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Historian voittajat ja häviäjät

Arkiajattelussa ja historiantutkimuksessakin on helppo 
erehtyä arvioimaan menneisyyttä nykyisyyden va-
lossa. Tämä ei tarkoita vain anakronismia, sitä että 

soveltaisimme nykyisiä käsitteitämme aikaan, jolloin niitä ei 
ollut olemassakaan tai niiden merkitys oli toinen kuin ny-
kyään. Nykyisyyden mahti näkyy muuallakin, esimerkiksi 
niin sanotussa ”voittajien historiassa”. Siinä menneisyyden 
ihmiset, ihmisryhmät, liikkeet, aatteet, teot ja tapahtumat 
luokitellaan voittajiksi ja häviäjiksi, voitoiksi ja tappioiksi. 
Voittajia ovat ne, jotka ovat selvinneet hengissä historian 
taisteluista. Tällainen tulkinta käy arveluttavaksi heti kun 
siihen sisältyy muutakin kuin taistelujen tosiasiallisten syiden 
ja seurausten kuvausta, kun siihen tulee mukaan olemus-
ajattelu. Silloin oletamme, että jollakin menneisyyden het-
kellä – ”alkuhetkellä” – on ollut joukko olioita, joista jotkut 
jatkavat olemassaoloaan tulevaisuuteen ja toiset jäävät tante-
reelle, häviävät pois. Tässä katsannossa voittajan voittokulku 
nähdään kuninkaantienä, jota pitkin voittaja käy kohti tule-
vaisuuttaan.

Mutta onko historiassa voittajia ja häviäjiä? Epäilemättä 
kaikki eivät menesty yhtä hyvin. Toisten osa on kovempi 
kuin toisten. Joku nousee valtaistuimelle, toinen vajoaa or-
juuteen, kolmas vallan tuhoutuu. ”Voittaja” ja ”häviäjä” ovat 
kuitenkin käsitteinä paljon ongelmallisempia ja puolueelli-
sempia kuin voittajat – tai alistuneet häviäjät! – antavat ym-
märtää. Onko voittajan tie sittenkään kuninkaantie? Eikö 
tie ole jo ennalta valmis väylä, jota pitkin kuningas seuru-
eineen voi kulkea? Myös kuningas on jo tielle astuessaan 
sama kuin sen päättyessä, kuningas. Voittajan tilanne on 
kuitenkin toinen. Hän ei ole jo alussa ”voittaja”, eikä hänen 
tietään ole olemassa ennen sen loppua. Milloin ja miten 
voittaja sitten muuttuu ”voittajaksi” – ja häviäjät ”häviä-
jiksi”? Taisteluissa! Mikäli niitä ei käytäisi, mikäli voittaja 
olisi jo alussa ”voittaja”, niin hän todellakin olisi edennyt 
pitkin valmista tietä kuin kuningas valtakunnassaan. Myös 
taistelut olisivat vain näennäisiä kamppailuja voittajan his-
torian kirjoittajien kuvailtaviksi. Historian taisteluissa ”voit-
tajia” ja ”häviäjiä” ei kuitenkaan ole ennen kuin ”lopussa”. 
Tulevaisuus realisoituu vasta hävitessään nykyisyyteen. Se 
ei siinnä horisontissa kuin kuninkaantien päässä odottava 
linna. ”Tulevaisuus kestää pitkään” (Althusser) ja tulee aina 
huomenna…

Ellei halua osallistua voittajien tai häviäjien olemushis-
torian kirjoittamiseen, niin historiaa tulee ymmärtää men-
neisyydestä eteenpäin, simuloiden, ei nykyisyydestä taak-
sepäin, projisoiden. Mikä on tehnyt jostakin kamppailun 
osapuolesta tosiasiallisen voittajan? Vastaus on teoriassa yk-
sinkertainen: ”häviäjät”! Ilman niitä voittaja ei olisi voit-

tonsa hetkellä se mikä on, ”voittaja”. Hän olisi voittaja jo 
alussa, ja lopussa, kaiken aikaa. Mikäli taas oletamme, että 
häviäjät tekevät voittajat – ja vice versa, vastavuoroisesti – 
niin voimme ajatella, että voittajia ja häviäjiä ei ole ole-
massa kuin post bellum. Voittajalla (tai häviäjällä) ei ole ole-
musta, joka sisältäisi myös ominaisuuden ”voittajuus” (tai 
”häviäjyys”) ja päämäärän ”voitto” (”häviö”). Kun ajatellaan, 
että häviäjät tekevät voittajat, niin ajatukseen ei kuitenkaan 
sisälly Tarkoitusta tai Järkeä. Historiassa ei tarvitse nähdä 
mitään ”moraalia” tai metafyysistä – te(le)ologista – suun-
nitelmaa. Häviäjät eivät ole olemassa tehdäkseen voittajia. 
Kysymys on vain kamppailun tosiasiallisista hyvistä tai huo-
noista seurauksista, joista monet ovat kaikkea muuta kuin 
osallisten tarkoittamia.

Mitä seuraisi siitä, että voittajat todella olisivat ku-
ninkaita kuninkaantiellä? Vastaus on nytkin yk-
sinkertainen: despotia eli täydellinen yli- ja mieli-

valta, kun hallitsija todella voisi toteuttaa itseään minkään 
vaaran uhkaamatta tai voiman vastaan panematta. Tällaiseen 
despotian olettamukseen sisältyy politiikassa kaksi näennäi-
sesti toisilleen vastakkaista kantaa: täydellisen muutoksen 
utopia ja kyyninen suhtautuminen muutoksen mahdolli-
suuteen. Tosiasiallisesti nämä ovat läheistä sukua toisilleen. 
Kumpaankin sisältyy totaalinen käsitys muutoksesta ja mus-
tavalkoinen asioiden olemuksellistamisen periaate: Tule-
vaisuus (”maailma”) on joko ”meidän” tai ”heidän”. Näin 
vaatelias kanta vaihtuu helposti vastakohdakseen: utopismi 
romahtaa kynisismiksi. Tästä historia tarjoaa lukuisia esi-
merkkejä.

Tätä kirjoitettaessa Yhdysvallat ei ole aloittanut hyök-
käystä Irakiin. Nyt sota voi olla käynnissä. Jos on, niin epä-
onnistuivatko sodan vastustajat? Olivatko he häviäjiä? Kyllä 
ja ei. Kyllä, koska sota alkoi, mutta myös ei. Voimmekin 
välttää häviäjän epätoivon kysymällä: Millainen olisikaan 
Bush II:n kuninkaantie, mikäli hän seurueineen voisi edetä 
minkään voiman – edes alivoiman – panematta vastaan? 
Mitä siitä seuraisi, ettei hallitsijan tarvitsisi ollenkaan varoa, 
että joku voi aina sentään työntää kalikkaa rattaisiin? Entä 
siitä, ettei hallitsijoiden täytyisi enää lainkaan pelätä valtansa 
puolesta? Millaisessa maailmassa me eläisimme, jos ”mas-
sojen pelkoa” (Spinoza) tuntisivat enää vain massat?

Malum nullum est sine aliquo bono.

Mikko Lahtinen
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Kotoperäistääkö vai ei? 
– Lisäkommentteja Peircen 
suomentamisesta

Markus Lång ja Tommi Vehkavaara ovat 
käyneet keskustelua (niin & näin 1/2002, 
3/2002 ja 4/2002) Långin suomentamasta 
Charles Peircen kirjoitusten kokoelmasta 
(Johdatus tieteen logiikkaan ja muita kir-
joituksia, Vastapaino 2001). Peircen kir-
joitusten kääntäminen ei ole helppoa, 
kuten itsekin tiedämme yhden Peircen 
kirjoituksen suomentaneena (ks. Peirce 
2001a). Tämä kirjoitus oli vielä suhteel-
lisen helppo kääntää, paitsi lyhyytensä, 
myös melko rajoittuneen termistönsä ta-
kia. Långin saavutus on siis kunnioitusta 
herättävä. Silti joudumme yhtymään mo-
niin Vehkavaaran esittämiin kriittisiin 
kommentteihin ja esitämme joitain lisä-
pohdintoja, koskien erityisesti termien 

”kotoperäistämistä”. Emme siis tässä kom-
mentissa ota niinkään kantaa Peircen kir-
joitusten tulkitsemiseen (vrt. Lång 2002b) 
tai Långin suomennokseen kokonaisuu-
tena, vaan niihin ratkaisuihin, jotka liit-
tyvät fi losofi sten termien suomentami-
seen.

Täytyy kuitenkin ensiksi todeta, että 
olemme melkeinpä velvoitettuja otta-
maan osaa tähän keskusteluun, koska 
Lång listaa allekirjoittaneet kirjan esi-
puheessa esilukijoiden joukkoon (Lång 
2001, ix) ja antaa nyt keskustelussa ym-
märtää, että esilukijat ovat olleet hänen 
ratkaisujensa takana: ”… esilukijain jou-
kossa oli maan merkittävimpiä Peircen-
tuntijoita, ja he lukivat käsikirjoitusta hy-
vin tarkkaan” (Lång 2002a, 4). On epä-
selvää keihin esilukijoihin Lång tässä viit-
taa ja kuinka laajaa yhteistyötä hän on 
joidenkin Peirce-tuntijoiden kanssa käy-
nyt, mutta oma kokemuksemme esilu-
kijoina oli samansuuntainen sen kanssa, 
miten Vehkavaara (joka oli siis myös yksi 
esilukija) kuvaa omaa rooliaan: esiluke-
minen oli melko pintapuolista, jo siitä 
syystä, että Lång ei tuntunut olevan ak-
tiivisen kiinnostunut käymään asioista 
laajempaa keskustelua (kommentoimme 
itse oikeastaan vain yhtä kirjoitusta). Täs-
sähän ei sinänsä ole mitään moitittavaa ja 
kääntäjällä on tietysti täysi oikeus omiin 
ratkaisuihinsa, mutta näin jälkeenpäin 

tuntuu lähinnä kiusalliselta, jos annetaan 
ymmärtää, että esilukijat ovat – ainakin 
pääosin – hyväksyneet tehdyt ratkaisut. 
Esipuheessaan Lång kirjoittaa myös: ”Kii-
tän lämpimästi esilukijoita ja auttajia vai-
vannäöstä ja pahoittelen, että muutamien 
suositusten kohdalla pidin oman pääni...” 
(kursivointi lisätty, Lång 2001, ix). 

Lång on meistä oikeassa siinä, että 
kääntämisen sujuvuus ja kielellinen tyyli 
pitäisi olla tä rkeitä asioita myös silloin, 
kun käännetään Peircen kaltaisia, hyvin 
tarkkaan argumentointiin pyrkiviä fi lo-
sofeja. Sellaista käännöstä, jossa alkupe-
räisen kielen rakenne ja sanonnat työn-

tyvät liikaa esiin, tehden väkivaltaa suo-
men kielelle, pitäisi pystyä välttämään, ja 
tämä vaatii vahvaa kääntämisen ammat-
titaitoa. Kömpelön tuntuiset anglismit 
työntyvät nykyään helposti omaankin 
kirjoitettuun tekstiin. Mutta kuten Veh-
kavaara hyvin tuo esiin (useita esimerk-
kejä mainiten), Långin suomennoksessa 
kääntämisen sujuvuus on (liian) useissa 
kohdin jättänyt Peircen fi losofi an sisäl-
lön toissijaiseen asemaan. Erityisen ongel-
mallista tämä on sen kaltaisen fi losofi an 
kohdalla, jota Peircekin edustaa – fi loso-
fi an, jossa pienillä käsite-eroilla ja erot-
teluilla on hyvin merkittävä rooli. Ihan-
netapauksessahan kielen sujuvuus yhdis-
tyisi tarkkaan sisällön tuntemiseen. Voisi-
kin kysyä, voiko tämä ylipäänsä kunnolla 
onnistua yhden ihmisen voimin. Pitäi-
sikö käännökset jo lähtökohtaisesti tehdä 
useamman ihmisen yhteistyönä, jotka 
vielä edustaisivat erilaista osaamista ja 
asiantuntijuutta (kielen ja kääntämisen 
asiantuntijuutta, fi losofi an eri osa-aluei-

den osaamista jne.)? Käytännössähän tä-
hän ei niukkojen resurssien takia ole 
yleensä kunnolla mahdollisuutta, mutta 
tähän suuntaan pitäisi varmaan enem-
män pyrkiä.

Erityisesti Långin suomennoksessa 
kummastuttaa suoranainen vimma ”ko-
toperäistää” vierasperäisiä käsitteitä, tai 
kuten Vehkavaara tätä osuvasti nimittää, 
kääntäjän ”fennomaaninen absolutismi”. 
Tätä ovat Vehkaraavan lisäksi muutkin 
kritisoineet. Esimerkiksi Sami Pihlström, 
jonka Lång mainitsee myöskin yhtenä 
suomennoksen esilukijana, on esittänyt 
selkeää kritiikkiä Långin ratkaisuja koh-
taan (ks. Pihlström 2002). Lång itse ei 
näytä löytävän mitään kovin hyviä tai 
kunnioitettavia perusteita puolustaa vie-
rasperäisen termistön käyttöä, vaan hä-
nen mielestään kyse on tällöin vallankäy-
töstä ja erottautumisen tarpeesta, salape-
räisyyden tavoittelusta ja tärkeilystä, asi-
oiden etäännyttämisestä ja mahtavuuden 
hakemisesta (Lång 2001, viii). Ainoa kun-
non peruste hänen mukaansa kotoperäis-
ten sanojen hylkäämiselle näyttää olevan 
se, että tällaisen sanaston kehittäminen 
on sinällään vaivalloista, tai se, että sa-
naston kehittämisessä ei tahdota päästä 
vauhtiin, koska termit ovat aina aluksi 
vieraita (mt.). On varmasti totta, että aka-
teeminen maailma ja akateeminen kes-
kustelu usein keikaroivat vierasperäisillä 
sanoilla, jotka ovat esimerkiksi aloittele-
ville opiskelijoille hankalia oppia. Silti 
tämä ei tarkoita, että tällaisella teknisellä 
termistöllä ei olisi mitään puolustettavaa 
roolia. On myös huomioitava, kenelle 
teksti on tarkoitettu. Asioiden yleistämi-
nen ja vieraskielisen sanaston välttämi-
nen on tärkeää silloin, kun teksti on 
tarkoitettu ns. suurelle yleisölle, joka ei 
kunnolla tunne alaa eikä sitä jatkossa-
kaan tule suuremmin opiskelemaan. Tek-
nisempi ja pikkutarkkuuteen pyrkivä ter-
mistö on taas tärkeää alan tuntijoille ja 
sitä opiskeleville. Suurin osa Peircen suo-
mennosvalikoiman kirjoituksista on niin 
erikoistuneita, että ne tuskin missään 
muodossa suuremmin houkuttelevat ko-
vin laajaa lukijakuntaa, vaan potentiaali-
sia lukijoita ovat ennen kaikkea fi losofi -
aan, logiikkaan ja semiotiikkaan laajem-
min perehtyneet tai jatkossa laajemmin 
perehtyvät lukijat.

On outoa, että Lång pyrkii puolus-
tamaan omaa linjaansa kotoperäistää vie-
rasperäisiä termejä viittaamalla Peircen 

”terminologian etiikkaan”. Peirce nimit-
täin puolustaa nimenomaan pyrkimystä 

»Erityisesti Långin 
suomennoksessa 
kummastuttaa 

suoranainen vimma 
”kotoperäistää” 
vierasperäisiä 

käsitteitä, tai kuten 
Vehkavaara tätä 
osuvasti nimittää, 

kääntäjän 
”fennomaaninen 

absolutismi”.»  
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käyttää teknistä ja ”tieteellistä” termino-
logiaa, joka eroaa arkipäivän kielestä ja 
joka lisäksi pyrkii säilyttämään kunkin 
termin alkuperäisen asun ja muodon, 
niin paljon kuin se vain on mahdollista 
(kylläkin niin, että termi sopeutuu hyvin 
kyseisen kielen muotoihin) (Peirce, CP 
2.219-226). Toinen näistä suosituksista 
esimerkiksi nimenomaan neuvoo välttä-
mään arkikielestä muotoiltuja termejä fi -
losofi an teknisenä termistönä: ”To avoid 
using words and phrases of vernacular 
origin as technical terms of philosophy” 
(CP 2.226). Kolmas neuvoo käyttämään 
skolastiikasta peräisin olevia termejä eng-
lannin vastaavien käsitteiden perustana 
(muuntamalla nämä englannin kielessä 
toimivaan muotoon): ”To use the scho-
lastic terms in their anglicised forms for 
philosophical conceptions, so far as they 
are strictly applicable; and never to use 
them in other than their proper senses.” 
(mt.) Neljäs ja viides sääntö suosittelee 
samaa toimintatapaa koskien muulta 
ajalta peräisin olevaa fi losofi sta käsitteis-
töä. Peirce ei tietystikään ole mikään 
vält tämätön auktoriteetti tässä – kuten 
hän itsekin tunnustaa jo kirjoituksensa 
alussa – mutta on vaikea löytää Peircen 
omista käsityksistä mitään, mikä puolus-
taisi termien kotoperäistämistä. Tekni-
sen terminologian etuna Peirce näyttää 
pitävän ainakin sitä, että se auttaa luo-
maan täsmällisempiä käsitteitä kuin arki-
kieli eikä se niin helposti luo petollista 
kuvaa siitä, että jonkin asian ymmärtää 
ilman, että todella ymmärtää käsitteen 
merkityksen.

Lång ei näytä kunnioittavan kovin-
kaan paljon aiemmin tehtyjä oppisano-
jen suomennoksia, kuten Vehkavaarakin 
tuo hyvin esille (ks. myös Pihlström 
2002). Långin oman väitteen mukaan 
uutta, kotoperäistä sanastoa on kirjassa 
vähän ja sanasto on ”haalittu eri kirjoitta-
jilta” (Lång 2002a, 5). Tämä voi sinänsä 
pitää paikkansa, mutta se ei muuta sitä, 
että Lång on systemaattisesti hakenut 
vaihtoehtoja monille vakiintuneille fi lo-
sofi an, logiikan ja semiotiikan suomen-
kielisille termeille. On ongelmallista, jos 
näille vakiintuneille sanoille lähdetään 
hakemaan uusia ja lähempänä arkikieltä 
olevia muotoja. Tämä ei ainakaan hel-
pota sellaisen lukijan asemaa joka jo tun-
tee kyseistä termistöä tai jatkossa tulee 
tutustumaan kyseisen alan termistöön. 
Miksei siis esimerkiksi ’predicate’ saa 
olla vakiintuneen käytännön mukaan 
’predikaatti’ (vaan Långin käännöksessä 

’maine’), tai ’subject’ ’subjekti’ (vaan ’alus’). 
Semiotiikasta tuttu, mutta nykyään ylei-
sesti käytetty jaottelu ’symbol’, ’index’, 
’icon’ (’symboli’, ’indeksi’, ’ikoni’) on 
kääntynyt Långilla muotoon ’tunnus’, 
’osoitin’ ja ’kuva’. Näistä erityisesti ’kuva’ 
on Peircen semiotiikan kannalta suora-
nainen käännösvirhe. Kotoperäistäminen 
johtaakin helposti asian kannalta vääriin 
muotoihin. Esimerkiksi ’argument’ (’ar-
gumentti’) on käännetty harhaanjohta-
vasti ’perusteeksi’, vaikka tälle olisi ollut 
käytössä myös vakiintunut kotoperäinen 
sana eli ’päätelmä’. Esimerkkejä on pal-
jon lisää. ’Term’ (’termi’ tai ’yksilötermi’) 
on Långilla ’jäsen’. ’Categories’ eli fi lo-
sofi assa vakiintunut ja keskeinen ’katego-
riat’, on saanut oudon muodon ’luokka-
käsitteet’. Ja ’transcendental’, joka on fi lo-
sofi an perinteen kannalta tuttu ja merkit-
tävä käsite ’transsendentaali’, on saanut 
hyvin harhaanjohtavan muodon ’tuon-
puoleinen’ (kuten Vehkavaarakin tuo 
esiin). Långin vastaus on, että ’transsen-
dentaaliselle’ pitää löytää jokin kotope-
räisempi ”suomennos” (Lång 2002b, 2). 
Mutta miksi, koska ’transsendentaali’ on 
jo suomenkielistä fi losofi sta termistöä?

Onko näiden vakiintuneiden termien 
hylkäämisen perusteena vain se, että ne lii-
kaa muistuttavat englanninkielistä muo-
toaan – eli jonkinlainen käänteinen ter-
minologian etiikka, jossa nimenomaan 
pitää välttää termejä, jotka vaikuttavat 
liian samankaltaisilta vierasperäisten sa-
nojen kanssa? Paitsi että nämä termit 
ovat jo vakiintuneessa käytössä, ne myös 
auttavat niitä lukijoita, jotka lukevat Peir-
ceä ja muuta vastaavaa kirjallisuutta suo-
men kielen lisäksi englanniksi ja muilla 
sellaisilla kielillä, joissa käytetään erikois-
termien perustana lähinnä latinasta ja 
kreikasta periytyviä sanoja. Yksi sivistys-
sanojen ja erityistermistön etu on juuri 
siinä, että ne ovat samankaltaisia monissa 
kielissä. Monet näistä kotoperäistetyistä 
termeistä ovat vieläpä sellaisia, jotka ovat 
yleiskielessäkin jo tuttuja. Toisaaltahan 
juuri tämä tuttuus voisi puoltaa sitä, että 
keksitään niille uusia teknisempiä nimi-
tyksiä – mutta tätä tuskin voi pitää suo-
mentajan tehtävänä (ja lisäksi näiden ter-
mien yleiskielinen käyttö ei myöskään 
ole paljoakaan etääntynyt niiden ”tekni-
semmästä” käytöstä). Långin kanta näyt-
tääkin johtavan siihen, että ainoastaan 
vahvasti kotoperäistetyt sanat ovat jon-
kinkaltaista aitoa suomen kieltä. Oman 
käsityksemme mukaan myös vierasperäi-
sen sanaston kehittäminen on nimen-

omaan suomenkielisen sanaston kehittä-
mistä (myös esim. ’subjekti’, ’ikoni’ ja ’ar-
gumentti’ ovat jo mitä suurimmassa mää-
rin suomea).

Kotoperäistämisen perusteena ei 
useinkaan toimi edes se, että tämä hel-
pottaisi asioiden ymmärtämistä, sillä tus-
kin subjektin ja predikaatin kutsuminen 
alukseksi ja maineeksi – perusteenaan se, 
että näin nämä termit on muinoin kieli-
tieteessä ”suomennettu” – ainakaan hel-
pottaa näiden ymmärtämistä. Ja vaikka 
nämä termit joskus erityisesti kielitie-
teessä olisivatkin olleet käytössä, niin 
erona on jo se, että Peirce käyttää näitä 
termejä logiikan termeinä. Aiemmin käy-
tettyjen suomenkielisten termien muut-
taminen on silloin perusteltua, jos on jo-
kin syy, miksi aiempi käännös tai termi 
ei ole onnistunut. Olemme esimerkiksi 
samaa mieltä siitä, että Peircen fi losofi an 
kannalta ’interpretant’ -sanan kääntämi-
nen ’tulkitsimeksi’ ei ole ollut kovin on-
nistunut ratkaisu ja Långin käyttämä 
’tulkinnos’ on huomattavasti parempi. 
Vielä parempi (ja Peircen terminologisen 
etiikan mukainen) ratkaisu olisi mieles-
tämme kuitenkin puhua reilusti ’interpre-
tantista’, koska sana on näin uskollinen 
alkuperäiselle käsitteelle ja tämä käsite 
on Peircellä hyvin ”teknisessä” käytössä. 
Kyse ei ole vain mistä tahansa tulkinnok-
sesta, vaan tietystä Peircen merkkiteori-
aan liittyvästä elementistä. Lisäksi inter-
pretantti-sana taipuu hyvin myös suo-
men kieleen. Onneksi Lång ei ole vienyt 
suomalaistamistaan aivan johdonmukai-
sesti loppuun saakka, sillä esimerkiksi 
’synechism’ saa olla sujuvasti ’synekismi’ 
(eikä esim. ’jatkuvuusoppi’, joka olisi 
mahdollinen kotoperäinen muoto) ja 
’tychism’ saa olla ’tykismi’ (eikä ’sattuma-
oppi’). Joidenkin Peircen kehittämien ter-
mien kohdalla  kotoperäistäminen tun-
tuu järkevältä ratkaisulta, eli erityisesti 
sellaisissa sanoissa, joissa vierasperäinen 
termi ei kunnolla taivu suomen kieleen 
(esim. ’sinsign’, ’dicent’, ’actisign’). Tällai-
sissa tapauksissa selvempi kotoperäistämi-
nen on ainakin houkuttelevampi vaihto-
ehto kuin yritys pysyttäytyä kömpelössä 
vierasperäisessä muodossa.

Joiltain osin kyse on makuasioista, 
esimerkiksi ’osoitin’ ’indeksin’ tilalla kuu-
lostaa sinänsä melko samanarvoiselta, 
vaikka tässäkin ongelmana on se, että ’in-
deksi’ on jo vakiintunutta alan termis-
töä. Mutta kotoperäiset muodot johtavat 
helposti harhaan (esimerkkeinä edellä jo 
mainitut ’icon’ – ’kuva’ tai ’argument’ 
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– ’peruste’) ja sekoittavat täsmällisempiä 
termien merkityksiä arkiseen kielenkäyt-
töön (esim. ’ikoni’ ei Peircen semiotii-
kassa ole vain kuva vaan yleisemmin 
merkki, jonka merkkiluonne perustuu sa-
mankaltaisuuteen). Oma kantamme (ja 
Peircen kanta) asiaan on sama kuin mitä 
Agathon Meurman esitti jo v. 1880 (käyt-
täen esimerkkeinä – sattumalta – juuri 
subjektia ja predikaattia):

”Epäilemättä on suureksi eduksi, jos kie-
leen voidaan luoda oppisanoja, jotka 
syntynsä ja merkityksensä puolesta jo 
ohjaavat ymmärtämään itse käsitettäkin. 
Mutta sellaisten luku on aina oleva suu-
resti rajoitettu, ja suurin vahinko tapah-
tuu, jos tämmöisen pyrinnön tähden 
ollaan huolimatta sanan täsmällisyy-
destä. Apua käsitteen selvittämiseksi ei 
ole ollenkaan tällaisista epämääräisistä 
sanoista, mutta haittaa monenkaltaista. 
Otetaanpa esimerkki. Kieli-opetuksessa 
tahdottiin ensi innossa käyttää peri-
suomalaisia tiedesanoja. Niinpä lau-
seen osat sanottiin ”alukseksi” ja ”mai-
neeksi”. Auttaako nyt näiden sanain suo-
malainen muoto ketään ymmärtämään 
näiden sanain käsitettä? Eikö päinvas-
toin, ainakin lapsi, sekaannu sellaiseen 
harhakuvitelmaan, että tässä olisi joku 
alus mainetta kuljettamassa veden yli. 
Yhtä vähän tosin viittaavat hänelle sanat 
subjekti ja predikati, mitä niiden käsite 
on, mutta etu tässä on se, ett’ei hän 
joudu mihinkään harhakuvitelmiin, että 
hän kohta huomaa tässä olevan jotakin 
määrittyä, täsmällistä opittavana. Sanat 
subjekti ja predikati on hän kuitenkin 
paljon pikemmin oppinut, kuin hän 
selvään käsittää itse asian, mikä lau-
seessa on subjekti ja predikati. Alus ja 
maine ovatkin jo tykkänään hyljätyt, ne 
aaveilevat vaan, suureksi haitaksi, muu-
tamissa oppikirjoissa.” (Agathon Meur-
man Kirjallisessa Kuukauslehdessä 1880, 
lainattuna teoksessa Koukkunen 1990, 
s. 441).

Omasta mielestämme tiukkaa kotoperäis-
tämistä parempi vaihtoehto onkin usein 
se, että uusille termeille – Peircen ter-
minologian etiikankin mukaisesti – luo-
daan alkuperäisestä kielestä mukailtu ver-
sio, joka soveltuu hyvin suomen kieleen. 
Toinen keskeinen periaate on se, että kan-
nattaa yrittää luoda yhtenäistä alan ter-
minologiaa. Vierasperäisten sanojen ym-
märtämistähän voi sitten pyrkiä helpot-
tamaan – kuten alan peruskirjoissa usein 

tehdään – selittämällä nämä sanat ja nii-
den kantamuodot erikseen viitteissä tai 
erillisellä sanastolla.

Kaiken kaikkiaan on sanottava, että 
näin laaja Peircen suomennosten koko-
elma on tärkeä lisä suomenkieliseen fi -
losofi seen kirjallisuuteen, ja yleisilmeel-
tään Långin suomentama teksti on var-
sin miellyttävää luettavaa. Siksi onkin 
sitä valitettavampaa, että fi losofi an kan-
nalta mukaan on jäänyt näin paljon sekä 
virheellisiä että ymmärtämistä hankaloit-
tavia käännösratkaisuja. On totta, kuten 
Lång itsekin toteaa, että erehtyminen on 
inhimillistä – kuten Peircen fallibilismi-
kin (Långilla ’erehtyväisyys’) esittää – ja 
että tämän tyyppisistä linjanvedoista voi-
daan olla eri mieltä. Tällaisissa ratkai-
suissa ei ole mitään auktoriteettia, joka 
kertoisi ehdottoman oikean totuuden, 
mutta juuri siksi on tärkeää punnita 
erilaisten ratkaisujen perusteita ja järke-
vyyttä – ja tuoda myös näitä perusteita 
julkisesti pohdittavaksi. 

Sami Paavola & Mats Bergman
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Merkityksistä: kommentti 
Lauri Rauhalan ja Hannu 
Lauerman kirjoituksiin 
Filosofi an laukaisemasta 
maniasta  

Jo pian sata vuotta sitten kuuluisa fi loso-
fi an professori, looginen empiristi Eino 
Kaila kirjoitti Sielunelämän rakenne -kir-
jassaan: 

”Kehittyneen tajunnan läpinäkyvänä 
piirteenä on, että kaikki siinä 
tarkoit taa jotakin, kaikki on mer-
kityksien kyllästämää. Kaikki miel-
teemme ja käsitteemme kohdis-
tuvat johonkin – todelliseen tai 
ajateltuun; kaikki arvostelmamme 
lausuvat jotain jostain – todellisesta 
tai ajatellusta – oloseikasta; jopa 
tunteemme ja tahtomisemmekin 
näyttää tällä tavoin kohdistuvan 
eli tähtäävän johonkin niiden ul-
kopuolella olevaan. Me käytämme 
mitä laajemmassa mitassa merkkejä 

– sanoja ja lauseita – jotka tarkoit-
tavat olioita ja oloseikkoja; me käy-
tämme niitä niiden merkitysten 
tähden, jotka tämä tarkoittaminen 
niille antaa.”

Filosofi en (Lauri Rauhala, Jyri Puhakai-
nen) ansioksi on sanottava, että he ovat 
nostaneet tärkeän asian pöydälle, asian, 
josta suurin osa psykiatreista vaikenee: 
ih misen tajunnan lääketieteellistämisen. 
Tämä huolestuttava pyrkimys fysikali-
soida tajunta ja medikalisoida, siis pelkis-
tää tajuntaa kolhivia (koettelevia) elämi-
seen liittyviä asioita ja ongelmia lääketie-
teen avulla selitettäviksi ja hoidettaviksi, 
on nykyisen aivotutkimuksen myötä kiis-
tatta yleistynyt ja siksi niin aivotutki-
mukseen kuin biologiseen psykiatriaan-
kin kohdistettu kritiikki on varsin terve-
tullutta ja perusteltua.

Ihmisenä olemisen keskeisin puoli 
on varsinaisen ”täälläolon” (Dasein) jäl-
keen kysymys kuinka saamme tietoa ja 
kuinka tämä tieto voi muuttua merkityk-
siksi, ymmärrykseksi, ajattelun ja toimin-
nan liikuttajaksi. Tämä kyky nousta itse-
tietoisuuteen ja intentionaalisuuteen on 
evoluution korkein aikaansaannos ja sen 
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mahdollistamat tajunnan valmiudet lie-
nevät lopulta elämämme kannalta kaik-
kein oleellisimpia asioita, paljon oleelli-
sempia kuin esim. aineen rakenne ja sitä 
tutkiva ns. reaalitieto, jonka fysikalismi 
on silti nostanut etusijalle.

Käsitteellisen köyhyytensä takia ja 
holistisen ihmiskuvan torjuessaan fysika-
lismi (behaviorismi) ei kuitenkaan näitä 
tajunnan olemuspuolia (merkityksiä, ak-
teja) pysty mitenkään selittämään, vain 
kuvaamaan niihin liittyvää aivofysiolo-
giaa, jolla taas tajunnan merkityssisältöjä 
ja itse mielen akteja sekä intentionaali-
suutta ajatellen ei ole sen suurempaa mer-
kitystä kuin ratakiskoilla on junalle. Ne 
eivät ole Kaikenkattavan Teorian ’heiniä’. 
Tässä merkitystajunnan ja sen toiminta-
tapojen selvitystyössä on emeritusprofes-
sori Lauri Rauhalan tekemä, holistisen 
ihmiskuvan muodossa kiteytyvä, elämän-
työ ainutlaatuista Suomessa.

Toisin kuin Lauerma, joka haluaa ym-
märtää tajunnan piiriin kuuluvia asioita 
enemmän fysikaalisesti, olen itse koke-
nut, että Rauhala on mielisairauden käsit-
teen kiistäessään vain painottanut, ettei 
mieli voi sairastua, ainoastaan kärsiä epä-
suotuisuuksista, muttei kiistänyt sitä, et-
teikö aivoaineessa tapahtuvat ilmiöt, siis 
aivosairaudet, olisi sairauksia, joita on 
hoidettava lääketieteen keinoin. Silloin 
on vain puhuttava aivosairauksista tai 
neurologisista sairauksista. Tässä olen itse 
täysin samaa mieltä Rauhalan kanssa. 

Merkityksiä ei voi pitää sairautena 
koska ne eivät ole biologisia entiteettejä: 
jos olen oppinut merkityksiä ’väärin’, tai 
en ole oppinut lainkaan tai huonosti, ja 
tulkitsen sen johdosta maailmaa epäsuo-
tuisasti ja toimin epäadekvaatisti, niin 
kyse ei ole sairaudesta. Liioin ei kasva-
tukseen liittyvä puute tai sopeutumis-
pakko kuten ei kulttuuriin kuuluva tapa-
kaan voi olla identtinen sairauden kanssa. 
Myös psykoosi on usein aktiivinen sopeu-
tumisyritys tilanteessa, jossa ei ole omaa 
itsenäistä kehitystä tukevaa vaihtoehtoa 
tarjolla tai jonka tavoittelu vaatisi mui-
den aseman ja vallankäytön kyseenalais-
tamista.

Rauhala, jota jotkut psykiatrit ovat 
minusta halunneet ymmärtää väärin, ei 
ole kieltänyt lääkehoitojen oikeutusta sil-
loin kun niiden kohteena on aivoissa to-
dettu kemian vaje tai aivotoiminnan ylei-
nen normalisoiminen silloin, kun siinä 
on tapahtunut kemiallinen ’raiteiltameno’ 
ja syntynyt epätasapainon tila – kuten 
esim. käy alkoholin, muun päihteen, tok-

sisen aineen, infektion tai muun laukai-
sevan tekijän vaikuttaessa aivosoluun – 
ja jonka jälkeen yksilö ei enää pysty toi-
mimaan realiteetin puitteissa jollaista ti-
lannetta Lauermakin esimerkissään ku-
vaa. Tämä Rauhalan asenne lääkehoitoi-
hin näkyy myös hänen vastauksessaan 
Lauerman esittämään tapausselostukseen 
tämän lehden edellisessä numerossa.

Paljon sairaus-sanaa osuvampi nimi 
tajunnan mekanismien häiriintymiselle 
tai epäsuotuisuudelle on Rauhalan käyt-
tämä subjektiivisen maailmankuvan häi-
riö, jossa lääketieteellinen ja biologinen 
auktoriteetti eivät korostuu. Kun merki-
tykset ja niiden pohjalta tapahtuva mie-
len toiminta ovat ensisijaisesti suhtees-
saoloon, kieleen, vuorovaikutukseen ja 
elämänhistorian psykologisiin seikkoihin 
vahvasti yhteydessä olevia ja niitä heijas-
tavia asioita, niin tuntuu todella nurin-
kuriselta puhua sairauksista tajunnan il-
miöiden kohdalla. Näin toimittaessa voi 
puhua jo niin tekevien tahojen jonkin-
asteisesta realiteetti-häiriöstä. Silloinhan 
yllä esitetyt Eino Kailan sanat tajunnasta 
mitätöityvät kuten myös koko se dyna-
miikka, joka tietoisuuttamme merkitys-
ten kautta ohjaa. Tässä on kyse hyvin 
suuresta ja yksilön kannalta tärkeästä asi-
asta ja minusta on perin outoa, etteivät 
sitä kaikki tahot lääketieteen sisällä halua 
hyväksyä ja ymmärtää.

Kun esim. Lauerma puhuu ’fi loso-
fi an laukaisemasta maniasta’, niin silloin 
hän on jo myöntänyt, että merkitys on 
ohjannut koko prosessia, manian kehit-
tymistä, jota ehkä ilman tätä merkitysta-
son tulkintaa ei olisi lainkaan syntynyt 
tai ehkä sen olisi laukaissut joku muu 
merkityksellinen asia. Se, että näin on 
käynyt ja Lauerman kuvaama potilas on 
ajautunut sellaiseen tajunnan epäsuotui-
suuden tilaan, jossa on tapahtunut ei-toi-
vottuja asioita, on toki valitettavaa ja ei-
toivottua. Sitä ei mitenkään voi puolus-
taa eikä hyväksyä, vain ymmärtää. 

Mutta useammin niin manian kuin 
muunkin psyykkisen reagoinnin takana 
ovat aivan toisenlaiset syyt kuin fi losofi n 
tekstin väärinymmärtäminen ja – sivu-
mennen sanoen – tähän väärinymmär-
tämiseen ovat usein syyllistyneet aivan 
muut, lähinnä valtaa pitäneet tahot. Voi 
vain kysyä mitä kaikkea laukaisee harki-
tusti omaa voittoaan ajava media ja inter-
net? Pystymmekö edes vastaamaan mitä 
kaikkea vapaasti telmivä porno- ja väki-
valtateollisuus laukaisee, entä työttömyys 
ja syrjäytyminen, ja haluammeko vastata 

tai olla huolissamme niiden vaikutuk-
sista lasten ja nuorten kehitykseen? 

Minusta olisi aiheellisempaa ottaa 
nämä muut ja todella suurta huolta 
tuottavat suuret ja merkittävät syyt, joi-
hin varmaan Lauermakin vaativassa työs-
sään jatkuvasti törmää, esiin eikä näper-
rellä epäoleellisuuksissa ja korostaa niitä, 
mutta sitähän virallinen psykiatria ei mie-
lellään tee vaan piileskelee lääketieteen 
(virallisen vallan) selän takana ja luokit-
telee sieltä käsin sairaudeksi asioita, joita 
kukaan järkevä ei voi pitää sairautena 
vaan erilaisten merkitysten laukaisemina 
tajunnan raiteelta suistumisina.

Tietenkään en tässä puolusta tällaisen 
raiteelta suistuneen tajunnan hätään jou-
tumista enkä avunannon eväämistä sil-
loin kun tilanne sitä vaatii. Päinvastoin, 
apua pitäisi olla paljon nykyistä enem-
män saatavilla ja erityisesti silloin kun ih-
minen sitä itse tuntee tarvitsevansa mutta 
lääketieteen antamassa muodossa vain 
yllä mainituin rajoituksin silloin, kun 
kyse on aivoperäisestä sairaudesta tai jo 
aivokemian epänormaaliin tilaan saatta-
neesta ilmiöstä, jossa ns. potilaskin usein 
itse tuntee olevansa lääkkeen tarpeessa. 

Lauerma kysyy, onko eettisesti oi-
keampaa antaa ihmisten kärsiä kuin käyt-
tää uusia tehokkaita hoitomuotoja ja to-
teaa, että medikalisaatio on seurausta 
lääketieteen kehittymisestä ja että hyvä 
renki voi muuttua huonoksi isännäksi. 
Näin todella on käynyt ja psykiatriassa se 
on seurausta tajunnan mieltämisestä lää-
ketieteen erikoisalaksi. Voisi sanoa, että 
kyse on siten myös psykiatrien oman 
tajunnan teknistymisen tai tajuntatietei-
den ja –tiedon huonon osaamisen ja ym-
märtämisen seurauksesta.

Eettisesti viisasta on kuitenkin ensisi-
jaisesti vain sellainen apu, joka auttaa ih-
mistä ymmärtämään maailmassa oloaan 
ja luomaan sellaisia valmiuksia, joilla elä-
mää voidaan saada tunteen ja järjen yh-
teistyöllä sekä edessä olevia esteitä rai-
vaamalla suuremman ymmärryksen hal-
lintaan ja siten uuteen ja paremmin toi-
mivaan muotoon, ei sensijaan pelkkä 
kemiallinen manipulointi, joka tätä ta-
voitetta ei palvele kuin epäsuorasti ja tila-
päisesti aivokemiaa normalisoidessaan.

Seppo K. J. Utria
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seuraukseksi pitkäkestoisesta stressistä tai 
hoidosta. Harhoja poistavat ja kognitiivi-
sia kykyjä psykoottisilla  potilailla paran-
tavat lääkkeet, joiden ansiosta vanhanai-
kaiset suurmielisairaalat tyhjentyivät, on 
jopa rinnastettu huumeisiin. Tosiasiassa 
ne eivät päihdytä, niillä ei ole olemassa-
kaan laitonta markkinahintaa, ja ne toi-
mivat hyvin eräiden huumeiden vasta-
vaikuttajina. Aineenvaihdunnallisten, im-
munologisten ym. seikkojen nojalla myös 
skitsofreniaa on enenevästi alettu pitää 
koko kehon, ei pelkästään aivojen sairau-
tena.

Näkemys, jonka mukaan epäsuotui-
sasti opituista merkityksistä seuraava epä-
suotuisa maailmantulkinta ja epäadek-
vaatti toiminta eivät ole sairauksia, on 
nähdäkseni oikea. Psykiatriassa ei pide-
täkään viidakkokylästä suurkaupunkiin 
tuotua ja näkemästään järkyttynyttä, yli-
luonnollisia merkityksiä ympärillään nä-
kevää ihmistä mitenkään sairaana. Hän-
hän todennäköisesti oppii uusia asioita ja 
sopeutuu aikanaan, ellei sitten todella sai-
rastu siinä tapauksessa, että pitkäkestoi-
nen stressi johtaisikin oppimiskyvyn la-
maantumiseen, mentaaliseen syöksykier-
teeseen ja itseään syventävään ahdinkoon. 
Sen sijaan esimerkiksi vainoharhaisuus, 
jota professori Lauri Rauhala on käyttä-
nyt esimerkkinä oppimalla syntyneestä 
tilasta joka ei ole sairaus, on usein alka-
van aivosairauden ensimmäinen oire, al-
kukantainen suojareaktio ja selitys tilan-
teessa, jossa kognitiivisemotionaalinen 
järjestelmä on järkkynyt. Valtaosa todella 
kovia kokeneista ihmisistä ei koskaan ke-
hity vainoharhaisiksi, kun taas hyvinkin 
rauhaisissa oloissa varttuneet ja eläneet ih-
miset tulevat usein paranoidisiksi esimer-
kiksi skitsofreniaan tai Alzheimerin tau-
tiin sairastuessaan. Tilapäinen paranoi-
dinen reagointi taas voi esiintyä suojaa-
vana ylireagointina uhkaavissa äärioloissa. 
Sairauskäsitteen ohella kliinisessä psyki-
atriassa puhutaankin häiriöistä ja reak-
tioista.

Utria osuu oikeaan myös todetessaan, 
että myönnän merkitysten ratkaisevan 
osuuden esimerkiksi tapausselostuksessa 
kuvaamani manian synnyssä. En ylipää-
tään tunne yhtään psykiatria, joka mitä-
töisi tämän luonnollisen näkökulman ih-
misen elämään. Näin syntyvä tila on 
kuitenkin joskus eräin osin palautuma-
ton laajeneva ketjureaktio, jota ei enää 
saada pelkästään puheella ja muulla inhi-
millisellä vuorovaikutuksella pysäytetyksi, 
niin merkityslähtöinen kuin sen alku on-

massaan. Edelleen on luonnollisesti niin, 
että perifeeriset hengitykseen ja veren-
kiertoon liittyvät häiriöt voivat laukaista 
paniikkioireiston. Tätä ilmiötä taas voi-
daan joskus estää psykoterapialla.

Sairauskäsitteen mielekkyydestä val-
litseva erimielisyys kulminoituu puhut-
taessa kansanterveydellisesti, kansanta-
loudellisesti ja inhimillisen kärsimyksen 
kannalta tärkeimmistä mielisairauksista, 
erityisesti skitsofreniasta. Persoonan kiel-

täjissä Jyri Puhakainen toisti julistuksen-
omaisesti skientologiakultin ensimmäi-
sen ”psykiatrisen asiantuntijan” Thomas 
Szaszin 1950-luvulla esittämää kuvitel-
maa, jonka mukaan koko käsite olisi 
vain haitallinen suggestiivinen metafora. 
Tämä vakavana mielenhäiriönä joskin 
usein myös mm. lievänä liikehäiriönä il-
menevä elimellinen sairaus jätettäneen 
pois eräiden fi losofi en laatimilta biologi-
sesti hoidettavien aivosairauksien listoilta 
juuri siksi, että se halutaan banalisoida 

”elämisen ongelmaksi”. Sairauden biologi-
sista taustoista on kuitenkin ollut päte-
vää tietoa useita kymmeniä vuosia. Kym-
menisen vuotta on ollut hyvin tiedossa 
sekin, että jo tämän sairauden alkuvai-
heissa on havaittavissa selviä elimellispe-
räisiä aivomuutoksia. Tätä tosiasiaa vie-
rastavat ja tutkimuksiin perehtymättö-
mät kirjoittelijat ovat virheellisesti halun-
neet selittää nämä ilmiöt korkeintaan 

Sairaus, häiriö vai elämän-
tilanne – mielen suhteesta 
fyysiseen maailmaan

Kiitän kollega Seppo K. J. Utriaa kom-
menteista, jotka koskivat mielen ongel-
mien käsiteanalyysia. Lienemme monista 
käytännön seikoista lähinnä yhtä mieltä. 
Utria kritisoi tajuntaa kolhivien ilmiöiden 
pelkistämistä lääketieteellisiksi ongelmiksi. 
Perustelen seuraavassa lyhyesti, miksi puo-
lestani näen lääketieteellisen käsitteistön 
käytön sangen usein mielekkääksi lähesty-
mistavaksi mielen ongelmien tutkimiseen 
ja hoitamiseen.

Olen yhtä mieltä siitä, ettei yksipuo-
linen pitkälle menevä pelkistäminen bio-
logiaan tee oikeutta yksilön kokemusmaa-
ilmalle, eikä se ole useinkaan hyvä läh-
tökohta parhaalle hoidolle. Käytännön 
lääketieteeseen, ”medisiinaan”,  psykotera-
piasta puhumattakaan kuuluu kuitenkin 
nimenomaan potilaalle tärkeiden merki-
tysten kuunteleminen. Esimerkiksi sietä-
mättömiä, mielenrauhaa pysyvästi kolhi-
via tapahtumia seuraava traumaperäinen 
stressihäiriö on kuitenkin hyvin ruumiilli-
nen oireyhtymä ylikohonneine vireystiloi-
neen, säpsähtelyineen, sydämentykytyksi-
neen, vapinoineen ja traumaa kertaavine 
ja ylläpitävine painajaisineen. Elämykset 
runtelevat ruumista aivan siinä kuin miel-
täkin. Tutkijaryhmien välillä on erimieli-
syyttä lähinnä siitä, onko aivojen muis-
titoiminnoissa keskeisen hippocampus-
osan pieni koko näillä potilailla seurausta 
stressivälitteisestä aivokadosta, vai onko 
pieni hippocampus häiriön synnyn eräs 
lähtökohta. Mieli ja keho ovat erottamat-
tomasti samassa paketissa myös esimer-
kiksi paniikkihäiriössä. Sen hoidossa saa-
vutettiin valtaisa edistysaskel, kun toistu-
vien paniikkikohtausten määrittely siirtyi 
sisätautiopillisesta ongelmasta, neurosirku-
latorisesta dystoniasta psykiatrian piiriin, 
lääkkein ja psykoterapialla hoidettavaksi 
paniikkihäiriöksi. Opiskeluaikanani van-
hat ja humaanit sisätautilääkärit kuvasi vat 
tämän oireyhtymän monille potilaille in-
validisoivaksi ongelmaksi, joka toi nämä 
kuolemanpelkoiset ihmiset toistuvasti hen-
keään haukkovina ja rintakipuisina ensi-
apuun, ilman että kukaan olisi osannut 
auttaa heitä heidän kroonisessa ongel-

»Sairauskäsitteen 
mielekkyydestä 

vallitseva erimielisyys 
kulminoituu 
puhuttaessa 

kansanterveydellisesti, 
kansantaloudellisesti ja 

inhimillisen 
kärsimyksen kannalta 

tärkeimmistä 
mielisairauksista, 

erityisesti 
skitsofreniasta.» 
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vat psykofyysisiä ilmiöitä erinomaisesti se-
littävän vaihtoehdon Utrian esittelemälle 
psykologisen ja biologisen sfäärin kaksi-
jakoisuudelle, joka olennaisin osin periy-
tyy 1800-luvulta. Näenkin aivan välttä-
mättömäksi olla puhumatta minkäänlai-
sesta realiteettihäiriöstä, kun kysymys on 
vain näkökulmien ja näkemysten erilai-
suudesta. Realiteettien tajun häiriö on 
lääketieteessä tiukasti muuhun käyttöön 
varattu käsite.

Myös kuvitelmaan ”virallisesta psy-
kiatriasta” epäsuopean vallankäytön vä-
lineenä maassamme on syytä suhtautua 
suurella varauksella. Tosiasioihin perustu-
mattomia, jopa vainoharhaisesti väritty-
neitä käsityksiä esiintyy joskus. niin & 
näin -lehdessäkin on aikanaan esitetty 
mielentilatutkimuskäytäntöön kohdistu-
nutta kritiikkiä, jossa vakavaksi tarkoite-
tun pohdiskelun lähtökohtana käytettiin 
kaksi poliisia murhanneen tanskalaisen 
miehen City-lehden haastattelussa esittä-
miä fantasioita. Ne, tai toimittajan tul-
kinta niistä, esitettiin tosiasioina. Kaikki 
tutkimuskäytäntöä ja tutkimuksen merki-
tystä koskevat yksinkertaiset faktat olivat 
valitettavasti kääntyneet nurinniskoin. Fi-

losofi seksi tarkoitettu pohdiskelu vapau-
desta sai surkuhupaisan muodon psykiat-
rian esiintyessä fantasiatarinan mörkönä 
ja kaksoismurhaajan sen sankarillisesti 
taistelleena uhrina.

Utria ehdottaa myös voittoa tavoitte-
levan seksi- ja väkivaltapitoisen median 
kritisoimista fi losofi an kritiikin sijasta. 
Yhdyn siihen näkemykseen, että edellä-
mainittu muodostaa suuremman ongel-
man, mutta teen asiasta eri johtopäätök-
sen. Seksi ja väkivalta kiehtovat ihmisiä, 
ja ilmiön takana lienee luonnonvalinta. 
Elinkeinon vapautta korostavassa yhteis-
kunnassa ei ole juurikaan mahdollisuuk-
sia vaikuttaa siihen, että näitä elämän-
alueita viihteellistämällä hankitaan rahaa. 
Internet ei heilahda kirjoituksistani. Suo-
malaisten fi losofi an ystävien valtaosa lie-
nee taas erilaisia näkemyksiä kuuntele-
maan taipuvaisia ihmisiä, joiden mo-
raalitajuntaa ei omanvoitonpyynti suu-
restikaan sumenna. Arvelen fi losofi an lau-
kaisemaa maniaa ja törkeää raiskausta 
koskeneen kirjoitukseni hyötysuhteen ol-
leen siedettävä. En pidä mahdottomana 
sitäkään, että kymmenien tuhansien skit-
sofreniaa tai kaksisuuntaista mielialahäi-
riötä sairastavien ihmisten maassa loppu-
tuloksena voisi olla jonkun ihmishengen 
säästyminen.

Hannu Lauerma
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kin ollut. Viesti voi oikeaan paikkaan 
osuessaan vaikuttaa ihmisen aivoihin ja 
lopulta koko kehoonkin yhtä dramaat-
tisesti kuin mikä hyvänsä fysikaaliseksi 
katsottu tekijä. Tosiasiassahan viesti kuin 
viesti on molekyylien välittämää infor-
maatiota, jonka vaikutus manifestoituu 
myös kudostasolla hyvinkin monitasoi-
sesti, jos se vain tulee vastaanottajan  jär-
jestelmässä ymmärretyksi.

Mikään psykiatrisessa tutkimuksessa 
tai kliinisessä kokemuksessa ei puhu sen 
puolesta, että ”lähtökohdiltaan biologi-
seen” ilmiöön ei voisi tietyssä mitassa vai-
kuttaa puheella ja ”lähtökohdiltaan psyko-
logiseen” ilmiöön fysikaalisesti. Kummal-
lakin vaikuttamisen tavalla on mahdol-
lista myös aiheuttaa merkittävää haittaa, 
joka näkyy ”toisella” tasolla. Ilkein tai hai-
tallisin suggestioin voidaan saada veren-
paine nousemaan, maha kuralle ja ihot-
tuma kukoistamaan. 

Orgaanisen yhtenäisyyden teoria (or-
ganic unity theory, Goodman 1991) nou-
see siitä yksinkertaisesta lähtökohdasta, 
että jako fysikaalis-elimellisiin ja men-
taalis-toiminnallisiin ilmiöihin on pelkäs-
tään kielellinen, eikä luonnossa tosiasi-
allisesti edes voi olla mitään ”vuorovai-
kutusta” aineettoman ja aineellisen vä-
lillä. Vastaava näkemys voidaan nähdä 
myös mielen motorisessa metateoriassa 
(Weimer 1977). ”Aineettomaksi” tai hen-
kiseksi kutsuttua edustaa molekyylien liik-
keen välittämä informaatio. Siksi myös 
kahtiajako elimellislähtöisiin ja elämän-
tilannelähtöisiin ilmiöihin on olemassa 
vain kielen tasolla, ei luonnossa. Mie-
lekäs häiriöiden hoitamisen tapa juon-
tuu muista seikoista kuin tällaisesta ja-
ottelusta, ja keinotekoinen hoitomahdol-
lisuuksien rajaaminen eri kategorioihin 
on haitallista. Pohjimmiltaan tässä vas-
takkainasettelussa voidaan nähdä nomi-
nalistisen ja naivin realistisen ajattelun 
ristiriita. Sairauden käsitettä ei rajaa se, 
löydämmekö tietylle tasolle kehittyneillä 
tutkimusmenetelmillä kudosvaurion, ai-
neenvaihdunnallisen poikkeaman tai toi-
minnallisen muutoksen. Kysymys on 
siitä, liittyykö tilaan kärsimystä, vajaa-
toimintaa tai riskejä. Näinhän on esi-
merkiksi kroonisissa kipuoireyhtymissä, 
joissa ei esiinny objektiivisia löydöksiä. 
Orgaanisen yhtenäisyyden teoria hyväk-
syykin kaikessa luonnontieteellisyydes-
sään myös introspektion menetelmäksi 
jolla saadaan asianmukaista tietoa psyko-
fyysisistä ilmiöistä.

Yllämainitut näkemykset muodosta-

»Orgaanisen 
yhtenäisyyden teoria 

nousee siitä 
yksinkertaisesta 

lähtökohdasta, että 
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toiminnallisiin ilmiöihin 
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Soveltavan 
fi losofi an luova räjähdysvoima
Kun Thalekselta, ensimmäiseltä fi losofi lta, kysyttiin mikä on vaikeinta, hän vastasi ”Itsensä tunteminen”. Entä 
helppoa? ”Toisten neuvominen”. Suloisinta? ”Onnistuminen”.
Sittemmin akateemiset fi losofi t ovat unohtaneet sekä itsensä tuntemisen että onnistumisen. Entä jos tässä kohdassa 
käännämme uuden luvun ja palaamme niihin lupauksiin, joita fi losofi a alkuperäisesti esitti?

Filosofi an luonne antiikissa oli tukea ihmisten pyrkimystä löytää palkitseva ote elämään. Antiikin fi losofi a 
oli käytännön fi losofi aa. Pyrkimyksenä oli rikastaa elämää ja käyttää ajattelua tämän loistavasti olennaisen 
pyrkimyksen tyhjentymättömänä työvälineenä. Tarkoitus oli ajatella, jotta voisi elää paremmin, täysilakisesti 
tavoitellen sitä ainutlaatuisuutta, mikä on ihmisen elämä.
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Siksi Diogenes Laertios, 200-luvulta säilyneessä laajassa fi lo-
sofi an historiassa, kuljettaa merkkifi losofi en elämäntarinoita 
rinta rinnan heidän näkemystensä kanssa. Kirjan nimi on Mer-
kittävien fi losofi en elämät ja opit. Kuvatessaan fi losofi an syntyä 
hän viittaa antiikin seitsemään viisaaseen seuraavantyyppisin 
luonnehdinnoin: ”Hallitse itsesi, etenkin pidoissa.” (Khilon) 

”Älä panettele ystävää, mutta älä myöskään vihollista.” ”Vaali 
totuutta, luottamusta, kokemusta, taitavuutta, toveruutta ja 
huolenpitoa.” (Pittakos) ”Opi kantamaan onnen vaihtelut ar-
vokkaasti.” (Kleobulos) ”Hallitse kielesi, vatsasi, sukuelimesi”. 
(Anakharis Skyytti)

Filosofi a oli sanallisesti ilmaistua elämäntaitoa, jolla py-
rittiin vaikuttamaan ajatuksiin ja ajatusten kautta käytännön 
elämään. Filosofi a oli sitoutunutta, tilanteissa toimimisen 
kykyä ja taitoa hallita itsensä. Se oli olemassa elämää varten. 

Elämänfi losofi nen suuntaus fi losofi assa kiteytyy Sokrateen 
hahmossa. Sokrates ei kirjoittanut mitään. Hän keskitti voi-
mansa elämänsä elämiseen, tietoisesti, arvokkaasti, huumorin-
tajuisesti ja omaleimaisesti. Sokrates loi fi losofi sen elämän, ei 
fi losofi sta oppijärjestelmää. Filosofi a oli Sokrateelle elämän aja-
tuksellisesti ohjattua toteuttamista viisautta kohti ja hyveistä 
käsin.  

Soveltava fi losofi a, sellaisena kuin sen haluan nähdä, on 
tämän sokraattisen, ylevöittävän pyrkimyksen jatkumo. Rat-
kaisevaa tällaiselle fi losofi alle ei ole se mitä teoriassa tapahtuu, 
tai syntyykö teoriaa selittämään tapahtumista, vaan mitä ta-
pahtuu todella – ihmisessä itsessään, hänen ajattelussaan ja 
tämän seurauksena hänen ympäristössään. Mitä mieltä on fi lo-
sofi alla, joka ei liity siihen mitä tapahtuu kotona, työpaikoilla, 
makuuhuoneessa, aamiaispöydässä lasten kanssa? Arjen fi loso-
fi lle ei mitään.

Jos antiikin fi losofi a oli ytimeltään elämänfi losofi aa, viime 
vuosisadan akateeminen fi losofi a ei sitä ole. Akateemisen fi -
losofi an eri osa-alueilla on toki oma älyllinen viehätyksensä 
ja tiedefi losofi alla arvonsa. Omasta puolestani asetan kui-
tenkin fi losofi an varsinaiset haasteet ja palkitsevuudet elämän 
arkiprosessien yhteyteen. Konkreettisten elämisten lihalliset, 
tunneladatut ja hikiset, rakkauksien ja ahdistusten ympä-
ristöt ovat sitä aluetta, johon fi losofi assani haluan kytkeytyä, 
erotuksena asiantuntijarajautuneen fi losofi an elottoman abst-
rakti horisontti. 

Kohtaaminen kadulla

Arjen fi losofi a ammentaa yhteyksistään. Filosofi a ei ole itse-
näinen ja erillinen saareke, vaan vuorovaikutuksistaan elävä 
hanke. Filosofi a ei ole kuningas, joka säätää ja hallitsee, vaan 
uusia yhteyksiä synnyttävä palvelija ja sellaisia etsivien uskol-
linen matkakumppani.

Platonin Lakhes-dialogissa Sokrates kohtaa kuuluisan sota-
päällikön Lakheksen ja alkaa kysellä tältä, mitä on urheus. Kes-
kustelun kuluessa sotapäällikölle selviää, ettei hän itse asiassa 
tiedäkään vastausta. Myöskään Sokrates ei tarjoa omaa nä-
kemystään sotapäällikölle. Mutta Sokrates on jo antanut hä-
nelle jotain arvokkaampaa kuin erillisen urheus-opin opinkap-
paleen: hän on avannut keskustelukumppaninsa sisäisen kes-
kustelun, vieläpä teemasta, joka olennaisesti koskettaa tämän 
elämää ja toimintaa. ”Sokrates ei päästä”, yksi keskustelu-
kumppaneista toteaa, ”ennen kuin on tutkinut kaiken juurta 
jaksain. … Vastedes toimii varmasti viisaammin, ellei pelkää 

tätä käsittelyä vaan haluaa … yhä oppia niin kauan kuin elää 
eikä kuvittele, että vanhuus ilman muuta tuo tullessaan vii-
sauden.”

Sokrates välittää keskustelukumppaneitaan eteenpäin, kohti 
monimuotoisempaa maailmasuhdetta ja elämänasennetta. Sok-
raattinen soveltava fi losofi a on yhteyksien avaamisen ja vaikut-
tamisen hanke, jonka tähtäimessä on ajattelun liike ja muutos 
tavassa, jolla ihminen toimii. Filosofi a on transformoivaa ajat-
telua, joka liikuttaa – sisältä käsin ja eteenpäin.

Sokrates kysyy. Tähän sisältyy se mullistava oletus, että ih-
minen jo tietää enemmän kuin oivaltaa tietävänsä. Pääasiana 
ei ole uusien totuuksien sisäistäminen, vaan pikemminkin van-
hojen tuore oivallus. 

Filosofi alla tulee siis olla henkilökohtaista merkitystä mi-
nulle. Filosofi a kääntyy sisäänpäin, lähelle ja kohti ihmistä it-
seään. Mutta näin toimiessaan fi losofi a avaa oven jokaiselle. 
Jokaisessa on fi losofi aa ja jokainen voi syventää fi losofi aansa. 
Pääteema on kasvu tästä eteenpäin kohti viisauden ideaalia, 
johon kenelläkään ei ole etuoikeutta. 

Asiantuntijat eivät ole erityisasemassa. Ylipappien ja kuri-
matriisien tilalla fi losofi assa on vapaus. 

Mutta vapauden kääntöpuolella on vastuu – vastuu  ajatella 
itse.

Jatkuva kasvu 

Jotta fi losofi a voisi avata väyliä jokaiselle, sen täytyy kyetä vies-
timään ja puhumaan monin kielin. Soveltava fi losofi a elää ja 
kuolee kommunikaatiokykynsä kanssa. Sillä ei ole varaa eristää 
itseään akateemisen maailman lokerokehikoiden sisään. Läh-
tökohdan nöyryys on tietoisuutta siitä, että elämänsä edessä 
jokainen ponnistelee yhtä mittaamattomien mahdollisuuksien 
ja vaikeuksien kanssa.

Jokainen ihminen ajattelee omat ajatuksensa. Jokainen elää 
oman elämänsä. Nämä ajatukset sekä se elämä voisivat kui-
tenkin olla parempia kuin ne nyt ovat. Tehtävänä on siis laa-
jentaa omaa ajattelua ja oman elämän henkistä perustaa. 

Filosofi a on henkilökohtaisen elämänmestaruuden apu-
voima ja sydämen äänen tiedetaidetta. Sen työmenetelmänä 
ovat sanat, järkeily, ajatusyhteydet, kielikuvastot ja mieliku-
vastot, ennen kaikkea: ajattelun liike. Mutta ideana ei ole 
kehittää oppirakennelmaa tai jakaa erityistä fi losofi a-tietoa. 
Ideana on pikemminkin haastaa keskustelukumppani palaut-
tamaan mieleen, mitä hän todennäköisesti jo tietää. Filosofi an 
tehtävänä on olla hellän dynaaminen elämän avustaja, hieno-
tunteinen mutta määrätietoinen rinnalla kulkija, joka itsepin-
taisesti kysyy, miten toimia, mitä tehdä, miten luoda elämää 
tästä eteenpäin.

Sokrates on itsepintainen eikä hellitä edes kuolemassa. 
Hän vertaa itseään lentävään paarmaan. Edelleen kätilöön, 
sillä tarkoituksena on avustaa toista synnyttämään omat aja-
tuksensa. Mutta Sokrates vetoaa myös daimoniinsa, sisäiseen 
ääneen, korkeammanasteiseen yhteyteen, joka kohottaa ja kir-
kastaa ihmisen näköalan ylitse tavanomaisen. 

Onko siis mahdollista, että jotain erityisen korkeaa olisi 
sisäänrakennettuna ja kätkeytyneenä jokaisessa meistä? Onko 
ajateltavissa, että inhimillinen aarrearkkuilmiö on mahdol-
linen ja jokainen ihminen olisi hiomaton timantti? Että arvos-
telukyvyn kehittäminen, rohkeuden, pitkämielisyyden, oikeu-
denmukaisuuden ja tilannetajun terävöittäminen – hyveiden 
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kehittäminen ylipäätänsä – olisi sen timantin hiomista? Ti-
mantin hiontaa, rakkautta kohti viisautta?

Näin uskon itse ja näen siksi keskeisen tehtävän fi loso-
fi alle, soveltavalle fi losofi alle, osana ihmisen päättymätöntä 
pyrkimystä kehittää itseään ja löytää ainutkertaisuutensa mer-
kitsevimmät muodot. Avainasemassa ovat ihmisen osin lukkiu-
tuneet ja kätkeytyneet piilevät viisaudet, ihmisten välinen vuo-
rovaikutus ja halu kurottautua korkeammalle. Tavoitteena on 
uudistuminen, parannus, oivalluselämä, joka ihmisen sisäisistä 
voimanlähteistä käsin käynnistää odottamattomat ihmeet. 

”Kyselen mielelläni yhtälailla rikkailta ja köyhiltä ja keneltä 
tahansa”, Sokrates kuvaa toimintaansa Platonin Apologiassa. 

”Otin tehtäväkseni … suurimman hyvän työn, minkä ihminen 
mielestäni voi toiselle tehdä: yritin saada teidät uskomaan, että 
tärkeämpää kuin mikään muu on kehittää itsensä mahdolli-
simman hyväksi ja viisaaksi”…”ei kuoleman karttaminen ole 
vaikeaa, mutta pahuuden karttaminen on, sillä se on kuole-
maakin nopeampi.” 

Ihminen voi kehittyä yhteen suuntaan, tai sitten hyvinkin 
toiseen. Sokrateen perintö muistuttaa siitä, että suunta voi 
olla täysin väärä. Soveltava fi losofi a on inhimillisen kasvun, 
ajatusvaihtoehtojen, henkilökohtaisen moraalin ja luonteen-
kehityksen fi losofi aa, joka uskoo jatkuvan kasvun mahdol-
lisuuteen viisauden valaistuksessa. Soveltava fi losofi a uskoo, 
että ihminen voi kehittyä ihmisenä paremmaksi ja että hänen 
on  aiheellista tulla paremmaksi. Filosofi a joka ei tuota hyvää 
elämää on epäonnistunutta fi losofi aa. Meidän tulee kääntyä 
kohti hyveitä, hyvän elämän tuotantovoimia, omassa itses-
sämme.

Elämäntaidot vuorovaikutustaloudessa

Kyky kehittää elämän taitojaan korostuu avoimessa innovaa-
tiotaloudessa, joka on luonteeltaan vuorovaikutus- ja ihmis-
intensiivinen. Väkevimmät läpimurrot syntyvät erilaisten ih-
misten välisten luottavaisten ja anteliaitten, välittävien ja 
rohkeitten yhteenliittymien kautta. Suuri vaatii syntyäkseen 
elämän myönteistä peruskäsitteistöä, elämän antiikkisia perus-
hyveitä. 

Keskinkertaisuus kaikessa riittää, kun homma rullaa ja 
kaikki mitä tahdotaan on, että homma jatkossakin vain rullaa. 
Entä jos halutaan enemmän? Yksilön ajattelu saattoi olla 
kapeaa ja jatkuvasti kaventuvaa säädellyssä, pääomaintensiivi-
sessä ja suljetussa taloudessa mutta vuorovaikutustalouden lai-
nalaisuudet ovat toiset. Meidän kannattaa olla ihmisinä mo-
niulotteisia ja kyvykkäitä toimimaan siinä hengessä, mitä an-
tiikissa kutsuttiin hyveelliseksi, siis tilanneherkästi, rohkeasti, 
viisaasti ja oikeudenmukaisesti. 

Se kannattaa insinöörille, joka yhteistoimintasuhteitten 
kautta antaa parhaan ammattipanoksensa niihin hankkeisiin, 
joiden loisto riippuu suuresta joukosta toisenlaisia toimijoita 
kuin on hän itse.

Näkemystyöllä ulos uomasta 

Filosofi  on villi, vangitsematon ja vapaa. Filosofi n tulee aja-
tella itse ja uskoa hengen voimaan.

Hengen tehtävänä on rakentaa näkemys.  Kokonaishahmo 

ei kuitenkaan ole johdettavissa tosiasioista, vaan vaatii mieli-
kuvitusta, jäsennysvoimaa syntyäkseen. 

Juuri mielikuvitusta fi losofi a ylistää. Filosofi a on mielikuvi-
tuksellista melkein mielipuolisuuden rajoille mutta mielipuoli-
suuden rajoiltakin se siementää ja sytyttää. Tukenaan inhimil-
lisen kielen tyhjentymättömät mahdollisuudet, fi losofi a haluaa 
rohkaista harjoittajaansa ajattelemaan rohkeasti ja laajassa re-
kisterissä, yhteyksin joita menneisyys ei nähnyt. Filosofi a on 
yksi apuväline kokonaisuuksien hahmottamiseen. Filosofi a on 
jäsentävää tietotaitoa, se ottaa etäisyyttä kohotakseen korkealle 
ja piirtääkseen ylärekisteristä uudet ääriviivat.  

Kun ihminen näkee, hän samalla sulkee silmänsä. Jo-
kainen ihminen jakaa maailmansa olennaisuuksiin ja epäolen-
naisuuksiin, keskiöihin ja reuna-alueisiin, lähipiireihin ja sivuu-
tettavuuksiin. Jokaisella on yleisnäkemys elämästä, itsestä, toi-
sista ihmisistä, lähitulevaisuudesta, lapsuudesta, rakkaudesta, 
uudistumisesta, toivon mahdollisuuksista. Ne yleisnäkemykset 
perustuvat painotuksille, sivuutuksille, sävytyksille, unohduk-
sille, liioitteluille, arvauksille, yleistyksille ja ulkonaisille sa-
tunnaisuuksille. Useimmissa tapauksissa näkemyksemme ovat 
tapailevia ja puutteellisia, hataria huitaisuja. Näkemys ohjaa 
meitä, mutta vain harvoin me ohjaamme näkemystä.

Entä jos haluamme parantaa? Filosofi a haastaa ihmisen ky-
symään näkemyksensä perusteita ja kutsuu näkemystyöhön. 
Se muistuttaa vaihtoehdoista ja kysyy perusteiden perään. Fi-
losofi a ei ole tiedettä kokonaisuuksista mutta kokonaisuudet 
hahmottuvat terävämmin fi losofi an kautta.

Tämä vaihtoehto on elintärkeä. Uoma kutsuu ja hou-
kuttelee jatkamaan kuten tähänkin asti, muiden mukana 
kulloisessakin virrassa. Konkreettinen toiminnan uoma, aja-
tuksen uoma. Kokemus osoittaa uomaelämän vaarat ja silti val-
taosa kaikista ihmisistä kaiken aikaa uomakipittää. Kuitenkin 
uoman ulkopuolellakin on elämää. Filosofi a muistuttaa, että 
uomasta käsin aukenee vain kapea kaistale koko kaikkeudesta, 
elämästä, itsestämme ja toisista ihmisistä, olevaisesta ja tule-
vaisuudesta. Filosofi a on ajatusvoimaa, jonka avulla ihminen 
voi henkisesti vakuuttua uomaulkoutumisen, sivunousun vält-
tämättömyydestä ennen kuin kerran vuolas uoma on huomaa-
matta umpeutunut ympäriltä kokonaan kuiviin.

Tuottavuus edellyttää osaamista mutta tietääkö osaaminen, 
mitä kaikkiaan kannattaa tehdä? En tunne yhtäkään suurta 
onnistujaa teollisuudesta, liike-elämästä tai kulttuurielämästä, 
jonka osaaminen ei yhdistyisi kykyyn työstää näkemystä jän-
tevästi, jännittävästi, kirkkaasti ja omaehtoisesti.  Osaaminen 
on avain mutta näkemystyö kertoo, mihin oveen kannattaa 
avainta sovittaa.

Läpimurtojen politiikka

Soveltava fi losofi a, sellaisena kuin siitä puhun, tavoittelee yh-
teyttä ihmisen sisäisiin vipuvoimiin. Siksi on lupa linjata ylä-
rekisterein ja tavoitella läpimurtoja. 

Soveltavan fi losofi an luova räjähdysvoima tähtää mullis-
tuksiin yksilöllisissä elämänkaarissa ja yhteisöjen kohtaloissa. 
Se muistuttaa teknistä osaajaa voimavarastosta, mikä tällä 
on eksperttiroolinsa alla näkemyksellisen ajattelijan olemuk-
sessaan. Jokainen näkemyksesi voisi olla rikkaampi, fi losofi a 
muistuttaa, moniulotteisempi, rohkeampi ja hienojakoisempi. 
Jokainen näkemys on joiltakin osin keskinkertainen ja lattea. 
Mutta ennen kuin uusi fi losofi a on jäsentynyt esiin, latteakin 
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näkemys voi vedota hitaan vaihtuvuuden lakiin ja esittää ny-
kyistä uomaa vaihtoehdottomana välttämättömyytenä. 

Filosofi a etsii edemmäksi, latteuksien läpi kohti kohot-
tavaa. Filosofi a on näkemyksellistä ja kuitenkaan se ei julista 
mitään tiettyä näkemystä. Se tarjoutuu avaamaan väyliä uu-
sista näkemyksistä vanhoihin ja kaikista uusiin suuntiin. Se 
haluaa työstää mitä tahansa näkemystä edelleen. Se on har-
joituskenttä yksilölle, joka haluaa kehittää omaa kykyään uu-
distaa ja tuoreuttaa näkemyskehikkojaan. 

Majakkamääreet, vapauden voima

Filosofi an tehtävä on auttaa harjoittajaansa työstämään itseään, 
omia ajattelutapojaan ja näkemyksiään. Filosofi a on tiedos-
tavan elämän palvelija ja sitä harjoitetaan toiminnallisten muu-
tosten ja elämänstrategisten uudistumisten vuoksi. Työväli-
neinään fi losofi a nojaa ajatteluun, kieleen ja järkeilyyn ja näiltä 
osin se yhdistyy muihin järjestäytyneisiin älynharjoituksen ra-
tionaalimuotoihin, tieteisiin. 

Mutta fi losofi a on myös puhetta ja kirjallisuutta. Filosofi a 
elää, sykkii ja vaikuttaa sillä salaperäisellä välivyöhykkeellä, 
jossa järki kohtaa tunteet ja yksityinen yleisen.  Kuten kirjal-
lisuus tai esiintyvä taide fi losofi a puhuttelee ihmistä tunne-, 
mielikuva- ja mielleyhtymien kautta rajoittumatta vaikutuskei-
noissaan ahtaasti rationaaliseen.

Filosofi an sallima sanasto ja kielenkäyttö on järkeilevän 
älynharjoituksen kentässä vailla vertaa. Mikä tahansa käy, jos 
se toimii. Jokin voidaan saada toimimaan yhteydessä, jossa 
kukaan ei olisi voinut odottaa että mikään toimii. Ja mikä ei 
välttämättä toimi tekstissä saattaa silti toimia puhutussa tilan-
teessa. Teekkari E. Saarisen luennolla joutuu siis varautumaan 
omalaatuiseen kielenkäyttöön ja ällistyttäviin tyyliratkaisuihin. 
Suuri osa fi losofi an elämänfi losofi sesti voimallisinta aineistoa 
on pursuavaa ja omalakista, selkeään lineaarikielenkäyttöön 
tottuneen nopean tarkastelijan kannalta hämärää, outoa ja tyr-
mistyttävää. 

Kuin runoutta paikoin, tai salakieltä. Joka tapauksessa kä-
sitteiden taidetta, kielellisen ilmakanavan yksi huikea hanke, 
jossa perusteluketjujen ja järkeilyn ohella on lupa odottaa äl-
listyttäviä käänteitä, hurjia ajatusliittymiä, salamannopeita siir-
tymiä asiakokonaisuudesta toiseen ja takaisin.

Sana voi olla majakka, joka valaisee merta. Karikko on 
sama yhä edelleen mutta merenkulkijan suhde siihen voi 
muuttua, jos majakka näkyy.

Insinöörin ihme

Olemme Teknillisessä korkeakoulussa, jossa osaamisten ke-
hitys kohdistuu järjestelmien käsittelyyn, hallintaan ja muut-
tamiseen. Koska elämämme toteutuu tällaisten järjestelmien 
moniulotteisessa matriisissa, teknilliset osaamiset tunkeutuvat 
koko elämänmuotomme ytimeen ja ympäröivät meitä kaik-
kialta.

Insinööriosaaminen ympäröi meitä, insinöörit ympäröivät 
meitä. He muuttavat ja muovaavat maailmaamme, he pa-
rantavat järjestelmiä, joiden kautta elämänmuotomme sykkii. 
Mutta insinööri on enemmän kuin osaamisensa. Hän on ih-
misenä osaamistaan suurempi ihme, jota ei voida tylpistää 
miksikään yksikäsitteiseksi järjestelmäksi, koneistoksi tai kaa-

vaksi. Kuten jokainen ihminen, hän elää ulkoisessa toimeliai-
suuden maailmassa oman sisäisen tunne-, uskomus, unelma- 
ja rajoitemaailmansa kautta. Voiko se sisäinen maailma olla 
nykyistä laaja-alaisempi, joustavampi ja jännittävämpi, jatku-
vasti laajentua kohti viisauksia ja uusia avauksia? 

Kyllä. Siksikin: soveltava fi losofi a, insinöörin, ihmisen 
arkeen yksi työväline lisää, yleispätevä, kaikkialle ulottuva. 
Häntä itseään varten ja hänen kauttaan, toisia varten.

”Sen havaitseminen että elää”, Aristoteles toteaa, ”kuuluu 
itsessään nautinnollisiin asioihin”. Filosofi an tehtävänä on sy-
ventää tätä nautintoa. Sen tulee antaa käsitteellisiä keinoja 
havaita oman elämän ainutkertaisuus ja ne mahdollisuudet, 
mitkä tästä ihmeestä käsin meille avautuvat.

Professori Esa Saarisen virkaanastujaisluento 
Teknillisellä korkeakoululla 17.12.2002
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Kenen kylpä seisoo? Kiima 1/1981, s. 10-11.
Terässinfonia. (Yhdessä M. A. Nummisen kanssa.) 

Weiling & Göös, Jyväskylä 1981.

1982
Conceptual Issues in Ecology. Toim. Esa Saarinen. D. 

Reidel, Dordrecht 1982.
”Gonzo: Waroom!”. Esipuhe teokseen Hunter S. 

Thompson, Suuri hainmetsästys. Soundikirja n:o 
15, Tampere 1982, s. I-IX.

How to Frege a Russell-Kaplan. Nous 16, 1982, s. 

1984, s. 10-17. 
Rakkauden fi losofi a. Toim. Lilli Alanen, Ilkka Niini-

luoto ja Esa Saarinen. WSOY, Helsinki 1984.
Rakkaus ja Sartren eksistentialismi. Teoksessa Rak-

kauden fi losofi a, s. 316-332.
Sartrelainen ihmiskäsitys – taideteos vai teoria. 

Ajatus 1984, no. 41, s. 183-198.

1985
Davidson and Sartre. Teoksessa E. LePore and B. 

McLaughlin (toim.), Actions and Events: Perspec-
tives on the Philosophy of Donald Davidson. Black-
well, Oxford, 1985, s. 459-472.

Hintikka i Kastaneda a kvantifi katsii f rabote. Teok-
sessa Inensionalnyje logiki i logitseskaja struktu-
rateorii. Academy of Sciences of the USSR, 
Georgian Division, Tbilisi 1985, s. 136-138.

Kimono ja nahkahousut. Esa Saarinen raportoi 
Japanista. Valo 1/85, s. 52-58.

Länsimaisen fi losofi an historia huipulta huipulle Sok-
rateesta Marxiin. WSOY, Helsinki 1985.

Nainen joka uskalsi. Uusi Suomi 8.12.1985.
Narrit, hullut, hulivilit. Tohtori Saarinen etsii 

totuutta. Valo 3/85, s. 45-47.
Pasifi stien kohtelu mittaa demokratiamme. Helsin-

gin Sanomat 21.2.1985.
Selo on sensaatio. Uusi Suomi 28.9.1985, s. 24.
Suomennos kirjoituksesta Kurt Vonnegut, ”Kuole-

maa kehnompi kohtalo”. Teoksessa Jouko Vää-
nänen (toim.), Pasifi stinen vakaumus. Gumme-
ruksen kirjapaino, Jyväskylä1985.

1986
Akateemikko G.H. von Wrightin haastattelu. 

Suomen Kuvalehti 6.6.1986, s. 2-6.
Castaneda’s Philosophy of Language. Teoksessa J. 

E. Tomberlin (toim.), Hector-Neri Castaneda. D. 
Reidel, Dordrecht 1986, s. 187-214.

Les dangers du progrès (G. H. von Wright). Lettre 
internationale, no. 32, 1992, s. 91-92.

Eksistentiaalinen minä. Suomi 3/86, s. 19-22.
L’esprit fi nlandais. Teoksessa CCC, Tours, exhibi-

tion brochure, 1988, s. 14-23.
Fenomenologia ja eksistentialismi. Teoksessa I. Nii-

niluoto ja E. Saarinen (toim.), Vuosisatamme fi lo-
sofi a. WSOY, Helsinki 1986, s. 111-142.

Mannerheim ja vapaus. Suomen Kuvalehti 14.3.1986, 
s. 56-57.

Matkakirje Kaukoidän Suomesta. Suomen Kuva-
lehti 3.10.1986, s. 52-55.

Miksi hän saa tehdä mitä muut eivät uskalla? 
(Jörn Donnerin haastattelu.) Suomen Kuvalehti 
21.11.1986, s. 30-39.

Minun miljööni. Avotakka 12/1986, s. 62-63.
Modernismin tulevaisuus . Teoksessa I. Niiniluoto 

and H. Nyman (toim.), Tulevaisuus: Georg 
Henrik von Wrightin juhlakirja. Otava, Helsinki 
1986, s. 328-344.

On the Metatheory and Methodology of Semantics 
(venäjäksi). Teoksessa R. Pavilionis (toim.), Langu-
age, Science, Philosophy. Vilnius 1986, s. 36-54.

Ponury monolog. Svetova literatura, No. 4, 1992, s. 
81-85.

Quelque chose qui chuchote à travers la glace. La 
Quinzaine littéraire, No. 525, 1989, s.  26.

Raskaus – naisen ikuinen osa? Uusi Suomi 
18.7.1986.

The Perils of Progress. Georg Henrik von Wright 
in Conversation With Esa Saarinen. Books from 
Finland 3/1986, s. 129-134.

Sivistyksen linnake ja sivistyksen äpärät. Suomen 
Kuvalehti 2.5.1986, s. 66-68.

Uskali pokroku G. H. von Wright v rozhovoru 
Esou Saarinenem. Lettre Internationale, No. 9, 
1993, s. 57-58.

Vuosisatamme fi losofi a. Toim. Ilkka Niiniluoto ja 

253-276.
Intensional Logic: Theory and Applications. Toim. 

Ilkka Niiniluoto and Esa Saarinen. Acta Philoso-
phica Fennica 35, 1982.

Introduction. (Yhdessä S. Petersin kanssa.) Teok-
sessa Processes, Beliefs and Questions. D. Reidel, 
Dordrecht 1982, vii-xxvi.

Jääasema Zebra. Tohtori Esa Saarinen ja kirjailija 
Juho Juntunen Popeda-yhtyeen jäljillä. Soundi 
3/1982, s. 41-46.

Kirjailija janoaa sotaa! (Yhdessä M. A. Nummisen 
kanssa.) Soundi 6/1982, s. 41-44.

Kone käy kovaa. Rolling Stones Göteborgissa. 
Soundi 7/82, s. 56-60.

Linguistic Intuition and Reductionism. Notre Dame 
Journal of Formal Logic 23, 1982, s. 296-304.

Mannen som sexobjekt. Nya Argus 5-6/1982, s. 
89-90.

Missä ovat todelliset aallot? B-52´s, Talking Heads 
ja tri S. Soundi 10/1982, s. 54-58.

Mitä hyvinkääläisyys on? Vartija 5-6/1982, 285-293.
Preface. Teoksessa Conceptual issues in Ecology. D. 

Reidel, Dordrecht, 1982.
Propositional Attitudes are not Attitudes towards 

Propositions. Teoksessa I. Niiniluoto and E. Saa-
rinen (toim.) Intensional Logic, Acta Philosophi-
cal Fennica 35, 1982, s. 130-162.

Processes, Beliefs and Questions. Toim. S. Peters and 
Esa Saarinen. D. Reiel, Dordrecht 1982.

Rocklyriikka. Nuori Voima 5-6/82, s. 11-18.
Vaihtoehdon fi losofi a. Teoksessa K. Lähteenmaa ja 

S.  Stenman (toim.), Filosofi a ja vaihtoehtoliik-
keet. Dilemma ry., Helsinki 1982, s. 75-82.

1983
A Note on Feminism. Teoksessa I. Patoluoto, E. 

Saarinen and S.  Stenman (toim.), Vexing Ques-
tions: An Urnful of Essays in Honour of Veikko 
Rantala on the Occasion of His Fiftieth Birthday. 
Reports from the Department of Philosophy. 
University of Helsinki, No. 3, 1983.

Deonttisen logiikan ongelmia. Ajatus 40, 1983, s. 
301-304.

Gonzonsekaista pöllytystä. Ilta-Sanomat 1.3.1983.
Markku Into, U. Soundi 1/83, s.  26.
Naisena olemisen fi losofi sista perusteista. (Yhdessä 

Sara Heinämaan kanssa). Reports from the 
Department of Philosophy, University of Hel-
sinki, No. 1, 1983.

Olennainen nainen: naiskuvan fi losofi set perusteet. 
(Yhdessä Sara Heinämaan kanssa.) WSOY, Hel-
sinki 1983 (toinen, laajennettu painos 1984).

On the Logic of Perception Sentences. Synthese 54, 
1983, s. 115-128.

Sartre. Pelon, inhon ja valinnan fi losofi . Fanzine, 
Tampere 1983.

Semantiikan metodologiasta. Teoksessa Näkökul-
mia semantiikkaan.Turku 1983, s. 15-24.

1984
Epäihmisen ääni. WSOY, Helsinki 1984.
Filosofi a. Suomi, no. 3, 1984, s. 22-23.
Filosofi a. Äänite. Laulu ja sanoitukset Esa Saarinen. 

1984.
Javljajutsa Li suzdenija ob’behtami propozitsional-

nyih ustanovok? Teoksessa V. A. Smirnov ym. 
(toim.), Modalnije i intensionalnyje logiki i ih phi-
menenije k problemam metodologii nauki. Nauka, 
Moskova 1984, s. 249-273.

Maan kaunein nainen. Essee-haastattelu Helena 
Lindgrenistä. Jaana 22.3.1984, s. 18-22.

Mielipidevankeus ei sovi demokratiaan. Helsingin 
Sanomat 5.1.1984.

On pakko puhua rivosti, jos haluaa vaikuttaa ihmi-
siin. Suomi 7/84, s. 32-33.

Pahuus: eksistentialistinen. Psykoterapia, no. 1-2,  

000-000 niin&n in  1/2003 20.3.2003, 09:4912



1/2003 niin & näin • 13 

Esa Saarinen. WSOY, Helsinki 1986. (Uudis-
tettu laitos 2002.)

1987
Contemporary Intellectual Life in Finland. Scan-

dinavian Review, Winter 1987, s. 141-147.
Erään sala-anarkistin muotokuva. Teoksessa Ajatuk-

sia Hannu Tarmiosta.  WSOY, Helsinki 1987, s. 
15-20.

Hintikka on Quantifying and Trans-world Identity. 
Teoksessa R. Bogdan (toim.), Jaakko Hintikka. 
D. Reidel,  Dordrecht 1987.

Isänmaa. Esa Saarisen puhe Kansallisteatterissa 
16.11.1987. Vihreä Lanka 20/87, s. 4. ja Kotimaa 
24.11.1987, s. 4.

Julkinen eläin. Esa Saarisen analyysi miehestä ja 
maineesta. City 10/87, s. 12-16.

Jörn Donner. WSOY, Helsinki 1987.
Linssiluteen tunnustukset. Suomen Kuvalehti 

6.2.1987, s. 60-64.
Luopuminen ja kuolema. (Yhdessä Oiva Ketosen 

kanssa.) Teoksessa Kalle Ackté ym. (toim.), Suo-
malainen kuolema. Yliopistopaino, Helsinki 1987, 
s. 19-46.

Maailman fi nanssijätti. Matkakirje modernista Japa-
nista, osa 2. Suomen Kuvalehti 24.4.1987, s. 
92-97.

Mielen liikkeet. (Jorma Uotisen haastattelu.) 
Suomen Kuvalehti 13.11.1987, s. 40-47.

Rio (matkaraportti). Suomen Kuvalehti 9.10.1987, s. 
20-27.

Sianhoito-opas (kirja-arvostelu). Cityn kirjalisuus-
liite 1/1987.

Tokion horisontti. Matkakirje modernista Japanista, 
osa 1. Suomen Kuvalehti 16.4.1987, s. 48-57.

Tuhotkaa Suomi. Ilta-Sanomat 7.12.1987, s. 2.
Unelma ja usko: Onko mitään ylevää olemassa? 

Suomen Kuvalehti 7.8.1987, s. 50-53.

1988
Elämän koreudesta. Helsingin Sanomat 18.6.1988, s. 

25.
Erektio Albertinkadulla. Kansallis-fi losofi nen puheen-

vuoro. WSOY, Helsinki 1988.
F. E. Sillanpää modernin suomalaisuuden symbo-

lina. Teoksessa A. Laurila ja S.  Rajala (toim.), 
Sillanpää Suomen kirjallisuudessa. WSOY, Hel-
sinki 1989, s. 223-242.

Filosofi a muutoksen tilassa. (Yhdessä Ilkka Niini-
luodon kanssa) Teoksessa I. Niiniluoto ja  E. 
Saarinen (toim.), Vuosisatamme fi losofi a. WSOY, 
Helsinki 1988, vii-xxvi.

Georg Henrik von Wright samtalar med Esa Saa-
rinen om teknologi och samhälle. Expressen 
2.1.1987.

Julkisia kuvia. Sakari Kiuru. Iltalehti 4.6.1988, s. 
12-13.

Julkisia kuvia. Pentti Linkola. Iltalehti 2.7.1988, s. 
8-10.

Julkisia kuvia. Harri Holkeri. Iltalehti 24.9.1988, s. 
8-10.

Kai Kiuru jostain vastaa? Helsingin Sanomat 
22.6.1988, s. 19.

Kaukametsä ja journalismi. Uusi Suomi 3.7.1988.
Naisten Kymppi, Naisten Kymppi running event 

brochure, 1988, s. 2.
Kumouksellinen ajatus. Helsingin Sanomat 

30.7.1988, s. 12.
Lopullinen ratkaisu. Helsingin Sanomat 3.9.1988, s.  

21.
Onko järkevää olla hullu? Helsingin Sanomat 

16.7.1988, s. 13.
Onko suomalaisuus mahdollista? Puhe EVA:ssa 

4.11. 1987. Keskisuomalainen 8.11.1987. Myös teok-
sessa Kuinka selviytyä informaatiomullistuksessa? 
Elinkeinoelämän valtuuskunta, 1988; ja Synteesi, 
no. 1-2, 1988, s. 20-25.

Not the Last Word. ANY (Architecture New York), 
No. 3, 1993, s. 70.

Suomalainen esipuhe. (Yhdessä J. Pöyryn kanssa) 
Teoksessa L. Ferry, Uusi ekologinen järjestys. 
Expertise, Jyväskylä 1993, s. v-xiv.

Viisi ajatusta Akateemisesta. Teoksessa Kohtaamis-
paikkana Akateeminen – Träffpunkt Akademen. 
Akateeminen kirjakauppa/Oy Stockmann Ab, 
1993, s. 120-121.

1994
Aku Ankka – symboli, supertähti, ikoni. Teoksessa 

Aku Ankka ja kumppanit juhlakirja. Helsinki 
Media, 1994, s.  7.

Filosofi a (lukion oppikirja). WSOY, Helsinki 1994.
Imagologies: Media Philosophy. (Yhdessä Marck C. 

Taylorin kanssa.) Routledge, London 1994.
Maailma muuttuu – muuttuuko aikuiskoulutus? 

Irene Hein & Riitta Larna (toim.), Opetus 2000. 
WSOY, Helsinki 1994.

Puheenvuoro. Teoksessa Suomen kulttuurin panos 
Euroopan unionille: Pyöreän pöydän keskustelu 
EU-komission puheenjohtajan Jacques Delorsin 
vierailun yhteydessä, Elinkeinoelämään valtuus-
kunta, Helsinki 1994, s. 8-12.

1995
Henkisen ylivoimaisuuden universaalit perusperi-

aatteet. Human Capital, talvi 1995-6, Kasanen 
koulutusyhtiöt, Helsinki, s. 54-59.

Maailman paras palomies. Tulitaistelija 2, 1995.
Poppamies. (Yhdessä Curt Lindströmin, Antero Rae-

vuoren ja Marjaana Virran kanssa) WSOY, Hel-
sinki 1995.

Yrittäjyyden ylistys. Brand News, No. 1, 1995, s. 
2-4.

1996
Soveltava fi losofi a. Teoksessa I. A. Kieseppä ym. 

(toim.), Tieto, totuus ja todellisuus. Gaudeamus, 
Helsinki 1996, s. 316-328.

Upea elämä, kukoistususko ja johtajuus tässä ajassa. 
Teoksessa Etiikan puutarhassa: Eettisyys ja arki 
terveydenhuollossa. Suomen kuntaliitto, Helsinki 
1996, s. 279-286.

1997
Otteita juhlapuheesta. Sotainvalidien viikon avaus-

juhla 17.8.1997. Sotainvalidi n:o 4, elokuu 1997, 
s. 4-5.

1999
Symposium: Filosofi an keskeiset teemat ja ajattelijat 

(lukion oppikirja). WSOY, Helsinki 1999.
Tappaako parisuhde seksielämän? Nyt (Helsingin 

Sanomat viikkoliite) 27/1999, s.  45.

2000
All We Need is Love. Teoksessa M. Tobias, S.  Fitz-

gerald and D. Rothenberg (toim.), A Parliament 
of Minds.  State University of New York 2000, s. 
220-231.

Abstract of a lecture with Kirsti Lonka. Internatio-
nal conference: Innovations in Higher Education. 
Programme and abstracts. August 30 – Septem-
ber 2, 2000. Helsinki University Printing House. 
Helsinki 2000, s. 37.

Muodonmuutos: Avauksia henkiseen kasvuun. 
(Yhdessä Kirsi Longan kanssa.) WSOY, Helsinki 
2000.

Onnellisuus. Äänite. Säveltänyt Ralf Örn. Muutos-
tehdas Oy, 2000.

Rakkaus. Äänite. Säveltänyt Ralf Örn. Muutosteh-
das Oy, 2000.

Sartren vapauden teatteri. Helsingin kaupungin-
teatterin julkaisuja (käsiohjelma Sartren näytel-
mään ”Paholainen ja taivaan isä”), 1988.

The Art of Flying. City 7/88, s. 10-12.
Sorsa ja Salvador Dali. Helsingin Sanomat 20.8.1988, 

s. 21.
Tarvitseeko elämästä tietää mitään? Helsingin Sano-

mat 11.6.1988, s. 17.
Valheen tieto-oppi. Helsingin Sanomat 24.9.1988, s.  

17.
Valovoimaa kuoleman yössä. Uusi Suomi 27.11.1988, 

s.  16.
Vanhanaikainen totuus. Helsingin Sanomat 

22.10.1988, s.  25.
Yksiarvoistunut, talousarvoitettu Suomi. Uusi 

Suomi  6.12.1988, s.  21.

1989
Absurdi huumori fi losofi assa. Teoksessa J. Venkula 

(toim.), Tieteen ilot. Jyväskylä 1989, s. 105-126.
Oikeuslaitos, hallintokoneisto ja moraali. Teok-

sessa XXXI Lakimiespäivä, Suomen Lakimies-
liitto, Helsinki, 1989, s. 21-37. Myös teoksessa 
H. Tarmio (toim.), Ajan lyhyt moraali. Jyväskylä 
1989, s. 119-138.

Omatunto ja luova mysteeri. Teoksessa C.-G. Lilius, 
Chaos. Hanko 1989.

Onko oikeus kadonnut järjestelmän rattaisiin? Laki-
miesuutiset-Juristnytt 11/1989, s. 10-12.

Saako isänmaa elää? Iltalehti 10.2.1989, s. 12-13.
Syntymä on sensaatio. Uusi Suomi 13.5.1989, s. 

20-21.
Uhkan ja toivon teesit. Kouluta ja menesty, no. 2, 

1989, s. 60-62.
Myös teoksessa Katri Pentti (toim.), Joustavuus – 

avain tuloksiin, Aavaranta sarja 17, Helsinki 1989, 
s. 147-152.

1990
Inhimillistä, liian inhimillistä. (Yhdessä Ensio Miet-

tisen kanssa.) Talouselämä 17/1990, s. 17-19.
Muutostekijä. (Yhdessä Ensio Miettisen kanssa.) 

WSOY, Helsinki 1990.
Onko yrityksessäsi yhteisöllistä järkeä? Yhdessä Ensio 

Miettisen kanssa.) Ensto-uutiset 1/90, s. 4-5.
Pentti Linkola, negaation lain positiivinen voima. 

Ydin 7-8/90, s. 10-13.

1991
An Aphorism. Teoksessa Vaihtoehdot ovat välttämät-

tömiä. Rautaruukki Oy, 1991, s. 78.
Esipuhe teokseen Erkki Pirtola. 40 Y. Exile. Tampe-

reen Nykytaiteen museo, 1991.
Toimittajien esipuhe teokseen S. Kuusi, Ihmisen 

eloonjäämisoppi: pieni alkeiskirja. Toim. A. Aarnio, 
O. Järvinen, N. Oker-Blom ja E. Saarinen. 
WSOY, Helsinki 1991, s. 9-11.

Vuorovaikutus. (Yhdessä Ensio Miettisen kanssa.) 
Ensto-uutiset 1/1991, s. 4-5.

1992
Ikuisuuden liikekieli (reunamerkintöjä baletin fi lo-

sofi asta). Bulevardi 23-27, Kansallisoopperan vuo-
sikertomus, 1992.

Kuolonkierteessä? Teoksessa Tiede 2000, 1992, s.  10.
Marimekko – Woman’s Wisdom. Look at Finland, 

No. 3-4, 1992, s. 4-13.
Periferian räjähdysvoima. Suomen Kuvalehti 1/1992, 

s. 44-53.

1993
An Aphorism. Imagine, Synectics. London 1993, s. 

14.
Ihanuuksien voima, Naisten Kympin voima. Nais-

ten Kymppi 2/93, s.  3.
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Kommunikaation järjestymisehdot näyttävät 
muuttuneen olennaisesti modernista 
aikakaudesta, jota määrittää 
telekommunikaation kehittyminen 
lennättimestä varhaisiin tietoverkkoihin, 
nykyaikaan siirryttäessä. ”Kommunikaatio” 
on erilaisiin käytäntöihin, järjestelmiin ja 
metaforiin kiinnittyessään ja niiden kautta 
ilmaisun saadessaan tukeutunut muotoihin, 
jotka nyt tuntuvat liudentuneen ja 
menettäneen sen merkityksen, joka niillä 
läpi koko modernin kommunikaation 
historian on ollut. Kysymys ei kuitenkaan 
ole asiasta, jonka kommunikaatiota tutkivat 
erityistieteet voisivat ratkaista. Pikemminkin 
kommunikaatiota ja sen nykyehtoja on syytä 
tarkastella ontologisena kysymyksenä.  

KAI ERIKSSON

Kommunikaatiosta ja sen ehdoista
tenäisen ja olemuksellisen kokonaisuuden termein. Siten ne 
edustavat katkosta tai murtumaa suhteessa koko modernin 
kommunikaation perinteeseen.

Jos on totta että kommunikaatiota voidaan ajatella ilman 
edeltävän kokonaisuuden tai keskuksen olettamista, kuten nyt 
on tapahtunut, on tärkeää tutkia mitkä ovat tämän uuden jär-
jestyksen erityiset poissulkemisen mekanismit: mitkä ovat sen 
rajat? Tämä on kiinnostavaa, koska uusi kommunikatiivinen 
järjestys, joka rakentuu pikemminkin horisontaalisten kuin 
hierarkkisten suhteiden kautta ja joka on edelleen keskeisin 
kommunikaatiota ja sen ajattelemista määrittävä ehto, tuottaa 
kommunikaatiokäsityksen lisäksi myös tietyn yhteiskuntakä-
sityksen, joka avaa uuden suhteen poliittisen yhteisön ajatte-
lemiseen. Tarkastelen kuitenkin ensin hallinnollisen kommu-
nikaation ja kommunikaatiolla hallinnan historialle, eli sille 
missä kommunikaatio tulee sekä toiminnan kohteeksi että sen 
välineeksi, aivan sivuuttamatonta diskurssien ja käytäntöjen jär-
jestelmää. Tämä järjestelmä punoi rationaalisen suunnittelun 
ja hierarkiaperiaatteen yhtenäiseksi näkemykseksi työstä ja 
kommunikaatiosta. Tarkoitan Frederick Taylorin muotoilemaa 
järjestelmää, joka on kenties kaikkein paradigmaattisin esi-
merkki kommunikatiivisesta konstellaatiosta teollisena aikana. 

”Konstellaatiolla” viitataan tässä instituutioiden, käytäntöjen, 
teorioiden ja teknologioiden historiallisiin yhteennivoutumiin, 
jotka yhdessä tuottavat käsityksen siitä, mitä ”kommunikaatio,” 
ja siis ”yhteisö” (kommunikaation ”kokonaisuutena”) kul-
loinkin olemukseltaan on. Tarkastelen konstellaatiota skemaat-
tisesti kommunikaation ontologian kannalta, toisin sanoen 
suhteessa siihen mikä mahdollistaa kommunikatiiviset käy-
tännöt ja suhteet, mikä on niiden perustana oleva lausumaton. 
Lopuksi teen joitakin huomioita nykyisestä kommunikatiivi-
sesta järjestyksestä tätä teollista taustaa vasten, edelleenkin sa-
masta ontologisesta näkökulmasta käsin. Asettamalla nykyjär-
jestys Taylorismin muodostamaa taustaa vasten on mahdol-
lista tuoda esiin se, mikä nykyisessä on epäjatkuvaa, vaikka 
samalla väistämättä menetetäänkin jotain historiallisesta jatku-
vuudesta. Ensin on kuitenkin syytä luoda lyhyt katsaus kom-
munikaation ajattelemiseen ja siten pohjustaa tarkastelun nä-
kökulmaa. 

Kommunikaation ajattelemisesta

Pyrkimykseni seuraavassa ei ole luonnehtia kommunikaation 
yleisiä ehtoja tai muuttumattomia lakeja, sillä selvää on, ettei 
tällaisia ehtoja tai lakeja voi olla kommunikaatiosta irrallaan, 
toisin sanoen historiallisista elämänkäytännöistä ja -suhteista 

Modernissa perinteessä, jossa kommunikaatio on asettunut 
sekä hallinnan välineeksi että sen kohteeksi, ”kommunikaatio” 
on aina ymmärretty jonakin kokonaisuutena tai jonkun ko-
konaisuuden kautta. Lennättimen aikana käsitys kommuni-
kaation orgaanisesta kokonaisuudesta antoi mallin myös yhteis-
kunnan ajattelemiselle. Puhelimen hallitessa telekommunikaa-
tiota 1900-luvun taitteesta noin 1940-luvulle käsitys kommu-
nikaatiosta muotoiltiin mekaanisen koneen tarjoaman mallin 
pohjalta. Tämän jälkeen kommunikaatio yhdistyi itseohjau-
tuviin ja kehämäisin periaattein kontrolloituihin järjestelmiin 
kybernetiikan ja systeemitieteiden muodostamassa teoreetti-
sessa horisontissa. Nykyisin vallitsevan kommunikatiivisen jär-
jestyksen muotoutuminen liittyi moniin prosesseihin, kuten 
mikrotietokoneiden ja tietoverkkojen leviämiseen sekä kom-
munikatiivisten suhteiden ja instanssien moninaistumiseen. 
Yhdessä informaatioteknologian kehityksen kanssa, joka sai hie-
rarkkiset järjestykset näyttämään jäykiltä ja joustamattomilta, 
syntyi kokonainen kirjallinen genre kritisoimaan kommuni-
kaatiota perinteisesti organisoineita hierarkkisia systeemejä. 
Uusi kommunikatiivinen järjestys on laskenut perustan niin 
kutsutulle informaatioyhteiskunnalle ja muodostunut siksi kä-
sitteelliseksi horisontiksi, jossa tätä yhteiskuntaa voidaan tar-
kastella. Vaikka tämän järjestyksen ilmenemismuodot ovatkin 
moninaisia, yhteistä niille kaikille näyttäisi olevan, että ne eivät 
enää mahdollista kommunikaation ajattelemista minkään yh-
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»Uusi kommunikatiivinen 
järjestys on laskenut perustan 

niin kutsutulle 
informaatioyhteiskunnalle ja 

muodostunut siksi 
käsitteelliseksi horisontiksi, 

jossa tätä yhteiskuntaa 
voidaan tarkastella.»

erotettuna. Jotakin yleisluontoista kommunikaatioon kohdis-
tuvasta ajattelusta on kuitenkin mahdollista lausua. Tämä 
perustuu siihen, että tämä ajattelu, sikäli kun se ymmär-
retään kommunikaatiota koskevaksi yleiseksi pohdiskeluksi lu-
kuisten viestintää tutkivien erikoistieteiden sijaan, on saanut 
viimeistään Martin Heideggerin jälkeen yleisesti hyväksytyn 
sijan fi losofi sessa keskustelussa. Kommunikaatio on usein ym-
märretty tässä kaikkea muuta kuin yhtenäisessä keskustelussa 
joksikin, joka perustaa yhteisön ja on samalla ”väline,” ”pe-
riaate” tai ”instanssi,” jossa ja jonka kautta yhteisö vain 
voi ilmetä, näyttäytyä ”yhteisönä.” Tarkastelen siis tässä jak-
sossa kommunikaation ontologiaa ja tämän ontologian nivel-
tymistä kommunikaatiojärjestelmiin sen hajanaisen keskuste-
luperinteen taustaa vasten, joka on saanut innoituksensa Hei-
deggerin fundamentaaliontologisista tutkimuksista ja hänen 
myöhemmästä olemisen ajattelustaan.       

Tässä keskusteluperinteessä on korostettu, että jokainen 
kommunikatiivinen suhde edellyttää kommunikatiivisen 
alueen, joka tekee suhteen mahdolliseksi, toisin sanoen mah-
dollistaa kommunikaation kommunikaationa. Näin kommu-
nikaatiota siis tarkastellaan nimenomaan ontologisena ky-
symyksenä, sikäli kun ontologia ymmärretään Heideggeria 
seuraten olemisen (kommunikaation) merkityksen ehtojen 
tutkimukseksi. Samalla on tuotu esiin, että vaikka tämä onto-
loginen alue mahdollistaa kommunikaation, se ei kuitenkaan 
itse kommunikoidu: se on kaiken kommunikaation taustalla 
oleva kommunikoimaton ja lausumaton. Kysymys ei ole 
mistään mystisestä periaatteesta vaan topologisesta rakenteesta, 
jonka perusteella se, mikä kantaa merkityksiä on itse merkityk-
setön. Samalla tavalla se, mikä kantaa kommunikaatiota ei itse 
tule kommunikaation piiriin. Tämä kommunikoimaton, kiin-
nittyessään sellaisiin metafyysisiin termeihin kuten esimerkiksi 

”alue,” ”järjestelmä” tai käyttämäni ”konstellaatio,” antaa kom-
munikaatiolle hahmon. Metafysiikka ymmärretään tässä Hei-
deggerin sille antamassa merkityksessä: sillä viitataan länsi-
maiseen traditioon, joka pyrkii ajattelemaan olemista maail-
mansisäisten olevien perustalta ja näin sulkemaan tai ”unoh-
tamaan” se syvä ontologinen ulottuvuus, joka olemisessa aina 
avautuu. Kuitenkin kommunikaation kokonaisuuden esitykset 
ovat käytännön elämän kannalta aivan välttämättömiä, eikä 
metafysiikkaa siten voi välttää. Kommunikoimaton ymmär-
rettynä tällaisena kokonaisuutena antaa kommunikaatiolle 

”hengen” siksi, että se konstituoi kommunikaation historial-
lisen tapahtumisen: se määrittää sen, mitä kommunikaatio 
kulloinkin ”on.” Se ei kuitenkaan sijaitse missään kommu-
nikaation ulkopuolella, vaan saa voimansa kommunikaation 
itsensä liikkeestä. Siksi sitä on myös pyritty käsitteistämään 

historiallisesti. Etenkin telekommunikaatiojärjestelmien synty 
1800-luvun puolivälistä lähtien on kiihdyttänyt pyrkimyksiä 
vangita kommunikaation aina vetäytyvä ”kokonaisuus” tai 

”olemus” jonakin sellaisena, joka voidaan muotoilla lain tai sys-
teemin termein. 

Kommunikaatiota ei tässä perinteessä ymmärretä niinkään 
viestien välittämisenä ja vastaanottamisena. Pikemminkin sen 
ajatellaan antavan äänen yhdessäolemiselle, jolla ei voi olla 
vain yhtä olemusta. Kuten Jean-Luc Nancy sanoo, yhdessäole-
minen, yhteisö, on juuri tämä kommunikaatio, sillä yhteisö, 
sikäli kun se ”on,” on ainoastaan jaettuna, ja kommunikaatio 
on tämä jakamisen tapahtuma. Kommunikaatio on juuri se 
instanssi, joka jakaa, ja tämä jakaminen on keskeytyksetöntä. 
Kommunikaatioprojektit — projektit, jotka pyrkivät vaikut-
tamaan yhteiskunnalliseen kommunikaatioon — ovat tärkeitä, 
sillä niiden pohjalta määrittyy kommunikaation, jakamisen 
tapahtuman, kenttä. Kommunikaatioprojektit niveltyvät väis-
tämättä kommunikaatiojärjestelmiin, kommunikaation yhteis-
kunnallisesti institutionalisoituihin muotoihin, jotka kukin 
organisoivat yhteiskunnan (itse)kommunikaatiota ja itsekäsi-
tyksen muotoutumista omalla tavallaan. Nämä julkisuuden 
kentät paitsi jäsentävät yhteiskunnallista kommunikaatiota-
loutta, myös muodostavat malleja, joiden pohjalta tämä talous 
tulee ajatelluksi. Sikäli kun kommunikaatio perustaa yhteisön, 
kuten Nancy esittää, näiden jatkuvasti toisaalta institutio-
nalisoituvien, toisaalta purkautuvien järjestelmien ja niihin 
liittyvien puhekäytäntöjen kautta aikalaiset eivät ainoastaan 
voi yrittää tulkita vallitsevan kommunikaatioympäristön luon-
netta vaan itse yhteiskunnan jatkuvaa esiintulemista ja sukeu-
tumista. Toisin sanoen jatkuvasti toisiaan muokkaavat kom-
munikaatiojärjestelmät ja niihin liittyvät puhekäytännöt an-
tavat yhteiskuntakokemuksen kehyksen1: aina lennättimestä 
tietoverkkoihin saakka kommunikaatiojärjestelmät ovat ruok-
kineet kielikuvia, metaforia ja teorioita, joiden kautta ko-
kemus yhteiskunnasta on voitu ajatella jossain yhtenäisessä 
perspektiivissä. Tämän vuoksi kommunikaation institutiona-
lisoidut hahmot ovat tärkeitä, sillä niiden kautta modernit 
yhteiskunnat2 ilmaisevat itsensä, paljastavat jakamisen tapah-
tuman.  

Kommunikaatiojärjestelmät, kuten esimerkiksi seuraavaksi 
tarkastelemamme taylorismi, perustavat aina metodin, joka 
säätelee kommunikaation saamia muotoja. Samalla ne myös 
avaavat  täysin uuden kommunikatiivisen ulottuvuuden ja sille 
perustuvien suhteiden järjestelmän. Vaikka tällainen suhteiden 
järjestelmä tai ”konstellaatio” onkin aina epäyhtenäinen ja epä-
itsenäinen, kokoaa se yhteen merkityssarjoja joiden kautta se 
on identifi oitavissa. Toisin sanoen vaikka se ei koskaan voikaan 
olla loppuun saakka yhtenäinen, on se joka tapauksessa paikan-
nettavissa historiallisesti ja temaattisesti: se perustaa käsityksen 
siitä, mitä ”kommunikaatio” on kunakin annettuna hetkenä. 
Kommunikaatiojärjestelmät ovat tärkeitä myös siksi, että ne 
loivat perustan kommunikaation ajattelemiselle yleensä, toisin 
sanoen ne tuottivat ”kommunikaation” yleisenä (yhteiskun-
nallisena) käsitteenä, joka ylitti teoreettisen tai fi losofi sen kes-
kustelun ”sisälle” jäävän pohdiskelun: samalla kun kommuni-
kaatio otettiin systemaattisen tutkimuksen kohteeksi ja orga-
nisoiduksi entiteetiksi näissä järjestelmissä, kommunikaatio si-
nänsä sai kasvavasti sekä yhä systeemisemmän luonteen että 
laajempaa yhteiskunnallista vaikuttavuutta. Siten käsitys or-
ganisoidusta systeemistä, mikä ilmeni varsinkin organisaatio- 
ja liikkeenjohdollisissa teorioissa, antoi puitteet kommuni-
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kaation ja siten yhteisön ajattelemiselle. On tietenkin totta, 
että se ”kommunikaatio,” joka asettui ajattelun kohteeksi len-
nättimen aikana, ei ole sama kuin puhelimen yhteydessä ja 
sen kautta artikuloitunut kommunikaatio: kommunikaatio ei 
ole historiallinen vakio, eikä sillä siten ole sellaista pysyvyyttä 
ajassa, joka sallisi sen ajattelemisen samana. Käsitys kommu-
nikaatiosta tuotetaan aina uudestaan kulloisenkin aikakauden 
erityisolosuhteiden järjestelmän sisällä. Siksi on analysoitava 
kommunikaation sosiaalisia järjestelmiä ja katsottava, millaisia 
malleja ne antoivat sekä kommunikaatiokäytäntöjen institutio-
naaliselle organisoimiselle että myös modernin yhteisön ajatte-
lemiselle.

Kommunikaatiojärjestelmät sekä organisoivat kommuni-
kaatiota, ja siis avautuvat suoraan sosiaalisen valtasuhteisiin, 
että mahdollistavat tämän kommunikaation luomalla puitteet 
sen toteutumiselle, ja muodostavat siten suhteen kommuni-
kaation ontologiaan. Näin kommunikatiiviset käytännöt ja 
niiden ontologiset ehdot kommunikoivat jatkuvasti keskenään 
toisiaan edellyttäen ja toisiaan muokaten. Toisaalta kommu-
nikaatiokäsitykset, toimimalla diskursiivisessa, asettavat tai 
tuovat esiin tämän kommunikaatiojärjestelmien ja yhteisön 
välisen suhteen juuri suhteena, jossa asettuu kommunikaation 
ala. Tätä alaa määrittää nimenomaan kommunikaation itsensä 
historiallisuus. 

Kommunikaation historia ei tietenkään ole erotettavissa 
niiden opinalojen muodostumisesta ja vakiintumisesta, joissa 
kommunikaatio on otettu tieteellisen tutkimuksen ja teorian-
muodostuksen kohteeksi. Nämä tieteenalat eivät kuitenkaan 
luonnollisesti kehittyneet missään sosiaalisessa tyhjiössä, vaan 
vastasivat niihin tutkimukselle asettuviin haasteisiin, jotka ar-
tikuloituivat kulloisenakin aikakautena. Siten historia, jossa 
kommunikaatio on otettu yhä tarkemman analyysin kohteeksi, 
asettuu osana sellaista maailmasuhdetta, jossa tämä analyysi 
on paitsi mielekästä, myös välttämätöntä. Heidegger kutsui 
sitä nimellä Gestell. Kommunikaation ottaminen ajattelun koh-
teeksi, sen objektivointi, on välttämätöntä paitsi telekommu-
nikaatiojärjestelmien toimivuuden vuoksi, myös yleisemmin 
koska inhimillinen elämä vaatii pysyvyyden alueita. Ongelmal-
lista siitä tulee silloin, kun yhä useampia kommunikaatiota-
pahtumia insinööri- ja taloustieteiden ulkopuolella aletaan tar-
kastella objektivoivin termein, toisin sanoen tavalla, joka sitoo 
ne tiettyyn merkitysrakenteeseen ja ”unohtaa” niiden syvän 
ontologian. Tämä on juuri se kehitys, josta Heidegger sekä 
monet muut ajattelijat ovat olleet huolissaan. 

Jos kieli ja kommunikaatio ovat jotakin, joka on alkuperäi-
sesti epäalkuperäinen, toisin sanoen loputonta jälkeä ja itsensä 
ylittämistä, kuten muun muassa Giorgio Agamben monien 
nykyajattelijoiden tapaan ajattelee, niin pysymättömyydestä 
tulee kaiken kommunikaation ehtona olevan kommunikoimat-
toman alkuperäinen ”perusta”: tämä kommunikoimaton ei 
enää näyttäydy olemuksellisena objektina vaan pikemminkin 
yhteensolmiutumisen ja erilleen vetäytymisen, organisoitu-
misen ja purkautumisen samanaikaisina ja toisiaan muok-
kaavina liikkeinä. Koska nämä liikkeet voivat toteutua vain 
historiallisina liikkeinä, on niiden kululle voitava osoittaa joi-
takin historiallisia hahmoja ja reittejä. Yksi tapa jäljittää näitä 
historiallisia jälkiä on tarkastella niitä poissulkemisen alueita 
ja mekanismeja, joiden kautta kommunikatiivinen, ollakseen 
yhtenäinen, on erotettu ei-kommunikatiivisesta, jota se kui-
tenkin edellyttää. Sikäli kun se, mitä kommunikaatio on, 
jää ajattelematta, tämän ajattelematta jääneen ollessa juuri 

se mikä mahdollistaa kommunikaation, muodostavat nämä 
kommunikaation ulkopuolelle siirtämisen prosessit mahdolli-
suuden jäljittää paitsi kommunikaation historiallisia kulkuja 
ja rakenteita, myös ja ennen kaikkea kommunikaation onto-
logiaa siten kun se jäsentyy historiallisesti. Tarkastelen seu-
raavassa kenties keskeisintä kommunikaation modernia järjes-
telmää tätä taustaa vasten.

Taylor ja kommunikaatio

Jos kommunikaation mahdollistava kommunikatiivisuuden it-
sessään lausumaton alue on historiallisessa suhteessa kommu-
nikaation tapahtumiseen ja sen ottamiin muotoihin, voidaan 
tätä aluetta tai konstellaatiota yrittää lähestyä paikantamalla 
sen historiallisia liikkeitä. Tarkoitukseni on käsitellä lyhyesti 
sitä kommunikaatiokäsitystä, jossa ja jonka kautta kommu-
nikaatiolle annettiin hahmo tai merkitys 1900-luvun ensim-
mäisellä puoliskolla. Voisimme yrittää luonnehtia vuosisadan 
vaihteessa ja sen jälkeen tapahtunutta siirtymää kommuni-
kaation ontologisissa ehdoissa. Tähän siirtymään vaikutti lä-
hinnä kaksi asiaa, se oli tulos kahden voimakentän yhteenkiin-
nittymisestä. Toisaalta rationaalinen suunnittelu (joka oli seu-
rausta tehokkuusoppien ja tieteellisen metodin liitosta) ja toi-
saalta hierarkiaperiaate (hierarkian organisatorinen tekniikka) 
saivat historiallisen ilmauksensa ja niveltyivät toisiinsa. Vaikka 
monet tämän konstellaation yksittäiset elementit olivatkin tie-
toisen toiminnan tulosta, niiden yhteennivoutuminen ei ollut 
mitään hallittavissa olevaa tai suunniteltua. Lisäksi, ja olen-
naisemmin, tämä konstellaatio muodostui yleiseksi käsitteel-
liseksi horisontiksi, joka juuri mahdollisti kommunikaation 
ajattelemisen. Se muodosti paitsi kommunikaation kontekstin, 
myös sen horisontin, jossa kommunikaation ajattelu saattoi to-
teutua ja ne muodot jotka se pystyi ottamaan. Tämä konstel-
laatio ei ainoastaan muokannut modernia kommunikaatiota ja 
siten modernia yhteiskuntaa, sillä muodostaessaan alueen jossa 
tämä kommunikaatio voitiin ottaa puheen kohteeksi se muo-
dosti sosiaalisen itsensä ajattelun ehdot. Frederick Taylorin 
muotoilema tieteellinen liikkeenjohtaminen on aivan sivuutta-
maton tämän prosessin kannalta.

Vaikka Taylor onkin totuttu näkemään työorganisaation 
rationalisoijana, ei hänen luomaansa koko länsimaiden läpäi-
semää järjestelmää voi erottaa sen vaikutuksesta kommuni-
kaation ontologiaan. Jos siis aluksi näyttääkin epätavalliselta 
lukea Tayloria kommunikaatioteoreetikkona, tässä tutkitaan 
hänen ajatteluaan kommunikaation ehtojen näkökulmasta. 
Mikä sitten on Taylorin relevanssi kommunikaation ajatte-
lulle? Sen voidaan sanoa olevan ainakin kahdenlainen: 1) 
Taylor kytki kommunikaation suoraan työn organisaatioon, ja 
teki siitä näin ensimmäistä kertaa itsenäisen kategorian työn 
hierarkkisessa rakenteessa; ja lisäksi 2) hänen jakamiseen, eri-

»Kommunikaatio ei ole 
historiallinen vakio, eikä sillä 
siten ole sellaista pysyvyyttä 

ajassa, joka sallisi sen 
ajattelemisen samana.»
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koistumiseen ja toistamiseen perustuva mallinsa muodostui 
yleiseksi kulttuuriseksi paradigmaksi, ylittäen tehokkuusdis-
kurssien eetoksen, ja tuli perustaksi, jonka pohjalta kommu-
nikaatiota ja yhteiskuntaa alettiin ajatella yhtenä kokonai-
suutena. On näin ollen riittämätöntä tulkita Taylorin systeemi 
ainoastaan mekaanisen työn suorituksen fi losofi aksi, sillä sen 
vaikutus ulottui kokonaisen aikakauden itsekäsitykseen: Taylor 
antoi käsitteellisen mallin teknistyvän yhteiskunnan itsekonsti-
tuution ajattelemiseen tavalla, joka tuntui vastaavan sille aset-
tuneita uusia historiallisia kysymyksiä.  

Taylor erotti järjestelmän ja sen ”ulkopuolen” toisistaan. 
Järjestelmä edusti rationaalista, järjestettyä ja tehokasta, kun 
taas sen ulkopuoli, sen ”toinen,” käsitti kaiken sen mikä ei 
vastannut näitä ominaisuuksia. Mitä tämä toiseus sitten tar-
kalleen ottaen oli? Työn ja kommunikaation systemaattisella 
organisoinnilla Taylor pyrki eliminoimaan 1) tapoihin perus-
tuvat käytännöt, 2) subjektiiviset, keskenään epäyhtenäiset toi-
minnot, ja 3) näkemyserot ja sisäiset ristiriitaisuudet. Tämä 
voidaan nähdä ratkaisevana siirtona kommunikaation hallin-
noinnin ja kommunikaatiolla hallinnoinnin historiassa, jota 
on sittemmin loputtomasti toistettu, sovellettu ja edelleenkehi-
telty. Kommunikaatio sai tässä yhteydessä ensimmäistä kertaa 

”tieteellisessä” mielessä läpikotaisin rationaalisen rakenteen.
Persoonaton, yhtenäinen rakenne tulisi korvaamaan aikaa-

vievän ja sekavan perinteisten menettelytapojen sarjan, joka 
rationaalisen systeemin kannalta tavallisesti johti vain sekaan-
nukseen, eripuraan ja loputtomiin neuvonpitoihin. ”Tieteel-
linen liikkeenjohtaminen tulee tarkoittamaan,” uskoi Taylor, 

”lähes kaikkien ihmisten välisten riitojen ja erimielisyyksien 
syiden eliminointia.”3 Taylorille näkemyserot ja epäyhtenäiset 
käytännöt muodostivat täydellisen järjestelmän vihollisen, ja 
pitkälle juuri kommunikaatio tarjosi välineet epäjärjestyksen 
organisoimiseen. Loputon näkemysten moninaisuus, jonka 
Taylor pyrki korvaamaan täydellisellä järjestyksellä, on tie-
tenkin sitä, mitä voidaan kutsua politiikaksi. Hän pyrki ylit-
tämään politiikan – ei toisenlaisella politiikalla muiden refor-
maattoreiden tapaan – vaan totuuden avulla. Toisin sanoen 
hän pyrki löytämään tehokkaimman tavan mille tahansa työlle 
paljastamalla sen sisäiset lainalaisuudet ja pystyttämällä sitten 
järjestelmän, joka vain noudattaa näitä työn itsessään esiin-
tuomia lakeja.

Tekemällä eron järjestyksen ja hajaannuksen, systeemin ja 
ei-systeemin välille, metodi tai sääntö määrittelee itsensä yhä 
uudestaan poissulkemisen, negaation kautta. Poissulkemisen 
mekanismi säilyttää järjestyksen tulkitsemalla sen yleisenä ja 
normaalina, josta erillinen, poikkeava ja yksittäinen erotetaan 
ja suljetaan ulos. Samalla erotetaan välttämätön ja olennainen 
vaihtuvasta ja satunnaisesta, aivan kuten tieteellisessä meto-
dissa, josta se juuri saa teoreettisen käyttövoimansa. Siten jär-
jestys asettaa normin, jota vasten kaikki tulee mitattavaksi ja 
vertailtavaksi. Tämä normi on kuitenkin järjestyksen imma-
nentti normi, ei mikään ulkoapäin asetettu sääntö, ja ilmaisee 
siten vain järjestyksen muodostumisen, vakiintumisen ja pur-
kautumisen samanaikaisia prosesseja.

Tämä on myös yhteys, jossa näyttäytyy omalla tavallaan te-
lekommunikaation kytkeytyminen yhteiskuntasuhteiden mää-
rittämisen ja määrällistämisen historiaan. Hierarkian ja siihen 
liittyvän keskuksen ajatus – jonka malli tuli yleisesti juuri te-
lekommunikaationjärjestelmistä – manifestoi sitä tieteellisen 
metodin periaatetta, joka korvaa subjektiivisen päätöksenteon 
objektiivisella säännöllä, säännöllä, joka oli organisaatio- ja 

yhteiskuntasuhteiden määrittämisen perusta. Hierarkkisen sys-
teemin idea palautuu kokonaiseen sarjaan erilaisia historial-
lisia konstruktioita, erityisesti Preussin hallinnollisista uudis-
tuksista lähtien toteutettuihin sotilaallisiin ja poliittisiin järjes-
telmiin. Kuitenkin vasta tieteelliseen tutkimukseen kiinteästi 
liittyvä teollisten koneiden keksiminen ja käyttöönotto loi 
pohjan hierarkialle mekanismina, joka kykeni tehokkaasti erot-
tamaan ”objektiivisen” vain ”tapaan perustuvista” työjärjeste-
lyistä niiden modernissa merkityksessä. Hierarkia ilmensi tie-
teellistä metodia – jota Taylor hyödynsi ja sovelsi – korvaa-
malla subjektiiviset päätökset objektiivisella säännöllä. Se asetti 
muodollisen kriteerin vaihtuvien tapaan ja kokemukseen pe-
rustuvien käytäntöjen paikalle, ja on tässä mielessä tieteellisen 
metodin eräänlainen vastine, sovellus tai ruumiillistuma sosi-
aalisessa. Voidaan kuitenkin esittää, että hierarkia perustuu ja 
hyödyntää metodista rakennetta pikemminkin tehokkuuden 
kuin totuuden nimissä: siinä missä tieteellinen metodi erotti 
olennaisen satunnaisesta ja epäolennaisesta, ja rakensi siten 
suhteen totuuteen, kuten ajateltiin, niin hierarkia loi tehok-
kuuden alueen keskelle erilaisia ja ristiriitaisia sosiaalisia käy-
täntöjä. Sikäli kun tehokkuus pyrki valaisemaan tarkastel-
tavien prosessien taustalla olevia ”lakeja,” sitä ei kuitenkaan 
voi erottaa ontologisista kysymyksistä millään suoraviivaisella 
tavalla. Molemmissa tapauksissa välttämätön ja yleinen joh-
detaan kontingentista ja mielivaltaisesta rationaalisen metodin 
asettamalla menettelytavalla. Jos tieteellinen liikkeenjohta-
minen näennäisesti koskikin vain tehokkuuden maksimointia, 
niin se teki sen totuutta silmällä pitäen.    

Välttämättömyys poistaa näkemyseroihin palautuvat kiistat 
perustamalla laki avasi uuden suhteen systeemin ja ei-sys-
teemin välille. Vaikka lakiin perustuva järjestys korvasi epäjär-
jestyksen, tätä epäjärjestystä ei kokonaan voitu poistaa sillä 
se oli välttämätöntä järjestyksen olemassaololle. Pikemminkin 
systeemi säänteli epäyhtenäisyyksiä rationaalisella tavalla. Se 
mikä systeemissä suoritti vaaditun sääntelyn, oli normi. Toisin 
sanoen systeemi asetti normin, joka kontrolloi epävarmuuste-
kijöitä toisaalta halutun päämäärän ja toisaalta kaiken sille ul-
koisen suhteen. 

On tärkeää painottaa sitä, että Taylorin tieteellinen liik-
keenjohtaminen ei jäänyt erilliseksi, vaikkakin tärkeäksi, te-
hokkuusdiskurssin teoriaksi, vaan siitä muodostui toiminnan 
rationalisoinnin yleinen käsitteellinen horisontti. Julkiselle hal-
linnolle se oli ”inspiraatio, malli ja alkulähde (source),” Dwight 
Waldon mukaan.4 Tällaisena hallinnollisen kommunikaation 
ja kommunikaatiolla hallinnan poliittisena fi losofi ana se antoi 
kommunikaation ajattelemiselle teoreettisen perustan. Tyypil-
lisesti hierarkkinen systeemi saa identiteettinsä poissulkemisen 
mekanismista, joka korvaa moneuden lailla. Kuitenkin samaan 
aikaan systeemin ”toinen” – se mikä joutuu korvatuksi – jää 
aina systeemin sisään. Sitä ei voi kokonaan poistaa sillä se on 
olennainen poissulkemisen mekanismin ja siten systeemin it-
sensä toiminnalle. Voidaan sanoa, että ei-kommunikatiivinen 
tai kommunikoimaton ei ainoastaan sisälly olemuksellisesti 
kommunikaatioon: se myös edeltää kaikkea kommunikaa-
tiota. Siten subjektiiviset mielipiteet ja tavat, tehokkaan sys-
teemin viholliset, muodostavat systeemin toiminnalliset en-
nakkoehdot. Tästä näkökulmasta katsoen kommunikaation 
käsite muotoutui toisaalta tiukasti säännellyn systeemin ”ko-
konaisuuden,” toisaalta sen tosiallisten toteutumismuotojen 
välissä, sillä nämä yhdessä määrittävät sen alan missä se voi 
ilmetä toiminnan sekä kohteena että sen välineenä.    
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Samalla kun kommunikaatio sai ennennäkemättömän po-
sitiivisuuden ja sosiaalisen vaikutusvallan, joka johti sen me-
kanismien ja prosessien yhä tarkempaan tutkimiseen, kommu-
nikaation ehdot näyttäytyivät yhä teknisemmässä viitekehyk-
sessä. Mielenkiinto kommunikaatioon kytkeytyi tiukasti kont-
rollin ja kontrolloitavuuden päämäärään. Kommunikaatio ei 
enää ollut ainoastaan side yksilöiden välillä: se oli sosiaalisen 
mekanismi, sosiaalisen järjestyksen tuottamisen ja ylläpitä-
misen tekniikka. Konemetaforan vakiintuminen tieteellisen 
liikkeenjohtamisen kautta ja sen rinnalla ei ilmennyt aikalais-
keskustelussa erillisenä käsitteellisenä konstruktiona vaan pi-
kemminkin seurauksena teollisen yhteiskunnan aiheuttamista 
muutoksista ja haasteista. Siten se asetti pitkälti rajat, joiden 
sisällä kommunikaatiota ja sosiaalista koskevat kysymykset 
voitiin käsitteistää. Taylorismi paitsi artikuloi tämän meta-
foran ja antoi sille sellaisen luonteen, joka nivoi tehokkuusopit 
tieteelliseen kurinalaisuuteen, myös oli itse tämän metaforan 
ilmentämän maailmasuhteen seuraus.

Nykyinen kommunikatiivinen järjestys

Hahmottelen nyt nykyistä kommunikatiivista konstellaatiota 
sivuuttaen monia sinänsä vaikutusvaltaisia kommunikaation 
kehityslinjoja ja historiallisia keskittymiä, joista kybernetiikan 
ja systeemitieteiden synty olivat epäilemättä huomattavimpia. 
Vaikka uusi konstellaatio asetetaankin teollisen systeemin 
taustaa vasten, tässä ei oleteta minkäänlaista kategorista eroa 
näiden kahden järjestyksen välillä. Tämä kävisi selvemmäksi, 
mikäli seurattaisiin kommunikaation kehitystä Wienerin ja 
Shannonin sille antamien teoreettisten tulkintojen kautta, 
mihin tässä ei kuitenkaan ole tilaa.5 Tässä sen sijaan rinnas-
tetaan kaksi kommunikatiivista järjestystä, jotka eivät kui-
tenkaan ole toisiaan poissulkevia. Kyse on pikemminkin kah-
desta sisäkkäisestä järjestysperiaatteesta, jotka limittyvät histo-
riallisesti ja temaattisesti toinen toisiinsa. Kommunikatiivisuus 
ei myöskään ole objekti muiden joukossa vaan pikemminkin 
se muodostaa ne historialliset ehdot, joissa tämä ”objekti-
voiminen” voidaan käsitteistää. Kuitenkin kommunikaation 
ontologiassa näyttää tapahtuneen peruuttamaton muutos 
1900-luvun toisella puoliskolla. Vaikka siis kybernetiikan ja 
siihen läheisesti liittyvien kommunikaatiojärjestelmien onto-
logisten vaikutusten huomioon ottaminen kiistämättä toisi 
esiin järjestysperiaatteiden jatkuvuuden, kommunikaation ja 
kommunikatiivisuuden modernien ehtojen muotoutumisen 
tarkastelu etenkin suhteessa Taylorismiin on perusteltua, sillä 
se tuo esiin sen mikä on uutta, epäjatkuvaa. 

1970-luvulta lähtien kasvava tendenssi kohti hajautettuja, 
verkostomaisia kokonaisuuksia näytti osoittavan tietä kom-
munikaation tulevaisuudelle. Yhdessä informaatioteknologian 
horisontaaleja ja epämuodollisia suhteita voimistavan vai-
kutuksen kanssa kehittyi lukuisia tieteellisiä ja populaareja 
käytäntöjä, joiden seurauksena hierarkkinen järjestysperiaate 
joutui kasvavan kritiikin kohteeksi. Tätä ei tietenkään voi 
ymmärtää suorana kausaalisena vaikutussuhteena, sillä siinä 
missä uudet tekniset järjestelmät ja niihin kytkeytyvät organi-
satoriset muodot muodostivat kohteen diskursiivisille tulkin-
noille, nämä diskurssit tuottivat myös uusia institutionaalisia 
käytäntöjä ja rakenteita. Kuitenkin juuri tässä kohdin tapahtui 
ratkaiseva näkökulmamuutos hierarkkisesta verkostomaisuutta 
painottavaan kommunikaatioon. Tämä oli pääasiassa kahden 

yhteennivoutuvan kehityslinjan seurausta. Ensiksi, jäykät hie-
rarkiat korvattiin joustavammilla, horisontaaleihin suhteisiin 
perustuvilla järjestelmillä, ja toiseksi, informaatio- ja kommu-
nikaatioteknologiassa tapahtunut kehitys helpotti ja tuki ha-
jauttamista samalla kun se säilytti organisatorisen kontrollin.6 
Horisontaalinen aspekti ei ollut kadonnut minnekään kom-
munikaation teknisestä historiasta, mutta tänä aikana se tuli 
etualalle ja valmisti tietä nykyiselle kommunikaatiokäsitykselle. 
Toisaalta vaikka keskitetyt valtahierarkiat astuivatkin uuteen 
aikakauteen, nekään eivät luonnollisesti hävinneet minnekään. 
Kysymys on pikemminkin uudesta vallan ontologiasta, joka 
avasi tietä horisontaalisille suhteille ja konstituoitui niiden 
kautta aivan eri suhteessa kuin aikaisemmin. 

Kommunikaation kehityslinja, joka voitiin konstruoida 
ymmärrettävänä seurantona varhaisesta lennättimestä aina 
mikroelektroniikan syntyyn murtui informaatioverkkojen aika-
kautena. Tämä näyttää johtuvan siitä, että sikäli kun yhteisön 
ajattelemisen mallit ovat pitkälti syntyneet kommunikaatiojär-
jestelmistä ja niihin liittyvästä puheesta, informaatioverkoilla 
ei enää ole tarjota yhtä selkeää mallia tai funktionaalista dy-
namiikkaa yhteisön ajattelemisen perustaksi. Informaatiotek-
ninen ympäristö muodostuu päällekkäisistä ja rinnakkaisista 
kerrostumista, joita ei voi ongelmattomasti yhdistää minkään 
yhden periaatteen nojalla. Siinä missä esimerkiksi puhelin-
järjestelmää luonnehtivalla systeemisyydellä vielä oli tunnis-
tettavat rajat, nykyiset tietoverkot ovat jatkuvan muutoksen 
alaisia. Mutta ennen kaikkea ne eivät muodosta yhtenäistä per-
spektiiviä, jonka kautta kokemus yhteiskunnasta voisi saada 
käsitteellisen hahmon. Tästä johtuu, että keskitetty systeemi 
ei enää voi tarjota selitysmallia kokemukselle meneillään ole-
vasta muutoksesta. Vaikka keskitetyt järjestelmät eivät menet-
täneetkään sosiaalista asemaansa – pikemminkin päin vastoin 

– ne eivät enää pystyneet tarjoamaan yhdenmukaista käsitteel-
listä mallia yhteiskunnan ajattelemiseksi.

Jos yhteiskuntaa ei voinut enää ajatella minkään yhden 
kommunikatiivisen mallin kautta, myös kommunikaation it-
sensä identiteetti muuttui ratkaisevasti ja menetti yhtenäisen 
luonteensa. Systeemitieteellisen projektin lopullisen poishiipu-
misen aikana, aikana jolloin informaatioteknologia ja mikro-
elektroniikka yleistyivät, kommunikaation tunnistettava posi-
tiivinen hahmo joutui antamaan tietä sen äärettömälle muutet-
tavuudelle ja joustavuudelle. Tämän kehityksen myötä toiveet 
yhtenäisestä kommunikaatiotieteestä, jotka heräsivät 1970-lu-
vulla yleisen systeemiteorian piirissä, osoittautuivat epärealisti-
siksi. Tästä näkökulmasta kommunikaatio ei voinut säilyttää 
mitään tiettyä olemuksellista piirrettä, joita biomekaaniset ana-

»Siinä missä tieteellinen metodi 
erotti olennaisen satunnaisesta ja 
epäolennaisesta, ja rakensi siten 

suhteen totuuteen, kuten ajateltiin, 
niin hierarkia loi tehokkuuden 

alueen keskelle erilaisia ja 
ristiriitaisia sosiaalisia 

käytäntöjä.»
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logiat kommunikaatiosta yhteiskunnan hermostona olivat yllä-
pitäneet,7 vaan sen sijaan se joutui omaksumaan lukemattomia 
muutettavissa olevia käyttöjä ja malleja, joita ei voi palauttaa 
mihinkään yhteen rakenteeseen tai funktioon. Loputon uudel-
leenkonstruoitavuus ja kommunikaation muotojen moninais-
tuminen olivat teemoja, jotka osoittivat suunnan kommuni-
kaation kehitykselle. 

Uusien tekniikoiden, käytäntöjen ja käsitysten syntymi-
sellä on olennainen osa kommunikaation ja kommunikatiivi-
suuden muutokseen tietoverkkojen aikakautena, toisin sanoen 
yhdenmukaiseen kokonaisuuteen perustuvien muodosteiden 
ja järjestysten hajoamiseen. Siten esimerkiksi Gianni Vattimon 
argumentti koskien uuden teknologiakäsityksen vapauttavaa 
potentiaalia sen irtautuessa dominoivan keskuksen ajatuksesta8 
on sijoitettava juuri tähän yhteyteen. Kyseessä olevaa muu-
tosta ei kuitenkaan voi kuvata tyydyttävästi keskittämisen ja 
hajauttamisen välisellä dikotomialla. Pikemminkin se liittyy 
kokemukseen, jossa kommunikaatio menettää olemuksellisen 
rakenteensa ja tulee joksikin ympäristönomaiseksi, jota ei 
voi objektivoida sellaisenaan. Jos kommunikaatio aina onkin 
ollut jotakin ympäristönomaista, niin kysymyksenä oleva muu-
toksen tulee nähdä liittyvän siihen, että nyt tämä asiantila 
on tullut kaiken kommunikaation perustaksi. Tämä taas on 
seurausta siitä, että kommunikaation ajattelu ei enää voi tu-
keutua mihinkään yhteen periaatteeseen, kategoriaan tai me-
kanismiin, joka antaisi sille yhtenäisen hahmon. 

Tämä käänne liittyy siihen, mitä Paul Edwards on pyr-
kinyt tematisoimaan tietoverkkojen yhteydessä siirtymänä sys-
teemeistä, joilla on yksi tai useampi hyvin määritelty funktio 
ja keskitetty kontrolli, asetelmaan, joka perustuu erillisiä sys-
teemejä sisältävien verkkojen yhteennivoutumiseen (internet-
works), jossa on rypäs verkotettuja funktioita ja laajasti hajau-
tettu kontrolli.9 Siinä missä yksittäisillä systeemeillä oli vielä 
suhteellisen pysyvät tai vain hitaasti muuttuvat rajat, verkos-
tojen välisen asetelman rajat muuttuvat nopeasti ja jatkuvasti. 
Tästä näkökulmasta katsottuna muutoksella teknisissä järjes-
telmissä on syvät heijastusvaikutukset kommunikaation onto-
logiaan. Sillä jos on totta, että verkostojen välisen asetelman ai-
kakaudella ei ole yhtä paikannettavissa olevaa keskusta vaan ai-
noastaan lukematon määrä heterogeenisiä verkostoja joilla on 
monimutkaisia funktionaalisia rakenteita, on syytä tarkistaa 
tapoja, joilla kommunikaatio käsitteistyy. Voidaan sanoa, että 
verkostojen välinen asetelma nimeää kommunikatiivisen ym-
päristön, jossa etuoikeutettu suhde hierarkkisiin keskuksiin 
on katkennut. Siten sitä on tullut mahdottomaksi ajatella 
minkään yhtenäisen kokonaisuuden termein, mikä on uutta 
kommunikaation modernissa historiassa. 

Tämän uuden kommunikatiivisen järjestyksen kehkeyty-
minen on yhteydessä siihen teoreettiseen työhön, jossa ja 

jonka kautta nykyfi losofi assa on pyritty eroon viimekätisistä 
ajattelun perustoista myöntämällä ero erona palauttamatta sitä 
mihinkään edeltävään identiteettiin. Tämä on luonnollisesti 
saanut erilaisia muotoiluja eri teoreetikoilla, mutta teema on 
ollut leimaava koko sodanjälkeiselle eurooppalaiselle ajattelulle. 
Vallan ja kommunikaation ontologian kannalta kenties mer-
kittävin muotoilu on tullut Michel Foucault’lta. Hän pyrki ar-
tikuloimaan vallan ontologian, joka ei enää perustuisi lakiin 
tai valtioon, toisin sanoen modernin poliittisen fi losofi an kes-
keisiin viitepisteisiin, vaan pikemmin niihin suhteisiin ja me-
kanismeihin, jotka ovat näiden poliittisen vallan keskusten 
edellytyksenä. Huomion kohdentaminen eroihin, suhteisiin 
ja väleihin systeemien, perustojen tai kommunikaation ”koko-
naisuuksien” nimien sijaan modernissa ajattelussa voidaankin 
nähdä osana samaa kehitystä, jonka seurauksena yhtenäisten 
ajattelun ja toiminnan järjestelmien vaatimus on käynyt yhä 
ongelmallisemmaksi. Samalla on raottunut mahdollisuus kom-
munikaation näkemiseen kommunikaationa erilaisten funkti-
oiden, instituutioiden ja metaforien sijaan. Agamben on il-
maissut tämän sanomalla, että ”jos Jumala oli kielen nimi, 
’Jumala on kuollut’ voi merkitä ainoastaan sitä, että kielelle ei 
ole enää nimeä.” Tästä syystä ”olemme ensimmäisiä ihmisiä, 
jotka ovat tulleet täysin tietoisiksi kielestä.”10 

Lopuksi

Kommunikaation ajattelu on aina ollut riippuvainen sitä edel-
tävästä kokonaisuudesta, joka on antanut sille ”hengen,” tai 

”mielen.” Tämä kokonaisuus, joka edeltää kaikkea kommu-
nikaatiota, silloin kun se tulee yhteisöllisesti artikuloiduksi, 
asettaa rajan, joka erottaa kommunikatiiviset suhteet ei-kom-
munikatiivisista. Tätä ei pidä ymmärtää rajoituksena sinänsä, 
sillä tämä kokonaisuus on juuri se instanssi joka mahdollistaa 
kommunikaation ja tämän kommunikaation ajattelun, sa-
malla kun se on itse tämän samaisen ajattelun seuraus. Toi-
saalta kommunikaatio ”itsessään” ei voi ilmaistua kommu-
nikaatiossa, sillä kommunikatiivinen ilmaisu ei voi esittää 
kommunikaatiota sinänsä — siis sitä, että kommunikaatio on. 
Toisaalta taas ”toimiakseen” kommunikaatio edellyttää kom-
munikatiivisen kokonaisuuden esityksiä, toisin sanoen kom-
munikaation sinänsä objektivoimista. Tämä objektivointi, joka 
on kommunikaatiojärjestelmien toiminnalle välttämätöntä, 
toteutuu sekä väistämättä reduktiivisissa kuvauksissa kom-
munikaation ”kokonaisuudesta” että teknisissä järjestelmissä, 
joissa kommunikaation määrällistäminen saa ilmaisunsa. Sa-
malla pyrkimykset käsitteistää kommunikaation historialliset 
ehdot yhden rakenteen, prinsiipin tai konstellaation kautta on 
nähtävä välttämättömyytenä yrittää jatkuvasti ajatella ja kielel-
listää aina jotakin ei-kielellistettävissä olevaa. Tämä jatkuva os-
killaatio toisaalta sen, että kommunikaation objektivoiminen 
on välttämätöntä, toisaalta sen, että kommunikaatio ei koskaan 
ilmaistu itsessään, välillä, määrittää kommunikaation alan. 

Näyttää siltä, että mikäli puhelimen valtakaudella tämä ala 
ymmärrettiin yhä laajemmin konemetaforan yhteydessä, jolle 
Taylor antoi vaikutusvaltaisen teoreettisen tulkinnan, uuteen 
kommunikatiiviseen, informaatiotekniikan varaan kiertyvään 
järjestykseen tultaessa se menettää sidoksensa sellaiseen prin-
siippiin, joka antaa yksiselitteisen nimen kommunikaation 

”kokonaisuudelle.” Samalla kun uusi kommunikatiivinen jär-
jestys on laskenut perustan niin kutsutulle informaatioyhteis-

»Tietyn olemuksellisuuden 
menettäminen on kenties myös 

olennaisin syy miksi informaatio- 
ja kommunikaatioteknologia on 
tullut hyvin vaikeaksi kohteeksi 

kansalliselle sääntelylle.»
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kunnalle ja muodostunut käsitteelliseksi horisontiksi, jossa 
tätä yhteiskuntaa voidaan tarkastella, ovat läpi koko kommu-
nikaation modernin historian vaikuttaneet, kommunikaation 

”kokonaisuutta” koskevat käsitteelliset mallit lakanneet toimi-
masta ja kommunikaation ajattelu on irronnut yhteydestään 
lakina, perustana tai sulkeumana ymmärrettyyn kokonai-
suuteen. Nyt teoreettiset puhetavat ja tekniset järjestelmät ja 
niihin liittyvät metaforat ovat eriytyneet ja kasvaneet määräl-
lisesti niin, että mikään yksi käsitteellinen kuva ei voi jään-
teettömästi selittää kokemustamme meneillään olevasta, vaan 
eri käsitteellisillä kuvilla, fi guureilla ja malleilla on omat funk-
tionsa, käyttönsä ja päämääränsä, joita ei yhdistä muu kuin 
loppumaton vaihto ja lainailu.  

Immersioksi kutsutussa informaatio- ja kommunikaatio-
teknologian piirteessä kommunikaation konstitutiivisuus saa 
tietyn ilmeisen näkyvyyden kommunikaation järjestelmässä. 
Termi viittaa avaruudelliseen kokemukseen uppoutumisesta 
kommunikaatiotapahtumaan ja vaikeuteen, jopa mahdotto-
muuteen, etäännyttää itsensä siitä teknologisesta systeemistä 
jonka osana on. Vaikka immersion käsite onkin alunperin 
liitetty virtuaalitodellisuuteen liittyvien teknologioiden yhte-
yteen,11 siitä on epäilemättä tullut uutta kommunikaatioympä-
ristöä yleensä luonnehtiva termi. Tässä se yhtenäinen ja yh-
tenäistävä kokonaisuus jonka kautta kommunikaatio on aset-
tunut erillisenä ajattelun kohteena näyttää kadottavan päte-
vyytensä.   

Tietyn olemuksellisuuden menettäminen on kenties myös 
olennaisin syy miksi informaatio- ja kommunikaatiotekno-
logia on tullut hyvin vaikeaksi kohteeksi kansalliselle säänte-
lylle. Siinä missä vakiintuneita suhteita ja käytäntöjä voidaan 
kontrolloida perinteisin poliittisin instrumentein, nykyinen 
informaatioteknologia ja sille rakentuvat suhteet ovat muo-
dostuneet yleiseksi ympäristöksemme, samaan tapaan kuin 
Foucault’in kaikki läpäisevät tieto/valta-suhteet. Vaikka nämä 
viimeksi mainitut suhteet joutuvatkin aina vakiintuneiden val-
takeskuksien hyödyntämiksi, niiden väistämättä paikallisesta 
ja tilannekohtaisesta luonteesta johtuen niitä ei voi määritellä 
pelkästään perinteisen poliittisen terminologian termein. Sa-
malla tavalla nykyiseen ”informaatioteknologiaan” liittyviä 
muotoja ja käytäntöjä ei voi määritellä termein, jotka sopivat 
mekaanisen teknologian ja perinteisen sektorirajoja tunnus-
tavan politiikan kuvailemiseen. Tämä tuo meidät takaisin ky-
symykseen kommunikaation ontologiasta. Muutos kommuni-
kaation teknologiassa saattaa tuoda näkyviin tapahtuman, jota 
Heidegger kuvasi termillä Ereignis – tapahtuman, joka pal-
jastaa kommunikaation kehityksen transsendentaalisen ulottu-
vuuden kokemuksena kommunikaation rajoista. 

Mitä sitten voidaan sanoa nykyisen konstellaation rajoista? 
Varmastikaan se ei enää operoi samanlaisen poissulkemisen 
mekanismin pohjalta, joka oli luonteenomaista kommunikaa-
tiolle läpi koko 1900-luvun: mikä on ”sisä-” ja mikä ”ulkopuo-
lella” ei enää ole määriteltävissä ennen kommunikaatiota. 
Kuitenkin tämä erottelu on edelleen tärkeä, sillä se tuottaa 
identiteetin, jota tarvitaan missä tahansa kommunikaatiojär-
jestelmässä. Toisaalta siis kommunikatiivinen järjestelmä on 
tullut kasvavasti ympäristön kaltaiseksi, mikä estää sen ajat-
telemisen perinteisten poissulkemisen ja mukaanlukemisen 
termein. Mutta toisaalta tämä erottelu on tärkeä, mistä to-
distaa verkoston metaforan yleistyminen: se nimeää kokonai-
suuden, mutta samalla painottaa tämän kokonaisuuden ha-
jautettua tai epäsystemaattista luonnetta. Se on osoituksena 

tarpeesta ajatella monimutkaisten prosessien välisiä suhteita 
yhdenmukaisella tavalla, mutta kantaa samalla mukanaan tie-
toisuutta tämän yhdenmukaisuuden vaatimuksen tuomasta 
taakasta. Ongelmana on, että ajateltavalla ”kokonaisuudella” 
ei ole rakennetta missään perinteisesti ymmärretyssä mielessä. 
Näyttää kuitenkin siltä, että tämän rakenteettoman rakenteen 
ajatteleminen on meille mahdollista vain verkostomaisena, 
sillä ”verkostosta” on muodostunut horisontti, jonka sisällä 
kommunikatiivinen järjestys voi meille nykyään näyttäytyä. 
Jotta on mahdollista tarkastella kommunikaation ”kokonai-
suutta”, mikä on samalla kertaa sekä välttämätöntä että tuhoon 
tuomittua, sitä on kuitenkin ajateltava edellyttämättä mitään 
edeltävää rakennetta, edes mitään sellaista joka voidaan ym-
märtää verkoston käsitteen avulla. Ainoastaan tämän loput-
toman ajattelun tehtävän kautta voimme jatkuvasti muodostaa 
suhteen kommunikaation ontologiaan, ja se taas voi tapahtua 
vain kommunikaatiossa itsessään, kommunikaation päättymät-
tömässä historiallisessa liikkeessä.    
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PASI VÄLIAHO

Keskipäivä-keskiyö 
Liikkuvasta kuvasta fi losofi an asiana

elokuvat ”esittävät ajatuskokeita fi losofi sten ongelmien yksit-
täisille ratkaisuille”6. Elokuva siis kuvaa esimerkiksi moraalisia 
ongelmia, mutta toisaalta elokuva itsessään voi olla epistemo-
loginen tai ontologinen kysymys, jolloin fi losofi an asia on 
määritellä objektin, eli tässä tapauksessa elokuvan, luonne tai 
olemus. Joka tapauksessa elokuva on fi losofi an modernismin 
mukaiseti käsitteellisesti ja olemuksellisesti eri kuin ajattelu 
yleensä, sillä liikkuva kuva, objekti, ei itsessään käsitä eikä kä-
sitteellistä.

Kyseisestä perinteestä eroten Antonin Artaud kirjoittaa 
vuonna 1928 kuvien kierron elokuvassa olevan immanentti 
ajattelun prosesseille ja ”kommunikoivan suoraan aivoihin”:

”[L]uulen, että elokuva on ensisijaisesti tehty ilmaisemaan 
mielen aineksia, sisäistä tietoisuutta, ei niinkään kuvien 
peräkkäisyyden vaan jonkin käsittämättömämmän myötä, 
joka palauttaa meille kuvat suoraan aineellisuudessaan 
ilman välittäjiä tai representaatioita.”7

Artaud’lle elokuva vaikuttaa välittömästi hermoverkostoon – 
tai paremminkin on itsessään hermoverkosto, joka tuottaa ko-
neellista ajatteluaan. Elokuva, ”kinematografi ”, on liikkeellä 
(kin ma) kirjoittamista (graphein), mikä Artaud’n tapauksessa 
tarkoittaa eräänlaista hermostollista, persoonatonta ajatusten 

”ylöskirjoitusta” sekä valkokankaalla että katsomossa. Tässä 
Artaud yhdistyy Gilles Deleuzen fi losofi an keskeiseen teemaan, 
jonka mukaan ajattelu on aina ajattelijan tulemista joksikin 
muuksi kuin itsekseen.8 Deleuzen teeseille elokuvasta varsin 
tärkeä Artaud’n väite, joka korostaa ei-ajateltua ajattelun 
ytimenä, hämärtää eroa ajattelun subjektin, ihmisyksilön, ja 

Kun fi losofi t lähestyvät elokuvaa, he tarkastelevat sitä jonkin fi losofi sen ongelman tai ongelman ratkaisun kuvittajana. 
Varsinaisen ajattelutyön tekee joka tapauksessa fi losofi , ajatteleva ihmissubjekti. Marginaalissa on ollut kuitenkin perinne, jossa 
elokuva käsitetään itsessään ajattelun tapahtumana. Elokuva olisi ajatteleva ”kone”, joka ylittää inhimillisen havainnon ja 
ajattelun rajoituksia ja tällä tavoin tuottaa itselleen ominaisia käsitteitä. Tällaista perinnettä on näkyvimmin Gilles Deleuze 
edustanut elokuvakirjoissaan Cinéma 1 ja Cinéma 2, mutta sen juuret ulottuvat liikkuvan kuvan ja ajattelun problematiikkaa 
1920-luvulla käsitelleiden tekijäteoreetikkojen Dziga Vertovin, Sergei Eisensteinin ja Jean Epsteinin teksteihin.

Elokuvan ja Platonin luola-vertauksen välinen analogia on 
osoitettu useaan otteeseen.1 On esitetty, että Platonin ajat-
telukoe uusiutuu astuessamme elokuvateatteriin: elokuvapro-
jektori on tuli katsojien selän takana ja pimeässä salissa valon 
sekä varjon leikkiä valkokankaalla tuijottavat katsojat vertau-
tuvat Platonin kuvittelemiin maanalaisen luolan sisään kah-
littuihin, yksinomaan varjoja luolan seinällä havaitseviin ih-
misiin.2

Filosofi an perinteessä aistein havaittuun maailmaan si-
toutuva kuva kietoutuu todellisen tai toden sekä epätodel-
lisen tai epätoden ontologisiin ja epistemologisiin kysymyksiin. 
Muinaiskreikan sana ”idea” juontuu verbistä ”nähdä” (eido), 
mutta Platon ja hänen perillisensä muotoilevat perustavan 
erottelun ”idean” (eidos) ja ”kuvan” (eikon) – yliaistillisen 
ja aistillisen – välille. Elokuvateatteriin tai luolaan kahlitut 
vertautuvat epäluotettavaa tietoa syntyvästä sekä häviävästä 
maailmasta tuottavien aistimusten varassa toimiviin ihmisiin. 
Kahleistaan karkaamaan kykenevä puolestaan vertautuu yk-
silöön, joka alkaa ajatella ja ajatuksillaan saavuttaa itse ole-
vaisen ikuisia ja tosia ideoita. Aistimukset ovat luolan hämärä 
ja ajatukset auringon kirkas valo; kuva luolan seinällä on aino-
astaan heijastuma ideoiden sfääristä, joka itsessään ei ole kuvi-
tettavissa.

Tosi olevaa koskeva ajattelu ei siis kuvittele.3 Vaikka fi lo-
sofi a ja elokuva ovat alkaneet myös akateemisessa maailmassa 
enenevissä määrin lähentyä toisiaan, elokuvaa käsitellään usein 
platonismin suuntaviivoja seuraten yksinomaan kuvittajan roo-
lissa. Elokuva joko teknologiana tai diskurssina ”kuvailee, va-
laisee ja provosoi fi losofi sta ajattelua”4, yksittäistä elokuvaa tar-
kastellaan ”fi losofi sen teorian kuvailemisena tai testinä”5 tai 
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ajattelun objektin, elokuvan, välillä. Täten se herättää kysy-
myksen, onko mielekästä esittää, että elokuva teknologiana 
implikoisi omaa ajatteluaan, tuottaisi omaa fi losofi aansa – että 
elokuva itsessään olisi ajattelun tapahtuma.

Liikkuva kuva

Artaud’lle elokuva ei ole kuvan ja hengen vastakkainasettelua 
ylläpitävä representaatio vaan sen poispyyhkivä, kuvan ja 
hengen toisiinsa koostava voima.9 Tästä näkökulmasta kat-
sottuna ei kenties ole aivan sattumaa, että elokuvan ”syntyai-
koihin” vuonna 1896 ilmestyi Henri Bergsonin Matière et mé-
moire -teoksen ensimmäinen painos. Bergsonin teoksen pro-
jektina on ylittää länsimaista ajattelua luonnehtiva aineen ja 
hengen dualismi. Tämä tapahtuu uudenlaisen aineen käsitteel-
listyksen kautta: aine on liikkeessä olevia kuvia, jotka reagoivat 
toisiinsa. Bergson määrittelee ”kuvan” teoksensa johdannossa:

”Aine on ’kuvien’ kooste, ja ’kuvan’ ymmärrämme tietyn-
laiseksi olemassaoloksi, joka on enemmän kuin idealistien 
representaatio mutta vähemmän kuin realistien asia [une 
chose] – olemassaoloksi ’asian’ ja ’representaation’ puolivä-
lissä.”10

Keskiössä Bergsonin fi losofi assa on kuvien liike. Kritikoiden 
Zenonissa kiteytyvää antiikin liikkeen käsitystä Bergson hah-
mottaa liikkeen itsessään jakamattomana: liikettä ei voida jakaa 
osiin ja yhdistää jonkin liikkumattoman yliaistillisen muodon 
tai idean varassa, vaan liike itsessään on absoluutti. Tällöin 
maailman tuleminen ja kesto asettuvat ajattelun ytimeen. 
Ajattelu tapahtuu yliaistillisen ja ajattoman alueen sijaan kes-
tossa. Liike sinänsä eli kesto on asioiden ja olioiden olemus.11

Elokuva teknologiana astuu Bergsonin systeemiin hieman 
myöhemmin. Vuonna 1907 Bergson teoksessaan L’Évolution 
créatrice vertaa tietoisuutta tai tottumukseen perustuvaa toi-
mintaa ja ajattelua elokuvaan: tietoisuus samoin kuin elokuva 
tekniseltä organisaatioltaan koostuu sarjasta itsessään liik-
kumattomia kuvia, joihin liike liittyy abstraktisti keinote-
koisen mekanismin tuottamana. Tietoisuus, ”sisäinen kinema-
tografi ” tai ”ajattelun kinematografi nen mekanismi”, repre-
sentoi liikkeen sinänsä suhteessa yhtäältä määriteltävään kvali-
teettiin, toisaalta muotoon tai olemukseen sekä kolmanneksi 
toimintaan tilassa. Tällaisena tietoisuus on aina vähemmän 
kuin maailma sinänsä, sillä toimiakseen rajoitustensa ja kiin-
nostustensa mukaisesti se leikkaa pois osan maailman tulemi-
sesta. Saavuttaakseen maailman sellaisenaan ”todellisen” ajat-
telun on lakattava toimimasta liikkeen abstrahoivan kinemato-

grafi sen mekanismin mukaisesti ja otettava tuleminen sinänsä 
subjektiksi.12 Aivan kuin ristiriitaisesti vuoden 1896 dualismeja 
vastustaville teeseille noin 10 vuotta myöhemmin Bergsonille 
elokuva, ”kinematografi nen illuusio”, on siis platonistinen sys-
teemi, joka supistaa aistein koettavan maailman tulemisen liik-
kumattomiksi ”näkökulmiksi” tai ”hetkiksi”, kuten Bergson 
haluaa sanan eidos käännettävän.13 Elokuvassa ajattelu, kuva, 
supistuu liikkumattomaksi ideaksi, koska käsite saa vakaan 
identiteetin yleisessä ja abstraktissa.

Bergsonin kielteinen tuomio elokuvalle kuitenkin implikoi, 
että liikuvan kuvan teknologioiden ja henkisten toimintojen 
välillä on perustava yhteys. Tähän yhteyteen Gilles Deleuze 
on tarttunut lähentäen liikkuvaa kuvaa ja fi losofi aa sisäisesti 
toisiinsa kahdessa elokuvaa käsittelevässä kirjassaan, Cinéma 1: 
L’Image-mouvement ja Cinéma 2: L’Image-temps. Hyväksymättä 
Bergsonin mekaanista käsitystä liikkuvasta kuvasta Gilles De-
leuze ottaa elokuvakirjojensa lähtökohdaksi bergsonilaisen on-
tologian ja Artaud’n käsityksen kuvasta voimana. Deleuzen 
mukaan elokuva on ”viimeinen perillinen” siinä Bergsonin 
peräänkuuluttamassa modernin fi losofi an perinteessä, jossa 
liike rakentuu formaalien transsendentaalisten elementtien 
sijaan immanenteista aineellisista elementeistä: elokuvassa maa-
ilman tulemisesta tulee subjekti. Toisin kuin esimerkiksi va-
lokuva, elokuva teknologiana kykenee Deleuzen mukaan saa-
vuttamaan maailman liikkeen sinänsä. Elokuva ei tuota kuvaa, 
johon liike olisi lisätty, sillä leikatessaan maailman liikkeen pa-
lasia (otoksia) heterogeeniseksi kokonaisuudeksi elokuva auto-
matisoi liikkeen ja ”uuttaa” kappaleista niiden olemuksena toi-
mivan liikkeen.14

Deleuzen analyysissa elokuva koostuu elementaarisim-
millaan ”kuva-liikkeistä” (l’image-mouvement), joissa maailman 
liike on välittömästi annettuna kuvassa. Kuva-liikkeen käsite 
on Deleuzen elokuva-ajattelun yksi keskeinen avain: koska 
maailman liike on elokuvan liikkeen automaatiossa, kuva-liik-
keissä, välittömästi annettuna, kuva-liikkeet eivät ole riippu-
vaisia liikkuvasta kappaleesta eivätkä liikettä uudelleen kom-
posoivasta mielestä (katsojasta). Ne eivät siis lähtökohdiltaan 
jäljennä jo olevaa eivätkä ole riippuvaisia havaitsevasta ja ajatte-
levasta subjektista. Määrittelemättä elokuvaa yksinomaan suh-
teessa johonkin elokuvalle ulkopuoliseen malliin tai kokonai-
suuteen, esimerkiksi ihmispsyyken rakenteisiin tai mielen kog-
nitiivisiin prosesseihin, Deleuze käsittää elokuvan systeeminä, 
joka toimii ja luo.15 Elokuvan luomispotentiaalia Deleuze hah-
mottaa käsittämällä elokuvan olevan ”signaleettista ainetta” 
(matière signalétique), joka pitää sisällään näkö- ja kuuloaisti-
mukselliset, kineettiset, intensiiviset, affektiiviset, rytmiset, to-
naaliset ja verbaaliset ilmaisupiirteet. Elokuva on siis pohjim-
miltaan kuva-liikkeiden ja niiden erilaisten ilmaisupiirteiden, 
joita Deleuze nimittää merkeiksi, systeemi.16 Tällaisena sys-
teeminä elokuva ei varsinaisesti representoi tai toisinna vaan 
koostaa ja tuottaa maailmaa: ”Elokuvassa kuva ei tule maail-
maksi, vaan maailma tulee omaksi kuvakseen.”17

Taustalla Deleuzen kehittelyille elokuvan parissa on hänen 
käsityksenä fi losofi asta, jonka mukaan fi losofi an tehtävä ei 
ole muodostaa tosia väitteitä vallitsevista asiaintiloista, vaan 
tuottaa tietoa ajattelun voimista käsitteitä luomalla. Käsit-
teiden luominen puolestaan ei tapahdu subjektin sisäisessä 
kontemplaatiossa vaan ”automaatiossa”, kun, Alain Badioun 
sanoin, ”persoonattomat voimat valtaavat meidät ja pakottavat 
meidät saattamaan ajattelun olemassaolevaksi lävitsemme”.18 
Kyseisestä luomista ajattelussa korostavasta näkökulmasta De-

»Tällaisena systeeminä 
elokuva ei varsinaisesti 

representoi tai toisinna vaan 
koostaa ja tuottaa maailmaa: 

”Elokuvassa kuva ei tule 
maailmaksi, vaan maailma 
tulee omaksi kuvakseen.”»
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leuze, joka omien sanojensa mukaan ei ollut ”niin tyhmä, että 
olisi halunnut tehdä elokuvan fi losofi aa”19, käsittää elokuvan 
fi losofi sena käytäntönä. Hänen lähtökohtanaan on, että nyky-
maailmassa elokuva on varsin merkittävä ajattelun voima ja 
että elokuvan ilmaisupotentiaali ei ole pelkästään elokuvan si-
säinen kysymys. Deleuzen sanoin maailma ”elokuvallistuu”, 
vahvistaa liikkuvan kuvan teknologioiden tuottamia ymmärtä-
misen muotoja, kun elokuvan merkit ikään kuin vuotavat toi-
sille alueille.20 Elokuva ei siis vain jäljennä ja projisoi, vaan 
jäljentämisen ja projisoinnin tapahtumissa – valkokankaalla 
sekä katsomossa – tuottaa ja luo. Kun elokuva automatisoi 
maailman liikkeen ja koostaa liikkeestä erilaisia komposi-
tioita, se Deleuzen mukaan luo ”ajattelun kuvia” (l’image de 
pensée).21 Ajattelun kuvat ovat kuvia ”siitä mitä tarkoittaa aja-
tella, käyttää ajattelua, suuntautua siinä […]”22, ajattelun, kä-
sitteiden luomisen, ehtoja. Elokuva on ajattelun kuvia, joissa 
maailma ajatellaan tietynlaiseksi tietynlaisin käsittein, tuottava 
sosiaalinen ja teknologinen automaatti.23 Liikkuvan kuvan tek-
nologiat toisin sanoen muuntavat ja muokkaavat sitä fyysistä 
ja psyykkistä (kulttuurista, sosiaalista, ideologista ja symbo-
lista) kenttää, jolla ajattelu, käsitteiden muodostus, tapahtuu.

Elokuva ajattelun kuvien tuottajana on sosioteknologinen 
toimija, jolla on reaalisia vaikutuksia ajattelun ennakkoeh-
toihin. Kun elokuvassa maailman tulemisesta tulee subjekti, 
elokuva panee yhtä hyvin niin kuvan kuin käsitteenkin liik-
keeseen. Elokuvan automatisoidessa liikkeen ajattelu tulee 
osaltaan riippuvaiseksi liikkuvan kuvan käytännöistä, sillä au-
tomaatiossa tapahtuu Éric Alliezin sanoin käsitteen ”elokuval-
listaminen” (la mise-en-cinéma), käsitteen ja liikkuvan kuvan 
tuleminen immanenteiksi toisilleen.24 Voitaisiin sanoa, että 
ajattelu tapahtuu ihmisen ja liikkuvan kuvan teknologioiden 
monitahoisessa koosteessa, joka sulauttaa ”inhimillisen” ja ”elo-
kuvallisen” – subjektin ja objektin – välisen olemuksellisen 
erottelun. Tässä koosteessa syntyneitä ongelmia ja kysymyksiä 
ei ole mielekästä erottaa liikuvan kuvan käytännöistä. Kyseessä 
on viime kädessä Deleuzen sanoin ”keskipäivä-keskiyö”, jossa 
elokuva ja fi losofi a, varjo ja valo, kietoutuvat erottamattomasti 
toisiinsa.25

Tämä käsitys ei kuitenkaan ole täysin uusi, vaan se 
piirtyy esiin 1920-luvun elokuvan keskeisten tekijäteoreetik-
kojen, Dziga Vertovin, Jean Epsteinin ja Sergei Eisensteinin kä-
sitteellistyksissä. ”Deleuzelaisen” elokuva-ajattelun genealogia 
on osaltaan osoitettavissa elokuvan ilmaisupotentiaalia kar-
toittaneiden Vertovin, Epsteinin ja Eisensteinin perinteeseen, 
jossa elokuvalle asetetaan suuri panos uudenlaisen ajattelun 
luojana ja painopiste on ensisijaisesti maailman tallentamisen 
ja projisoinnin, todellisuuden ja sen illuusion, problematiikan 
sijaan aistimusten koostamisessa ja organisoimisessa ajatelta-
vaksi ja ajattelevaksi kokonaisuudeksi, eli montaasissa.26 Ai-
nakin ”deleuzelaisesta” näkökulmasta katsottuna sekä Vertovin, 
Epsteinin että Eisensteinin pyrkimyksenä on kartoittaa elo-
kuvan ja ajattelun kytkeytymisen synnyttämiä voimia – elo-
kuvaa ajattelun voimana.

Kohti kone-tietoisuutta: Vertovin kinokki

Deleuzen käsittelyssä elokuvan liikkeen automaatiossa tapah-
tuvasta yksittäisten kuvien yhteenliittymästä syntyvä otos on 

”tila–aika-blokki”. Yhtäältä otos järjestää liikkuvien kappa-
leiden muuttuvia suhteita ekstensiossa ja toisaalta se ilmaisee 

muutosta useampien otosten muodostamassa avoimessa koko-
naisuudessa eli kestossa. Tuottaessaan näin ikään kuin virta-
piirin liikkuvien kappaleiden heterogeenisten kestojen ja yk-
sittäisen identtisen keston välille otos Deleuzen mukaan muo-
dostaa ”elokuvallisen tietoisuuden”.27 Inhimilliseen havaintoon 
ja tietoisuuteen pelkistymätön elokuvallinen tietoisuus siis 
syntyy, kun kameran havainnot yhdistyvät montaasin myötä 
avoimessa kestossa.

Massojen mobilisointi ja uuden koneellisen kommunis-
tisen tietoisuuden synnyttäminen 1920-luvun Neuvosto-Ve-
näjään montaasin keinoin oli Dziga Vertovin ”kinosilmäksi” 
(kinoglaz) kutsuman elokuvanteon uudenlaista metodia kan-
nattavan elokuvantekijöiden liikkeen päämäärä. Venäläisen fu-
turismin ideoita omaksuneelle Vertoville elokuva on kone, 
joka irtautuu ihmisen fyysisistä sekä psyykkisistä rajoitteista ja 
tavoittaa näin maailman liikkeen sellaisenaan. Kameran silmä 
suorittaa ”maailman kommunistisen dekoodauksen” nähden 
mikroskoopin, teleskoopin sekä röntgenin tavoin sen, mitä in-
himillinen tietoisuus ei kykene joko mikro- tai makrotasolla ha-
vaitsemaan. Jopa psykologisesti kinosilmä ulkoistaa sisäisen pe-
netroituen sielun syvimpiin salaisuuksiin. Kinosilmä koostuu 
kinonäkemisestä (kamera), kinokirjoituksesta (tallentaminen 
fi lmille) sekä kino-organisaatiosta (montaasi), joiden myötä se 
laskeutuu maailman liikkeeseen ja tuottaa siitä inhimillisen 
kapasiteetin ylittäviä havaintoja.28

Kinosilmän systeemissä inhimillinen Cogito, ”minä ajat-
telen”, sulautuu monikoksi ”me ajattelemme” ja tämä mo-
nikko sulautuu viime kädessä osaksi elokuvakoneistoa, uusiksi 
ihmisiksi tai paremminkin elokuvakoneiston ja ihmisen kybor-
geiksi, joita Vertov kutsuu ”kinokeiksi”29:

”Yhdeltä henkilöltä otan voimakkaimmat ja taitavimmat 
kädet; toiselta otan nopeimmat ja muodokkaimmat jalat; 
kolmannelta kauneimman ja ilmaisevimman pään – ja 
montaasin kautta luon uuden, täydellisen ihmisen.”30

Kinokki uusine kone-ruumiineen ja kone-tietoisuuksineen 
koostetaan montaasin tuottamien intervallien – otosten vä-
listen liikkeiden, otosten visuaalisen korrelaation sekä transiti-
oiden yhdestä visuaalisesta ärsykkeestä toiseen – avulla. Inter-
vallit kytkeytyvät toisiinsa muodostaen eräänlaisia supersanka-
rillisia elimettömiä ruumiita, jotka allekirjoittavat maailman 
monimuotoisuuden näyttämällä ”suhteellisuusteorian valko-
kankaalla” ja tuottavat maailman ”kinototuuden”.31

Intervallit ovat näin ollen ajattelun ”substanssia” – se, josta 
ajattelu koostuu ja jossa ajattelu muotoutuu. Vertovin pääteos 
Mies ja elokuvakamera (Tshelovek s kinoapparatom, 1928), ”vi-
suaalisten linkitysten orgaaninen kokonaisuus”32, koostuu sil-

»Inhimilliseen havaintoon ja 
tietoisuuteen pelkistymätön 
elokuvallinen tietoisuus siis 

syntyy, kun kameran havainnot 
yhdistyvät montaasin myötä 

avoimessa kestossa.»
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mänräpäyksellisen nopeista otoksista, nopeutuksista, hidastuk-
sista, ristikuvista sekä samanaikaisista otoksista kuvarajan si-
säpuolella, jotka yhdessä toteuttavat Vertovin manifestaatiota 
minkä tahansa missä tahansa ja milloin tahansa kytkevästä 
kinosilmästä. Deleuzelle Vertovin kinosilmässä on kyse puh-
taasti objektiivisesta havainnosta, jossa kinosilmän epäinhi-
millinen katse laskeutuu aineeseen sinänsä: kuva on ainetta. 
Tällä tavoin kinosilmä on kaiken mahdollisen havainnon 
ja ajattelun geneettinen sekä differentiaalinen elementti; se 
koostuu maailman molekulaarisista liikkeistä, jotka perustavat 
havainnon ja ajattelun.33 Intervallit eivät asetu inhimillisen, 
eroja ja etäisyyksiä tuottavan ajattelun rajoihin, vaan näyttävät 
aineen väliset kytkökset sellaisinaan, jatkuvassa variaatiossa ja 
interaktiossa. Trond Lundemon mukaan Vertovin intervallit 
yleisesti rikkovat organisaatiot, ykseydet, tunnistettavat koko-
naisuudet ylittäen täten muun muassa jaottelut subjektin ja 
objektin, tietoisuuden ja havainnon, idean ja kuvan välillä.34

Epstein ja ajattelu-kone

Intervallit ovat Vertoville kinotshestvo, elokuvallisuutta eli elo-
kuvan olemus.35 Pyrkimys elokuvan olemuksen tavoittamiseen 
on keskiössä myös toista maailmansotaa edeltävän ranskalaisen 
kokeellisen elokuvan pioneerin, usein impressionistiksi luon-
nehditun Jean Epsteinin ajattelussa. Aikansa luonnontieteitä 
ja fi losofi aa sekä mystisiä uskonkappaleita elokuvan kanssa eri-
koisella tavalla syntetisoinut Epstein etsii elokuvan olemusta 
elokuvallisen liikkeen rytmiä korostavan fotogeenisyyden (pho-
togénie) käsitteestä. Mutta siinä missä Vertovin kinotshestvo 
on ihmisen ja koneen välisen erottelun transsendoimista ki-
nokkien synnyn hyväksi, Epsteinille fotogeenisyys merkitsee 
elokuvan liikkeen elimellistä kytkeytymistä maailman sielun 
sykkeeseen, alitajuiseen ja primitiiviseen tuntemiseen ja ajat-
teluun.

Taustalla Epsteinilla on ajatus emotionaalisen ja rationaa-
lisen fundamentaalisesta yhteydestä. Loogisesti jäsentyvän, sa-
noilla ilmaistavan ajattelun toisena puolena on olemassa esi-
looginen, spontaanisille kuvasarjoille perustuva ajattelu, johon 
elokuva liittyy. Fotogeenisyys, ”elokuvan puhtain ilmaisu”, 
painottaa emootioita, ei rationaalista päättelyä. Se syntyy ka-
meran objektiivista, ”epäinhimillisestä silmästä”, joka – kuten 
Vertovilla – ylittää ihmisen fyysiset sekä psykologiset vajavai-
suudet:

”[E]lokuva on psyykkistä. Se esittää meille viidennen alku-
aineen, asian olemuksen [une quintessence], kaksi kertaa 
tislatun tuotteen. Silmäni antaa minulle muodon idean; 
fi lmi pitää myös sisällään muodon idean, tietoisuuteni 
ulottumattomissa piirretyn idean, idean ilman tietoisuutta, 
latentin, salaisen mutta suurenmoisen idean; ja valkokan-
kaalta saan vihdoin idean idean, objektiivin ideasta joh-
detun silmäni idean, (idean); eli niin tämä algebra on 
joustava, idea neliöjuureen idea.”36

Fotogeenisyys on havaintoja maailman liikkeestä sinänsä; foto-
geeninen elokuva näkee maailman, sekä aineen että sielun, liik-
keessä. Samalla havaitessaan maailman liikkeen fotogeeninen 
elokuva saa animistisen funktion: elokuva kykenee uuttamaan 
sekä elollisesta että elottomasta mystisen elämän, persoonalli-
suuden, antamaan hengen toiminnalle.37

Alitajuinen, emotionaalinen ajattelu ei kunnioita ihmisyk-
silöä. Elokuva rikkoo inhimillisen cogiton: ”[…] [E]n ajattele 
itsestäni sitä mitä olen.”38 Epsteinin mukaan inhimillisessä ym-
märryksessä aika ja tila ovat yleensä toisilleen erillisiä käsit-
teitä ja maailma havaitaan kolmiulotteisesti, kun taas elokuva 
havaitsee ajan ja tilan toisiinsa faktisesti kietoutuneina, maa-
ilman neliulotteisena. Elokuva toisin sanoen koostuu Kantin 
kahden puhtaan intuition muodon synteeseistä, tila-ajoista, 
erilaisista maailman liikkeen poikkileikkauksista. Elokuvan fo-
togeenisten fi guurien – nopeutuksen, hidastuksen, ajallisen in-
version sekä lähikuvien – myötä elokuvan intervalleissa asiat 
ja oliot havaitaan variaatiossaan, asioiden ja olioiden välisinä 
suhteina, ei tunnistettavina substansseina. Elokuvasta puhu-
essaan Epstein usein viittaa vaikutukset objektien sijaan en-
sisijaistavaan suhteellisuusteoriaan. Kyetessään moduloimaan 
tilaa ja ennen kaikkea aikaa – näkemään lähemmäs ja kau-
emmas kuin ihminen sekä tiivistäessään ja analysoidessaan 
kestoa – saavuttaa asioiden ja olioiden olemuksen variaationa, 
tulemisena, mikä sinänsä Epsteinin mukaan tuottaa eloku-
valle ei-inhimillisen psyykkisen funktion. Epsteinin katsan-
nossa elokuva rikkoo inhimillisen tietoisuuden itselleen raken-
tamia luokitteluja ja dualismeja muun muassa jatkuvuuden ja 
epäjatkuvuuden, aineen ja hengen sekä mekaanisen ja orgaa-
nisen väliltä.39

Inhimillistä ajattelua vaivaavat dualismit sulautuvat ”elo-
kuvan algebraan”, liikkeen kvantiteettiin ajassa, otosten vä-
lisen liikkeen suhteisiin. Elokuvasta tulee ”aivot-robotti” eikä 
pelkkä optinen instrumentti:

”Elokuva on todistaja, joka kuvailee aistittavasta todellisuu-
desta ajallisen eikä ainoastaan tilallisen fi guurin; joka as-
sosioi representaatioistaan arkkitehtuurin, jonka kohokuva 
olettaa kahden intellektuaalisen kategorian, ulotteisuuden 
ja keston, synteesin. […] Erimuotoisten kombinaatioiden 
tuottamisen voiman myötä elokuva, ollen kuinka puh-
taasti mekaaninen tahansa, osoittautuu olevan enemmän 
kuin pelkkä yhden tai useamman aistielimen korvaamisen 
tai jatkeen instrumentti; tämän yhden kaikkien elävien 
olioiden älyllisen aktiviteetin perusominaisuuksia olevan 
voiman myötä elokuva näyttäytyy kuin sen elimen, johon 
yleisesti liitetään havaintoja ohjaavat kyvyt, toisin sanoen 
älyn oletetun pääasiallisen sijainnin, aivojen, korvikkeena, 
lisänä.”40

»Elokuvan fotogeenisten 
fi guurien – nopeutuksen, 

hidastuksen, ajallisen inversion 
sekä lähikuvien – myötä 

elokuvan intervalleissa asiat ja 
oliot havaitaan variaatiossaan, 

asioiden ja olioiden välisinä 
suhteina, ei tunnistettavina 

substansseina.»
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Epsteinille elokuva ei kuitenkaan (vielä) ole puhtaasti kone, 
joka tietoisesti ajattelee, vaan se tuottaa ”tiedostamatonta me-
kaanista esiajattelua”. Mutta katse on tulevaisuudessa: elokuva 
on askel kohti ”ajattelu-konetta”, jossa Pascalin sekä Leibnizin 
luotsaama laskukone ja elokuva yhdistyisivät.41

Epstein painottaa Vertovia enemmän elokuvan ajallista 
ulottuvuutta, sillä elokuvan kyky moduloida kestoa tuottaa 
elokuvan ”psyyken”. Philippe Dubois’n analyysin mukaan 
 Ep steinin paljolti Bergsonin fi losofi aan pohjaavassa elokuvaon-
tologiassa kysymykset ajasta ja täten muistista ovat tärkeitä: elo-
kuvakoneistossa ajasta ei muodostu representaatiota vaan ko-
kemus, elokuvan epäinhimillinen silmä liikkuu tapahtumien 
ajan sisällä. Fotogeenisistä fi guureista hidastus, nopeutus 
sekä ajallinen inversio ovat ajattelun modaliteetteja, joiden 
kautta elokuva tuottaa esitietoisen ja ”intuitiivisen” ajatte-
lunsa temmon.42 Lähikuva puolestaan Deleuzen mukaan abst-
rahoi objektin tilallis-ajallisista koordinaateistaan ja täten ko-
hottaa objektin ”entiteetin” tasolle. Lähikuva uuttaa objektista 
puhtaan ilmaisun, affektin, joka on persoonaton, riippumaton 
yksilöidyistä asiaintiloista ja jakamaton, ilman osia. Bergsonilai-
sittain määriteltynä affekti on ”motorinen tendenssi aistiher-
molla”, kokemuksen (aistimuksen, tunteen tai idean) mahdol-
lisuus. Lähikuvassa ilmaistaan sellaisinaan objektin kvaliteetit 
sekä voimat (pouvoir), jolloin lähikuva liittyy ”välittömään” ja 

”silmänräpäyksellinen” tietoisuuteen.43

Eisensteinin intellektuaalinen montaasi

Vertovin kanssa samassa kommunistisen Venäjän ideologisessa, 
tieteellisessä ja esteettisessä ilmapiirissä toiminut Sergei Ei-
senstein korostaa elokuvan affektiivista ulottuvuutta. Alku-
vaiheensa teoretisoinneissa pavlovilaista refl eksologiaa, forma-
listista kirjallisuusteoriaa ja marxilaista dialektiikkaa yhdistä-
neelle Eisensteinille elokuva on keskeinen esitiedollisen af-
fektoitumisen ja stimuloinnin sekä yksilöitymisen paikka. 

”Porvarillisen” taiteen kahleista irtautuva elokuva näyttäytyy 
”massojen taiteena”, jonka tehtävä on efekteillään ohjelmoida si-
vistymätön kansa kommunistiseen tietoisuuteen. Uutta tietoi-
suutta ja ajattelua etsitään audiovisuaalisen materiaalin järjes-
tämisestä montaasin keinoin siten, että fysiologisin ärsykkein 
tuotetaan sekä puhtaasti ruumiillisia aistimuksia että emotio-
naalisia ja intellektuaalisia reaktioita.

Montaasi, ”elokuvan hermo”, koostuu ”solujensa”, kuva-
rajausten tai niiden aggregaattien eli otosten, yhteentörmäyk-
sistä. Elokuva on dynaaminen systeemi, jossa eri osatekijät 
liittyvät toisiinsa tuottaen shokkeja, konfl ikteja. Konfl iktit 
ovat ensisijaisesti ajallisia, sillä ”elokuvan neljäs ulottuvuus” 
eli otoksen kesto perustaa elokuvan mentaalisen, tai parem-
minkin ”psykofysiologisen” ulottuvuuden.44 Liitokset ja kon-
fl iktit muodostavat (audio)visuaalisia kontrapunkteja, jotka eri-
laisten liikkeen ja värähtelyn asteiden perusteella saavat aikaan 
erilaisia reaktioita katsojassa: ”Otoksen perustunnusmerkiksi 
osoittautuu sen aivokuoreen tekemä kokonaisvaikutus riippu-
matta niistä teistä, joita pitkin yhteenkeräytyneet ärsykkeet 
ovat päässeet aivoihin.”45 Elokuvan vaikutukset ulottuvat ”met-
risen montaasin” karkeasta motorisesta toistamisesta esimer-
kiksi ”rytmisen montaasin” ”primitiivis-emotionaalisiin” re-
aktioihin ja lopulta ajattelun tasolla toimivaan ”intellektuaa-
liseen montaasiin”. Liikkuminen, tunteet ja ajattelu ovat täten 
elokuva-apparaatin hermostollista ärsytystä: ei ole 

”periaatteellista eroa alkeellisemman metrisen montaasin 
[…] aikaansaaman huojuvan ihmisen motoriikan ja hänen 
sisäisen intellektuaalisen prosessinsa välillä, sillä intellek-
tuaalinen prosessi on samaa liikahtelua, mutta se vain ta-
pahtuu korkeamman hermotoiminnan keskuksissa.”46

Eisenstein vertaa intellektuaalista montaasia japanilaisen kir-
joituksen hieroglyfeihin: intellektuaalisen montaasin interval-
leissa tuotetaan mimeettisesti esittämättömissä oleva kuva, eli 
käsite. Esimerkiksi suun ja linnun yhdistelmä tarkoittaa Ei-
sensteinin mukaan ”laulaa”. Intervalli on siis itsessään repre-
sentoimaton ajattelun tapahtuma tai liike, mutta vaikka in-
tellektuaalinen montaasi visualisoi ”abstraktit käsitteet mah-
dollisimman ytimekkäästi”, se ei itsessään johda abstraktioon. 
Eisenstein korostaa (audiovisuaalisen) ajattelun aistimuksel-
lista ja emotionaalista voimaa.47 Deleuzen tulkinnassa tämä 
johtuu siitä, että kaikki ajattelu koostuu maailman liikkeestä 
ja elokuva kyetessään saavuttamaan maailman liikkeen sellai-
senaan saa ennenkuulumattoman voiman suhteessa ajatteluun. 
Deleuzelle Eisenstein kiteyttää prosessin, jossa elokuvasta tulee 

”henkinen automaatti” (automate spirituel): 

”Automaattinen liike saa meissä aikaan henkisen automaatin, 
joka puolestaan reagoi liikkeeseen. Henkinen automaatti 
ei enää merkitse, kuten klassisessa fi losofi assa, loogista tai 
abstraktia mahdollisuutta formaalisti dedusoida ajatuksia 
toisistaan, vaan piiriä, johon ajatukset astuvat kuva-liik-
keiden kanssa, sen joka pakottaa ajattelemaan ja ajattelee 
shokin sanelemana voimaa […].”48

Intellektuaalisen montaasin intervalleissa ajattelu karkaa ih-
missubjektilta, sillä ajattelu tapahtuu ihmiselle ainoastaan rea-
goijan roolin tarjoavan psykofysiologisen shokin vaikutuksen 
alla, ja liikkuva kuva alkaa pikkuhiljaa luoda omia käsit-
teitään.

Viime kädessä liikkuva kuva ohjelmoi massat noudat-
tamaan käsitejärjestelmäänsä. Eisensteinin henkisessä auto-
maatissa yksilön tietoisuus pyyhkiytyy pois sulautuakseen 

”hegeliläis-marxilais-leniniläisesti” laajemmassa bolshevistisessa 
luokkatietoisuudessa. Kahden ristiriitaisen elementin yhteen-
törmäys tuottaa dialektisesti joitakin annettuja ongelmia – 
kuvia itsessään – refl ektoivan tajunnan. Deleuzen mukaan 
tämä tajunta elementaarisesti tarkastelee toimintaa eikä pel-
kästään toimi.49 Elokuvan dialektisessa kompositiossa teesin 
ja antiteesin synteesi johtaa liikkuvan kuvan dialektiseen ta-

»Intellektuaalisen montaasin 
intervalleissa ajattelu karkaa 
ihmissubjektilta, sillä ajattelu 
tapahtuu ihmiselle ainoastaan 

reagoijan roolin tarjoavan 
psykofysiologisen shokin 

vaikutuksen alla, ja liikkuva 
kuva alkaa pikkuhiljaa luoda 

omia käsitteitään.»
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juntaan, joka Eisensteinin myöhemmissä kirjoituksissa hah-
mottuu ”orgaanisuuden”, ”paatoksen” ja ”ekstaasin” käsit-
teiden kautta. Eisenstein yhdistää toisiinsa orgaanisen luonnon, 
ihmisen tajunnan sekä epä-orgaanisen elokuvan kompositiot 
luonnon, taiteen sekä (luokka)tietoisuuden ”solujen” kehi-
tyksen liikettä ohjaavan kultaisen leikkauksen lain nojalla. Ei-
sensteinin mukaan elokuvan kokonaisuuden ja sen otosten, so-
lujen, suhteet järjestyvät täydellisimmillään luonnon kasvua oh-
jaavan, aukenevan spiraalin muodostavan geometrisen sarjan 
OA/OB = OB/OC = OC/OD … = m (= 0,618: kultainen 
leikkaus) mukaisesti. Elokuvan, ja eritoten elokuvan voiman, 
kehitys on tällöin kompositioltaan yhtä harmoninen kuin ih-
misluun leikkauspinta, puun vuosirenkaat tai näkinkengän kie-
rukka – asteittainen spiraalinen kasvu vastakkaisuuksien ja kon-
fl iktien kautta. Orgaaninen kompositio ja voiman kasvu puo-
lestaan johtaa paatokselliseen efektiin, saa yksilön ”joutumaan 
suunniltaan” ja ylittämään sekä lopulta kadottamaan itsensä 
ekstaattisessa kollektiivisessa kokemuksessa. Orgaaninen kom-
positio siis ikään kuin biologisesti luo ihmisruumiin ja elo-
kuvan fundamentaalisen yhteyden, joka manifestoituu emo-
tionaalisessa ja intellektuaalisessa kehityksessä.50

Valon ja varjon tuolla puolen

Sen enempää Vertovin, Epsteinin kuin Eisensteinin käsitteel-
listyksissä elokuva ei yksinomaan kuvita jotain ajattelevalle ih-
missubjektille annettua ongelmaa tai ongelman ratkaisua. Sen 
sijaan pannessaan kuvan liikkeeseen ja täten ylittäessään ih-
misen fyysisiä tai psyykkisiä rajoituksia elokuva muodostaa 

”inhimillisistä” ja ”koneellisista” aineksista koostuvan tietoi-
suuden, jossa ajattelua ei ole mielekästä erottaa liikkuvasta 
kuvasta. Elokuva ymmärretään tällöin ajattelun tapahtumana, 
kuten teoksessaan Konelihan värinä (2001) Jukka Sihvonen au-
diovisuaalisen kulttuurin ”ihmisen” ja ”koneen” yhteissykkeen, 

”konelihan”, menneisyyttä ja nykyisyyttä analysoidessaan argu-
mentoi:

”Ajattelun tapahtumallinen rakenne voidaan rinnastaa elo-
kuvan tapahtumalliseen rakenteeseen. Elokuvaa voidaan 
ajatella ajattelun kuvana, audiovisuaalisena simulaationa 
siitä, miten ajattelu toimii ja mistä siinä on kyse.”51

Sihvosen käyttämä termi ”simulaatio” on mielekkäintä ym-
märtää Deleuzen simulakrumin käsitteen kautta. Deleuze 
esittää vuonna 1967 julkaistussa artikkelissaan ”Renverser le 
platonisme”, että kuvaa ei pitäisi alkuperäisen ja kopion erot-
telua implikoiden käsitteellistää representaationa, vaan simu-
lakrumina, jossa valoa ja varjoa – ideaa ja kuvaa – ei voida 
irrottaa toisistaan. Kuva ei ole jotakin todellisempaa muis-
tuttava kopio, vaan erilaisia efektejä aikaansaava voimien 
kooste.52 Deleuze lähestyy elokuvaa ”immanenssin tasolla” 
(plan d’immanence), jolla ei tehdä olemuksellisia eroja sub-
jektin ja objektin tai aineen ja hengen välille. Tämän erikoisen 
materialismin mukaan asiat ja oliot muodostuvat samasta ai-
neesta, joten asioiden ja olioiden väliset näennäiset erot ovat 
voimien aikaansaamien yksilöitymisprosessien funktioita. Esi-
merkiksi elokuva ja ihmismieli, tai laajemmin ihmisaivot, ovat 

”eritahtisia” liikkeitä, yksilöitymisprosesseja, jotka lähtökohdin 
muotoutuvat yhteisestä aineesta – viime kädessä universumin 
liikkeestä.53 Tarkastelun keskiössä ovat tällöin kyseiset prosessit, 
erilaiset vaikuttavien voimien liikkuvat konstellaatiot, joissa 
jostakin tulee jonkinlaista.

Elokuva ei täten ole sama tai eri kuin ajattelu eikä niiden 
suhde perustu myöskään samankaltaisuudelle. Elokuva simu-
lakrumien systeeminä on ajattelun tapahtumien tuottamista: 
elokuvalla on ruumis ja ”ääni”, joka käsittää ja käsitteellistää. 
Elokuva ja ajattelu kytkeytyvät toisiinsa, kun elokuva osal-
listuu ajattelun ehtojen järjestämiseen. Ajattelu ei tällöin ta-
pahdu subjektin ja objektin välisessä jännitteessä, kuten De-
leuze yhdessä Félix Guattarin kanssa toteaa:

”Subjekti–objekti-pari on huono ajattelun malli. Ajattelu ei 
ole subjektin ja objektin välille jännitetty lanka eikä liioin 
toisen kiertoa toisen ympäri. Pikemminkin se toteutuu 
suhteessa alueeseen ja maahan.”54

Deleuzelle samoin kuin Vertoville, Epsteinille ja Eisensteinille 
elokuva on maa, joka muuntaa ja muokkaa, Deleuzen ter-
minologiassa ”deterritorialisoi”, fi losofi an aluetta – ja toisin 
päin myös: fi losofi a on maa, joka muuntaa ja muokkaa elo-
kuvan aluetta.

Deleuzen mukaan fi losofi a on käsitteiden luomista. Edellä 
olen esittänyt, että liikkuvan kuvan voidaan intervalleissaan 
ymmärtää koostavan aistimuksellisesta materiaalista, kuvista, 
(audiovisuaalisia) käsitteitä. Liikkuva kuva ei siis alistu käsit-
teelle, vaan liikkuva kuva on käsite siinä määrin kuin mo-
lemmat suhteutuvat olemuksen sijaan tulemiseen, eli asiain-
tiloja koskevan tiedon esittämisen sijaan koostavat ja tuottavat 
näkyville ajattelun voimia. ”Elokuvallisen” ajattelun voimia 
kartoittaneiden Vertovin, Epsteinin ja Eisensteinin luonnos-
telema simulakrumien systeemi astuu valon ja varjon tuolle 
puolen, jossa ajattelun liikkeitä – ideoiden ja käsitteiden muo-
dostumista – koordinoivat elokuvalliset intervallit. Tästä nä-
kökulmasta ajattelu tapahtuu hämärällä hetkellä, keskipäivällä-
keskiyöllä, jolla Alliezin sanoin on mahdollista ”määritellä 
ajattelu […] elokuvan ainoaksi objekti-subjektiksi ja elokuva 
nykyaikaisimmaksi modernin ajattelun kuvaksi”.55

»Liikkuva kuva ei siis alistu 
käsitteelle, vaan liikkuva kuva 

on käsite siinä määrin kuin 
molemmat suhteutuvat 

olemuksen sijaan tulemiseen, 
eli asiaintiloja koskevan tiedon 

esittämisen sijaan koostavat 
ja tuottavat näkyville ajattelun 

voimia.»
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Hannah Arendtin ja Martin Hei-
deggerin suhde on herättänyt 
jopa oppineiden huomion. 

Kirjallisuudessa kiistellään siitä, antoiko 
Heideggerin entinen oppilas Arendt an-
teeksi Heideggerin kansallissosialistiset 
taipumukset. Seuraavaa tarinaa Hei-
degger-ketusta Arendt ei itse julkaissut 
vaan se on peräisin hänen henkilö-
kohtaisesta Denktagebuchista vuodelta 
1953. Lukija pohtikoon mitä seuraava 
tarina asiasta paljastaa, mutta lukuko-
kemuksen saatteeksi kerrottakoon, että 
tarinasta on olemassa varhaisempikin 
versio. Vuoden 1949 syyskuulta peräisin 
olevassa kirjeessä Karl Jaspersille Arendt 
kertoo vierailustaan Heideggerin luona 
tämän vuoristomökissä. Tuossa kirjeessä 
Arendt kutsuu Heideggerin mökkiä ”hii-
renkoloksi”. Kaivamalla kolonsa kor-
kealle vuorelle Heidegger varmisti, että 
hänen luokseen saapuvat vain ja aino-
astaan ne, jotka todella haluavat hänet 
tavata ja ettei kukaan noin vain 
poikkea häntä arvostelemaan. Nyt jul-
kaistavassa myöhäisemmässä tarinassa 
hiirenkolo on muuttunut ketun ansaksi. 
Arendt on varmasti tuntenut sekä 
Aisopoksen että Grimmin veljesten 
eläinsadut. Näissä tarinoissa kettu on-
nistui usein viekkautensa vuoksi pe-
lastamaan nahkansa, mutta Arendtin 
kettu edustaa selvästikin sitä tyyppiä, 
joka kompastui omaan nokkeluuteensa. 
Muistettakoon kuitenkin, että eräs 
niistä, jotka ketun ansassa vierailivat, 
oli tämän tarinan kertoja itse.

Sami Syrjämäki

Heidegger sanoo suurta ylpeyttä 
tuntien: ”Ihmiset sanovat, että 
Heidegger on kettu.” Tämä 

on Heidegger-ketun tositarina.
Olipa kerran kettu, joka ei osannut 

erotttaa ansaa ei-ansasta ja jäi puut-
teensa vuoksi jatkuvasti ansoihin. Tämä 
kettu kärsi myös toisesta puutteesta. 
Hänen turkkinsa oli niin  viallinen, 
et tä hän jäi täysin ilman luonnollista 
suojaa ketunelämän vastoinkäymisiltä. 
Kierreltyään ensin koko nuoruutensa 
ihmisten ansoissa, nyt kun hänen tur-
kissaan ei ollut ainuttakaan koskema-
tonta kohtaa, hän päätti vetäytyä ko-
konaan kettujen maailmasta ja ryhtyi ra-
kentamaan itselleen pesää. Järkyttä vässä 
ymmärtämättömyydessään anso jen ja 
ei-ansojen erojen suhteen, mikä häntä 
vaivasi huolimatta uskomattoman laa-
jas ta kokemuksestaan ansoista, hän 
sai kettujen joukossa ennenkuulumat-
toman idean: hän rakensi pesäkseen 
ansan. Kettu asettui sen sisälle ja antoi 
sen käydä normaalista pesästä – ei ove-
luudesta johtuen, vaan koska oli aina 
ajatellut muiden ansojen olevan heidän 
pesiään. Sitten hän päätti ryhtyä ove-
laksi omalla tavallaan ja varusti itselleen 
rakentamansa ja ainoastaan hänelle it-
selleen sopivan ansan myös vieraiden 
varalle. Tämä osoitti jälleen suurta ym-
märtämättömyyttä: kukaan ei menisi 
ansaan, koska hän istui itse sen sisällä. 
Se ärsytti kettuamme. Sillä loppujen lo-
puksihan kaikki tietävät, että oveluu-
destaan huolimatta ketut joutuvat aina 
silloin tällöin ansoihin. Miksi ketun – 
ja erityisesti sellaisen ketun, jolla oli 

enemmän kokemusta ansoista kuin ke-
nelläkään muulla – rakentama ansa ei 
pärjännyt ihmisten ja metsästäjien an-
soille? Ilmiselvästi se johtui siitä, että 
tämä ansa ei paljastunut riittävän selvästi 
ansaksi, mikä se oli! Ja niinpä kettumme 
keksi koristaa ansansa kauniisti ja ripustaa 
yksiselitteisiä kylttejä jokapuolelle, joissa 
sanottiin hyvin selkeästi: ”Tulkaa kaikki 
tänne; tämä on ansa, kaikkein kaunein 
ansa maailmassa.” Tästä eteenpäin oli 
sel vää, ettei yksikään kettu voinut har-
hautua tähän ansaan vahingossa. Siitä 
huolimatta moni saapui. Sillä tämä ansa 
oli meidän kettumme pesä, ja jos halusi 
vierailla hänen kotonaan, niin silloin oli 
astuttava tähän ansaan. Kaikki muut, 
paitsi tietenkin meidän kettumme, saat-
toivat astua ansasta jälleen ulos. Se oli ra-
kennettu kirjaimellisesti hänen mittaansa. 
Mutta ansassa asusteleva kettu sanoi yl-
peästi: ”Niin useat vierailevat luonani an-
sassa, että minusta on tullut paras kai-
kista ketuista.” Tässä on jotain perääkin: 
kukaan ei tunne ansojen luontoa pa-
remmin kuin kettu, joka istuu ansassa 
läpi elämänsä. 

Hannah Arendt: ”Heidegger-kettu”
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KARI PALONEN 

Lähdin heinäkuussa 1981 ”varttuneelle” 
Länsi-Berliiniin. Ensimmäisiä kirjoja, 
jotka sieltä ostin oli juuri ilmestynyt uu-
sintapainos Hannah Arendtin teoksesta 
Vita activa. Vom tätigen Leben vuodelta 
1960. Ne, joille silloin kirjoitin Berlii-
nistä kirjeitä, muistavat että olin suun-
nattoman ihastunut teokseen. 

Omalta osaltani olin erityisen in-
nostunut Arendtin politiikan puolustuk-
sesta ”yhteiskuntaa” vastaan. Itse asiassa 
Arendtin kirja oli ilmeisesti itselleni rat-
kaiseva askel siirtyä ”yhteiskunnan vas-
taisiin voimiin”. Arendtin käsitys yhteis-
kunnasta oikoksen eli ”kotitalouden” laa-
jentumana, persoonattomana despotiana 
sai minut lopullisesti irrottautumaan 
1960-luvun sosiologisesta ja 1970-luvun 
marxahtavasta ajatustavasta: kummal-
lekaan ei olisi tullut kuuloonkaan olla 
olettamatta ”yhteiskunta”-nimistä oliota. 
Arvelen että Arendtin lukemisen jälkeen 
en ole enää käyttänyt ”yhteiskunta”-fi -
guuria omissa teksteissäni ilman lainaus-
merkkejä. Alkuun tämä vaati erilaisia 
kiertoilmaisuja, myöhemmin olen op-
pinut puhumaan ihmisten toimintoja 
koskevista erilaisista peliaikatiloista ilman 
oletusta, että ne muodostaisivat jonkin-
laisen kokonaisuuden. 

Arendt oli Suomessa pitkään tun-
nettu lähinnä totalitarismi-kirjastaan, tai 
pikemminkin sen otsikosta, jolla hänet 
rinnastettiin joukkoon muita tutkijoita 
tavalla, jota kukaan ei tänään vakavasti 
tekisi. Vaikka Vita activa tai sen englan-
ninkielinen ”alkuteos” The Human Con-
dition vuodelta 1960, jonka Arendt itse 
käänsi tai pikemminkin toimitti sak-
saksi, epäilemättä oli myös tunnettu ni-
meltä, ei siihen politologien tai fi lo-
sofi en teksteistä juuri löydä viitteitä 
1960- ja 1970-luvulta. Silmiini ei ole 
myöskään osunut Arendtin teosten kom-
mentointia suomalaisessa akateemisessa 
tai kulttuurilehdistöstä. Luultavasti ar-
tikkelini Arendtista Jukka Kanervan toi-
mittamaan kirjaan Politiikan teorian mo-
derneja klassikoita v. 1989 on ensim-
mäinen suomenkielinen esitys Arendtin 
ajattelusta. 1980-luvun lopulla alkoi kui-
tenkin eri maissa jo Arendt-buumi, joka 
jatkuu edelleen. 

tulkinnat ovat hänellä alisteisia tietylle lo-
kerointiajattelulle. Esimerkiksi hänen tul-
kintansa saksan kielen Herrschaft-käsit-
teestä, jota hän pitää Macht-käsitteen vas-
takohtana, eikä tämän erikoistapauksena 
kuten Max Weber, on sidoksissa vanhaan 
tilanherroja tai linnanherroja vastaavaan 
Herrschaft-käsitteeseen, sen sijaan että hän 
noteeraisi sen 1800-luvun kuluessa tapah-
tuneen muutoksen, jolla herruuden legi-
timointi muuttuu poikkeuksesta kaikkea 
herruutta koskevaksi vaatimukseksi. We-
berin käsitys on tämän kehityksen 
huipentuma siinä mielessä, että myös 
herruus on hänelle vain Chance, mahdol-
lisuus tai tilaisuus, jonka ”toteutuminen” 
riippuu osapuolten toiminnasta. 

Tähän erotteluun liittyy seikka, josta 
olin v. 1981 suuresti ihastunut Arendtissa, 
mutta jonka suhteen nyttemmin olen 
kääntynyt hänen kriitikkojensa kannalle. 
Tarkoitan tällä hänen suoran demo-
kratian puolustuspuhettaan, sekä an-
tiikin, Uuden Englannin paikallisko-
kousten sekä työläis- ym. neuvostojen 
yhteydessä. Näissä kaikissa on Arendtin 
mukaan kysymys siitä, että käytetään 

”valtaa” mutta ei ”herruutta”, ja tästä pers-
pektiivistä hän kritikoi puolueita, parla-
mentaarista demokratiaa ja ammattipo-
liitikkoja. Nyt pidän Arendtin kritiikkiä 
esimerkkinä sellaisesta tyypillisestä aka-
teemisesta politiikan idealisoinnista, joka 
kuitenkin johtaa poliitikkojen ja de-
mokratisoitujen poliittisten käytäntöjen, 
ennen muuta parlamentarismin, halvek-
suntaan. Vaikka Arendtin perustelut 
eroavat sekä oikeistolaisesta että ääriva-
semmistolaisesta antiparlamentarismista 
ja poliitikkojen paheksunnasta, hänen 
johtopäätöksensä ovat näiden kanssa sa-
mansuuntaisia.

Arendt ei koskaan päässyt sisälle päi-
vänpolitiikkaan, mikä on hänen emi-
grantin elämänvaiheidensa vuoksi ta-
vallaan ymmärrettävä. Tämä vaikeutti 
sen viimeaikaisessa tutkimuksessa koros-
tuneen ajatuksen ymmärtämistä, että 
edustuksellinen ja parlamentaarinen de-
mokratia on jotakin uutta, joka ei mahdu 
klassisiin valtiomuotoluokituksiin (esim. 
Frank Ankersmitin teokset Aesthetic Po-
litics ja Political Representation, Stanford: 

Jos tehtäisiin lista omien tutkimusteni 
lähdekirjallisuuden henkilöistä, Arendt 
olisi edelleen varmasti kymmenen en-
simmäisen joukossa. Yhteiskunnanvastai-
suuden ohella tärkeä pointti Vita acti-
vassa on Arendtin tunnettu aktiviteettien 
kolmijako työntekoon (Arbeiten, labour), 
valmistamiseen (Herstellen, fabrication) ja 
toimintaan (Handeln, action). Pidän sitä 
tärkeänä lähinnä siinä mielessä, että po-
litiikkaa ei pidä sekoittaa enempää työn-
tekoon kuin valmistamiseenkaan. Tätä 
ajatusta on suomalaisessa keskustelussa 
edelleen äärimmäisen vaikea ymmärtää. 
HS:n yleisönosastossa voi ehkä kerran 
vuodessa nähdä vaatimuksen ”kellokortti 
kansanedustajille”, ja aivan viime ai-
koinakin on vaadittu, että eduskunnan jä-
senyydestä maksettu eläke tulisi täysin rin-
nastaa porvarillisesta palkkatyöstä mak-
settavaan. Yhtä mieletön on ajatus, että 
myös politiikalla tulisi olla samanlaisia 

”tuloksia” kuin mitkä tahansa valmisteet 
tai taideteokset – siteeraan edelleen sitä 
Arendtin ajatusta, että politiikka on rin-
nastettavissa esittävään taiteeseen, jolla ei 
ole päämäärää sen itsensä ulkopuolella. 

Toisaalta tuollainen kolmijako on al-
kanut näyttää epäilyttävältä, jos sitä ei 
käytetä heuristisen kritiikin välineenä 
suhteessa tiettyyn keskusteluasetelmaan 
vaan eräänlaisena epähistoriallisena feno-
menologiana, joka pyrkii sijoittamaan 
kaikki ilmiöt omiin lokeroihinsa. Tätä 
vastaan on tärkeä käyttää sofi stis-nietz-
scheläis-weberiläistä perspektivismiä, esi-
merkiksi siinä mielessä, että on aivan 
turha asettaa kysymystä ”onko” joku 
ilmiö ”politiikkaa” tai ”poliittinen” vai 
ei, vaan on asetettava kysymys, suhteessa 
mihin käsitykseen politiikasta tai mil-
laiseen poliittisuuden luentatapaan eri-
laiset arviot ilmiön poliittisuudesta no-
jaavat. 

Herruus – vallan vastakohta vai 
erikoistapaus?

Vaikka Arendt on myös kiinnostunut 
käsitteiden historiasta ja esittää paikoin 
kiintoisia näkemyksiä näistä, nämäkin 

Arendt, politiikka ja poliitikot
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University Press 1997 ja 2002). Vallan-
kumouskirjassa Arendt väheksyy parla-
mentin ja sen kautta hallitusten määrä-
aikaisuutta sillä perusteella, että se ei 
kuitenkaan poista ”herruutta”. Jos ym-
märretään, että ”herruus” ei sinänsä ole 
pahasta, mutta se on aina legitimoitava, 
määräaikaisuudella on ratkaiseva mer-
kitys parlamentaarisen politiikan uutuu-
delle. Vastakohtana monarkian, byro-
kratian ja suoran osallistumisen tietylle 
ajattomuudelle, parlamentaarisesta de-
mokratiasta tulee olennaisesti ajalla pe-
laamista (ks. myös Pierre Rosanvallon, 
La démocratie inachevée. Gallimard. Paris 
2000). Aika ei ole enää pelkkä välttä-
mätön paha tai ulkoinen rajoitus, vaan 
sillä operoinnista tulee sekä edustajien 
ja hallituksen kontrollin väline että osa 
parlamentin ja hallituspolitiikan toimin-
takäytäntöjä.

Tässä mielessä Arendt voidaan lukea 
niihin, jotka paheksuvat pelin politiikkaa. 
Tämä koskee erityisesti ajalla pelaamista. 
Samaan tapaan puhuvat traditionalistiset 
jalkapalloselostajat, jotka eivät suostu 
myöntämään että peliä pelataan yhtä 
lailla ajalla, tilalla ja kielellä kuin pallolla 
ja pelaajillakin. Tämän taustalla voidaan 
nähdä Arendtin erityinen, lupauk sen 
ja anteeksiannon fi guureihin nojaava 
sopimusteoria. Vaikka sillä on omat 
etunsa muihin nykyisiin sopimusteoree-
tikkoihin (Rawls, Habermas) verrattuna, 
yhtäläisyyttä näihin on pyrkimys kon-

tingenssin supistamiseen, sen sijaan että 
sitä käytettäisiin politiikalle erityisenä pe-
livarana. 

Aikalaisiinsa nähden poik keuk sel li-
sella tavalla Arendt korostaa puheen 
merki tystä politiikan perustavana ulot  tu-
vuutena, missä voidaan nähdä ilmei nen 
yhteys sofi stiseen retoriikkaan. Kui-
ten kaan hän ei oikeastaan sano mitään 
tarkempaa parlamentarismista mo der -
 nina puheen ja retoriikan peliaika tila na. 
Vaikka hänen antiikin polista koskevissa 
kirjoituksissaan näyttäytyy ”agonaalinen” 
elementti, niistä puuttuu yhteys par-
lamentaariseen poliittiseen kulttuuriin. 
Arendtin ”yhdessä toimimisen” paatos 
on omiaan kadottamaan jotakin olen-
naista siitä jo renessanssin Englannissa al-
kunsa saaneista parlamentarismin retori-
sista legitimointiperusteista. Parlamentaa-
riset menettelyt olettavat, että toisin te-
kemisen ja mitä tahansa esitystä vastaan 
sanomisen säännöllinen huomioon ot-
taminen on olennainen osa parlamen-
taarista prosessia, vastakkaisten näkö-
kulmien esittäminen on olennaista kysy-
mysten parlamentaariselle käsittelylle. 

Arendtilainen politiikan ihannointi 
yhdistyykin ilmeiseen epäluuloon polii-
tikkoja kohtaan. Hän tekee ainakin impli-
siittisesti tavanomaisen akateemisen olet-
tamuksen, että silloin kun kaikki toi-
misivat poliittisesti tai, weberiläisittäin 
ilmaisten, olisivat tilapäispoliitikkoja, am-
mattipoliitikkoja ei tarvita. Tämä on 

kuitenkin äkkipikainen päätelmä, joka 
sekä sivuuttaa kiertämättömän historial-
lisen yhteyden demokratisoitumisen ja 
ammattipoliitikkojen määrän lisäyksen 
välillä että merkitsee poliittisen diletan-
tismin puolustusta. Tämä kaikki mer-
kitsisi sitä, että poliitikot olisivat ny-
kyistäkin voimattomampia sekä byro-
kraattista ”ei-kenenkään herruutta” että 
poliittisen kamppailun ja kontrollin 
tavoittamattomissa olevia herruuden 
muotoja kohtaan. Tässä kamppailussa 
poliittisen toimimisen puolesta ammat-
timaiset poliitikot ovat vähintään yhtä 
tärkeitä kuin kenen tahansa toimiminen 
tilapäisesti poliitikkona. 

Arendt-kirjallisuudesta tunnetaan 
hyvin hänen v. 1968 Daniel Cohn-Ben-
ditille lähettämä viesti: ”isäsi olisi ollut 
ylpeä siitä mitä teet”. Cohn-Bendit on 
kuitenkin päässyt eroon ”anarkistisesta” 
suoran toiminnan myytistä ilman että 
hän olisi päätynyt Arendtin kaltaiseen fi -
losofi seen etäisyyteen päivänpolitiikkaan. 
Päinvastoin, hän on toista kautta europar-
lamentin jäsen, ensin Saksasta, nyt Rans-
kasta valittu. Voidaankin kysyä, kumman 
Cohn-Benditin toiminta on poliittisesti 
merkittävämpää, vuoden 1968 ”tapah-
tumien” (événements) poliittisen ikonin 
vai konkreettisen politikointiin suun-
tautuneen parlamentaarikon, joka kui-
tenkin ylittää kansallisten pelikenttien 
rajat. 
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TUIJA PARVIKKO

Italialaisen fi losofi n, Adriana Cavareron, 
mukaan nykyistä politiikan kriisiä ei pi-
täisi nimittää globalisaatioksi vaan deter-
ritorialisaatioksi. Vaikka valtiot edelleen 
ymmärretään territoriaalisiksi paikoiksi, 
jotka käyttävät alueellaan suvereenia 
poliittista ja juridista valtaa, globaalis-
tumisen homogenisoiva prosessi tekee 
niistä tehottomia, vanhentuneita ja tar-
peettomia. Moderni valtio maantieteel-
lisenä alueena, jonka rajat tuottavat sisä-
puolen ja ulkopuolen välisen eron, on 
vaikeuksissa globaalissa maailmassa, jossa 
ei ole ”ulkopuolta”. 1

Leviathan kriisissä

Cavareron mukaan globaali aikakausi ei 
tulekaan Leviathanin jälkeen vaan sen 
tuolla puolen. Tämä merkitsee, että suve-
reenien territoriaalisten valtioiden suhde 
valtaan on peruuttamattomasti muut-
tunut. Globaalistumisessa toimiva valta 
ei nimittäin nojaa suvereniteettiin eikä 
mihinkään muuhunkaan territorioon liit-
tyvää piirteeseen. Se ei tarvitse sen 
enempää valtion päämiestä kuin kuuli-
aisia alamaisiakaan. Se on läpitunkevaa, 
hajanaista, verkostoitunutta ja epäper-
soonallista. Niinpä suvereenin territoriaa-
lisen valtion kontekstissa syntynyt poliit-
tinen sanastomme ei pysty ilmaisemaan, 
mikä on poliittista globaalistuvassa maail-
massa. Kaikki poliittisen sanastomme kes-
keiset käsitteet – demokratia, tasa-arvo, 
vapaus, oikeudet – edellyttävät territo-
riaalisuuteen nojaavaa käsitystä politii-
kasta. Kansalaisuuskin menettää mielek-
kyytensä territoriaalisen ulottuvuuden 
ulkopuolella: globaalin kansalaisuuden 
ajatus on mieletön siinä määrin kuin 
se viittaa rajattoman valtion kansalai-
suuteen. 2

Kaiken kaikkiaan nykyinen politiikan 
kriisi viittaa suvereenin territoriaalisen 
valtion ja siihen nojaavan poliittisen 
sanaston kaksoismurrokseen. Toisaalta 
valtiota vaaditaan sopeutumaan tava-

roiden, pääoman ja ihmisten liikku-
vuuteen, siis kaikkinaisiin talouden vaati-
muksiin. Samaan aikaan territoriaalisen 
valtion rappeutuminen jatkuu sen syn-
tysijoilla, länsimaissa, ilmeten kansallis-
valtiopohjaisen poliittisen järjestyksen 
mahdin ja legitimiteetin vähittäisenä ha-
pertumisena. Cavarero tähdentää, että 
modernia valtiota eivät niinkään rapauta 
sen itsensä sisällä tapahtuvat prosessit 
kuin globaalistumiseen liittyvä alueel-
lisen ja paikallisen paikoiltaan siirty-
minen globaalin ja lokaalin välisenä ra-
jankäyntinä. Globaalistuvat markkinat ja 
teknologiat kohtaavat uudelleen henkiin 
heräävän ”identiteettilokalismin”, joka 
vetoaa etnisiin ja uskonnollisiin juuriin. 
Globaalin deterritorialisoitumisen pro-
sessin kieltämä identiteetti ”keksitään uu-
delleen” paikallisyhteisöjen alueellisten 
historioiden mytologisoinneissa. Globa-
lisaatio ja lokalisaatio muodostavat yh-
dessä sisään ja ulos sulkemisen kaksois-
liikkeen, joka edistää valtion lopullista 
tuhoutumista. 3

Maapallon kutistuminen

Globalisaatiosta on totuttu keskuste-
lemaan uutena ilmiönä. Sähköisen ver-
kostoitumisen rinnalla se on nähty jälki-
modernina ilmiönä, joka hädin tuskin 
ehti ilmaantua maailmaan 1900-luvun 
puolella. Samalla se on haluttu erottaa 
niin teoreettisesti kuin empiirisestikin 
aikaisemmista maailmanlaajuisista ilmi-
öistä kuten imperialismista ja kolonialis-
mista. Historialliset ilmiöt onkin parempi 
ymmärtää ainutkertaisina ja joihinkin de-
terminoiviin juuriin palautumattomina. 
Silti uuden ilmiön ymmärtämiseksi voi 
joskus olla syytä etsiä valaistusta men-
neisyydessä vaikuttaneilta näkijöiltä kuin 
aikalaisprofeetoilta.

Globalisaation suhteen tällaiseksi nä-
kijäksi paljastuu Hannah Arendt. Hänen 
viime vuonna suomeksi ilmestynyttä 
teostaan Vita Activa 4 on totuttu pi-

tämään sellaisen politiikan ja poliittisen 
toiminnan voimallisena ylistyspuheena, 
joka kiinnittyy aina jossakin paikassa toi-
mimiseen ja joka siten postuloi erittäin 
modernin käsityksen politiikasta. Tark-
kaavainen lukija kuitenkin huomaa, että 
Arendt ei suinkaan naulaa poliittista toi-
mintaa kiinni moderniin valtioon tai mi-
hinkään muuhunkaan territoriaaliseen 
alueeseen, vaan hän pikemminkin 
muistuttaa territoriaalisuuteen nojaavan 
kansallisvaltiojärjestelmän ja siihen liit-
tyneen kansalaisuuskäsityksen kriisistä. 
Samalla hänen postkolonialistista maa-
ilmaa koskeva kuvauksensa vuodelta 1958 
kuulostaa kaikkea muuta kuin vanhentu-
neelta:

”Vasta nyt ihminen on todella ottanut hal-
tuunsa maallisen asuinpaikkansa ja koon-
nut kaukaiset, kaikille muille aikakausille 
houkuttelevan ja pelottavan avoimet hori-
sontit maapalloksi, jonka kunnioitusta 
herättävät ääriviivat ja pinnan yksityiskoh-
dat kaikki tuntevat. Täsmälleen silloin, 
kun huomattiin, kuinka valtavan suuri 
maapallo todella on, alkoi myös sen kutis-
tuminen, kunnes viimein omassa maail-
massamme (joka ei missään nimessä ole 
sama kuin uuden ajan maailma, vaikka 
onkin uuden ajan aikaansaannos) jokai-
nen ihminen on niin maapallon kuin 
oman maansakin asukas. Nykyajan ihmi-
set elävät maapallon laajuisessa kokonai-
suudessa […] jopa etäisyyden käsite on 
hävinnyt taistelun nopeudelle; nopeus 
on voittanut välimatkan […] Se on kui-
tenkin tehnyt etäisyydestä merkityksettö-
män, sillä ihmisten ei enää tarvitse käyt-
tää vuosia, kuukausia tai edes viikkoja elä-
mästään päästäkseen minne tahansa maa-
pallolla.” 5 

Arendtilaisesta näkökulmasta globaali-
saatiossa on kysymys täysin päinvastai-
sesta prosessista kuin usein ajatellaan. 
Jos ymmärrämme sen laajentumisproses-
siksi, olemme juuttuneet uuden ajan al-
kupuolen löytöretkeilijöiden käsityksiin. 

Hannah Arendt 
globalisaatiokriitikkona
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He kuvittelivat lähtevänsä suurentamaan 
maailmaa, mutta tuloksena olikin sen 
kutistuminen palloksi. Arendtin käsi-
tyksen mukaan on symbolista, että maa-
pallo kutistui lopullisesti lentokoneen 
keksimisen eli maanpinnan hylkäämisen 
myötä. Maanpäällisen etäisyyden pie-
nenemisen hinta oli, että ihminen joutui 
ottamaan etäisyyttä maahan, vieraannut-
tamaan itsensä omasta maallisesta ympä-
ristöstään. 6 Tästä näkökulmasta globali-
saatio siis merkitsee ennen kaikkea maa-
ilmasta vieraantumista joka käy yhteen 
politiikasta vieraantumisen kanssa siinä 
määrin kuin politiikka on maailmallista 
toimintaa.

Globalisaatiota on totuttu pitämään 
ennen kaikkea taloudellisena prosessina, 
jolla on kyllä poliittisia implikaatioita, 
mutta jota ei pidä lähestyä poliittisena il-
miönä. Arendtin teesi maapallon kutistu-
misesta ehdottaa kuitenkin juuri päinvas-
taista. Globalisaatio voidaan ymmärtää 
maailmasta vieraantumisen viimeisenä 
vaiheena, maailman antipolitisoimisen 
prosessina, jonka seurauksena ihmisten 
välinen maailma – ja sen myötä mah-
dollisuus sekaantua maailman asioihin – 
uhkaa tykkänään kadota. Tässäkin suh-
teessa Arendtin tilannekuvaus on erittäin 
ajankohtainen:

”Vieraantumisen viimeisen vaiheen alun 
merkkinä on ensinnäkin eurooppalaisen 
kansallisvaltiojärjestelmän heikkenemi-
nen. Toiseksi, maailman taloudellisesta ja 
maantieteellisestä kutistumisesta johtuu, 
että hyvinvointi ja lama esiintyvät maa-
ilmanlaajuisina ilmiöinä. Viimeisen vai-
heen merkki on myös se, että ihmiskun-
nasta on tullut todella olemassa oleva 

kokonaisuus […] Ihmiskunta ei olekaan 
enää pelkkä abstrakti käsite […] alkaa 
ihmiskunta nyt korvata kansakunnat ja 
maapallo rajalliset valtioalueet […] Ihmi-
sistä ei voi tulla maailman kansalaisia 
samalla tavoin kuin he ovat oman maansa 
kansalaisia […]” 7

Poliittisesti puhuen globaalistumiseen, 
maailmasta vieraantumiseen, liittyvä on-
gelma siis on, että kansallisvaltiojärjes-
telmän romahtaessa ihmiskunta uhkaa 
jäädä vaille minkäänlaisia poliittisia tiloja 
siinä määrin kuin kantilainen kosmopo-
liittisuus on valheellinen unelma, joka 
ei voi korvata paikallista poliittista 
toimintaa ja kuulumista. Jos sitä ei 
myöskään voi tehdä Cavareron yllä kriti-
soima etninen ja uskonnollinen lokalismi, 
näytämme jäävän vaille minkäänlaisia 
poliittisen olemassaolemisen mahdolli-
suuksia, ja globaalin talouden herruus 
alkaa näyttää entistä vastaansanomatto-
mammalta.

Toimintaa maailman tähden

Hannah Arendtin politiikkakäsitykseen 
sisältyy kuitenkin ulottuvuus, joka voi 
auttaa löytämään tien ulos globalisaation 
aiheuttamasta ahtaasta maailmattomuu-
desta. Tämä ulottuvuus liittyy lokaalisen 
tilallisuuden ymmärtämiseen uudella ta-
valla. Meidän ei nimittäin tarvitse ym-
märtää paikallista sen enempää etniseksi 
kuin yhteisölliseksikään. Cavarero ehdot-
taakin, että se voidaan ymmärtää yk-
sinkertaisesti vain paikaksi, jolla ei ole 
mitään homogeenista tai territoriaalista 
sisältöä. Tällaisena paikallisuus on ennen 

kaikkea ihmisten välinen suhde, joka voi 
syntyä ja kadota missä päin maailmaa ta-
hansa. 8

Arendtilainen paikallisuus on siis po-
liittinen tila, joka syntyy siellä missä ih-
miset toimivat yhdessä ja joka ei ole 
ennalta sidottu mihinkään maantieteel-
liseen territorioon. Vastaavasti Arendtille 
poliittinen toiminta on yhteenkokoon-
tumista jonkin uuden aloittamiseksi, 
joka koskee yhteistä maailmaa. Vaikka 
maailma tarvitsee tiettyä pysyvyyttä esi-
merkiksi konkreettisten rakennusten ja 
jaetun historian muodossa, se on ennen 
kaikkea ihmisten väliin jäävä tila, joka 
syntyy heidän toimiessaan ja joka uhkaa 
kadota joka kerta, kun toiminta lakkaa. 
Niinpä globaalisaation maailmasta vie-
raannuttava prosessi ei voi lopullisesti hä-
vittää maailmaa, jos ihmiset vain itsepäi-
sesti kokoontuvat yhteen.

Arendtin politiikkakäsitykseen 
liittyvä lupaus globalisaation aikakau-
della on juuri tässä. Samalla kun voimme 
hyväksyä globalisaatiokriitikkojen varoi-
tukset maailmaa uhkaavasta talouden yli-
vallasta, meidän ei tarvitse ajatella sen sul-
kevan samalla pois poliittisen toiminnan 
mahdollisuuksia kerta kaikkiaan. Riittää, 
että näemme kansallisvaltioperustaisen 
poliittisen järjestyksen rapautumisen ja 
riittämättömyyden ja alamme hahmottaa 
maailman jakamista ja maailman tähden 
toimimista muilla perusteilla. Meidän ei 
myöskään tarvitse naiivisti hurmioitua 
internetistä uutena sähköisenä poliit-
tisena tilana, joka korvaa aiemman po-
liittisen toiminnan tilat ja laajentaa de-
mokratiaa levitessään vähitellen kaikkien 
käyttöön. Olennaista on ymmärtää toi-
mintaan liittyvä potentiaali uusia tiloja 
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VAPPU HEIKKURINEN 

Hannah Arendtin klassikkoteoksessaan 
Vita activassa esittämä ajatus toiminnasta 
uuden aloittamisena, jonka lopputulosta 
ei voida koskaan tietää, on kaikessa si-
sällöttömyydessäänkin poikkeuksellisen 
innostava politiikan teorian traditiossa. 
Ennalta-arvaamattomuus on Arendtin 
mukaan ominaista kaikelle alkamiselle 
ja syntymiselle:1 ”Koska ihmiset synty-
mänsä nojalla ovat initium eli uusia tu-
lokkaita ja vasta-alkajia, he ovat aloitteel-
lisia, toimintaan taipuvaisia.”2 

Toiminnan Arendt näkee ihmisen pe-
rusaktiviteettien kolmijaon työ (labor), 
valmistaminen (work) ja toiminta (action) 
korkeimpana asteena. Keskeistä on, että 
ihmiset toimivat yhdessä, kun taas uu-
sintavan työn ja maailmaan uutta tuot-
tavan valmistamisen jokainen voi tehdä 
myös yksin. Työ labor-mielessä on si-
doksissa biologiseen prosessiin, valmis-
taminen puolestaan tuottaa luonnonym-
päristöstä poikkeavan maailman. ”Toi-
minnan ehto on moninaisuus, eli se to-
siasia, että ihmiset, ei Ihminen elävät 
maassa ja asuttavat maailmaa”.3 Toi-
minnan ensisijaisuus ei ole itsestään 
selvää valmistavalle homo faberille, joka 
uskoo tuotteiden olevan pysyvämpiä 
kuin ihminen itse, tai uusintavaa työtä 
tekevälle animal laboransille, jolle elämä 

on kaikkein tärkeintä. Nämä molemmat 
epäpoliittiset ihmistyypit tuomitsevat toi-
minnan ja puheen joutavuudeksi.4 

Arendt asettaa vastakkain politiikan 
(toiminta) ja fi losofi an (kontemplaatio) 
ja nostaa toiminnan ihmisen tär-
keimmäksi aktiviteetiksi kontemplaation 
edelle. Arendtin mukaan koko länsi-
maisen ajattelun historia erityisesti an-
tiikin Kreikan jälkeen (ja osittain myös 
antiikin Kreikassa – Platon ja Aristo-
teles toki arvostivat kontemplaatiota) on 
asettanut ajattelun etusijalle toimintaan 
nähden. Myöhäisantiikissa ja varhaiskris-
tillisyydessä ruvettiin vaatimaan yhä laa-
jemmin vapautta kaikista maallisista asi-
oista, mikä aiemmin oli vain harvojen etu-
oikeus. Esimerkiksi Marx tai Nietzsche 
eivät muuttaneet tilannetta, jossa ajattelu 
asetettiin aina toiminnan yläpuolelle, 
vaikka he muuten käänsivätkin ajattelua 
ylösalaisin. Käsitteelliset kehykset säi-
lyivät kuitenkin ennallaan.5 Tämä kaikki 
koitui politiikkaan osallistumisen ja toi-
minnan tappioksi. 

Ihmisen identiteetti, se, ”kuka” ih-
minen on, määrittyy hänen puheessaan 
ja toiminnassaan – jopa siinä määrin, 
ettei hän itse tiedä kuka hän on, vaikka se 
näyttäytyy muille selkeänä.6 ”Vaikka yk-
sikään ihminen ei etukäteen tiedä ’kuka’ 

Kontemplaatiosta toimintaan ja takaisin
Hannah Arendt, Vita activa. Ihmisenä olemisen ehdot. Suom. työryhmä. 
Vastapaino, Tampere 2002. 333 s.

luovana toimintana, joka ei ole riip-
puvainen aikaisempien tilojen koh-
talosta. Politiikkaa ei siis tarvitse 
ymmärtää olemassa oleviin valta-
rakenteisiin sitoutuvana taisteluna, 
vaan se voidaan ymmärtää uusia 
valtarakenteita synnyttävänä toi-
mintana. Globalisaation aiheuttama 
maailman kutistuminen ei millään 
tavoin hankaloita uuden aloitta-
mista vaan se pikemminkin vai-
keuttaa vanhan säilyttämistä.

Globalisaatiota on opittu pi-
tämään uhkana, jossa koko maailma 
valjastetaan kansainvälisen talouden 
palvelijaksi, ja jossa maailma laa-
jenee niin suureksi, että sitä on mah-
dotonta hallita sen enempää talou-
dellisesti kuin poliittisesti. Arendtin 
teesi maailman kutistumisesta 
kääntää tämän uhkakuvan ympäri. 
Globalisaation myötä maailma 
onkin kutistumassa niin pieneksi, 
että toiminta maailman mitassa on 
mahdollista. Toisaalta Cavareron 
ajatus uudesta tavasta ymmärtää 
paikallisuus ehdottaa, että kaiken 
globaalistuvassa maailmassa tapah-
tuvan toiminnan ei tarvitse olla 
maailmanmittaista. Riittää, että toi-
minnan rajoja ei vedetä maantieteel-
lisin perustein vaan poliittisin pe-
rustein.

Viitteet
1.    Cavarero 2002, s. 522.
2.    Cavarero 2002, s. 523.
3.    Cavarero 2002, s. 524-525.
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ilmestyi ensimmäisen kerran eng-
lanniksi vuonna 1958 nimellä The 
Human Condition. Arendtin itsensä 
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activa. Suomennokseen (2002) on 
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hänen sanoissaan ja teoissaan paljastuu, 
hänen on oltava valmis ottamaan paljas-
tumisen riski”, Arendt kirjoittaa.7 Perus-
motiivi toiminnalle on kommunikaation 
mahdollistaminen: Arendtin mukaan tar-
vitsemme puhetta ja toimintaa yhteisym-
märrykseen pääsemiseksi.8 

Yksityinen ja julkinen

”Ero tehtiin niiden aktiviteettien vä-
lille, jotka tuli piilottaa yksityisyyteen, 
ja niiden, jotka olivat näkemisen, kuu-
lemisen ja muistamisen arvoisia”.9 

Arendt käsittelee yhdessä kirjansa luvussa 
julkista tilaa ja yksityisen aluetta. Siinä 
hän toteaa, että naisten ja orjien va-
pautuminen liittyy aikakauteen, jolloin 
ruumiin toimintoja ei pidetä välttämät-
tömänä kätkeä.10 Tästä mieleen tulee 
myös lasten asema julkisessa tilassa vielä 
nykyäänkin: lapsille ei ole juurikaan 
tarjolla julkisia tiloja lukuunottamatta 
eksplisiittisesti heille tarkoitettuja lasten 
leikkipuistoja ja kerhoja, vaan heidät, 
ja samalla myös lasten kanssa liikkuvat 
vanhemmat on suljettu kodin (tai päi-
väkodin) yksityiseen piiriin. Tästä näkö-
kulmasta katsoen eduskunnassa imettä-
minen ei ole aivan vähäpätöinen asia, 
vaan osa julkisen ja yksityisen tilan 
uudelleenmäärittelyä.

Arendtin mukaan erityisesti kristil-
linen ajattelu on vastuussa julkisen alueen 
ja näin myös politiikkaan osallistumisen 
arvostuksen heikkenemisestä.11 Kristitty 
ei voi tehdä hyvää julkisesti ilman että 
hyvä menettää silloin arvonsa, muuttuu 

”ulkokultaiseksi”. Ainoa todellinen hyvä 
voidaan tehdä poissa ihmisten näkyviltä. 

Joutilaisuuden ihanteesta työyhteiskuntaan

Arendt palaa kerta toisensa jälkeen an-
tiikin Kreikkaan, jossa pyrittiin vapau-
tumaan välttämättömyydestä ja ponniste-
lusta. Aristoteleelle laiskuus oli poliittisen 

elämän ehto, ja kreikkalaisessa kaupun-
kivaltiossa halveksuttiin kaikkia ei-poliit-
tisia ammatteja.12 Jako yksityiseen ja jul-
kiseen oli antiikin Kreikassa olennainen. 
Myöhemmin jako korvautui toisenlai-
sella erottelulla: ”Politiikan teorian kehit-
tyessä fi losofi t hylkäsivät jopa nämä [yk-
sityisen ja julkisen] erottelut, joissa oli ai-
nakin tehty ero eri aktiviteettien välille 
asettamalla kontemplaatio vastakohdaksi 
kaikille muille toimille. Näin jopa poliit-
tinen toiminta rinnastettiin välttämättö-
myyteen, mistä siitä lähtien tuli yhteinen 
nimittäjä kaikelle vita activalle.”13 Kun 
aiemmin orjat olivat huolehtineet vält-
tämättömistä toiminnoista, jotta vapaat 
miehet saattoivat keskittyä julkisella aree-
nalla toimimiseen, tuli tämän politiikan 
teorian käänteen jälkeen kaikesta ei-kon-
templatiivisesta toiminnasta, julkinen toi-
minta mukaan lukien, toisarvoista. Myö-
häisantiikissa ruvettiin ajattelemaan, että 
kaikki ovat tavallaan orjia, kaikilla on 
herransa.14 Tämä tuntuu pätevän nyky-
äänkin – mikä liikkumatila on maa-
ilman mahtavimpienkaan maiden johta-
jilla, kun heidän on otettava huomioon 
kansallisen kilpailukyvyn kaltaisia ”reali-
teetteja” päätöksiä tehdessään?

Uudella ajalla järjestys vaihtui jälleen, 
ja työ nousi kaikkien arvojen lähteeksi. 
Tämä työn nostaminen kaiken muun 
edelle lienee myös syy siihen, miksi 
Arendt palaa aiemmin arvostelemaansa 
kontemplaatioon ja tekee siitä työyhteis-
kunnan toivon.

Arendtin mukaan Karl Marx oli oi-
keassa ennustaessaan, että julkinen elämä 

”kuoleentuu” nyky-yhteiskunnassa, mutta 
Arendt ei näe tätä myönteisenä kehi-
tyksenä.15 Pikemminkin hän näkee jul-
kisen elämän kuoleentumisen työhön 
keskittyvän yhteiskunnan valitettavana 
vaikkakin loogisena seurauksena.

Arendt kritisoi modernia taloustie-
dettä ja tilastojen käytön yleistymistä 
siitä, että ne ovat nostaneet ihmisen 

”käyttäytymisen” toiminnan tilalle. ”Mo-
dernien behaviorismin teorioiden on-
gelma ei ole se, että ne ovat väärässä, 

vaan se, että niistä voi tulla todellisuutta, 
sillä ne kuvaavat todella hyvin tiettyjä 
ilmiselviä kehityskulkuja modernissa yh-
teiskunnassa”, hän kirjoittaa.16 

”Ihmiset monikossa”, ihmisten yhteis-
toiminta on Arendtille ensisijainen yk-
sinäiseen, kontemploivaan tai työtä te-
kevään ihmiseen verrattuna. Tämä on 
virkistävän konkreettinen ajatus, joskaan 
se ei kirjan loppuun mennessä tunnu 
löytävän sitä perusteluaan, jota kirjan 
alkupuolella useassakin luvussa pohjus-
tetaan. Aivan kirjansa lopussa Arendt 
nimittäin palaa ajatteluun ja nostaa 
ajattelijoiden harvalukuisen joukon lo-
pulta ihmiskunnan tulevaisuuden toi-
voksi muuten synkältä vaikuttavassa työ-
yhteiskunnan viimeisessä vaiheessa, ”toi-
mipaikkojen yhteiskunnassa”, joka ”vaatii 
jäseniltään ainoastaan automaattista toi-
mintaa”.17 Ajattelu ei lopulta osoittau-
dukaan toiminnan viholliseksi, vaikka ai-
emmin kirjaa lukiessa saattoi niin erehtyä 
luulemaan.

Viitteet
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4.        S. 210-211.
5.        S. 25.
6.      Arendtin käsitystä identiteetistä on kriti-

soinut Mika Ojakangas teoksessaan Kenen 
tahansa politiikka, Tutkijaliitto, Helsinki 
2002.

7.        S. 178-182.
8.       S. 178.
9.       S. 89.
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11.       S. 79.
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K O L U M N I

ARNE NEVANLINNA

TUKKISAARI II
                

                                                              
                                                                   

Vanha mies päättää toistaa yli kuudenkymmenen vuoden ta-
kaisen matkansa, vielä kerran, ei nostalgisesti, mutta uteli-
aasti. Miten maisemat ovat muuttuneet? Onko talvisodan ai-
kainen talo paikallaan ja keitä siellä nyt asuu? Onko Djur-
sholmin maineella edelleen konkreettista katetta vai onko 
ruotsalaisten sinnikäs pyrkimys kohti tasa-arvoa onnistunut 
muuntamaan entisen yläluokan esikaupungin medel-svens-
sonin ulottuvilla olevaksi lähiöksi? Onko idyllin ja katas-
trofi n ristiriita vieläkin olemassa?

Djursholmstågetin lähtöpaikka on siirretty keskustan 
Humlegårdin puiston laidalta Itäiselle asemalle. On 
pakko käyttää metroa. Juna löytyy parin (suomen-

ruotsiksi tehdyn) kyselyn, ynseähköjen vastausten ja jyrkäh-
köjen portaikkojen takaa. Se on yhtä ruskea kuin ennen 
ja auttamattoman vanhanaikainen. Vasemmanpuoleinen lii-
kenne vahvistaa vaikutelmaa. Jäikö projekti kesken, se jossa 
nuori Olof Palme ansaitsi poliittiset kannuksensa ohjaamalla 
ruotsalaiset kulkemaan pitkin oikeaa laitaa ja ajattelemaan 
vasemmistolaisesti? Säilytettiinkö vanha tilanne konservatii-
visen herrasväen painostuksesta vai oliko syynä rahapula?

Onneksi asemien nimet ovat ennallaan. Osoitteen hän 
muistaa vanhastaan. Kävelyreitti on tuttu, mutta vain peri-
aatteessa. Yksityistaloja, eteen vedettyjä verhoja, aitojen suo-
jaamia pihoja, pelkin numeroin merkittyjä portteja, varkaita 
pelkääviä omistajia. Silloin tällöin ohi liukuu auto, ei enää 
Buick tai Ford Lincoln, vaan Mercedes tai BMW. Mutta 
missä ovat ihmiset, iloisesti hälisevät koululaiset, juoruilevat 
rouvat puuhkineen, hilkkapäiset apulaiset ostoskasseineen, 
junalle kiiruhtavat herrat salkkuineen? 

Asukkaiden omat reviirit kertovat huolenpidosta ja vau-
raudesta, mutta yhteisillä alueilla näkyy merkkejä välinpi-
tämättömyydestä: mainoslehtiä ja muuta roskaa, hoitamat-
tomia tienvarsia, rakentamattomia tontteja ja savisia oiko-

polkuja. Eivätkö puheet ruotsalaisen kansankodin tasa-ar-
vosta ja kontrollista pidäkään paikkaansa? 

Lapsuusajan tasamaa on muuttunut kumpuilevaksi. 
Mäennyppylät ovat jyrkentyneet. Matka on pidentynyt. Ei-
vätkö puheet iän pienentävästä vaikutuksesta lapsuusajan 
mittasuhteisiin pidäkään paikkaansa? 

Kenkä alkaa hiertää, hengitys tihentyä ja usko horjua. 
Lopulta oikea osoite löytyy. Mutta missä on talo? Missä 
ovat jyrkkäkattoinen vinttikerros, punainen tiilikate, pieni-
ruutuiset ikkunat ja vihreät luukut, valkea rappaus ja tumma 
puu, luonnonkivistä muurattuun sokkeliin piilotettu auto-
tallin ovi, viime vuosisadan vaihteen turvallinen arkkiteh-
tuuri? Paikan on vallannut 1960-luvun tunteeton lättähattu, 
jonka arkkitehtuuri syntyi kuolleena eikä kukaan jäänyt kai-
paamaan.

Reaktio täyttää kaikki turhautumisen tunnusmerkit. Hän 
istahtaa naapuritalon kiviaidalle ja on juuri riisumaisillaan 
toisen kenkänsä, kun portista ilmestyy ensin koira, sitten 
hihna ja lopulta muodikkaaseen lenkkiasuun sonnustautunut 
daami. Voinko auttaa herraa, tämä kysyy varautuneesti. Minä 
tässä vain, mies aloittaa, keskeyttää ja jatkaa kysymällä pää-
seekö kaupunkiin bussilla, kun junalle on niin hel – anteeksi 

– pitkä matka. Kyllä pääsee, mutta se kulkee vain kerran 
tunnissa ja on juuri mennyt, vastaa nainen. Oliko äänensä-
vyssä hitunen voitonriemua ja en fi nne igen-tyyppistä hal-
veksuntaa vai kuuliko hän väärin? 

Kotimaassa joku kertoo, että rataa on siirretty kilometrin 
verran poispäin hänen talvisodan aikaisesta sijaiskodistaan. 
Ehkä talon purkaminen, kävelymatkan pidentyminen ja 
pääteaseman siirto pois keskustasta ovat osa sosiaalidemo-
kraattien pirullista suunnitelmaa, jonka tarkoituksena on 
muistuttaa Djursholmin herrasväkeä siitä, kenellä on valta 
maassa. 
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K O L U M N I

Lopuksi jaan ihmiskunnan rohkeasti kahteen osaan. 
Toiset hakevat vieraista maista samanlaisuuksia. 

He huudahtelevat yllättyneinä että katso, tuo mies on 
ilmetty Aapo-setä nuorena, tuon naisen nokka tuo mieleen 
meidän talonmiehen akan, nuo lapset mekastavat ihan kuin 
Irkun ja Valtterin huonosti kasvatetut kakarat sukujuhlilla 
viime kesänä, kaukaa katsottuna tuo talo muistuttaa kirkon-
kylän uutta supermarkettia, tai että ilman turhia mausteita 
tämä makkara vetäisi vertoja vaikka hookoon siniselle. Heitä 
Suomessa on paljon. 

Toiset etsivät erilaisuuksia. He ihmettelevät uteliaasti 
mistä kulttuurista mahtaa olla peräisin tuon miehen eksoot-
tinen profi ili, miksi nuorten naisten käytös ja pukeutuminen 
poikkeavat siitä mihin me olemme tottuneet, ovatko kadulla 
kerjäävät lapset todella niin köyhiä kuin miltä he näyttävät, 
mitä varten kaupungissa on niin paljon pilvenpiirtäjiä vaikka 
sähköt ovat vähän väliä poikki eivätkä hissit toimi, tai mistä 
johtuu että tarjoilijaa joutuu odottamaan vain viisitoista se-
kuntia eikä viisitoista minuuttia niin kuin meillä. Heitä Suo-
messa on vähän. 

Samanlaisuuksien etsijä – ja löytäjä, sillä tuttuutta on 
kyllä tarjolla kaukaisimmissakin maailmankolkissa – saattaa 
ajanpitkään ryhtyä kuvittelemaan, että pohjimmiltaan ih-
miset todella ovat ja ovat aina olleet samanlaisia kuin meidän 
kylässä. Biologisesti tämä on tietysti totta; kaikilla on raajoja, 
pää ja useimmilla myös aivot. Asenne voi johtaa itsetarkoi-
tukselliseen konservatiivisuuteen, fatalismiin ja (väärään) tur-
vallisuustunteeseen. Ja katastrofeihin, sitten kun erilaisuus 
ja sen seuraukset eivät enää ole vain turistimatkojen ekso-
tiikkaa, vaan osuvat omaan nilkkaan. Uskallan arvella, että 
maaseudulla ja EU-vastustajien joukossa (ja Yhdysvalloissa) 
heitä on enemmän kuin kaupungeissa ja EU-kannattajien 
joukossa (ja Euroopassa). 

Erilaisuuksien etsijä – ja löytäjä, sillä vierautta on 

kyllä tarjolla ihan lähelläkin – huomaa tuota pikaa, että ih-
misten arvoja ja aikaansaannoksia muokkaavat voimat ovat 
enemmän kulttuurisia kuin geneettisiä. Asenne voi johtaa 
edistyksellisyyteen, kehitysoptimismiin ja joustavuuteen. Us-
kallan arvella, että kaupungeissa ja EU-kannattajien joukossa 
(ja Euroopassa) heitä on enemmän kuin maaseudulla ja EU-
vastustajien joukossa (ja Amerikassa). 

Mitä mieltä olen itse? Siihen perustuen mitä yllä 
olen kirjoittanut, oletan lukijan arvelevan, että 
totta kai mies pitää itseään erilaisuuksien etsijänä. 

Mutta ei asia niin yksinkertainen ole. Parhaimmillaan sa-
manlaisuuksien etsijä voi edustaa juurevaa realismia, jatku-
vuutta ja perinteiden kunnioittamista. Pahimmillaan erilai-
suuksien etsijä voi edustaa haihattelevaa idealismia, muutok-
senhalua ja muodikkuutta. Niin että olkaa varuillanne ja vält-
täkää yleistyksiä. Jokainen ihminen, jokainen inhimillinen 
tapahtuma ja aikaansaannos, on tilannekohtaisen harkinnan 
arvoinen.
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PSYKOANALYYSI TIETO-OPILLISESTI TARKASTELTUNA

Kun psykoanalyysista on ryhdytty keskustelemaan, ei ole aina 
tehty selväksi, mitä psykoanalyysilla kulloinkin varsinaisesti 
tarkoitetaan.1 Psykoanalyysi-käsitteelle voidaan osoittaa esimer-
kiksi seuraavat merkitykset: (1) tutkimusmenetelmänä psyko-
analyysi selvittää sellaisia – tiedostumattomia – psyykkisiä pro-
sesseja, joita ei muutoin voida tavoittaa; (2) psykoanalyysi 
on neuroottisten häiriöiden hoitomenetelmä, joka perustuu 
näihin tutkimuksiin; (3) lopuksi psykoanalyysi on joukko tällä 
tavoin saavutettuja psykologisia näkemyksiä, jotka vähitellen 
muodostavat uuden tieteenalan.2

Filosofi an kannalta kiinnostavin on määritelmän kolmas 
kohta. Tarkastelen psykoanalyysia monisäikeisenä järjestelmänä, 
johon sisältyy sekä käytännöllinen että teoreettinen (metapsy-
kologinen) osa, ja koko järjestelmän toiminta synnyttää to-
tuutta:

”Joka perää Freudin ajattelun ’totuutta’, hänen on etsittävä sellai-
sen järjestelmän totuutta, joka sisältää sekä teoreettis-spekulatiivi-
sia (metapsykologisia) että praktis-käytännöllisiä tekijöitä keske-
nään verkostuneena.”3

Niinpä psykoanalyysia ei voida määritellä yksiselitteisesti luon-
nontieteeksi tai yksiselitteisesti hermeneutiikaksi, vaan Peter 
Illesin lailla voidaan ajatella, että psykoanalyysi edustaa eri-

koistapausta taiteellisesta teoriasta ja psykoanalyysin harjoitta-
minen on tietyssä mielessä myös performanssitaidetta.4

Psykoanalyysin perustaja Sigmund Freud (1856–1939) ei 
esittänyt psykoanalyysin epistemologisia sitoumuksia järjestel-
mällisesti. Freudin kirjoitusten pohjalta voidaan kuitenkin 
seurata hänen näkemystensä kehitystä, joka huipentuu artik-
keliin ”Konstruktiot analyysissa”.5 Muut kirjoittajat, ennen 
kaikkea Peter Illes, ovat pyrkineet tutkimaan hänen järjes-
telmäänsä, ja muutamat myöhemmät analyytikot ovat käsi-
telleet psykoanalyysin tieto-oppia ja tieteenfi losofi aa, esimer-
kiksi Carl Lesche, Alfred Lorenzer, Pentti Ikonen ja Eero 
Rechardt sekä Veikko Tähkä.6 Lisäksi monet fi losofi t ovat si-
vunneet psykoanalyysia tieto-opin näkökulmasta.7

Klassisen psykoanalyysin tieto-opillisista lähtökohdista 
saamme parhaan kuvan tarkastelemalla Sigmund Freudin kir-
joituksia, varsinkin myöhäistuotantoa. Omalle näkökulmalleni 
tärkeitä taustavaikuttajia ovat Charles S. Peirce, Ludwig Witt-
genstein ja Peter Illes.

Totuusteoriat psykoanalyysissa

Kuten Peter Illes huomauttaa, Freudin kirjoituksissa on 
merkkejä kaikista kolmesta tunnetuimmasta totuusteoriasta 
eli yhteensopivuus- ja vastaavuusteoriasta sekä pragmatistisesta 
teoriasta. Moninaisuus johtuu siitä, että psykoanalyysi ei ole 
vain teoreettinen rakennelma vaan myös hoitomenetelmä, jota 
sovelletaan ainutkertaisiin tilanteisiin.8

Esitellessään teoriaansa Freud pyrki aina liittämään sen ai-
kaisempaan tutkimukseen ja perinteeseen. Tällöin uusi oppi 
otettaisiin helpommin vastaan ja se voitaisiin tulkita aikai-
sempien, vakiintuneiden käsitysten laajennukseksi ja täyden-
nykseksi.9 Näin Freud vetosi koherenssi- eli yhteensopivuusteo-
riaan esitellessään teoriaansa tiedeyhteisölle. Hän pyrki osoit-
tamaan, että ulkoisesta erilaisuudestaan huolimatta psykoana-
lyysi on loogisesti sidoksissa vallitseviin tieteellisiin käsityksiin 
ja kehittelee niitä eteenpäin ja psykoanalyyttiset käsitykset 
voidaan siksi luontevasti omaksua. Seuraava Kant-viittaus tar-
jotkoon esimerkin:

”Psykoanalyysin oletus tiedostumattomasta sielullisesta toimin-
nasta näyttää – – toisaalta jatkavan korjausta, jonka Immanuel 

MARKUS LÅNG

Psykoanalyysin ja fi losofi an 
välisestä suhteesta
Tietoteoreettinen katsaus

Kun psykoanalyysi syntyi runsaat sata vuotta sitten, se 
tarjosi ihmismielen toiminnasta uuden kuvan: psyyke 
on dynaaminen järjestelmä, eivätkä kaikki psyykkiset 
prosessit ole tietoisia. Psykoanalyysiin sisältyi alusta 
alkaen fi losofi sia painotuksia, mutta psykoanalyysin 
ja fi losofi an suhde on ollut ongelmallinen. Tarkastelen 
klassista psykoanalyysia ja fi losofi aa toinen toisensa 
näkökulmasta, muutamien keskeisten kirjoittajien kautta, 
ja tutkin, miten psykoanalyysi suhtautuu terveen 
järjen realismiin, hyve-epistemologiaan, fallibilismiin ja 
skeptisismiin.
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Kant kohdisti käsitykseemme ulkoisesta havainnosta. Kuten Kant 
varoitti ylenkatsomasta havaintomme subjektiivisia edellytyksiä 

– –, niin psykoanalyysi varoittaa asettamasta tietoisuushavaintoa 
tiedostumattoman psyykkisen prosessin sijaan, joka on tuon 
havainnon kohteena. Kuten ei fyysisen niin ei myöskään psyyk-
kisen tarvitse todellisuudessa olla sellainen kuin se meistä näyt-
tää olevan.”10 (Sisäisen ja ulkoisen havainnon asemaa psykoana-
lyysissa käsitellään lähemmin jäljempänä.)

Lisäksi Freud pyrki liittämään tieteellisen ajattelun arkiajat-
teluun ja piti tieteenharjoittamista jalostettuna arkiajatteluna:

”Perimmältään tieteellinen ajattelutapa on aivan samanluonteista 
kuin se normaaliajattelu, jonka varassa me kaikki, niin uskovat 
kuin ei-uskovatkin, koetamme selviytyä jokapäiväisen elämämme 
pulmista. Eroavuuksia on vain muutamin kohdin, tieteellinen 
ajattelu kun [1] on kiinnostunut sellaisistakin seikoista, jotka 
eivät välittömästi tuota kouraantuntuvaa hyötyä, [2] pyrkii tar-
koin poistamaan yksilöllisten tekijäin ja [3] tunneseikkojen vaiku-
tuksen tuloksiinsa, [4] varmistaa huolellisemmin havaintojensa 
luotettavuuden, ennen kuin rakentaa päätelmänsä niiden varaan, 
[5] hankkii uusia havaintoja, joihin arkielämän välinein ei päästä, 
ja [6] eristää tuloksiin vaikuttavat tekijät muuntelemalla kokeita 
järjestelmällisesti.”11

Freudin kanta ei tässä poikkea esimerkiksi Charles S. Peircen 
esittämästä:

”Kaikki soveltavat tieteen menetelmää monenlaisiin tarkoituksiin 
ja lakkaavat soveltamasta vain kun eivät tiedä, miten sitä pitäisi 
käyttää.”12

Tätä kantaa, jonka mukaan tieteellinen ajattelu on jalostettua 
arkiajattelua, kuuluu osana terveen järjen realismiin.13

Yhteensopivuusteorialla on oma osansa psykoanalyyttisessa 
hoitotilanteessa. Analyytikko ja potilas tavoittelevat yhteis-
ymmärrystä, ja vuorovaikutuksen on oltava kaksisuuntaista.14 
Mikäli hoidossa sitoudutaan ainoastaan yhteisymmärrykseen, 
on vaarana suostuttelu ja käännytys, jotka jäytävät analyysi-
keskustelun rationaalisuutta. Yhteisymmärrystä täytyy aina ta-
voitella järkiperäisyyden puitteissa, ja tavoittelun on nojattava 
perusteiden esittämiseen ja viestinnän kaksisuuntaisuuteen.15 
Analyytikko lausuu tietyn käsityksen (tulkinnan) ja mainitsee 
perusteita sen hyväksymiseksi mutta ei tuputa käsitystä. Siitä, 
miten potilas käsitykseen suhtautuu, analyytikko tekee omat 

johtopäätöksensä ja tarvittaessa korjaa käsitystään. Käsitys on 
siis aluksi hypoteesi, ja kun potilas ja analyytikko voivat päästä 
siitä yhteisymmärrykseen, on hypoteesi osoittautunut todeksi 
tai riittävästi totuudenkaltaiseksi. Potilaan on ilmaistava myötä-
mielisyytensä paitsi sanoin myös teoin.16 Yhteisymmärrystä on 
kuitenkin pidettävä totuuden tunnusmerkkinä ja seurauksena, 
ei määritelmänä.

Myös korrespondenssi- eli vastaavuusteorialla on keskeinen 
osa psykoanalyysissa. Freud korosti usein, että havainnot rat-
kaisevat harkittaessa psykoanalyyttisten käsitysten osuvuutta: 

”– – maailmaa voidaan oppia tuntemaan vain älyperäisesti, kä-
sittelemällä huolellisesti tarkistettuja havaintoja.”17 Havainto 
tarjoaa takeet siitä, että käsitys on tosi, että jotain voidaan 
löytää uudelleen.18 Koska psykoanalyysissa käsitellään tutkimus-
aineistoa ja pyritään vaikuttamaan siihen ja aikaansaamaan 
muutoksia (vähentämään torjuntaa), tämä nivoo vastaavuus-
teorian yhteen pragmatistisen totuusteorian kanssa. Psykoana-
lyyttisia käsityksiä voidaan perustella sillä, että toimittaessa 
niiden mukaisesti saadaan aikaan tiettyjä toivottuja käytännön 
vaikutuksia. Psykoanalyytikko ei kuitenkaan voi havainnoida 
potilasta niin kuin laboratoriotieteilijä, joka havainnoi tutki-
muskohdetta ja koettaa selvittää, miten se käyttäytyisi, jos 
ihmisiä ei olisi olemassa, koska analyysi perustuu nimen-
omaan inhimilliseen vuorovaikutukseen. Psykoanalyysiin – 
kuten muuhunkin inhimilliseen toimintaan – sisältyy siksi ris-
kinoton ja uskalluksen osatekijä.

Tiedostumattomien prosessien olettamista Freud perus-
telee seuraavasti:

”Jos sitten vielä osoittautuu, että voimme toimia menestyksek-
käästi, kun oletamme tiedostumattomien psyykkisten prosessien 
olemassaolon, ja voimme vaikuttaa tarkoituksenmukaisesti niiden 
avulla tietoisiin prosesseihin, niin olemme saaneet tämän menes-
tyksen kautta selvän osoituksen oletetusta olemassaolosta.”19

Freudille käytännön menestykset tarjosivat riittävän osoituksen 
oikeassa olemisesta, ja tässä suhteessa hänen asenteensa on 
pohjimmiltaan pragmatistinen, vaikka hän esittääkin olemas-
saolon oletuksia.20 Me saatamme suhtautua asiaan varaukselli-
semmin ja muistuttaa, että voimme saada aikaan haluamamme 
lopputuloksen myös toimiessamme virheellisten käsitysten va-
rassa (ns. Gettierin paradokseissa hyvä onni peruuttaa huonon 
onnen).21 Ratkaisevaa on kuitenkin se, että tuo virheellisyys voi 
paljastua ajan ja kokemuksen myötä, varsinkin kun pyrimme 
kuvaamaan vaikutusmekanismeja. Niinpä atomistinen tiedon-
käsitys on korvattava prosessuaalisella. On omaksuttava fallibi-
listinen asenne: tutkijan on oltava aina valmis tarkistamaan kä-
sityksiään, ”meidän on oltava aina valmiita oppimaan jotakin 
täysin uutta”, sillä ”jokaisessa vakavammassa ongelmassa epä-
varmuus ulottuu juuriin saakka”.22

Freud oli perillä fallibilismin hengestä, sillä hän huo-
mauttaa: ”– – pidätämme itsellemme oikeuden muokata pää-
telmiämme, kun käsityksemme muuttuvat”.23 Kokemus on 
Freudille ja useille myöhemmille analyytikoille tärkein pe-
ruste, ja spekulatiivinen metapsykologia on tarvittaessa voitava 
hylätä kokemuksen hyväksi; se on ”vain apurakennelma, joka 
on hylättävä, kun se osoittautuu hyödyttömäksi, ja sen kor-
vaaminen toisella ei paljonkaan muuta kuvaus- ja järjestys-
työmme tuloksia”.24 – Charles S. Peirce kuvasi tieteen pro-
sessia ja käsitysten päättymätöntä muodostamista vuonna 1878 
seuraavasti:

»Analyytikko ja potilas 
tavoittelevat yhteisymmärrystä, ja 

vuorovaikutuksen on oltava 
kaksisuuntaista. Mikäli hoidossa 

sitoudutaan ainoastaan 
yhteisymmärrykseen, on vaarana 

suostuttelu ja käännytys, jotka 
jäytävät analyysikeskustelun 

rationaalisuutta.»
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”Olemme nähneet, että käsityksellä (belief ) on täsmälleen kolme 
ominaisuutta: yksi, me olemme siitä tietoisia; kaksi, se tyynnyt-
tää ärtymystä, jonka epäily herätti; ja kolme, se synnyttää luon-
teeseemme toimintasäännön eli lyhyesti sanottuna tottumuksen 
(habit). Koska se tyynnyttää ärtymyksen, jonka epäily herätti ja 
joka oli ajattelun syy, ajattelu raukenee ja vaipuu lepoon sillä het-
kellä kun käsitys on saavutettu. Mutta koska käsitys on toimin-
taohje, sen soveltaminen johtaa uuteen epäilyyn ja uuteen ajatte-
luun, ja niinpä käsitys merkitsee paitsi pysähdyskohtaa samalla 
myös uuden ajattelun alkupistettä.”25

Tämä voidaan yhdistää Freudin kuvaukseen psykoanalyysin 
päättymättömyydestä, kuten seuraavassa jaksossa ilmenee.

Freudin myöhäisistä käsityksistä

Freudin tärkeimmät ja syvällisimmät tieto-opilliset pohdinnat 
löytyvät kahdesta myöhäisestä artikkelista vuodelta 1937: 

”Konstruktiot analyysissa” ja ”Analyysin päättyminen ja päätty-
mättömyys”.26 Artikkeleissa korostuu totuuden intersubjektiivi-
suusteorian merkitys tavalla, joka tekee psykoanalyysista oma-
leimaisen tieto-opillisen järjestelmän.

Edellisessä artikkelissa Freud tarkastelee konstruktioiden ja 
rekonstruktioiden (rakennelmien eli sommitelmien sekä ennal-
listuksien) asemaa psykoanalyyttisessa hoidossa. Hän toteaa, 
että analyytikon on ”arvattava tai oikeammin sanottuna konst-
ruoitava unohdettu asia niistä merkeistä, joita se on jättänyt 
jälkeensä”.27 Psykoanalyysia voidaan verrata arkeologin työhön, 
jossa yhtä lailla rekonstruoidaan esimerkiksi rakennus rau-
nioiden avulla, mutta analyysissa konstruktio on ”vain esi-
työtä”. Kuten Peter Illes huomauttaa, konstruktion ja rekonst-
ruktion välille olisi tehtävä selvempi ero kuin Freud muo-
toilee.28 Rekonstruktio tosiaankin on arkeologin työtä, kuten 
Freud kuvaa, mutta analyytikon työ on monessa suhteessa pa-
remminkin konstruktiota ja niin muodoin lähempänä arkki-
tehdin kuin arkeologin työtä, kuten Illes osoittaa. Kun analyy-
tikko esittää konstruktioita, niissä ei olekaan ratkaisevaa tun-
temattoman menneisyyden luotettava ennallistaminen vaan 
uuden, toimivan rakennelman luominen.29 Psykoanalyyttinen 
konstruktio on tosiaankin arvailua, ja konstruktiota raken-
netaan vähitellen terapian edetessä. Konstruktion toimivuus 
on sen tärkein totuuskriteeri, ja konstruktiot ”on myös pu-
rettava, ellei niille saada tukea”.30 Tässä kohden psykoanalyysi 
etääntyy korrespondenssiteoriasta ja tukeutuu koherenssiin, 
mutta tämänkin on viime kädessä puolustettava itseään prag-
maattisesti. Joka tapauksessa potilaan ja analyytikon yhteis-
ymmärrys on välttämätön tekijä hoidon onnistumisessa. Po-
tilaalle esitellään tarina, jonka totuudenmukaisuutta ei voida 
täysin varmistaa, koska sisältö on subjektiivinen ja affektii-
vinen ja eri osapuolet ovat voineet aikoinaan tulkita jonkin 
tilanteen eri tavoin.31 Freud ei kuitenkaan halua luopua vas-
taavuusteoriasta tyystin, vaan hän tähdentää, että konstruktio 

”tuo takaisin kappaleen kadotettua elämänhistoriaa” eli että 
konstruktioon sisältyy ”totuuden hitusia”.32 Terapian kannalta 
lopputulos on myönteinen:

”Usein käy niin ettei potilasta saada muistamaan torjuttua. Sen 
sijaan asianmukaisesti suoritettu analyysi saa hänet vakuuttu-
maan konstruktion oikeellisuudesta, mikä terapeuttisesti vaikut-
taa samoin kuin uudelleen löydetty muistikuva. Millaisissa oloissa 

näin tapahtuu ja kuinka käy mahdolliseksi, että näköjään epätäy-
dellinen korvike kuitenkin aikaansaa täyden vaikutuksen, siinä 
on aihetta myöhemmälle tutkimukselle.”33

Psykoanalyysissa on käytännössä oletettu, että analyytikon 
konstruktio yrittää kuvata todellisia historiallisia tapahtumia, 
joiden todentaminen on vaikeaa vain käytännön syiden takia. 
Tällaisen ennakko-oletuksen mukaan psykoanalyyttiset konst-
ruktiot ovat objektiivisia. Objektiivisuuden esteenä on kui-
tenkin se, että psykoanalyyttisia tulkintoja ei voida todentaa 
menetelmällä, joka olisi riippumaton psykoanalyyttisesta teo-
riasta, sekä se, että jokaiseen psykoanalyyttiseen tulkintaan si-
sältyy väistämättä subjektiivisia aineksia. Tämä liittää psyko-
analyyttiset tulkinnat konstruktivistisen ja hermeneuttisen tul-
kintakäsityksen piiriin.34 Konstruktioiden tärkeimpänä omi-
naisuutena ei siksi ole pidettävä sitä, että ne paljastaisivat 
historiallisia tapahtumia luotettavasti ja näin parantaisivat po-
tilaan (kuten maallikot usein ajattelevat psykoanalyysin te-
kevän), vaan sitä, että ne antavat tilanteille merkityksiä ja tar-
joavat potilaan mielijohteille ”lähtökohdan, josta voi löytyä 
tie eteenpäin”, ja pitävät analyysityöskentelyn liikkeessä.35

Konstruktioiden yhteydessä käy myös ilmeiseksi, miksi 
psykoanalyysia voitaisiin nimittää performanssitaiteeksi, kuten 
Peter Illes tekee.36 Freud lähestyy myöhäiskirjoituksessaan 
konstruktionistista tulkintakäsitystä, jota voitaisiin Illesin 
tavoin luonnehtia myös ”runollis-taiteelliseksi”. Taiteellisessa 
tulkintakäsityksessä korostuu tulkitsijan subjektiivisuus ja per-
soonallisuus: ”joku toinen analyytikko samassa tilanteessa käyt-
täisi toisenlaista, hänelle luonteenomaista konstruktiota”.37 
Analyytikko joutuu luottamaan myös tiedostumattomiin vas-
teisiinsa, joita vastatransferenssi synnyttää.38 Konstruktion on-
nistuneisuus riippuu paitsi sisällöstä myös sanamuodosta ja 
oikeasta esitysajankohdasta.39 Näiden ulkoisten seikkojen koh-
dalla korostuu analyytikon maku ja muotoilutaito, ja onnis-
tuneet konstruktiot pitävät analyysin liikkeessä: konstruktio 
merkitsee paitsi pysähdyskohtaa myös uuden käsittelyvaiheen 
alkupistettä.40

Terapiassa sekä potilas että analyytikko ovat performanssi-
taiteilijoita, mutta heidän lähtökohtansa ovat erilaiset. Terapia-
tilanne ja transferenssisuhde toimii näyttämönä, jolla potilas 
esittää oireitaan. Analyytikko johdattaa potilasta sellaiseen 
tietoisuuteen, että tämä pystyy lopulta luomaan itse oman 

”teoksensa” ilman ohjaajan apua, vapaana dissosiaation rajoi-
tuksista.41 – Jos Illes puhuu psykoanalyyttisen terapian yhtey-
dessä performanssitaiteesta, niin Arnold Goldberg ja Stephen 
H. Knoblauch korostavat terapiakeskustelun musiikillisia piir-
teitä: Goldberg ja Knoblauch vertaavat psykoanalyysia vasta-
vuoroiseen improvisointiin, Knoblauch jazz-improvisointiin; 
he kiinnittävät huomiota siihen, että epämusikaalisuudestaan 
kuuluisa Freud kehitti terapiamenetelmän, jossa sonorisen 
vuorovaikutuksen pienimmilläkin vivahteilla on tärkeä mer-
kitys.42 Eero Rechardt puolestaan muistuttaa, että psykoana-
lyyttisen teorian formalisointi on vielä alkuvaiheissaan ja siksi 

”on myös tajuttava sen sisältämä musiikki”.43

Jälkimmäinen artikkeli ”Analyysin päättyminen ja päätty-
mättömyys” kuvaa psykoanalyysin tiedollista avoimuutta: ana-
lyysi on päättymätöntä toimintaa, eikä yksityiselle analyysille 
voida osoittaa selkeää päätepistettä. Tämä käsitys tähdentää 
tiedon prosessuaalisuutta (vastakohtana atomismi). Tässäkin 
korostuu intersubjektiivinen totuusteoria: Freud vertaa ana-
lyysisuhdetta opettaja–oppilas-suhteeseen, jossa analyytikko 
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toimii totuutta rakastavana pedagogina.44 Analyytikko ei tarjoa 
”oikeaa käsitystä” suoraan potilaalle vaan Sokrateen lailla ohjaa 
potilasta löytämään sen itse; psykoanalyysissa paitsi tavoitellaan 
totuutta myös osoitetaan, miten sitä tavoitellaan.45 Kuvaus psy-
koanalyysin päättymättömyydestä puolestaan vastaa realismin 
käsitystä tieteen luonteesta: tieteen käsitykset lähestyvät tunte-
matonta totuutta asymptootin lailla mutta eivät saavuta sitä 
koskaan, ja siksi tieteellinen tutkimus on päättymätöntä; sa-
manlainen päättymättömyys (jota ei saa sekoittaa päättämät-
tömyyteen) luonnehtii psykoanalyysiakin.46 Koska analyysin 
eteneminen on jatkuvaa (käsitteen ajallisessa ja matemaatti-
sessa mielessä), on lopetushetken määrittäminen aina jossain 
määrin sopimuksenvaraista, niin kuin sorites-paradokseiksi 
kutsutuissa tapauksissa.

Kuten Peter Illes huomauttaa, Freudin tuotanto osoit-
tautuu totuusteoriain osalta monipuoliseksi eikä voida sanoa, 
että klassinen psykoanalyysi sitoutuisi yhteen totuusteoriaan.47 
Freud ei luovu vastaavuusteoriasta tyystin, ja yhtäpitävyys-
teorialla on osansa sekä puolustettaessa analyysia tiedeyhtei-
sössä että tavoiteltaessa totuutta potilaan kanssa. Molemmat 
totuusteoriat nojaavat pragmaattiseen totuusteoriaan, sillä käy-
täntö on Freudille tärkein puolustus ja oikeutus. Monipuo-
lisuus johtuu psykoanalyysin itsensä luonteesta: analyysi on 
käytännön toimintaa ja tältä osin lähellä luonnontiedettä, 
mutta se ei ole yksinomaan luonnontiedettä vaan itsetajuisen 
persoonan tutkimista ja korjaamista; psykoanalyysi ei rajoitu 
tiedollisuuteen (kognitiivisuuteen), vaan transferenssi- ja vas-
tatransferenssisuhteet ovat affektiivisten tekijäin (halun, rak-
kauden, vastavuoroisuuden) määräämiä. Myöhäiskirjoituk-
sissaan Freud muuttuu pessimistisemmäksi ja etääntyy kor-
respondenssiteorian mukaisista käsityksistä, mutta pragmaat-
tinen katsanto säilyy tärkeänä.

Teorian monipuolisuutta ei pidä käsittää puutteeksi, vaan 
Freudin järjestelmä havainnollistaa ideaa, jota Charles S. Peirce 
kuvasi näin:

”Päättelyn ei pitäisi muistuttaa ketjua, joka on vain niin vahva 
kuin heikoin lenkki, vaan vaijeria, jonka säikeet voivat olla ohui-
takin, kunhan niitä on riittävän paljon ja ne ovat keskenään 
punoksissa”.48

Psykoanalyysia on siis arvioitava totuutta synnyttävänä järjes-
telmänä, jonka prosesseissa totuusteoriat asettuvat paikoilleen 
ja muodostavat verkoston.49

Havainto

Psykoanalyyttisen teorian mukaan ihminen saa tietoa ha-
vainnon kautta. Freudin fylogeneettisen, neurologis-psyko-
logisen teorian mukaan psyykeemme kuuluu havainto–tie-
toisuus-järjestelmä.50 Tiedostumattomat prosessit lähettävät no-
peita, epäjatkuvia varaumahermotuksia havainto–tietoisuus-
järjestelmän läpi ja vastaanottavat havaintoja aistinelimistä. 
Tämä teoria tuntuu kuitenkin jättävän huomiotta sen, että 
jo havaintoihin sisältyy päättelyä, psyykkistä työtä.51 Freudin 
teoria tuntuisi kuitenkin selittävän sitä, kuinka huomio koh-
distuu aistimuksiin valikoiden ja tekee joistakin aistimuksista 
havaintoja. Havainnosta tulee tietoa kriittisen tutkistelun 
jälkeen.52

Veikko Tähkä huomauttaa: ”Analyytikon mieli on hänen 

ainoa tiedonlähteensä.”53 Analyytikon kuten muidenkin ih-
misten havainnot ovat aina sisäisiä ilmiöitä, silloinkin kun hän 
havainnoi ulkomaailman olioita, esimerkiksi potilasta. Kaikki 
yksittäiset havainnot ovat väistämättä subjektiivisia ja sisäisiä, 
vaikka ne viime kädessä yleisesti ovatkin intersubjektiivisten 
seikkojen (”teorian”) määräämiä, emmekä pääse välittömään 
kosketukseen tuntemattoman ulkoisen todellisuuden kanssa.54 
Jotta havainnoista voisi tulla tietoa, niiden täytyy ”rekiste-
röityä ja tulla arvioiduiksi lukemina ja tapahtumina [jonkun] 
havainnoitsijan mielessä”.55 Tietoa voidaankin pitää kolmipaik-
kaisena relaationa: joku tietää jotain jostakin.

Kokemusmaailmamme on siis yksityinen ja sisäinen. Voi-
daanko tätä käsitystä yhdistää Charles S. Peircen käsitykseen, 
jonka mukaan sisäisetkin seikat saadaan tiedoksi havainnoi-
malla ulkoisia?56 On huomattava, että Tähkän ”sisäinen” ja 
Peircen ”ulkoinen” eivät kuulu samaan käsitejärjestelmään eikä 
niitä siksi voida pitää toistensa vastakohtina.57 Tähkällä ”si-
säinen” tarkoittaa sitä, että havainnonsisällykset ovat jo kul-
keneet mentaalisen kojeiston lävitse, ennen kuin ne saapuvat 
tietoisen huomion ulottuville. Peircellä ”ulkoinen” tarkoittaa 
sitä, että havainnonsisällykset saapuvat tietoisen huomion 
ulottuville tämän ulkopuolelta, eivät intuitionomaisesti tietoi-
suuden ”sisältä”, eikä meillä siis ole suoraa pääsyä näiden ha-
vainnonsisällysten lähteisiin.58 Peircekin tähdentää, että havain-
toihin sisältyy jo päättelyn osuus.59

Sekä Freudin60 että Peircen mukaan havaitsemme yhtä 
lailla sekä ulkoiset että sisäiset seikat ja nämä seikat ovat ha-
vainnoivan psyykkisyyden ulkopuolella. Tähkä puolestaan ko-
rostaa sitä, että havaintoaines saapuu havainnoivan egon luo 
mielemme sisäisten prosessien muokkaamana, valmistamana 
ja valikoimana. Tähkä edustaa yleisesti kannatettua näkemystä, 
jonka mukaan emme pääse välittömästi kosketuksiin jäsenty-
mättömän, ”objektiivisen” todellisuuden kanssa vaan havain-
toihin sisältyy tulkintaa.

Havaintojen teoriasidonnaisuuden ongelma on askarrut-
tanut fi losofeja jo antiikista ja uudella ajalla ainakin Immanuel 
Kantista alkaen.61 Meillä ei voi olla puhtaita havaintoja, sillä 
emme voi olla ”käsityksettömässä tilassa”62 vaan meillä on asi-
oista aina jo jokin käsitys (sanokaamme sitä vaikkapa myy-
tiksi), joka ohjaa havaintojamme:

”Kaikki koettelu, kaikki oletuksien oikeaksi ja vääräksi osoittami-
nen tapahtuu jo jonkin järjestelmän puitteissa. Tämä järjestelmä 
ei ole mikään enemmän tai vähemmän mielivaltainen ja epäilyt-
tävä lähtökohta kaikille argumenteillemme, vaan se kuuluu osana 
sen olemukseen, mitä sanomme argumentiksi. Järjestelmä ei ole 
niinkään lähtökohta kuin argumenttien elinympäristö.”63

”Kritiikin täytyy kohdistua joihinkin olemassaoleviin uskomuk-
siin, jotka (dogmaattiset) uskomukset tarvitsevat kriittistä tarkas-
telua. Kriittisyys tarvitsee raaka-aineekseen enemmän tai vähem-
män dogmaattisesti hyväksyttyjä teorioita tai käsityksiä.
Tieteen täytyy siis alkaa myyteistä ja myyttien kritiikistä, ei 
havaintojen keräämisestä eikä jonkin kokeen keksimisestä vaan 
myyttejä ja maagisia tekniikoita ja käytäntöjä koskevasta pohdin-
nasta.”64

Ei ole aina selvää, ohjaavatko käsitykset (jäsentyneen eli pro-
positionaalisen sekä jäsentymättömän tiedon muodossa) ensin 
havaintoja vai johtavatko havainnot käsitysten tarkistamiseen; 
vaikuttaa siltä, että nämä prosessit etenevät vastavuoroisesti ja 
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punoutuvat toisiinsa. Seuraavat Wittgensteinin pohdinnat vai-
kuttavat erinomaisen osuvilta:

”Mytologia voi joutua takaisin juoksevaan tilaan, ajatusten 
joenuoma voi siirtyä paikaltaan. Erotan kuitenkin toisistaan 
veden liikkeen joenuomassa ja uoman siirtymisen, vaikka niiden 
välillä ei olekaan jyrkkää eroa.

– – Pitää kuitenkin paikkansa, että samaa lausetta voidaan käsi-
tellä milloin lauseena, jota kokemus voi koetella, milloin koette-
lemisen sääntönä.”65

”Ja eikö minun ole myönnettävä, että lauseita käytetään usein 
logiikan ja empirian rajamailla niin, että niiden mieli vaihtelee 
rajan puolelta toiselle, ja niitä käsitellään milloin normin, milloin 
taas kokemuksen ilmaisuina.”66

Wittgenstein kuvaa oivallisesti tilannetta, jossa havaintoa ei 
aseteta ennakkokäsitysten (esimerkiksi Kantin kategorioiden) 
yläpuolelle eikä käsityksiä havainnon yläpuolelle vaan nämä 
kehkeytyvät (emergoituvat) vahvistaen toisiaan vastavuoroi-
sesti eikä ole mahdollista sanoa, kumpi oli ensin. Näkemys on 
ilmeisen antifundamentalistinen. Ilmiöön voitaisiin soveltaa 
Nelson Goodmanin ja muiden esittelemää pohdintatasapainon 
käsitettä:

”Asian ydin on siinä, että niin säännöt kuin yksityiset päätelmät-
kin oikeutetaan sovittamalla ne yhteen. Sääntöä korjataan, jos se 
sallii päätelmän, jota emme halua hyväksyä; päätelmä hylätään, jos 
se rikkoo sääntöä, jota emme halua korjata. Oikeutusprosessissa on 
kysymys sääntöjen ja hyväksyttyjen päätelmien hienovaraisesta 
yhteensovittamisesta; ja saavutettu yhtäpitävyys on ainut oikeu-
tus, jota kumpikin tarvitsee.”67

Freud kannatti yllättävän modernia kantaa, kuten käy ilmi 
artikkelin ”Triebe und Triebschicksale” (1915) alusta.68 Freud 
viittaa ensin René Descartesin ja G. W. Leibnizin oppiin 
(totuuden evidenssiteoriaan), jonka mukaan tiede on raken-
nettava selkeiden ja tarkkarajaisten (clair & distinct) peruskä-
sitteiden varaan, ja huomauttaa, että itse asiassa käsitteiden on 
oltava tietyssä määrin epätarkkoja – onhan fysiikan peruskäsit-
teidenkin, kuten voiman ja aineen, sisältö muuttunut ajan ku-
luessa.69 Freudin mukaan tiede alkaa kuvaamalla ilmiöitä 
(Erscheinungen) ja ”ryhmittelemällä, järjestämällä ja asetta-
malla niitä yhteyksiinsä. – – Jo kuvattaessa aineistoon sovel-
letaan tiettyjä abstrakteja ideoita, joita ei tietenkään ole saatu 
yksinomaan uudesta kokemuksesta”. Käsitteiden merkityssi-
sältöä selvennetään alussa ”viittaamalla toistuvasti havaintoai-
neistoon, josta ne näyttävät olevan lähtöisin mutta joka to-
dellisuudessa alistuu niille”.70 Freud lähestyy tässä jo konst-
ruktionistista (idealistista) todellisuuskäsitystä, jonka mukaan 
luomme itse todellisuuden; äärimmäiset konstruktionistit voi-
sivat esittää, että painovoimakin on vain sosiaalinen konst-
ruktio.71 Luonnontieteen ja terveen järjen näkökulmasta vahva 
idealismi on katteetonta, mutta humanistisissa tieteissä konst-
ruktionismi on tiettyyn rajaan asti hyväksyttävissä ja käsityk-
semme tosiaankin vaikuttavat havaintomme kohteeseen, sikäli 
kuin havainto kuuluu osana tuohon kohteeseen.

Selvimmän esimerkin tarjonnee taiteen vastaanotto: ”Tai-
deteos on heikko vastustaja. Tarvitsee vain heittäytyä pen-
seäksi.”72 Taideteos on tietyllä tapaa aina yhtä kuin vastaanotto-
kokemuksensa, ja kokemukseen vaikuttaa se, miten teokseen 

ennalta suhtaudumme; voisi sanoa, että teos pyrkii täyttämään 
odotuksemme, olivat ne millaisia hyvänsä. Jos lähdemme siitä, 
että Jean Sibeliuksen 4. sinfonia on ”aika tylsä kappale”, teos 
vastaa parhaansa mukaan oletukseemme, sillä havainnoimme 
mieluusti vain seikkoja, jotka vahvistavat kulloistakin käsitys-
tämme.73 Niinpä asianmukaisessa taideanalyysissa olisi – siinä 
määrin kuin se on mahdollista – kuvattava myös analysoijan 
ennakkokäsitykset, joiden vallassa hän on teosta lähestynyt 
ja jotka ovat ohjanneet häntä valikoimaan tiettyjä seikkoja 
ja jotka ovat ehkä muuttuneet.74 Vastaavanlainen konstruk-
tionismi ja luova taiteellisuus ilmenee myös psykoanalyytti-
sessa hoidossa, jossa rekonstruktion totuudenmukaisuutta ei 
useinkaan voida osoittaa sitovasti (eikä se välttämättä ole mie-
lekästäkään) vaan on vain luotettava rekonstruktion synnyt-
tämiin vaikutuksiin ja vakuuttumisen tunteeseen (eräänlaiseen 
esteettiseen elämykseen). Tällaista totuutta nimitetään elämyk-
selliseksi totuudeksi vastakohtana historialliselle totuudelle (joka 
on fi losofi sesti jo sangen ongelmallinen käsite). Elämyksellistä 
totuutta voidaan hyvin syin nimittää totuudeksi, koska sillä 
on totuuden pragmaattiset tunnusmerkit – se on riittävästi 
totuudenkaltainen.

Menettelytavoista

Tieteen käsitteiden ekstensio (merkitysala) vakiintuu nope-
ammin kuin intensio (käsitesisältö). Ekstensio määritellään 
referenssillä (viittaussuhteella). Psykoanalyysi luo samanaikai-
sesti sekä käsitteet että niiden käyttösäännöt.75 Freud kuitenkin 
tähdentää:

”Käsitteet ovat siis tarkkaan ottaen luonteeltaan sopimuksia (Kon-
ventionen), mutta kaikki riippuu siitä, ettei niitä valita mielivaltai-
sesti vaan niiden ja empiirisen aineiston välille määritetään mer-
kityksellisiä suhteita, joita oletetaan arvatuksi jo ennen kuin ne 
voidaan tietää ja todistaa”.76

Tässä on pääpiirtein kuvattuna klassinen tieteellinen menet-
telytapa, jota yleensä pidetään päättelyn perusnäkemyksenä: 
hypoteettis-deduktiivinen menetelmä.77 Ensin arvataan käsit-
teiden suhde aineistoon (hypoteesin esittäminen eli abduktio), 
sitten otetaan selvää niiden luonteesta (induktio) ja todis-
tetaan hypoteesien seuraukset oikeiksi (deduktio). Abduktio-
vaiheessa luotetaan intuitioon, joka tarkoittaa sekä Freudilla 
että esimerkiksi Arthur Schopenhauerilla kokemusta tässä ja 
nyt havaitusta – ei järkeä, joka nojaa abstraktioihin.78 Intuitio 
vastaa mielijohdetta (Einfall), jolla on keskeinen osa psykoana-
lyysissa. Induktion ja deduktion avulla käsityksistä tehdään 
käyttökelpoisia ja ristiriidattomia.

Freud tähdensi toistuvasti psykoanalyysin kokemusperäi-
syyttä: viime kädessä kokemus ja havaintojen teko ohjaa tieteel-
listen käsitysten muodostumista.79 Psykoanalyyttinen totuus-
teoria yhdistää siis vastaavuusteoriaa ja pragmaattista teoriaa, 
ja pragmatiikka alistetaan kokemukselle, koska kliininen me-
nestys ratkaisee kelpoisuuden.80 Menestys ei kuitenkaan voi 
ratkaista kelpoisuutta lopullisesti: mehän voimme toimia me-
nestyksekkäästi ristiriitaistenkin käsitysten varassa (ex falso se-
quitur quodlibet). Niinpä psykoanalyyttinen totuudenetsintä 
on päättymätöntä toimintaa, jonka kuluessa mikä tahansa kä-
sitys voidaan ottaa tarkistuksen kohteeksi.

Psykoanalyyttinen spekulaatio (johon Freud oli mielis-
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tynyt) puolestaan muistuttaa matemaattis-aksiomaattista me-
netelmää. Jostakin olettamuksesta johdetaan sen seuraukset si-
toutumatta olettamuksen totuuteen:

”– – meidän on sallittua tai pikemminkin meidän velvollisuu-
temme on ensin viedä jokin olettamus loogiseen johtopäätök-
seensä asti, kunnes se joko kaatuu tai saa vahvistuksen.”81

Freudin ja muiden metapsykologisille spekulaatioille (fanta-
sioille eli hypoteeseille) on siksi osattava antaa oikea arvo: 
niitä ei esitetä sellaisin totuusvaatein kuin kliinisiä teorioita, ja 
niiden uskottavuus ilmenee vasta kun aksioomain seuraukset 
on selvitetty ja niitä voidaan koetella. Freudin kuolemanviet-
titeoria (erityisesti kirjoituksessa ”Mielihyväperiaatteen tuolla 
puolen”) tarjoaa esimerkin tuollaisesta kehittelystä. Freud 
kuvasi omaa suhtautumistaan näin:

”Minulta voitaisiin kysyä, olenko minä itse vakuuttunut tässä 
kehitellyistä olettamuksista. Vastaukseni kuuluu, etten ole itse 
vakuuttunut niistä enkä yritä saada muita ihmisiä vakuuttuneiksi. 
Tai tarkemmin sanoen en tiedä, kuinka pitkälle uskon niihin. 
Minusta vakuuttumisen tunteenomaisen tekijän ei pitäisi lain-
kaan vaikuttaa tässä asiaan. Onhan mahdollista seurata jotakin 
ajatuskulkua niin pitkälle kuin se johtaa vain tieteellisestä mie-
lenkiinnosta tai, mikäli niin halutaan sanoa, kuin advocatus dia-
boli, joka silti ei ole myynyt itseään paholaiselle. – – Tämänlaatui-
nen ajatuksen kehittely loppuunsa ei kuitenkaan ole mahdollista 
muuten kuin jatkuvasti yhdistelemällä tosiasia-aineistoa pelkäs-
tään ajateltuun ja siten etääntymällä kauaksi empiirisistä havain-
noista.”82

Tällainen varauksellinen pohdiskelu on kaukana muutamien 
Freudin kriitikoiden maalailemasta ”vahingollisesta ideologi-
sesta vallankäytöstä”.

Freudin kirjoituksissa on monia kiinnostavia vihjauksia, 
joiden seurauksia hän ei lähemmin kehittele. Kiinnostavalta 
vaikuttaa esimerkiksi Freudin viittaus fysiologian tai kemian 

”kuvakieleen” (Bildersprache), joka tuntuu lähestyvän Ludwig 
Wittgensteinin kielipeli-käsitettä.83 Ovatko luonnontieteet vain 
kuvakieltä tai kielipelejä, joiden vakuuttavuus perustuu niiden 
tuttuuteen?84 – Vaikuttaa siltä, etteivät Freudin tieto-opilliset 
käsitykset olleet vanhoillisia eivätkä kaavamaisia, vaan hän yh-
disteli eri teorioita omintakeisella tavalla, mikä johti hänet 

vapaaksi positivismin kahleista. Toisaalta syntyy vaikutelma, 
ettei hän aina osannutkaan seurata kiinnostavimpia ideoitaan.

Ilmeisen antipositivistinen piirre on esimerkiksi lääkärin 
persoonallisuuden ottaminen mukaan hoidon onnistumiseen 
vaikuttavaksi tekijäksi. Luontevimmalta tuntuisi ajatella, että 
lääkärin määräämä lääke se joko parantaa potilaan tai ei pa-
ranna ja tätä voidaan havainnoida kokemusperäisesti. Mutta 
kuinka ottaa huomioon ”lääkärintakkiefekti”, joka voi ilmetä 
vaikkapa siten, että tohtori Mäkisen määräämä Prozac tehoaa 
paremmin kuin tohtori Jokisen? Ilmiö ei rajoitu psyykkisiin 
sairauksiin, vaikka Freud seuraavassa niihin keskittyykin:

”Ei ole nykyaikainen väite vaan muinaisten lääkärien toteamus, 
ettei näitä [sielullisia] sairauksia paranna lääke vaan lääkäri, toisin 
sanoen lääkärin persoonallisuus, sikäli kuin hän harjoittaa psyyk-
kistä vaikutusta sen kautta.”85

Tässä on parantavaksi tekijäksi nostettu subjektiivinen tekijä, 
jota ei juuri käy mitaten määritteleminen. Vaikutusta voidaan 
toki tutkia selvittämällä eri lääkärien hoitotuloksia, mutta 
siinä ei paneuduta itse vaikutuksen laatuun, joka voidaan ta-
voittaa fenomenologisin menetelmin mutta ei positivistisin.86 
Tämä asettaa vaatimuksia myös lääkärin persoonan koulutta-
miselle.

Tiedolliset hyveet

Psykoanalyysi pyrkii lisäämään yksilön itsetuntemusta ja valin-
nanvapautta sekä osoittamaan, kuinka tätä tavoitellaan. Tar-
koituksena on siis tiedon lisääminen, ja päämääränä on tieto 
sinänsä, ei niinkään oireiden välitön lievittäminen, vaan lie-
vittymisen oletetaan seuraavan tiedon lisääntyessä.87 Tavoite 
vaikuttaa hyve-epistemologian mukaiselta: tietoa arvostetaan 
sinänsä, ja motivoivana tekijänä on tiedon lisääminen.88 Voi-
simme sanoa, että psykoanalyysi pyrkii parantamaan potilasta 
akrasian eli tahdonheikkouden tai heikkoluonteisuuden ti-
lasta,89 ja tämä tapahtuu muun muassa samastumalla tera-
peuttiin eli jäljittelemällä häntä.90 Akrasian tilasta potilas joh-
datetaan älyllisen itsehillinnän mahdollisuuteen, jossa hän 
kykenee käsittelemään mielensisältöjään vapaasti, ilman pa-
konomaisuutta.91 Psykoanalyysin ansiona on egon jaottelu au-
tonomiseen ja defensiiviseen osaan,92 sillä tämä auttaa jäsen-
tämään akrasian tilaa psykodynamiikan avulla. Kun psyko-
analyysi saa vähitellen aikaan luonteenmuutoksen, itsehillintä 
tulee osaksi potilaan persoonallisuutta ja muuttuu todelliseksi 
hyveeksi.

Linda T. Zagzebski luettelee esimerkiksi seuraavat älylliset 
hyveet: harkitsevaisuus, hellittämättömyys, nöyryys, tar-
mokkuus, joustavuus, rohkeus, huolellisuus, avarakatseisuus, 
rehtiys, itsenäisyys, oivaltavuus, vapaus toiveajattelusta ja kyl-
lääntyneisyydestä.93 On myös osattava tasapainottaa eri hy-
veitä keskenään tilanteen vaatimusten mukaan, ja on osattava 
tasapainottaa yksityisiä hyveitä ääripäidensä välillä (huolimat-
tomuus – huolellisuus – saivartelu). Hyveiden vaikutus- ja 
toiminta-alat menevät käytännön elämässä usein hiukan pääl-
lekkäin. ”Ylätason” hyveeksi, joka koordinoi älyllisiä hyveitä 
keskenään sekä moraalisten hyveiden kanssa, Zagzebski eh-
dottaa käytännön viisautta, Aristoteleen fronesista.94 Tällaisen 
elämänhallinnan tavoittamiseen voidaan psykoanalyyttisen 
hoidon sanoa potilaita ohjaavan.

»Psykoanalyysi pyrkii 
lisäämään yksilön itsetuntemusta 

ja valinnanvapautta sekä 
osoittamaan, kuinka tätä 

tavoitellaan. Tarkoituksena on siis 
tiedon lisääminen, ja 

päämääränä on tieto sinänsä, 
ei niinkään oireiden välitön 

lievittäminen, vaan lievittymisen 
oletetaan seuraavan tiedon 

lisääntyessä.»
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Kaikki psykoanalyytikot eivät välttämättä noudata hyveitä, 
vaan jotkut turvautuvat dogmatismiin ynnä muihin paheisiin, 
joilla kartetaan tiedollista kosketusta todellisuuteen.95 Voidaan 
kysyä, ovatko tällaiset terapeutit psykoanalyytikkoja muutoin 
kuin nimellisesti. Psykoanalyysin kriitikot ovat usein keskit-
tyneet arvioimaan tällaisten analyytikkojen toimintaa ja an-
taneet ymmärtää, että nämä analyytikot edustaisivat psykoana-
lyysin parhaimmistoa, että näiden toiminta olisi hyvää psy-
koanalyysia, ja sivuuttavat analyytikot, jotka työssään ja kir-
joituksissaan noudattavat älyllisiä hyveitä; samalla kriitikot 
sivuuttavat sen, että ongelmasta käydään kriittistä keskustelua 
psykoanalyysin piirissä. Näin menetellessään kriitikot tuskin 
menettelevät kovin hyveellisesti.

FILOSOFIA PSYKOANALYYSIN NÄKÖKULMASTA

Kun olemme tarkastelleet vaatimuksia, joita psykoanalyysille 
voidaan fi losofi an näkökulmasta esittää, tuntuu kohtuulliselta, 
vaikkakin hiukan huimapäiseltä kääntää katseen suunta ja 
tutkia, mitä psykoanalyysi voisi lausua fi losofi anharjoituksesta. 
Aihetta ei ole paljon käsitelty, ja seuraavat huomiot perustuvat 
lähinnä Sigmund Freudin ja Reuben Finen kirjoituksiin. Kä-
sittelen ensin fi losofi aa ylimalkaan, sitten ymmärtämistä ja lo-
puksi skeptisismiä.

Filosofi a ylimalkaan

Psykoanalyysin historioitsija Reuben Fine arvioi psykoana-
lyysin ja fi losofi an suhdetta melko suorasukaisesti ja esittää 
kaksi tärkeää huomiota:

(1) Psykoanalyysi suhtautuu kriittisesti kaikkiin olemassa 
oleviin fi losofi an suuntauksiin. Jonkin fi losofi an kaavamainen 
soveltaminen voi olla merkki puolustusoperaatiosta.

(2) Kaikki fi losofointi, jota ei ole edeltänyt oman persoo-
nallisuuden kriittinen läpivalaisu, on kyseenalaista. Kuinka 
voitaisiin ilman analyysia selvittää, mikä osuus superegon ko-
mennoilla ja estoilla sekä ajeerauksella on fi losofi anharjoitta-
misen taustavaikuttajina?96

Freud oli selvillä siitä, että esiymmärryksemme ja odotuk-
semme vaikuttavat havaintoihimme. Tämä ilmenee erityisesti 
väärinlukemisten yhteydessä.97 Lisäksi hän huomauttaa, että 
virhesuorituksia voi esiintyä myös arvostelmien yhteydessä:

”Mutta pyydän harkitsemaan, eikö ole syytä laajentaa samoja näkö-
kohtia koskemaan myös paljon tärkeämpiä arvostelmavirheitä, 
joita sattuu ihmiselämässä ja tieteessä. Vain erittäin valikoiduille 
ja hioutuneille yksilöille näyttää olevan mahdollista estää havai-
tun ulkoisen todellisuuden kuvan muuntumista, niin kuin sille 
muutoin käy sen joutuessa kosketuksiin havaitsijan sielunelämän 
yksilöllisten piirteiden kanssa.”98

Kiinnostavaa kylläkin, psykoanalyysin kannalta ihanteelliseksi 
fi losofi anharjoittamiseksi osoittautuu Ludwig Wittgensteinin 
työ, jossa ei rakenneta defensiivisiä järjestelmiä vaan rat-
kaistaan vastaantulevia ongelmia sitä mukaa kuin ne ilme-
nevät, ”osoitetaan kärpäselle tie ulos kärpäslasista”.99

Filosofi an psykoanalyyttinen mestarointi on sikäli huima-
päistä, ettei psykoanalyysi voi astua fi losofi an ulkopuolelle 

vaan esittäessään kannanottojaan se olettaa jo oikeiksi tiettyjä 
fi losofi sesti analysoituvia käsityksiä. Yritykseemme on siis suh-
tauduttava tietyin varauksin. Toisaalta on noudatettava kantaa, 
jonka mukaan argumenttien pätevyyttä ei pidä ratkaista niiden 
syntyhistorian (genesiksen) vaan sisällön nojalla.

Psykoanalyysi kyllä kehittyi fi losofi sesta maaperästä,100 
mutta suuriin fi losofeihin Freud suhtautui hienoisin va-
rauksin:

”Psykoanalyysi ei ole sellainen järjestelmä kuin fi losofi set järjestel-
mät, jotka lähtevät muutamista tarkoin rajatuista peruskäsitteistä, 
koettavat niiden avulla sulkea piiriinsä koko maailmankaikkeu-
den, ja kun ne on saatettu valmiiksi, ei uusille löydöille eikä 
uusille näkemyksille enää ole tilaa”.101

Freud arvostelee tiettyä metafyysistä perinnettä, jossa koko 
maailma yritetään selittää muutamien peruskäsitteiden avulla, 
suurena huipentumana G. W. F. Hegelin järjestelmä. To-
tuuden nimissä on mainittava, ettei Freud itsekään kyennyt 
aina välttämään tuollaisen fi losofoinnin – metafyysisen speku-
laation – houkutuksia. Joka tapauksessa Freud tuntuu tässä 
esittävän samansuuntaista kritiikkiä kuin Charles S. Peirce, 
joka arvosteli ”yhden idean fi losofeja”. Arvostelun kohteena 
on yleensä ottaen idealistinen fi losofi a.102 – Toisessa kirjoituk-
sessa Freud moittii fi losofeja, jotka käsittävät psyykkisyyden 
liian ahtaasti eivätkä voi hyväksyä tiedostumattoman sielun-
elämän ideaa.103

Kiinnostavaa kyllä Freud erottaa tieteen ja fi losofi an toi-
sistaan ja pitää fi losofi aa melkeinpä samanlaisena tieteen vas-
tustajana kuin uskontoa, tosin paljon vähäisempänä kuin kris-
tinuskoa.104 Tällainen vastakkainasettelu vaikuttaa nykyään lii-
oittelevalta, sillä fi losofi an tärkeänä tehtävänä on ilmaista täs-
mällisesti tieteen menettelytavat. Lisäksi sekä fi losofi n että 
psykoanalyytikon tehtävänä on ilmeisen (evidentin) kyseen-
alaistaminen. – 1930-luvulla Freud hyökkäsi tieteellistä relati-
vismia eli ”tieteen anarkismia” vastaan ja piti sitä poliittisen 
anarkismin vastineena:

”Sen edustajien kaltaisia täydellisiä nihilistejä on varmasti ollut ole-
massa jo aikaisemminkin, mutta nyt näyttää modernin fysiikan 
suhteellisuusteoria lopullisesti nousseen heille päähän. Heidän 
lähtökohtanaan tosin on tiede, mutta tätä he vaativat kumoa-
maan itsensä, tekemään itsemurhan – –.”105

Tärkeässä artikkelissaan ”psykoanalyysin kiinnosteista” Freud 
huomauttaa, että fi losofi a voidaan ottaa psykoanalyysin koh-
teeksi, sillä fi losofi set opit ja järjestelmät ovat yksityisten ih-
misten aikaansaannoksia ja fi losofi n persoonallisuudella on 
suuri merkitys hänen näkemystensä kannalta, yhtä lailla kuin 
taiteilijan persoonallisuus vaikuttaa taiteilijan luomistyöhön.106 
Psykoanalyysin avulla voidaan esittää persoonallisuuden psyko-
grafi a: kuinka rakenteelliset seikat ja elämänhistoria vaikut-
tavat toisiinsa. Filosofi sten käsitysten arvoa tuntuisi horjut-
tavan se, että eri fi losofi t saattavat päätyä samoista lähtökoh-
dista aivan erilaisiin käsityksiin, muun muassa painottamalla 
eri seikkojen merkitystä eri tavoin, mutta kuten Freud huo-
mauttaa, ”jonkin opin psykologinen määräytyneisyys ei sulje 
pois sen tieteellisyyttä”. Paljastaessaan fi losofi sten käsitysten 
subjektiivisia ja yksilöllisiä motivaatioita psykoanalyysi voi 
osoittaa järjestelmien heikkoja kohtia, vaikka varsinainen fi lo-
sofi nen kritiikki ei psykoanalyysin tehtäviin kuulukaan.
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Psykoanalyysia on koetettu yhdistää muutamiin fi loso-
fi siin suuntauksiin, erityisesti eksistentialismiin (Rollo May, R. 
D. Laing), marxilaisuuteen (Wilhelm Reich, Erich Fromm, 
Herbert Marcuse), strukturalismiin (Jacques Lacan), herme-
neutiikkaan (Paul Ricœur, Alfred Lorenzer) ja diskurssiana-
lyysiin (Michael Billig), mutta yritykset ovat kiistanalaisia, 
koska psykoanalyysin ja kyseisten oppien tavoitteet eroavat 
ratkaisevasti ja yhdistämiset ovat johtaneet psykoanalyysin yk-
sipuolistumiseen: psykoanalyysi ei enää ole päämäärä sinänsä 
vaan väline.107

Ymmärtäminen

Psykoanalyyttisessa hoidossa on tähdennetty ymmärtämisen 
merkitystä ja määritelty se toisen yksilön yksityistä kokemus-
maailmaa koskevaksi tiedoksi, joka on saatu käyttämällä hy-
väksi havainnoitsijassa heränneiden vasteiden kokonaisuutta.108 
Ymmärtämisen vastakohtana on atomistinen havainto, joka 
perustuu mitattaviin ja kokeellisesti todennettaviin käyttäyty-
mispiirteisiin ja joka pyrkii sulkemaan affektiiviset seikat tar-
kastelun ulkopuolelle. Vielä täsmällisempää olisi puhua laadul-
lisen ja määrällisen tutkimustavan erosta. Veikko Tähkä puo-
lustaa holistisen ymmärtämisen tieteellisyyttä:

”Jos tieteellisen observoinnin päämäärä on saada kohteesta niin 
luotettavaa, käyttökelpoista ja puolueetonta tietoa kuin mahdol-
lista, tutkimusmenetelmän valinnan tulisi määräytyä observoi-
tavien ilmiöiden mukaisesti eikä päinvastoin. – – Ymmärtämi-
nen tieteellisessä mielessä saavutetaan observoijan kokevan ja 
vastaanottavan mielen erilaisten emotionaalisten ja rationaalis-
ten lukemien kurinalaisen ja integratiivisen hyväksikäyttämisen 
kautta.”109

Ymmärtäminen edellyttää myös sitä, että suora kausaalisuus 
on korvattava ”vähemmän jyrkällä determinismin käsitteellä”, 

”enemmän tai vähemmän” -asteikolla.110 Tällainen käsitys 
ottaa ihmisen kognitiivisen toiminnan luonteen laajemmin 
huomioon kuin perinteinen tieto-oppi, ja Tähkän painotus 
sopii yhteen hyve-epistemologian kanssa, joka on kritisoinut 
tieto-opin atomistisuutta ja itse asiassa osittain palannut antii-
kinajan käsityksiin.111

Psykoanalyyttisessa hoidossa pyritään käyttämään kurin-
alaisella tavalla hyväksi terapeutin affektiivisia vasteita, ja 
ilmiötä on jäsennetty vastatransferenssin käsitteen avulla.112 
Yhtä lailla hyve-epistemologia ottaa huomioon sen, että tun-
temukset (feelings) vaikuttavat yksilön motivaatioon ja käsi-
tyksenmuodostusprosesseihin. Jo ”vakuuttumisen elämys” pe-
rustuu tietynlaiseen tuntemukseen, ja kiihtymystila vaikuttaa 
käsityksiimme.113 Veikko Tähkä ja Linda T. Zagzebski painot-
tavat molemmat sitä, ettei tuntemuksia ja affektiivisia vasteita 
ole suinkaan pidettävä tiedon estäjinä ja vihollisina vaan olen-
naisina osatekijöinä tiedon saavuttamisessa.114 Vastakkaisen 
kannan mukaan ihmisen päättely sujuisi parhaiten, jos hän 
toimisi tunteettoman koneen lailla! Toisaalta on huomattava, 
että jos tunteille annetaan liiaksi valtaa, ne sokaisevat meidät 
todellisuudelta. Tässäkin asiassa on siis löydettävä ”kultainen 
keskitie” eli hyveellinen vaihtoehto kahden ääripään väliltä: 
on ehkäistävä haitat ja korjattava talteen hyödyt. Psykoana-
lyysi ohjaa analysoimaan kriittisesti niitä tuntemuksia, jotka 

toimivat puolustusoperaatioiden palveluksessa, ja tarjoaa näin 
tärkeän lisän motivaatioperustaiseen tieto-oppiin.

Skeptisismi

Tietyt kattavan skeptisismin muodot ovat meidän aikanamme 
mahdollisia lähinnä siksi, että niiden juuret ovat kaukana men-
neisyydessä, ajassa jolloin ihmiset eivät ymmärtäneet itseään 
eivätkä ympäristöään niin paljon kuin nykyään.115 Tuon skep-
tisismin olemassaolo johtuu enemmän vitkasta kuin epistee-
misistä ansioista. Jos skeptisismi syntyisi vasta meidän ai-
kanamme, se olisi hahmoltaan toisenlaista ja tuskin täydel-
listä, koska olemme päässeet perille aistifysiologiasta, neuro-
fysiologiasta, kognition luonteesta, affekteista ynnä muista 
havaintoon ja ymmärtämiseen liittyvistä perusasioista. Ehdot-
toman skeptisismin on käynyt kuin uskonnon: tietämyksen 
lisääntyessä sen asema on käynyt yhä ahtaammaksi, ja voi 
olettaa, että jos kehitys jatkuisi samanlaisena, se katoaisi vähi-
tellen kokonaan. Tosin uskonto näkyy katoavan hitaammin 
kuin valistuksen aikana odotettiin. Kenties uskonto ja skepti-
sismi liittyvät ihmisten tiedostumattomiin tarpeisiin ja niille 
riittää siksi tarvetta. John Wisdomin mukaan täydellisessä 
skeptisismissä vaaditaan liikaa ehdottomuuttta, loogista puh-
tautta ja täydellistä tietoa.116

Psykoanalyysin näkökulmasta täydellinen skeptisismi il-
mentää perusluottamuksen häiriötä ja pessimististä tilaa, jota 
Freud nimitti melankoliaksi.117 Voitaneen olettaa, että varhais-
lapsuuden pettymysten ja skeptisismin välillä vallitsee heikko 
yhteys.118 Täydellisessä skeptisismissä, kuten muussakin fi loso-
foinnissa, on kysymys siitä, että sijoitamme (projisoimme) si-
säisiä prosessejamme ulkomaailmaan ja projektiot ottavat tie-
teellisten spekulaatioiden hahmon. Sen sijaan fallibilismi eli 
maltillinen kattava epäily ilmentää normaalia varovaisuutta 
ja ottaa huomioon erehtyväisyytemme. Olisimme tyhmän-
rohkeita, jos emme tunnustaisi käsitystemme haurautta ja 
väliaikaisuutta. Fallibilismi sanoo, että tietomme on erehty-
väistä ja vajavaista. Skeptisismillä on merkitystä sisäisten risti-
riitojen osoittajana, ei oppina jonka takia olisi luovuttava kai-
kesta tiedosta.119 – Fallibilismi tulee psykoanalyysiin myös sen 
huomion kautta, että ego ei ole isäntä omassa talossaan120.

Skeptisismi nojaa atomistiseen, ei prosessuaaliseen tiedon-
käsitykseen. Vaikka kaikkia skeptisiä argumentteja ei voitane 
tietoteoriassa torjua tyyten, vastaa prosessuaalinen tiedonkä-
sitys René Descartesin kahteen ensimmäiseen skeptiseen argu-
menttiin: aistien pettävyyteen ja unennäön mahdollisuuteen.121 
En voi tietää, pettävätkö aistini minua juuri nyt tai näenkö 
unta juuri nyt, mutta tapahtumain edetessä se käynee sel-
väksi, edellyttäen että uskon voivani luottaa muistiini ja ver-
tailla eriaikaisia tajunnansisältöjäni (tämä on hyveellistä, kuten 
hyve-epistemologia opettaa). Mitä tulee ilkeän demonin pa-
radoksiin, siihen on vastattava eri tavoin. Nykyihmiselle esi-
merkki lienee selvempi hullun tiedemiehen kuvauksena:

Kuvitelkaamme, että olen maljassa elävät aivot, joihin ilkeä 
tiedemies syöttää tietokoneen avulla havaintoja (hiukan niin 
kuin elokuvassa The Matrix) ja saa minut uskomaan virheel-
lisiä asioita, kuten sen, että istun nyt kotona kirjoittamassa ar-
tikkeliani. Kaikki kokemukseni ja käsitykseni ovat kuitenkin 
tuon tiedemiehen aikaansaannosta. Kuinka voisin nyt tai vas-
taisuudessa tietää, että tuo kuvaus ei ole totta?122

Vastaus kuuluu: en mitenkään. Jos todellakin olisin mal-
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jassa elävät aivot, joita hullu tiedemies 
manipuloi, en voisi saada sitä koskaan 
tietooni, koska määritelmän nojalla hän 
luo havaintoni ja käsitykseni. Parhaiten 
(hyveellisimmin) menettelen jatkaessani 
elämää ikään kuin se olisi täyttä totta 
ja toimiessani parhaan tietoni mukaan. 
Maljaelämäni valjennee minulle joskus, 
jos on valjetakseen. (Lisäksi kantaa tukee 
se, että emme edellytä täydellistä vaan 
asteittaista varmuutta ja että paradoksin 
kuvaama tilanne on äärimmäisen epäto-
dennäköinen ja epäuskottava. Tämä 
on kuitenkin heikko perustelu.) Sama 
pätee solipsistisiin oletuksiin. Vaikka an-
tisolipsistisen ratkaisun tueksi ei löydy 
tukea aistikokemuksesta,123 on toisten 
ihmisten olemassaolon olettaminen hy-
veellistä, koska vaihtoehtona olisi oletus 
omasta kaikkivoipuudesta, johon koko 
maailmankaikkeus sisältyy. – Virke 

”Olen maljassa elävät aivot, joita hullu 
tiedemies manipuloi” ilmaisee sellaisen 
asiaintilan, jonka mukaisesti kukaan ei 
tosissaan kuvittelisi elävänsä. Kysymyk-
sessä on fi losofi nen ajatusleikki, ja Witt-
gensteinin hengessä sitä on tarkasteltava 
kielellisenä muodosteena, joka johtaa 
käyttäjänsä umpikujaan. Tällaiset on-
gelmat ratkeavat ymmärtämällä ne.124 
Wittgensteinin kielikuvaa käyttäen voi-
simme sanoa, että nämä ongelmat eivät 
muistuta lankasykkyrää, joka selviää, kun 
vedämme langan päistä, vaan solmua, 
joka kiristyy sitä tiukemmaksi, mitä ko-
vemmin langan päistä vedämme. Ve-
tämisen asemesta meidän on avattava 
solmu.125 Kuten todettua, hypoteesien 
ja teoriain kelpoisuutta ei voida mää-
rittää syntyhistorian (genesiksen) perus-
teella. Päteekö tämä arvosteluun, jota 
tässä kohdistetaan skeptisismiin? Täydel-
lisessä skeptisismissä ei ole kysymys 
empiirisesti koeteltavista väitteistä vaan 
kielellisistä ilmaisutavoista, jotka ovat 
kielellisesti mahdollisia mutta empiiri-
sesti epäselviä. Kieli käy niin sanoak-
semme tyhjää126 ja synnyttää sekaan-
nuksia. Näiden ilmaisutapojen sisältö 
saattaa vedota sisimpiin toiveisiimme tai 
pelkoihimme ja otamme ne täydestä. 
Niiden lumovoimaa voidaan hälventää 
muun muassa osoittamalla paitsi niiden 
kielellisyys myös niiden syntyhistoria. 
Tämä vastaa solmun avaamista.

Vaikka tietomme on vajavaista, 
tuntuu järkevältä olettaa, että ihminen 
voi luottaa huolelliseen havainnointiin 
ja päättelyyn ja että hänen erehtyessään 
muut häntä tukevat ja oikaisevat: ”Lo-

hyväksymiseen; mutta jos lukija pitää niitä 
totena, tämä johtukoon siitä, että hän pitää 
perusteluistani; ja vastuu on hänen.” (Peirce 
2001, 16.)

16.      Freud 1964, 562; 1998b.
17.      Freud 1964, 548.
18.      Freud 1971, 130.
19.      Freud 1946b, 265.
20.     Pragmatistista totuusteoriaa voidaan moittia 

siitä, että se naiivisti heijastaa länsimaista 
suorituskeskeistä ajattelutapaa (ks. myös Nii-
niluoto 1980, 111). Voitaisiinhan ajatella, että 
ahdistuksen välttäminen olisi tärkeämpää 
kuin välitön käytännön menestys; tällöin 
voitaisiin etusijalle asettaa maagis-uskonnol-
linen totuusteoria. Vaikka itse asetan etusi-
jalle pragmatistisen teorian, en voi esittää rat-
kaisulleni lopullista, sitovaa perustelua, vaan 
viime kädessä se riippuu arvojen painotta-
misesta, ja ratkaisu on eettinen. –Klassisen 
psykoanalyysin ja pragmatismin samankal-
taisuuksista ks. Lång 2001; pragmatismia on 
psykoanalyysiin lähentänyt Rorty 2000.

21.     Gettierin paradokseista ks. esim. Gettier 
1963; Lammenranta 1993, 89–98; Zagzebski 
1996, 283–299.

22.    Wittgenstein 1982, 48.
23.     Freud 1943b, 365; vrt. Freud 1964, 209–212, 

562; 1993, 37, 116; 1998b.
24.     Freud 1946a, 217.
25.     Peirce 2001, 158.
26.     Freud 1998b; 2000.
27.     Freud 1998b, 12.
28.     Illes 1996, 122–124.
29.     Konstruktion ja rekonstruktion eroa voi-

daan havainnollistaa seuraavalla esimerkillä. 
– Sairaalaan tuodaan tajuton, loukkaantunut 
mies, jonka henkilöyttä ei tiedetä. Miehen 
kasvot ovat vahingoittuneet pahoin, ja hän 
on menettänyt muistinsa. Koska plastiikkaki-
rurgi ei tiedä, miltä mies on näyttänyt (ei löy-
detä valokuvaa), hänen on koetettava konst-
ruoida miehelle jonkinlaiset, inhimillisesti 
tyydyttävät kasvot. Tämä eroaa tilanteesta, 
jossa tiedettäisiin, miltä mies näytti ennen 
onnettomuutta, ja koetettaisiin rekonstru-
oida hänen kasvonsa.

30.     Freud 1964, 562.
31.     Vrt. Sauri 1990, 32.
32.     Freud 1998b, 16.
33.     Mts. 15.
34.     Connolly–Keutner 1988; Specht 1988; 

Orange 1995; Saks 1999.
35.     Ikonen–Rechardt 1994, 181–198.
36.     Illes 1996, 129–.
37.     Ikonen–Rechardt 1994, 191.
38.    Tähkä 1997, 223–.
39.     Ikonen & Rechardt 187–188.
40.    Vrt. viite nro 25.
41.      Illes 1996, 135.
42.     Goldberg 1997; Knoblauch 2000.
43.     Rechardt 1984, 83.
44.     Freud 2000, 17.
45.     Illes 1996, 119.
46.    Vrt. Freud 2000, 6–7; Peirce 2001, 170–172 

et passim.
47.     Illes 1996, 125–127.
48.     Peirce 2001, 56; vrt. Wittgenstein 1981: 66.
49.     Illes 1996, 126–127.
50.     Freud 1968, 507–514; 1993, 80–90; 1998c, 4.
51.     Vrt. esim. Peirce 2001, 39–43.
52.     Neurofysiologian kannalta Freudin varhai-

sella teorialla lienee enemmän historiallista 
kuin tosiasiallista arvoa.

53.     Tähkä 1997, 223.
54.    Tämä pätee myös tieteellisiin havaintoväli-

giikka perustuu yhteisöllisyyden periaat-
teeseen.”127

Lopuksi

Tietoteorian kannalta kiinnostavin psyko-
analyysin suuntauksista on klassinen psy-
koanalyysi, erityisesti Sigmund Freudin 
myöhäiskirjoitukset. Tämä suuntaus 
tuntuu lepäävän vakaammalla perustalla 
kuin eräät psykoanalyysin nykyvirtaukset. 
Vaikka Freud ei esittänytkään tieto-op-
piaan järjestelmällisessä muodossa, hänen 
työnsä osoittaa, että positivismin ja 
konstruktivismin välistä keskitietä kan-
nattaa tavoitella. Psykoanalyysin tieto-
teoriasta voidaan erottaa kolme peruspi-
laria, joihin psykoanalyysin tieteellisyys 
nojaa: terveen järjen realismin mukaan 
tiede lähtee liikkeelle arkisesta järjenkäy-
töstä ja jalostaa sitä; hyve-epistemologia 
tarjoaa uskottavan kuvan inhimillisestä 
tiedonhankinnasta; fallibilismi torjuu 
skeptisistiset argumentit, vaikka ei niitä 
tyystin kumoakaan.
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Saksankielisen fi losofi an kentällä 
vaikuttaa tunnettujen professionaalisten 
julkaisusarjojen lisäksi lehtiä, jotka tavoit-
televat laajempaa lukijakuntaa. Kyseessä 
on tunnetusti vaikea laji: tinkimättä fi -
losofi sen ajattelun peruslähtökohdista ja 
akateemisista kriteereistä pitäisi pystyä 
puhuttelemaan diletantteja eli lukijoita, 
joiden suhde fi losofi aan on intohimoi-
nen eikä kyynisen ammatillinen. Siis 
niitä, jotka ovat ihan oikeasti viisauden 
rakastajia eikä vain niitä, jotka kirjoitta-
vat ja lukevat (ja mielistelevät kulloisia-
kin akateemisia vallanpitäjiä) saadakseen 
aseman systeemissä. Sekä Widerspruch – 
Münchner Zeitschrift für Philosophie että 
der blaue reiter – Journal für Philosophie 
(jonka nimen tarkoituksellinen kirjoitus-
virhe ihmetyttää ainakin suomalaista lu-
kijaa) pyrkivät raivaamaan fi losofi alle li-
sää tilaa yhteiskunnassa.

Näistä kahdesta Widerspruch on ul-
koasultaan enemmän perinteisen akatee-
misen julkaisusarjan näköinen: sivukoko 
on pieni, kuvitus puuttuu kokonaan ja 
taitto on yksinkertainen. Müncheniläistä 
Widerspruchia ei pidä sekoittaa samanni-
miseen politiikantutkimuksen alan jul-
kaisuun Widerspruch – Beiträge zur sozia-
listischen Politik, jonka kotipaikka on Zü-
rich. Materiaalia müncheniläisessä voi-
manponnistuksessa on joka numerossa 
runsaasti, sivuja yleensä n. 150. 

Lehteä julkaisee Münchenin dialek-
tisen fi losofi an seura, Münchner Gesell-
schaft für dialektische Philosophie ja 
se on ilmestynyt vuodesta 1980 alkaen 
kaksi kertaa vuodessa. Nimen termi dia-
lektinen fi losofi a viittaa käsitteeseen sen 
marxilaisessa  merkityksessä. Toimitus il-
moittaa lähtökohdakseen, ettei fi losofi a 

ole itsetarkoitus, vaan kehitykseen pyr-
kivää nykyisyyden kriittistä refl ektiota. 
Lehti sitoutuu siis tavoittelemaan muu-
tosta nykyisissä poliittisissa, taloudelli-
sissa ja sosiaalisissa suhteissa, dialektisesti 
totta kai. Se painottaa olevansa nimen-
omaisesti fi losofi nen julkaisu, eikä kiin-
nity suoraan mihinkään nykyiseen poliit-
tiseen ideologiaan vaikka lukijalle toki 
selviää pian, että sympatiat mitä ilmeisim-
min ovat vasemmalla laidalla ja vihreän 
liikkeen liepeillä. Filosofi sen yhteiskun-
takritiikin lisäksi lehti luotaa erityisesti 
müncheniläisfi losofi an tapahtumia. Lud-
wig-Maximilians-Universitätin uudet fi -
losofi an professorit esittäytyvät lehden si-
vuilla kertoen taustoistaan, ja yliopiston 
emeritoituvia opettajia muistellaan sään-
nöllisesti.

Widerspruchin jokainen numero ra-
kentuu tiukasti yhden teeman ympärille. 
Kahdessa viimeisimmässä numerossa 
nämä ovat olleet juutalainen ajattelu ja 
ekologinen estetiikka. Aikaisemmin on 
käsitelty mm. sukupuolieroa, globalisaa-
tiota, afrikkalaista fi losofi aa, sivistystä ja 
koulutusta, arkipäivän fi losofi aa, Walter 
Benjaminia, väkivaltaa ja sivilisaatiota, 
jätteen fi losofi aa, fasistista fi losofi aa ja 
saksalaisen fi losofi an restauraatiota vuo-
den 1945 jälkeen. Teemaan porautuvia ar-
tikkeleita täydentävät kirjallisuusarvoste-
lut aihetta sivuavista viimeaikaisista kir-
joista. Kulloisenkin pääteeman ulkopuo-
lelta joka numerosta löytyy yleensä yksi 
Münchner Philosophie – aiheinen juttu 
sekä laaja yleinen kirjallisuusosasto.

Allekirjoittaneen käsiinsä saamista 
kahdesta viimeisimmästä numerosta juu-
talaista fi losofi aa ja ajattelua käsittelevä 
jää hivenen torsoksi. Siihen sisältyy vain 

kaksi varsinaista pidempää artikkelia, joi-
den lisäksi suurelta joukolta fi losofeja 
ja eri alojen teoreetikkoja on kysytty 
juutalaisen Geisteslebenin uuden tulemi-
sen mahdollisuutta Saksassa ja yleensä-
kin, mitä he käsittävät juutalaisella ajat-
telulla ja fi losofi alla. Monet kirjoittajat 
pitäytyvät käsitemäärittelyn tasolla (mitä 
on juutalaisuuden fi losofi nen tarkastelu, 
juutalainen fi losofi a tai juutalainen ajat-
telu) ja jotkut kysyvät, onko sellaista 
asiaa kuin juutalainen fi losofi a edes ole-
massa. Astrid Deuber-Mankowsky kysyy, 
miksei esimerkiksi Hegelin ja Schellin-
gin ajattelua näin ollen pitäisi kutsua 
kristilliseksi fi losofi aksi. Hänkin kuiten-
kin lähtee siitä, että länsimaisen fi loso-
fi an perusta on Ateenan ja Jerusalemin 
yhteispelissä ja vastakkainasettelussa.

Derridan, Levinasin ja Lyotardin ajat-
telun juutalaisuutta sivutaan, mutta pää-
asiassa pysytellään kotikentällä. Erityisesti 
nostetaan esiin ensimmäinen saksalainen 
juutalainen fi losofi an professori, uuskan-
tilainen Hermann Cohen (1842-1918), 
jonka kunnianhimoinen tavoite oli pys-
tyttää ”Religion der Vernunft aus den 
Quellen des Judentums”. Cohenin oppi-
lasta Franz Rosenzweigia ja tietysti Mar-
tin Buberia käsitellään runsaasti, mutta 
kokonaisvaikutelma jää vaisuksi ja hive-
nen pinnalliseksi. Lukuisista kirjoittajista 
oikeastaan vain Werner Stegmaier, joka 
on laajasti tutkinut juutalaisuuden fi lo-
sofi sta merkitystä, pääsee aiheeseen kun-
nolla käsiksi.

Viimeisin (Heft 38) ekologista este-
tiikka käsittelevä Widerspruch onnistuu 
paremmin. Se saa innoituksensa lehden 
alkuperäisiin taustavoimiin kuuluneen 
müncheniläisen fi losofi n Elmar Trepto-
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win hiljattain ilmestyneestä kirjasta Die 
erhabene Natur. Entwurf einer ökologi-
schen Ästhetik, jota monet artikkeleista kä-
sittelevät, osa myös kriittisesti ja vastak-
kaisia näkemyksiä puolustaen. Teeman 
käsittely toki laajenee myös Treptowin 
kirjan ulkopuolelle, ja aihetta lähestytään 
esim. romantiikan luontokäsityksien ja 
kierkegaardilaisen eksistentialismin kan-
nalta. Monet Treptowia kannattavista kir-
joittajista tuntuvat pitävän nykyfi losofi an 
pahimpana uhkana diskursseihin uppoa-
mista ja ”postmodernismia” (mitä se 
sitten tarkoittaakin) ja puolustavat ta-
valla tai toisella marxilaisuudesta lähte-
viä ’realistisia’ traditioita näiden vasta-
voimana. Poikkeuksena kuitenkin Ma-
nuel Knollin kirjoitus, jossa teemaa 
peilataan foucault’laisen genealogian läh-
tökohdista.

Molempien numeroiden laajat kir-
jallisuusosiot tuovat hätkähdyttävällä ta-
valla suomalaisen lukijan eteen tuoreen 
saksankielisen fi losofi sen kirjallisuuden 
runsauden aiheesta kuin aiheesta. Saksan-
kielisiä (tai edes saksalaisia) kirjoja ei tun-
netusti suomalaisten kirjastojen tai kirja-
kauppojen hyllyissä juurikaan enää näe – 
tutkintovaatimuksista puhumattakaan.

Stuttgartissa ilmestyvä Sininen ratsas-
taja on ulkoasultaan Widerspruchia kau-
pallisempi tai lukijaystävällisempi, jos 
sillä tarkoitetaan sitä, että kuvitusta on 
runsaasti ja lehti on reipasta aikakausleh-
tikokoa. Ikää on vasta kahdeksan vuotta 
ja ilmestymistahti on harvanlainen, kaksi 
lehteä vuodessa, toki tukevan kokoista ja 
paksuista. Mutta jo lyhyen historiansa ai-
kana der blaue reiterista on tullut laaja-
levikkisin saksankielinen fi losofi nen jul-
kaisu. Lehden synnyn taustalla vaikutti 

aikanaan joukko Ulmin yliopiston fi lo-
sofi asta innostuneita luonnontieteilijöitä, 
lääkäreitä ja insinöörejä, joiden pyytee-
tön uurastus synnytti fi losofi sen aikakaus-
lehden, jota myös muut kuin ammattifi -
losofi t pystyvät lukemaan.

Melkein kaikki artikkelit ovat toki 
fi losofi en tai eri lähialojen tutkijoiden 
kirjoittamia, mutta ymmärrettävyyttä on 
helpotettu liittämällä jokaisen artikkelin 
loppuun keskeisten fi losofi sten termien 
sanakirjatyylisiä selityksiä. Muuten useim-
mat kirjoitukset ovat täysin kuranttia ta-
varaa myös fi losofi assa pidemmälle ehti-
neiden näkökulmasta. Raskaiden artikke-
lien lisäksi jokaisesta numerosta löytyy 
haastatteluja, viimeisimmässä Ich-nume-
rossa jopa kolme kappaletta: psykoana-
lyytikko-fi losofi  Slavoj Zizekin, kirjailija 
Maxim Brillerin ja näyttelijä Klaus Ma-
ria Brandauerin. Lisää kevennystä löy-
tyy Unterhaltung-osastosta, jossa sarjaku-
vahahmo Sininen ratsastaja seikkailee fi -
losofi sissa maastoissa. Veikeä on myös 
fi losofi nen ristisanatehtävä ja Dr. B. Rei-
terin fi losofi nen vastaanotto, jonne luki-
jat saavat lähettää kysymyksiä. Jokaista 
numeroa varten urheat fi losofi toimitta-
jat lisäksi jalkautuvat Stuttgartin kaduille 
kysymään vastaantulijoilta kunkin nume-
ron teemaan liittyviä kysymyksiä. Mitä 
tekisit jos yhtäkkiä tapaisit itsesi? Mitä 
on aika? Ketä jumaloit? Saadut vastauk-
set tuntuvat välillä peräti osuvilta.

Kuten Widerspruch myös der blaue 
reiter rajoittuu melko tiukasti yhteen 
teemaan numeroa kohti. Tämän lisäksi 
joka numerosta löytyy yleinen kirjalli-
suusosasto ja  esittely yhdestä fi losofi an 
historiaan jälkensä jättäneestä fi losofi sta. 
Lehden ensimmäisessä numerossa vuo-

delta 1995 teema oli vaatimattomasti 
”Mitä on fi losofi a?” Myöhemmin näkö-
kulma on tarkentunut, ja viime vuosina 
on pähkäilty mm. jumalia, rahaa, val-
tiota, onnellisuutta, aikaa sekä viimei-
simmässä numerossa minuutta. Tulossa 
ovat ainakin seksuaalisuus, paha, oikeu-
denmukaisuus ja historia.

Lehden jokaisessa numerossa on li-
säksi valitun kuvataiteilijan esittely ja 
näytteitä tämän töistä. Toisinaan tämä 
osuu yhteen teeman kanssa hyvin, vä-
lillä ei. Mustavalkokuvitusta on runsaasti 
kuten myös mainoksia. Muiden lehtien 
ja kirjankustantajien ilmoitusten lisäksi 
huomiota herättää mm. kokosivun Por-
sche-mainos ja erityisesti lehteä varten 
suunniteltu Symposion-kuohuviini, jota 
tilaajat saavat erikoishintaan.

Kokonaisuutena der blaue reiter on 
vakuuttavampi kuin Widerspruch. Tee-
moja valotetaan monipuolisesti eri kan-
teilta, eikä missään vaiheessa tunnu siltä, 
että lukija päästettäisiin liian helpolla. 
Esimerkiksi minä- ja aika-teemoja lä-
hestytään fi losofi an historian klassikko-
jen ja nykyfi losofi an eri koulukuntien 
lisäksi luonnontieteen viimeisimmät tu-
lokset huomioivasta monitieteisestä nä-
kökulmasta, joka johti yllättävien yh-
teyksien löytymiseen ainakin allekirjoit-
taneelle.

Molemmilla lehdillä on runsaat verk-
kosivut: www.widerspruch.com ja www. 
derblauereiter.de, joiden kautta myös saa 
kätevästi tehtyä vuosi- ja irtonumero ti-
laukset.
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Törmäsin jokin aikaa sitten internetissä yhdysvaltalaisiin kirjoi-
tuksiin, jotka tarjosivat ympäristökriisin ratkaisuksi ihmisten 
hävittämistä. Niiden tekijät olivat löytäneet armottomaksi san-
karikseen Pentti Linkolan. Hänen ”uusi maailmansota olisi 
siunaus planeetalle” ja ”on luotava totalitäärinen valtio” -tyyp-
piset lausuntonsa olivat saaneet nämä jenkit ihastumaan: ”He 
is so extreme!” Yhdessä kirjoituksessa rinnastettiin Linkola ja 
norjalainen Arne Næss. He ovat kirjoittajan mukaan kaksi kan-
sainvälisesti tunnetuinta syväekologia. Onko siis Næss myös 
ekofasisti?

Toki tällä 90-vuotiaalla fi losofi an emeritusprofessorilla on 
yhtymäkohtia Linkolaan. Næss on jo 30 vuoden ajan väit-
tänyt, että kaikilla elävillä olennoilla on itseisarvo. Monet 
hänen lausuntonsa ovat lähellä radikaalin eläinoikeusliikkeen 
kantoja. Hänen perustamansa ympäristöfi losofi an syväekolo-
ginen suuntaus oli varsinkin 1980-luvulla ja 1990-luvun alussa 
USA:ssa ankarien kiistojen kohteena. Silloin syväekologiaa kri-
tisoitiin etenkin siitä, että jotkut sen edustajina esiintyvät le-
vittivät ihmisvihaa ja kehottivat Linkolan tavoin lopettamaan 
nälkäänäkevien auttamisen.

Miten siis Pohjoismaiden neuvosto saattoi antaa vuoden 
2002 luonto- ja ympäristöpalkinnon Arne Næssille? Olihan 
Suomen asettamien palkintoehdokkaiden joukossa mm. hu-
manistina tunnettu Georg Henrik von Wright. Hänelle pal-
kinto olisi sopinut, koska tällä kertaa se myönnettiin sellaiselle 
pohjoismaalaiselle ”henkilölle, joka on uuden vuosisadan alku-
vuosina merkittävällä tavalla kehittänyt ja levittänyt kriittisiä 
ajatuksia nykyihmisen elinehdoista ja yhteiskunnan suhteesta 
luontoon.” Næssin ja Linkolan rinnastus on kuitenkin virheel-
listä. Se on harhaanjohtavaa jo siksi, että Linkolaa ei loppujen 
lopuksi juuri tunneta Suomen rajojen ulkopuolella lukuun ot-
tamatta pieniä ihmisvihaajapiirejä. Næss sen sijaan on ympäri 
maailmaa hyvin tunnettu ympäristöliikettä lähellä oleva ajat-
telija. Esimerkiksi internetin Google-haku tuottaa Norjan ul-
kopuolelta muilla kuin norjan kielellä kirjoitetuilta sivuilta 
Arne Næssille 4681 osumaa, joista esimerkiksi 57 on kiinaksi ja 
19 japaniksi. Tosin pieni osa näistä käsittelee samannimistä mil-
jonääri-laivanvarustajaa, joka on Næssin veljenpoika. Pentti 
Linkola saa Suomen ulkopuolelta muilla kuin suomenkielellä 
kirjoitetuilta sivuilta vain 203 osumaa.

Ennen kaikkea rinnastus on virheellinen siksi, että Næssin 
ajattelu on jotain aivan muuta kuin ekofasismia. Hän pyrkii 
ennemminkin syventämään humanistista ajattelua kuin kumo-
amaan sitä. Næss ei hyväksy ”ihminen vastaan muut luonto-
kappaleet” -dualismia, joka taas on sekä linkolalaiselle että val-
litsevalle ajattelulle tyypillistä.

Næssin fi losofi nura on poikkeuksellinen. Vuonna 1939 
hänet nimitettiin Oslon yliopiston fi losofi an professoriksi. 
Hän oli tuolloin 27-vuotias. Hän toimi professorina 30 vuotta, 
uudisti Norjan koko fi losofi an opetuksen ja tuotti valtavan 
määrän luovaa fi losofi sta kykyä osoittavia julkaisuja. Næss 
erosi virasta vuonna 1969 omasta tahdostaan 12 vuotta ennen 
eläkeikää voidakseen ”elää enemmän kuin toimia”. Hän omis-
tautui vapaalle fi losofi an harjoitukselle ja ympäristöaktivis-
mille. Muutaman vuoden kuluttua siihen asti lähinnä logiikan 
ja semantiikan tutkijana tunnettu fi losofi  julkaisi pääteoksensa 
Ekologi, samfunn og livsstil (1973, ”Ekologia, yhteiskunta ja elä-
mäntapa”). Koska kirjan ilmestyminen englanniksi viipyi 16 
vuotta, Næssin ajatukset levisivät maailmalle hänen artikke-
liensa kautta, joista tunnetuin on vuonna 1973 ilmestynyt The 
Shallow and the Deep, Long-Range Ecological Movement (”Pin-
nallinen ja syvällinen, pitkän aikavälin ekologialiike” suomen-
nettu kokoelmassa Ympäristöfi losofi a, Gaudeamus 1997).

Næssin ympäristöfi losofi nen työ voidaan jakaa kahteen 
osaan: toisaalta hän on pyrkinyt kehittämään hyvin heterogee-
nisen ympäristöliikkeen käyttöön ajattelun välineitä, hahmo-
tuksia ja toiminnan malleja, joita voisivat käyttää monissa suh-
teissa eri tavoilla ajattelevat ihmiset. Toisaalta hän on etsinyt 
tapoja käsitteellistää ja verbalisoida oman henkilökohtaisen, 
ympäristöetiikkaa ja olemassaolon peruskysymyksiä koskevan 
intuitionsa.

Edelliseen luokkaan kuuluu ennen kaikkea se hahmotus, 
josta sai alkunsa syväekologiana ympäri maailmaa tunnettu, 
monimuotoinen ympäristöajattelun virtaus. Vuonna 1985 il-
mestyi USA:ssa Deep Ecology -kirja (”Syvä ekologia”), jossa 
julkaistiin Næssin ja hänen kalifornialaisen fi losofi kollegansa 
George Sessionsin laatimat syväekologisen liikkeen periaatteet. 
Kyseiset kahdeksan periaateetta ovat seuraavat:

OLLI TAMMILEHTO

Miksi Arne Næss ei ole Norjan 
Pentti Linkola?
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1.    Maapallon inhimillisen ja muun elämän kukoistuk-
sella on itseisarvo. Muiden elämänmuotojen arvo on riip-
pumaton niiden hyödyllisyydestä kapeasti inhimillisten 
päämäärien kannalta.
2.   Elämänmuotojen rikkaus ja monimuotoisuus ovat si-
nänsä arvoja ja ne myötävaikuttavat maapallon inhimil-
lisen ja muun elämän kukoistukseen. 
3.   Ihmisillä ei ole oikeutta vähentää tätä rikkautta ja mo-
nimuotoisuutta muuta kuin silloin, kun on kysymys elin-
tärkeiden tarpeiden tyydyttämisestä.
4.   Ihmiset puuttuvat tällä hetkellä aivan liikaa ei-inhimil-
lisen maailman toimintaan, ja tilanne on nopeasti huono-
nemassa. 
5.   Ihmisten elämän ja kulttuurien kukoistus ovat sopu-
soinnussa ihmisten lukumäärän olennaisen vähentämisen 
kanssa. Muun elämän kukoistus vaatii tätä vähennystä.
6.   Elämän edellytysten merkittävä paraneminen vaatii po-
litiikan muutoksia. Nämä vaikuttavat taloudellisten, tek-
nologisten ja ideologisten rakenteiden perustoihin. 
7.   Ideologinen muutos merkitsee ennen kaikkea sitä, että 
korkean elintason sijasta arvostetaan elämän laatua (ole-
mista itseisarvoa omaavissa tilanteissa). Suuren ja suuren-
moisen ero tullaan tajuamaan voimakkaasti.
8.   Niillä, jotka kannattavat edellisiä kohtia, on velvol-
lisuus osallistua suoraan tai välillisesti yrityksiin toteuttaa 
vaadittavat muutokset.

Næssin mukaan näihin periaatteisiin voidaan päätyä tai niitä 
voidaan perustella hyvin monenlaisista lähtökohdista, esimer-
kiksi kristillisistä, muhamettilaisista, luontouskoisista tai ateisti-
sista. Toisaalta periaatteiden hyväksymisestä seuraava toiminta 
voi olla monenlaista. Kyse ei ole siis minkään dogmaattisen 
lahkon oppien julistuksesta. Erilaisten ekofi losofi oiden – Næssin 
oman terminologian mukaan ekosofi oiden – moninaisuus ei ole 
hänen mukaansa mikään toivottavasti ohimenevä ilmiö vaan 
vapaan fi losofi an harjoituksen luonteesta seuraava välttämät-
tömyys ja sitä paitsi toivottava asia elävässä kulttuurissa.

Kun näitä periaatteita lukee tarkkaan, syväekologia ei ole 
sopusoinnussa antihumanismin kanssa: niissähän myös inhi-
millisen elämän kukoistukselle annetaan itseisarvo. Näin ollen 
Linkola ja hänen hengenheimolaisensa eivät ole syväekologian 
kannattajia. Silti koska viidennessä kohdassa puhutaan väestön 
olennaisesta vähentämisestä ja koska kolmannessa kohdassa ih-
misille on sallittu vähentää luonnon monimuotoisuutta vain 
elintärkeiden tarpeiden tyydyttämiseksi, monet syväekologian 
kannattajat ja vastustajat ovat tulkinneet sen opiksi, joka pitää 
ihmislajia sinänsä luonnon vihollisena. 

Tällaisten tulkintojen salliminen ei selvästikään ole ollut 
Næssin tarkoitus. Niinpä hän on myöhemmissä kannan-
otoissaan pyrkinyt vähentämään mahdollisuuksia yhdistää sy-
väekologia ja antihumanismi. Yhdessä viime syksyn monista 
haastatteluista hän sanoo, että vaikka maapallon väestön vä-
hentäminen on toivottavaa se ei ole välttämätöntä. Uudessa 
kirjassaan Livsfi losofi  (”Elämänfi losofi a”, 1998) Næss on muo-
toillut viidennen kohdan vähemmän vaativaksi: ihmisten lu-
kumäärän väheneminen olisi vain ”paljon parempi muiden 
elämänmuotojen kannalta”. Samassa teoksessa hän kirjoittaa, 
että elintärkeät tarpeet eivät ole vain niitä, joiden tyydyttä-
minen takaa hengissä säilymisen, vaan kysymys on ”siitä, mikä 
antaa elämälle syvimmän tarkoituksen”. Næss ja syväekologia-
liikkeen teoreetikot ovat myös korostaneet hyväksyvänsä yh-
teiskunnan muuttamisessa vain demokraattiset menetelmät.

Ympäristöliikkeen käytäntöjä yleisesti tukevaa osaa Næssin 
tuotannossa edustaa myös hänen uusin kirjansa Gandhi (2000). 
Teos on jatkoa hänen pitkäaikaiselle, Gandhin etiikan sekä 
konfl ikteja ja yhteiskunnallisia liikkeitä koskevien käsitysten 
tutkimukselleen. Næssin ensimmäinen, yhdessä Johan Gal-
tungin kanssa kirjoitettu Gandhia käsittelevä kirja ilmestyi 
jo vuonna 1955. Se, että hän on valinnut yhteiskunnallisen 
 toiminnan esikuvakseen juuri Gandhin, todistaa myös kuinka 
kaukana Linkolan edustamasta, Stalinin, Hitlerin ja terroristi-
ryhmien häikäilemättömyyttä ihailevasta hengestä Næss on. 

Edellä mainittu Livsfi losofi -kirja on saavuttanut norjalaisen 
ja ruotsalaisen suuren yleisön suosion. Se voi auttaa ketä ta-
hansa elämän suuria valintoja koskevissa pohdinnoissa. Silti 
kirja voidaan ymmärtää myös yhteiskunnallisia liikkeitä tu-
kevaksi: se kannustaa ihmisiä tekemään elämässään asioita, 
jotka lähtevät heidän syvimmistä arvoistaan ja joista he 
ovat vakavasti innostuneita. Maailman kauheudesta heräävät 
 negatiiviset tunteet on käännettävä yhteiskuntaan vaikut-
tavan  toiminnan kautta positiivisiksi. Kirja käsittelee paljolti 
Spinozasta  ammentavaa tunneteoriaa, joka osoittaa myös 
Næssin ja ekofasistien vastakkaisuutta. Kun Linkola käskee 

”ko vetta maan mielemme kuul lessamme Biafran lasten nälkä-
kuolemasta    ”, pitää Næss juuri tunteiden torjumista ja järjen 
ja tunteiden vastakkainasettelua yhtenä syynä modernin maa-
ilman tuhoisuuteen.

Næss kutsuu omaa ekofi losofi aansa ekosofi a T:ksi. ”T” 
viittaa hänen näkemystensä muotoutumispaikkaan, Tvergas-
teinin mökkiin, joka sijaitsee ylhäällä Hallingskarvet- tunturilla. 
Siellä Næss on viettänyt pitkiä aikoja ja tehnyt fi losofi sta 
työtään 1930-luvulta saakka. Ekosofi a T:n mukaan elävien 
 olioiden itseisarvo palautuu siihen, että niillä kaikilla on oikeus 
itsensä toteuttamiseen, oikeus elää ja kukoistaa. Næss menee 
vielä pitemmälle ja väittää, että tämä oikeus on yhtäläinen eli 
biosfäärissä vallitsee eräänlainen tasa-arvo. Tämä yhtäläinen 
oikeus on kuitenkin vain periaatteellinen, ja monissa muissa 
suhteissa eliöt eivät ole tasa-arvoisia. Næss ei kiellä sitä, että 
erilaisilla elävillä olennoilla on kovin vaihtelevan suuruisia 
 positiivisia ja negatiivisia välinearvoja ja että monet käytän-
nölliset normit antavat eri eliöille hyvin erilaisia oikeuksia.

Ekosofi a T:n idea periaatteellisesta tasa-arvosta on saanut 
osakseen paljon kritiikkiä Næssin kollegoilta. Esimerkiksi aust-
ralialaisen ekofi losofi n Richard Sylvanin mukaan samaan tu-
lokseen kuin ”biosfäärin tasa-arvo” ja sen kanssa ristiriidassa 
olevat käytännön normit johtaa käsitys kaikille eliöille kuu-
luvasta, vaihtelevan suuruisesta eettisestä relevanssista. Oleel-
lista on, ettei etukäteen ole koskaan selvää, että ihmisen etu 

»Kun näitä periaatteita lukee 
tarkkaan, syväekologia ei ole 
sopusoinnussa antihumanismin 

kanssa: niissähän myös inhimillisen 
elämän kukoistukselle annetaan 
itseisarvo. Näin ollen Linkola ja 

hänen hengenheimolaisensa eivät 
ole syväekologian kannattajia.»
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ohittaa muiden luontokappaleiden edun: vasta tilanne määrää 
kumman hyväksi asia on oikein ratkaista.

Toisaalta Næssin fi losofi assa eri olentojen itsensä toteutta-
misen välisiä ristiriitoja vähentää tietty tapa ymmärtää maa-
ilman perusrakenne. Sen sijaan, että maailman nähtäisiin koos-
tuvan ensisijaisesti elävistä olennoista ja muista kappaleista, 
hän näkee maailman ensisijaisesti valtavana suhdeverkkona, 
jonka solmukohdat muodostavat olennot ja kappaleet. Siksi 
ihminen ei ole eristettävissä ympäristöstä ja se itse, jota ih-
minen toteuttaa ei rajoitu hänen ihonsa sisäpuolelle. Tästä 
perspektiivistä tietyssä paikassa saatu rikas luontokokemus ja 
siihen liittyvät tunteet eivät ole jotain vähemmän todellista 
kuin kyseisessä paikassa tehdyt luonnontieteelliset mittaukset. 
Kokemus on hahmo eli gestalt, joka voidaan vain epätäydelli-
sesti jakaa kokijaksi, varsinaiseksi kokemukseksi ja kokemus-
paikaksi.

Suhdeverkko- ja hahmo-ontologia ei kuitenkaan merkitse 
samaa kuin holismi, jossa maailma nähdään ensisijaisesti 
yhtenä kokonaisuutena: kysymys on ennemmin siitä, että 
olion ja ympäristön raja muuttuu liukuvaksi ja suhteelliseksi.

Næssin suurin merkitys fi losofi na ei kuitenkaan ole siinä, 
että hän olisi välttämättä osannut parhaiten muotoilla ja 
käsitteellistää ympäristöliikkeen piiristä sekä vallitsevan kult-
tuurin marginaaleista ja ulkopuolelta nousevia ekologisia in-
tuitioita. Olennaisempaa on, että hän intellektuaalisen eliitin 
turvalliseen satamaan päässeenä ihmisenä on uskaltanut ottaa 
haasteen vastaan oppilailtaan ja fi losofi an ulkopuoliselta maa-
ilmalta ja lähtenyt purjehtimaan paljolti ennen tutkimattomia 
ajattelun vesiä. Næssin ja muutamien muiden ekofi losofi an 
pioneerien haaste puolestaan on saanut lukuisat muut ammat-
tifi losofi t ympäri maailmaa kiinnostumaan ympäristökriisistä 
nousevista fi losofi sista kysymyksistä.

Paitsi Hallingskarvetin luonto Næssin ekofi losofi an syntyyn 
vaikutti ratkaisevasti 60-luvun nouseva ympäristöliike. Sen vai-
kutus taas ulottui voimakkaana Oslon yliopiston fi losofi an lai-
tokselle ennen kaikkea Næssin oppilaan Sigmund Kvalryn hah-
mossa. Kvalry perusti laitokselle ekofi losofi sen opintopiirin, 
josta pian tuli myös toimintaryhmä ja joka sai myös Næssin 
mukaansa. Niinpä jo vuonna 1970 Norjan lehdet saivat ihme-
tellä, kun fi losofi an professori tuki istumamielenosoituksella 
Kvalryta ja kumppaneita, jotka kallioon kahliutuneina tor-
juivat Mardrlan putousten patoamista. Sittemmin Kvalrystä 
on tullut Norjassa hyvin tunnettu aktivisti ja ekofi losofi , jonka 
buddhalaisuuden, Himalajan vuoristokansojen ja vanhan nor-
jalaisen talonpoikaiskulttuurin inspiroima modernin yhteis-
kunnan radikaali kritiikki herättää paljon keskustelua. Hän oli 
myös yksi viime vuoden pohjoismaisen ympäristöpalkinnon 
saajaehdokkaista.

Kvalryn ja kolmannen tunnetun norjalaisen ekofi losofi n, 
eksistentialisti Peter Wessel Zapffen ajattelu ei paljoakaan 
muistuta ekosofi a T:tä, vaikka he ovat yhtä kaukana Linkolasta 
kuin Næss. Yksi asia heitä kuitenkin yhdistää: vuorikiipeily. 
Rohkeutta vaativa urheilulaji kannustanee rohkeuteen myös 
fi losofi an harjoituksessa. Myös vuorikiipeilyssä, jota Næss har-
rasti vielä 88-vuotiaana, hänen saavutukset ovat huomattavat. 
Ainoa suomeksi käännetty Næssin teos on vuonna 1950 il-
mestynyt Tirich Mir til topps (”Tirich Mirin huipulle, suom. 
1952).

Mutta miksi Norjassa kasvaa ”næssejä” eikä ”linkoloita”? 
Pienen vihjeen asian ymmärtämiseen antaa tieto siitä, missä 
muussa Euroopan maassa kasvaa linkoloita. Tuo maa on Saksa, 

jonka tunnetuimpia ympäristönsuojelijoita oli 1970- ja 1980-lu-
vuilla Herbert Gruhl. Hänen käsityksensä mukaan kaikista ih-
misistä ympäristölle vaarallisimmat ovat juuri ulkomaalaiset. 
Gruhlin näkemyksen ymmärtää: toimihan hän nuorena natsi-
puolueessa ja myötäili myöhemmin avoimesti uusnatseja.

Sisällissota, talvisota ja jatkosota muokkasivat suomalaista 
eliittikulttuuria samaan autoritääriseen ja demokraattista kansa-
laisvaikuttamista halveksivaan suuntaan kuin Saksassa. Vuonna 
1932 syntynyt Linkola oli liian nuori ehtiäkseen mukaan tap-
potantereille, mutta hän oli kyllin vanha ja kyllin ”hyvästä” 
perheestä imeäkseen itseensä suomalaisen demokratian aallon-
pohjan henkeä.

Norjan eliittikulttuuria muovanneet konfl iktikokemukset 
ovat toisenlaisia. Norjan osittainen itsenäistyminen vuonna 
1814 ja täydellinen itsenäistyminen Ruotsista vuonna 1905 eivät 
liittyneet norjalaisten käymiin sotiin, eivätkä norjalaiset kun-
nostautuneet sotilaallisesti myöskään toisessa maailmansodassa. 
Kunniakkaan taistelun muistot elävät kuitenkin myös Norjassa, 
mutta ne liittyvät demokraattiseen kansalaistoimintaan. Itse-
näistyminen oli mahdollista vain voimakkaan kansanliikkeen 
ansiosta, ja vuonna 1905 se saavutettiin lähes yksimielisessä kan-
sanäänestyksessä. Saksalaismiehityksen aikana 1940-45 Norja 
oli olemassa varsinaisesti vain kansalaisyhteiskuntana ja -liik-
keenä. Norjan selviytyminen miehityksestä ilman suuria vau-
rioita oli osittain siviilivastarinnan ansiota. 

Nuorena fi losofi an professorina Arne Næss osallistui si-
viilivastarintaan natsihallintoa vastaan. Näistä ansioista ku-
ningas Harald V myönsi hänelle vuonna 1998 diplomin ja mi-
talin. Gandhin tutkiminen ja väkivallaton kansalaistottelemat-
tomuus ympäristöliikkeessä olivat näin ollen Næssille luonteva 

”uran” jatko.
Hyvin toisenlaisessa eliittikulttuurissa tai sen vaikutuksen 

alaisena kasvaneella suomalaisella lienee vaikeuksia hahmottaa, 
millainen mies Næss oikein on. Hänen viime vuosikymmenien 
tekojensa ja ajatustensa tuntemus saanee monet kuvittelemaan 
hänet marginaalissa vaikuttavaksi, katkeraksi ja vihaiseksi ”par-
taradikaaliksi”. Todellisuudessa hän on itsevarma, huumorin-
tajuinen ja leikkisä Norjan eliitin ehdoton edustaja, joka 
huippuakateemikkojen lisäksi seurustelee muidenkin suurlii-
kemiesten kanssa kuin laivanvarustajaveljensä ja -veljenpoi-
kansa.

Næss arvostelee joissain teksteissä voimakkaasti kapi-
talismia ja byrokraattista valtiokoneistoa ja näkee niiden 
olevan ristiriidassa syväekologian kanssa. Ilmeisesti taustastaan 
johtuen hän ei kuitenkaan koskaan tuo näitä näkemyksiä 
ajattelunsa keskiöön eikä kehittele varsinaista yhteiskuntafi lo-
sofi aa. Ehkä siksi syväekologian ja yhdysvaltalaisen, aidosti 
työväenluokkaisen taustan omaavan Murray Bookchinin ke-
hittämän ekologisen yhteiskuntafi losofi an eli yhteiskuntaeko-
logian voimakas konfl ikti oli väistämätön.

Kuitenkin monet ajattelijat, mm. yhdysvaltalaiset John 
Clark ja David Watson pyrkivät tällä hetkellä kehittelemään 
syväekologian ja yhteiskuntaekologian synteesiä. Ja mahdolli-
sesti juuri siksi, että syväekologinen suuntaus on syntynyt ai-
dosti demokraattisen ja humaanin, avarakatseisen ja epädog-
maattisen Arne Næssin vaikutuksesta, tällainen synteesi on 
mahdollista. Silloin voinemme olla Næssin tavoin optimisteja 

– ei tämän vaan seuraavan vuosisadan suhteen.
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ja elämänkatsomustiedon opettajat ry. 
(FETO) ja Suomen fi losofi nen yhdistys. 
Esseetapahtuma oli suunnattu perusope-
tuksen oppilaille ja lukioiden sekä ammat-
tioppilaitosten opiskelijoille. Association 
Internationale des Professeurs de Philoso-
phien (AIPPh) Itämeren verkoston osallis-
tumisen myötä esseetapahtumaan saatiin 
myös kansainvälinen sarja, joka oli tarkoi-
tettu kaikille Itämeren alueen fi losofi sista 
kysymyksistä kiinnostuneille oppilaille ja 
opiskelijoille. 

Filosofi aa ja fi losofi sia kysymyksiä poh-
tivan kirjoituksen oli tarkoitus olla ytime-
käs ja tiivis, pituudeltaan noin 1–2 liuskaa. 

Aiheita oli kolme: (1) Mitä fi losofi a on mi-
nulle, (2) Filosofi an merkitys nykymaail-
massa, ja (3) UNESCOn maailmanperintö 
ja arvot (fi losofi sesta näkökulmasta). Ei ol-
lut yllättävää, että aiheista ensimmäinen 
osoittautui selvästi suosituimmaksi. Filo-
sofi an merkityksen pohtiminen oman elä-
män kannalta oli helpompaa ja läheisem-
pää kuin vaikea ja kiistanalainen kysymys 
fi losofi an roolista nykymaailmassa.

Esseille oli kolme sarjaa: kansainväli-
nen sarja ja kotimaiset sarjat lukioiden ja 
ammattioppilaitosten opiskelijoille sekä pe-
rusopetuksen oppilaille. Ansiokkaimmaksi 
kirjoittajaksi valittiin kansainvälisessä sar-
jassa Sonia Mielnikiewicz Puolasta. Lukioi-
den ja ammattioppilaitosten kirjoittajista 
palkittiin kuopiolaisen Nina Hyvösen kir-
joitus. Perusopetuksen palkinnot jaettiin 
helsinkiläisen Loviisa Kortteisen ja oululai-
sen Jyri Sepän kesken.

Kirjoittajat palkittiin kirjapalkinnoilla. 
Voittajien julistaminen tapahtui ”Maailman-
perin tö”-kirjan toisen painoksen julkista-
mistilaisuuden yhteydessä Opetushallituk-
sessa. Kaikille kirjoittajille, joiden essee jul-
kaistiin Feto:n internet-sivuilla, lähetettiin 
myös kunniamaininta osallistumisesta.

KOÏCHIRO MATSUURA

UNESCOn pääjohtajan 
tervehdys Filosofi an 
päivän kunniaksi 
21.11.2002

monet kysyvät mitä tekemistä fi loso-
fi alla ja Unescolla on keskenään. Vas-
taukseni on: kuinka Unesco, Yhdistynei-
den Kansakuntien intellektuaalinen ja 
eettinen käsivarsi, voisi toimia demokra-
tian, ihmisoikeuksien ja oikeudenmukai-
sen yhteiskunnan puolesta ilman näiden 
ihanteiden perustana olevan fi losofi sen 
pohdinnan edistämistä? Toisin sanoen, 

millä muulla tavalla on mahdollista vaalia 
perustaa, jolle rauhanomainen yhdessäolo 
pohjautuu?

Filosofi a terminä tarkoittaa viisauden 
rakastamista. Huolimatta terminologioiden 
eroista maailman eri kulttuureissa – japa-
nin tetsugaku viittaa viisauden oppialaan ja 
arabian falsafa tarkoittaa viisauden tiedettä 

– fi losofi a ajattelun ajatteluna nivoutuu pe-

rustaviin sekä yksilöllistä että kollektiivista 
olemassaoloa koskeviin käsitteisiin ja ide-
oihin. Filosofointi tekona on fi losofi an elä-
mänlanka. Juuri tätä pohdintaa, analyysia 
ja kysymysten esittämistä haluan edistää ja 
kannustaa – riippumatta siitä, koskeeko se 
annettuina otettuja käsityksiä, ajan myötä 
tylsistyneitä ideoita vai vakiintuneita para-
digmoja – julistamalla ensimmäisen Unes-

MIIKA KABATA

UNESCOn Filosofi an 
päivä Suomessa

UNESCOn julistamaa ensimmäistä kan-
sainvälistä Filosofi an päivää juhlistettiin 21. 
marraskuuta 2002. Kaikkiaan 52 maassa 
ympäri maailman järjestettiin fi losofi sia ta-
pahtumia, fi losofi akahviloita ja pyöreän 
pöydän piirejä. Myös Suomi kuului jouk-
koon. Ensimmäisen Filosofi an päivän oh-
jelmistoon kuuluivat fi losofi nen esseekil-
pailu ja kysy fi losofi lta -tapahtuma. 

Filosofi nen esseetapahtuma

Filosofi sen esseetapahtuman järjestivät Suo-
men UNESCO-kouluverkko, Filosofi an 
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Palkitut esseet

Esseiden kirjo vaihteli omakohtaisista ja 
kokeilevista kirjoituksista ylioppilaskokeen 
vastausta lähestyvään asiatyyliin. Tämä mo-
nipuolisuus teki palkittavien kirjoitusten 
valinnasta vaikean varsinkin kansainväli-
sessä sarjassa, jossa vaihtelu oli suurinta. 
Pitkällisen pohdinnan jälkeen ansiokkaim-
maksi nostettiin puolalainen lukiolainen 
Sonia Mielnikiewicz Grudziadzin kaupun-
gista. Hän problematisoi esseessään taidok-
kaasti fi losofi an omakohtaisen merkityk-
sen ja laajemman yhteiskunnallisen roolin 
välistä suhdetta. 

Mielnikiewiczin ydinajatus heijastuu 
seuraavassa lainauksessa: ”En etsi yhtä ai-
noaa oikeaa ratkaisua. En pidä fi losofi aa 
valmiiden vastausten luettelona. Minulle 
fi losofi a, erityisesti metafysiikka, on erään-
lainen innoituksen lähde, tai elämänlanka. 
On mahdotonta pysyä uskollisena vain yh-
delle erityiselle idealle, on sen sijaan jopa 
suositeltavaa yhdistellä erilaisia teorioita ja 
ideoita.” Filosofi sten näkökulmien moni-
naisuuden voi nähdä hyväksi myös siksi, 
että tällöin fi losofi a saattaa paremmin hei-
jastaa yhteiskunnassa vallitsevia moninai-
sia pyrkimyksiä.

Suomalaisista opiskelijoista palkittiin 
Kuopion klassillisen lyseon Niina Hyvö-
nen. Hän kertoi epävarmuudesta, jonka fi -
losofi an opiskelu lukiossa on herättänyt hä-
nen juurtuneissa uskomuksissaan: ”Vaikka 
fi losofi a onkin aiheuttanut hämmennystä, 
se on saanut silmäni aukeamaan ja tutki-
maan maailmaa, jossa elämme, ja ennen 
kaikkea minua itseäni.” Filosofi an ensisijai-
sena tehtävänä ei tarvitse pitää ajattelun 
selkiyttämistä, ehkä paremminkin tarvit-
semme argumentteja ja kriittisyyttä, jotka 
herättävät ajattelumme ’dogmaattisuuden 
unesta’.

Perusopetuksen esseistä palkittiin Ou-
lun normaalikoulun oppilas Jyri Seppä ja 
Helsingin Roihuvuoren ala-asteen oppilas 
Loviisa Kortteinen. Perusopetuksen oppi-
laiden kirjoituksissa fi losofi a liitettiin kipe-
rien kysymysten pohdintaan ja maailman 
moninaisten ilmiöiden hämmästelemiseen. 
Erityisesti neljäsluokkalaisen Jyri Sepän es-
seessä tuli ilmi fi losofi an alkuperäinen dia-
loginen ja kollektiivinen luonne: ”Filoso-
fi a on loogista ja tavallaan mielikuvituk-
sellista ajattelua, jossa yhdistyy sekä oma 
näköpiiri että toisen ajattelumaailma. Tie-
tenkin joku voisi kysyä: eikö sitten fi loso-
fi aa voi harrastaa yksin? Kyllähän sitä voi, 

mutta silloin ei tarvitse perustella mielipi-
teitään, eikä voi kuunnella toisten mielipi-
teitä.”

Kysy fi losofi lta

Filosofi an päivänä kaikilla kiinnostuneilla 
oli mahdollisuus kysyä jokin mieltään as-
karruttava fi losofi nen kysymys joukolta 
suomalaisia fi losofeja. Kysymyksiin lupau-
tuivat vastaamaan mm. Timo Airaksinen, 
Jussi Kotkavirta, Ilkka Niiniluoto, Toivo Sa-
lonen ja Tuukka Tomperi. Kysymyksiä saat-
toi jättää sähköpostitse tai puhelimitse Ope-
tushallitukseen, josta niitä jaettiin eteen-
päin vastaajille. Kaikki esitetyt kysymykset 
ja niiden vastaukset on julkaistu interne-
tissä Feton kotisivuilla.

Kysymyksiä tuli lähes 40. Matrixin ja 
Truman Show’n kaltaiset elokuvat olivat il-
meisinä innoituksen lähteinä monille kysy-
jille. Näiden kysyjien mielenkiintoa herät-
tivät metafysiikan ja epistemologian perim-
mäiset kysymykset todellisuuden luonteesta 
ja sen tiedettävyydestä. Lisäksi kysyttiin Ju-
malan olemassaolosta ja maailmankaikke-
uden alkuperästä. Toinen kiinnostusta he-
rättänyt aihekokonaisuus oli etiikan sovel-
taminen elämän omakohtaisiin ongelmiin. 
Neljä esimerkkiä kysymyksistä ja vastauk-
sista julkaistaan ohessa tässä lehdessä. 

Filosofi an päivän tulevaisuus

Tieto ensimmäisestä Filosofi an päivästä 
kiiri Opetushallitukseen noin kaksi viik-
koa ennen varsinaista päivämäärää. Lyhyt 
varoitusaika vaikeutti sekä ohjelman jär-
jestämistä että tapahtumasta tiedottamista. 
Tästä johtuen fi losofi an laitokset, opiskeli-
jajärjestöt, fi losofi set yhdistykset ja muut fi -
losofi asta kiinnostuneet eivät tainneet juu-
rikaan ehtiä reagoimaan tapahtumaan, eikä 
21. marraskuuta liene vielä jäänyt fi losofi an 
harrastajien mieleen erityisenä päivämää-
ränä. Kuluvana vuonna UNESCOn Filo-
sofi an päivää vietetään torstaina 20. 11. (Jat-
kossa päivänä on aina marraskuun kolmas 
torstai.) Kun päivämäärä on hyvissä ajoin 
tiedossa, on tapahtumasta mahdollista ke-
hittää vuosi vuodelta vahvistuva traditio.

Lisätietoja Filosofi an päivästä UNES-
COn ja FETOn sivuilla internetissä:

http://www.unesco.org/shs/eng/
philosophyday.shtml

http://www.feto.fi 

con Filosofi an päivän. Tätä päivää viete-
tään yli viidessäkymmenessä maassa järjes-
tämällä konferensseja, keskustelutilaisuuk-
sia ja muita asiaan liittyviä tapahtumia.

Pariisin päämajassa tullaan Filosofi an 
päivän kunniaksi keskustelemaan seuraa-
vista aiheista: köyhyys, oikeudenmukai-
suus ja maailman rauha; fi losofi a ja ih-
misoikeudet; fi losofi a polkuna emansipaa-
tioon; kulttuurisen monimuotoisuuden ja 
kulttuuristen oikeuksien fi losofi a; fi loso-
fi a ja media; etiikka ja tiede; fi losofi a ja 
tieto. Tarkoituksena on tutkia ja etsiä vas-
tauksia ajankohtaisiin maailmanlaajuisiin 
ongelmiin fi losofi sen analyysin ja keskus-
telun avulla.

Ihmisten keskinäinen tieto ja maailman 
kaikkien ajattelun traditioiden yhteisymmär-
rys on nyt keskeisempää kuin koskaan ih-
misten välisen dialogin ja keskinäisen kun-
nioituksen toteutumiselle. Juhlikaamme 
tänään fi losofi an yleismaailmallisuutta. Vii-
sauden rakastaminen on luontaista jokai-
selle kulttuurille ja edustaa ihmiskunnan 
aineetonta perintöä. Unescon Filosofi an 
päivän myötä tahdon korostaa fi losofi an 
tärkeyttä ja fi losofi an antia yhteiskun-
nalle. 

Pohtikaamme tänään Filosofi an päi-
vänä, mitä teemme, miten sen teemme 
ja miksi emme tee toisin. Kyseenalais-
takaamme päivittäiset käytäntömme ja 
tarkastelkaamme kriittisesti sitä, min-
kälaisia miehiä ja naisia meistä on tul-
lut. Valottakaamme niitä harmaita alu-
eita, jotka liittyvät ymmärrykseemme 

”Toisesta”. On oikea hetki punnita teko-
jemme eettisiä seurauksia, tai päätöksis-
tämme aiheutuvia tarkoittamattomia 
seuraamuksia. Rohkaiskaamme nuoria 
olemaan luovia heidän etsiessään uu-
sia vastauksia yhteiskuntiemme haastei-
siin. Rohkaiskaamme heitä etsimään 
puutteita nykyisistä rakenteista, jotka 
on laadittu yhdenvertaisuuden ja oi-
keudenmukaisuuden edistämistä var-
ten. Rohkaisen teitä kaikkia fi losofoi-
maan tänään. Maailmassa, jossa toi-
minta ei välttämättä saa alkuaan aja-
tuksesta, käyttäkäämme tämä päivä 
pohdintaan, kyselemiseen ja etsintään 
yli niiden rajojen, jotka määrittävät 
sitä mitä luulemme tietävämme.

Suomennos Hanna Lämsä
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”Kieltääkö fi losofi a kaikki jumalat?” (Kuu-
siluodon lukion fi losofi an opiskelijat)

Vastaus: 
Filosofi a itsessään ei kiellä eikä myönnä 

mitään. Filosofi assa ei ole syntynyt suurta 
suosiota saanutta yhtenäistä järjestelmää 
tai oppien kokonaisuutta. Kenellekään ei 
ole luovutettu oikeutta esittää universaa-
lista fi losofi sta katsantokantaa esimerkiksi 
kysymykseen jumalien olemassaolosta. Jo-
kainen esiintyy omissa nimissään, vaikka 
vetoaisikin jonkun tunnetun ajattelijan ide-
oihin ja perusteluihin. Filosofi aan kuuluu 
luovuttamaton oikeus, jopa velvollisuus, 
ajatella itse.

Filosofi an harrastuksen alussa epätyy-
dyttävältä tuntuva ja epävarmuutta syn-
nyttävä tilanne johtuu fi losofi assa käsitel-
tävien ongelmien vaikeudesta. Filosofi sten 
ongelmien käsittelyssä on siedettävä epä-
varmuutta ja keskeneräisyyttä. Tätä seik-
kaa ovat tähdentäneet esimerkiksi Bert-
rand Russell ja Karl Jaspers.

Usein kysymyksiä on helppo esittää. 
Ne näyttävät olevan luonteeltaan yksinker-
taisia sekä muistuttavan erityistieteissä esi-
tettyjä. Erityistieteissä tutkimuksen kautta 
monet kysymykset saavat vastauksia. Jos 
fi losofi assa onnistutaan antamaan hyviä 
vastauksia, niin silloin ongelman fi losofi -
nen kiinnostavuus katoaa. Useat fi losofi an 
historian aikana annetut hyvät vastaukset 
ovatkin muuttuneet erityistieteelliseksi tie-
tämykseksi. Näin fi losofi a on vaikuttanut 
monien erityistieteiden syntymiseen ja it-
senäistymiseen. Jäljelle on jäänyt ongelmia 
ja kysymyksiä, joihin vastaaminen säilyt-
tää pulmallisuutensa.

Yleensä ongelman synnyttämissä vas-
tauksissa toteutuu ryhmittymistä: yhdet 
ovat tiukasti jonkin vastaustyypin kannalla 
ja toiset sitä vastaan. Kolmannet epäilevät 
vastauksia tai suorastaan katsovat, että vas-
tausyritykset yrittävät mennä inhimillisen 
tietämyksen tuolle puolen, ylittää tietämi-
sen rajaa. Neljänsiä taas koko ongelma eri-
laisine esitettyine kysymyksineen ei lain-
kaan kiinnosta. Vastauksien suuri kirjo ja 
sovittamattomat erimielisyydet eivät estä 
vastauksien luokittelua tai järkeviltä tun-

tuvia ryhmityksiä. Tilanteita voidaan hal-
lita ajatuksellisesti. Lohdullista on myös 
havaita, että kaikki annetut vastaukset ei-
vät ole yhtä hyviä. Lisäksi toiset perustelut, 
argumentit ovat parempia kuin toiset.

Filosofi assa eivät pelkät ideat tai näke-
mykset riitä, tarvitaan perustelemista, argu-
mentaatiota. Itse asiassa juuri eri aikoina 
esitetyt argumentaatioketjut ja vakuutta-
vat argumentit ovat aikaansaaneet muu-
toksia yleisissä näkemyksissä. Samalla to-
sin moni fi losofi an harrastaja on saatta-
nut itsensä suuriin vaikeuksiin. Milloin 
mikin instituutio yrittää vaientaa. Uskon-
nolliset ja poliittiset auktoriteetit sietävät 
tunnetusti huonosti vallitsevan ideologian 
kyseenalaistamista.

Filosofi an harrastajilla on sen sijaan 
monenlaisia näkemyksiä niin jumaluuden 
ja jumalien olemassaolosta kuin olemat-
tomuudesta. Asiasta kiinnostuneet voivat 
etsiä mielenkiintoista aineistoa fi losofi an 
historian ja uskontofi losofi an oppikirjoista 
sekä uskontokriittisistä teoksista.

Sofi sti Protagoraan ajatuksessa on edel-
leen hohtoa: ”Jumalien olemassaolosta en 
kykene vakuuttumaan, joko he ovat ole-
massa tai he eivät ole olemassa. En tiedä, 
millainen muoto heillä on. Tässä ongel-
massa monet seikat vaikeuttavat tietämistä, 
nimittäin asian hämäryys ja ihmiselon ly-
hyys.” Epäilemättä Jumala, Jumaluus, Ju-
malat tai vaikkapa Enkelit ovat sanoina ole-
massa. Tästä tuskin vallitsee erimielisyyttä. 
Sen sijaan ajatus näiden sanojen viittaami-
sesta ihmisestä riippumattomasti tai objek-
tiivisesti olemassa olevaan olioon synnyt-
tää suuren argumentoinnin tarpeen. 

Esimerkiksi Immanuel Kantin mielestä 
kaikki esitetyt argumentointiyritykset ovat 
vajavaisia, puutteellisia, virheellisiä, kestä-
mättömiä tai muuten pätemättömiä. Ju-
maluuden olemassaolo ei tule todistetuksi 
järjen keinoin. Uskonnollisesti asennoitu-
neet ajattelijat voivat luonnollisesti yrittää 
siirtää todistamisen, argumentoinnin taak-
kaa niille, jotka esittävät, että jumaluutta 
ei ole olemassa. Ludwig Wittgenstein taas 
ei näe mieltä koko argumentoinnissa...

Toivo Salonen

”Jos elämäntilanteeni rajoittaa minua ku-
luttamasta jokaisessa tilanteessa ekologi-
sesti ja eettisesti, niin kumman valitsen: 
luomuperunat ja lapsityövoimalla teh-
dyn kirjahyllyn vai kotimaisen kirjahyl-
lyn ja suurtuotantoperunat? (Kärjistetty 
esimerkki.) Kumpi on siis ’arvokkaampaa’ 
kuluttamista ekologinen vai eettinen (ih-
misarvoa kunnioittava)? Toivon moraali-
teorioiden erittelyä syvemmälle menevää 
vastausta.” (Päivi Moisio)

Vastaus: 
”Moraaliteorioiden erittelyä syvemmälle 

menevällä” vastauksella tarkoitettaneen 
suo rasanaista vastausta, jossa ei vain poh-
dittaisi erilaisia teoreettisia näkökulmia 
vaan edettäisiin päätelmään eli tilannetta 
koskevaan kannanottoon. Sinne saakka 
voi kuitenkin edetä vain kysyjä itse toi-
mijana, tehdessään todellisessa valintatilan-
teessa todellisen valinnan. Tätä ennen on 
olemassa vain ajattelua, joka toki voi oh-
jata kohti erilaisia ratkaisuja. Koska kysy-
mys on tarkkaan määritelty ja tapauksel-
linen, sitä voidaan silti tarkastella myös 
moraaliteorioiden erittelyä konkreettisem-
malla tasolla. (Varoituksena todettakoon, 
että monien fi losofi antutkijoiden mielestä 
konkreettisten moraalikysymysten käsit-
tely, esimerkiksi ns. soveltavassa etiikassa, 
ei lainkaan kuulu fi losofi aan.)

Kysyjä haluaa tietää, kumpi on arvok-
kaampaa kuluttamista: ”ekologinen” vai 

”eettinen”? Kantaa, jonka mukaan kysymyk-
seen olisi olemassa objektiivinen ja uni-
versaali, kaikkien yksilöiden kohdalla aina 
pätevä vastaus, kutsutaan fi losofi assa arvo-
objektivismiksi. Tämän ajatuksen mukaan 
totuus arvoista on olemassa yleispätevänä, 
ja tällainen tieto voidaan saavuttaa järjellä, 
ilmoituksessa tai muulla tavalla. 

Toinen, fi losofi assa huomattavasti ta-
vallisempi ja yleensä hedelmällisempi tapa 
tarkastella asiaa, on puhua arvostuksista 
ja niitä seuraavista preferensseistä. Tällöin 
oletetaan, että perustelluista syistä yksi-
löillä on erilaisia arvostuksia ja valintati-
lanteessa preferoimme eli pidämme parem-
pina erilaisia valintoja eriävien arvostus-
temme vuoksi. Kysyjän mainitsemassa ti-
lanteessa esiintyy aito arvoristiriita, joka 
syntyy kahden yhteismitattoman (laadul-
lisesti erilaisen) moraalisesti merkitykselli-
sen preferenssin välille. Tällaisia tilanteita 
on runsaasti tutkittu esimerkiksi ympäris-
tötaloustieteen ja ympäristöpolitiikan pää-
töksenteko- ja valintateorioissa. Malleja on 
lukemattomia, yksiselitteisiä vastauksia ei 
yhtään: tavallaan fi losofi a voi antaa puit-
teita ongelman tarkasteluun, mutta on toi-

”Kysy fi losofi lta” 
-tapahtuman satoa
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mijan tehtävä ratkaista, millaisia arvostuk-
sia haluaa ylläpitää. 

Kysymyksen taustoittamiseksi voidaan 
vaikka katsoa, mitä arvokkuudella ja erilai-
silla arvoilla on tarkoitettu. Eräs ns. arvo-
teorioissa harjoitettu etenemistapa on ar-
vojen erilaisten lajien ja niiden keskinäisen 
hierarkian pohtiminen. Arvofi losofi t (Suo-
messa esim. Erik Ahlman ja Sven Krohn) 
ovat rakentaneet arvojen typologioita ja 
hier arkioita. Myös G. H. von Wrightin 
teok sessa Hyvyyden muunnelmia eritellään 
arvojen lajeja (joskaan ei normatiivisesti 
hierarkisoida niitä). Tunnettu on samoin 
Eino Kailan teos Syvähenkinen elämä, joka 
on erilaisten arvolajien keskinäisen suhteen 
pohdintaa haastavassa dialogimuodossa. 

Kärjistäen voidaan ajatella, että eräs 
vastaus kysymykseen riippuisi siitä, millai-
nen arvojen hierarkia kokonaisuudessaan 
on kysyjän mielestä. Esimerkiksi hedo-
nistiset (nautintoihin liittyvät) arvot voi-
daan asettaa vitaalisia (elämään liittyviä) 
arvoja vähemmän tärkeiksi, koska nautti-
minen edellyttää elossa olemista. Nyt ky-
syjän olisi pohdittava arvojen järjestystä 
siltä kannalta, millaiset arvolajit asettuvat 
kysymyksessä vastakkain ja mikä on nii-
den asema hierarkiassa. Vastaus riippuisi 
siitä, millaisen arvojärjestyksen vastaaja 
on omaksunut tai haluaa omaksua. Joku 
(esim. perinteinen humanisti) katsoisi, että 
ihmisarvo on korkein kaikista arvoista; 
joku toinen taas (esim. syväekologi) koros-
taisi ekologisia arvoja ja luonnonympäris-
töjen elinvoimaisuutta kaiken muun pe-
rustana. Nämä kaksi vastaisivat ehkä kysy-
mykseen eri tavoin.

Toinen tapa edetä on (ristiriidassa ole-
vien) moraaliperiaatteiden sitovuuden as-
teen miettiminen. Voidaan olettaa erilaisia 
sitovuuden asteita periaatteille. Moraalijär-
jestyksissä voi olla esimerkiksi ehdottomia 
kieltoja (”toista ihmistä ei saa surmata”) tai 
käänteisesti ehdottomia vaatimuksia (”tois-
ten ihmisten elämää on kunnioitettava 
aina”). Toisaalta voi olla suhteellisia vaa-
timuksia (”on pyrittävä vahingoittamaan 
elämää mahdollisimman vähän”). Ehdot-
tomia kieltoja tai vaatimuksia ihmiselä-
mää koskien esiintyy lähes kaikissa kult-
tuureissa ja uskonnollisissa moraalikoodis-
toissa. Myös jälkimmäiset ovat yleisiä: mm. 
moniin intialaisiin perinteisiin, kuten jai-
nalaisuuteen, kuuluu vaatimus mahdol-
lisimman suuresta elämän kunnioittami-
sesta. Ero näiden välillä on esimerkiksi 
siinä, että ensin mainitussa normissa on 
selvästi mahdollista vaatia ehdotonta sito-
vuutta, jälkimmäisessä ei, koska jo ravin-
non hankkiminen edellyttää (myös jainalai-

sittain) jonkinasteista väkivaltaa muuta 
elämää kohtaan. On siis hyväksyttävä 
aste-erojen olemassaolo (”en voi välttyä sur-
maamasta toista elämää saadakseni ravin-
toa, mutta on pyrittävä pienimmän mah-
dollisen vahingon tuottamiseen”). 

Kysyjän tulisi päättää, minkälaista sito-
vuutta hän eettisiltä periaatteiltaan tai ar-
vostuksiltaan edellyttää. Vastaus tähän voi 
antaa viitteitä siitä, miten toimia maini-
tussa tilanteessa: jos henkilö esim. tuomit-
see lapsityövoiman käytön ehdoitta ja kai-
kissa tilanteissa, mutta vaatii itseltään eko-
logisesta kestävää kuluttamista ”mahdol-
lisuuksien mukaan”. Ristiriitatilanteessa 
tulisi siis toimia edellistä noudattaen.

Hieman vastaava pohdinta syntyy, jos 
edetään inhimillisten tarpeiden pakotta-
vuutta tutkimalla. Tarpeet on jaettu eräässä 
mallissa ensisijaisiin ja toissijaisiin. Ensisi-

jaiset tarpeet liittyvät lähinnä hengissä säi-
lymiseen, toissijaiset taas monenlaisiin elä-
män laatuun vaikuttaviin asioihin (emo-
tionaaliset, esteettiset, itsetoteutuksen tar-
peet jne.). Tällöin voidaan ajatella, että 
ensisijaisten tarpeiden täyttämiseksi on sal-
littava asioita, joita ei toissijaisten tarpei-
den toteuttamisessa voida sallia. Eläinten 
suojelija voisi esimerkiksi ajatella: riistan 
surmaaminen on hyväksyttävää, jos muuta 
keinoa hankkia ravintoa ei ole (esim. inu-
iitit ja hylkeiden tai valaiden metsästys); 
sen sijaan huvi- tai urheilumetsästys ei ole 
missään oloissa eettisesti hyväksyttävää. Yo. 
kysymyksessä tulisi vertailla, millaiset tar-
peet ovat perunoiden ostamisen ja kirja-
hyllyn hankkimisen perustalla, ja kuinka 
vahvoja tarpeet ovat. Jos rahaa on vain te-
hotuotantoperunoiden ostamiseen, on ra-
vinnon tarve kuitenkin voimakkuudeltaan 

Suomalaista
kulttuurintutkimusta
ajan hermolla
Vuosikerta 4 numeroa = n. 260 s.
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sellainen jonka vuoksi on sallittava epäeko-
loginenkin ravinnonhankinta. Sen sijaan es-
teettisen (kirjallisuus) tarpeen vuoksi ei ole 
perusteltua rikkoa  ihmisoikeusnormeja. 

Kaikki edeltävät pohdinnat ovat kuiten-
kin erittäin epätyydyttäviä sekä edustaes-
saan tyypillisintä ”moraaliteorioiden eritte-
lyä” ja siihen kuuluvaa saivartelua että eten-
kin siksi, että ne ottavat ongelmatilan teen 
rakenteen annettuna. Soveltava etiikka epä-
onnistuu valaisemaan ihmisten elämänon-
gelmia usein juuri siksi, että reaalitodelli-
suuden monimutkaiset merkitysyhteydet 
ja vaikutussuhteet supistetaan yksittäisiksi 
ja keinotekoisesti rajatuiksi valintatilan-
teiksi. Ihmiselämä ei kuitenkaan jäsenny 
ongelma-valinta-mallin mukaisesti. 

Ongelmatilanteen hahmottamiseksi 
olisi syytä pohtia sitä laajempaa yhteiskun-
nallista kehystä, jossa tilanne syntyy. Tyy-
pillisesti ekologisissa moraaliongelmissa on 
hyväksyttävä suhteellisuus ja aste-erot. Jo 
syntymällä nykyisen kaltaiseen modernisoi-
tu neeseen ja teollistuneeseen, kapitalisti-
seen talouteen ja tuotantojärjestelmään pe-
rustuvaan yhteiskuntaan, olemme osalli-
sina järjestelmässä, jolla on monenlaisia, 
laajoja ja massiivisia, negatiivisina pidettyjä 
ekologisia vaikutuksia (ilmaston lämpene-
minen, biodiversiteetin kato, luonnonva-
rojen liikakäyttö, maaperän ravinteellinen 
köyhtyminen, jne.) tai globaalisia vaikutuk-
sia (ylikansallisten yritysten massatuotan-
toketjut, halpatuotanto kehittyvässä maa-
ilmassa, massiiviset sosiaaliset ja varalli-
suuserot maailman osien välillä). Tällöin 
ei voida kuvitella ”ehdottomasti” ekologi-
sesti kestävää tai globaalisesti oikeudenmu-
kaista käyttäytymistä. Kaikissa valinnoissa 
on aste-eroja ja suhteellisuutta, elämänti-
lanne rajoittaa aina mahdollisuuksiamme 
ekologisesti ja eettisesti kestävään kulutta-
miseen. Tästä seuraa myös, ettei ”joko–tai-
valintoja” oikeastaan ole olemassa laajem-
massa kontekstissa tarkasteltuina – jokai-
nen valintatilanne on huomattavasti mut-
kikkaampi.

Monesti on osuvaa huomata, että ku-
vatun kaltaiset ristiriitatilanteet ovat ihmi-
sen omien tottumusten tai ennakko-oletus-
ten tuottamia, eivät niinkään itse tilanteen 
rakenteesta lähtöisin. On hyödyllistä miet-
tiä myös, millä tavoin koko vastakkain-
asettelu olisi mahdollista ylittää. Viime kä-
dessä kysymys on myös elämänmuodosta 
(yhteisöllisestä) ja elämäntavasta (yksilölli-
sestä). Onko niissä jotain sellaista, joka joh-
taa yhä uudestaan ristiriitoihin moraalipe-
riaatteiden kanssa ja periaatteiden välillä? 
Voiko niitä muuttaa? Voiko esim. kulu-
tuskeskeisen elämänmuodon rakenteita ky-

seenalaistaa? Kärjistäen: miksei  kirjahyllyä 
voi hakea kierrätyskeskuksesta sen sijaan, 
että ostaa uuden, jonka tuottamisessa ku-
luu aina paljon luonnonvararesursseja? Tai 
miksei elämäänsä voisi muuttaa eetti sem-
pään suuntaan kulutusvalintojen lisäksi 
myös aktiivisella toiminnalla (”tuottajuu-
della”): vaihtamalla kaupunkielämän luo-
muviljelijän uraan maalla, osallistumalla 
lapsityövoimaa vastustavaan kampanjoin-
tiin tai lähtemällä vapaaehtoistyöntekijäksi 
Kaakkois-Aasiaan. Kulutuksen etiikkaan 
liittyvät kysymykset ovat tyypillisesti sel-
laisia, joissa yksittäisten valintatilanteiden 
moraalisen toiminnan problematiikka on 
yksinkertaisuudessaan harhauttava. Ongel-
man eettinen ydin piilee nimittäin siinä, 
mikä on käsityksemme hyvästä elämästä 
kokonaisuudessaan.

Yksittäistapauksiin soveltavien eettis-
ten tarkastelujen vaikeus tulee ilmi myös, 
kun muistetaan, että niiden perustalle ole-
tamme monenlaisia tosiasiatietoja. Kriit-
tinen tiedollinen arviointi voi asettaa ti-
lanteen uuteen valoon. Monesti tavallinen 
arkijärki riittää: esimerkiksi kotimainen 
(lähialueella tuotettu) tehotuotantoperuna 
on ekologisesti kestävämpi valinta kuin Es-
panjasta lennätetty luomuperuna; Indone-
siassa lapsityövoimalla tuotettuun kirjahyl-
lyyn on lisäksi suurella todennäköisyydellä 
käytetty sademetsäpuuta materiaalina. 

Edeltävissä näkökulmissa on oletettu 
tosiseikoiksi ainakin, että luomutuotanto 
on ekologisesti kestävämpi vaihtoehto kuin 
peltojen biotooppeja yksinkertaistava ja 
eroosiota kiihdyttävä tehotuotanto, ja että 
lapsityövoiman käytön seuraukset ovat kiel-
teiset (esim. psykologisesti, sosiaalisesti, las-
ten kasvun ja kehittymisen kannalta). 

Tuukka Tomperi

”Jos ihminen voisi nähdä kaiken läpi, niin 
voisiko hän nähdä yhtään mitään.” (Poika 
6v.)

Vastaus:
Läpinäkyvät arkiset oliot, esimerkiksi 

jää, ikkunalasi tai muovikelmu, eivät ole 
täydellisen läpinäkyviä. Jos olio olisi täy-
dellisen läpinäkyvä, sen täytyisi kaiketi 
olla näkymätön. Tällaisia olioita ei tosiaan-
kaan voisi mitenkään nähdä. (Niitä saat-
taisi voida tunnustella käsillä, jne.) Jos 
kaikki oliot olisivat täydellisen läpinäkyviä, 
siis näkymättömiä, näkisimme pelkästään 
tyhjää, siis emme mitään. Itse asiassa, jos 
kaikki olisi näkymätöntä, koko näkemisen 
käsite olisi mieletön. Onneksi siis läpinä-
kyvyys on normaalisti epätäydellistä.

Läpinäkyvyyden epätäydellisyys synnyt-
tää kuitenkin erästä tunnettua fi losofi s ta 
paradoksia (ns. Sorites-paradoksia) vas taa-
van tilanteen. Luonnontieteellisesti tarkas-
teltuna inhimillinen näkeminen edellyttää, 
että nähtävä olio heijastaa valoa havaitsijan 
silmien verkkokalvolle. Läpinä kyvät oliot ei-
vät ole poikkeuksia tässä suhteessa, ainakaan 
mikäli ne eivät ole näkymättömiä. Ote taan 
esimerkiksi muovikelmu. Yksi muo vikelmu 
on hyvin läpinäkyvä. Päälle pan naan toi-
nen kelmu ja kolmas kelmu jne. Läpinäky-
vyys heikkenee mutta säilyy. Kymmenen 
muovikelmun läpi näkee täysin kirkkaasti. 
Sadan kel Mun läpi näkee myös, vaikkakin 
himmeämmin. Kun muovikelmuja kasa-
taan riittävä määrä, asia kuitenkin kääntyy 
lopulta päinvastaiseksi. Miljoona päällek-
käin asetettua läpinäkyvää muovikelmua 
muodostavat yhtä läpinäkymättömän es-
teen kuin paksu betoniseinä. 

Sorites-paradoksin idea on siinä, että 
emme osaa sanoa täsmällisesti missä vai-
heessa läpinäkyvä muuttuu läpinäkymättö-
mäksi. Läpinäkyvyyden ja läpinäkymättö-
myyden raja on häilyvä. Se, että jokainen 
muovikelmu yksinään on läpinäkyvä, ei silti 
takaa, että ne muodostavat yhteen asetet-
tuina läpinäkyvän kokonaisuuden. Vaikka 
voisimme nähdä kaikkien yksittäisten olioi-
den läpi, tämä ei takaa, että voisimme nähdä 
niiden kaikkien läpi yhdessä. 

Toisaalta läpinäkyvyys ja läpinäkymät-
tömyys riippuvat myös olosuhteista. Nor-
maalisti esimerkiksi ajattelemme, että käm-
menemme läpi ei voi nähdä. Kämmen 
on läpinäkymätön. Tämä ei kuitenkaan 
pidä paikkansa kaikissa olosuhteissa. Käm-
mentä vasten asetetun taskulampun valo 
esimerkiksi näkyy hyvin kämmenen läpi. 
Kämmen siis on läpinäkyvä tai läpinäky-
mätön riippuen olosuhteista.

Jos läpinäkyvyys on epätäydellistä, ku-
ten se ilmeisesti aina on, näemme aina sa-
malla jotain, kun näemme jonkin olion 
läpi. Jos läpinäkyvyys on läpeensä täydel-
listä, koko näkemisen käsite muuttuu mie-
lettömäksi: emme näkisi enää mitään ja 
olisi parempi puhua näkymättömyydestä. 
Tällöin ehkä näkisimme tyhjyyden, jos se 
vuorostaan on olemassa.

Miika Kabata

”Onko aikaa olemassa?” (Juho Hiltunen)

Vastaus: 
Ajan olemassaolon pohtiminen johtaa 

kysymykseen ajan olemassaolon ja ihmisen 
tietoisuuden välisestä suhteesta, eli olisiko 
aikaa olemassa ilman sen havaitsijoita? Voi-
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daan ajatella, että tietoisuus tarvitsee käsi-
tyksen ajallisuudesta, mutta vaatiiko aika 
tietoisuutta? 

Aristoteles huomautti, että jos ei ole 
olemassa yhtään havaitsijaa, eli mitään tie-
toisuutta, joka voisi laskea tai havaita maa-
ilmaa, ei ole mitään mitä voisi laskea, ei 
siis edes maailmaa. Aristoteleen mukaan 
voidaan hyvin kysyä, olisiko olemassa ai-
kaa vai ei, ellei sielu olisi olemassa. Sillä 
jos ei ole laskennan suorittajaa, ei myös-
kään voi olla olemassa niitä, jotka voidaan 
laskea.

Yleinen metafyysinen jaottelu idealis-
miin ja realismiin havainnollistuu myös 
ajan olemassaolon ongelmaa pohdittaessa. 
Idealistille kuten Augustinukselle mitään ei 
ole olemassa itsenäisesti, ihmismielestä riip-
pumatta. Hänen mukaansa mitään  aikaa 
ei ole olemassa todellisuudessa vaan aino-
astaan mielen tulkinnassa todellisuudesta. 
Henry Ghentiläinen ja Giles Roomalainen 
taas väittivät, että aika on olemassa todelli-
suudessa, mutta sen jaottelu aikaisempaan 
ja myöhempään vaatii tietoisuuden. Persia-
lainen fi losofi  Avicenna 1000-luvulla epäili 
fysikaalisen ajan olemassaoloa ja väitti että 
aika on olemassa vain mielessä muistin ja 
odotusten synnyttämänä.

Kantin mukaan todellisuuden ajalli-
nen hahmottaminen on tietoisuutemme a 
priorinen ominaisuus eli se on meissä val-
miina syntymästämme lähtien. Emme tar-
vitse sen syntymiseen mitään kokemusta 
maailmasta tai todellisuudesta, meidän ei 
siis tarvitse havaita muutosta tai meillä ei 
tarvitse olla muistoja ennen käsitystämme 
ajasta. Aika mielemme a priorisena omi-
naisuutena järjestää havaintojamme maa-
ilmasta niin, että koemme todellisuuden 
aina ajallisena. Kantin mukaan aika on siis 
tietoisen kokemuksen välttämätön ennak-
koehto.

Useimpien antiikin fi losofi en mielestä 
aika on syklinen. Aristoteleen mukaan ei 
ole mahdollista havaita ensimmäistä aikaa 
vaan sen etsiminen johtaa aina sen totea-
miseen, että jotain oli myös aikaisemmin. 
Aristoteleelle tai Platonille sykliseen aikakä-
sitykseen ei kuitenkaan liittynyt ajatus lo-
puttomasta toistosta, esim. uudelleensyn-
tymästä, kuten itämaisessa fi losofi assa. Isla-
milaiset ja kristityt teologit hylkäsivät syk-
lisen käsityksen ja omaksuivat juutalaisen 
näkemyksen siitä, että aika on lineaarinen 
ja että on mahdollista erottaa jokin tietty 
ajan hetki menneisyydessä, jolloin univer-
sumi on luotu. Augustinus ja Tuomas Ak-

vinolainen puolsivat lineaarista aikaa ni-
menomaan uskonnollisin perustein. Ihmi-
sen elämä ymmärrettiin yksisuuntaiseksi 
matkaksi luomisesta viimeiseen tuomioon 
huolimatta luonnossa esiintyvästä toistu-
vuudesta ja kierrosta. Lineaarisen aika-
käsityksen formuloi kuitenkin tarkasti 
vasta Francis Bacon vuonna 1602. Leibniz, 
Locke ja Kant olivat kaikki lineaarisen ai-
kakäsityksen kannalla ja 1800-luvulla Eu-
roopassa siitä tuli hallitseva näkemys niin 
tieteessä kuin fi losofi assa.

Myös aikaa pohdittaessa on huomat-
tava miten ”kaikki liittyy kaikkeen”. Va-
listuksen usko tieteen, yhteiskunnan ja ih-
misen kehitykseen edellytti lineaarista ai-
kakäsitystä. Toisaalta voidaan ajatella, että 
antiikin fi losofi en ajatukset jäävät meille 
ikuisesti hämäriksi osittain siksi, että hei-
dän maailmankuvaansa hallitsi syklinen ai-
kakäsitys. Lineaarinen aikakäsitys on län-
simaissa edelleen vallitseva ja modernia 
tietoisuutta hallitseva, mutta viime vuosi-
sadan aikana käsitys on joutunut yhä vah-
vistuvan kritiikin kohteeksi ja uusia näke-
myksiä ajan luonteesta on syntynyt huo-
mattavassa määrin.

Hanna Lämsä
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Sitä mukaa kun analyyttinen systeemifi losofi  saa hallintaan 
kohtalokkaasta uranvalintavirheestä johtuvat pakkoneuroo-
sinsa, on hänkin jo hyvällä tiellä ja voi hankkia päiviensä 
kulkuun elämänsisältöä. Hän voi yrittää jotakin hyödyllistä ja 
aloittaa esimerkiksi hifi -harrastuksen, aivan niin kuin moni 
keski-ikäistyvä perheen päämies tekee ja varustaa olohuonee-
seensa kotiteatterin. Vielä enemmän elämänsisältöä saa, kun 
avaa kotialttarin sunnuntaina kello kolme ja katsoo mainos-
televisiosta formulakilpailua. Ulvonta on valtava. Jos ei muu-
tenkin jo tietäisi, voisi ainoastaan luulla, että nopeus ja moot-
toreiden parkuminen symboloivat samaa kuin anabolisilla ste-
roideilla kuukusensa surkastuttaneen machomiehen pin up 
show: lupauksillaan vangitsevaa pullistelua, jonka takana ei ole 
mitään.

Me suomalaiset olemme voineet jo vuosien ajan tuntea 
iloa, tyydytystä ja kunniaa kansallisesta loisteestamme kan-
sainvälisyydessä, kun TV-ruutuun on formula-ajojen jälkeen 
ilmestynyt englantia puhuva suomalainen. Humanistisen tie-
dekunnan olisi kenties syytä pyrkiä mitätöimään englannin 
kielen pro exercitio -kokeeni, sillä vuosien opinnoistani huoli-
matta en ymmärrä noiden sadan miljoonan dollarin miesten 
englannin kielestä mitään. Samalla siis, kun akateeminen 
tutkija koristelee työhuoneensa seinät lausein ”tässä paikassa 
kerjää ja kaupustelee vain henkilökunta”, tuodaan formula-
tallin trasselijussille ilmaista drinkkiä missä tahansa maailman-
kolkan kapakassa. Mutta kulttuurielämä ja niin sanottu ur-
heilumieli voivat myös yhdistyä mittasuhteissa, joita sanotaan 
kansainvälisiksi. Kun mittakaava on – ainakin näennäisesti – 
rajaton ja markkinabisnes ääretön, saavutetaan toiminnan ja 
tekemisen taso, jolla sisällölliset merkitykset katoavat ja merki-

tysten ylimmäksi moottoriksi kohoaa mittasuhde sinänsä: ta-
pahtumisen megataso.

Megatason disseminaatio

Megatasolla lauseet voivat muuttua toimijoiden kesken vaih-
tokelpoisiksi ilman, että kukaan huomaa mitään. Seuraava 
toteamus ei tosin ole lähtöisin amerikkalaisen pragmatistifi -
losofi n vaan suomalaisen formulakuljettajan suusta: ”Emmä 
tiedä, tai kyl mä tiedän, mut mitä välii sillä on?” Sanat ovat 
Mika Salon, joka on formularatojen Esa-Pekka Salonen. Var-
sinaisen tahtipuikonheiluttamisen lausuja on jättänyt Jukka-
Pekka Sarasteelle, joka puolestaan on sinfoniaorkestereiden 
Mika Häkkinen. Aivan riippumatta siitä, kuka ansaitsisi ar-
vonimen ”suomalaisen pianonsoiton Kimi Räikkönen”, eivät 
vertailut mega-artistien kesken ole kohtuuttomia. Kuuntelin 
jokin aika sitten sametinpehmeässä kesäyössä eetteristä tul-
vivaa radio-ohjelmaa, jossa kuuluisa suomalainen dirigentti 
todellakin käytti, tahallisesti tai tahattomasti, juuri tuota for-
mulasuharin slogania. Muutenkaan Salosen puhetyyliä ja it-
sensä ilmaisemisen tapaa ei voinut aluksi erottaa hengästy-
neestä Mika Salosta. Megatasolla sisällöt eivät ratkaise vaan 
globaalinen mittakaava ja toiminnan volyymi. Vastaavasta dis-
seminaatiosta kertovat Luciano Pavarottin ja U2:n Bonon yh-
teisesiintymiset konserteissa.

Mutta eurooppalaisen identiteetin korskea ori ei hirnu 
vain oopperatenorien välisissä urheilukilpailuissa, vaan univer-
saalis-kosmologista megaluokan harmoniaa kannattelee ennen 
kaikkea F1-radoilta aaltoileva moottoreiden laulu. Taide vaatii 

JUKKA HANKAMÄKI

Miten teknologia ja vauhtisokeus 
fasinoivat massakulttuuria?
F1-huumaa fi losofi sesti formuloituna

Jean-Philippe Toussaint on pariisilainen kirjailija, joka lopetti television katselun. 
Se ei olisi ollut kenties sinänsä mitään, mutta hän sammutti vastaanottimensa 
lopullisesti ja kirjoitti sormenliikkeestään kirjan. Edellisessä romaanissaan hän lukittui 
kylpyhuoneeseensa ja eli elämäänsä saippuakuplien keskellä, kylpysuolojen ja 
yrttihöyryjen pehmentämässä kaakelilaattojen kimalluksessa kuin monadien keskellä 
konsanaan. Palattuaan toilettihuoneesta hän pimensi TV-ruutunsa Ranskan ympäriajon 

– erään oman aikamme Sisyfoksen työn – päätteeksi. Yhdyn varovasti hänen 
protestiliikkeisiinsä, mutta mielestäni ei olisi syytä paeta maailmaa kylpyhuoneeseen 
eikä vältellä erityisesti television kuvaruutua. Sen sijaan pitäisi katsoa tarkemmin.
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toteutuakseen jonkinlaista pätevyyttä, mutta postmodernissa 
massakulttuurissa kuka tahansa voi tulla rikkaaksi ja kuului-
saksi osaamalla jonkin yhden asian, kuten hypätä suksilla tai 
paahtaa rataa kilpa-autolla. Voit tehdä aivan mitä mieletöntä 
tahansa, kunhan näkyvyys on maailmanlaajuista ja takana on 
massojen hurmio.

Formulakilpailuissa megakaava yhdistyy äärimmäiseen eks-
pertisoitumiseen, joka kohtelee persoonan olemusta kaksita-
hoisella tavalla. Massakulttuurissa kuka tahansa voi nousta 
muiden yläpuolelle, mutta kenenä tahansa oleminen on kuu-
luisuuden asemassa yhtä aikaa sekä äärimmäisen helppoa että 
äärimmäisen vaikeaa. Oleminen toiminnan kautta ei kiinnostu 
persoonasta vaan suorituksesta, mutta sankaruudelle olisi silti 
saatava kasvot. Formulakilpailut tuottavat persoonan ja valmis-
tavat sankarin äärimmäisen perverssillä tavalla. Formulavaunu 
voi viedä kuljettajansa kunniaan, mutta se voi myös repiä pä-
rinäpojat kappaleiksi ja saattaa heidät mennessään kuoleman 
taimitarhaan. Formulakilpailuissa kukoistaa rivous, ja se on fa-
sistisen estetiikan mukaista. Formulakilpailuissa uhrataan kan-
sallinen veri vallan ja vaikutuksen osoittamiseksi, eikä porva-
risto ole koskaan hävennyt uhrata jälkeläisiään oman kunnian-
himonsa tyydyttämiseksi.

Punamustavalko

Kansainvälisen kilpailun mahdollistaa oikeastaan kansallis-
henki, ja kansallishengellä puolestaan on merkitystä vain suh-
teessa siihen, mihin se rajautuu: kansainväliseen yhteisöön. 
Kansainvälisyyden korostaminen korostaa paradoksaalisesti 
myös kansallisuutta, kun internationalismi eli internatsismi 
tuottaa ja sisältää natsismin. Formuloiden kohdalla tätä ekvi-
valenssia on kuitenkin epäiltävä. Kansainvälinen kapitalismi 
voittaa paikoin kansallisen hekuman, mikä ilmenee muun 
muassa Ferrari-merkkiin kohdistuvana fanaattisuutena. Ky-
symys kuuluu, miksi rutiköyhät kansanosat, joiden liirat ja 
pesetat ovat katolisen kirkon ja pankkien hallussa, kokoon-
tuvat luksusmerkkien alle? Motiiveita ei voi erottaa kansalli-
sista yhteyksistä, mutta ’kansalla’ on silloin ymmärrettävä pi-
kemminkin sosiaaliluokkaa. F1-fanaattisuus on pohjimmiltaan 
nationalistista, mutta kansallisen identifi kaation kohde ei ole 
kansallisvaltio muualla kuin kenties juuri syrjäisessä ja kaikilta 
ilmansuunnilta rajatussa Suomessa.

F1-fanaattisuus on ritualisoidun aggression muoto. Siitä 
on selkeimmin kirjoittanut brittiläinen Rom Harrè käyttäen 
esimerkkinä jalkapallohuliganismia.1 Kun yhteiskunta ei luo 
järjestyksiä, arvohierarkioita tai olemisen syitä elämänsä mer-
kityksistä tyhjentyneelle työväenluokalle, tämä ottaa arvope-
rustan omiin käsiinsä ja pyrkii luomaan ja ilmaisemaan arvojär-
jestyksiä symbolisen toiminnan kautta. Anarkismin taustalla 
kukoistaa pyrkimys olla subjekti: vapaa, tahtova, tietoinen ja 
toimiva ihminen sekä yksilöllisessä että yhteisöllisessä merki-
tyksessä.

Ongelmana on, että ritualisoitu aggressio on komplek-
sista. Se kiertää peruskysymykset ja -ongelmat. Herää ky-
symys, olisiko F1-fanaatikolla parempaa tekemistä kuin uhrata 
aikansa, vaivansa ja rahansa luovuttamalla ne Herra Ferra-
rille? Logiikka on sama kuin muinaisen fasismin, jossa työ-
väenluokkaa jymäytettiin oikein kunnolla ja kaikkea kansaa 
vedettiin nenästä. Pelkkää sattumaa kuitenkin lienee se, että 
Ferrari-sirkuksen visuaalinen ilme on sama kuin natsismin: 

mustaa, punaista ja valkoista kuohuvana lippumerenä vello-
vissa katsomoissa.

Parhaiten rotuoppi, siihen liittyvä fertiilisyyden idea ja kil-
pailuideologia yhdistyvät keväisessä äitienpäivän formulassa. 
Sekä äitienpäivä että ralli ovat kumpikin natsien keksintöä. 
Englannin kielen sana race tarkoittaa sekä rotua että kilpailua: 
rasismiin johtaa naturalistinen racing.

Tähtikeulan syvä totuus

Pierre Bourdieu opetti, että vauhti on sosiaalisen erottau-
tumisen väline ja että sosiaalisen muodon ilmentymä on 
merkki.2 Tässä on tähtikeulan syvä totuus. Potentiaalinen 
vauhti ilmaisee poissaoloa, lähtemistä, jättämistä oman on-
nensa nojaan. Se, minkä piti yhdistää ihmisiä – liike – al-
koikin tosiasiassa erottaa heitä toisistaan, luonnehtii Paul Vi-
rilio.3 Asiasta on helppoa olla samaa mieltä. Syvällisin inter-
subjektiivisuus on nykyisin sitä, kun perheautot törmäävät 
moottoritieliikenteessä. Kohtaamisen asemasta tapahtuva tör-
mäileminen on tullut niin olennaiseksi osaksi ainakin ame-
rikkalaista mediatodellisuutta, että sikäläisiltä TV-kanavilta 
voidaan katsella jopa camp-henkistä sarjaohjelmaa, jossa luon-
nollisten ihmisten asemasta seikkailevat sideharso- ja laastari-
päiset kolarinuket. Tuotantoyhtiöiden narustaveto ei ole ne-
rokas vain vertauskuvallisena analogiana vaan myös realis-
tisuutensa vuoksi. Ihmiskunta todellakin pakenee elämänsä 
ahdistuksia ja ankeutta turvavyöhykkeillä ja -puskureilla va-
rustettuun autoon, joka kaikessa antifi losofi sessa defensiivisyy-
dessään on läntisen kulttuuripiirin suurimpien teollisten uhra-
usten ja voimavarojen kohde.

Väitteeni on, että F1-sirkus hyödyntää samoja nekrofi ilisiä 
yllykkeitä, joiden vuoksi autoteollisuuden on mahdotonta 
myydä yhtään vauhtirautaa ilman kunnollista törmäysvideota, 
jossa koeajajan kasvot painautuvat esille räjähtäneen turva-
tyynyn untuvanpehmeään syleilyyn. Lasin, pellin ja kromin 
kimalteeseen valettua ylpeyttä ei uhkaa vain uusiin autoihin 
sisältyvä ruumiin tuoksu ja kolarin myötä täydellistyvä or-
topedien ahneus, vaan auto on jo itsessään eräänlainen pro-
teesi, tekopenis ja hengellinen kainalosauva teknologisen ku-
koistuksen puolesta ja sitä vastaan. Kyseessä on teollisen mas-
sakulttuurin hybris, jonka tehtävä on todistella, että teknolo-
ginen mielenlaatu voittaa kiireisten kurvien takana vaanivan 
kuolemanvaaran. Jos asioihin suhtauduttaisiin yhtä puhtaan 
rationalistisella hartaudella ja harkinnalla kuin millä fanaa-
tikot asennoituvat kilpa-ajoihin, ei voitaisi kiertää moraalisen 
nuhteen vaatimusta: fi losofi an laitosten ja Julkisen sanan neu-
voston pitäisi yhteistuumin asettaa F1-kilpailut esityskieltoon 
niiden kylvämän asennemuokkauksen vuoksi. Vauhti on 
yleistyvä kuolinsyy.

Totuus on kuitenkin tässä: teknisen mielenlaadun fasi-
noima ihminen on niin kiimoissaan teknologisen lumon he-
rättämistä kinky-yllykkeistä ja vauhtifetisismistä, että häneltä 
oma keho ja ajallis-paikallinen olemassaolo ovat unohtuneet 
jo kauan sitten.4 Oikeasti hän haluaakin rampautua ja kuolla, 
hän haluaa innosta kiljuen päänsä pölkylle. Nuori varusmies 
tilittää Helsingin Sanomissa: Kun ajaa satasen asemasta kahta-
sataa ja tekee tämän ilman turvavyötä, käy paremmin, kun ei 
jää autoon litistymään, vaan lentää suoraan tuulilasin läpi ava-
rampaan ilmaan... Liberalistis-naturalistisen fi losofi an täytyy 
tämä hyväksyä. Formulakilpailuihin liittyy myös kaikki muu 
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ihanuus ja väkivalta, kuten terveyden pilaaminen ja lihan silpo-
minen, kulutushysterian lietsominen ja luonnonvarojen tuh-
laaminen. Autot kulkevat tupakkateollisuuden rahoilla, niihin 
liittyvät syöpäriski, hiilidioksidipäästöt ja sademetsätuhojen 
jouduttaminen. Tätä ei saa puhtaaksi edes Sauberilla.

Painovoima ja Boeing

Siirtyilemisessä paikasta toiseen ja kiirehtimisessä saa ilmai-
sunsa huoli (Sorge).5 Kun huoli ja kiirehtiminen välittyvät tek-
nologian kautta, on seurauksena autoilua, loputonta autoilua. 
Eikä kyse ole vain lauantai-illan niin sanotusta pillurallista, 
kun viisi tai kuusi twink-ikäistä karpaasia ahtautuu Toyota 
Corollaan, jonka radiopiiskassa heiluu ketunhäntä, jonka koje-
lautaan on kiinnitetty Wunderbaum-ilmanraikastaja ja jonka 
taustapeilistä roikkuvat huoltamolta ostetut karvanopat. Tämä 
on nimittäin klassikko. Sitten otetaan vähän alkoholia. Klas-
sinen on myös kohtalo, kun poliisi ronkkii romuttuneesta To-
yotasta viiden tai kuuden keskiyön cowboyn hennot pojanvar-
talot, jotka voivat olosuhteisiin nähden hyvin (mikäpä juopon 
tuurin tappaisi). Näin suomalainen mies iskee naisia.

Mutta elonhuoli on myös järjestyneempää. Se on orga-
nisoitua, se on liikennettä. Se on pendelöintiä kodin ja työ-
paikan välillä, kuten työvoimaneuvoja sanoisi. Ihminen on 
kuin tamponi, joka luistaa paikoilleen ja takaisin, kun siinä on 
se asetin (Gestell).6 Suurin osa maailman liikenteestä on turhaa. 
Lähiöiden pihoista aamuisin katoavat peltikotterot päätyvät il-
taisin senttimetrin tarkkuudella samaan ruutuun, josta ne läh-
tivät. Jos ajatteleminen olisi tärkeämpää ajamisen asemasta, ih-
miskunta tulisi toimeen ilman paljoa turhaa siirtyilyä, nyki-
mistä ja hermoilua. ”Pysy kotona”, sanoo Ikean mainos. Sillä 
julkisissa tiloissa vietetty aika menee poikkeuksetta hukkaan, 
kuten jokainen on varmaan huomannut.

Heidegger kirjoittaa, että nykyajan ihminen ei käsitä tek-
nisen maailman mieltä. Hän on paossa ajattelemista (auf der 
Flücht vor dem Denken).7 Hän ei ymmärrä, missä hän on 
mukana, eikä hän käsitä edes sitä, mitä hänen silmänsä nä-
kevät, sillä ihmeestä on tullut hänelle jokapäiväisyys.

Kiitoradan ohjainvalot ovat kimaltavia pisteitä, joiden 
suhteet ja sijainnit vaihtelevat koneen rullatessa lähtöasemiinsa. 
Perämies asettaa kätensä kapteenin kämmenselän päälle, kaa-
sukahva työntyy ihanasti eteen, kierrokset nousevat, ja koneen 
halogeenivaloviuhkat pesevät kiitoradan puhtaaksi. Yön kevyt 
polttoöljy virtaa palokammioissa, ja transsendentalistis-super-
naturalistinen ultravioletti valaisee tieni. Mistä on kysymys?

Boeing 747–400 -suihkuturbiinijumbo painaa täyteen las-
tattuna yli 300 tonnia. Se on seitsemän täysinäisen rekka-
auton massa. Suunnaton on se energiamäärä, joka tarvitaan 
nostamaan tämä kokonaisuus, tämä alumiinipellin, teräksen, 
lasin ja lukemattomien elektronisten ohjauslaitteiden ja tieto-
koneiden yhteiskyhäelmä kymmenen kilometrin korkeuteen, 
liikehtimään siellä planeettamme yhdestä maanosasta toiseen. 
Potentiaalienergia on niin hirveä, ettei laite pääse sellaisenaan 
laskeutumaan kentälle heti nousun jälkeen, vaan tankit on 
joko ajettava tai pumpattava ensin tyhjiksi. Puolet tämän 
koneen massasta on puhdasta lentopolttoainetta, kerosiini-ni-
mistä petroolia.

Huomionarvoisempaa kuin tämä tapahtuminen sinänsä 
on se, ettei kukaan osaa pitää tapahtumisen valtavuutta eri-
koisena ihmeenä. Kyseessä ei ole pelkkä stondiksen totuus, ei 

pelkkä erektion prometeeinen kapina luonnonvoimia ja pai-
novoimaa vastaan. Ihmismassat vaeltavat lentokenttien odo-
tushalleista ja tunneleista toiseen. He eivät koe ihmetystä, fan-
tasiaa, elämystä tai syyllisyyttä, jotka olisivat vallanneet vielä 
1800-luvun ihmisen tämäntapaisen ilmalaivamatkan jälkeen. 
Tämä on massaturismia, tämä on massakulttuuria, ja nyky-
aikana asia kuin asia muuttuu hyväksyttäväksi ja arkipäiväi-
seksi, kun sen yhteyteen liitetään sana ”kulttuuri” (on mm. ri-
koskulttuuri, kalja-, viina-, olut-, kusi-, paska-, oksennus- ja 
prostituutiokulttuuri).

Teknologista megatapahtumista luonnehtii käsittämät-
tömyys, mutta suurin osa ihmisistä ei käsitä sitä, että he eivät 
käsitä. Tätä on ajattelemisen pakeneminen. Suurin osa ihmi-
sistä on huonosti hereillä. He ovat kuin jatkuvassa horteisessa, 
he ovat unessa. Tämä unenkaltaisuus ei ole niinkään turtu-
nutta, kohmeloista ja satunnaisesti kuorsaavaa kuin itse va-
littua ja tietoista: se on aktiivista unohtamista. Kaikilla maa-
ilman lentoasemilla on pieni kappeli tai rukoushuone, myös 
Helsinki-Vantaalla. Ihmiset, jotka ovat hurskaita ja niin sa-
notussa teknologis-metafyysisessä uskossa, käyvät siellä torju-
massa huonoa omaatuntoaan eli vakuuttelemassa itselleen teke-
vänsä kaikesta huolimatta oikein. Metafysiikka antaa luonnon-
varojen riistolle oikeutuksen. Sitten ei harmita, jos räjähtää. 
Luulen, että niin sanottu tekninen loistokkuus lentää maahan-
syöksynsä viimeiset metrit ilman Concorde-luokan eleganssia 
ja turvaa.

Euroopan Unionin piirissä suunnitellaan tätä nykyä 
jumboa, jonka nimeksi tulee A 380 ja joka vetää ennätyk-
selliset 555 matkustajaa. Räjähdys on suunnaton, liekkimeri 
on käsittämätön, raudan, teräksen ja alumiinipellin sinkoi-
leminen on spektaakkelimaista, kun tällaiset koneet romut-
tuvat ja liekehtivät tulimeressä kappaleiksi. Tulevaisuudessa 
saamme yhä vaikuttavampia lento-onnettomuuksia. Jos post-
modernin glamour-asenteen haurasta tähtivaloa välkehtivä ru-
noratsu Suede tarvitsee lauluihinsa lisää tyhjyyden ja tila-ava-
ruuksien metaforia, ovat betoniset lentoasemat, niiden asfalt-
tiset tasopinnat, bassojylinä ja etäiset horisontit ehtymätön 
lähde pitkästymisen, kaipauksen, vierauden ja turhautumisen 
ilmaisemiseen. 

Euroopan uni

Vauhtien aiheuttama vieraantuminen ei ole vain symbolista 
tai pelkistetyn konkreettista vaan hyvin yhteiskunnallisesti to-
dellista. Esimerkkinä tästä on se, että vuoden 2000 Euroopan 
Grand Prix’n F1-palkinnon kävi luovuttamassa komission pu-
heenjohtaja Romano Prodi. Euroopan Unionin kannalta on 
suotuisaa miellyttää kansaa kilpa-ajoilla. Tämä on osa fasinoi-
tuvan massakulttuurin mediateollista vaikuttavuutta. Yhdenty-
vässä Euroopassa on tärkeää luoda yhteenkuuluvuuden lumous 
samalla, kun markkinatalouden teollisuushirviö rikkoo etnisiä 
rajoja pakottamalla väestöjä vaeltamaan tuotantoehtojen puit-
teissa maasta ja valtakunnasta toiseen. Hallintoylimystön huo-
nosta omastatunnosta kertoo se, että EU:n toimielimissä pa-
nostetaan erityisesti fasismin- ja rasisminvastaiseen työhön. Sa-
malla EU itse ja EU:n harjoittama kansallisen itsemääräämis-
oikeuden repiminen ovat merkittävimpiä syitä siihen, miksi 
kansallishenki nostaa nyt päätään eräissä kansainvaellusten uh-
reiksi joutuneissa maissa, kuten Itävallassa. Kun Euroopan uni 
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vihdoin päättyy, voimmekin herätä todellisuuteen, joka on 
muuttunut painajaiseksi.

Jos sosiaalisen segregaation perusteeksi vaihdetaan etnisen 
jäsentymisen asemasta merkki, voidaan vähentää kansalliskiih-
koisuutta tai ainakin ohjata se harmittomiin kohteisiin. Kansa-
laiset jakautuvat ”mercedes-benziläisiin”, ”jordanilaisiin”, ”wil-
liamsilaisiin” ja ”minardilaisiin”, ja Benettonhan ei vanhastaan 
ollut muuta kuin Oliviero Toscanin valokuvat ja merkki. Auto 
antaa ihmiselle persoonan. Auto jäsentää yhteiskunnan hege-
monisesti ja autoritaarisesti. Suomalainen punaniska on auto-
ritari. Hän uhraa vuoden säästönsä kokeakseen F1-kilpailujen 
huuman paikan päällä, mutta todennäköisesti hän ei kuuna 
kullan valkeana aja saati omista Mercedes–Benz-nimistä autoa. 
Silti hän kannattaa Mersua, hän jäsentää olemisensa merki-
tyksen Mersun kautta, Mersu antaa hänen elämälleen tarkoi-
tuksen, hän palvoo Mersua.

Olevainen karkaa välähdyksittäin

Filosofi t ovat tutkineet paljon olemista ja aikaa mutta vain 
vähän sitä, miten olemisen suhteet paikkoihin ja ajallisuuteen 
suhteutuvat toisiinsa liikkeessä. Liikkeeseen liittyy paljon dy-
naamista voimaa ja jännitteitä, ja arvostuserot ovat yhteiskun-
nallisen liikehdinnän motiivi. Mutta mistä johtuu, että nyky-
yhteiskunnissamme liikkeellä on toisenlainen asema? Liike il-
maisee nykyisin välinpitämättömyyttä aivan niin kuin minis-
terimersun takapyörä, joka jäljentää kuvionsa slummialueiden 
asfalttiin pikaisen tutustumiskäynnin jälkeen. Liike ilmaisee 
hyväksyttyä piittaamattomutta aivan niin kuin Lamborghini-
Rytsölöiden tapa tyhjentää taskurahansa sakkokassaan. Tämä 
on hyväntekeväisyyttä. 1970-luvulla liike yhdistyi tietoisuuteen. 
Nykyään liike on yhtä kuin todellisuuspako. Kyse ei kui-
tenkaan ole vain moottoriestetiikasta tai teknisestä fetisismistä, 
joka yhdistyy frommilaiseen psykopatologiaan, pakoon vapau-
desta.8

Kyse on liikkeen olemuksesta. Paul Virilio luonnehtii 
vauhtien merkitystä osuvasti. Kun vauhti lähestyy valonno-
peutta, se tappaa kaiken politiikan ja demokratian, sikäli kuin 
ne perustuvat jaettuun aikaan eli kirjoitetulle kulttuurille omi-
naiseen ajatteluun ja keskusteluun.9 Ydinohjukset, televisio ja 
formulat ovat yhtä ja samaa tuotepakettia. Joskus formula-
auton nopeus on niin päätä huimaavaa, että television välke-
taajuus ei saa nopeudesta kiinni, vaan liike välittyy vastaanot-
timeen katkonaisesti, välähdyksittäin. Virilio kiinnittää huo-
mionsa juuri siihen ja sanoo, että nopeus ja liike fragmen-
toivat todellisuutta, ne aiheuttavat todellisuuden välittymistä 
kohtauksittain. Niiden välissä on poissaolo.10 Kulttuurimme 
on tätä kaikkialla läsnäolon ja kaikkialla poissaolon vaihtelua, 
joka saa ilmaisunsa esimerkiksi ympärivuorokautisena live-uu-
tislähetyksenä tai Stealth-pommikoneiden varjona.

Televisio on siis olohuoneen nurkassa loimottava stro-
bovalo, jonka kuva vaihtuu 50 tai 100 kertaa sekunnissa. Sa-
manlainen on elokuva, joka koostuu yhtä paljon aidoista ku-
vista kuin silmänpohjien verkkokalvoilla viipyvistä jälkiku-
vista. Ne hyödyntävät biologisen luonnon sopeutumiskykyä 
ja inhimillisen tajunnan hidasta kellotaajuutta. Myöskään re-
aktioherkät formula-ajajat eivät pysy enää nopeutensa perässä, 
mille voidaan löytää psykologis-fysiologinen selitys. Kyseessä 
on ”pyknoleptinen kohtaus”11, se on eräänlainen mikrouni, 
jonka aikana aivot herpaantuvat pingoittuneesta keskittymi-

sestä, ja sata metriä sekunnissa kiitävä kilpa-auto ehtii sin-
koutua kaiteeseen sillä seurauksella, että muutamat katsojat 
ehkä kuolevat ajajan itsensä kiirehtiessä vara-autoon. Ihmet-
telyyn, miten tämä on mahdollista, eräs todistusvoimainen ai-
vokirurgi totesi selityksen piilevän vain siinä, että ”nämä 
ajajat ovat hulluja; kun he ovat tehneet hullusti kerran, he ha-
luavat tehdä hullusti mahdollisimman nopeasti uudestaan.”12 
He ilmeisesti nauttivat vauhdin suomasta eksistentiaalisen ka-
toamisen tunteesta. Tämä on juopumusta, tämä on juma-
lallista hulluutta, jolle Virilio antaa kosmologisen selityksen. 
F1-kuninkuuslajin maailmanlaajuisessa nopeuskiertueessa ta-
voitellaan ”kaikkialla ja ei-missään läsnäolon”13 universaalia 
tunnetta, joka ainakin toistaiseksi on ollut vain jumalien omai-
suutta.

Kun olevaiset katoavat

Poissaolo ja liikkeen jatkuminen nykäyksittäin eivät ole vain 
teknisiä tai metafyysisiä ominaispiirteitä. Vauhti saa olemas-
saolon katoamaan, ja Virilio siteeraakin apostoli Paavalia, jolle 

”maailma sellaisena kuin sen tunnemme, on katoamassa”.14 Te-
levision välketaajuus ilmentää poissaolon ja läsnäolon vaih-
telua. Mitä nopeammin kuva piirtyy ruudulle, sitä pysyväm-
mältä se näyttää, vaikka taukoa on määrällisesti yhtä paljon. 
Nopeus näyttää kurovan tyhjyyden umpeen. Virilion mielestä 
illuusio pysyvyydestä on samaa kuin illuusio olevaisen olemi-
sesta, jonka hiukkasfysiikka on paljastanut suurimmaksi osaksi 
tyhjäksi tai ei-miksikään.15

Mutta vastaankin voidaan väittää. Vauhdin aiheuttama vie-
raantuminen on pohjimmiltaan illuusiota. Virilio analysoi pe-
rimmältään harhaa, ja näkemys, jonka mukaan vauhti riistää 
sekä koettua että absoluuttista olemassaoloa, ei todista kum-
mankaan olemassaolon todella katoavan. Kyse on pelkästä 
vaikutelmasta; kyse on ajatteluperinteemme historiasta, jolle 
kaikki todellinen on näkymätöntä. Myös ristiriita koetun ole-
massaolon ja esineellisen olemisen välillä on ilmeinen. Kun fi -
losofi a on kiinnittynyt analysoimaan joko näkymätöntä tai ob-
jektiivista olemassaoloa, se on lähtenyt formuloiden matkaan 
ja unohtanut kokemuksellisen olemassaolon, aivan niin kuin 
Heidegger näkee. Myös tiiliseinän olemassaolon huomaa, kun 
siihen törmää, ja sitten kun törmää, niin varmasti huomaa. 
Olemisen unohtamisesta todistaa osin myös Virilion hehkutus 
omalle ”dromologiaksi”16 nimetylle katoamisen estetiikalleen, 
vauhdin fi losofi alle. Vauhti lisää vauhtia, ja kiihtyvyys voi 
olla kiihtyvää (tänään kiihdyn 2 m/s2, huomenna 4 m/s2, yli-
huomenna 16 m/s2). Vauhtikulttuurissa myös fi losofi a ja sen 
laitokset erottuvat eräänlaiseksi sentrifugiksi, jonka liepeiltä 
on ainakin jokaisella Denken-projektille antautuneella tutki-
jalla taipumus sinkoutua jonnekin muualle. He yksinkertai-
sesti katoavat niin kuin onnettomat Augusto Pinochetin Chi-
lessä. Vallan ja pyörimisen keskipisteessä keskipakoisvoimaa ei 
tietenkään ole – ei ole myöskään liikettä.

Universalismista

Virilion konspioima vauhdin fi losofi a hyödyntää populaarin 
kuvakulttuurin visioita ja median lumousta. Lisäksi se on hete-
roseksistisellä tavalla viriiliä. Urheilun ja tieteen metafysiikka 
on erittäin patriarkaalista. Positivisti perheenisä asettuu mit-
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taripatteriston taakse, hän peruuttaa tallista farmariauton ja 
suunnistaa valtatielle mielessään Playstation 2:n ohjelmoima 
ajomalli. Hän valloittaa todellisuuden niin kuin nainen valloi-
tetaan. Hän haluaa olla maailman mestari, hän valitsee Miss 
Universumin. Universtaista universaalimpien eli ”universityjen” 
meininki ei ole tästä metafysiikasta kaukana.

Selvää on, että formulakilpailujen, ylilentojen ja hävittäjä-
esitysten anti jäisi ohueksi ilman valtavaa meteliä ja kero-
siinin hajua, joka vasta antaa machoilulle merkityksen. Kui-
tenkin jo Bertrand Russell opetti, kuinka ilmiöitä pitää tutkia. 
Ei pitäisi antautua turbohoureiden vietäväksi. Russell kertoo 
tuttavastaan, joka eräällä verstaalla työskennellessään piti ta-
panaan silloin tällöin nuuhkia valopetrooliastian pinnalta 
leviävää haihtumishöyryä. Kerran hän innostui väittämään 
Russellille, että aina ollessaan tämän haihtumishuurun vai-
kutuksen alaisena hän pystyi ymmärtämään maailmankaik-
keuden arvoituksen. Ongelmana oli vain se, että humalatilan 
mentyä ohi oli totuuskin haihtunut. Filosofi n kiinnostuttua 
asiasta hän pyysi ystäväänsä kirjoittamaan arvoituksen pape-
rille ylös, kun hän seuraavan kerran olisi tässä tilassa. Sitten 
herrat erosivat. Tavatessaan uudestaan he palasivat puheenai-
heeseensa, ja Russellin tiedustellessa, oliko hänen ystävänsä 
ollut viime aikoina tuossa tilassa ja saanut 
selville maailmankaikkeuden arvoituksen, 
vastaus oli tyydytyksellä todettuna myön-
teinen. Innostuneena mies ojensi Russel-
lille lapun, josta fi losofi  saattoi lukea maa-
ilmanarvoituksen selvittävät sanat: ”Valo-
petroolin lemu vallitsee kaikkialla.”

Massakulttuurin tarjoamia nautintoja, 
ekstaasia ja ekstaattisuuden selityksiä on 
syytä arvioida kriittisesti. Mutta fi losofi an 
kuluttaja voi päihtyä myös niin sanotusta 
rationalismista eli järkeisuskosta. Formu-
loilla ja fi losofi oilla ei näytä ainakaan suo-
ranaisesti olevan muuta yhteistä kuin yh-
teinen alkukirjain. Epäilen kuitenkin, että 
myös tieteessä ja fi losofi assa ilmentyy jo-
takin massakulttuurien hekumaa lietso-
vasta maapalloistumisen intohimosta. Tie-
dettä ja formulaurheilua yhdistää mega-
luokan mittakaavaistuminen.

Ääretön merkityksettömyys

Modernissa yhteiskunnassa globalisaatio 
ja rajattomat markkinat takaavat sen, että 
mikä tahansa aineellis-immanenttiin tar-
peeseen vastaava tuote voi tehdä val-
mistajansa elämästä menestystarinan. Jos 
tuotteesta tehdään sosiaalinen välttämät-
tömyys kuten tietokoneen käyttöjärjestel-
mästä, internet-selaimesta tai matkapuhe-
limesta, menestykselle ei ole muita rajoja 
kuin vapaa kilpailu, ja sekin suosii usein 
keskittymistä.

Kiistattomuutta, ongelmattomuutta, 
nopeutta ja sujuvuutta painottava kult-
tuuri kuolettaa ajattelemisen ja fi losofi an. 
Materialismi, mekanismi ja naturalismi 

ovat todistumattomien asioiden todisteluvaatimuksineen var-
tiontiliikkeiden fi losofi aa. Sama pätee akateemiseen tieteeseen. 
On turha sanoa mitään fi losofi asta tai ihmisestä, kun voi tehdä 
merkittäviä läpimurtoja kansainvälisen kusiaistutkimuksen ta-
holla osoittamalla olevansa maailman paras asiantuntija ku-
siaisten lasipurkinreunaakiipeämiskyvyn mittaamisessa koko 
universumissa.

Ekspertisoituminen ja massakulttuuri näyttävät vastakoh-
dilta, mutta tosiasiassa ne tukevat toisiaan. Molemmat lä-
hestyvät rajattomasti ääretöntä merkityksettömyyttä. Huojen-
tavaa ja suhteellisuudentajuista olisi, jos turhuuden takana 
olisi pelkkää leikkimieltä ja kepeyden tavoittelua. Leimallista 
fanaattisille kamppailuille maailman suurimman turhuustietei-
lijän tittelistä on kuitenkin se, että myös monet fi losofi t ot-
tavat sisällyksettömyyden vakavasti. He haluavat ikään kuin 
paneutua, he haluavat omistautua, he haluavat todistella ja 
osoittaa, he haluavat kaikin keinoin alleviivata ja selittää ta-
valla, joka ei jätä tilaa millekään tulkinnoille tai vastaväitteille. 
Lopputulos on sama kuin formula-ajoissa: he ehtivät maaliin 
vain saapuakseen siihen, mistä he lähtivät. Virilio siteeraa 
Bachelardia: ”Sovellettu rationalismi on vain laajenemaan pyr-
kivää fi losofi aa työssään... systemaattisen ajattelun hätäilyä, au-
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toritaarinen taipumus, jota kukaan ei kyseenalaista.”17 Tämä 
fi losofi a on umpinaista, se on suljettua ja onttoa. Kuitenkin 
vasta periaatteellisten kysymysten esittämisestä, vasta systeemi-
rakennelmien fi losofi sten ja ideologisten perusteiden arvioimi-
sesta, kriittisestä mielestä, tyytymättömyydestä ja hyökkäävyy-
destä fi losofi a oikeastaan alkaa.

V-tyyli ja pitkästyminen

Hyppyrin nokalla tuulee viisi metriä sekunnissa. Kiilanokka 
halkaisee ilmaa seitsemänkymmenen kilometrin tuntinopeu-
della. Tihku piiskaa visiiriin ja housunlahkeet väpättävät se-
lostaja-aitiossa. Mäkikotkan hyppyhaalari ei väpätä, sillä uni-
vormu on valmistettu ilmanvastusta siloittavasta mikrokuitu-
kankaasta, ja se on pullistettu vaahtokumisella joustotäytteellä 
aerodynaamiseen muotoon. Olen laskenut koeluonteisesti alas 
Harjavallan K 60 -metrisestä hyppyrimäestä vuonna 1984. K-
piste tarkoittaa niin sanottua kriittistä pistettä, jota pitemmät 
hypyt alkavat mennä pieleen. Mittaa kertyi neljätoista metriä, 
mikä on olosuhteisiin nähden paljon. Abiturientti päätti ke-
vättalvella lopettaa, sillä hänen mielessään kävi ajatus, miten 
ikävää olisi ylioppilaskirjoitusten kannalta, jos maahantulossa 
nyrjähtäisi ranne. 18-vuotiaan mielikuvitukseen ei mahtunut 
mikään suurempi onnettomuus.

Urheilija, joka hyppää mäkisuksilla, to-
teuttaa samaa elämänkatsomuksellista ont-
toutta kuin geenitutkija, joka luulee, että 
ihmisen toimintaa ja elämisen merkityksiä 
voidaan selittää tunkeutumalla ihmisen lihaan 
pipetin ja piikin avulla, kaivamalla esiin mole-
kyylejä ja kromosomeja. Taustalta paistaa ah-
distuksen kuilu: ”Tähän me pystyimme äärim-
mäisin keinoin, tämä on parasta, mihin me 
kykenimme, tämä ei tarkastele todellisuutta 
merkitysten näkökulmasta, tämä ei päde juuri 
minkäänlaisin inhimillisin ehdoin, ja siihen, 
mitä arvoa tällä on siltä kannalta, miksi ih-
misen kannattaisi pysyä elossa, me emme osaa 
vastata, mutta älä sinä tule sanomaan meille, 
että elämäntyömme on valunut hukkaan!” En 
tulekaan, jos se auttaa heitä.

Martin Heidegger puhuu paljon tieteen ja 
teknologisen ajattelun aiheuttamasta pitkästy-
neisyydestä (Langeweile).18 Pitkästyminen on 
olemishuolen kiertämistä, se on pakenemista 
instrumentteihin ja metodeihin, joilla todelli-
suudesta koetetaan saada kiinni. Joskus myös 
praktiset merkitykset karkaavat, ja jäljelle jää 
pelkkä merkityksetön tuotteliaisuus, jossa sinä 
olet olemassa enemmän tavaroita ja tuotanto-
elämää varten kuin muu elämä sinua tai sinä 
mitään muuta varten. Tieteellä ja fi losofi alla 
pitäisi olla muitakin merkityksiä, mutta kyllä 
myös masturbaatio kuuluu kuvaan yhtenä var-
mimmista.

Pitkästymisen taustalla pesii aggressio. Mas-
sakulttuuri on fi losofi an vihollinen juuri siksi, 
että se laistaa ajattelemisen vaivan. Viihdy-
tyksen kaipuu kertoo pitkästyneisyydestä, ja 
urheilu on monien mielestä parasta viihdettä. 

Mutta mitä tehdä, kun viihde ei viihdytä? Viihdettä edeltää ja 
kaiketi myös seuraa viihtymätön tila, miksi viihdettä muuten 
tarvittaisiinkaan? Pitkästyneisyyden takana on kyvyttömyyden, 
heikkotahtoisuuden ja vaikutusvallattomuuden kokemus ja 
siksi myös jonkin verran padottua vihaa. Kenties se johtuu 
merkitysresurssien köyhyydestä, ehkä yleisestä alisteisuuden 
kokemuksesta, voimattomuudesta ja deprivaatiosta, jotka ovat 
pitkästyneisyyden syitä, ilmaisuja ja pysyttäjiä. Nykyisessä ”hy-
vässä” työllisyystilanteessa pitkästyminen johtuu entistä use-
ammin kurjasta ja ylikuormitetusta työstä, jonka jäljiltä ihmis-
poloinen saapuu kuvaruudun ääreen etsien edes jotain lohdu-
tusta vapaudenmenetykselleen vieraan tahdon alaisuudessa.

Jalkapalloilija mukiloi toisen televisiossa, formula-ajaja kär-
ventyi kuoliaaksi, silmänpohjamme näkevät moottorisahamur-
haajaa, ja kansan kurttuinen käsi puristuu nojatuolin käden-
sijaan huutaen: ”Saatana!” Urheilun kepeys ja leikkimielisyys, 
joita tieteessä edustavat peliteoria ja koe, kertovat kyllästymi-
sestä. Kyllästymisen kyljessä kytee aggressio. Siksi on tarpeen 
nähdä aggression representaatiota: aggressiolajia. Keski-Eu-
roopan mäkiviikkoa seuraavan festihumun takana vallitsee 
uteliaisuus, kiihko ja odottava aggressiivisuus. Se saattaa olla 
samaa alkuperää, jota Erich Fromm kuvaa teoksessaan The 
Anatomy of Human Destructiviness (suom. Tuhoava ihminen).19 
On pirteä pakkaspäivä, on kirkasta ja puhdasta, on kuoleman-
vaara ja porvariston veri, on fallossymboliikka ja vertausku-
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vallinen ejakulaatio. On riski, yltiöpäisyys ja kuolemanvaaran 
voittamisesta johtuva näennäisen vapautuksen kokemus, on 
hekuma, into ja jano, on yhteiseen aikakokemukseen liittyvä 
uuden vuoden aloittava sukupuolisen potenssin uusintamis-
riitti: kas näin pitkälle meiltä lentää!

Mäkihypyssä menestyvät vain maat, joilla on fasistisia 
perinteitä tai muita ideologisia jyrkänteitä, maat, joiden ka-
maralla katsotaan ”Vuoristosairaalaa” (Suomi, Saksa, Itävalta, 
Japani...). Formuloissa pärjäävät lisäksi Italia ja eräät Etelä-
Amerikan näennäisdemokraattiset valtiot.

Seksuaalisuuskin katoaa

Istun keskitasoa edustavassa ravintolaliikkeessä, jonka sisään-
käyntiä somistaa valtiottoman kansamme poliittinen tunnus, 
sateenkaarilippu. Hideaway-baari mainostaa olevansa ”he-
teroystävällinen”. Kaksikymmentäyksivuotias sänkitukkainen 
poika on erittäin söpö. ”Sanon ihan suoraan, että olen sitten 
hetero”, painottaa hän, kun tarjoan hänelle lasillisen Kosken-
korvalla terästettyä karpaloviinaa. ”Olen pulassa. En koskaan 
tiedä, mitä tekisin naisten kanssa. Taidan olla aika erikoinen, 
nautin kivusta”, paljastaa skinipää viiden minuutin keskus-
telun jälkeen. ”Ei, ei, et ole ollenkaan erikoinen”, vastaan, ”sa-
domasokistiset fantasiat kuten kinky- ja bondage-harrastukset 
ovat erittäin yleisiä, ja totuus on, että monet naisista pitävät 
miehet oikein haluavatkin tulla naisten alistamiksi. Se on 
heidän haaveensa ja unelmansa. Onhan se nyt ihan eri juttu 
olla yliopiston kuin Veronican palveluksessa, mutta tiedän silti 
tämän: asianhan osoittaa jo naisten suuri suosio hallintokansli-
oissa ja muissa bysanttilais-kryptistä metodologiaa soveltavissa 
organisaatioissa.”

Blondia huvittaa, hän hyväksyy selityksen. ”Tärkeintä on 
totetuttaa aistifantasioita poliittisesti korrektilla tavalla”, muis-
tutan, mutta seuraavaa en sano suoraan. Pilottirotsi ja mai-
hinnousukengät eivät auta, yhteiskunnassamme on paljon sa-
dismia, ja vaarallisin ei ole Joensuusta tullut skini vaan Sisäasi-
ainministeriön virkamies, jonka toimistotekninen organisaatio 
pitää huolen siitä, että ihmiset leimataan ja heidät identifi -
oidaan eri ryhmiin lopullisesti ja tehokkaasti.

Seksuaalisuuden raaistumisessa, räsypokerissa ja pornokaup-
piaitten napakympissä näkyy jotakin kehollisesta vieraantumi-
sesta. Ne ovat idättäneet oheensa myös seksuaalipoliittisia peh-
moliikkeitä, kun kiinteiden identiteettien kautta tapahtuvaa 
määrittelemistä ja vallankäyttöä vastustava queer-teoria on to-
distanut, että ihminen valitsee itse oman sukupuolensa, ikänsä, 
toimintansa ja mielikuvansa sekä ”paikantuu vain hetkellisesti 
johonkin sukupuoleen”.

Pelkään pahoin, että se, miten vastustetaan, on taaskin sen 
leimaamaa, mitä vastaan käydään. Sukupuoli ei ole paikka, 
jossa käydään vierailemassa, eikä se ole hetkellinen ominais-
piirre vaan mitä suurimmassa määrin pysyvä ominaisuus. Pu-
keutuminen, käyttäytyminen ja tyylit ovat tietysti omia asia-
alueitaan, mutta jos sukupuolesta puhuminen korvataan vaat-
teita koskevilla käsitteillä kuten Sara Heinämaan, Petri Sipilän 
ja muiden feministien kirjoituksissa, on kysymys kehollisen 
kokemushorisontin hämärtämisestä. Seksiäkin voi olla vain, 
jos on olemassa kaksiarvoisen sukupuolieron mukainen suku-
puoli, johon intohimot voivat kohdistua ja viitata. Näin on 
sekä homo- että heteroseksuaalisuuden kannalta. Sekä gender-
pehmoilu että machoileminen kertovat kumpikin omalla ta-

vallaan vieraantuneisuudesta. Kun oma seksuaalisuus on ta-
pettu sosiologisessa seminaarissa, mitä voi tehdä Jaska? Hän 
voi löytää sen uudestaan lävistysliikkeen SM-henkisessä taka-
huoneessa.

Oi mikä ihana ilta – voi tapahtua mitä vaan

Vetelen sauhuja Kaivopuiston rannassa, istun vihreällä nurmi-
kolla lootusasennossa sylimikro reisieni päälle avattuna. Kym-
menen metrin päässä ohitseni kulkee poliisiauto. Hitaasti li-
puvassa Mondeossa istuu kaksi raukean uneliasta poliisia. He 
eivät kiinnitä piiputteluuni erityistä huomiota, sillä työsken-
telen aktiivisesti kannettavan Powerbookini näppäimillä. Pou-
tapilvisen kesäpäivän kirkkaudessa he voisivat olla Suomen 
Akatemian tutkijoita, jotka fi losofi an professori on lähettänyt 
valkovuokkoja poimimaan saadakseen olla edes hetken rau-
hassa, ajattelen.

Ihmisfi guuri levittää kätensä sadanviidenkymmenen metrin 
korkeudessa. Vastavaloon piirtyvä T:n muotoinen silhuetti 
kaatuu nosturikorin partaan yli kuin keila. Auringon säde-
kimppu välkähtää nosturihissin takaa. Ilman ja veden tuulen-
vireessä väreilevä kalvo ei kuitenkaan rikkoudu eikä elonpirtaa 
pitelevä hopealanka katkea, sillä se on valmistettu periksi an-
tavasta vaijerista, joka pysäyttää taivaan halki syöksähtäneen 
ihmispommin kuin nuolen ja tempaa hänet edestakaiseen hei-
luriliikkeeseen maan ja taivaan välille. Joustonarun toinen 
pää on kiinnitetty Pekkaniska Oy:n paikalle tuomaan nosto-
kurkeen.

Benji-hyppy on Pohjoismaiden korkein, ja se tuo uska-
liaan yrittäjänsä alas sataviisikymmentä euroa kevyempänä. 
Olemme pääkaupunkimme kultahammasrannikolla, jossa kiin-
teistöjen neliöhinta on Suomen huimin. Porvarillisen ke-
säidyllin keskelle pystytetty kuolemaa rienaava hyppysirkus 
paljastaa turhautuneisuuden takana kytevän suisidaalisuuden 
ja osoittaa kapitalismin ja skitsofrenian yhteenkuuluvuuden. 
Leppeänsovinnaisen julkisivun taustalla kytevät ahdistus ja ag-
gressio, mikä on karmealla tavalla rappeutunutta ja rumaa. 
Mutta se on epäesteettistä muussakin kuin kauneusarvoja kos-
kevassa mielessä. Keskeiset johtopäätökset koskevat aistisuutta. 
On välttämätöntä, on huolellisesti ajateltua, on syvällisesti 
fi losofi sta ja jopa taloudellisesti kannattavaa harjoittaa sym-
bolista itsemurhan representaatiota valtakunnan merkittävim-
mällä ohikulkijoiden ja taivastelijoiden foorumilla, jossa kei-
karit, leveilijät ja Bemareillaan kerskailijat käyvät harjoitta-
massa itsetehostusta. Sillä enää vain altistuminen kuoleman 
viikatteelle voi taata elämälle suurempaa merkitystä kuin 
kaupungin kalleimmassa merenrantakahvilassa nautittu pulla-
kahvi.

Tieteellinen selitys: ihmiset ovat niin vieraantuneita omasta 
eksistenssistään, että he arvelevat voivansa tuottaa itselleen ole-
massaolon kokemuksen extreme-kokemusten kautta. Tästä on 
kysymys yltiölajien suosiossa: taekwondo, kalliokiipeily, kick-
boxing, laskuvarjohypyt, viiltely, neulanpistot, Yllytyshullut 
jne. Olisi yksinkertaistavaa väittää, että kyse on vain isojen 
miesten tärkeistä tehtävistä. Kyllä kysymys on syvällisestä fi lo-
sofi asta. On välttämätöntä altistua kuolemalle, on tarpeellista 
uhrata elämää, on hekumallisen innostavaa inspiroida esiin 
riski, sillä vain hengissä pysymisen vastakohta takaa elämälle 
suuremman merkityksen. Ja tämä kaikki on kristillisellä tavalla 
kompleksista. Kun lyö oikein kunnolla, niin tietää miltä hyvä 
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olo tuntuu. Mutta loogisesti ajatellen musta ei tule mustem-
maksi sen kautta, että se vertautuu vastakohtaansa, valkoiseen; 
hyvä ei paremmaksi sen kautta, että sen rinnalla kasvaa jo-
takin pahaa. Tämä vastakohdilla ja kontrasteilla operoiminen 
on hyvin kristillistä ja samalla fasistisen estetiikan mukaista. 
Elämän merkitys kirkastuu teräksen ja raudan kosketusta 
vasten, eikä siitä ole itsensä Perkeleen sormenjälki kaukana.

Sama pätee vauhtilajien hurmioon. Karnevaalehin kut-
sutaan katsojaksi kuolema, jotta tyhjänpäiväisyys saisi arvoi-
sensa merkityksen. – Ja kenties myös Kaivopuistossa käy 
eräänä päivänä niin, että kaupallisen TV-yhtiön makaaberit 
uutiset saavat jälleen herkutella pienoisella katastrofi uutisella, 
kun kuperapintaisen katodisädeputken kuvapinnalle ilmestyy 
asiansa valittaen toteava pää, joka vahinkovakuutustutkijan 
matalalla peruskurkkuäänellä antaa asioille yksityiskohtaisen 
immanentin selityksen: ”Ja sitten kävi niin, että hyppyvaijerin 
kiinnitysköyttä pidellyt välipala irtosi ja lukituslaitteen syöttö-
ramppi aukesi, ja henkilö yksinkertaisesti paiskautui mereen. 
Jatkossa asiaan kiinnitetään huomiota yhä enenevässä määrin.

Hektinen hetkinen

”Älkää yrittäkö säätää televisionne ääntä tai kuvaa, sillä vika on 
lähetyksessä”, valistaa entisaikojen amerikkalainen slogan vii-
taten siihen tosiasiaan, että häiriötilat ihmisten välisessä kom-
munikaatiossa eivät välttämättä johdu vastaanottimen omi-
naisuuksista. Intersubjektiivisuuden ja vuorovaikutuksen mer-
kitys on monilta varmaan unohtunut, sillä niin suosittua on 
tajunnan sisäisiksi tematisoitujen ruuvien kiristely matkasaar-
naajien ja kansankynttilöiden markkinoimissa mielenhallinta-
oppaissa20, etunenässään tietysti neurolingvistinen prosessointi. 
Samanaikaisesti myös yhteiskunnalliset normiruuvit ovat jat-
kaneet kiristymistään.

Nykyajan teeveekasvon julistuksen modernille ihmiselle 
voisi kiteyttää seuraavasti: ”Yrittäkää kaikin keinoin säätää 
vastaanottimenne ääntä ja kuvaa, vaihtakaa vanha mulkos-
ilmänne suorakulmaiseen ja tasapintaiseen sadan hertsin di-
gitaalivastaanottimeen, niin saatte maailmastanne laakea-alai-
semman ja vähemmän silmää rasittavan kuvan. Rakentakaa 
kotiinne Dolby Surround -elokuvateatteri ja antakaa naapurei-
denne tietää, miltä peräkamarissanne jyrisevä viiden richterin 
maanjäristys tuntuu, kun sitä kuunnellaan viereisessä kääntö-
vuoteella varustetussa elementtiyksiössä. Asettakaa tajuntanne 
otolliseksi meedioiden asennemuokkaukselle ja mielipiteenma-
nipulaatiolle, sillä lähetyksen sisältö ei muutu.”

Kirjoitan tekstiäni Lumeessa, se on: Taideteollisen korkea-
koulun hypermedialaboratoriossa, jonka rakentaminen maksoi 
140 miljoonaa markkaa. Edessäni on monitoreja, joiden tyh-
jyyttään hehkuvat videokanavat luovat huoneeseen sinertävän 
valaistuksen, samanlaisen, joilla narkomaaneja estetään piikit-
tämästä itseään julkisten tilojen käymälöissä. Sormeni on lii-
paisimella, teen tajuntateollisuuden hyökkäykselle saman kuin 
Jean-Philippe Toussaint: suljen fosforinkäryisen kuvaputkeni 
ikuisesti.
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Nikolai Berdjajev on väittänyt roman-
tismin ja aristokratian olevan täydellisen 
länsimaisia ilmiöitä1. Jos niin on, mitä sil-
loin on pääteltävä siitä, että Nietzsche – 
joka on silkkaa romantiikkaa ja aristokraat-
tisuutta koko mies – ilmoittaa Ecce ho-
mossa kaunan hengen valtaaman sairaan 
parhaaksi parannuskeinoksi venäläisen fa-
talismin? Siitä, että hänen etsimänsä löy-
tyy slavofi lian ja alemmuudentunteen vä-
lillä keinahtelevasta venäläisyydestä?

Itäinen kohtalousko on parannuskeino 
siksi, ettei amor fati ole koskaan ollut mi-
kään varsinainen länsimaiden vahvuus; pi-

lähtevät eri suuntiin jo ulkoasuillaan. Unio 
Mystican käännöksen kannessa on yk si tu-
tuimmista Nietzsche-kuvista, missä Nietz-
sche katsoo vakavana ja titaanisena vasem-
malle. Summa taas on valinnut huomat-
tavasti harvemmin nähdyn, Hans Olden 
vuonna 1899 ottaman valokuvan. Siinä vatsas-
tapuhujanviiksinen fi losofi  on parantolassa.

Kuvat ovat omiaan edustamaan kahta 
erilaista käsitystä Nietzschestä: ensimmäi-
nen väkevää ja miehistä maailmanmuutta-
jaa, toinen kuolaavaa mielipuolta. Vain toi-
nen näistä käsityksistä on sympaattinen, ja 
oikea. Jälkimmäinen.

TAPANI KILPELÄINEN

Kaksi suomennosta eräästä 
sairas kertomuksesta
Kranksein ist eine Art Ressentiment selbst. – Hiergegen hat der Kranke nur Ein grosses Heilmittel – 
ich nenne es den russischen Fatalismus, jenen Fatalismus ohne Revolte, mit dem sich ein russischer 
Soldat, dem der Feldzug zu hart wird, zuletzt in den Schnee legt.

(Ecce homo, Warum ich so weise bin, § 6)

Ecce homo. Miten tulla sellaiseksi 
kuin on. Käännös Tuikku Ljung-
berg, esityö Kari Kulovaara, tarkis-
tus Markku Saarinen. Unio Mys-
tica, Helsinki 2002. 158 s. (=L/U)

Ecce homo. Kuinka tulee siksi 
mitä on. Suomentanut Antti 
Kuparinen. Summa, Helsinki 
2002. 156 s. (=K/S)

Nietzschen toiseksi viimeisen kirjan, eräänlai-
sen omaelämäkerran tuoreet suomennok set 

ecce homo
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kemminkin sitä on pyritty kaikin keinoin 
välttämään. Ainahan on jotakin tehtävissä, 
eikä koskaan ole liian myöhäistä.

Aina on liian myöhäistä.
Nietzsche hahmottelee taudinkuvan. Mie-
liteko olevan muuttamiseen on elämän 
parjaamista, sillä halu muuttaa elämää 
on vain elämänkaunan kääntöpuoli. 
Olemme nihilismin ytimessä. Mitä 
muuta kuin nihilismiä on toivoa olevaa 
olemattomaksi, mieliä olemassaolevan 
ja jo tapahtuneen katoamista? Maailma 
makaa niin kuin se makaa, eikä mikään 
ole muuta kuin was der Fall ist. Halu 
muuttaa maailmaa ja elämää on nihi-
lismiä siksi, että tällaiseen haluun si-
sältyvä käsitys maailmasta on puhtaasti ni-
hilistinen. Nihilistille elämä on pelkkä kä-
sittelyn esine, jotakin, joka aina voidaan 
ajaa olemattomuuteen. Sitä voidaan ra-
joittamattomasti syyttää ja syyllistää.

Arvioidessaan sanontaa ”yksi suomalai-
nen vastaa kymmentä ryssää” Jussi Hanén 
on todennut: ”Mitä siitä? Venäläiset vain 
tyynesti hyväksyvät sen.” Tästä on kyse. 

”Olla hyväksymättä ylipäänsä enää mitään, 
olla ottamatta enää mitään taakakseen, olla 
enää nielemättä mitään – ylipäänsä olla 
reagoimatta...”, näin Nietzsche kuvaa ve-
näläistä kohtaloonluottamista (K/S, s. 29). 
Salavihasta vapautumisen edellytyksenä ei 
ole sankarillinen taistelu, vaan kohtaloon 
alistuminen; kaunaisesta ajattelusta voi 
päästä vain luopumalla, päästämällä irti 
kerta kaikkiaan.

Etä ja itse

Ecce homo ei ole sankaritarina. Se on 
sairaskertomus. Se kertoo sairaudesta ja 
siitä paranemisesta, kaunasta paranemi-

sesta. ”Nietzschekö kaunainen?” saattaa 
joku kysyä. Tietenkin: miten muuten hä-
nellä voisi olla kokemusta dekadenssista, 
kuten hän kirjan alkusivuilla kehaisee? 
Juoppo ei juomalaulua laadi, mutta ei 
sitä sävellä raittiusintoilijakaan.

Jälkimaailma muistaa Nietzschen muu-
nakin kuin vatsavaivaisena marisijana siksi, 
että hän ajatteli omaa elämäänsä tai pikem-
minkin ajatteli oman elämänsä. Nietzschen 
ajattelun mahdollinen suuruus on hänen 
tavassaan kitkeä pois jok’ikinen mieliteko 
muuttaa mitään, nähdä jokaisessa tuollai-
sessa muutoksen halussa närän ja nihilis-
min kädenjälki. Hänen diagnoosinsa kos-
kevat häntä itseään, mutta yhtä lailla ih-
mistä ylipäänsä: tähän tautiin hän koettaa 
vastata yli-ihmisellä, joka tietenkään ei ole 
mikään ihminen potenssiin sata, vaan jo-
takin aivan muuta kuin ihminen. Kun Za-
rathustra kutsuu ihmistä joksikin mikä on 

KATSO IHMISTÄ!

Ecce homo. Wie man wird, was man ist.

Friedrich Nietzschen 18. kirja.
Valmistui 1889, 1. p. 1908.
Ensimmäinen täydellinen laitos sisältyy Giorgio Collin ja 

Mazzino Montinarin toimittamiin koottuihin teoksiin: 
Werke. Kritische Gesamtausgabe. de Gruyter, Berlin 
1967- ja Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe. de 
Gruyter/DTV, Berlin/München 1980.

Sisältää esipuheen, alkulauseen sekä neljä päälukua: ”Miksi 
minä olen niin viisas”, ”Miksi minä olen niin älykäs”, 

”Miksi minä kirjoitan niin hyviä kirjoja” ja ”Miksi minä 
olen kohtalo”, joista kolmanteen lukeutuvat arviot 
Nietzschen omista teoksista Geburt der Tragödiestä 
(1872) Der Fall Wagneriin (1888) ja Götzen-Dämme-
rungiin (1889).

Peruskiistat on käyty siitä, tulisiko kirjassa tunnistaa
• omaelämäkerta vai sellaisen parodia;
• psykologinen runsaudensarvi vai litteraari kollaashi;
• osoitus tekijänsä sairaalloisesta megalomaniasta vai tie-

teellis-taiteellis-fi losofi sesti kiinnostava itse-erittely;
• eettis-poliittisen radikaalitaantumuksen julistus vai länsi-

maisen kulttuurin elvyttävä analyysi;
• säälittävän ikipojan autismia vai myöhäismodernin kol-

lektiivitajunnan luhistumista
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Nietzsche (N):

”Das Glück meines Daseins, seine Ein-
zigkeit vielleicht, liegt in seinem Verhäng-
niss: ich bin, um es in Räthselform aus-
zudrücken, als mein Vater bereits gestor-
ben, als meine Mutter lebe ich noch und 
werde alt.”

”Ich habe es jetzt in der Hand, ich habe 
die Hand dafür, Perspektiven umzustellen: 
erster Grund, weshalb für mich allein 
vielleicht eine ’Umwerthung der Werthe’ 
überhaupt möglich ist. – ”

Ljungberg (L):

”Olemassaoloni onnekkuus, jopa ainutlaa-
tuisuus, piilee sen kohtalonomaisuudessa. 
Ilmaistakseni asian arvoituksen muodossa 
olen isänäni jo kuollut, mutta äitinäni 
elän edelleen ja vanhenen.”

”Minulla on nyt näkökulman vaihtamiseen 
tarvittava tieto ja taito: tämä on ensim-
mäinen peruste sille, että ’kaikkien arvo-
jen uudelleenarviointi’ saattaa olla mah-
dollista ainoastaan minulle.”

Kuparinen (K):

”Olemassaoloni onni, kenties sen ainut-
laatuisuus, piilee sen kohtalokkuudessa: 
arvoituksen muodossa ilmaistuna olen 
isänäni jo kuollut; äitinäni elän vielä ja 
tulen vanhaksi.”

”Nyt minulla on käsissäni taito, minulla 
on kädet joilla siirtää perspektiivejä: ensim-
mäinen peruste sille, että ehkä yksin 
minulle on ylipäänsä mahdollinen jokin 
sellainen kuin ’arvojen uudelleenarvioi-
minen’.”

Heti ykköspykälää vertaillen lukemalla 
hahmottuu suomennosten erilaisuus. L et-
sii kevyesti etenevää kerrontaa, joka nostaa 
tehohakuisen hurma-N:n täsmällis-tinki-
mättömän asia-N:n edelle. Paikoin pyrki-
mys yleistajuisuuteen tuottaa parempia tu-
loksia kuin liika sanatarkkuus (esim. ”pään-

JARKKO S. TUUSVUORI

Optikkokäynti 

1. pääluvun 1. osion 1. ja viimeinen lause

ylitettävä, hän ei suinkaan usuta parantele-
maan ihmistä, vaan hankkiutumaan eroon 

”ihmiseksi” kutsutusta, kaunan määrittä-
mästä elämän muodosta.

”En lainkaan tahdo, että mikään tulee 
muuksi kuin mitä se on; minä itse en 
tahdo tulla miksikään muuksi” (K/S, s. 
54). Nietzsche on opetellut arvioimaan elä-
mänsä ilman mitään ulkopuolista mitta-
puuta, ja tällainen on hänen johtopäätök-
sensä. Hän ei voi kuin rakastaa kohtaloaan, 
sillä kaikki muu olisi kaunaista – kaikki 
muu olisi elämän kieltämistä.

Nietzschelle rakas Distanz-Gefühl (sana, 
jolle sivumennen sanoen ei kummassakaan 
käännöksessä ole keksitty kunnollista suo-
menkielistä vastinetta) on tällaisen uudel-
leenarvioimisen välttämätön edellytys. Se, 
joka ei kykene ottamaan välimatkaa, kat-
somaan loitolta, ei myöskään pysty arvioi-
maan uudelleen. Kaikkien koomis-heroois-
ten sankarinietzsche-tulkintojen yhteisenä 
erheenä on kuvitelma, ettei Nietzsche kat-
soisi genealogin ja nihilisminpaljastajan sil-
millään myös itseään, ettei hän alituisesti 
ulottaisi kaikkien arvojen uudelleenarvi-
ointiaan myös itseensä. Kohtaloaan ei voi 
rakastaa, jos samaan aikaan pitää itseään 
maailman napana.

Tässä on ehkä yksi avain Nietzschen 
kirjalliseen tyyliin. Salaivainen itsekoros-
tus ja julkeat väitteet ovat toimivina tyyli-
keinoina vain sellaisen ulottuvilla, joka ky-
kenee tarkkaamaan itseään kuin ulkopuo-
lisen silmin. Nietzsche on oikeassa väit-
täessään kaiken olevan vaarassa fi losofi n 
edessä. Hän piti ehkä turhanpäiväisenä li-
sätä, että suurimmassa vaarassa on fi losofi  
itse.

Venäläinen sotilas ei enää jaksa ja yksin-
kertaisesti tuupertuu lumeen. Hänet kelpaa 
nostaa Nietzschen tunnetuimpien käsitteel-
listen henkilöiden, esimerkiksi Dionysok-
sen, Sokrateen tai papin rinnalle. Häneltä 
saamme myös lukuneuvon Ecce homon 
varalle – Nietzsche kun pelkäsi lukijoi-
densa ymmärtävän väärin, erehtyvän. Lu-
kiessamme Ecce homoa meidän ei pidä ek-
syä Nietzschen eikä hänen käsitteellisten 
henkilöidensä jäljiltä. Heitä me ajamme, 
heidän myötään ajattelemme.

Nietzschen saksan ja minkä tahansa 
Nietzsche-suomennoksen välissä on J. A. 
Hollo. Kaikkien käännösten joukosta juuri 
Hollon suomennokset ovat luoneet Nietz-
schen suomeksi, määrittäneet sen, miltä 
Nietzschen proosan pitää suomalaisten kor-
vaan kuulostaa. Niin hyvässä kuin pahassa 
on myös tuoreita Nietzsche-käännöksiä 
verrattava Hollon klassikoihin.

Unio Mystican suomennoksella on 

puolellaan yksi etu: se on sujuvampaa 
suomea. Sujuvuudesta maksettu hinta 
on kuitenkin liian suuri, sillä käännös 
karkeistaa Nietzschen sanontaa kohtuut-
tomasti. Kuparisen suomennos sen si-
jaan on virkerakenteidensa hetkittäisestä 
kolhoudesta huolimatta aistikkaampi, 
se kykenee säilyttämään verrattomasti 
useamman alkutekstin sävyistä. Kaiken 
lisäksi Kuparinen on osannut kuunnella 
Holloa, hänellä on ollut kyllin tarkka 
korva (ja nenä) ”kyllä-sanomisen” tai 

”kymnaasi-koulutuksen” kaltaisten yh-
dyssanojen rakentelijaksi.

Koskettaa väärää kieltä

Selvimmin Kuparisen ylivoimaisuus 
näkyy kuitenkin maussa. Mainitsen 
vain yhden esimerkin. Ljungberg pa-
nee Nietzschen kirjoittamaan ”Schopen-
hauer teki emämunauksen tässä” (L/U, 
s. 76), kun alkutekstissä on Schopen-
hauer vergriff sich hier – kuinka kukaan 
Nietzschen kääntäjä voi vakavissaan ku-
vitella Nietzschen antautuvan ”emämu-
nauksen” kaltaiseen alatyyliseen vallat-
tomuuteen? Nietzsche saattoi olla hullu, 
mutta tyylitajuton hän ei ollut. Kupa-
rinen ratkaisee sinänsä hankalasti suo-
mentuvan ilmaisun kääntämisen tyylik-
käästi sanomalla Schopenhauerin ereh-
tyneen (K/S, s. 70).

Kenellekään ei tulle yllätyksenä, että 
myös suomennosten kriittiset koneis-
tot eroavat toisistaan kuin yö ja päivä. 
Unio Mystica on tyytynyt mahdollisim-
man vähäisiin selityksiin, kun taas Sum-
man käännös on varustettu runsain se-
lityksin ja tekstin historiaa valaisevalla 
esipuheella.

Kenellekään ei pitäisi olla epäselvää, 
kumpaan käännökseen kannattaa tur-
vautua.

Viite
1. Nicolas Berdiaev, Contanstin Leontiev, un pen-

seur religieux russe du dix-neuvième siècle, 
ransk. Hélène Iswolsky. Berg Internatio-
nal Éditeurs, Paris 1993, s. 18. Alkuteos 
julkaistiin venäjäksi 1926.
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särky ja työläs limanyskiminen” vs. K:n 
”aivosärky ja tuskallinen liman ylenantami-
nen”). Mutta K:n huolellinen työ säilyt-
tää oivasti myös N:n ’teknisemmät’ termit 
(esim. ”elämän kokonaisongelma” vs. L:n 

”elämän kokonaisvaltainen ongelma”; ”op-
tiikka” vs. ”näkökulma”). 

Alkulauseen L jakaa kahtia. Pilkkomi-
nen kuuluu hänen perusratkaisuihinsa läpi 
suomennostyön. K taas seuraa lähtötekstin 
rakenteita ja välimerkitystä kautta linjan 
siksi uskollisesti, että avaukseen tuotu yli-
määräinen puolipiste tuntuu tyylirikolta. 
Hän vaihtaa jostain syystä muutamaa ri-
viä myöhemminkin kaksoispisteen puolik-
kaaksi.

Ensi rivien taajaa ei-sisäsointua L tapai-
lee ”uus”- ja ”en”- (puoli)-loppusoinnuil-
laan. K kääntää proosallisemmin. Kirjai-
mellisempi ote säästää loppukatkelmassa 
erityisen ansiokkaasti N:llä tärkeän, ja osi-
ossa muutenkin korostuvan, käsittämiseen 
tarrautuvan ”käsi”-aiheen. L kadottaa kä-
sipuheen ja hämärtää myös, jos kohta si-
nänsä luontevammalla ilmaisulla, perspek-
tivistisen siirtymän. Arveluttavasti hän vie 
tekstiin uusina aineksina tieto-taito-kon-
junktion ja viittauksen arvototaliteettiin. 
Satsaus juohevuuteen tuottaa toisaalta jak-
soon rytmisesti hieman iskevämmän pää-
tön. 

K:n tarkempi suomennos ei ole se-
kään aivan uskollinen alkutekstille: ”käsi” 
monikoituu, kursiivi on puolinainen, epä-
määräismuoto eine pitenee selitteleväksi 
(”jokin sellainen kuin”) ja lopun ajatusviiva 
karsiutuu. Lisäksi johdetaan kohtalosta 
(Verhängniss) ominaisuudennimi ”kohta-
lokkuus” (L:n ottaessa lisäaskelen kaltai-
suusjohtimen käyttöön.) 

Kaksi käännöstä antaa veren- ja voi-
mainvähyydestä (Armut an Blut und Mus-
kel) kaksi erilaista, lähes yhtä epätyydyttä-
vää ilmausta: ”veren ja lihasten heikkous” 
(L), ”veren ohuus ja lihaksiston riutunei-
suus” (K). Molemmat suomentajat tul-
kitsevat N:n suosikkisanoihin kuuluvan 
Heiterkeitin viittaamatta helleenisen sereni-
teetin tyyneen selkeyteen (L:llä ”hilpeys”, 
K:lla ”iloisuus”). Molemmat suomalaista-
vat alkutekstissä sitkeästi ranskaksi kirjoite-
tun décadencen dekadenssiksi. Kumpikin 
valitsee ”olemassaolon” (Dasein) elämän 
tai täällä-olemisen ja ”piilemisen” (liegt) 
olemisen sijasta. Kumpikin jättää teoksen 
alaotsikosta pilkun pois ja kääntää lukuot-
sikot ilman ”minä”-sanaa, joka toki on kie-
liopillisesti, vaan ei välttämättä tyyliopilli-
sesti, redundantti tässä ’minuutta’ ikimuis-
toisesti tähdentävässä ja hämärtävässä kir-
jassa.

Viimeisen pääluvun toiseksi viimeisen osion 
keskikohta

N:

”[...] Der Begriff ’Gott’ erfunden als 
Gegensatz-Begriff zum Leben, – in ihm 
alles Schädliche, Vergiftende, Verleumde-
rische, die ganze Todfeindschaft gegen 
das Leben in eine entsetzliche Einheit 
gebracht! Der Begriff ’Jenseits’, ’wahre 
Welt’ erfunden, um die einzige Welt zu 
entwerthen, die es giebt, – um kein Ziel, 
keine Vernunft, keine Aufgabe für unsre 
Erden-Realität übrig zu behalten! Der 
Begriff ’Seele’, ’Geist’, zuletzt gar noch 
’unsterbliche Seele’, erfunden, um den 
Leib zu verachten, um ihn krank – ’heilig’ 

– zu machen, um allen Dingen, die Ernst 
im Leben verdienen, den Fragen von Nah-
rung, Wohnung, geistiger Diät, Kranken-
behandlung, Reinlichkeit, Wetter, einen 
schauerlichen Leichtsinn entgegenzubrin-
gen! [...]”

L:

”’Jumalan’ käsite on keksitty vastakohdaksi 
elämän käsitteelle. Siinä yhdistyy kauhe-
alla tavalla kaikki maailmasta löytyvä viha-
mielisyys elämää kohtaan; kaikki mikä 
on vahingollista, epäterveellistä ja suora-
naista parjausta. ’Tuonpuoleisen’, ’todelli-
sen maailman’ käsite on puolestaan kek-
sitty siksi, että ainoalta oikeasti olemassa 
olevalta maailmalta saataisiin riistetyksi 
sen arvo – jotta maanpäälliselle elämäl-
lemme ei enää löytyisi mitään päämäärää, 
tarkoitusta tai tehtävää. ’Sielun’, ’hengen’ 
ja lopulta myös ’kuolemattoman sielun’ 
käsitteet on keksitty, jotta ruumista voitai-
siin halveksua ja jotta se voitaisiin ’pyhit-
tää’ sairaaksi tekemisen kautta. Tarkoituk-
sena on osoittaa, että kaikki ne elämään 
kuuluvat asiat, jotka ansaitsevat osak-
seen vakavaa huomiota – kuten ravinto, 
asuinpaikka, puhtaus ja sääolot – ovat-
kin merkitykseltään kauhistuttavan vähä-
pätöisiä!”

K:

”Käsite ’Jumala’ elämän vastakäsitteeksi 
keksittynä – kaikki vahingollinen, myrkyl-
linen, panetteleva, koko kuolemanvihol-
lisuus elämää vastaan koottuna yhdeksi 
kauhistuttavaksi ykseydeksi! Käsite ’tuon-
puoleinen’, ’tosi maailma’ keksittynä, jotta 
ainoalta olemassa olevalta maailmalta vie-
täisiin sen arvo – jotta meidän maan-
päälliselle todellisuudellemme ei jätettäisi 

enää mitään tarkoitusta, mitään järkeä, 
mitään tehtävää! Käsitteet ’sielu’, ’henki’, 
viimein jopa ’kuolematon sielu’ keksit-
tyinä, jotta ruumista voitaisiin halveksia, 
tehdä se sairaaksi – ’pyhäksi’ – ja jotta 
vastattaisiin kaikkiin elämässä vakavaa 
huomiota ansaitseviin asioihin – kysy-
myksiin ravinnosta, asumisesta, henki-
sestä ruokavaliosta, sairaanhoidosta, puh-
taudesta, säistä – kauhistuttavalla kevyt-
mielisyydellä!”

Passus lähtee liukkaammin käyntiin L:n 
verbillä kuin K:n partisiipillä, ja tämä rat-
kaisu toimii paremmin halki koko osion. 
L uusjakaa lauseet kuitenkin turhan surut-
tomasti ja turvautuu kankeaan ”kautta”-
muotoon. Kääntäjäin kekseliäisyys pysyy 
suotta kurissa kahden laatusanan (entsetz-
lich, schauerlich) kohdalla. Kauhu-sanas-
tossa pitäytymisen sijasta olisi voinut ko-
keilla luotaantyöntävyyden ja puistatta-
vuuden konkretiaa.

L:ltä hukkuu huutomerkkejä ja tähdel-
lisiä yksityiskohtia (”elämä”, ”tarkoitus”), 
jotka ovat oikeammalla tolalla K:n toisin-
nossa (”todellisuus”, ”järki”). Pahin hä-
vikki L:n käännöksessä kohtaa alkutekstin 
luettelemia ruumiillisia avainkysymyksiä: 
1/3 jää syrjään, tunnolliselta K:lta ei yhden 
yhtä. 

K:lta kuitenkin puuttuu kursiivi osion 
– ja koko kirjan, koko N:n tuotannon – 
kolkoimpiin kuuluvasta kohdasta, jossa sa-
notaan bakuninilaisittain, että karille ka-
rahtakoon tahi perikatoon suistukoon se, 
mikä joutaakin tuhoutumaan. Sanat was 
zu Grunde gehn soll, jotka tavataan kursi-
voituina jo kirjassa Hyvän ja pahan tuolla 
puolen (§ 62), kääntyvät K:lla ”sen [...], 
minkä tulee hävitä”, L:llä ”se, minkä pi-
täisi kokonaan kadota maan päältä”. Ko-
hoste jää K:lta pois myös sanoista der 
Böse. 

Tällaisia lauseita sisältävän kirjan 
kääntämisen soisi tapahtuvan viitseliäästi. 
Vaikka L:n suomennoksessa on ansionsa, 
K:n tiuhaan viitoitettu työ kuuluu ylem-
pään liigaan. Vastakohta ei ole niinkään 
runollisen ja opillisen välillä, sillä K:n lau-
seet ovat monin paikoin kirkkaita ja kau-
niita eikä L:ltä suinkaan puutu osumia 
asiain ytimiin. Pelissä on moninkertainen 
haaste saada arvoituksellinen, tulenarka ja 
tutkimuksellista tulkintaa vaativa ja pake-
neva teksti mahdollisimman huolekkaaksi 
suomalaiseksi laitokseksi [sic(k)]. Unio 
Mystican Ecce homoa kelpaa lukea, mutta 
tätä ei voi suositella muuten kuin Sum-
man reilusti huolekkaamman ja luotetta-
vamman Ecce homon oheistoimintana.
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Tekijästä ei pääse eroon edes sitä piilotta-
essaan, saati tappaessaan, ei ainakaan kir-
jallisuudentutkija Seán Burken mukaan. 
Burken tekijyyttä käsittelevien kirjoitusten 
yksi hienoimmista pointeista kohdistuu 
nimittäin siihen, miten kirjallisuudentut-
kimuksen tekijävastaisen suuntauksen joh-
totähdet itse asiassa operoivat aktiivisesti 
tekijäkäsitteellä pyrkiessään siitä eroon ja 
päätyvät lopulta synnyttämään tekijän uu-
delleen.

Viime vuosisadan vaikutuksiltaan tär-
kein tekijyysteksti, Roland Barthesin ”La 
mort de l’auteur” (1968) saa Burken The 
Death and the Return of the Author -teok-
sessa hienovireisen tarkan läpivalaisun. Lä-
hilukiessaan Barthesin esseetä Burke osoit-
taa kirjoituksen strategiset yhteydet nietz-
scheläiseen Jumalan tappamiseen. Ennen 
kaikkea Burke kuitenkin näyttää, miten 
Barthes ensiksi synnyttää tekijän, jotta 
voisi sen sitten tappaa.

Barthesin synnyttämä Tekijä on Ju-
mala-Tekijä, teostensa yksiselitteinen ja ab-
soluuttinen subjekti, joka edeltää, ohjaa 
ja ylittää nimeään kantavat tekstit. Bart-
hesin Tekijä on siis niin arvovaltainen ja 
omnipotentti hahmo, että myös sen mur-
hasta tulee komea spektaakkeli. Burke kui-
tenkin perustelee vakuuttavasti, ettei täl-
laista Jumala-Tekijää kirjallisuudentutki-
muksessa ollut enää olemassakaan. Burke 
siis purkaa auki Barthesin strategiat ja 
kohta kohdalta osoittaa niiden taktiset 
heikkoudet ja paikkansapitämättömyydet.

Samassa teoksessa ja samalla metodilla 
Burke pureutuu myös Michel Foucault’n 
ja Jacques Derridan tekijyyskäsityksiin. 
Näiden kohdalla tosin Burken luennat jät-

tävät kysymyksiä auki, sillä esimerkiksi 
Foucault’lta käsitellään ainoastaan arkeolo-
gian kauden teoksia (lähinnä Les mots et les 
choses, 1966) ja Derridalta erityisesti kirjaa 
De la grammatologie (1967). Kummankin 
myöhemmät tekstit ovat erittäin käyttö-
kelpoisia uudenlaiselle tekijämyönteiselle 
tutkimukselle vaikkapa edellisen subjekti- 
ja instituutiokytkentöjen ja jälkimmäisen 
intentio- ja allekirjoituskäsitteiden kautta. 
Joka tapauksessa Barthes, Foucault ja Der-
rida näyttäytyvät Burken luennassa stra-
tegisesti samankaltaisina. Tarkastelun alai-
sista teoksista löytyy heiluntaa tekijän ka-
toamisen ja esiintulon välillä ja kaikki 
kolme herraa päätyvät lopulta synnyttä-
mään tekijää uudelleen.

Neljä i:tä

Burken tekijyyskirjoitukset voi kiteyttää 
hienovaraisiksi kuvauksiksi siitä, miten te-
kijyyttä tehdään erilaisissa tutkimuksissa 
erilaisina aikoina. Katkosajattelun vastus-
tajana Burke löytääkin esimerkiksi Barthe-
sin ”Tekijän kuolema” -esseen käsityksille 
yhteyksiä keskiaikaisiin tekijänäkemyksiin. 
Barthesin tekijänsynnytysstrategiat vertau-
tuvat myös nykyisiin hyperteksti-intoilijoi-
hin, jotka tuottavat perusteettomia kuvauk-
sia ”perinteisen” tekijän monologisesta mo-
noliittiudesta suhteessa virtuaalitekijyyden 
rajattomiin dialogisuuden ja avoimuuden 
mahdollisuuksiin. Parhaimmillaan Burke 
saa lukijansa kiinnittämään huomiota tut-
kimuksen tekijyysdiskurssi(e)n käytäntöi-
hin. 

Yksi Burken keskeisistä väitteistä on, 

että viime vuosikymmenten tekijävastai-
nen suuntaus ei suinkaan ole ratkaiseva te-
kijäkäsitysten historiaa ja muutosta ajatel-
taessa. Ratkaisevampaa on ollut romantii-
kan vallankumous ja sen perustana olleet 
1700-luvun fi losofi set ja esteettiset diskurs-
sit.

Eri aikakausien tekijyyskäsityksiä voi-
daan Burken mukaan mallittaa kolmella 
käsitteellä: imitaatio, inspiraatio ja imagi-
naatio. Kun joukkoon lisätään imperso-
nalismi, saadaan neljä i:tä, joiden ympärillä 
eri aikakausien tekijämallit pyörivät. Teki-
jyyden imitaatiomallit (mimeettisessä, di-
daktisessa ja teknisessä mielessä) näkevät te-
kijyyden julkisena toimintana, yhteisomai-
suutena – liittyy julkisuus/yhteisöllisyys 
sitten perinteisten konventioiden imitatii-
viseen käyttöön diskurssien tuottamisessa 
tai jaettuun näkemykseen yhteisön raken-
tumisesta. Tekijä on tällöin mimeettisesti 
alisteinen luonnolle, joskin etuoikeutettu 
luonnossa näkyvän Jumalan hengen tul-
kitsija. Inspiraatiomallit puolestaan teke-
vät tekijästä Jumalan kirjoituksen ilmene-
mismuodon, välikappaleen, jolloin yksilö 
itse ei ole diskurssin alkulähde tai kul-
minaatiopiste. Inspiraatio-Tekijyydessä ei 
ole kyse yksityisestä intuitiosta vaan julki-
sesta ilmoituksesta, joka ilmentyy inspiroi-
tuneessa valitussa.

Romantiikan aikana tekijä ei enää mat-
kinut jumalallista ilmoitusta, vaan itse luo-
mistapahtumaa. Herderillä Tekijästä tuli 
Luoja-Jumala. Burken mukaan kantilainen 
idealistinen subjekti, maailman transsen-
doiva ja ontologisesti tyhjä, näkyy roman-
tiikan aikana muotoutuneessa tekijäkäsi-
tyksessä, kun imaginaatio (mielikuvitus) 

KAISA KURIKKA

Seán Burke ja 
miten tekijä 
tehdään
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Nyt pitäisi olla mainio tilaisuus puhua 
Ecce homosta, vaihtaa ajatuksia elämäkerral-
lisuuden merkillisestä ilmiöstä. Tekijyyden 
syrjäytystä ja palautusta kirjan mittaisesti 
käsitellyt ja Nietzschen vastaanottohisto-
rian eettisestä kiinnostavuudesta huomaut-
tanut brittitutkija saapuu seminaarivie-
railulle Suomeen1. Hyvä sauma kysyä 
nietzscheläisen ’refl eksiivisyyden’ suhteesta 
muihin myöhäismoderneihin itseensäviit-
taavuuksiin. Oikea paikka keskustella siitä, 
kuinka Nietzschen ironiset operaatiot itse-
tajuistumisen saralla on huomioitu hänen 
lukijoittensa parissa. 

Miellyttävää mahdollisuutta, ja muka-
via mutkia matkaan, lupaa Seán Burken 
särmikäs kirjoitustapa. Monipuolisessa ja 
taiten kehitellyssä kirjassaan The Death 
and Return of the Author (1992/1998) Burke 
torjuu sangen suoraviivaisesti poststuktura-
listiset Nietzsche-tulkinnat, joiden nojalla 
tämä muka pohjusti tekijän kuolemaa2. 
Hän lainaa usein lainattua Nietzsche-pät-
kää, jossa ”tähänastiset suuret fi losofi at” 
mainitaan ”laatijoittensa tunnustuksiksi ja 
erään lajin tahattomiksi, epähuomiossa 
tehdyiksi mémoires’eiksi”3. Toisaalta Burke 
on teroittanut, että ”elämän ja teosten yh-
teenlankeaminen avaa väylän tulkinnalle 
ja tutkimukselle, ei arvottamiselle”4.

Seminaarivieras kaivaa lentolaukustaan 
reilun valikoiman natsien Nietzsche-intoi-
luja. Rosenberg piti radiopuheen... Härtle 
nimitti suureksi liittolaiseksi henkien tais-
telussa... Bäumler esitti yhteis-Heilia Adol-
fi lle ja Friedrichille... Kevennykseksi Burke 
tarjoaa esimerkkejä Nietzschen pompöö-
sien puheiden ja niiden kolkon kaiun rii-
tasoinnusta. Saksalaisjuntti kuvitteli ole-
vansa aatelinen puolalainen... Meuhkasi 
maailmanmaineestaan, vaikka Hyvän ja pa-

han tuolla puolen myi muutaman kappa-
leen... 

Ei taida tulla mitään hyvää tekevää 
chättiä. Tulisiko edes herrasmiesmäistä vi-
noilua, ellei poolon ja kriketin, niin lage-
rin lomassa. Tullaan siksi, mitä ollaan.

Kirjallisuusmies

Irlantilaiseen perheeseen Walesissä synty-
nyt, Canterburyssä, Edinburghissä ja Lon-
toossa asunut ja nykyään Durhamin yli-
opistossa opettava Seán Burke kertoo, 
kuinka hän ennen väitöskirjaa ja akatee-
mista virkatyötä tapasi kirjoittaa ammatik-
seen ja huvikseen lehtijuttuja, draamaa ja 
runoja. Ympyrä sulkeutui, kun hän vast-
ikään julkaisi romaanin5.

Opilliset artikkelit ja tutkijanuran tä-
hänastinen pääteos, häthätää kolmekymp-
pisenä kirjoitettu The Death and Return of 
the Author ovatkin sanastollisesti rikkaita, 
tyylillisesti hallittuja ja hienostuneesti laa-
dittuja tekstejä. Lähietäisyydeltä Burke te-
kee ujon vaikutelman, tukeutuu sofi stikoi-
van snobbailun sijasta mieluusti arkijär-
keen, jonka rekisteri sallii vuoropuhellessa 
karheammatkin sävyt.

Nietzsche on aina lymynnyt punaisena 
lankana Burken tekijyystutkimuksissa. Pu-
reutuvathan ne Barthes-Foucault-Derrida-
akselin Nietzscheä käyttäviin keskustelui-
hin. Jo aiemmin, henkilöhistoriallisemmin, 
Nietzsche auttoi Burkea ”siirtymään roo-
malais-katolisuudesta vapaamieliseen maal-
liseen agnostisismiin”. Tämä ei tarkoita, 
että katolisuus hänessä olisi voitettu kanta. 
Yhtä kaikki jos Jim Morrison sysi nuorta 
Burkea kohti Nietzscheä, Nietzsche työnsi 
edelleen päin Sofoklesta, Platonia ja mo-
nia muita.

alettiin liittää subjektiiviseen yksilölli-
syyteen. Luomuksensa ylittävä ja siinä 
samanaikaisesti kaikkialla läsnäoleva ju-
malatekijä identifi oitiin kirjallisuudessa 
koko teokseen, vaikka tekijää ei ollut 
teoksessa nähtävissä.

Toisin sanoen romanttinen tekijä 
on yhtaikaa subjektiivinen ja persoona-
ton. Burken mielestä juuri tämänkaltai-
nen tekijyys kaikuu yhä 1900-luvulla 
niin T. S. Eliotin impersonalistisessa teo-
riassa ja uuskritiikissä kuin henkilöimät-
tömyyden viimeisessä instanssissa eli 
Barthesin esseessä ”Tekijän kuolema”. 
Tekijä on etännytetty niin teoksestaan 
kuin maailmasta.

Metodologian ongelmat

Empiirinen tekijä ja tekijän elämä, biog-
rafi a, ovat yhä vielä kirjallisuudentutki-
muksen tekijäkeskustelujen ongelmia. 
Tutkimuksessa ei Burken mukaan olla 
kyetty ylittämään transsendentaalisen ja 
empiirisen tekijän välistä kuilua, vaikka 
viimeisen vuosikymmenen aikana teki-
jää on ryhdytty paikantamaan uudel-
leen erilaisissa kontekstuaalisissa suun-
tauksissa. Tekijä kutsutaan esiin ikään 
kuin sillaksi tekstin ja sen materiaalisten 
tuotanto-olosuhteiden välille, mutta sa-
malla esiin kutsuttu tekijä peruutetaan 
humanistisen ideologian tuotteena. Te-
kijä herättää luottamusta mutta myös 
hämmennystä.

Burke itse peräänkuuluttaa pai-
kannettua tekijää tutkimukseen ilman 
perinteistä biografi stista palauttamista. 
Mutta kaikenkattavaa metodologista 
ratkaisua elämän ja teoksen yhdistämi-
seen ei Burke itse pysty tarjoamaan. Hä-
nen oma mielenkiintonsa on kokenut 
eettisen siirtymän ja nyttemmin hän 
keskittyy kirjoittamisen etiikkaan ja kir-
jallisiin perintöihin mm. Nietzschen ja 
Paul de Manin tapausten kautta.

Tekijän ja teoksen yhdistämisen oh-
jeeksi Burke tarjoaa tapauskohtaisuu-
den: eettinen tutkija voi vain edetä 
teksti tekstiltä, tilanne tilanteelta. Mal-
linnettua tekijäkonstruktiota tai edes te-
kijätutkimusta ei ole, mutta tarve teki-
jän henkiin herättämiseen ja uudenlai-
seen syntymään pysyy.

Kirjallisuus
ks. oheisen haastattelun viitteet

JARKKO S. TUUSVUORI

Arvoitus nimeltä ”Nietzsche” 
– Tuokio Seán Burken seurassa
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”Kirjallinen” laatupiirre Burken lau-
seessa, kiinnostuksissa ja toimenkuvassa 
on siksi ilmeinen, että herää kysymys hä-
nen viihtymisestään brittifi losofi an koti-
kentillä. Burke viittaa Russellilta, Wittges-
teinilta ja Popperilta innoituksensa nou-
taneeseen hankkeeseen, jossa fi losofi a piti 
siistimän bergsonilaisuuden ja heideggeri-
laisuuden kaltaisista sotkuista. ”Kehkeytyi 
periaate, jonka mukaan esimerkiksi Hei-
deggerin ajattelu ei ollut epätotta, vaan 
mieletöntä. Tietyt väittämät vain olivat kai-
kesta merkityksestä tyhjentyneitä. Sellaisia 
ei käynyt kiistäminen tai vastustaminen. 
Piti piitata yhä vähemmän. Kenenkään ei 
sopinut ryhtyä tai sekaantua mihinkään 
tällaiseen.”

Katolilaisena teininä Burke koki tar-
vitsevansa hieman toisenlaista nostatusta 
mielikuvitukselleen. ”Paratiisi ja Lucifer ei-
vät hevin vaihdu ’jos-ja-vain-jos-lumi-on-
sitä-eikä-tätä’ -tyyppiseen analyysiin”, hän 
puntaroi. ”Ylevä ei noin vain korvaudu vä-
himmäismääräisellä”. Muualta kantautui 
vetovoimaisempaa viestiä: muiden muassa 
Nietzsche puhui suulla suuremmalla kult-
tuurista ja myyteistä. Hän nautti ja har-
joitti ”täyttä kirjoittajan vapautta”. Mitään 
ei ”tarvinnut oikeuttaa, kun ei lähdetty 
’propositio A, tarkennus 1, kehittely 2’ -lin-
jalle”. Burken sanoin Nietzsche ”kirjoitti 
mitä mieleen juolahti pitkillä pähkähul-
luilla kävelyillään”.

Vapaus ja vastuu

Burke alleviivaa saksalaisen idealismin pe-
rinnettä Nietzschen taustalla. Unelma suu-
resta fi losofi sesta runosta elää ja uusiutuu 
nietzscheläisissä kokeiluissa. Analyyttisen 
fi losofi an niukkaan ja tiukkaan disipli-

naarisuuteen verrattuna tässä suunnassa 
häämötti monimuotoisten diskurssien sa-
manaikaisuus. Lukijaansa odotti joukko 

”kiehtovia ja kummallisia tekstejä”. Aukesi, 
Burke virkkoo, ”lajityyppien ulappa”. 

Hänen oma kirjoittamisensa on sel-
keää ja lujaa. Onneksi ainakin nyt puhe 
kulkee poukkoilevammin. Ranskan genre 
on Burken mielisanoja. Jos tekstuaalinen 
avomeri hurmasi hänet nuorena, lajityyp-
pien ja tyylilajien erottuvuuskysymys nousi 
myöhemmin hänen eettisten tarkastelu-
jensa keskiöön. Burken mukaan ”genre on 
sopimus”. Nietzscheläinen sekatyyli vaatii 
paitsi esteettistä ihailua, myös eettistä poh-
diskelua.

Mutta eivätkö Nietzschen akateemisen 
fi losofi an kannalta vaateliaat tekstit juuri li-
sää lukijan valppautta eri lajityypeille ja eh-
käpä diskurssietiikallekin? Burke nyökkää, 
vaan ei tingi ongelmanasettelusta. Hän 
myöntää, etteivät fi losofi t juuri perusta 
genreistä. Niiden tunnistamisesta koetaan 
luultavasti olevan turhan lyhyt matka sen 
tunnustamiseen, että fi losofi a ei ole Totuu-
den puhumista, vaan samalla viivalla ”jon-
kun eeppisen pastoraalin kanssa”. Äkkiä 
sukellettaisiin instituutioiden, diskurssien, 
genrejen oseaaniseen sekamelskaan. Olisi 
vain ”tiettyjä tapoja kirjoittaa”. 

Jotain siis on tallella Burken innostuk-
sesta ahtaasta fi losofi akäsityksestä erkane-
viin fi losofi suuden muotoihin. Parhailla 
niistä saattaa tehdä pilaa tuosta umpimie-
lisimmästä fi losofi asta. Mutta genren vä-
hättely näyttäytyy Burken silmissä Nietz-
schen raskaana eettisenä erheenä. 

”Jos hän olisi laatinut suurteoksen ni-
meltä Hämmästyttämisen taito ja vienyt oi-
keasti kirjoittamansa kirjat sen suojiin – 
osa 1: Tragedian synty, osa 13: Hyvän ja pa-
han tuolla puolen ja niin edelleen – silloin 

hän olisi tehnyt kunnollisen sopimuksen 
lukijoiden kanssa. Ja minäkin olisin eetti-
sesti tyytyväinen.” 

Kun Hyvän ja pahan tuolla puolen sai 
Nietzscheltä alaotsikon Alkusoitto tulevai-
suuden fi losofi aan, genremääre itsessään es-
tää Burken mukaan rajoittumasta tekstin 
suloiseen ihmeteltävyyteen. Se vaatii tut-
kimaan sekä noiden Nietzschen kirjoitus-
ten sisältämiä uuden ajattelun siemeniä 
että kylvön myöhempää korjuuta – niit-
täjäisiä pahimpienkin viikatemiesten kes-
kuudessa. 

Etiikka ja moralismi

Burkea pitelevät pihdeissään Nietzschen 
(Marxin, Hegelin jne.) kirjoitusten ”poliit-
tiset seuraamukset”. Hän ei antaudu re-
septioestetiikan detaljikysymyksiin tai pun-
nitse ’vaikutuksen’ käsitettä. Yhtä usein 
kuin sanaa ”seuraukset” (consequences), hän 
käyttää ilmaisuja ramifi cations (”uudelleen-
tekemiset”, ”haaroittumiset”) ja appropria-
tions (”omimiset”). Näin puhe jonkin teks-
tin seurauksista on puhetta kaikesta, mitä 
se tuo tullessaan tai mikä seuraa sen 
myötä. 

Yhtäältä Burke voi todeta, että ”ei ole 
suoraa kytköstä Nietzschen tekstien ja pa-
himpien, kammottavaakin kammottavam-
pien kansallissosialististen väärinkäytösten 
välillä”. (Eikä ole käypää perustetta miel-
tää Marxia vankileirien saariston takuumie-
heksi.) Toisaalta hän jatkaa: ”epäilemättä 
heidän sanansa olivat omiaan [lent themsel-
ves; ”lainasivat itsensä”] omittaviksi”. Kun 
natsit kajosivat Nietzscheen, tämä oli Bur-
ken sanoin Nietzschen ”diskurssin tarkoit-
tamaton kielteinen seuraamus”. Tapahtui 
mikä tapahtui, peruuttamattomasti. Niin 
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mukavaa kuin olisikin ihastella silkkaa aja-
tusten rikkautta, eettinen huoli ei väisty.

Burke jakaa seminaarilaisille pari lius-
kaa lainauksia, joista useissa tunnetut nat-
sit kehaisevat vanhaa viiksiniekkaa kuin iso-
veljeään. Hän alustaa aiheesta ”Nietzsche 
Auschwitzissa” ja pyytää kuvittelemaan fi -
losofi n 100-vuotissyntymäpäivää Saksassa 
1944. Sankari ilmaantuu paikalle samassa 
kunnossa, jossa hän kirjoitti Ecce homon al-
kuun kiitollisuudestaan elämälle ja ennusti 
nimensä yhdistymisen historian mullistuk-
siin. Mitä hän olisi mahtanut tokaista, 
Burke kehottaa miettimään, ”joutuessaan 
kohtaamaan sanomistensa seuraamukset”.

Alustajan oma vastaus on selvä. Nietz-
sche olisi toivonut, ettei hänen nimeään 
olisi sekoitettu kauheuksiin. Ettei olisi 
ikinä kirjoittanut riviäkään. Että voisi kään-
tää ajan pyörää.

Kuulijat vakuuttuvat ’kirjoittamisen 
etiikan’ painavuudesta. Mutta mitä ’luke-
misen etiikkaa’ tapausselostus edustaa? Yl-
lyke teoriasovellukseen näyttää otetun Ecce 
homon tragediakirja-arvion kohdalta. Siinä 
ehdotetaan sadan vuoden kaukokatsetta 
ja ounastellaan ”uutta elämän puoluetta”, 
joka on tuhoava loiset. Vaikea väittää vas-
taan, kun Burke sanoo, ettei kirjaa voi lu-
kea ajattelematta natsien hirmutekoja. 

Vaan eikö täytyisi muistuttaa Nietz-
schen kritiikistä saksalaista nationalismia 
vastaan ja hänen luonnehdinnastaan an-
tisemitismistä ”pahana ja likaisena liik-
keenä”? Eikö pitäisi kysyä, kuinka kes-
keisiä Nietzscheltä otetut ja ajan oloon 
muuntuneet ainekset oikein olivat natsi-
ideologiassa? Eikö tulisi painottaa, että 
syyllisyyskysymystä on puitu jo vuosikym-
meniä? Eikö olisi käännettävä katse to-
dellisiin omimisdebatteihin, vaikkapa vuo-
den 1938 Pariisiin, jossa Saksasta paenneet 
Horkheimer ja Marcuse tuoreeltaan tyr-
mäsivät natsien Nietzsche-luennat viheliäi-
sinä vääristelyinä?6

Burke myöntää auliisti esityksensä epä-
tasapainon. Keskiössä pysyy yksinäinen ky-
näilijä ja hänen lopputuotteensa kohtalo. 
Burke antaa ymmärtää, että tulkintakamp-
pailut ovat asia erikseen. Viittaus niihin 
ei päästä ketään kirjoittajaa pälkähästä. Ja 
tuo päläs – se on kunkin ajattelussaan ete-
nevän itselleen valitsema koko suksintaka-
lusto ja lykintätyyli, joista juontuu lumeen 
jäävä tola ja perässähiihtäjäin päähänpäl-
kähdykset.

’Eettinen huoli’ ei siis olisi sivistynyt 
tapa joko verhota moralistisia ennakko-
luuloja tai  välttyä puisevilta lähiluvuilta 
ja raskailta reseptiohistoriallisilta selvityk-
siltä. Burkelle kysymys Nietzschen ”vas-

tuusta” on yhtä aito kuin avoinkin: ”En 
osaa päättää. En varmaan koskaan pysty 
päättämään.”  

Povaus, uho, piruilu

Jonkinmoisina pohja- ja huippunoteerauk-
sina Nietzschen tuotannossa Antikristus 
saa Burkelta äkkituomion, Kohti moraalin 
genealogiaa pikakehut. Ecce homo taas on 

”niitä kirjoja, joiden seurassa olen elänyt” 
ja päälle päätteeksi ”melkoinen kummajai-
nen!” Leimautuessaan jonkun sana-, kuva- 
tai sävelteoksiin, Burke lisää, alkaa ennen 
pitkää kiinnostua oman fi ksaationsa koh-
teen elämästä.

Hetkittäin tuntuu siltä, että hän lu-
kee Ecce homoa haudanvakavana tunnus-
tuksena ja profetiana. Ohimennen hän ku-
vaa Gilles Deleuzen – jonka tokaisun mu-
kaan Nietzschen äärellä ei voi olla naura-
matta – asennetta ”vastuuttomaksi”. Hän 
sanoo, kuinka Deleuzen puhe Nietzschestä 

”sotakoneena”, voi maailmansotien jälkeen 
vain hyytää. Vastaavasti Derridan eettiset 
pohdiskelut Nietzschen ja natsien yhteyk-
sistä käyvät hyvin Burken pirtaan. 

Ei kuitenkaan unohdu ”suurenmoinen 
kirjoittaja”. Burken mukaan Nietzschen 
kirjoitukset riemastuttavat aina: ”Eivät ne 
ikinä huonoja ole”. Vihoviimeisetkin kir-
jat kimmeltävät: ”Joka sana on lahja”. Yksi-
puolisuusvaikutelmaa vastaan Burke vielä 
toteaa, että ”kaikki Nietzschellä on kaik-
kea yhtaikaa”.

Lentäville lauseille tyyppiä ”olen dyna-
miittia” hän karkeistaa kaksi luentamallia. 
Toinen innostuu niiden vaikuttavuudesta, 
ajatuksia herättävästi energiasta. Toinen 
näkee niissä pelurin uhkayrityksen. Näi-
den lukutapojen – romanttisen ja kyyni-
sen – välissä Burke kokee itse huojahtele-
vansa. Ajatuksesta, jonka mukaan Nietz-
schen kärjekkäimmissäkin polemiikeissa 
näyttäytyisi perifi losofi nen ja metalingvis-
tinen merkitysten koettelu, hän ei ensi hä-
tään innostu.

Burken katsannossa Nietzscheltä ei 
erotu ”mitään yhtenäistä intentiojoukkoa”. 
Samaan hengenvetoon hän kuitenkin esit-
tää, että Nietzschen ”ainoa tarkoitusperä” 
oli itse asiassa ”ehdoton, lohduton tun-
nustetuksi tulemisen tarve”. Toisin ilmais-
ten: ”halu saada nimensä historiaan Sokra-
teen, Kristuksen, Platonin, Shakespearen 
ja Schopenhauerin rinnalle”. Tai: ”tahto 
maineeseen”.

Paljaaltaan tämä olisi pinnalliseen ja 
yksioikoiseen tulkintaan perustuva töke-
rön biografi (sti)nen väite tai silkkaa här-

näystä7. Burke on kuitenkin vasta pääse-
mässä vauhtiin. Hänen mukaansa ”Nietz-
sche ei oikeastaan tiennyt, mihin itse täh-
täsi.” Ennen kuin huomataankaan, Burke 
siirtyy omin päin aprikoimaan Nietz-
schen todellistakin todellisempia tuntoja 
elämänsä ja uransa tilinteon hetkellä. Kir-
joittaja on uinut kirjoittajan liiveihin ja 
mennyt pidemmällekin, toisen nahkoihin. 
Olihan sentään sovittu vapaamuotoisesta 
tarinointituokiosta – ja noudatettu tiu-
kasti Deleuzen nauru-ukaasia.

Natsit vielä kerran

Mutta ensin Burke esittää, että Nietzsche 
ei pyrkinyt mihinkään ”vapaasti seisovaan 
kontemplaatiokohteeseen”. Kuten Marx, 
hän halusi, että vastaisuus, jälkimaailma, 
tulevat päivät ja polvet täydentäisivät hä-
nen fi losofi ansa. Hyvää tekstiä tärkeämpi 
olisi sen aiheuttama poliittinen muutos tai 

”sen historiallinen toteutuma”.
Vedonlyöntitulkinnan mukaan surku-

teltavaan jamaan ajautuneen Nietzschen 
voi arvella arvelleen, että jonkin todennä-
köisyyden mukaan ”minun retoriikkani, 
minun kuvainraastoni – minun demokra-
tiavihani” löytäisi vielä käyttönsä. Se olisi 
yhdistyvä maailmassa silmin nähden osak-
keitaan nostavaan sotaisuuteen ja vallanah-
neuteen. Jotakin oli murtautumassa esiin, 
kaikkien huulille. Toiveikkaan ounasteli-
jan etiäinen sanoo tällöin: vielä tuntemat-
tomat sanani verestä ja väkivallasta voitai-
siin, jos kaikki menee kohdalleen, liittää 
tuon jonkin osaksi. Tämän natsit, Nietz-
schen sisko etunenässä, Burken mukaan 
tekivätkin.8 

Johdonmukainen ilmaisu Burkella on 
näillä kohdin to graft (upon). Teonsanan 
tapaa puutarhurin oksastuksissa tai kirur-
gin elinsiirroissa. Jokin vieras, mutta lii-
koja hylkimätön osa liitetään mukaan eli-
melliseen kokonaisuuteen.

Nietzschen sotaisuudessa on Burken 
mukaan tuiki tavanomaista oman tilan rai-
vausta. Aristoteles suomi Platonia, Scho-
penhauer Kantia, brittiromantikot Milto-
nia. Tämä on huutoon vastaamista. Oman 
huudon kaiut ovat asia erikseen. Muiden 
muassa Martin Jayn esittämää ajatusta 
mukaillen Burke toteaa, ettei jostakin J. 
S. Millistä voida edes kuvitella katastro-
faalista tulkintaa, joka muistuttaisi Nietz-
schen tekstien ja natsipropagandan suh-
detta.

”Meidän on otettava huomioon Nietz-
schen teosten kokonaisuus, mitä kukaan 
ei näytä tekevän”. Burke pitää natsikytken-
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nän sivuuttamista paraatiesimerkkinä va-
likoivasta lukemisesta. Joku Walter Kauf-
mann oli niin innostunut rehabilitoimaan 
Nietzschen suurena ajattelijana, että hä-
nen suorastaan täytyi sivuuttaa tämän pa-
himmat päästöt silkkana nolona sekundaa-
rikuonana. 

Burke kiinnittää oikeutetusti huomiota 
Kaufmannin tuottamaan puhto-Nietz-
scheen, vaikka näin uhkaakin latistua Kauf-
mannin tärkeä purkutyö aiemmasta törky-
Nietzschestä eroon pääsemiseksi. Samalla 
Burken oma Nietzsche-luenta kiinnittyy 
yksiniittisesti saksalaisen idealismin ja sak-
salaisen fasismin akselille. Painopisteiksi 
valikoituvat romantiikka, estetismi ja mi-
litantti voimapolitiikan fl irttailu. Kontraa-
vat tai kokonaan toisenlaiset ulottuvuudet 
Nietzschellä (ironia, skeptisismi, kritiikki, 
yksityiskohtaiset fi losofi set tai fi lologiset 
asiakysymykset) sulkeistuvat.

Niin tai näin Burken mukaan on 
melko selvää, että Nietzsche ei olisi halun-
nut teksteilleen sellaista vastaanottohisto-
riaa kuin mikä niille koitui. Häntä ei pidä 
tuomita pahana kirjoittajana. Sen sijaan 
eettisestä näkökulmasta käy päinsä todeta, 
että hänen olisi pitänyt olla huolellisempi 
kirjojaan kirjoittaessaan.

Orjantappuraseppele

Ikivanha englannin sana eerie toistuu, kun 
Burke luonnehtii Ecce homossa kumajavaa 
puheääntä. Se tarkoittaa oudon tai kornin 
karmivaa, pimeän peljättävää. Varmem-
maksi vakuudeksi Burke nimittää kirjan 
otetta ”patologiseksi”. Hänen mukaansa 
hysteerisyys on kuitenkin ”tekstuaalinen il-
miö”. Näin Burke ei myönnä rikkovansa 
burkelaista etiikkaa vastaan eli arvotta-
vansa Nietzschen myöhäistekstejä niiden 
kirjoittajan sairauden valossa9.

Vihdoin hän huomauttaakin, viileän 
kevyesti, että Ecce homo johtaa kiehtoviin 
kysymyksiin ’tekijän’ (auto) ja ’elämän’ 
(bios) ”yhteispelistä”. Tätä lajia olisi odot-
tanut enemmänkin10, mutta juttutuokion 
hengeksi Burke on kuitenkin käsittänyt 
ja säätänyt keskittymisen toisiin kysymyk-
siin. Näitä ovat hänelle läheiset kirjallisen 
perinnön etiikka sekä kirjoittajuus. Hän 
alkaa ajatuskokeilla Nietzschen tilannekat-
sausta vuodelta 1888. 

Oireellista Ecce homossa on Burken 
mielestä liuku elämäkerrasta kirja-arvioi-
hin. Kuin lapsi, joka jää yksin leluineen, lu-
kijakuntaa ja kriitikoita vailla oleva Nietz-
sche alkaa itse lukea ja arvostella kirjojaan. 
Siinä missä Tragedian synty sai toisen pai-

erkaannuttaminen toisistaan on eettisesti 
taantumuksellista.” Ja yhä toisin sanoen: ”Tie-
tous henkilökohtaisuuksista voi olla arvo-
kasta, kun määritetään vilpittömyyttä, jolla 
henkilö kannattaa jotakin uskomusjärjestel-
mää, mutta se ei voi mitenkään määrittää 
tuon järjestelmän itsensä asemaa.”

5.        Sean Burke, Deadwater. Serpent’s Tail, 
London 2002. Tylyn mustan pokkarin mur-
hainen tarina mahtuu 186 sivuun, kiitos 
vuolaan sijasta vähäksi vuollun puhunnan. 
Kovassa keitossa Cardiffi n kujilla kiehuu 
myös runollisia sattumia.

6.       Nietzschen antisemitismikommentti on kir-
jeestä siskolleen helmikuussa 1886. Paras 
Nietzschen vastaanottohistorian tutkimus on 
Steven E. Aschheim, The Nietzsche Legacy in 
Germany 1890-1990. University of California 
Press, Berkeley & Los Angeles 1992. Kriitti-
sen teorian klassikoiden kommentit sisälty-
vät Zeitschrift für Sozialforschungin VII vuosi-
kertaan.

7.        Ollaan kovin kaukana Burken 1992/1999, 189, 
omasta luonnehdinnasta: ”Ecce homon teki-
jän kunnioitusta herättävän monisyinen ja 
transgressiivinen subjekti”.

8.      Vrt. Tere Vadén: ”Missä määrin Friedrich 
piittasi siitä, millainen [Ecce homossa ennus-
teltu, sen tekijää koskeva tuleva] muisto on, 
kunhan se on muodollisesti dynamiittia”. Eli-
sabeth Nietzsche -kirjan arvio, niin&näin, 
4/02.

9.      Vrt. Burke 1995/2000, 307, ’olennaisen Nietz-
schen’ ongelmasta: ”missä määrin meidän on 
oikeutettua sallia Nietzschen elämäkerran sil-
miinpistävien, henkistä romahdusta koske-
vien yksityiskohtien määrätä omia eettisiä ja 
arvottavia panostuksiamme teksteihin, jotka 
kantavat hänen nimeään?”

10.      Ks. Burke 1995/2000, 307: ”Nietzschen 
asemaa fi losofi sena kirjoittajana [author] 
monimutkaistaa suuresti se, kuinka hänen 
työssään omalaatuisella tavalla sekoittuvat 
yhteen itse-julistus ja fi losofi nen pohdiskelu 
tai kirjallinen luominen ja älyllinen kri-
tiikki.”
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noksensa esipuheeseen 1886 Burken mie-
lestä vielä ”briljanttia, terävää itse-eritte-
lyä”, Ecce homon kirjaesittelyt ovat – ”ros-
kaa! Ja kun Nietzsche pääsee [Also sprach] 
Zarathustraan, hän ei jaksa enää itsekään: 
tarjolle pannaan pelkkiä pitkiä lainauksia!”

Kunhan hekottelusta on toivuttu, 
Burke ponnistaa hyppyyn, joka päättyy 
Nietzschen housuihin ja kenkiin. Tällaista 
roolirunorohtoa tarjottiin turkulaisessa Ap-
teekissa viime joulun alla, jos vain baarin 
hälinän seasta sanat oikein erottuivat:

”Hän ei osaa sanoa, mitä tarkoittaa. Hän 
ei tiedä sitä itsekään. En pääse jyvälle 
tästä. En tiedä, mitä ihmettä oikein olen. 
Tulevaisuus pankoon minut paikalleni. 
Nietzsche ikään kuin sanoo, että koko 
kuvio on yhtä pirunmoista sotkua. En 
saa sitä kursituksi kokoon. En tajua teko-
jani. Jätän homman teille muille. Lyk-
kään merkitykseni huomiseen. Se ei ole 
hallussani. Tiedän vain, että olen melko-
moinen valopää. Ja että olen kirjoittanut 
nämä tekstit, nämä omituiset, loistavat, 
ravistavat tekstit. Mitään ohjaavaa, hallit-
sevaa tarkoitusta ei niiden takaa löydy. 
Eikä niiden keskeltä tapaa osoittimia, ei 
tienviittoja.”
   

Viitteet
1.       The Resurrection of the Literary Author 

[Tekijän ylösnousemus]. Colloquim. Turun 
yliopisto, kotimaisen kirjallisuuden laitos, 
16.-17. 12. 2002.

2.       Burke 1992/1999, 112-3: ”Nietzschen virheelli-
nen vastaanottaminen proto-dekonstruktio-
nistina, joka kannattaa tekijän häivyttymistä, 
seuraa suoraan tämän erottelun sivuuttami-
sesta [:] [V]astakkain on kaksi selkeästi eril-
listä subjektiviteettia: transpersonaalinen, yli-
maallinen, normatiivinen ja formaalinen sub-
jektiivisuus; maallinen, biografi nen, halun 
subjekti, paremman sanan puutteessa ’mate-
riaalinen’ subjekti.” Burken kärkevän näke-
myksen mukaan Nietzschen vastarinta meta-
fyysisen perinteen ulkomaailmallisia dis-
kursseja vastaan näkyy selkeimmin tavassa, 
jolla hän kirjautti tekijäsubjektin sisään 
fi losofi seen järjestelmään. Ks. myös Burke 
1995/2000, xxv.

3 .       Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse, § 6, 
KSA 5, s. 19. Vrt. oheisen Burke-käännöksen 
viitteisiin.

4 .       Burke 1994/2000, 288, jatkaa vielä: ”Niin 
kauan kuin tutkitaan jonkin diskurssin ja 
sen tuottajan välistä suhdetta eettisesti vas-
tuullisella tavalla (eli selvittäen biografi sia 
ja historiallisia olosuhteita, joissa jokin eetti-
sesti kysymyksiä herättäviä diskurssi pantiin 
kokoon) eikä luisuta arvottamistavoitteisiin 
(esimerkiksi Paul de Manin sota-ajan töiden 
käyttämiseen hänen myöhemmän tuotan-
tonsa arvon vähentämiseksi tai ylimalkaan 
arvottamiseksi), tekstin ja allekirjoittajan 
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SEÁN BURKE

Nietzsche ja tekijävastuu
Vastafi losofi aa

”Pahoin pideltynä ja väärin kohdeltuna [kirjoitus] aina tar-
vitsee tekijänsä apua: itse se ei voi itseänsä puolustaa tai 
auttaa.”
(Platon, Faidros, 275e.)1

”Vauhdissa olet, turma.
Valitse suuntasi, ja anna mennä.”
(Shakespeare, Julius Caesar, III, ii)2

Ecce homo on modernin ajan kummallisimpiin kuuluvan elä-
mäntyön kummallinen summaus. Se ei katsele taaksepäin 
oletetusta tai saavutetusta kypsyydestä, vaan kirjoittautuu 
mukaan kehkeytyvään hankkeeseen. Teksti ilmoittaa kokonais-
teoksesta, joka ei ole ainoastaan luvattu kaikkien arvojen uudel-
leenarviointi, vaan myös corpus [ruumis, olento, kokonaisuus] 
tai tekstuaali-ilmiö nimeltä ”Nietzsche” nähtynä sub specie fu-
turis [tulevaisuuden näkökulmasta]. Hänen tuotantonsa jää-
minen lukijoitta johtuu Nietzschen väittämän mukaan ”epä-
suhdasta tehtäväni suuruuden ja aikalaisteni pienuuden vä-
lillä”3. Mikäli kirjoittaminen katsotaan potentiaksi [valmiu-

deksi, vaikutusvallaksi], joka toteutuu historiassa, ei noita 
teoksia olisi edes voitu lukea. Historia itse vartoo ”Nietzscheä”. 
Kristillisistä sivumerkityksistään loitompana Nietzschen ’kuo-
lemanjälkeinen syntymä’4 on kielikuva ylenpalttiselle huolelle 
perinnönjaosta. Ehkä Nietzscheä ajaa aavistus luovan elämänsä 
ehtymisestä, ehkä häntä riivaa kivulloinen oivallus siitä, ettei 
hän ole suurellisen uudelleenarviointinsa veroinen. Niin tai 
näin, hän aikoo opettaa meitä omien teostensa lukemisessa.

Uudelleenarviointi esitetään ilmoituksena itsestä: ”olen 
pääsemättömissä sen sanomisesta, kuka minä olen”5; ”totuudel-
lisuudesta juontuva moraalin itse-ylitys; moralistin itse itsensä 
voittaminen ja kumoutuminen vastakohdakseen – minuksi”6. 
Täten kirkastunut minä on kuitenkin epävarma itseydestään, 
jos kohta varma siitä, miksi on tulossa. Sinnikkäässä kertosä-
keessä ”Onko minut ymmärretty?”7 paino voi olla verbin si-
jasta asemosanalla, sillä epäonnistuminen yhtenäisen fi losofi an 
rakentamisessa limittyy epäonnistumiseen minuuden koosta-
misessa.

”Minä olen yhtä, minun kirjoitukseni ovat toista”, hän 
sanoo8. Tämä väite luetaan usein laiskasti tekijän ja tekstin 
suhdetta ongelmallistavaksi, vaikka se nimenomaan väittää te-
kijyyden erkaantumista subjektista ja merkistä eli tilaa, joka 
jo Platonin Faidros-dialogin valossa vaati valppautta. ’Pos-
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tuumin syntymän’ ajatus, jonka Nietzschen Antikristus esitteli9, 
ilmaisee halun uhmata ajan ja kirjoittamisen lakeja niin, että 

”Nietzsche” pysyy hallitsemassa tulkintoja teksteistä, joiden 
totuus ilkikurisesti karkasi häneltä kirjoittamisen, elämisen 
hetkellä10. Siksi Nietzsche on täysin aikamuototietoinen kuu-
luttaessaan, ei suinkaan tulevaa kohtalokkuuttaan, vaan sitä, 

”miksi minä olen kohtalo”. Onhan Kohtalon käytävä toteutu-
misensa, itserefl ektiivisen anagnoorisis-hetkensä [aristoteelisen 
tunnistamisensa] edellä. Tuo ”minä olen” siirtyy tulevaisuu-
delle, jossa kohtalo on toteuttava itseään qua kohtalo [koh-
talona, kohtalouttaan]. Nietzscheläinen ”minä” on tuleva siksi, 
mitä on, ymmärryksen kellonlyönnillä, kun vuosituhansien 
valheellisuus paljastuu Nietzschen nihilistisen opetuksen mu-
kaisesti. Hirviömäiseksi troopiksi muuntuneena jää jäljelle 
(jälleen)syntynyt ”Nietzsche”.

Nietzsche haaveili pääsystä itsensä seuraajaksi (yo me sucedo 
a mi mismo, Lope de Vegan sanoin11), mutta ajatus siitä, että 
hän syntyisi kuolemansa jälkeen kirjoituksissaan, on barok-
kista omahyväisyyttä. Se kumoaa arkisen tekstuaalisen pe-
rinnön periaatteen, jossa nimi yksin perii lihan. Hänestä ei ole 
postuumiin vanhemmuuteen; hänen tekstinsä tarvitsevat aina 
isänsä rientämistä apuun. Ecce homosta kuultaa tekijän lohdut-
tomuus – lukijoita vailla – kun hän huomaa, minkä vaaral-
lisen ja hallitsemattoman potentian hän on päästämäisillään 
liekanarusta. ”[A]rvataan kyllä, minkä vuoksi julkaisen tämän 
kirjan ennalta: se estää ihmisten ilkivallan minun kohdallani”, 
hän kirjoittaa12. Näin ei tietysti käynyt eikä voinutkaan käydä, 
kun kerran Ecce homo on enemmän etu- kuin takakatsetta, 
enemmän itsensä markkinoimista ja oman myynnin edistä-
mistä kuin selvennystä tai itsekritiikkiä (siihen tapaan kuin 
kirjan Tragedian synty uudessa esipuheessa). Uhopaisuttelut 
sikseen, Ecce homosta puuttuu luottoa itseensä ja työhön, 
jota se edustaa. Uudelleenarviointi, jolle rakentui Nietzschen 
pöyhkeä vaade itselleen kuuluvasta koko ajanlaskumme uu-
siksi panevasta ajattelijuudesta, surkastui yksittäiseksi ateisti-
seksi traktaatiksi. Vaikka hänen ajattelunsa kriittinen puoli (dis-
putatio) oli ennenkokemattoman uskalias riisuessaan naamiot 
aiemmin pyhinä pidetyiltä arvoilta, rakentava vaihe (speculatio) 
kutistui töhryksi sen metafyysisen tradition pintaan, joka piti 
syrjäytettämän. Übermenschin [”yli-ihmisen”] ja zarathustra-
laisen, traagisen aikakauden alkusoitot olivat korkeintaan kaa-
vailuja. Ikuinen paluu jäi fi losofi sesti käsittämättömäksi, ellei 
sitä ajatella dramatisoituna moraali-imperatiivina, kun taas 
Nietzsche turhaan yritti löytää tälle käsitteelleen luonnontie-
teellistä tukea13. Kun hänen konstruktiivisia opinkappaleitaan 
koetetaan kääntää suorasanaisiksi viitteiksi fi losofi seen en-
syklopediaan, vain tahto valtaan – kuten Heidegger ensim-
mäisenä osoitti – selviää toimenpiteestä hengissä. Nietzsche ei 
kuitenkaan omistanut sen yhtenäisemmälle kehittelylle kuin 
puolen tusinaa sivua14.

Edelleen on sanottava, että Nietzschen tuotantoon ei muo-
toutunut mitään sisäisiä ehtoja, joiden perusteella voitaisiin 
erottaa hänen työnsä ”oikea” luenta ”väärästä” tai ”myön-
teinen” tulkinta ”kielteisestä”. Nietzsche piti alati yllä kysy-
myksenasettelua sopivien lukijoiden erosta epäsopiviin, mutta 
ennemminkin murehti kuin käsitteli tätäkään asiaa, mikä vain 
vahvistaa kuvan hänen esitystapansa kyvyttömyydestä säädellä 
omaa vastaanottoaan15. Hän kirjoittaa, ettei tule ymmärretyksi 
arvottomien keskuudessa16. Hän erottaa ne, jotka eivät tiedä 
ja elävät muitta mutkitta uskoen oman ympäristönsä ikito-
tuuksiin, niistä ”tiedon valituista”, joiden lukutavassa arvos-

telukyky yhtyy herkkävireisyyteen, tarkistelevaan tarkkaavai-
suuteen. Iloinen tiede myöntää kepeästi tämän epävarman ja 
epäjärjestelmällisen jaottelun:

”Kirjoittava ei tahdo vain tulla ymmärretyksi; hän tahtoo 
yhtä vakaasti olla tulematta ymmärretyksi. Ei suinkaan 
käy moitteeksi kirjalle, jos joku vain sanoo, että se on 
mahdoton ymmärtää: ehkä se oli osa kirjailijan aiko-
musta – hän ei tahtonut, että sen ymmärtää ”joku vain”. 
Jalommat henget ja maut valikoivat yleisönsä, kun mie-
livät vaihtaa viestejä; ja valitsemalla he rakentavat muurin 

”toisia” vastaan.”17

Tätä taustaa vasten Ecce homon kysymys ”Onko minut ymmär-
retty?” ja kehotus ”älkää ennen muuta sekoittako minua [ke-
henkään toiseen]”18 vaikuttavat parhaimmillaankin ironialta, 
kehnoimmillaan kataluudelta. Yhtä kaikki Ecce homo ounas-
telee näilläkin kohdin mitä omalaatuisimmin. Nietzsche kuoli 
testamentittomana jättäen jälkeensä kaikkea muuta kuin yh-
tenäisen käsitekokonaisuuden, ratkaistun ja asettuneen tuo-
tannon, tarkoitusperien järjestelmän tai ohjeiston töittensä 
tulkintaa varten. Koska hän ei kyennyt luokittelemaan usein 
ristiriitaisten oivallustensa tulvaa, hänen perintöönsä kuuluu 
kysymys siitä, oliko hän, ”Nietzsche”, sui generis [omaa luok-
kaansa] keskustelumuotojen historiassa, kaikkea muuta vailla 
paitsi tuota Derridan mainitsemaa ”ainutlaatuisuutensa yk-
seyttä, omaa merkillisyyttään”19. Ei hänelle ainakaan saatu ai-
kaiseksi Akatemiaa tai Lykeionia, saati Ensimmäistä Interna-
tionaalia tahi Psykoanalyysin Instituuttia. Muutamia päteviä 
lukijoita ilmaantui, mutta toimeenpanovallan nappasi häikäi-
lemätön pikkusisko. 20. vuosisadan tehtäväksi tuli paikantaa 
hänen ajattelunsa kotimaa, kiistellä kätketystä kysymyksestä, 
mahtoiko ”Nietzsche” sittenkin olla oma lajityyppinsä20.

I

”Jos Nietzsche ei siis kuulu fi losofi aan, se johtuu ehkä siitä, 
että hän ensimmäisenä käsittää toisentyyppisen esitystavan 
vastafi losofi aksi. Kyseessä on ennen kaikkea nomadinen 
esitys, jonka lausumia ei tuota rationaalinen hallintokone, 
fi losofi t puhtaan järjen byrokraatteina, vaan liikkuva so-
takone.”
(Gilles Deleuze, Nomadinen ajattelu21)

Gilles Deleuze pyrki pitämään Nietzschen ajattelun nomadi-
sessa vaaran tilassa, mutta hänen positionsa ei ole niin ”uusi” 
kuin hän tai muut antavat ymmärtää. Siinä uusiutuu pi-
kemminkin Lawrencen, Apollinairen tai Musilin ”Nietzsche”, 
äärimmäisyyksien vitalistifi losofi , jonka ylitsevuotavaa oival-
lusten ja intuitioiden kymeä ei voi palauttaa oppialaraameihin; 
Nietzsche, jota voi loputtomasti hyödyntää, ajattelija ja tuo-
tanto vailla rajoja. Deleuzen ”uutuus” kytkeytyy muihin yri-
tyksiin löytää Nietzschen ajattelulle elintilaa sodanjälkeisellä 
ajalla. Walter Kaufmann koetti yhtenäistää Nietzschen ajat-
telun vahvistamalla sen väitetyn sitoumuksen empiirisiin to-
tuuksiin, siinä missä Martin Heidegger järjesti Nietzschen 
uuteen uskoon fi losofi na, jonka silmämääränä oli yksi yksit-
täinen johtoajatus, tahto valtaan:
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”Kauan on julistettu saksalaisilta fi losofi an oppituoleilta, 
että Nietzsche ei ollut kurinalainen ajattelija vaan ”ru-
noilija-fi losofi ”. Nietzsche ei kuulu fi losofi en joukkoon, 
missä ajatellaan yksinomaan abstrakteja varjoasioita erossa 
elävästä elämästä [...]. Virhe tiedostetaan vasta, kun hänen 
kanssaan asetutaan vastatusten asettuen samalla vastatusten 
myös fi losofi an perustavan kysymyksen kanssa.”22

Tästä kaikesta tulostuu kuitenkin vain puhtoinen, jopa 
kastroitu Nietzsche, jonka yli vyöryy lopulta Heideggerin oma, 
’olemisen olemusta’ peräävä peruskysymys. Richard Schacht 
puolestaan yksinkertaisesti raakkaa ”Nietzschen toistuvat reto-
riset ylilyönnit” ajattelun pintavikoina, jotta ”päästään fi losofi -
sesti painokkaisiin asioihin”23. Niin eettisesti valveutunut kuin 
tällainen lähestymistapa saattaisikin olla, se sortuu kuitenkin 
radikaalin supistamisen tekstuaaliseen väkivaltaan. Arthur C. 
Danto taas yrittää kiinnittää Nietzschen ajattelun sarjaan 
jäykkiä fi losofi sia runkonäkemyksiä, joita voidaan tutkia ku-
takin kohdaltaan. Tällaista käsitteellistä reduktiota on kui-
tenkin paha soveltaa kirjoittajaan, joka ”melkeinpä virallisesti 
epäilee ja uhmaa fi losofi sta ankaruutta [...] ajattelijaan, jonka 
maultaan perin uskalletut ja boheemit ihmiset valitsevat suosi-
kikseen, kun sattuvat pitämään akateemista ammattifi losofi aa 
turhan seikkaperäisenä ja säntillisenä.”24 Pakostakin loitontuu 
se ”Nietzsche”, joka muunsi kaiken fi losofi an performanssiksi, 
hybridiksi, vaaralliseksi suostuttelun taiteeksi.

Kahden peruslukutavan välillä vallitsee kiinnostava vastak-
kaisuus: yhtäällä pyritään palauttamaan Nietzschen kelpoisuus 
fi losofi aan, toisaalla Nietzsche nähdään välineenä fi losofi an 
nuorentamiseen. Jos tarjolla on valinta sen välillä, että Nietz-
schen ajattelulta ryövätään kaikki vaarallisuus ja sen, että tuota 
vaarallisuutta juhlitaan romanttisin ja esikriittisin menoin, ei 
tarvitse mitään valitakaan. Toinen luenta sivuuttaa ylilyönnit, 
toisen pragmaattinen ohjelma – mitä tehdä Nietzschellä – tär-
velee intention etiikan. Molemmat keskittyvät siihen, mikä on 

”peri”-fi losofi sta luennan etiikan muotoiluissa: näin on laita 
niin Michel Foucault’n, jonka huomautuksen mukaan ”akatee-
misessa fi losofi sessa diskurssissa Nietzsche edustaa ulkorajaa”25, 
kuin Heideggerinkin, joka esittelee Nietzschen viimeisenä me-
tafyysikkona. Kumpikaan perusluenta ei tutki Nietzscheä kir-
joittamisen etiikan kannalta eli tarkastele sitä tekstuaalista 
turmaa ja vahinkoa, jota aiheuttaa niin hyvin puheen tuottaja 
kuin sen kuluttajakin. Jos intetään, että Nietzsche tulee 

”asettaa aloilleen” fi losofi na, tai että täytyy kieltäytyä hänen 
”ajattelunsa” kesyttämisestä, ollaan puolin ja toisin sivuutta-
massa kysymys Nietzschen omin- ja syyntakeisuudesta, ja kii-
rehtimässä kaanonin pystytystä kunkin kulloisenkin fi losofi sen 
mieltymyksen mukaan. Nietzsche liikekannalla olevana ”sota-
koneena” ei ole sen enempää eettiseltä pohdinnalta eristetty 
kuin on Nietzsche puhtaana perspektivismin, empiirisen to-
tuuden tai tahdon valtaan fi losofi na.

”Uuden Nietzschen” julistajat ovat taatusti oikeassa hoki-
essaan, että Nietzschen teokset ovat useampaan kuin yhteen 
käsitteeseen ankkuroituja. Hänen moninaisuudestaan, tyy-
leistään, naamioistaan ja nomadismistaan ei kuitenkaan voi 
johtaa itsetöntä ’tulemisen viattomuutta’. On totta, ettei 
mikään vaikuta tälle ajattelijalle vieraammalta kuin stoalainen 
idemque inter diverse [erilaisten välinen samuus], mutta mi-
nänkään hajotusta ei voida panna toimeen muutoin kuin 
hänen nimensä taustaa, yhtenäisen minuuden oletusta vasten. 
Nietzschen tyylit ovat suurenmoisia vain siinä määrin kuin 

ne ovat Nietzschen tyylejä, eivät James Joycen tai Louis Fer-
dinand Célinen tyylejä. Vaikka minä olisi fi ktiivinen raken-
nelma, eettinen imperatiivi pitää kutinsa. Lause ”Minä voin 
sanoa tämän, koska se ei ole minä, joka puhuu” saattaa va-
kuuttaa kieliteoreetikon, mutta osoittautuu pelkästään koh-
talokkaaksi eettisessä katsannossa. Vaikka minä ei koskaan 
ehtisikään ajoissa paikan päälle, ei milloinkaan olisi täysin 
läsnä itselleen tai ikinä kangistaisi kielen kantimia tai keskus-
telun kulkua, kirjoittamisen etiikka velvoittaa kirjoittajaa toi-
mimaan ikään kuin minä olisi olemassa.

Nietzsche elää ja ajattelee näiden kahden vaiheilla. Toi-
sinaan hän kirjoittaa luottaen minuuden jatkuvuuteen; joskus 
muulloin hän painaa olemassaolonsa villaisella pelkkänä 
ennakkoluulona, tai sulauttaa itseytensä Zarathustran tai 
Dionysoksen kaltaisiin sijaisiin. Takuulla on niin, ettei ”kukaan 
ole vastuussa olemisestaan, tai siitä, että on kuin on, omissa 
oloissaan ja ympyröissään”26. Tämä ei kuitenkaan estä pistä-
mästä subjektin kontolle sitä, mitä hän kirjoittaa. ”Jonkin 
tuntemattoman jäljittäminen johonkin tunnettuun” on eittä-
mättä ”huojentavaa, rauhoittavaa, tyydyttävää ja sitä paitsi 
vallan tunnetta tuovaa”27, mutta jonkin nimiin ja tiliin luke-
misen luhistaminen psykologiseksi tyynnyttelyksi ja tyydyt-
telyksi merkitsee julistautumista eettisen alueen mitätöijäksi. 
Nietzschen työt eivät ehkä kata mitään tekstuaalista systeemiä, 
mutta hänen tekstinsä kantavat hänen nimeään ja tekevät 
sen sopimuksenkaltaisesti, tilivelvollisuuden rakenteen kautta. 
Olipa tekstien kokonaisuus kuinka eriskummallinen hyvänsä, 
allekirjoittamisen akti säilyy vapaana valintana ja sopimuksel-
lisena sitoutumisena tiettyyn yleisluontoiseen odotukseen. Yhä 
tänään kirjoittaminen on sopimuksen solmimista. Mystiset dis-
kurssit ilmoittautuvat mystisiksi: näyn tai vieraan vaikutuksen 
tuotteeksi, jonka lukija saa lukea ilmoituksellisena jumaluus-
oppina, satuna tai mielisairauden lajina. Mutta Nietzsche 
vetoaa järkeemme, totuudellisuuteemme harhojen tunnistami-
sessa harhoiksi, alhaisten keksintöjen osoittamisessa alhaisiksi. 
Samanaikaisesti hän sallii itselleen whitmanilaisen epäjohdon-
mukaisuuden ylellisyyden (”kiellänkö minä itseni?/ Olkoon 
niin.... minä kiellän itseni.”28) ja juhlii kirjoittamisen dionyy-
sistä ylimäärä-luonnetta ja perinpohjaista omistajattomuutta. 
Tämän itseään pois pyyhkivän allekirjoituksen osatekijöitä eri-
teltäessä joudumme kysymään, mitä merkitsee ’vastafi losofi an’ 
kirjoittaminen fi losofi an naamion suojista.

II

”Sekoitetut lajityypit. – Sekatyypit taiteessa todistavat epäi-
lyksestä, jota niiden alkuunpanijat ovat tunteneet omia 
kykyjään kohtaan; he etsivät apuvoimia, asianajajia, piilo-
paikkoja – esimerkiksi runoilija, joka huutaa hätiin fi lo-
sofi aa, säveltäjä draamaa, ajattelija retoriikkaa.” 
(Nietzsche, Vermischte Meinungen und Sprüche)29 

Vincent Descombes syyttää ”uusnietzscheläisiä” siitä, että 
nämä eivät pysty erottamaan päteviä argumentteja epäpäte-
vistä30. He ovat siksi ylimalkaisia poliittisesti ja moraalisesti, 
että heidän yrityksissään ”radikalisoida” Nietzsche haaskautuu 
fi losofi an ja retoriikan välinen ero, sekoittuu logoksen ja paa-
toksen osat päättelytaidossa. Omassa Nietzschen fi losofi uden 
puolustuksessaan Descombes toistelee ajankohtaisia lukemisen 
etiikan painotuksia eikä huomaa, kuinka suuresti hänen luette-
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lemansa ranskalaisten nietzscheläisten epäonnistumiset saavat 
tukea Nietzschen teksteistä. Joskin ranskalaiset Nietzsche-in-
toilijat ovat syypäitä suostuttelevuuden ylikorostamiseen loo-
gisen perustelemisen kustannuksella, heijastuu heissä näin 
vain velka fi losofi lle, joka ei pitänyt mitään taivuttelun tapaa 
vieraana oman oppinsa levittämisessä.

Omaelämäkerta, runo, dityrambi, satyyrinäytelmä, mu-
siikki, pilkkaraamatullisuus, liioittelu, syytekirjelmä, tunnustus, 
klassiset ja goottiset hahmot, saarna, vertaus, lyyrinen hellyys, 
parodia, sarkasmi, pelleily, ennustus, ja niin pois päin, kaikki 
käy ja kelpaa milloin huijaamaan, milloin houkuttelemaan 
lukijaa hyväksymään Nietzschen sanojen totuus. Nuori idea-
listi, joka Wagnerin rinnalla uneksi kokonaistaideteoksesta, 
eteni kieltämään oppi-isänsä, mutta samalla rakentamaan elä-
mäntyön, jossa johdonmukaisesti alistettiin tieto-opillisuus es-
teettisyydelle ja tähdättiin yksinomaan pysäyttävimpään ilmai-
sutapaan. Metafora valloittaa vääjäämättä fi losofi sen tekstin, 
mutta olisi vähemmän viitseliästä vain todeta, että Nietzsche 
oli metaforiikan vanki yhtä hyvin kuin kuka tahansa muukin 
ajattelija. Aste-ero voi äityä erilajisuudeksi. Kantin mekaani-
sista kielikuvista on mittaamaton matka taiteellisten keinojen 
hulppeaan tehovaikutukseen Nietzschellä. Mitä esimerkiksi 
jäisi jäljelle ikuisen paluun muotoilusta, jos siitä poistettaisiin 
koko goottilainen asetelma kääpiöineen, menneen ja tulevan 
portteineen, hämähäkkeineen ja kumottavine kuineen? Eikö 
se olisi kuin komeudella koskaan pilaamattomat kasvot, joista 
vielä nuoruudenkin ruso on kaikonnut? Tai runo ilman rytmin 
kiesejä, kantoa, lentoa, nietzscheläisittäin sanoen rampa ajat-
telun poluilla?31

Nietzsche julistaa, että ”Platon ymppää yhteen kaikki tyyli-
lajit, minkä tähden hän onkin ensimmäinen tyylin décadent”32. 
Ja kun Nietzsche heti perään itse mainostaa omaa ”kaikkein 
moninaisinta tyylitaitoaan”33, hän tietää taatusti, että hänen 
oma kirjoittamisensa ajaa rajusti Platonin ohi tyylirikkojen 
tiellä. Rinnastus puolustaa kyllä paikkaansa. Kiistämättä käytti 
Platon myyttiä myyttistä ajattelua vastaan, runoutta runol-
lista maailmankuvaa vastaan. Hänen puheitaan riivaa oman 
perinnön jako jälkipolvien kesken. Platon erottaa arvolliset 
vastaanottajat (fi losofi t) niistä ajatuksen maailman turisteista 
(philodoxoi), joita Nietzsche vuorollaan nimittää ”rosvoavaksi 
sotajoukoksi”, joka ”ryövää minkä vähän pystyy käyttämään, 
sotkee ja sekoittaa loput, turmelee kokonaisuuden”.34

Logosentrismin perustaja ja ns. vastafi losofi  takertuvat on-
gelmiin, jotka ovat yhteisiä kaikille sekadiskursseille (tässä voisi 
hyvin mainita ainakin Hegelin, Marxin ja Freudin nimet). 
Kun he avasivat hankkeensa eri lajityypeille, he mahdollis-
tivat itselleen runsaimman puhetalouden, mutta samalla mo-
ninkertaistivat väärän vastaanoton uhkatekijät. Sekä Platon 
että Nietzsche vihjaavat salattuun opetukseen, mikä on resep-
tioetiikan kannalta paradoksaalinen käsite. Kryptisyys voi olla 
paras portieeri torjumaan barbaarien sisäänpääsyä, mutta sel-
keyden puute tekee myös vaivattomiksi barbaarimaisen epäpä-
tevät luennat. Näillä kohdin avoin huoli omasta perinnöstä 
peittää alleen tiedolliset viat esitysmuodossa itsessään. Filo-
sofi n, joka kirjoittaa tiukasti oppialarajojen mukaan, ei tar-
vitse suojautua epäsopivien lukijoiden varalta. Ei voida edes 
kuvitella mitään Kantin tai Strawsonin katastrofaalista luentaa, 
sillä nämä fi losofi t kunnioittivat genreä ja tekivät parhaansa 
pysytelläkseen apodiktisella, teettisella, hypoteettisella tai eh-
dollisella tasolla. Intentionaalisesti tai oppialakohtaisesti ku-
rinalaiset fi losofi t ohjelmoivat keskustelun ennalta siten, että 

väärä vastaanotto voi kummuta vain kyvyttömyydestä ym-
märtää järjestelmää, ajatella sen logiikan mukaisesti vähän niin 
kuin pitkälle vietyä matemaattista todistusta seuraten.

Katastrofaalinen fi losofi a herää henkiin, kun fi losofi a 
jollain tavoin puijaa itsensä ja sotkeutuu omiin jalkoihinsa, 
ajautuu itsensä edelle ja ohitse, ulos ovistaan, muuriensa taa, 
oman valppautensa tuolle puolen. Tältä vaarahakuisuudelta 
Platon kuitenkin voimallisesti suojautuu, kun taas Nietzsche 
antautuu sen palvontaan. Ei tarvita fi losofi sta pohjakoulutusta 
Platonin tai Nietzschen seuraamiseksi, mutta edellisen koh-
dalla dialektiikka kysyy vakavaa sitoutumista. Askelma askel-
malta nuorukaista ohjataan ylös Ideain maailmaan; yritykset 
oikaista ovat tulosta pikemminkin lukematta jääneestä kuin 
väärinluetusta Platonista. Sitä vastoin Nietzschessä tavataan 
vieraanvarainen pitoisäntä kaikille noille lukijoina ”rötöstele-
ville sotilaille”, joita hän ilmoitti halveksivansa. Hänen tun-
nusmuotonsa, aforismi, on toistettavuuden muoto par excel-
lence, joka sellaisenaan olisi saanut Platonilta mitä myrkyl-
lisimmän tuomion. Termi tulee kreikan sanasta horus, joka 
merkitsee rajaa tai sisällyttävää, rajoittavaa, määrittävää toi-
mintaa. Aforismi on varsinainen emantioseme [merkityspulp-
puama]: täysin kelpo umpimähkäisesti kerrattavaksi, riip-
pumaton mistään laveammasta merkityskehyksestä, kykene-
mätön välittämään mitään yhtä tarkoitusperää tai rajaamaan 
omaa tulkintaansa35. Jotakin perverssiä on siinä, että toistuvaan 
hokuun sopiva aforismi antaa [kokemusta edeltävien] a priori 

-väittämien (ja haikujen) ohella itseriittoisuuden mallin. Vaan 
siinä missä haiku on esteettisen nautinnon asia ja apriorisuus 
perustelluutta ja liitännäisyyttä, aforismia ei mikään suojaa 
epäsopivalta lukijalta. Mitä Platonin Sokrates sanoi kirjoite-
tusta sanasta, voidaan sanoa a fortiori [vielä vahvemmin] afo-
rismista.

Kallistuminen aforistisuuteen rinnastuu Nietzschellä oike-
astaan hänen yleiseen taipumukseensa kieltäytyä asettamasta 
tulkinnallisia pidäkkeitä puhetavalleen. Meille jää lukematto-
mille ja ristiriitaisille luennoille altis corpus. Kuten suuren-
moisten, myrskyisten poeettisten töiden äärellä (vertaus Shake-
speareen ei ole liioiteltu), jokainen lukukerta tuntuu tuottavan 
erillisen uuden kokonaishahmotuksen, mikä ei ole mahdollista 
Aristoteleen, Descartes’in, Russellin tai edes Kierkegaardin te-
osten kohdalla. Filosofi anhistoriassa kenties vain Platon on 
saanut aikaan tuotannon, jossa on vastaavaa ääretöntä vaih-
telua, jos kohta dialoginen liike tarjoaa lukijalle tulkintaneu-
vontaa. Nietzschen Näin puhui Zarathustraa seuraavista teok-
sista vain Kohti moraalin genealogiaa sisällyttää tekijän tar-
koituksen esitysmuotonsa rakenteeseen. Alexander Nehamas 
kuvaa kirjaa Hyvän ja pahan tuolla puolen ”ällistyttävän hä-
märänä” teoksena, joka ei salli meidän ymmärtää ”omaa ra-
kennettaan, kerrontaansa”36, ja useimmat Nietzschen muis-
takin kirjoista luovuttavat lukijalle vastuun tulla niiden si-
sältämien tavoitteiden, argumenttien, yhtenäisyyden ja sopu-
soinnun tuottajaksi ja takaajaksi tai vähintäänkin bricoleuriksi 
[levistraussilaiseksi ajatusten ’askaroijaksi’], hahmottelijaksi. 
Monet epäilemättä esittäisivät, että tämä on suotuisa ele dis-
kurssietiikan kannalta, vapauttaahan se lukijan. Nietzsche itse 
ei kuitenkaan kohottanut lukijaa ihannehahmoksi, joka on 
pystymätön eettisesti arveluttaviin erheisiin tieten tai tietä-
mättään. Yhtä kaikki kärsimättömyyttään tai elitististä aristo-
kraatin ylemmyyttään hän jätti jälkipolville töittensä rakenteis-
tamisen.

Huolekkuus dispositiossa [jäsennyksessä] ei ole fi losofi sten 
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esitysten riittävä ehto: useat läpikotaisin ymmärrettävissä 
olevat päättelyt etenevät vailla väliaskelen päätelmiä, perustele-
misen kulloisestakin vaiheesta kertovia osoittimia, ilmoituksia 
siitä, mitä vielä on luvassa todistamisen, kumoamisen tai har-
kitsemisen polulla. Schopenhauerin Die Welt als Wille und 
Vorstellung käy esimerkiksi argumentin etenemisestä ilman 
siirtojen ja oletusten muodollista korostamista. Descartes’in 
Méditations kehiytyy auki sujuvuudella, jossa ei tarvita viitti-
löintiä mietintöjen syvärakenteisiin. Mutta Nietzschepä pyrkii 
toimissaan panemaan näytille ja esille kannattamansa käsit-
teenvastaisuuden, kun hän valmistaa supramimeettisen per-
formanssin tajuttomasta, epävakaasta tulemisen virtaamasta. 
Kuten Michel Haar kirjoittaa:

”Nietzschen esitystavan hallitsevat sanat [...] on tarkoitettu 
kumoamaan, murtamaan ja syrjäyttämään käsitteet, hänen 
hankkeensa tähtää kokonaisen loogisen, merkitys- ja kie-
liopillisen rakennelman (jonka suojiin fi losofi nen traditio 
on naiivisti hakeutunut) kääntämiseen pois suuntimasta 
kohti substantiiveja, identiteettiin palauttamisia, universaa-
lisuutta [...] [Nietzschen diskurssi] pyrkii huojuttamaan, 
kaatamaan, erottamaan, hajaannuttamaan kaiken yhden-
mukaisuuden. Erilaisine ironian, parodian, kyseenalaista-
misen, vihjailun leikkeineen ja peleineen – ja erityisesti 
murroksineen, muunnoksineen ja siirtymineen kaikkineen 
[...] – Nietzschen tyyli tähtää lopulta tuhoamaan tai ai-
nakin tekemään shakkimatin kaikesta loogisesta ja etenkin 
dialektisesta ”vakavuudesta”, joka puolestaan suuntautuu 
aina samuuksien vakioimiseen ja absoluuttisen Identiteetin 
paljastamiseen.”37

Näin Nietzschestä sukeutuu herakleitolainen virran fi losofi ; 
kirjoitetun sanan Dionysos. Mutta mitä mahtaa tarkoittaa fi -
losofi an kirjoittaminen fi losofi an tuolla puolen? Minkä vuoksi 
käsitteenvastaisuutta pitäisi ensinkään artikuloida? Minkä 
tähden käyttää kieltä – jonka hengessä paljastuu ykseys mo-
neudessa ja saadaan tulemisen koskeen jonkinlainen, kuinka 
harhainen ikinä, selkeyden suvanto – käsitteellisen kielen vi-
ralta panemiseen? Minkä takia tämä fi losofi an loppu tarvitsee 
oman fi losofi ansa, ja ketä se puhuttelee?

Argumentti ei vahvistu esitystapansa lisukkeista. Käsitteen 
harhaisuus ei tule perustelluksi vastakäsitteisiin vetoamalla: 
kirjoittaa voi – Tlonin metafyysikkojen tapaan – myös ilman 
substantiiveja, samuutta olettamatta. Kuvatulla tavalla esitetty 
Nietzschen hanke on tuomittu kirjoittautumaan aporiaan [rat-
kaisuttomaan ongelmaan], jossa yhtäällä yritetään ”ulos ja de-
konstruoimaan maaperää vaihtamatta [...] hyödyntämällä lin-
naketta vastaan sen omia kiviä, kielen keinoja” ja toisaalla vaih-
detaan tuo ”maaperä epäjatkuvuuden ja keskeytyksellisyyden 
keinoin [...] myöntämällä absoluuttinen katkos ja ero”38. Jäl-
kimmäisellä tavalla ajaudutaan hulluuteen, täydelliseen viesti-
miskyvyttömyyteen ainakin. Ensin mainittu tarjoaa mahdol-
lisuuden saada kriittinen fi losofi us virkoamaan. ’Nietzschen 
tyylit’ johtaa kysymään Nietzschen kuulumista fi losofi aan: 
joko hän astuu sen ulkopuolelle kielellä, joka luopuu identi-
teetistä (vielä kirjoittamattoman runouden piiriin), tai hän pi-
täytyy skeptikon roolissa mieluummin kuin vapauttajan, ku-
vainraastajan tai ”dynamiitin”.

III

”kukaan ei ole koskaan ennen tuhlannut enempää uusia, 
ennenkuulemattomia, varta vasten ensi kertaa luotuja tai-
dekeinoja.”
(Nietzsche, Ecce homo)39

Esteettisyydestä tulee Nietzschen epätoivoinen loppuratkaisu – 
aivan niin kuin se oli hänen pelaajanuransa avausteoksessa Tra-
gedian synty hänen gambiittinsa. Silkkaa artistisuuttaan tu-
levaisuuden fi losofi a kirjoittautuu metafysiikan tuolle puolen 
ja suoraan tulevaiseen (nietzscheläiseen) aikakauteen. Kun 
kriittinen työ on päättynyt, luovuus täyttää tyhjiön, joka lyö-
dyltä käsitteellisyydeltä jää. Nietzschen näkemys fi losofi n roo-
lista tässä rakentavassa vaiheessa – jälleen paljastuu niukkuus 
kaiken sen paljon rinnalla, jota ryhdytään korvaamaan – käy 
ilmi, kun hän uumoilee diskurssinsa perijöitä. Projektiossa, 
joka suuntautuu itsestä tulevaisuuteen, Nietzsche julistaa, että 
hänen tulevaisuuden fi losofi nsa ovat ”uusien arvojen lainlaati-
joita”. Yhtä kaukana Platonin fi losofi -kuninkaista kuin ovat 
Zarathustran kuvat Sokrateen ”viisauden siemenistä”, uusi fi -
losofi  ”elää ”epäfi losofi sesti” ja ”epäviisaasti”, ennen muuta 
epäjärkevästi, ja kantaa elämän tuhansien kokeiden ja koe-
tusten taakkaa ja velvoitetta – hän panee itsensä alati alttiiksi, 
pelaa häijyistä häijyintä peliä.”40 Erittely, kiistely, kysyminen, 
yleisen vastuun tai syyntakeellisuuden velvollisuudet ja sen sel-
laiset eivät paina mitään sen rinnalla, mitä Nietzsche edellyttää 
haaveittensa uskotuilta: sankarillisuutta, urheutta ja luovaa 
uhmaa tieto-opillisten huolenaiheitten edessä. Tuleville fi loso-
feille ””tietäminen” on luomista [...] luominen lainsäädäntää 
[...] tahto totuuteen – tahtoa valtaan”41. Eikä tässä kaikki: 
nämä miehet ovat ”laajimmin vastuullisia”, sillä heillä on ”tun-
nollaan ihmisen kokonaiskehitys”42. Nomoteettinen kuvaus 
on täydellisesti viritetty hyytävän ja pateettisen välimaille. Itse 
kielikuva on jo valmiiksi virttynyt, kun se ehtii Nietzschen 
hyppysiin. Thomas Carlyle ennätti kuvitella runoilijan, joka 
olisi lainsäätäjä, ja vielä aiemmin oli Percy Bysshe Shelley ju-
listanut: ”Ihmisluonnon ääriviivat he mittaavat ja luotaavat 
sen syvyyden kaikenkattavalla ja läpitunkevalla hengellään [...] 
Runoilijat ovat ennakoimatonta innoitusta tulkitsevia hiero-
fantteja, peilejä, joista heijastuu nykypäivän päälle lankeava 
tulevaisuuden jättiläisvarjo [...]”43

Tulevaisuuden fi losofi t eivät luota kriittisiin sielunkykyihin, 
vaan mielikuvituksen muuntovoimiin. He ovat runoilijoita 
kaikin tavoin paitsi säkein. Shelley oli samoin laajentanut ru-
nouden ja estetiikan ryytimaata, jotta se kattaisi ajattomat 
nerot, olivatpa nämä taiteilijoita, poliitikkoja tai tieteilijöitä. 
Mutta runoilijain lainantoa ei tunnusteta eikä voida tietää, ha-
lusiko Shelley omista runoilijoistaan todellisia lainlaatijoita vai 
tyytyikö hän vain osoittamaan näiden hienovaraisen, kohot-
tavan, näkymättömän vaikutuksen yksittäisten lukijoittensa 
tuntoihin. Nietzsche sen sijaan mielii kirjoittaa näkynsä histo-
riaan. Filosofeiksi naamioituneina hänen lähettiläänsä, hänen 
hallusinoivat seuraajansa, ovat kirjoittava uudet lain taulut. 
Arvojen luojina, soi-disant [muka] itsensä voittajina he ovat 
sukua yli-ihmisille. Mutta heidän kykynsä lyödä olemisen 
leima tulemisen tapahtumakulkuun on dionyysistä luovuutta, 
romanttista itse itsensä hahmottamista, ei mitään tieto-opil-
lista pohjatyötä itseydelle ja toimijuudelle. Filosofi  ”määrittää 
arvon ja arvosijan sen mukaan, kuinka paljon ja kuinka mo-
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nenlaista yksilö pystyy sietämään ja sisäistämään”44. Ehdotettu 
”fi losofi nen” kokemuksen jäsennystapa yhtyy pikemminkin tai-
teelliseen kuin kantilaiseen mielikuvitukseen, koska sillä on po-
eettinen tai muotoa antava funktio, jossa minuus yhdennetään 
esteettisesti. ”Tulevaisuuden fi losofi t” paikkaavat aukon, joka 
Nietzschen varhaistyössä ammotti ”maailman alkutaiteilijan” 
kohdalla45. Ei se ole siis yksinomaan esikoisteoksen Tragedian 
synty Nietzsche, joka päättää runouden ja fi losofi an välisen 
kiistan edellisen eduksi.

Houkuttaa pikemminkin katsoa taakse kuin eteen, ei vain 
hyvän ja pahan tuolla puolen olevan fi losofi an tulevaisuuteen, 
missä siintää Nietzschen työn arché ja telos, vaan ennemminkin 
kriisiin, jossa romantiikka alistaa tiedollisen ja eettisen esteetti-
selle. Tässä yhteydessä voimme lukea kirjan Iloinen tiede kuu-
luisimman katkelman:

” – vihdoin on meille jälleen näkyvissä avoin horisontti, 
vaikka se ei kirkas olisikaan; vihdoinkin rohkenevat lai-
vamme lähteä vaaroja päin; tiedonrakastajan täysi us-
kallus on jälleen sallittua, meri, meremme, aukeaa uu-
demman kerran, ei ehkä koskaan ole ollutkaan tällaista 
’avomerta’.”46

Meri avautui niille, jotka loivat arvoja uskonnollisen uskon 
ammoin viritessä ja se aukeaa uudelleen niille, jotka merki-
tysten romahtaessa alkavat tutkia merkitsijän vapaata leikkiä. 
Mutta se on myös lajityypin ”avomeri”, kirjoittamisen, josta 

”jälleen kerran” (kuten esisokraattien Kreikassa) puuttuvat raja-
linjat poeettisen, fi losofi sen ja tieteellisen väliltä. Saksalaisen 
romantiikan perinteessä, joka muovasi Nietzscheä yhtä paljon, 
jollei enemmän, kuin klassinen Kreikka, fi losofi a läheni ana-
lyyttisen täsmällisyyden sijasta enemmänkin mielikuvitusta ja 
luovuutta. Novalis ja Schelling kutsuivat runouden nuoren-
tamaan fi losofi aa ja Nietzsche otti haasteen vastaan ensimmäi-
sestä teoksestaan lähtien. Zarathustra saattoi luisua performatii-
viseen ristiriitaan, jossa runo torjuu runon47, mutta Nietzsche 
ei koskaan lakannut suitsuttamasta luovuutta tai runoutta radi-
kaalisti laajennetussa, shelleyläisessä merkityksessä. Missä kri-
tiikki Nietzschellä loppuu, siinä alkaa romantiikan viimeinen 
suuri visionäärinen ilmaus. Hän kaatoi raja-aidat luomisen 
ja tietämisen, tahtomisen ja järkeilyn väliltä vastaten näin 
haasteeseen laatia mahtava mytologinen moderni runoelma. 
Tämän ponnistuksen eettiset riskit kuitenkin kasvoivat huo-
mattavasti, koska Nietzsche kirjoitti fi losofi an oletetun suoja-
kilven takaa. Kuten viime vuosisata on meitä opettanut, ei ole 
ollenkaan niin vaarallista, jos runous fi losofoi, kuin jos fi losofi a 
saa lyyran haltuunsa. Virkatyön jälkeisessä kirjoittajan vapau-
dessa ja yksinäisyydessä Nietzsche ”tanssi kynällään”, kirjoitti 

”epäviisaasti” ja ”epäjärkevästi”, selvensi kirjoittamansa huo-
lettoman huolimattomasti, antaumuksellisen antautuneena, 
kuten sellaisen peruuttamattomasti vapautuneen kuuluukin, 
joka on tuomittu jäämään ”non legor, non legar”48 [lukematta]. 
Tästä selittyy Ecce homon käsinkosketeltava pelko sen syleil-
lessä katastrofi a. Kun Nietzsche oli pelannut vaarallisen pe-
linsä loppuun, hän ei enää voinut kuin myöntää itsensä ”vält-
tämättömästi myös kohtalon mieheksi”49, ja luonnehtia itsensä 
fi losofi an vaaraksi ja uhaksi. Kuten Gödel osoitti puhtaan ma-
tematiikan kovalla alustalla, tarkoittamattomat tulokset uh-
kaavat mitä tahansa ajattelun muotoa. Tätä riskiä Nietzsche 
liehitteli. Kuten Blaken Issiah, hän ”piitannut ei seurauksista, 
kirjoitti vain”50.

Nietzsche kääntyi tulevaisuuden puoleen tekstiensä histo-
riallisen täydentämisen toivossa. Enenevästi hysteerisissä myö-
häiskirjoituksissa on vähänlaisesti hänen itsensä Bizet’n mu-
siikkiin yhdistämää tyyneyttä ja kosolti niin ikään hänen 
itsensä Wagneriin liittämää sciroccoa51. Nietzschen jälki-za-
rathustralaisen työn kasvava sotaisuus ennakoituu jo uran al-
kuvaiheessa kirjoitetussa kirjassa Schopenhauer kasvattajana: 

”jokaisen sanan, joka ei kutsu tekoon, katson turhaan kirjoi-
tetuksi”52. Zarathustra puhuu kylmäävästi vereen kirjoittami-
sesta, Antikristus-teoksen Nietzsche taas lupaa, että ”missä vain 
seiniä on”, hän on niihin ”kirjoittava tämän ikuisen syytöksen 
kristinuskoa vastaan” kirjaimin, ”jotka saavat sokeatkin nä-
kemään...”53.

Voimme katsahtaa Antikristus-liitteeksi aiottuun lehtiseen, 
luterilaiseen ”Kristinuskonvastaiseen julistukseen” oivaltaak-
semme, että Nietzschen käsitys itsestään ”dynamiittina” ei 
ollut pelkkä trooppi54. Hänen kirjoituksensa osoittautuivat to-
siaankin ”vaaralliseksi sytykkeeksi kiihottuvaisille ja ärsykeher-
kille sieluille”55, vaikka ne tarjottaisiinkin vain psykologin jou-
tohetkiin56. Jos edelleen pidämme mielessä, että hänen esityk-
sensä laadittiin ”vakuutukseksi läpi vuosisatojen tuntematto-
mille jälkipolville, lupaukseksi, joka täyttyy vain Nietzschen 
postuumissa syntymässä”, uhkapelin eettiset panokset nou-
sevat saman tien57. Ecce homo oikeastaan vain teroittaa jo ai-
emmin esitettyä näkökohtaa: ”Pienen politiikan aika on ohi: 
jo seuraava vuosisata tuo tullessaan kamppailun maailmanher-
ruudesta – pakon suureen politiikkaan.”58 Tästä näkökulmasta 
Derrida on oikeassa: ”mitä Nietzsche omissa nimissään halusi,  
muistuttaa [...] myrkytettyä maitoa” eikä se suinkaan sattu-
malta sekoittunut ”aikamme pahimpaan”59.

Jos jätämme syrjään johtopäätöksen, jonka mukaan Nietz-
schen ei olisi milloinkaan pitänyt kirjoittaa mitään, meille 
jää kaksi karkeaa vaihtoehtoa: suruton diskurssilibertarismi 
ja kaikkea muuta kuin avokätinen tai leväperäinen kirjoitta-
misen seuraamusten tähdennys. Tässä mielessä Heideggerin, 
Danton ja muitten tulkinnalliset tiivistykset ovat eettisesti kiin-
nostavia. Kompromissista käy ehdotus, jossa poikkeava työ 
asettuu vastuun odotushorisonttiin. Tässä Nietzschen ihailema 
Dostojevski ”kellariloukon fi losofi oineen” tarjoutuu ennakko-
tapaukseksi. Kellaripuhe on pidäkkeetöntä: inho, syytös, sar-
kasmi, väkivaltainen mielipide artikuloivat kaikki ilman todis-
tamisen, viittaamisen, fi losofi sen arkkitehtoniikan tai rationaa-
lisen yhtenäisyyden reunaehtoja. On sanottu, että Dostojevski 
antoi näin ”alastomimmat sivunsa”, pääsyn ”sisäisimpiin so-
pukoihinsa, joita ei pitänytkään esitellä hänen sydämelleen”60. 
Siirtymä kellariloukon puheista kertomukseen on taiteellisesti 
kömpelö, tökerösti liitetty maanalaiseen mietintöön. Yksin-
kertainen tekstuaalitalous toimii: kun Dostojevski huomasi, 
että kellarifi losofi an kolkko ihmisviha ei itsessään toimisi, hän 
kyhäsi sen ympärille fi ktiivisen tarinan ja sosiologisen oikeu-
tuksen ironisoimalla mietiskelyä, onhan ironia mitä mainioin 
keino sekä tunnustaa että hylätä omat artikulointinsa61. Seu-
raava jakso voisi hyvin kuulua Nietzschen kirjaan Hyvän ja 
pahan tuolla puolen. Ja Nietzschen tekstissä sitä ei ilmaistaisi 
oratio obliquana [epäsuorana esityksenä]:

”[...] ihminen on aina ja kaikkialla – olipa hän kuka ta-
hansa – mieluimmin toiminut niin kuin on halunnut eikä 
niin kuin järki ja etu ovat neuvoneet häntä. Halutahan 
voi myös oman etunsa vastaisesti ja välistä ehdottomasti 
täytyykin (tämä on jo minun ideani). Oma, ikioma, vapaa 
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ja esteetön halu, jopa kaikkein villein oikku, oma mieliku-
vitus, välistä jopa hulluuden asteelle kiihottunut – kaikki 
se onkin juuri tuo mainitsematta jäänyt kaikkein edullisin 
etu, joka ei sovi mihinkään luokitteluun ja jonka vuoksi 
kaikki järjestelmät ja teoriat aina lentävät helvettiin. Mistä 
nuo kaikki älypäät ovatkin keksineet, että ihminen tar-
vitsisi jonkin normaalin, hyveellisen halun? Millä perus-
teella he niin varmasti kuvittelevat, että järkevä edullinen 
haluaminen on ehdottomasti tarpeen ihmiselle” Ihminen 
tarvitsee ainoastaan itsenäistä halua, maksoipa tämä itse-
näisyys mitä tahansa ja johtipa se mihin tahansa. Ja mistä 
pirusta siitä halustakaan...”62

”Sairas mies”, ”luotaantyöntävä mies”, jolla on ”maksassa vikaa” 
ja joka tekee itsestään säälittävän hölmön vertaistensa parissa 
ja paatuneen hölmön viattoman prostituoidun edessä – täl-
lainen tyyppi voisi olla jopa Nietzschen teosten vihjattu tekijä. 
Mutta fi ktiivisten kehysten julki lausuttu ennakkoehto sallii 
kellarikeskustelun kehiytyä auki, samalla kun se kaiken 
aikaa suojaa ja turvaa tätä tukipuuna, joka vapauttaa Dos-
tojevskin itsensä vastuusta maanalaista fi losofi aa puitaessa. 
Itse esitysmuoto on hybridimäinen, mutta fi ktiivinen sfääri 
(kaikkein hauraimmillaan) toimii epäentrooppisesti kooten 
kaiken (elämän- ja naiseninhon, hämäysfi losofi an) itseensä. 
Alunperin Dostojevski saattoi hyvin kirjoittaa kellariloukon fi -
losofi an täysin vakavissaan. Esteettinen viitekehys varmistaa 
kuitenkin, että Kirjoituksia kellarista luokitellaan ”kirjallisuu-
deksi”, kun taas yhtä sairas ja vaarallinen Antikristus lepää kir-
jakauppojen ja kirjastojen fi losofi an hyllyillä näennäisessä rau-
hassa.

IV

”Tiedetään hyvin, että meidän yhteiskuntajärjestelmis-
sämme nomadit ovat onnettomia: heidät pyritään kaikin 
tavoin kahlitsemaan paikoilleen ja heidän on vaikea säilyä 
hengissä.” 
(Gilles Deleuze, Nomadinen ajattelu)63

Myöhäistä huutaa, kun maito on maassa. Emme voi perehtyä 
Nietzscheen noudattaen ohjetta: ”luettavaksi ikään kuin ro-
maanihenkilön sanomana”. Nietzschen tapaus viittaa diskurs-
sietiikkaan, joka (joskus sattumalta, toisinaan tietoisesti) on 
uusiutunut 20. vuosisadan aikana. Ei runoutta Auschwitzin 
jälkeen, varoitti Adorno, ja esitysmuotoluokitukset ovatkin 
kerta kerran jälkeen sulkeutuneet estääkseen esteettisen ja kog-
nitiivisen sekoittumisen64. Outoa kyllä, vaikka elinaikamme 
hyväksytään postmoderniksi, mikä tarkoittaa kaikkien tiedon 
eri järjestysten välisten rajalinjojen ja hierarkioiden viralta 
panoa pahaisina pikapönkitettyinä tilapäistekeleinä, romant-
tisen modernin syntetisoivuus torjutaan suurena kertomuksena. 
Runo on hylännyt myyttimaakaroinnin, romaani alkanut elää 
omillaan kattavana ja kuluttavana metafi ktiivisyytenä. Filo-
sofi a analyyttisessa muodossaan pitäytyy teknisissä kysymyk-
sissä tai tekee itsestään tarpeellisen lääkinnän etiikan arvoste-
lijana tai kommunitaarisen politiikan, aristoteelisen hyveen tai 
uuden kansalaisuudellisuuden luonnostelijana.

Nietzschen ajattelu – jota avittavat ja tukevat sponsoroidut 
akateemiset fi losofi t ja  teoreetikot – on aloilleen asetettu, 
talttunut. Zarathustran tulkinnalle omistettu oppituoli65 mer-

kitsee mitä ilmeisimmin sen ennustusten huippuhetkeä, keski-
päivää. Toisen maailmansodan jälkeen vielä löytämistään odot-
tanut uusi nietzscheläisyys tuli ilmi tutkijatulkintana eli toi-
mintana, jota Nietzsche itse piti sopivana vain kuormajuhdille. 
Intellektuellien ja yliopiston välinen repeämä kasvoi kuiluksi; 
Nietzschen ”tulevaisuuden fi losofi t” ilmoittautuivat kriittisiksi 
teoreetikoiksi, joiden työtä ei akatemia huomioi. Mahdoton 
sanoa tällä erää, olisiko tätä keskustelun supistamista ja paluuta 
myyttien luomiseen ja suureen kertoiluun voinut tapahtua 
ilman Nietzscheä. Sen sijaan voidaan sanoa, että Nietzsche 
on muovannut tulevaisuuden fi losofi aa kielteisenä esikuvana. 
Vailla manttelinperijöitä tai jäljittelijöitä hän ei ole niinkään 
viimeinen metafyysikko kuin viimeinen romanttinen fi losofi  
tälle meidän kulttuurillemme, joka vähin äänin uusii puheta-
pojen välisiä jakolinjoja epäjumalten hämärässä.

Suomentanut Jarkko S. Tuusvuori

(Alkuperäiskäsikirjoitus: 
”Nietzsche and Authorial Responsibility”)
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K I R J A T

Huolettoman humoristinen 
talouskäsitteistö

Jakke Holvas, Arvon sanat – 
spekulointia talouskäsitteillä. 
Johnny Kniga kustannus. 
 Helsinki 2002. 181 s.

Helsingin sanomien taloussivuilla ilmes-
tyneet Jakke Holvaksen artikkelit on 
koottu yhdeksi kirjaksi nimikkeellä Ar-
von sanat. Teos on virkistävän poikkeava 
taloutta käsittelevä kirja, vaikkakin tipoit-
tain annosteltuna Hesarin ruutikuivilla 
taloussivuilla ne erottuivat vieläkin sel-
keämmin eduksekseen. Yhtenä kokonai-
suutena Holvaksen kepeän leikittelevä 
tyyli yhdistettynä teemojen poukkoi-
luun hiukan puuduttaa, ainakin jos 
teoksen lukee osapuilleen yhteen pöt-
köön. Ehkä ekonomian käsitteistöstä pi-
tävät voisivat pitää sitä omana päivän 
 tunnussananaan.

Holvaksen lähtökohtana olevan ta-
louskäsitteiden purkaminen on sinänsä 
jo mielenkiintoinen. Hänellä on sihen fi -
losofi na paremmat edellytykset kuin kan-
nattavuuskäyriin ja suhdanne-ennustei-
siin hirttäytyneellä ekonomilla. Hyvin 
usein taloustiedettä käsittelevät opukset 
lähtevät liikkeelle sieltä, missä humanis-
tisemman näkökulman omaavat ihmiset 
ovat jo valmiiksi kyllästyneitä. Kuitenkin 
talouden merkitys kasvaa yhä edelleen ja 
humanistien kuin muidenkin olisi syytä 
perehtyä edes sen perusteisiin. Muuten 
he jättävät yhteiskunnallisessa keskuste-
lussa kentän avoimeksi niinistöille, lippo-
sille ja olliloille. 

Taloutta yli rajojen

Taloustiede ei itseasiassa ole perusteiltaan 
niin matemaattisluonteinen tiede kuin se 
monissa alan kirjoissa esitetään. Talous-
tieteen alkulähteet ovat enemmän yhte-
ydessä fi losofi aan ja koko sen varhaishis-
toria on hyvinkin sidoksissa fi losofi aan 
ja yhteiskuntatieteisiin. Holvaksen perus-
teisiin ja juuriin pureutuva kirja todistaa 
osaltaan tämän puolesta. Näin teosta voi 
suositella myös ekonomeille, jotka sen 
kautta voivat perehtyä oman tieteensä ki-
vijalkoihin. Ainakin minun tuntemilleni 
talousihmisille nämä perustukset tuntu-
vat olevan hämärän peitossa.

Kirja ei kuitenkaan ole mikään eri-
tyinen taloustieteen oppikirja eikä edes 
sen käsitteistön systemaattinen tutkielma. 
Journalistinen ote tekee kirjasta kepeän 
johdatuksen talouskäsitteistön taustoihin. 
Holvaksen oma ote on humoristinen ja 
hän onnistuu maustamaan monen käsit-
teen osuvilla vertauksilla ja esimerkeillä. 
Holvaksen tyyli ei ole niin sarkastinen 
kuin hänen varhemmissa teksteissään, 
eikä kirjasta löydä suurempaa suoraa kri-
tiikkiä juuri mitään kohtaan. Hän on ai-
heitaan kohtaan varsin nöyrä ja onnistuu 
usein olemaan informatiivinen. Paikoit-
tain hänestä kuulostaa läpi pieni vanhoil-
linen moralismikin, kuten esimerkiksi ve-
rotuksen yhteydessä. Kyynisyys sentään 
on useinmiten vallitseva perusvire. 

Kirja jakautuu päälukuihin ja alalu-
vut liittyvät niihin väljästi. Lukujaosta 
ei pääse pitkällekään, eikä kyseessä ole 
todellakaan hakuteos. Osa käsitteistä on 
keskeistä taloustietoa, osasta Holvas muo-
toilee keskeistä käsitteistöä oman kek-
seliäisyyden kautta. Kekseliäisyys yhdis-
tyy oppineisuuteen ja laajaan sivistykseen 
viittausten ja esimerkkien kautta. Tulok-
sena on elävää tekstiä, jossa ydinasiat kyt-
keytyvät laajempaan kontekstiin. Valitet-
tavasti artikkelin laajuinen tila ei anna 
mahdollisuuksia aiheiden suurempaan sy-
ventämiseen. Monet teemat jäävät leiju-
maan ilmaan nasevien kommenttien saat-
telemana.

Talous ja muu maailma

Teoksen suurin ansio on tavassa jolla se 
tuo talouden käsitteistöä osaksi muuta 
kulttuurista miljöötä. Hänen käsittelys-
sään käsitteistö purkaantuu ulos pienestä 
lokerostaan, jossa ekonomistit niitä pi-
tävät ja kytkeytyy kohti muuta maail-
maa. Holvaksen kirjasta voisi joku antie-
konomi hyvinkin saada kipinän talous-
tieteen opintoihin. 

Holvaksen tekstistä ei löydä asiavir-
heitä, mutta pieniä kärjistyksiä kylläkin, 
kuten esimerkiksi kappaleesta ”Kehitys-
maa,” jossa hänellä on hiukan yksioikoi-
nen käsitys kehitysmaiden talousteoreeti-
koista ja kansalaisaktivisteista. Holvaksen 
kyyninen huumori ei valttämättä sovi-
kaan kaikkein idealistisimmille ja perus-
teellisimmille lukijoille, jotka etsivät sy-
ventäviä selvityksiä maailmankaupan vää-
ryyksistä.

Holvaksen tekstiä ei voi värjätä pu-
naisella, sinisellä eikä vihreällä, mutta vä-
rittömyydestä sitä ei voi syyttää. Joku 
mustavalkoisempi tosikko kuten allekir-
joittanut voisi kuitenkin ajoittain kaivata 
joihinkin lukuihin muutakin kuin immo-
ralistista nihilismiä. Sisäkanteen päässyt 
repliikki ”Jokaisen ihmisen pitäisi aina-
kin kerran elämässään päästä nauttimaan 
konkurssista.” kertoo osuvasti kirjan sä-
vystä. Näin voi sanoa huoleton huma-
nisti, joka ei ole koskaan päässyt siitä 
nauttimaan. 

Leif Sundström

Heideggerin arvoitus

Miikka Luoto,  Heidegger ja 
 taiteen arvoitus. Tutkijaliitto, 
Helsinki 2002. 221 s. 

Miikka Luodon kirja Heidegger ja tai-
teen arvoitus on tervetullut teos keskus-
teluun taiteesta ja Heideggerista. Luoto 
tutkii Heideggerin taidetta koskevia ja 
sivuavia tekstejä perusteellisella ja selke-
ällä tavalla kirjassaan, joka jakaantuu 
viiteen eri osaan. Kirjan osat käsittele-
vät taidetta ja estetiikka, jokaisen osan 
painottuessa eri Heideggerin teksteihin, 
kuitenkin pitäen dialogin eri tekstien vä-
lillä hengissä. Luoto on rajannut hyvin 
aiheensa ja johdattaa meidät todellakin 
taiteen arvoituksen ääreen eli totuuden 
ja taiteen suhteeseen, eikä lähde tutki-
maan Heideggerin totuusteoriaa.

Heideggerista kirjoittaminen ei aino-
astaan vaadi Heideggerin fi losofi an tun-
temusta, vaan koko meidän fi losofi an tra-
ditiomme tuntemusta Aristoteleesta He-
geliin ja Nietzscheen. Taiteen kohdalla 
Heideggerin fi losofi assa Hegel, Kant ja 
Nietzsche saavat erityisen tärkeän roolin: 
Kant arvostelukyvyn kritiikillään, He-
gel asettamalla taiteen yhdeksi korkeim-
mista hengen ilmenemisen muodoista 
uskonnon ja fi losofi an ohella ja Nietz-
sche nihilismillään. Luoto pärjää huo-
mattavan hyvin tässä fi losofi an tradi-
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tion viidakossa, vaikkakin varmasti an-
kara Kant tai Hegel-tutkija voisi löytää 
huomautettavaa tulkinnoissa, joista osa 
kylläkin menee Heideggerin piikkiin.  

Taideteoksen alkuperä ja oleminen

Kaksi ensimmäistä osaa, Taide ja este-
tiikka ja Estetiikan ylittäminen kuuluvat 
yhteen. Mielestäni jopa niin, että otsi-
koita vaihtamalla olisi voitu saada pa-
rempi kuva osien sisällöstä. Osissa on 
päälähteenä tai vahvasti taustalla Taide-
teoksen alkuperä, jota käsitellään eri nä-
kökulmista, kuitenkin hyvin uskollisesti 
tekstille. Luoto kysyy: ”Mikä on este-
tiikka traditiona, joka Heideggerin mu-
kaan hallitsee itsepintaisesti kaikkea pu-
hetta taiteesta?” (s. 41) Tähän Luoto etsii 
vastausta Heideggerin Nietzsche-tulkin-
nasta löydettävästä ”lyhyestä” taidefi loso-
fi an historiasta ja sen kuudesta kohdasta. 
Kyseessä ei todellakaan ole perinteinen 
estetiikan historia, vaan ”erityislaatuinen 
näkymä taiteen olemukseen ja estetiikan 
sekä olevaa ja totuutta koskevien fi lo-
sofi sten käsitysten välisiin historiallisiin 
suhteisiin.”(s. 42)

Toisessa osassa Luoto tulkitsee Hei-
deggerin ja Gadamerin suhdetta tuoden 
esiin keskeiset termit: elämys ja koke-
mus. Luoto myös palaa Olemisen ja ajan 
 Daseiniin, vaikka ensimmäisessä osassa 
selvittää Da:n viittaavan taideteokseen. 
Tässä kohti olisi ollut ehkä hyvä selvit-
tää tarkemmin Luodon näkemystä Ole-
misen ja ajan suhteesta ja merkityksestä  
Heideggerin myöhempään tuotantoon, 
jonne taidetta käsittelevät tekstit kuulu-
vat. Palaaminen on kuitenkin paikallaan, 
koska Olemisessa ja ajassa Heidegger esit-
tää olemisen kysymyksensä, joka itse asi-
assa on keskeinen taiteen olemiselle ja 
siinä tekeillä olevalle totuudelle. Luoto tii-
vistää seuraavasti: ”Heideggerin käsitystä 
estetiikasta ja sen ylittämisestä johdattaa 
ajatus metafysiikasta olemisen unohtami-
sen historiana ja hän on vakuuttunut 
siitä, että uudenlaisen taidetta koskevan 
ajattelun avaamiseksi on irtauduttava me-
tafysiikan kielestä ja käsitteistöstä. Gada-
mer sen sijaan pyrkii tradition luovaan 
uudistamiseen, ja kuten Wahrheit und 
Methodin aiheet osoittavat, hän hyödyn-
tää ja työstää edelleen perinteistä käsit-
teistöä.” (s. 92)

Heidegger on kuuluisa siitä, kuinka 
hän käyttää ja johtaa sanoja milloin van-
hasta saksasta ja milloin kreikasta. Tai-

teen arvoituksen kolmas kappale Taide 
ja tekhne rakentuukin kreikan kielestä 
lähtöisin olevien käsitteiden esittelylle ja 
Heideggerin niille antaman merkityksen 
hakemiselle. Käsitteitä ovat mm. tekhne, 
fysis, logos, ja mimesis, joista tekhne otsi-
kon mukaisesti nousee koko osan joh-
totähdeksi. Luodon mukaan Heidegger 
yrittää ajatella uudestaan sitä, mikä fi lo-
sofi an traditiossa on jäänyt ajattelematta, 
nimittäin tekhnetä aletheiana, taidetta ole-
van olemisen avauksena. 

Arvoituksen rajoille

Estetiikan rajoilla osassa Luoto käsitte-
lee Heideggerin tulkintoja fi losofi an his-
torian suurmiesten Kantin, Nietzschen 
ja Platonin annista estetiikalle. Aikanaan 
nämä miehet liikkuivat estetiikan rajoilla, 
luoden sitä ja laajentaen sitä mutta sa-
malla myös tuoden sen päätökseensä, ny-
kyajan estetiikkaan, jossa heillä on lähte-
mätön paikkansa. Luoto käy Heidegge-
rin tulkinnat huolellisesti läpi aloittaen 
Kantista ja päätyen Platonin kauneuden 
loistoon.

Viimeisessä osassa Luoto keskittyy ko-
konaan Taideteoksen alkuperä –tekstiin. 
Hän aloittaa käsitteiden maa ja maailma 
selvityksestä ja lähestyy tätä kautta totuu-
den tapahtumista. ”Taideteoksessa avau-
tuva olemisen mieli, merkityksen mah-
dollisuus, kumpuaa aina maailman ja 
maan kiistasta.” (s. 188) Taideteoksen alku-
perä on teksti, joka on monille joko tai-
teesta tai Heideggerista itsestään kiinnos-
tuneille ensimmäinen Heideggerin teksti, 
jota yritetään lukea, monesti se jää myös 
viimeiseksi yritykseksi. Mielestäni Luo-
don Taiteen kauneus ja totuus -osa kir-
jassa olisi hyvä johdanto juuri näille ih-
misille.          

Heideggerille, kuten Luoto toteaa kir-
jansa lopussa, ei ole päämääränä ratkaista 
taiteen arvoitusta, vaan nähdä ja ajatella 
sitä. Taiteen arvoitus liittyy siihen, että 
taideteoksia on ennemminkin kuin ei 
ole ja että taiteen olemus on runous to-
tuuden tapahtumisena. Tällöin ei todel-
lakaan liikuta perinteisen estetiikan alu-
eella, mutta ollaanko silloin estetiikka yli-
tetty? Näiden arvoitusten ja kysymysten 
äärelle Luoto jättää meidät osuvasti.

  
Leena Kakkori 

Kreikasta on pitkä matka 
suomeen

Anaksagoras, Fragmentit. 
 Suomennos ja jälkisanat Reijo 
Valta. Osuuskunta Jyväs-Ainola, 
Jyväskylä 2000. 59 s.

Zenon, Fragmentit ja paradok-
sit. Suomennos ja saatesanat 
Reijo Valta. Osuuskunta Jyväs-
Ainola, Jyväskylä 2001. 47 s.

Melissos, Fragmentit. 
Suomennos ja jälkisanat Reijo 
Valta. Osuuskunta Jyväs-Ainola, 
 Jyväskylä 2002. 47 s.

Aloitan positiivisesta puolesta. Reijo 
Valta on Anaksagoraan, Zenonin ja Me-
lissoksen fragmenttisuomennoksillaan 
osoittanut todeksi seuraavan proposi-
tion: ”Filosofi a on hauskaa!”. Pitkään 
aikaan en ole fi losofi aa lukiessa nauranut 
niin raikkaasti kuin lukiessani näiden 
vanhojen äijien suomeksi käännettyjä sa-
noja. Vai mitä sanotte vaikkapa tästä 
Zenonin revityksestä: ”Kuuluuko yhden 
hirssin siemenen putoamisesta ääni? Jae-
taan siemen puoliksi, ja saadut puo-
likkaat edelleen kunnes ei ole enää mi-
tään puolitettavaa. Kun nämä olematto-
mat osaset liitetään yhteen ei saada mi-
tään, koska olemattomuudesta ei saada 
mitään vaikka sitä liitettäisi[in] yhteen 
vaikka kuinka paljon. Hirssin siemenen 
putoamisesta ei siis kuulu ääntä.” (Ze-
non, s. 45). Tätä rappausta täydentää au-
keaman viereiselle sivulle sijoiteltu mus-
tepilkkutesti, ikään kuin lennosta leväh-
täneet hirssin siemenet tai auton ko-
nepellillä lojuvat kärpäsen raadot. Oli 
miten oli, minusta tämä on hauskaa. Eri 
asia on sitten se, luenko kirjoitusta niin 
kuin se on tarkoitettu luettavaksi.

Etäisyyden lyhentämisestä

Reijo Valta on kirjoittanut jokaiseen kir-
jaan joko jälkisanat tai johdannon. Ne 
on kirjoitettu perinteisen pedantisti, sa-
noisinko akateemisesti. Niiden läpi saa 
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varsin akateemisen ja myös vakavasti otet-
tavan kuvan suomennetuista herroista. 
Tästä näkökulmasta minun lukemisen ta-
pani taitaa mennä sivu Valtan tarkoitta-
masta. Meneekö se sitten ohi herrojen it-
sensä tarkoituksista, onkin jo aivan eri 
asia.

Jos pysymme akateemisina, tote-
amme (puhun itsestäni monikossa, koska 
on parempi olla monta kuin yksi, jos 
haluaa olla olemassa vai oliko se päin-
vastoin – tämän verran opin suomenne-
tuista herroista), siis edelleen järkähtä-
mättä toteamme, että suomennokset ei-
vät perustu alkukielisiin teksteihin, vaan 
englanninnoksiin ja saksannoksiin (mikä 
kuulosti jo melkein samalta kuin ’oksen-
noksiin’; muita mielleyhtymiäni en roh-
kene tässä edes kirjata). Tätä seuraa väite: 
akateemisen perinteen mukaan käännös-
ten pitäisi perustua alkuteksteihin, jos 
niitä edes missään muodossa on saata-
vissa. Tässä tapauksessa ne ovat jossakin 
muodossa olleet saatavissa, koska suo-
mentaja mainitsee erääksi lähteekseen 
Dielsin väkivahvan saksalaisen kokoel-
man, jossa kulkee rinnakkain sekä alku-
teksti että saksannos. Jokaisessa kirjasessa 
suomentaja myöntää avoimesti, että hän 
perustaa käännöksensä toisiin käännök-
siin, joita varmasti tavalla taikka toisella 
olisivat myös tekstit, jotka klassisella krei-
kan kielellä olisivat käytettävissä. Ne lie-
nevät kovin moneen kertaan toimitettuja 
ja siten matkoillaan muuntuneita. 

Vihdoin pääsen siihen, mihin olen 
alusta saakka ollut tulossa, mutta vasta 
pitkällisten ja hauraiden tutkimusten jäl-
keen päätymässä: Valta olisi voinut suo-
mennoksissaan (ja miksi ei jo kommen-
teissaan) heittäytyä leikkisäksi, sen sijaan, 
että koettaa osoittaa tuottaneensa juuri 
ne akateemiset käännökset, jotka jokai-
sen akateemisen fi losofi an akateemisen 
opiskelijan kuuluu lukea. – Vaan kukapa 
minä olen toisen tyyliä moittimaan. 

Minusta näistä äijistä olisi voinut 
tehdä myös hupaa runoutta. Pähkähullu-
jahan he ovat. Ja minun käsitemasiinas-
sani ’hulluus’ on sisällöltään ja alaltaan 
hyvinkin positiivinen. ”On tarpeellista 
huomauttaa, että silloin kun asiat erosi-
vat, niitä ei ollut vähemmän tai enem-
män kuin aikaisemmin. Sillä on mahdo-
tonta, että olisi olemassa enemmän kuin 
kaikki, vaan kaikki on aina yhtä suuri.” 
(Anaksagoras, s. 15.) Toki tällaisen asian 
huomauttaminen on tarpeellista, sitä ei 
käy kiistäminen. Ja onhan se mielenkiin-
toista loogista pyörittelyä, joo joo. Onko 

huomautus sitten tiedemiehen (Valta jäl-
kisanoissa Anaksagoraasta, s. 55.) – aina-
kaan siinä mielessä, jossa ’tiedemies’ tai 
’tiede’ tai edes ’mies’ nykyajassamme ym-
märretään. 

Joko kääntäjän käännöksiä – tai sit-
ten hänen suhdettaan kääntämiinsä teks-
teihin – vaivaa pienoinen anakronisti-
suus, joka ei liene tahallista. Kunpa se 
olisikin tahallista, se olisi niin paljon hy-
väksyttävämpää! Pelkään (todellakin: pel-
kään!), että kääntäjä ei ole päästänyt ru-
nollista vauhkoontumista valloilleen, etsi-
essään suomenkielisiä vastineita klassisen 
kreikan useinkin monimerkityksisille sa-
noille. Pikemminkin läpi paistaa varsin 
yksinkertainen nojautuminen englannin-
noksissa valittuun terminologiaan, jossa 
jokainen sana uskotellaan ’termiksi’, joka 
muka voidaan varsin yksiulotteisesti ja oi-
kein suomentaa. En pidä tästä tunteesta 
(huomatkaa, että se todellakin on tunne, 
mutta sellaisena arvokas), sillä se pyyh-
kii pois lihaisten fragmenttien tuottamaa 
rasvapolttonaurua. Kyseinen tunne jäy-
kistää, vakavoittaa ja kangistaa (nimen-
omaan anti-erektiivisesti, kiinnittää kuo-
lioasentoon), varsin negatiivisessa merki-
tyksessä ’akateemistaa’ sellaista, joka ei 
välttämättä ole akateemisuutta nähnyt-
kään. Antiikin fragmenteissa on henkeä, 
ajattelun rakastavaa voimaa, jota ei pi-
täisi pelotella tieteen sarvipäillä ja sitä 
kautta avautuvalla näennäisen neutraa-
lilla ymmärryksellä. Ne yllyttävät kääntä-
jäänsä olemaan itsenään. 

Toiveita

Zenonin tekstien layoutissa on tavoiteltu 
hauskalla ja mielestäni osin onnistuneella 
tavalla esteettisempää perus(pari)suhdetta 
fi losofi in. Musteläikät ja viivat täydentä-
vät kauniisti tekstiä. Ainoastaan sivun 32 
Akilles ja kilpikonna aiheuttavat kliseisyy-
dessään ahdistusta ja sivulle 9 painettu 
’kartta’ manaa esiin hahmottamisen vaike-
uden. Sen sijaan esteettisyyden murhaa 
edustavat Anaksagoraan ja Melissoksen 
aukeamilla lojuvat, ikään kuin informa-
tiiviset tai pedagogiset alaviitteet (”tyyli 
on oltava, vaikka huonokin”, kuten eräs 
pohjalainen totesi). Kenties olisi ollut 
kauniimpaa ja ehkä myös Valtan akatee-
misen tyylivalinnan mukaista sijoittaa – 
jos ylipäätään ollenkaan – viitteet nor-
maaleilla viitenumeroilla kirjasten lop-
puun. Kurkatkaapa: Melissos, s. 6, ”ver-
taa Wittgenstein”! 

Mielestäni on myös turha kasvattaa 
kirjasten sivumäärää ikään kuin väkisin. 
Vihkosiahan nämä joka tapauksessa ovat. 
Fragmentit olisi aivan hyvin voinut sijoit-
taa systemaattisesti jokaiselle sivulle. Nyt 
on jätetty suotta aina numeroitu, lähes 
aina tyhjä sivu aukeaman vasemmaksi 
puoleksi. Pari kertaa, kun fragmentti on 
ylipitkä – tunne ylipitkästä – alkaa seu-
raava fragmentti aivan järkevästi heti au-
keaman seuraavalta sivulta. Melissoksen 
7. ja 8. fragmentti taas kulkevat joka 
sivulla. Minua (tai ainakin vasenta ai-
vopuoliskoani) haittaa järjestelmällisyys, 
joka on epäjärjestelmällisyyttä, muuten 
järjestelmällisyyden ideologiaa noudatta-
vassa suomennoksessa. 

Runous, jota on tavoiteltu tekstin 
asetteluna, ei uppoa. Se on teennäistä 
tässä kontekstissa. Keinotekoisen runo-
utta. Olisi pitänyt valita jokin tyyli. 
Vaikka sitten se huonokin…

Suitsutus?

Valta on kuitenkin ilmeisesti ja toivotta-
vasti tietoisesti valinnut erään kääntämi-
sen ja tekstiä kohden ja tekstissä olemisen 
tavan. Tuo tapa vain itsessään kertoo va-
litsemattomuudesta, valitusta keskitiestä, 
jolla ainakaan minä en haluaisi Aristo-
telesta edeltävien kreikkalaisten kanssa 
kävellä. Teon ja kirjan julkaisemisen eh-
dottomuudessa valinta on tehty. Toisen-
lainenkin tapa nyt suomennettujen – ja 
muidenkin antiikin kreikkalaisten fi lo-
sofi en – suhteen olisi kenties mahdolli-
nen. En tiedä, olisiko se sen parempi, 
oikeampi tai todempi, tuottaisiko se pa-
remmin kohdalleen osuvia käännöksiä. 
Eikä tämä olisi edes olennaista. Mutta 
ainakin se olisi avoimesti anakronisti-
nen, muuta yrittämättä, jos muuhun ei 
kyetä. Ja ehkä avoin fragmenttien merki-
tysavaruuden hulvattomuudelle, vapaalle 
tanssi-improvisaatiolle. 

Jos jättää lukematta Valtan tuottamat 
esittelyt tai ne luettuaan pystyy tekstejä 
lähestymään ilman niitä, viitteitä vilkui-
lematta, näidenkin suomennosten avulla 
tekstiin heittäytymisen ilo on mahdol-
lista saavuttaa. En vain ymmärrä, miksi 
samalla vanhalla akateemisen oppihisto-
riallisella bla-bla-blaalla pitää pilata muu-
toin hieno asia? Ymmärrän kyllä, että jon-
kun on oltava huolissaan Suomen kan-
san yleissivistyksen tasosta. Minua huoli 
ärsytti. Tässä tapauksessa – ja erityisesti 
tässä tapauksessa – tekstin olisi pitänyt 
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antaa elää omillaan, isättömänä. Maa-
tonhan se ei enää ole; näin pienellä kieli-
alueella tämäkin suomentamisen työ on 
kulttuuriteko. Kiitän herra Valtaa kään-
nöksistä. Näistä turhanaikaisista ja var-
masti harhaankin ampuvista tuntemuk-
sista huolimatta ne ilahduttavat pal-
jaina suomenkielen sanoina antiikin ys-
tävää. Jos joku tässä maailmassa käyt-
tää aikaansa antiikin fragmenttien suo-
mentamiseen, teosta voisi antaa mitalin. 
Jään siis odottamaan lisää. Mutta toivon 
myös suurempaa paneutumista julkai-
sun muotoon, fragmenteille rakennetta-
vaan säilytyspurkkiin. 

Mika Saranpää

Korkeaskolastiikan 
ihmiskäsityksistä suomen 
kielellä

Tuomas Akvinolainen, Summa 
theologiae. Valikoiden suomen-
tanut J.-P. Rentto. Gaudeamus, 
Helsinki 2002. 670 s.

Elämme informaation aikakautta, niin-
hän sitä sanotaan. Jos jonkinlaista luu-
loa, tietoa, huhupuhetta ja silminnäkijä-
raporttia tulvii korviimme kaikista mah-
dollisista ja mahdottomista lähteistä niin, 
ettei perässä tahdo pysyä. Mikäli tämä-
kään ei vielä riitä, tarjoavat sähköiset tie-
toverkot loputtomiin lisää lankoja, joita 
seurata. Kaiken tämän keskellä koko-
naisuuksien hahmottaminen taitaa olla 
ensimmäinen uhri. Harva jaksaa enää 
miettiä, miten tämä tai tuo uusi tiedon-
muru sopii yhteen aiemmin omaksuttu-
jen kanssa, vai sopiiko. 

Vastapainoksi on peräti virkistävä lu-
kea kokonaisesitystä, jossa jokainen nä-
kökulma on pyritty huomioimaan ja 
jossa jokainen yksityiskohta löytää paik-
kansa. Tuomas Akvinolaisen (1225–1274) 
Summa theologiae on nykypäivän näkö-
kulmasta häkellyttävän kunnianhimoi-
nen yritys hahmottaa Jumalan ja ihmisen 
olemusta ja kohtalonyhteyttä dialektisen 
argumentaation keinoin. Kyseessä lienee 

keskiajan teologian ja fi losofi an tunne-
tuin teos, josta nyt on saatettu kelpo va-
likoima suomalaisen lukijakunnan ulot-
tuville.

J.-P. Renton suomennos käsittää 
kääntäjän mukaan ”ne jaksot, joilla on 
suurin merkitys Akvinolaisen käytännöl-
lisen fi losofi an kannalta”. Tarkoituksena 
on selvittää, ”miksi ja miten ihminen 
toimii ja millaista on hyvä inhimillinen 
toiminta” (s. 15). Mikäli Summasta on 
jotakin pois leikattava, on tämä perus-
teltu ja mielekäs rajaus – ja onhan toki: 
niinkin kookas nide, kuin mitä Rentto 
ja Gaudeamus ovat tuottaneet, käsittää 
alkutekstistä vain kahdeksasosan. Tuo-
maan esittely tällä tavoin, ikään kuin 
skolastisena humanistina sisältää kuiten-
kin ongelman, jota pyrin seuraavassa va-
lottamaan.

Opettajia ja oppilaita

Keskiajan fi losofi sta kirjallisuutta on 
karrikoiden luonnehdittu sanomalla, että 
se muistuttaa enemmän kollaasia ja si-
taattikokoelmaa kuin kirjailijapersoonan 
omakohtaista hengentuotosta. Auktori-
teetteja kasataan ahkerasti jonkin tietyn 
näkökannan tueksi tai sitä vastaan, tai sit-
ten heidät asetetaan keskustelemaan kes-
kenään. Verrattomasti tiuhimpaan Akvi-
nolainen lainaa kahta ajattelijaa, Aristo-
telesta ja Augustinusta. Kahden antiikin 
arvovaltaisen ajattelija välinen ristiveto 
muodostaa Summan fi losofi sen johtotee-
man.

Vallitsevissa oloissa on vaikea edes 
kuvitella, miten valtavan intellektuaali-
sen kuohunnan yhden fi losofi n elämän-
työ aiheutti 1200-luvun Pariisissa, sen 
kateedereilla ja saarnastuoleissa. Aristo-
teleen tutkielmat oltiin suureksi osaksi 
käännetty latinaksi 12. vuosisadan lo-
pulla. Seuraavalla vuosisadalla niiden ta-
kaa hahmottuva maailmankuva alkoi pal-
jastua koko majesteettisuudessaan, pal-
jolti kiitos antiikista ja arabeilta peritty-
jen selitysteosten.

Kunnon akateemikkojen tavoin kou-
lumiehet tilasivat entistä tarkempia 
käännök siä ja kommentaareja auttamaan 
tul kinnassa. Samaan aikaan kunnianhi-
moisemmat ajattelijat käänsivät jo huo-
mionsa kysymykseen, jonka täytyi as-
karruttaa kristillisen kulttuurin kasvattia. 
Kuinka Aristoteleen liikkumaton liikut-
taja sopi yhteen katolisen kolminaisuus-
opin kanssa? Entä miten olivat yhteen-

sovitettavissa fi losofi en suosittelema kon-
templatiivinen elämä ja kristillisen etii-
kan tuonpuoleinen suuntaus? Tai ajatus 
sielusta ruumiin muotona ja sielusta kuo-
lemattomana substanssina?

1200-luvun yliopistoelämässä kohtasi-
vat siis väkevät fi losofi set pohjavirtauk-
set – pohjimmiltaan platonismi ja aristo-
telismi. Vaikeudet kärjistyivät esoteerisen 
oloisiin kiistoihin, jotka koskivat kysy-
myksiä kuten maailmanjärjen materiaa-
lisen komponentin ykseyttä, enkelisielu-
jen liikkeitä ja Jumalan kaikkivaltiuden 
rajoja. Tuomas otti näihin keskusteluihin 
aktiivisesti osaa sarjassa Aristoteles-kom-
mentaareja ja erillisiä tutkielmia. Kesken-
eräiseksi jääneen ”Teologian summan” oli 
määrä olla Tuomaan viimeinen sana siitä, 
miten pitkälle Aristoteles oli alistettavissa 
oikean katolisen uskon palvelukseen.

Tuomaan näkemys on varsin optimis-
tinen. Aristoteelinen koulufi losofi a, joka 
siis edusti aikansa parasta tiedettä, kaipaa 
vain pieniä korjauksia, jotta se voisi toi-
mia kristinopin ihmiskäsityksen pohjana. 
Mm. esitellessään sielun eri osia ja kykyjä 
Tuomas osoittaa, miten tunnontarkasti 
Pariisissa eriteltiin antiikin ja arabifi loso-
fi en näkemyksiä ja niiden perusteluja.

Kun suomennoksessa vielä ”ihmisen 
toiminnan... yliluonnolliset prinsiipit 
(armo ja Saatanan houkutus) jäävät vali-
koiman ulkopuolelle” (s. 15), Tuomaasta 
piirtyy tehdyn rajauksen perusteella se 
vaikutelma, että hän olisi itse asiassa ol-
lut varsin uskollinen aristoteelikko. Tiet-
tyyn rajaan saakka tämä pitääkin paik-
kansa: mutta näkemys ei ole vailla ongel-
mia. Kyse on ennen muuta siitä, mitä jää 
rajauksen ulkopuolelle.

Esitysjärjestyksestä

Summa theologiae noudattaa skolastiikalle 
tyypillistä kvestiorakennetta. Asiat käsi-
tellään kysymys kerrallaan: nämä on edel-
leen jaettu artikloihin, joista kuhunkin 
voidaan vastata ”kyllä” tai ”ei”. Tyypilli-
nen artikla etenee seuraavaan tapaan. (1) 
Ensin esitetään teesi, joka näyttää ilmei-
seltä (videtur quod), mutta joka on määrä 
kumota, sekä (2) sen puolesta puhuvat 
seikat. Tämän jälkeen (3) siteerataan jo-
takin arvovaltaista kirjoittajaa, joka näyt-
tää väittäneen päinvastaista (sed contra). 
Jälkimmäinen on lähes aina kirjoittajan 
oma näkemys. (4) Seuraa jälkimmäisen 
näkökannan puolustaminen (siis vastaus 
alkuperäiseen kysymykseen = respondeo) 
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sen omilla ehdoilla. (5) Lopuksi käydään 
kohta kohdalta läpi alussa esitellyt pe-
rustelut (ad primam jne.) ja osoitetaan 
nämä harmittomiksi haetun lopputulok-
sen kannalta.

Kuvailtu etenemistapa saattaa 
vaikuttaa paperinmakuiselta. Itse asiassa 
siihen on erittäin helppo tempautua 
mukaan, jo menetelmän hellittämättö-
män johdonmukaisuuden tähden. Kuvi-
tan käytäntöä esimerkillä, jolla on mer-
kitystä oman myöhemmän kysymyksen-
asetteluni kannalta.

Summan toisen osan ensimmäisen 
osan 2. kysymys tarkastelee järjestyksessä 
kahdeksaa maallista hyvää, joista kun-
kin kohdalla kartoitetaan perinpohjai-
sesti, voisiko ihmisen lopullinen autuus 
(beatitudo) perustua siihen. Lopputulos 
on, ettei näin ole laita yhdenkään koh-
dalla: ”Ihmisen autuus perustuu siis yk-
sin Jumalaan.” 3. kysymys jatkaa tästä ky-
symällä, voisiko jokin inhimillinen toi-
minta sitten auttaa autuuden saavuttami-
sessa. Ensin suljetaan pois aistien osuus, 
sitten tahto, sitten käytännöllinen järki, 
viimeksi tieteet sekä ”erillisten substans-
sien eli enkeleiden tarkasteleminen.” Jäl-
jelle jää yksin ”olemuksessaan nähtävän 
Jumalan tarkasteleminen” (s. 277–278).

Käymättömät vaihtoehdot pois sul-
kemalla on siis saavutettu merkittävä 
tutkimustulos. On käynyt ilmi, ettei 
Aristoteleen Nikomakhoksen etiikan 10. 
kirjassa kuvailema teoreettinen elämän-
muoto voikaan olla ihmisen lopullisen 
onnen ja autuuden lähde. Hiljalleen, 
ikään kuin kivi kiveltä rakentuu pe-
rinpohjaisesti perusteltu maailmannäke-
mys, todellinen siihenastisen tietämyk-
sen summa.

Pelkästään tähän urakkaan on kulu-
nut 30 Gaudeamus-sivua. Toisaalta sen 
aikana on selvinnyt yhtä ja toista var-
haisempien ajattelijoiden näkemyksistä 
ja siitä, miten ne suhtautuvat toisiinsa. 
Skolastisen metodin yhtenä ansiona voi-
kin pitää sen opettamaa systemaattista 
otetta. Koulumiesten teokset voivat par-
haimmillaan toimia hyvin valaisevina 
johdantoina tarkasteltaessa antiikin ja 
keskiajan fi losofi en ajatustottumusten vä-
lisiä yhteyksiä ja riippuvuussuhteita.

Ilmiasusta

Suomalainen Summa on melkoinen 
mammutti kirjaksi. 600 suurikokoista si-
vua on ladottu pienellä präntillä, mihin 

tulevat vielä päälle johdanto ynnä kirjalli-
suusluettelot. Toinen kustantaja olisi su-
meilematta jakanut saman tekstimassan 
useampaan niteeseen ja käärinyt sievoi-
sen voiton. Gaudeamuksen Summaan 
tarttuva voi vakuuttua siitä, että on teke-
misissä raskaan sarjan ensyklopedian tai 
’raamatun’ kanssa. Tätä paitsi paketti tar-
joaa rahoille yltä kyllin vastinetta.

Painojälki on kautta linjan huolel-
lista työtä. Teoksen mittasuhteet huomi-
oiden painovirheiden vähäinen määrä on 
pienoinen ihme. On kuitenkin mainit-
tava eräs teknillinen kömmähdys, joka 
on suuremmaksi harmiksi tutkijalle kuin 
lukijalle, joka tahtoo vain tutustua Tuo-
maan ajatteluun. Lähdeviittaukset on jä-
tetty pahasti puolitiehen.

Summan kaikki kvestiot on nooti-
tettu siten, että jokaisen artiklan perästä 
löytyy nippu loppuviitteitä muihin teok-
siin, joihin Tuomas joko suoraan viittaa 
tai implisiittisesti nojaa. Kyse on tyypil-
lisesti joko (1) Tuomaan omista teok-
sista tahi (2) Aristoteleen eri tutkielmista, 
joissakin tapauksissa (3) antiikin kirkkoi-
sistä ja Aristoteles-kommentaattoreista, 
hyvin harvoin (4) keskiaikaisista laki- tai 
kirkkoteksteistä. Suomentaja on nosta-
nut nämä viitteet (muutettavat muut-
taen) sellaisinaan Leonina-tekstilaitok-
sesta, joka onkin perusteellista jälkeä.

Ongelma tulee viittausten avaami-
sessa lukijalle. Suomentaja selostaa Akvi-
nolaisen tuotannosta sekä lisäksi Aristo-
teleen ja Augustinuksen teoksista käyte-
tyt lyhenteet (s. 660–664). Mutta mitä 
lukijan tulisi ajatella siitä, kun Tuomaan 
sanoja ”kuten Damaskolainen kirjansa 
alussa lausuu” (s. 34) selitetään tote-
amalla ykskantaan: ”I de fi de orth. 3 
(PG94,793C)”? Tahi kun 500-luvulla elä-
neen Simplikioksen sanomisiin viitataan 
ilman selitystä näin (s. 517): ”Simplicius: 
in Aristot. Categor. vel Comment. Praedi-
camentarum (Kalbfl eisch 240, 29–33)”? 
Kirkkoisien tekstien kokoelmat Patrolo-
gia Graeca (PG) ja Latina (PL) vilahta-
vat sentään ohimennen johdannossa (s. 
17). Mutta ellei lukija ole perehtynyt Ber-
liinin Akatemian toimintaan, hän tus-
kin voi tietää jälkimmäisessä olevan kyse 
Commentaria in Aristotelem Graeca -kir-
jasarjan 8. osasta, jonka C. Kalbfl eisch 
toimitti ja G. Reimer kustansi vuonna 
1907. Silti juuri nämä tiedot tarvittaisiin, 
jotta viitteestä olisi iloa. Täydellinen kir-
jallisuusluettelo olisi tuonut teokseen li-
sää mittaa vain muutaman sivun verran, 
joten sen puuttumista on pidettävä va-

litettavana. (Olisi kohtuutonta vaatia, 
että suomentaja olisi järjestänyt vaikkapa 
mainitun Simplikioksen teoksen nootit 
uudestaan viittaamaan Tuomaan käyttä-
mään latinankieliseen tekstiin, joka on 
tällä välin tullut julki kriittisenä laitok-
sena. Mutta kenties ainakin runsaslu-
kuiset viittaukset Augustinuksen Tunnus-
tuksiin olisi voitu vaihtaa viittaamaan 
suomennokseen PL:n sijasta.) On vielä 
toistettava, että mainitut kauneusvirheet 
ovat tavallisen lukijan kannalta merkityk-
seltään vähäisiä.

Sielun liikkeitä ja turpakäräjiä

Suomennos on kautta linjan tukevaa 
ennemmin kuin siroa tekoa. Voi olla 
kääntäjälle kunniaksikin, ettei hän ole 
pyrkinyt liikoja sievistelemään tekstiä. 
Akvinolaisen latina kun on valtaosin kan-
keaa tieteen kieltä, jossa ei juuri ole tai-
teellisia arvoja tavoiteltu.

Muutaman tavallista hankalamman 
sanan merkityskenttää on avuliaasti kar-
toitettu johdannossa (s. 22–27). Lienee 
silti selvää, että kun kyseessä on näinkin 
mittava teos, suomennosratkaisuista riit-
tää keskusteltavaa. Sen sijaan, että ryh-
tyisin tässä erikseen luettelemaan niitä 
kohtia, joista itse haluaisin huomauttaa 
(jollakulla muulla osuvat silmään toiset 
ratkaisut), pyrin parin esimerkin kautta 
valaisemaan eräitä yleisempiä kysymyk-
siä.

Muistelen jossakin kerrotun, että suo-
mentaja olisi pyrkinyt siihen, että lati-
nankielinen alkuteksti olisi aistittavissa 
sen suomenkielisen ulkoasun takaa, jo-
hon Akvinolaisen ajattelu nyt on puettu. 
Tässä on onnistuttu hyvin, joskus mel-
keinpä liian hyvin. Näin kun suomen-
noksessa puhutaan vaikkapa rationaalista 

”valitsemista edeltävästä neuvonpidosta” 
(s. 377–385), heräsi tällä lukijalla mieli-
kuva jonkinlaisista käräjistä, joiden puit-
teissa mahdollisia näkemyseroja sovitel-
laan. Latinankielinen alkuteksti paljastaa, 
että takana onkin termi consilio.

Mielleyhtymä on silti hieman har-
haanjohtava. On vaarana, että kyseiset 
sielunkyvyt – tässä tahto sekä laskel-
moiva järki eli fronêsis – kuvitellaan 
ikään kuin ihmisruumiissa hääriviksi pik-
kumiehiksi, joilla kullakin on itsenäi-
nen olemassaolo ja agenda (nk. homon-
culus-teoria). Aristoteelisen teorian puit-
teissa kysymyksessä ovat yhden sielun eri 
toiminnot, jotka normaalioloissa hakeu-
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tuvat luonnostaan asianmukaisille pai-
koille. Värjääkö Tuomaan terminologiaa 
kristilliselle teologialle (sekä eräille pla-
tonisteille) tyypillinen näkemys vanhan 
Aatamin ja korkeamman minän välisestä 
todellisesta kamppailusta? Kysymys jää 
suomennoksen kohdalla auki, mikä voi 
olla hyväkin.

Suomennoksesta löytyy muutenkin 
esimerkkejä osuvista sanavalinnoista. Esi-
merkiksi passioista käytetty ilmaisu ’sie-
lunliikutus’ (s. 467–) on kömpelyydes-
tään huolimatta huomattavan havainnol-
linen. Sitä paitsi se vastaa käännöstapaa, 
joka on omaksuttu Descartesin teosten 
suomentamisessa.

Asiallisesti käännösehdotus on jäl-
leen kiintoisa. Aristoteelisen teorian puit-
teissa passioissa on toden totta kyse ih-
missielun kyvystä tulla liikutetuksi asi-
anmukaisella tavalla, mikä puolestaan 
auttaa ihmistä toimimaan kuten tilanne 
edellyttää. Aktiivisena toimijana on siis 
viime kädessä ulkopuolinen todellisuus. 
Pelkoa tunnetaan sellaisen edessä, joka 
on vaaraksi ja näin käännytään siitä pois 
päin: aristoteelisten selittäjien valtavirtaa 
seuraten Akvinolainen painottaa passioi-
den liikevoimapuolta.

Luonnollinen, langennut ja pyhitetty 
ihminen

Mutta Tuomas oli paitsi aristoteelikko, 
myös augustinolainen, ja täten myös 
määrätyssä mielessä platonisti. Tässä kat-
sannossa passiot ovat kaikkinensa tur-
miollisia, koska ne juuri muistuttavat 

”alemmasta ihmisestä”, joka on lähtemät-
tömästi lihan houkutuksiin sidottu. Kor-
keamman, järkisielusta löytyvän todelli-
sen minän tulisi olla kokonaan moisten 
sielunliikutusten yläpuolella ja suuntau-
tua yksin korkeampiin intellektuaalisiin 
hyveisiin. Tästä pääsen pääasialliseen 
kritiikkiini, mitä tulee käsillä olevan 
suomennoksen luotettavuuteen oppaana 
Tuomaan käytännölliseen fi losofi aan.

Kuten on jo todettu, Akvinolainen 
on sitä mieltä, etteivät Aristoteleen ku-
vaamat teoreettiset hyveet riitä, eivät pe-
riaatteessa eivätkä käytännössä. Vain Ju-
malan yhteydessä eletty elämä voi lopul-
lisesti tyydyttää sekä järjen että alemman 
ihmisluonnon vaatimukset. Akvinolai-
nen arvosteleekin fi losofeja siitä, että 
nämä sittenkin sitoutuvat lihan todel-
lisuuteen, kun eivät oikein ymmärrä, 
mitä heidän oma päättelynsä johtopää-

töksenä edellyttää: tämä tekee heistä de 
facto vääräuskoisia (Summassa esim. IIa 
IIae q. 2, art. 10, ad 3). Sekä ajattelu että 
hyveellinen toiminta edellyttävät tuon-
puoleisen sinetin, totisen summum bonu-
min, jotta ne voisivat kokea täyttymyk-
sensä.

Miten siis voidaan olla yhtä aikaa 
Tuomaalle uskollisia ja samalla rajata yli-
luonnolliset prinsiipit pois – ”armo ja 
Saatana”, kuten suomentaja asian ilmai-
see? Akvinolainenhan (kuten Augusti-
nus ennen häntä) katsoi ihmisen elävän 
lankeemuksen tilassa. Saatana on siis jo 
saanut osansa; hän vaikuttaa kaikessa 
maallisessa toiminnassamme. Armoa tar-
vitaan, jotta ihmisen korkein tarkoitus 
voisi toteutua – mikä samalla toimii jär-
jestysperiaatteena muillekin sielunosille.

Ongelma heijastuu siksi alempia sie-
lunosia käsitteleviin osioihin. Esimer-
kiksi koko habituksia käsittelevä jakso 
joutuu uuteen valoon heti, kun nähdään, 
mikä sitä seuraa Summan esitysjärjestyk-
sessä, nimittäin hyveet. Tuomas tekee 
alun alkaen selväksi, että aristoteelisen 
hyveen määritelmän sijaan hän pitää en-
sisijaisena sitä, jonka Petrus Lombardus 
1100-luvulla muotoili Sentensseissä (Au-
gustinuksen tekstien pohjalta: ks. ST IIa 
IIae 55).

Hyveessä on kyse habituksesta tai dis-
positiosta, joka ohjaa hyvään toimintaan. 
Kuitenkin se, miten Tuomas ymmärtää 
kristinopin opetuksen langenneesta ih-
misestä, saa hänet pitämään ainoastaan 
kristillisiä hyveitä, jotka yksin Jumala 
voi lahjoittaa, varsinaisina hyveinä. Aris-
toteeliset hyveet tulevat kaukana jäljessä, 
sekä aika- että arvojärjestyksessä. Tämä 
johtaa koko habituksia koskevan opetuk-
sen uudelleen muokkaamiseen kristilli-
sen opetuksen valossa. Uusplatonistinen 
oppi sielun puhdistumisen eri vaiheista 
löytää sekin tiensä Tuomaan esitykseen, 
jälleen kristilliseen kuosiin puettuna.

Mainitut esimerkit ehkä riittävät ku-
vaamaan ongelmaa, joka syntyy, kun 
Tuomaasta yritetään rajata kuvaan puh-
taasti aristoteelinen tai humanistiseen ih-
miskäsitykseen sopiva aines. Juuri ant-
ropologian kohdalla tällaista ”puhdasta” 
antiikin fi losofi aa (platonistista tai aris-
toteelista tai mitä tahansa) ei Tuomaan 
teksteissä juuri esiinny, ehkä ei keskiajan 
teksteissä ylipäätään. Skolastikkojen suu-
ria saavutuksia olivat juuri ne synteesit, 
joita kukin takoi antiikin ajattelun eri 
virtauksista sekä kristillisistä, ihmisluon-

non heikkoutta esillä pitävistä painotuk-
sista.

Monissa tapauksissa tästä oli tulok-
sena omaleimaisia ja oivaltavia esityksiä. 
Kuitenkin pyrkimys poimia esiin pelkäs-
tään sekulaari aines nimenomaan ym-
märryksen, autuuden, tahdon, tapojen ja 
lain kysymyksissä (nämä ovat suurin piir-
tein ne, jotka suomennos käsittää) voi 
tuottaa tuloksen, joka ei aivan uskolli-
sesti toisinna Akvinolaisen ajattelun pe-
rusvirettä. Tosin on jälleen todettava, et-
tei suomentaja mitenkään pyrikään joh-
tamaan harhaan lukijoitaan, vaan ilmoit-
taa rajauksensa heti kättelyssä.

Perinteen loimilangat

Akvinolaisen Summa on eurooppalaisen 
kulttuurin kulmakiviä. Sen vaikutushis-
toria on suunnaton, ei yksin keskiajalla, 
vaan myös uusimman ajan ajattelussa 
sen jälkeen, kun tomismi julistettiin ka-
tolisen kirkon viralliseksi fi losofi aksi. Kä-
sillä olevan tekstivalikoiman tuloa suo-
malaisille kirjamarkkinoille on siksi ter-
vehdittävä erityisellä ilolla. Sen toivoisi 
kuluvan lukijoiden käsissä johdantona 
keskiajan hengenelämään ja fi losofi seen 
ilmaisutapaan yleensä.

Kenties mainitsemaani taittovirhekin 
korjaantuu pala palalta, kun muita osia 
Tuomaan ajattelusta (toivottavasti) tulee 
saataville. Summan enkelikvestioita kuu-
lutaan jo käännettävän toisaalla. Toivoa 
sopii, että ne löytävät aikanaan kustan-
tajan, joka on yhtä asialle omistautunut 
kuin Gaudeamus on ollut tämän hank-
keen kanssa.

Taneli Kukkonen
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Jacques Derrida
PLATONIN APTEEKKI JA MUITA KIRJOITUKSIA
Derrida selvittää käsityksiään kirjoituksesta, lukemisesta ja tekstistä sekä
tarkastelee merkin käsitettä ja kysymystä dekonstruktion metodista. Lisäksi
hän pohtii suhdettaan filosofiseen traditioon, kirjallisuuteen ja psykoana-
lyysiin. Toimittaneet Teemu Ikonen ja Janne Porttikivi. Huhtikuu. 33 €.

Irmeli Hautamäki
AVANTGARDEN ALKUPERÄ
Modernin estetiikka Baudelairesta Warholiin
Avantgarden merkitystä pohditaan Renato Poggiolin, Peter Bürgerin ja
Clement Greenbergin teorioiden avulla. Lisäksi tarkastellaan avantgar-
den ja postmodernin suhdetta Jean-François Lyotardin ajattelun kautta.
Miten tekninen reproduktio muuttaa avantgardea? Millä tavoin Warhol
muutti perinteikkään avantgarde-taiteilijan aseman? Oliko avantgarde
vain maskuliinista uhoa vai radikalisoiko se myös naiset? Maaliskuu. 26 €.

Meri Heinonen & Janne Tunturi (toim.)
PAHAN TIEDON PUU
Väärä tieto ja väärin tietäminen keskiajalla ja uuden ajan alussa
Millaista on väärä tieto? Kuka sitä tuottaa? Ketkä sen määrittelevät? Pa-
han tiedon puu esittelee oikean ja väärän tiedon ongelmaa sydänkeski-
ajalta 1700-luvun lopulle. Teoksessa käsitellään niin uskonnollisten harha-
oppien, tieteellisten kiistojen kuin kirjallisten väärennöstenkin historiaa.
Huhti–toukokuu. 27 €.

Aristoteles
TAIVAASTA & SYNTYMISESTÄ JA HÄVIÄMISESTÄ
Taivaasta sisältää esityksen maailmankaikkeuden rakenteesta, taivaanme-
kaniikasta ja elementtien liikkeistä. Syntymisestä ja häviämisestä käsitte-
lee elementtien syntymistä, häviämistä ja sekoittumista sekä niiden kierto-
kulkua luonnossa. Suomentaneet Tuija Jatakari ja Petri Pohjanlehto. Maa-
liskuu. 31 €.

René Descartes
TEOKSET III: FILOSOFIAN PERIAATTEET
Filosofian periaatteet sisältää Descartesin luonnontieteellisen järjestel-
män. Muut kirjoitukset valaisevat tätä järjestelmää toisenlaisista näkökul-
mista: Descartes hyökkää entistä ystäväänsä Regiusta ja tämän tieteellisiä
näkemyksiä vastaan sekä esittelee järjestelmänsä filosofisia perusteita
kaunokirjallisin keinoin. Suomentaneet Tuomo Aho, Sami Jansson, Jari
Kaukua ja Mikko Yrjönsuuri. Huhtikuu. 28 €.

Jyrki Siukonen
MUISSA MAAILMOISSA
Maapallon ulkopuolisten olentojen kulttuurihistoriaa
Teos esittelee länsimaisten filosofien ja tiedemiesten käsityksiä aiheesta
aina antiikista 1700-luvun lopulle. ”Kaukomaiden tavaroita ja mausteita
tapaa jo nyt olla liian runsaasti ja niitä jää käsiin; ajatelkaa, jos meille ale-
taan tuoda siirtomaatavaroita planeetoilta.” – FILOSOFIAN KANDIDAATTI
PEHR HÖGSTRÖM VUONNA 1741. Huhtikuu. 26 €.

Leena-Maija Rossi
HETEROTEHDAS
Televisiomainonta sukupuolituotantona
Tutkimus vuosituhannen vaihteen televisiomainonnan mies- ja naiskuvista,
kuvien ja katseen voimasta. Ajatus yhdestä seksuaalisuudesta ja kahdesta
sukupuolesta perustuu paljolti esitykselliseen toistoon – näin heteroita tuo-

L I S Ä Ä  U U T U U S K I R J O J A  K O T I S I V U I L L A M M E
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G A U D E A M U S  K I R J A
Kirjat saatavilla hyvinvarustetuista kirjakaupoista.

Suoratilaukset gaudeamuskirja@hyy.fi tai (09) 650175

LUE JA IHMETTELE

tetaan esimerkiksi televisiomainoksissa. Mainosesimerkkien avulla kirjas-
sa analysoidaan kauneusihanteita, eksoottista toiseutta ja viittauksia sek-
suaalisiin vähemmistöihin. Samalla pohditaan katse- ja sukupuolikulttuurin
muutoksen mahdollisuutta. Huhtikuu. 28 €.

Johannes de Plano Carpini
MONGOLIEN HISTORIA
Matkakertomuskirjallisuuden klassikko. Italialaisen fransiskaanin Johan-
nes de Plano Carpinin johtama paavin lähetystö matkasi 1240-luvulla
Ranskasta syvälle Aasiaan, nykyisen Mongolian alueelle. Matkastaan
Plano Carpini kirjoitti teoksen, joka oli keskiajan ensimmäinen, kattava sil-
minnäkijän kuvaus mongoleista ja kaukaisesta Aasiasta. Suomentaneet
Sami Jansson ja Antti Ruotsala. Maaliskuu. 26 €.

Ilkka Niiniluoto & Heikki J. Koskinen (toim.)
WIENIN PIIRI
Teos esittelee Wienin piirin toimintaa sekä esittää tuoreita näkökulmia loo-
giseen empirismiin ja sen jälkivaikutukseen. 2002. 29 €.

Tuomas Akvinolainen
SUMMA THEOLOGIAE
Summa theologiaeen Tuomas kokosi kaiken kristitylle oppineelle tarpeelli-
sen tiedon tästä ja tuonpuoleisesta maailmasta sekä siitä, miten ihmisen tu-
lee tuota tietoa ja älyään käyttää. Suomentanut J.-P. Rentto. 2002. 36 €.

Dominique Lecourt
PROMETHEUS, FAUST JA FRANKENSTEIN
Tieteen etiikka ja sen myyttiset kuvat
Teos hahmottaa eettisen ajattelumme perustoja tarkastelemalla kolmea
myyttistä hahmoa, joissa tiivistyvät kulttuurimme kysymykset tietämisen
halusta, kielletystä tiedosta ja tiedon rajoista. Teoksen pohdinnat syventä-
vät etiikan ja monen tieteenalan ajankohtaisia keskusteluja. Suomentanut
Kaisa Sivenius. 2002. 25 €.
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Vastapaino, Yliopistonkatu 60 A. 33100 Tampere, e-mail: tilaukset@vastapaino.fi, tilaukset: (03) 2146 245, toimitus: (03) 2146 246, 2146 248, fax (03) 2146 646

Anssi Männistö (toim.)
MIKSI SODITAAN?
157 s., 16,80 €, tammikuu
Napakoita vastauksia 
tärkeään kysymykseen.

Juha Suoranta
KASVATUS
MEDIAKULTTUURISSA
192 s., 26,80 €, huhtikuu
Mitä kasvattajien tulee tietää.

Harri Melin & Jouko Nikula (toim.)
YHTEISKUNNALLINEN
MUUTOS
272 s., 28,80 €, maaliskuu
Eturivin sosiologit 
suurten kysymysten ääressä.

Teresa de Lauretis

ITSEPÄINEN VIETTI
Kirjoituksia elokuvasta,
seksuaalisuudesta ja sukupuolesta
toim. Anu Koivunen 
suom. Tutta Palin ja Anu Koivunen
320 s., 28,50 €, toukokuuwww.vastapaino.fi

Riitta Luoto, Kirsi Viisainen 
ja Ilona Kulmala (toim.):
SUKUPUOLI JA TERVEYS
352 s., 28,50 €, maaliskuu
Keskeisiä kansanterveydellisiä 
kysymyksiä ensi kertaa yksissä 
kansissa.

Pertti Koistinen
HOIVAN ARVOITUS
144 s., 24,40 €, huhtikuu
Hoivaamisen ja 
hoivatuksi tulemisen merkityksiä.

Susan George
MAAILMAN
KAUPPAJÄRJESTÖ
KURIIN
suom. Jorma Penttinen
80 s., 16,80 €, huhtikuu
Poleeminen mutta perusteltu diagnoosi
WTO:n vallankäytöstä.

Barbara Katz Rothman
EI YKSIN GEENEISTÄ
Matkaopas rodun, normaaliuden ja
sikiämisen genomiikkaan
suom. Olli Haapala
310 s., 27,50 €, helmikuu
Mukaansa tempaava puheenvuoro
geenien yhteiskunnallisista 
vaikutuksista.

Lähettejä:
niin & näin 
PL 730, 33101 Tampere
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