- = - a r m—— N
— - - . . remie ;i -
i = o —
- . ||—..l.| pr——r i = .
- L T a = - : = - -
e —
- ...- L o -
- iy
= e .
b = | =
- - - = = L
e = ——
= = = TTE - — 2y
= B v DU
b — ppr =
= e T e - "
— - i ., -+ H
= 48 oF R -
e T g
a ...-r.rl..m_ . - T ] = P
-
Ll - - Rl S AL
e i
- T I - o
Y = My - Y ELe sl i
& i T,
O Ty e . =
= - g,
] oo ™ e - - H
; o 2. = -
b = T - % .L..-nJ....r.ND'
- " - .
L el T, B o e e R e Fl
. o
R - B T I

- il Megmp ey i H
. L T

g wear LT T DR e, e - i o

A T R .
e T Lo e e e e— "
- - - -
A - e T
= — 4 . II-.- . - . - £ - -r
] ﬂ-ﬂ- JI- -’ ﬂ. II-III. . - p— A —rE— It oL o p—
e s e - - —_—
T TR - 3 . - oy TN - h.r e

E— =
= ) - % ) _..-“r...r =
R I AR A w3
I em e = T e
2 o - W -_—Tm - : 5
- - =

- o m—
[
. =T = e, f—
o i— et e v
. - % ST Fhoooa
- -
==
— E i : & e o
L s ] ey T
= o
= e = T
_ - - T e e -
- el n - - ;
— " - —
- — = R Rl e, e ——
—,
; = % Mo . [ P [ .
" B .I
o = R
L ] - _J T—
+ - TR s = -
- 1
i e B S T ] —— —n -
- . RI...ﬂ. . N
wolap BooE R . -
. - - o ] - . e .._' *
u i = = ]



Kuvitus: kemal Can

TERE VADEN

“lhmiset ovat ehka
parhaimmillaan, kun

eivat ole tietoisia.”
- Hubert Dreyfusin haastattelu

Filosofia: mannermainen, analyytinen
tai jokin muu

Tahtoisin aloittaa yleisestd kysymyksestd; mannermaisen
ja analyyttisen filosofian suhteesta. Timid kysymys on
keskeinen my®s Suomessa, jossa koulukuntien viliset jin-
nitteet ja niiden lihentiminen toisiinsa ovat olleet pu-
heena. Vaikuttaa silti, ettd filosofiassasi timi yhdistiminen
tapahtuu hyvin luontevasti. Varmaan se vaatii paljon vaivaa,
mutta se vaikuttaa helpolta. Et mydskiin puhu siitd, se
vain tapahtuu. Miten se on mahdollista?

Luulenpa, ettd olet oikeassa. En koskaan ajatellut asiaa. En
varmaan edes tiennyt, ettd tuollainen ero on olemassa. Tein
vain kaikkea, mikd vaikutti kiinnostavalta. Kun aloitin opis-
keluni Harvardissa, kaikki oli analyyttistd. Harvardin tir-
keimmit hahmot olivat Quine, joka opetti minulle kielen
filosofiaa ja logiikkaa, ja C.I. Lewis, joka sai minut kiinnos-
tumaan filosofiasta. Aloitin fysiikasta, ja kun kivin Lewisin
kurssit epistemologiasta ja Kantista, huomasin, etti filosofia
on upeaa. Kaikki tuo oli huippuanalyyttisti.
Opiskelijatoverini Samuel Todes innosti minut manner-
maiseen filosofiaan. Tuskin kukaan tuntee Todesia, mutta se
tulee muuttumaan. Olen juuri toimittanut ja julkaissut To-
desin viitoskirjan, joka on uskomattoman loistava [1]. Todes
oli ollut Wolfgang Kéhlerin oppilaana, joten hin oli tutus-
tunut Gestalt-psykologiaan. Niin ollen hin koki Merleau-
Pontyn liheiseksi ja tunsi Phénoménologie de la perception-
teoksen erittdin hyvin. Hin oli paras ystivini jatko-opiske-
lijana. Puhuimme paljon. Hin oli myos hyvi analyyttinen
filosofi. Hin toimi Quinen assistenttina ja muistaakseni
Quine kiittdd hinti jostakin korjauksesta Methods of Logic -
teokseen. Hinellekdin ei tullut mieleen, ettd olisi olemassa
jokin ristiriita, kun luimme Heideggeria ja Merleau-Pontya.
Samaan aikaan eris Harvardin professori, joka oli ollut
spinozalainen ja tomisti, kivi lipi mannermaisen filosofian
vaihettaan. Hin kutsui opiskelijoita kotiinsa iltaisin kes-
kustelemaan ranskalaisesta ja saksalaisesta nykyfilosofiasta.

Luimme Sein und Zeitia, jota ei vield oltu kidnnetty, ja
Phénoménologie de la perceptionia, joka muistaakseni oli
olemassa englanniksi. Muistaakseni hin jopa kiinsi Sein
und Zeif'in, jotta voisimme keskustella siitd. Autoin hinti
kidnnoksessi. Hin tuki meitd, mutta ei tehnyt harrascuk-
sestamme uskottavaa, koska hinti pidettin hyvin syrjdisend
hahmona filosofian laitoksella. Mutta hinen kauttaan ta-
pasimme muita mannermaisesta filosofiasta kiinnostuneita.

Kuten sanottu, emme edes huomanneet mitéin eroa. Oli
vain ryhmi opiskelijoita, jotka olivat kiinnostuneet Heideg-
gerista ja Merleau-Pontysta, kun taas useimmat tyytyivit lu-
kemaan Quinea ja Lewista. Varmaan pitid lisicd, ettd minua
veti mannermaisen filosofian ja Sam Todes'in loistokkuus, ja
vastaavasti Russell ja Moore vaikuttivat tylsilti.

Vetoa ja tyont6d.

Kyllid. Suuri apu tuli Wittgensteinin [nvestigationsin julkaise-
misesta, joka sattui juuri tuolloin. Se oli valtava lipimurto.
Huomattiin, ettei tarvinnut lukea kylldstyttivid Russellia ja
Moorea ja keti nyt sitten luettiinkin. Voi lukea Wittgen-
steinia, joka oli tekemissi jotakin mielenkiintoista. Kukaan
ei oikein tiennyt miti.

Jdnni puoli Wittgensteinissa on, ettd hin oli melko man-
nermainen filosofi, mutta analyyttiset filosofit luulivat
hinen olevan analyyttinen, mikd teki mannermaisen
ajattelutavan jotenkin hyviksyttivimmiksi.

Juuri niin. Hin oli kaksoisagentti. Hin oli saksalainen eksis-
tentialisti naamioituneena Cambridge-filosofiksi. Eivitki he
saaneet siitd selvdi. Muistan erddn seminaarin, jossa muuan
professori koitti selvittdd, mitkd ovat kielipelin vilttimite-
tomit ja riitcdvic ehdot. On vaikea kuvitella virheellisempid
tapaa lukea Wittgensteinia. Nyt jilkeenpiin ajateltuna on
vaikea uskoa, ettd kukaan professori olisi tehnyt niin. Mutta
meilld oli vain Investigations, On Certainty ei ollut vieli il-
mestynyt. Jo [nvestigations riitti kiinnostukselle.
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Entd myohemmin? Olet varmasti joutunut jinnitteisiin
tilanteisiin, joko urasi tai ajattelusi suhteen. Miten olet
siithen suhtautunut?

En usko tajunneeni koko asiaa. Eris toinen henkilo, joka
my6skiin ei tajunnut ja johon ystivystyin pian, oli Charles
Taylor. Menin Oxfordiin vuonna ‘ss ja tapasin Rylen. Ryle
kysyi, misti olin kiinnostunut ja vastasin etti Heideggerista
ja Merleau-Pontysta. Hin sanoi, etti ei itse tee mitiin sithen
liittyvid, mutta ettd on joku toinen, joka lukee Merleau-
Pontya: Charles Taylor. Hin ei erotellut analyyttistd ja man-
nermaista ajattelua. Hinen ensimmiinen kirjansa, Expla-
nation of Behaviour, on tiysin analyyttinen behaviorismin
murskaus, tiysin merleau-pontylaisesta nikokulmasta.

Keskustelimme paljon. Ensimmiinen artikkeli, jonka
kirjoitin, "The Three Worlds of Merleau-Ponty”, oli yh-
teisartikkeli Sam Todesin kanssa koskien Charles Tayloria;
kritisoimme Tayloria, joka kiinnitti huomiota vain kisitteel-
liseen ja esikisitteelliseen, ja me halusimme painottaa perus-
tavanlaatuisempaa taitamista. En siis varmaan tajunnut koko
eroa.

Ehki se nousi esiin myshemmin.

Tavallaan. Ehki siksi, ettd alkujaan mannermainen filosofia
oli niin marginaalista, ettei se edes haastanut analyyttisti.
Analyyttisten filosofian ei tarvinnut ajaa siti ulos laitok-
siltaan, koska mitddn painetta ei ollut. Myshemmin kysy-
myksestd tuli tirked tavalla, joka oli minulle jirkytys. Aluksi
analyyttiset filosofit olivat niin itsevarmoja, ettei heidin tar-
vinnut pitdd mannermaisia ulkona, ja mannermaiset olivat
niin epivarmoja, etti olivat iloissaan mistd tahansa tydpai-
kasta missi tahansa yliopistossa.

Oli pienid mannermaisen filosofian taskuja, kuten Bran-
deisin yliopisto, jossa Aron Gurwitsch tydskenteli. Hinelld
oli myds suuri vaikutus minuun. Todes ja mini illallistimme
Gurwitschin kanssa joka viikko. Keskustelimme fenomeno-
logiasta, jossa Gurwitschin rooli on suuri. Hin pakeni Pa-
riisiin 30-luvulla, ja opetti Heideggeria ja Husserlia Merleau-

Hubert L. Dreyfus

Hubert L. Dreyfus (1929-) tydskentelee filo-
sofian professorina Kalifornian yliopistossa
Berkeleyss&. Han on toiminut vierailevana
professorina monissa Euroopan ja Ameri-
kan yliopistoissa. Kuten haastattelusta kéy
ilmi, Dreyfus opiskeli Harvardissa, ja vietti
pitkié aikoja myos Pariisissa, Freiburgissa

ja Husserl-arkistossa Louvainissa. H&n on
kirjoittanut hyvin monenlaisista teemoista. Jo klassikoksi muodos-
tunut What Computers Can’t Do (Harper & Row, 1972) kritisoi te-
kodlyn mahdollisuutta ja niin kutsuttua representationalista pa-
radigmaa kognitiotieteessa. Dreyfusin tekodlykritiikki liittyy hénen
yhdessd veljensd Stuartin kanssa kehittelemdadn teoriaan asian-
tuntijuudesta, ndin esimerkiksi teoksessa Mind over Machine:
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Pontylle. Vaikka Merleau-Ponty ei asiaa myénnikiin,
Phénoménologie de la perception -teoksessa on paljon Gurwit-
schia. Gurwitsch palkkasi minut Brandeisiin, jossa mitiin
ongelmaa ei ollut: koko laitos oli mannermaisten filosofian
hallussa: Gurwitsch ja Herbert Marcuse. Kun Gurwitsch oli
virkavapaalla, opetin filosofian peruskurssia ja Gurwitschin
fenomenologiaa.

Kun olin ollut vuoden Brandeisissa, minut palkattiin
MIT:in. Silloin ensimmiistd kertaa tajusin, ettd kamppailu
on kiynnissd, ja etti minun puoleni oli hivisllda. MIT:n hen-
kilskunta, erityisesti Judith Thompson, joka on yhid MIT:ssa,
kutsui mannermaista filosofiaa "kivikauden filosofiaksi”, eiki
antanut minun opettaa jatko-opiskelijoita lainkaan. Olisin
vain hukannut opiskelijoiden aikaa ja turmellut heidit. Dra-
maattinen esimerkki suhtautumisesta oli, ettd he lahjoittivat
kirjaston ylijdimirahoja pois mieluummin kuin ostivat Hei-
deggerin ja Merleau-Pontyn teoksia. Silloin ymmirsin, etti
vastakkainasettelu on olemassa. Seki Todes ettd minid ope-
timme MIT:ssa. Olin hiukan harmistunut, kun en saanut
opettaa jatko-opiskelijoita, mutta en kuitenkaan kovin: en
ollut koskaan opettanut jatko-opiskelijoita muutenkaan ja
olin vain kiitollinen siitd, ettd ylipditiin sain opettaa filo-
sofiaa. Ja saatoin aina keskustella Todesin kanssa, joka kir-
joitti loistavaa viitoskirjaansa.

Sitten tapasin taas ratkaisevan henkilon, Dagfinn Folles-
dalin. Taylor Oxfordissa ei tehnyt eroa mannermaisen ja ana-
lyyttisen vililli. Samoin Dagfinn, joka opetti Harvardissa,
kohteli Husserlia analyyttisend filosofina, joka puhuu in-
tentionaalisuudesta. Intentionaalisuus oli aihe, joka halkaisi
koko analyyttinen/mannermainen-jaon. Tein viitdskirjani
hinelle.

MIT:lla tein omia juttujani ja he tekivit omiaan. He oli-
sivat halunneet minusta eroon. Todesista he paisivitkin, ja
koettivat estii minun saamasta vakinaista virkaa (zenure). Se
oli katkera taistelu. Todesin viran vakinaistamatta jittiminen
pahoitti mieleni, koska en voinut tehdi filosofiaa ilman pu-
hekumppania. Itse sain viran kovan kamppailun jilkeen.
Myos MIT:n tekoily-ihmiset olivat minua vastaan. Heidin
mukaansa kiytin MIT:n nimed saadakseni uskottavuutta ty-

The Power of Human Intuitive Expertise in the Era of the Compu-
ter (Free Press, 1986). Toinen keskeinen osa Dreyfusin tuotannosta
on koskenut mannermaista filosofiaa, erityisesti Merleau-Pontya,
Foucaultia (Paul Rabinowin kanssa kirjoitettu Michel Foucault:
Beyond Structuralism and Hermeneutics, University of Chica-
go Press, 1982) ja Heideggeria (Being-in-the-World: A Commen-
tary on Heidegger’s Being and Time, Division I, MIT Press, 1991).
Richard Rorty onkin todennut, etté Dreyfus on itse ja oppilaiden-
sa kautta enemman kuin kukaan muu tuulettanut amerikkalaista
filosofiaa ja avannut véylié eurooppalaiseen ajatteluun. Tuorein
Dreyfusin teoksista on On the Internet (Routledge, 2001), joka kri-
fisoi informaatioyhteiskuntaan asetettuja toiveita Merleau-Pontyn
ja Kierkegaardin pohjalta. Suomen kulttuurirahasto myénsi Drey-
fusille Yrj®6 Reenpdd-palkinnon vuonna 1991.



perille ja asiantuntemattomille heideggerilaisille tekoily-vas-
talauseilleni, vaikka heidin tutkimusohjelmansa oli ilmeisen
menestyksekis. Mutta mind kirjoitin viitoskirjaani Dagfin-
nille, ja ajattelin Husserlia tavalla, jossa analyyttisen ja man-
nermaisen eroa ei tarvittu.

Tuo kuulostaa hienolta, koska kun aloitti filosofian opis-
kelun 8o-luvulla, kuten mind, ensimmiinen kysymys
poydilld oli: kumpaa teet, analyyttisti vai manner-
maista?

Sen paremmin minulle, Charles Taylorille kuin Dagfin-
nillekddn ei tullut mieleenkiin ajatella noin. Kun kirjoitin
kirjan What Computers Can’tr Do kiytin kaikkia mahdollisia
|6ytimiini argumentteja symbolista representaatiota vastaan:
sielldi on Wittgensteinin, Heideggerin ja Merleau-Pontyn ar-
gumentteja, Todesin ja Taylorin argumentteja. Opin kaksi
asiaa C.I. Lewisilta: ettd filosofia voi olla todella selkedi,
argumentit voivat olla todella tydstettyji — siind Lewis oli
mahtava — ja ettd Lewis oli tdysin viddrdssi. Hin oli kanti-
lainen, Merleau-Pontyn sanoin intellektualisti. Opin paljon
Merleau-Pontysta kun tulkitsin Phénoménologie de la per-
ception-teoksen Harvardin suosikkifilosofini murskakri-
tiikkini.

Opin siis Lewisiltd hassulla tavalla. Filosofin ymmirti-
mistd helpottaa paljon, kun ymmiredd, micd hin vastustaa.
Tissd on Wittgensteinin voima: kun uskoo johonkin vakuut-
tavan tuntuiseen ja sitten joku vield vakuuttavammin osoittaa
sen kestimittdmiksi. Minun tiytyy ajatella jotakuta vastaan;
sama ei varmaan koske kaikkia. Lewis auttoi minua ymmar-
timiin Merleau-Pontya, ja husserlilainen Dagfinn auttoi
minua ymmirtimiin Heideggeria — siiti kirjoitin Heidegger-
kommentaarini [Being-in-the-World). Kaikki siind koskee Hei-
deggerin tapaa tuhota Husserlin representationaalinen malli.
Mutta ymmirsin Heideggerin vakuuttavuuden ja voiman
vasta, kun olin ymmirtinyt Husserlin vakuuttavuuden ja
voiman. Aina kun koetin puolustaa Heideggeria menin ta-
paamaan Dagfinnia, joka koetti puhua minut ympiri.

Kun ensin Lewis ja Dagfinn olivat olleet vastustajiani,
lihdin Berkeley’iin, ja — yllitys, yllitys — sielld oli filosofi,
joka ruumiillisti Husserlin, toimi "Husserlin kanavana”,
kuten opiskelijoille sanon. John Searle ei ole lukenut Hus-
serlia lainkaan, mutta Husser] tuntuu puhuvan Searlen
suulla. Se auttoi minua paljon Heideggerin ymmirtimisessi.
Kaikki sanovat puolihuolimattomasti "Heidegger ylittdd
subjekti-objekti-jaon”, mutta miki tuo jako on, mikd on
sen voima, miten vaikeaa se on ylittii, ja miten upeasti ja
kertakaikkisesti Heidegger sen ylittidd, juuri se pitdisi nihdi.
Timi on kommentaarini tausta. Lewis on siis tekodly-kri-
tiikkini tausta; tekoily on yksi muoto sitd, mitdi Merleau-
Ponty kutsuu intellektualismiksi, ja miti nykyisin kutsui-
simme kognitivismiksi, ja Searle tietimittiin auttoi minua
kirjoittamaan Heidegger-kommentaarini.

Tuon on aika kaunista; piddstd paikkaan, jossa koulu-
kuntien ero katoaa. Paljon on puhuttu, paljon argumen-
toitu, ja olisi hienoa vain unohtaa koko juttu. Tehds siti,
miki on kiinnostavaa ja tirkei, ja vihit vilittdd sen ni-
mesti.

Ehdottomasti.

Mutta ehki tissd on syvempi juopa. Ei vain kysymys ra-
hasta, vallasta ja akateemisesta arvovallasta, vaan myos
kiista valistuksen perinnosti. Jos valistuksen ajatus jos-
sakin mielessi on “vapautta jirjen avulla” tai “vapautta
aikuisuuden avulla”, niin nimi kaksi koulukuntaa tul-
kitsivat iskulauseen eri tavoin. Kamppailun katkeruus
ja sitkeys kertoo, ettd osapuolet ovat hyvin liheisid: mo-
lemmat katsovat olevansa valistuksen perillisii. Karkeasti
sanottuna analyyttinen koulukunta korostaa kriittistid
jarked; common sensed tai yleispitevyyttd kantilaisessa
mielessi. Mannermainen koulukunta taas korostaa kri-
tiikin vapaus-puolta, ja niin he jossakin vaiheessa astuvat
jirjen tuolle puolen.

Mielestini ne kriitikot, jotka haukkuvat Heideggerin
tapaisia mannermaisia filosofeja mystisyydesti ja epi-
selvyydesti ovat oikeassa sikili, etti jossakin vaiheessa
mannermaisten filosofien on lakattava puhumasta tavalla,
joka on kokonaan propositionaalinen tai kokonaan ki-
sitteellinen. Heidé4n on jossakin kohdin “osoitettava” jo-
takin, kuten Heidegger sanoo. Tissd mielessd siis syytos
mystisyydestd on totta. Jos ajattelemme, ettd filosofian
on oltava tiysin lapindkyvii, ei mannermainen meininki
kdy. On siis olemassa todellinen, eettinen syy, miksi
analyyttinen filosofia vastustaa mannermaista filosofiaa.
Vastakkaisesta nikokulmasta puolestaan analyyttisen fi-
losofian tapa luottaa yhteisiin sopimuksiin, havaintojen
tai jirjen yleispitevyyksiin muodostuu — mutkat oikoen
— vankilaksi, joka jittid huomiotta “aikuisuuden an-
taman vapauden” laajemmat mahdollisuudet. Kyse ei ole
pelkistiin valtataistelusta, vaan muustakin.

Valistuksen perintériita? Mieleeni tulee mikrokosmos-muoto
tuosta kamppailusta. Kun luin Merleau-Pontya ajattelin
usein "Miksi hinen tidytyy olla niin episelvd? Miksi hin tur-
vautuu vertauskuviin, juuri kun haluaisi kuulla perustelun?
Jonkun pitiisi korjata koko teksti, kirjoittaa se Lewisin
tapaan, niin selvisti, ettd analyyttiset filosofit ymmartiisivit
sen, ja niin ettd voisin perustella mieltymykseni sen sijaan,
ettd joudun sanomaan ‘pidin siitd™”.

Nykyisin ymmirrin asian selvemmin. Merleau-Pon-
tysta voi tehdi paljon selvemmin kuin hidn on — kuten Sean
Kelly Princetonissa tekee — mutta loppujen lopuksi on ku-
vattava ilmiotd. Ei voida kiytedid vain arkijirked, koska Hei-
deggerin ja Merleau-Pontyn mukaan arkijirki peittid koko
ilmion, eikd voida kiyttid transsendentaalisia reduktioita tai
kisitteellistd analyysia. Alusta lihtien olen ajatellut niin, en
tiedd miksi: en voi ajatella mitddn, jollei mielessini ole jo-
takin ilmi6td, josta kirjoitan tai puhun. Mielestini parhaat
oppilaani ovat samanalaisia. Merleau-Pontysta ei voi tehdd
analyyttistd filosofia, mutta hinestd voi tehdi selkedimmin,
ja osoittaa, ettd niditd ilmivitd ei voida enidi selvemmin
kisitelld. Se on yksi hyvi keino. Yksi versio valistuksen jirki-
ajatuksesta on nykyfilosofian keskittyminen ei-kisitteelliseen
sisiltoon, esimerkiksi kysymykseen miten selvisti, analyyt-
tisesti ja propositionaalisesta havaintoa voidaan kuvata.

Filosofia ja elama

Olemme puhuneet analyyttisen ja mannermaisen filo-
sofian eron unohtamisesta ja siitd, etti mannermaisessa
filosofiassa pitdd palata ilmidihin ja siind mielessd jos-
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sakin kohdassa ylittid propositionaalinen kieli. Jossakin
mielessi niin Heideggerille, Foucault'lle kuin Merleau-
Pontyllekin paluu ilmidihin liittyi eksistentiaaliseen si-
toutumiseen, elimiin, heidin omiin elimiinsi. Miti
mieltd olet siiti? Onko elimin ja ajattelun vililld jos ei
vilttimiton niin ainakin orgaaninen yhteys?

Enpi usko. Foucault sanoi ”ei ole”, kun hin puhui Heideg-
gerin natsiudesta. Hin huomautti, ettd oli stoalaisia, kris-
tittyjd ja kaikkia muunlaisia natseja. Foucault'n mukaan
politiikasta ei voida johtaa mitidin tiettyd filosofista nike-
mysti, eikd filosofisesta nikemyksestdi mitdidn tiettyd poli-
titkkaa. Heidegger on iso esimerkki tisti, Merleau-Ponty
selkein. Hin ei ollut kovin poliittinen henkils, ja jos olikin,
niin aina hyvin jirkevilli tavalla. Hinen mielestdin de-
mokratia oli paras vaihtoehto, ja hin jitti kommunismin.
Ranskassa poliittinen mielipide oli vilttimittdmyys, mutta
mielestidni hin oli tdysin epipoliittinen henkild, toisin kuin
Foucault joka oli mukana monissa poliittisissa kysymyk-
sissi.

Niin, mutta hyvin joustavalla tavalla, ottaen kantaa tapaus
tapaukselta.

Totta. Hin ei halunnut poliittista kokonaisnikemysti, vaan
arvioi tilanteen tapaus tapaukselta.

Enti jos laajennamme politiikan kisitteestd elimiin yleen-
sd. Ajatellaan kisitystisi siitd, miten uusia maailmoja pal-
jastuu, ajatustasi siitd, ettd oleminen on maailman paljasta-
mista, koska maailma on elimin merkityksellisyyden ja to-
dellisuuden kokoelma, ja ettd voi olla erilaisia maailmoja,
erilaisia olemisenymmirryksiid, jotka liittyvit erilaisiin eld-
mintapoihin. Tilloin elimin ja filosofian vililld on ldhei-
nen yhteys.

Maailma on elimintapa, ja sithen kuuluu viistimiced filo-
sofiaa. Mutta yleensi ikddn kuin meta-tasolla. Disclosing new
worlds [2] ei viiti, ettd pitid avata jokin tietty maailma tai
jokin tietty elimintapa, vaan puhuu mahdollisuudesta, ettid
on olemassa monia maailmoja. Myos Heidegger piityy ajat-
telemaan, ettid tirkedd on maailmojen moninaisuus, ja etti
tirkedd on paljastaa jokin maailma, mutta hinelli ei ole ni-
kemystd siitd, miki olisi paras maailma tai paras elimintapa.

Vaikkakin hin ehki vihjailee siihen suuntaan, antaa 4i-
nensdvylldan ymmairtii.

Totta, sekd ddnensivyllddn, ettd suoraan sanoen, ettd ainoa
tiysin paha elimintapa on elimintapa, joka estii ihmisii
olemasta maailmanavautumisia tekemilld heistd resursseja,
pistimailld heiddt uskomaan, ettd heidin on oltava tehok-
kaita ja kiytettivd mahdollisuutensa parhaimmalla tavalla.
Tdmi on taas meta-asia, miki on hiukan hassua, koska
ennen vanhaan mannermaiset filosofit niyttivit esittdvin
sisillollisid viicteitd siitd, mitkd elimintavat ovat toisia
parempia, kun taas analyyttiset filosofit sanoivat, ettd heilld
ei tuollaisia viitteitd ole. Jopa Wittgenstein sanoi, ettei fi-
losofian tehtivi ole kertoa ihmisille, miten pitid eldd. Mutta
jotenkin mannermaiset filosofit muuttuivat abstraktim-
miksi, meta-tasoisemmiksi, lakkasivat sanomasta miti pitdd
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tehdi, ja oudolla tavalla analyyttiset filosofit, vaikka pitiy-
tyvit formaalisuudessa, sanovat Rawlsin tapaisia filosofeja
seuraten: “elikdd kantilaisina”, ottakaa vastuuta, varmistakaa
jirkevyytenne, olkaa kriittisii ja niin edelleen. Eroa kasvat-
tavan filosofian ja muodollisen filosofian vililli ei endi ole,
kuten opiskeluaikoinani. Tuolloin pidettiin pahana, jos
joku filosofi tavattiin antamassa eliminohjeita. Miten he
sen voisivat tehdd? Ei se ole heidin asiansa, miten he muka
tietdisivit kadunmiestd paremmin? Foucault pidityi suosi-
tukseen elimisti taideteoksena, mutta timi suositus on
meta-suositus, koska hin ei sano “eld niin” tai “tee siitd til-
lainen teos”.

... tai timin tyylinen. Vaikka kubistinen.
Juuri niin.

Yhdessi vastauksessasi Festschrift’isi [3] kirjoituksiin sanot
kuten juuri dsken — ajattelen nyt jonkinlaista henkilskoh-
taista metodologiaa — ettd sinulla pitdd aina olla jokin ilmio
mielessi. Kirjoitat, ettd ajattelet ilmiotd, katsot mitd Hei-
degger ja Merleau-Ponty ja muut ovat kirjoittaneet, millai-
sia erotteluja he ovat tehneet, ja palaat taas ilmioon ja koet-
taa tarkentaa noita erotteluja.

Totta. Mielestiini pitdd kulkea edes takaisin ilmidn ja tekstin
vililld. Teksti nostaa esiin piirteitd, joita ei ole huomannut,
piirteitd, jotka filosofia tai arkiymmiirrys on peittinyt, ja nuo
piirteet puolestaan auttavat ymmirtimain tekstid; ndenniiset
ristiriidat hilvenevit ja sekaannukset selvidvit; tekstin selvid-
minen auttaa ilmion selviimisti. Se on minun metodini, jos
minulla filosofiassa on metodi, ja luulen ettd oppilaani ym-
mArtdvit se ja seuraavat sitd.

Mutta jos palaamme kysymykseen elimisti ja filosofiasta,
eikd tuo tarkoita ettd ilmididen valitseminen on tirkeidi. Va-
litsemalla ilmion jota analysoimme tai kritisoimme, nosta-
malla esiin jotakin elimintavastamme, ohjaamme filosofista
ajattelua, ja tuo valinta puolestaan filosofian kautta voi vai-
kuttaa elimintapaan.

Hassulla meta-tavalla. Disclosing new worlds on fenome-
nologinen kuvaus maailman avaajana olemisesta, mutta
el mistdin tietystd maailmasta. Mutta on varmasti tirkeii
sanoa, ettd maailman avautumisten tulee olla sitoutuneita,
ettd niihin sisiltyy genealogia, joka osoittaa maailman kon-
tingenssin, etti ne huomaavat anomaliat. Tisti voidaan
antaa esimerkkeji, esimerkkeji ihmisisti, jotka eldvit niin.
Ja se varmasti kertoo, ettd tuollainen elimintapa on suosi-
teltava. Olla maailman paljastaja on olla nietzscheldinen, olla
luoja, ja tehdd mitid luojat tekevit. Siksi sanoa, ectd tulisi eldd
kuin luoja, on sisillsllinen neuvo: se sulkee ulos koko joukon
muita elimintapoja, sanoo etti ne ovat epdautenttisia tai
muuta vastaavaa. Mutta toisaalta se ei ole sisillollinen neuvo,
koska se ei sano, ettd pitdd eldd kristittynd tai ateistina tai
minkdin muunkaan erityisen elimintavan mukaan.

Autenttisuus ja “un-ground”

Heideggerilla on tapana kiintyd ikdin kuin “pimeille
puolelle”, ilmiéihin kuten ahdistus, kuolemanliheisyys



ja niin edelleen. Yksi ahdistuksen tirked piirre on, ettd
subjekti-objekti-ero hividi. Voidaan siis erdiden feno-
menologien kuten Merleau-Pontyn ja Patockan tapaan
ajatella samantapaisia ilmioiti, joissa ero hividd, mutta
jotka ovat “valoisampia” — ylitsevuotava ilo tai jokin
vastaava. Ehkd myos Kierkegaardille hyppy on lopulta
riemukas. Eli onko ratkaisevaa subjekti-objekti-eron ylit-
timinen, vai liittyyké ahdistukseen, kuolemaan ja niin
edelleen jotakin erityisti tissd suhteessa?

Minulla on tapana tarkastella filosofeja sen mukaan, miki
on heidin lopullinen todella riemullinen mydntonsi. Aluksi:
vain kerran, mutta hyvin merkittivilld tavalla, jos sitd picdd
silmilld, Heidegger sanoo, etti autenttinen Dasein on rie-
mukas. Eris ajattelija, jonka mukaan Heidegger Sein und
Zeifissa on kokonaan tumma on Helmuth Plessner, koska
hinen mukaansa Sorge on hyvin tummaa. Kun puhuin Hei-
deggerin kanssa, ainoa mielenkiintoinen kysymys, jonka
kysyin — en ymmirtinyt hinen tydtdin tarpeeksi kysyikseni
todella hyvii kysymyksii — koski sitd, ettd Sorge kiidnnettiin
englanniksi sanalla care. Care ei viittaa vain asioihin kuten
“cares of life”, huolet, vaan liittyy my&s hellyyteen, huolen-
pitoon, siihen, misti vilitimme; huolehtimiseen; caring’iin
liittyy positiivinen, rakastava puoli. Joten kysyin, mitd mieltd
hin on siitd, ettd hinen termilleen Sorge kiy niin. Ja hin
vastasi, ettd hinen mielestiin se oli hyvi, ettid englanti ta-
voittaa ilmion paremmin, koska hin halusi Sorgella tarkoittaa
kaikkea miten ”Sein geht mich an”, miten todellisuus minua
koskettaa, ja hin halusi mukaan hellyyden ja rakkauden yhti
hyvin kuin huolen ja kuoleman. Se on varmasti oikein, juuri
niin tulee sanoa.

Toinen tapa sanoa asia on katsoa ahdistusta. Ihmiset
kiinnittivit huomionsa aina siihen ja se on Heideggerin
vika, koska hin puhuu ja puhuu ahdistuksesta ja siitd, miten
se rikkoo subjekti-objekti-jaon heittimilli meidit syvyyteen,
jossa ei ole lainkaan merkityksellisid entiteettejd, ei edes Das-
einia, vain ahdistusta. Kuvitellaan, ettd timi on positiivinen
ahdistus-ilmis. Mutta ei se ole tuo ilmié. Tuo on ahdistus
silloin, kun se ilmestyy jonkun epdautenttisen elimiin, kun
se murtaa tavanomaisen, tasapainoisen, jokapiiviisen tavan
hyviksyi jokapiiviisen, yleisen ja banaalin tavan ymmirtid
ja toimia. Kukaan ei tunnu huomaavan, etti autenttinen
Dasein on aina ahdistunut. Autenttinen Dasein on ahdistu-
nutta kuolemaa kohti olemista. Eli ahdistus ei voi tarkoittaa
maailman hajoamista, merkityksettémyytti ja niin edelleen.
Positiivinen ahdistus tarkoittaa todellisuuden ymmirretti-
vyyden perustattomuuden kokemusta, joka pitii avoimena
mahdollisuuden uusien maailmojen paljastumiselle. Ja kun
Dasein on ahdistunut, se on riemukas.

Vieli yksi asia kuolemasta — ja taas sekaannus on Hei-
deggerin oma vika. Oppilaani, jotka ymmirtivit Heideg-
geria, eivit usko, miti Heideggerin kuolema-kisityksestd
yleensi sanotaan. Heideggerille kuolema ei ole menehty-
mistd. Kuolema ei tapahdu kuolinvuoteella. Kuolema ei ole
tulevaisuudessa. Kuten John Haugeland sanoo, kuolema
on tapa elidd. Miti se tarkoittaa? Haugeland on tavoittanut
ilmién, ja kirjoitan Feszschriffissd, ettd aion tistd lihin
puhua kuolemasta Haugelandin tapaan. Kuolema on jo-
takin samantapaista kuin haavoittuvaisuus. On koko ajan
ymmirrettivi, ettd ei ole mitdidn takeita siitd, ettd elintapani
toimii. Koska tahansa voi joutua luopumaan kaikesta it-

«Heidegger paatyy ajattelemaan, etta
tdrked@d on maailmojen moninaisuus, ja etta

térkedd on paljastaa jokin maailma, mutia
hanella ei ole ndkemysta siitd, mika olisi
paras maailma tai paras elamdntapa. »

selleen tirkeistd — ja samaan aikaan on ymmirrettivi, ettd
johonkin on sitouduttava. On pidettivi kiinni jostakin,
niin hyvin ja pitkille kuin mahdollista, ja samalla on oltava
valmis luopumaan siitd, luopumaan maailmastaan ja iden-
titeetistdéin. T#tdi on kuolema. Olla valmis kuolemaan,
eldd kuoleman nimissi, tarkoittaa el siten, ettid silloinkin
kun on sitoutunut johonkin tai johonkuhun, ei koskaan
kannata sitoutua fanaattisesti. Ei kannata olla ”liian vanha
voittamaan”; tuo outo lause, jonka Heidegger lainaa Nietz-
scheltd. Tarvitaan sitkeyttd ja paitciviisyyttd, mutta myos
jatkuva ymmiirrys siitd, ettd jos asiat kdyvit mahdottomaksi,
on luovuttava.

Timai on tirked erottelu: kuolema ja menehtyminen. Se
tarkoittaa my®os, etti elimid kuoleman jilkeen on mah-
dollista, mutta ei elimi “kuoleman” jilkeen, jos kuolema
tarkoittaa menehtymisti.

Totta. Kuolema merkitsee maailman ja identiteetin menet-
timistd. Téssi Bill Blattner on oikeassa. Kuolema liittyy
ahdistukseen siten, etti kuolema merkitsee kaikkien tulevin
mahdollisuuksien mahdottomuutta, siti, etti timi maailma
mahdollisuuksineen ja timi identiteetti mahdollisuuksineen
kiyvit mahdottomiksi, ja niistd tiytyy luopua. Luopumisen
tdytyy lisiksi tapahtua ennen kuin uutta on tilalla. Kuolema
tekee uudelleensyntymisen mahdolliseksi.

Ei ole uutta maailmaa, koska ei vield ole uutta normaa-
litiedetts.

Aivan. Joten jonkin aikaa saattaa vallita lamaannuttava
ahdistus, johon hukkuu. Tissi kohdin Bourdieu on mie-
lenkiintoinen, hinelld on hyvi heideggerilainen nikemys.
Aivan Collége de Francen virkaanastujaisesitelminsi ”Legon
sur la legon” loppupuolella hin huomauttaa, etti sosiologi,
kuten hin, ymmairtid, eced kaikki tavat ovat satunnaisia,
ettd kaikki mikd on ihmisille tirkedi on tirkedd vain siksi,
ettd se on heidin mielestiin tirkeid, niin ettd sosiologi on
erddnlaisessa tyhjiossi missi milliin ei ole mitdin vilig,
ja ettd timid merkitsee tietynlaista ahdistusta, joka on osa
Bourdieun tapaisen sosiologin elimii. Tdmi on negatii-
vista ahdistusta. Mutta — Foucault sanoisi varmaan jotakin
samankaltaista — silti vain jatketaan eteenpiin. Maailman
sisilld eletddn luovasti, tavalla, jolla on vilid. Tdmi on po-
sitiivista ahdistusta, joka paljastaa maailmaa ja on riemul-
lista.

Mielestini timi liittyy relativismin paradoksiin, joka
aina asetetaan mannermaisten filosofien vastattavaksi. Pa-

4/2004 niin e ndin ¢ 95



radoksi pitee vain, jos etsitiin ristiriidattomia toiminnan
perusteita. Mutta niiti ei koskaan tarvita. Elimimme on
aina tdynni ristiriitoja, mutta me elimme. Paradoksi ei
ole oikea ongelma, se on filosofinen ongelma.

Tissd Wittgenstein ja Heidegger ovat lihelld toisiaan: maa-
ilmalla ei ole perustaa. Toimimme kuten toimimme, koska
vain satumme toimimaan niin, koska juuri niin kulttuuris-
samme toimitaan. Pohjimmiltaan timin ei kuitenkaan tar-
vitse tarkoittaa, etteiké voisi rakastaa ja ryhtyd lddkiriksi ja
eldd mielekisti elimiid. Heideggerilla on hieno erottelu. Et-
simme perustaa, Grund, haluamme sellaisen ja filosofit aina
viittdvit sellaisen tarjoavansa, mutta ei sitd 16ydy. Ja ajatte-
lemme, ettd koska perustaa ei 18ydy, on se siis hukkunut,
joten olemme tyhjin, Abgrund’in, piilli. Sartre ajattelee
nidin. Huomaamme, etti elimi on jirjetontd, ei elimin ar-
voista, ei edes kannata tehdi itsemurhaa. Mutta Heidegger
sanoo, ettd meilli onkin Ungrund. Se ei ole perusta, eiki se
ole sydveri. Minusta ihmiset, jotka ajattelevat ettdi Heidegger
haluaa meidin kysyvin jonkin syvillisen kysymyksen elimin
tarkoituksesta, ja ettd tuo kysymys kuuluu miksi on olemassa
jotakin mieluummin kuin ei mitdin, erehtyvit. On metafyy-
sisen perinteen virhe kysyd kysymys Leibnizin tapaa. Ei ole
olemassa vastausta kysymykseen miksi on olemassa jotakin
pikemmin kuin ei mitidin.

Ainoa vastaus on “miksi ei”?

Vaikka niin. Tai vastaus on: koska on maailma. Kun on
maailma, on jotakin pikemmin kuin ei mitiin. Lihim-
miksi vastausta piddsemme sanomalla: “koska on olemassa
elimintapa.” Koska on olemassa jaettu tapa toimia, yhteisid
kiytintsjd, on jotakin eikd ei mitdin. En ymmirrd miksi
jotkut ajattelevat, ettdi Heidegger pitdd titd syvillisend on-
gelmana, jota meidin on pohdittava, ja huolestuttava siiti,
ettd emme 18ydd vastausta. Mielestini siitd ei kuulu olla
huolissaan.

Ja olla kiitollinen, etti jotakin on.

Kylla. Olla kiitollinen siitd, ettd on olemassa perustattomuus
[Un-Grund], ja ettd se pirjiilee mainiosti. Merleau-Ponty
puhuu aina siitd, miten pyrimme jirjettomyydesti jirjelli-
syyteen, miten vastaukset jidvit saavuttamatta, ja etti py-
rimme niin suureen mielekkyyteen kuin pystymme ja se
riitedd. On filosofinen virhe olettaa, etti on olemassa vastaus,
jos on olemassa kysymys.

Homeeriset jumalat ja erédnlainen etiikka

Sinun ja Merleau-Pontyn tavassa sanoa “niin paljon
mielekkyytti kuin mahdollista ja se riittii” on jotakin
hienoa. Tissi ei tavoitella direttomyytta.

Ei ole kyse ddrettdmyydesti, absoluuttisuudesta tai ikuisuu-
desta. Kierkegaard on viimeinen, joka koettaa pelastaa iret-
tdmin ja absoluuttisen.

En ole ihan varma. Jos lukee esimerkiksi Derridan kirjoi-

tuksia oikeudenmukaisuudesta ja muista sen kaltaisista
asioista: oikeudenmukaisuus on didretontd sitoutumista

96 e niin e niin 4/2004

«Minusta ihmiset, jotka ajattelevat etta
Heidegger haluaa meiddn kysyvan
jonkin syvadllisen kysymyksen elédmén
tarkoituksesta, ja ettd tuo kysymys kuuluu
miksi on olemassa jotakin mieluummin kuin
ei mitadan, erehtyvéit.»

ajatellaan vaikka Kierkegaardin ajatusta sitoutumisen
ddrettomyydestd, en ymmirrd miksi sen pitdd olla ddre-
tontd. Mitd termi tarkoittaa?

Tai miki ilmié on kyseessd? Kierkegaardin ilmio, ro-
manttisen rakkauden kokemus; ettd voi olla olemassa,
ddretontd, ikuista absoluuttista rakkautta, kuten Danten
rakkaus Beatrice’in. Opiskelijat eivit endd tunnu us-
kovan sen mahdollisuuteen. Pidin luontosarjaa, jonka
lopuksi opiskelijoiden on idinestettivi uskovatko he
Kierkegaardia, Dostojevskid vai Nietzschei. Aikoinaan
vuosia sitten opiskelijat uskoivat romanttiseen rak-
kauteen; eivit vilttdmirced siihen, ettd itse saavuttaisivat
sen, mutta ettd se on mahdollista. Tuolloin Kierkegaard
oli suosikki. Sen jilkeen tuli Dostojevski Karamazovin
veljeksissii esitettyine ajatuksineen kaikkien rakkaudesta
ja huolenpidosta kaikkia kohtaan, hinen ajatuksensa
erdinlaisista hippi-yhteisoistd, joissa kaikki tuntisivat
kaikki ja kaikki rakastaisivat ja auttaisivat toisiaan. Tdmi
oli hyvin suosittua 6o- ja 7o-luvuilla. Mutta nyt yk-
kosend on Nietzsche. Anti-Kristuksessa Nietzsche sanoo,
ettd sitoumukset ovat vankiloita. Opiskelijat pitivit aja-
tuksesta, ettd tulee kehittyd ohi kaikista vanhoista us-
komuksistaan, kasvaa ulos kaikista ihmissuhteistaan, ja
niin edelleen.

Ajatus nuolesta.

Jatkuvaa ylittdmistd. Juuri tistdi syysti Heidegger, joka
yhi uskoo pidttiviisyyteen, ei pidd Nietzschesti. Mutta
opiskelijat pitivit jatkuvasta itsensd ylittimisestd. Erdin
kerran, pari vuotta sitten, lihes kaikki opiskelijat halusivat
eliminsi noudattavan Nietzschen nikemysti. Sitten assis-
tenttini kysyi, haluaisivatko he rakastajiensa olevan nietz-
scheliisid? Siitd huolet alkoivat ja esiintyi halua palata Kier-
kegaardiin.

Areton, ikuinen, absoluuttinen — Nietzsche oli oikeassa;
niiti ei todisteta pitemittdmaksi, vaan ne muuttuvat maut-
tomiksi. Ne eiviit enii vaikuta kiinnostavilta tai uskottavilta,
ja juuri niin nykyiin on tapahtumassa. En tiedi pitiisiko
iloita vai surra.

Tami on mielenkiintoista, koska kuten tiedetiin Hei-
deggerilla ei ole etiikkaa. Ei ole subjektia, jonka perin-
teinen etiikka tarvitsee vastuun kantajaksi, vapaaksi toi-
mijaksi ja niin edelleen. Kun puhutaan tasosta, jolla ei



ole subjekteja, etiikka perinteisessid mielessi kiy mahdot-
tomaksi.

Mutta sitten voidaan saada uusi etiikka Foucaultin ja Hei-
deggerin kautta, molempien kautta erilainen. Foucault tuo
takaisin subjektin — subjektin taideteoksena — ja Heidegger
tuo Daseinin avoimuuden maailmojen moninaisuudelle.

Tihdn halusinkin tulla: maailmojen moninaisuus.
Otetaan homeerinen esimerkki: on olemassa jumalia,
jotka hallitessaan avaavat maailman kukin omalla ta-
vallaan, niin ettid on olemassa genius loci, paikan henki,
joka avaa maailman ja etti vastaanottavaisuus tille
avautumiselle merkitsee jonkinlaista etiikkaa. Eiké
timi tarkoita, ettd tillaiset eettisyydet, tillaiset huolet
ja sitoumukset ovat myos paikallisia? Ne eivit ole yleis-
pitevid. Ne koskevat vain elintapaamme tai maail-
maamme.

Tuo on totta ja tirkedi. Rortyn dirimmiinen nikemys,
jonka mukaan jokaisella on oma fantasiansa, oma luomuk-
sensa, omat unelmansa ja pakkomielteensi, jotka muodos-
tavat heidin maailmansa ja ettd tistd syysti ei pidd yrittdd va-
kuuttaa toisia oman maailmansa pitevyydesti eikd myoskiin
antaa kenenkiin vakuuttaa itsedin luopumaan omastaan
— timi rortyldinen versio on lijan individualistinen. Se har-
mittaa Charles Taylorin kaltaista filosofia pahasti. Ei ole
paikkaa julkiselle sfiirille, ei jacttua maailmaa. Pois jii jul-
kisen alue, mutta myds katolinen kirkko tai miki tahansa
muu kirkko, joka tuo uskovaiset yhteen.

Molemmat didripddt ovat virheellisid. Juuri siksi pidin
Heideggerin tavasta kisitelli homeerisia jumalia: ei ole
kyse individualismista eikd universalismista. Homeroksen
kreikkalaiset ymmirtivit miti merkitsee, kun joutuu Af-
roditen maailmaan. Odysseiassa kerrotaan Menelaoksen
tarjoamista pidoista. Tarinoidaan Troijan sodasta ja Helena
tarjoaa juomia, joissa on aineita, jotka saavat kaikki hy-
ville mielelle, kuten Homeros sanoo. Helena kertoo,
miten hin pakeni Pariksen kanssa, koska Afrodite tempaisi
hinet maailmaansa. Kukaan ei syyti hinti, vaan kertomus
ymmirretiin. Menelaos sanoo: "Hyvi tarina hyvin ker-
rottuna.”[4] Uskon, ettd nykylukija tulkitsee lausahduksen
ironiaksi: ”Karkasit mieheltisi ja lapsiltasi kymmeneksi
vuodeksi, ja nyt viitit, ettd joku jumala hymyili sinulle?”
Mutta en usko, etti se on ironiaa. Homeros todella tar-
koittaa, ettd ndin voi tapahtua ihmisille, timi on myos
tapa eldd merkityksellisti elimii. Heideggerin mielestd
tilli kohdin olemme niin lihelld etiikkaa kuin ylipditiin
voimme olla. Homeroksen mukaan korkeinta on kyky
liikkua maailmojen vililli. Zeus on matkaajien ja muuka-
laisten jumala, ja Atena auttaa Odysseusta joka maailmassa
timin matkoilla. Odysseus on James Bond-tyyppi. Jos
eteen tulee taistelu, hin on mainio sotilas; jos eteen tulee
juhlat, hin on paikan tyylikkiin; jos eteen tulee urheilu-
kilpailut, hin voittaa ne, ja niin edelleen. Mutta hin on
askeleen edelld Bondia. Hinelld on myds vaimo ja perhe,
poika jota hin rakastaa ja joka on kasvamassa hinen kaltai-
sekseen. Hinelld on kaikki.

Onko tuo eri asia kuin postmoderni identiteettien muok-
kaaminen?

Kylld. Odysseus ei ole identiteetti-kameleontti, koska hin
on tiysilli mukana jokaisessa kohtaamassaan maailmassa
ja koska hin kykenee my®os pysyviin ja pitkiaikaisiin ih-
missuhteisiin. T4hin sisiltyy etiikka, joka sanoo — Aristo-
teleen tapaan — ettd fronimos tekee oikean asian oikeaan
aikaan oikealla tavalla. Hin siis vastaa kulloiseenkin tilan-
teeseen, oli se mikd hyvinsi. Siind on kaikki etiikka, mitd
tarvitaan.

Erdidssd mielessd ainut filosofinen kysymys kuuluu “miti
minun pitiisi tehdd nyt?” Jos siihen tietiid vastauksen, on
kaikki muu melko mielenkiinnotonta.

Mutta sitd ei tiedetd, se vain spontaanisti tehdidin. Jos on
riittdvin dlykis ja riittdvin avoin, ja jos kohtaa kuoleman ja
ahdistuksen, ja jos on hyvin kokenut, voi pdityi fronimok-
seksi, viisaaksi ihmiseksi. Ennen kuin Heidegger alkoi puhua
homeerisista jumalista, hin opetti kymmenen vuotta Aristo-
teleen filosofiaa. Eli hinelld on etiikka, vaikkakaan ei kanti-
laista etiikkaa.

Festschriftin vastauksissa kirjoitat esimerkiksi “kieles-
simme ja marginaalisissa kidytinnéissimme yhi ilmene-
vistd pluralismin muodoista”. Viittaat Heideggerin poly-
teismiin, maailmojen ja jumalien moninaisuuteen, joka
voidaan yhi l6ytid kielesti ja kidytinnoisti. Kirjoitat,
ettd Heideggerin kisitys ahdistuksesta ja autenttisuudesta
koski tietynlaisen porvarillisen subjektin ylittimisti ja
ettd toisenlaiset elintavat voivat tehdi vilttimittomiksi
toisenlaisen maailman ja identiteetin murtumisen, ela-
mintavan merkityksellisyyden kyseenalaistumisen. Maa-
ilman hajoamisen ilmi6 olisi erilainen. Oletetaan, etti
voimme paljastaa tillaisia paikallisia maailmoja, esimer-
kiksi linsimaisessa tilanteessamme paljastaa maailmoja,
jotka sisiltyvit eri kielten erilaisiin syrjaytyneisiin kiy-
tantoihin, syrjdisiin elimintapoihin, niiden pluralismin
syrjdytyneisiin jdinteisiin. Eik6é timi tarkoittaisi myds,
ettd ajattelu niilld kielilld olisi eriddssi mielessd paikal-
lista.

Hyvi.
Monet eivit kuitenkaan hyviksyisi tuota ajatusta.

Ei ajattelemista analyyttisessi mielessd ... Paikallista merki-
tyksessi mitd kannattaa tehdid, miki on kohdallista ja niin
edelleen.

Enti merkitysrakenteen rikkoutuminen. Oletko siti
mieltd, etti merkityksen hajoamisella voi olla monen-
laisia “syitd” tai motivaatioita, koska todellisuuden to-
dellisuus ei riipu vain meistd vaan my9s olemisesta. Maa-
ilman romahtaminen voi johtua meisti tai olemisesta.

Niin sen tiytyy olla.

Tissd mielessi siis — miksi sitd sitten kutsutaankin, miti
vertauskuvia Heidegger kiyttidkin — olemisen kutsu
on erilainen eri aikoina ja timi johtuu my6s olemisen
muuttumisesta. Oleminen tekee miti tahtoo, meisti riip-
pumatta.
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Se lihettid meille erilaisia kysymyksii, erilaisia ongelmia. Se
kutsuu ajactelijaa. Ajattelen sen niin, ettd merkitystd raken-
tavat kiytintomme muuttuvat, uudet ymmirtimisen tavat
— Heideggerin sanoin — tulevat kohti. Ja ajattelija vastaa
sithen, antaa uusille kiytinnaille jonkinlaisen hahmon, jon-
kinlaisen kokonaisuuden. 1500-luvulla Luther viitti, ettd jo-
kainen ihminen on Paavi, ja ettd Raamattu pitiisi kirjoittaa
kansan kielelld, jotta kaikki voisivat sen lukea. Individualismi
oli nousussa, keskiaikainen maailmankuva mureni, ja uudel-
leenjirjestiytyi monilla tavoilla, joita emme tunne.

Uusi olemisenymmiirrys kutsui Descartesia, ja vaikka
uusi ymmirrys ei vield ollut koottavissa meidin modernilla
tavallamme, voimme jilkiviisaasti sanoa, ettd Descartes niki
uuden olemisenymmirryksen. Mutta se ei ollut sattumanva-
rainen: ajattelijan on kohdattava ne marginaaliset kiytinnét,
jotka ovat tulossa tirkeiksi. Se ei ole loytimisti eiki se ole
keksimistd, se on jotakin siltd vililed. Ainakin linnessi his-
toria tarkoittaa maailman muuttumista siten, ettd marginaa-
lisesta tulee keskeisti ja keskeisesti marginaalista.

Foucault erottelee ajattelun historian ideahistoriasta.
Ideahistoria tarkoittaa tuttua tapaa tutkia jonkin ki-
sitteen syntyi, vaiheita, tulkintoja ja niin edelleen. Ajat-
telun historia puolestaan koskee sitd, miten jostakin it-
sestidinselvisti tulee ongelma.

Ongelmallistuminen. En ole ajatellut sitd noin: Foucaultin
nimi marginaalisen muuttumiselle keskeiseksi. Pidin paljon
yhdesti Foucaultin kohdasta, jossa hin puhuu siitd, miten
Nietzsche nikee “hyppiyksen reunalta niyttimon keskelle.”
Vertauskuvallista, tietenkin, mutta miti muuta se tarkoittaa,
ellei syrjdisten kiytintdjen muuttumista keskeisiksi. Uusi
alku, mutta ei parempi alku. Kyse ei ole Hegelisti. Foucault
ja Heidegger sanovat selvisti, ettd muutoksen taustalla ei
ole alkuperii. Vain jilkikiteen voi sanoa, etti uusi tapa oli
kaiken aikaa tulossa.

Naturalismi ja (neuro)tiede

Palataan lopuksi alkuun, analyyttisen ja mannermaisen
filosofian eroon. Miten liitit kaiken timin natura-
lismiin? Kun kuvaamme mestaruutta ja asiantuntijuutta,
niiden tapahtumista, voidaan kysyd myds: miten her-
moverkko sen tekee? Heideggerilaisesta nikokulmasta
tiede on yksi maailman paljastamisen tapa, jolla on
omat mahdollisuutensa ja rajoituksensa; yksi ymmiir-
timisen tapa, jonka avulla voi puhua aivoista objektina
ja niin edelleen. Voisi viittii, etti ei ole olemassa aivoja
tieteellisend kisitteend ellei ole olemassa Daseinia. Ei
voi olla tiedetti eiki tieteellistdi puhetapaa, jollei ole jo
Daseinia.

Ehki ei ole aivoja tieteellisend kisicteend. Mutta tistd ei pidd
paitelld, ettd aivot tulevat olemaan Daseinin mysti. Kirjoi-
tamme parhaillaan Charles Taylorin kanssa cistd kirjaa tyo-
nimelld "Retrieving Realism”. On totta, ettd ei ollut mitéin
tapaa tutkia ja kuvata aivoja ennen modernien anatomisten
kiytintdjen syntyd — titd Foucault kuvaa kirjassa Naissance
de la cliniqgue. Nuo kiytinnét ovat vilttimittomii, jotta
aivoja voidaan tutkia, mutta aivojen kannalta ne ovat kon-
tingentteja: aivot olivat olemassa ennen noita kiytintsji.
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«Fenomenologin tulisi ajatella, etta
aivot toimivat tavalla, joka on jollakin
tavalla isomorfinen verrattuna siihen, mista
olemme tietoisia. Aivoihin liittyy sama holismi
ja sama tapa reagoida merkitykseen kuin
meihinkin.»

Heidegger ajattelee niin. Tiede antaa meille paisyn asioihin
itseensi jostakin nikékulmasta. On virhe ajatella Rortyn
tapaan, ettd koska meidin on nihtivi asiat jostakin niko-
kulmasta, asiat riippuvat meisti jossakin antirealistisessa
mielessid. Nikokulma riippuu meistd, mutta nikskulmasta

nihty ei.

Mutta eivitko luonnon lait voi muuttua koska oleminen
muuttuu?

Kylld ja ei. Uskon Taylorin supercession-Kisitteeseen: luon-
nonlait ovat muuttumattomia ja me opimme niistd yhi
enemmin ja enemmin. Galileo ymmiirsi luontoa paremmin
kuin Aristoteles, ja Einstein vield hintikin paremmin. Toi-
saalta kuitenkin erilaiset olemisenymmirrykset padstivit
meidit tarkastelemaan luonnon eri aspekteja. Newtonilainen
luonto olisi mahdoton ilman moderniteettia subjekteineen
ja objekteineen. Ei paistiisi tarkastelemaan sitid, mitd Galileo
tarkasteli jos olisimme kiinnostuneet luonnosta “liifkkuvana
ja kamppailevana” — kuten Heidegger esisokraattien ymmir-
rystd kuvasi. Supercessio ei siis tarkoita, ettd yksinkertaisesti
opimme enemmin ja enemmin luonnosta isolla L:lld. Yksi
tapa ymmirtii luonto on meidin taianomaisuutta poistava
tapamme, irrottautunut tapamme, jossa luonnolla ei nihdi
olevan mitdin merkityksellisyyttd. Opimme koko ajan
enemmin luonnon tistd puolesta. On vaikea siilytedd yhed
aikaa oikea miiri realismia ja antirealismia. Se on Charles
Taylorin ja minun tavoite.

Mielestini voimme ymmirtid tiedettd vain, jos ajatte-
lemme, ettd on olemassa luonnonlajeja, ja etti opimme niistd
koko ajan enemmin. Taylorin kanssa meidin ciytyy var-
maankin ottaa mukaan Kripken kisitys “rigid designation”,
jos ailomme vastata Rortylle. Rorty viiteid, ettd luonnon ku-
vaamiseen ei ole oikeaa kieltd. Se on totta, jos se tarkoittaa,
ettd on olemassa monia oikeita tapoja kuvat luontoa. Yksi
niisti on essentialistinen kieli, jonka mukaan luonnonlajeilla
on essentiaalisia ominaisuuksia, ja ettd nimi ominaisuudet
selittivit luonnonlajien kausaaliset ominaisuudet. Rorty ko-
ettaa koko ajan saada Tayloria hyviksymiin nominalistisen
nikemyksen, jonka mukaan luontoa ei vastaa mikiin tietty
kieli. Rortyn mukaan voimme kehittid kielen, joka mieles-
timme toimii. Se on puoliksi totta. Luonnon kuvaamiseen
ei ole yhti oikeaa kieltd, mutta se ei tarkoita, etteikd olisi
olemassa luonnonlajeja, joita luonnontiede kuvaa.

Sanoisitko, etti Rorty jittdida huomiotta Heideggerin
Riickschlagin, sen, etti luonto pistii vastaan, jos meillid
on viirinlaiset kuvaukset?



Juuri niin. Heidegger sanoo, etti luonto iskee takaisin, jos
tulkitsemme sen viddrin. Rortylld ei tunnu olevan mitiin
paikkaa tille. Puhuin eridssi kokouksessa, jossa Rorty oli
ldsnd, ja viitin, etti luonnonlajeilla on essentialistisia omi-
naisuuksia, jotka selittivit kaikki muut niiden ominaisuudet.
Rorty viitti vastaan. Sanoin, ettd kullan atominumero 72
selitedd kullan muovattavuuden, sihkon- ja limméonjohto-
kyvyn, pintarakenteen, ja kertoo, miten se yhdistyy muihin
aineisiin: se yksinkertaisesti sanottuna selictdd kaikki kullan
ominaisuudet.

Rorty kysyi, ettd entds jos jossakin kulttuurissa kullan
tirkein ominaisuus on se, mistd kulta on louhittu tai sen
erityinen hohto. Vain koska olemme jo piittineet, mitki
tirkedt asiat on selitettivd, voimme sanoa, etti atomi-
numero selittdd ne kaikki. Se on totta. Luonnonlajien essen-
tiaaliset ominaisuudet selittivit kaikki fysiikalle ja kemialle
tirkedt ominaisuudet, mutta eivit selitd louhintapaikkaa tai
hohdon omalaatuisuutta. Vastasin kuitenkin Rortylle, ettd
timi ei haittaa, koska moderni tiede pyrkiikin selictimiin
ne kullan ominaisuudet, joiden perusteella se kiyttiytyy lai-
nomaisesti.

Enti neurotiede ja tietoisuuden ongelma?

Neurotiede fronesiksen selittdjinid? En tiedd, mitd Hei-
degger tisti ajattelee, koska hin ei sano siitid paljoa. Mutta
minusta hinen pitdisi sanoa — ja hin varmaan sanookin
— ettd kaikelle, mitd tapahtuu tiytyy olla fyysinen kausaa-
linen perusta. Hin sanoo esimerkiksi vasaroinnista, ettd
kun vasara ei toimikaan, me koemme esilliolevan, Vor-
handen, joka on ollut olemassa kaiken aikaa. Miki on
ollut olemassa kaiken aikaa ovat luultavasti vasaran omi-
naisuudet kuten kiinteys ja sitkeys, jotka mahdollistavat
vasaroinnin vasaralla, mutta eivit tyynyilli tai voilla tai
jdilld. En ymmirrd miksi Heidegger sen paremmin kuin
kukaan muukaan jirjissdin oleva voisi tai haluaisi kiistii,
ettd kaiken muun lisdksi yksi tekiji, joka tekee kaiken ta-
pahtumisen mahdolliseksi, on tapahtumisen kausaalinen
perusta. Miksi emme siis puhuisi aivoista ja tutkisi aivojen
kausaalisia ominaisuuksia, jotka tekevit ajattelun ja tietoi-
suuden mahdollisiksi?

Mielestini ongelmaksi muodostuu, etti tavanomainen
neurotiede on tiysin determinististi ja laskettavaa,
silloin kun se on kausaalista. Jos siis on olemassa neu-
rotieteellinen selitys esimerkiksi siitd, miten jokin fro-
nesiksen tapainen on mahdollista, niin silloin selitys on
jonkinlainen algoritmi, ja silloin tekoily on mahdol-
lista.

Ehdottomasti. Emme voi puhua ilmion piirteiden liictdmi-
sestd suoraan hermojen toimintaan. Juuri tdstd syystd hermo-
verkkojen holismi ja erityisesti Walter Freemanin kuvaama
ei-deterministinen holismi kaoottisine attraktoreineen on
OK, kun taas tavanomainen tekoily ei ole.

Sanoisit siis, ettd aivoissa on oltava jotakin ei-lasketta-
vissa-olevaa?

Laskettavissa-oleva on aina episelvi kisite.

Sanotaan ei-Turing-laskettavissa-olevaa.

Totta. Ei sellaista laskennallisuutta. Miki tahansa aivoteoria ei
kiy. Kelvollisen aivoteorian tiytyy tiyttdd kaksi lihes vastak-
kaista vaatimusta. Ensinnikin sen pitiisi selittdd, miksi orga-
nismi voi reagoida suoraan merkitykseen, joka maailmalla on
organismille; sen pitdd olla kuin gibsonilaisten affordanssien
perusta. Freemanin mukaan hinen teoriansa tiyttdi timin
vaatimuksen: miten kanin aivot muuttavat itseddn niin, ettd
kani voi reagoida kanille merkityksellisiin hajuihin. Jonkin ai-
voissa tiytyy olla virittynyt vastamaan siihen, miki on organis-
mille merkityksellistd. Toisen vaatimuksen pystyn esittimiin
vain negatiivisesti. Aivoteoria ei voi olla kertomus siitd, miten
aivot tunnistavat sellaisia maailman piirteiti, jotka on miri-
telty erilldin piirteiden merkityksesti organismille, ja miten
aivot sitten yhdisteleviit nimi piirteet ja miten niistd jotenkin
tulee merkityksellisii. Tistd seuraa yhteniisyyden ongelma [the
binding problem], joka Freemanin viittimiin tapaan on syy
nykyisen neurotieteen virheellisyydelle. Nyt olemme Merleau-
Pontyn alueella. Hinen mukaansa on oltava olemassa jokin
oikea tapa kuvata aivoja, ja Gestalt-teoreetikot olivat puolimat-
kassa kenttiteorioineen, mutta olivat myds puoliksi viirissi,
koska kuvittelivat voivansa eristdd tiettyjd havaintokenttid ja
liicedd ne tiettyihin aivoalueisiin. Merleau-Pontyn mielesti asiaa
tulee katsoa holistisesti. Koko organismi maailmaan suuntautu-
neena muodostaa kentin. Kaikki muut kentit on mériteltivi
timin kokonaiskentin puitteissa. Niin ainakin Freeman ajat-
telee. Eriilld kohdin Merleau-Ponty puhuu jostakin, joka muis-
tuttaa kaoottisia attraktoreita: hin sanoo, etti aivoissa on oltava
jonkinlaisia pyorteiti. Allistyttivi viite.

Emme voi todistaa, ettd tavanomainen neurotiede piirre-
detektoreineen ja niin edelleen on viirissi. Mutta jos mitiin
syytd muuttaa mieltiin ei ole, fenomenologin tulisi ajatella,
ettd aivot toimivat tavalla, joka on jollakin tavalla isomorfinen
verrattuna sithen, mistd olemme tietoisia. Aivoihin liittyy
sama holismi ja sama tapa reagoida merkitykseen kuin mei-
hinkin. Jos joku haluaa viittdd vastaan, hinen on todistettava
viitteensd empiiriselld aivoja koskevalla aineistolla, tai psykolo-
gisella reagointia koskevalla aineistolla tai filosofisilla argumen-
teilla. Kunnes tapaan jotakin sellaista, aion seurata Merleau-
Pontya ja etsid aivoteoriaa, joka pysyy kiinni ilmidissi. Mi-
nusta tuntuu, etti monet aivotieteilijit etsivitkin teoriaa, joka
vastaisi ilmiditd; he ovat vain ymmairtineet ilmion viirin. He
luulevat, ettd tunnistamme maailman piirteiti ja niin edelleen.

En koskaan ajattele tietoisuutta. Osittain siksi, ettd se on
liian vaikeaa, ja osittain siksi, etti Heideggerin ja Nietzschen
tapaan ajattelen, etti tietoisuus on yliarvostettu. Ihmiset ovat
ehki parhaimmillaan, kun he eivit ole tietoisia, vaan kun he
kohtaavat maailman taitavasti, samaan tapaan kuin “flow”-
kokemuksen tavoittanut urheilija.
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