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PÄÄKIRJOITUS

Voisi luulla, että varsinkin filosofien olisi tapana pohtia ajat-
telunsa kehityksen ja muutoksen kysymyksiä. Sopisi olettaa,

että filosofisessa ja muussa tieteellisessä toiminnassa itsekritiikillä
olisi aivan erityisen korostunut asema. Mutta kun katselee kol-
legoidensa uusia kirjoituksia ja vertailee niitä heidän vanhoihin
teksteihinsä, ei voi olla ihmettelemättä tapahtuneen muutoksen
luonnetta. Esimerkiksi taistolaisuudestaan ja itäsuuntautunei-
suudestaan aiemmin tunnetut filosofit alkavatkin yht’äkkiä suol-
taa ranskalaista postmodernismia tai saksalaista romantiikkaa
tihkuvaa tekstiä, vaikka vain hetkeä aiemmin he olivat tuomin-
neet kaiken tällaisen taantumuksena.

Oman menneisyytensä unohtaminen näyttääkin tapahtuvan
vaivatta ja vaivihkaa, ilman julkista itsekritiikkiä ja itsereflektio-
ta. Julkisella tarkoitan tässä sellaista kenen tahansa luettavissa (tai
kuultavissa) olevaa esitystä, jossa filosofi kertoo perustelunsa sil-
le, miksi hän nykyisin ajattelee toisin kuin ennen ja miksi hänen
käsityksensä ovat muuttuneet sellaisiksi kuin ovat muuttuneet.
Tällainen avoin pohdiskelu olisi sangen reilu teko uteliasta luki-
jaa kohtaan.

Mutta vielä mitä! Eilen poliittisesti äärisitoutunut dialektinen
materialisti, tänään vapaasti leijaileva postmoderni romantikko!
Muutos vailla selitystä, ratkaisu kuin deus ex machina. Taistolai-
suuden kohdalla – kuten ennen AKS:n tapauksessa – voisi luetel-
la litanian nykyään vallan toisenlaisista yhteyksistä tuttuja ja ar-
vostettuja nimiä. Palstatilan säästämiseksi jätän tällaisen listan
laatimisen niille, jotka suorittavat tutkimuksiaan vaikkapa Soih-
dun vanhojen vuosikertojen parissa.

Entä, onko tällaisessa listassa mieltä, sillä eihän kukaan niin
typerä ole, että vielä pitäisi kiinni 70-luvun alun derkkumarxis-
mista ja siitä perustansa hakeneesta ihmistieteestä? Tietenkin ir-
taantuminen on ollut tässä tapauksessa mitä järkevin ratkaisu.
Sitä ei sovikaan arvostella, vaan tapaa, jolla tällainen luopumistyö
voidaan tehdä. Filosofi on saattanut käydä vimmaisesti ja dog-
maattisuuttaan puolustaen toisinajattelijoiden kimppuun, mut-
ta pian jo yrittääkin imitoida sitä samaista ajattelutapaa, jonka
aiemmin niin ankarasti tuomitsi! Ja tähän mielenkiintoiseen
käännökseensä filosofimme ei anna mitään selitystä! Tai ajatel-
laan monia kansallissosialistisessa Saksassa toimineita filosofeja.
Muina miehinä Gadamer (onnea satavuotiaalle!) ja kumppanit
jatkoivat ajatustensa työstöä liittotasavallan tiedeinstituutioissa,
vaikka vast’ikään olivat osoittaneet lojaliteettiaan kolmannelle
valtakunnalle! Taaskaan filosofilta ei irtoa kunnollista selitystä –
nihkeitä selittelyjä kylläkin!

* * *

Jokainen varmaankin hyväksyy sen, että tiede, ja jopa sen ”ke-
hitys”, perustuu kritiikille. Ketä tahansa on saatava vaapaasti

arvostella silloin kun tämän käsityksiä pitää ongelmallisina. Kri-
tiikin tulee olla asioihin käyvää, argumentoivaa ja julkista, jotta
siihen voi kunnolla vastata. Muut puolestaan voivat seurata argu-
menttien ja vasta-argumenttien näytöstä ja tarpeen tullen siihen
itsekin osallistua. Kritiikin ja vastakritiikin monipolvinen ja lo-
puton prosessi synnyttää uusia ja mielenkiintoisia ajatuksia ja ar-
gumentteja.

Myös itsekritiikki voisi viedä keskustelua eteenpäin. Sillä olisi
vahvat pedagogisetkin ansionsa, kun nuoremmat näkisivät, mi-
ten varttuneempi kollega kyseenalaistaa omat aiemmat näke-
myksensä, ilmaisee tyytymättömyytensä vanhaansa ja esittää ar-
gumenttinsa uusien ajatustensa tueksi. Esimerkiksi Kantia on

siksikin mukava lukea, että reilusti näkyvä ja vaatelias itsekriit-
tisyys sävyttää hänen tuotantoaan. Näin on tuimuudestaan ja lu-
kuisista dogmaattisista oppilaistaan tunnetun Marxinkin koh-
dalla. Itse asiassa hänen teksteistään välittyvä ainainen tyytymät-
tömyys oman ajattelun tuloksia kohtaan on se suola, joka pistää
janoamaan hänen kirjoituksiaan aina uudelleen. Huippua edus-
taa myös Louis Althusser. Hänhän ei ollut dogmaattinen ”struk-
turalistinen marxisti”, kuten kuulee dogmatisoivasti väitettävän,
vaan oman ajattelunsa laatua aina depression syviin syövereihin
saakka kyseenalaistanut filosofi, joka viimeiseen hengenvetoon
saakka yritti maanisesti korjata ”hataria” argumenttejaan. Hänen
eräs keskeisimmästä teoksistaan ei ole sattumalta Élements
d’autocritique.

Silloin kun julkinen itsekritiikki on perin harvinaista herkkua,
kuten nykyään Suomessa, on tavallistakin tärkeämpää tutkia nii-
tä piilossa vaikuttavia syitä, joista yht’äkkiset perustanvaihdokset
ja rajut suunnanmuutokset filosofin ajattelussa johtuvat. Yhtä
tärkeää kuin muutoksen lähtökohtien arvioiminen, on miettiä
sitä, miksi filosofi on ottanut juuri sen suunnan kuin on ottanut.
Miksi juuri hänen nykyinen filosofiansa on niin oivallista? Tai
mistä mainittu itsekritiikin puute kertoo? Kiinnostava kysymys
on sekin, miten ihmeessä akateemiset muodit onnistuvat niin ko-
valla voimalla lyömään itsensä läpi kautta läntisen maailman.
Tietotekniikan ja muun kommunikaation kehittyneisyys tuskin
riittää selitykseksi. Edelleen, millaisia muutoksia filosofien kon-
tekstuaalisissa sitoumuksissa on tapahtunut? Miksi esimerkiksi
ennen niin voimakkaasti johonkin yhteiskunnalliseen liikkee-
seen nojannut intellektuelli alkaakin hylkiä kaikenlaista ”poliitti-
suutta” toiminnassaan? Miksi hänen kyseenalaistamattomaksi
toimintastrategiakseen muodostuu sävyisä virkatyö yliopistolla?
Miksi niin monen nykytutkijan habitus lainaa aineksensa vain
tilipussistaan ja perheestään huolta kantavalta pikkuporvarilta?

Jos katselee  ihmistieteiden suomalaista kenttää, löytää sen
korkeimmilta ja konservatiivisimmilta virkapaikoilta joukon en-
tisiä ”vallankumouksellisia” ja ex-radikaaleja. Käsitys oman asian
oikeutuksesta voi kyllä olla nuoruusvuosien vahvuusluokkaa,
mutta uintisuunta on nyt akateemiseen myötävirtaan, kun se kai
ennen oli sitä vastaan. Liekö virran vai uimarin suunta vaihtunut?
Vai onko kysymys itse virran muutoksesta – et voi kahdesti astua
samaan virtaan, kuten filosofit muistavat…

Kun perää näkyvyyttä itsekritiikkiin tai spontaanisuuden ylit-
tävää muutoksen reflektiota, ei tietenkään vaadi, että jokaisen tu-
lisi joka kohdassa elämäänsä ja tuotantoaan ajatella samalla tyylil-
lä ja samalla tavalla. Tämä se vasta karmeata olisi. Pois sekin, että
kirjoittajan tulisi kaikkialla suosia yhtä ja ainoaa tyylilajia, sem-
minkin kun akateemiseen kirjoittamiseen on pesiytynyt tutki-
musraportoinnin ikävä lajityyppi. Tietenkin genrea pitää osata
vaihtaa yleisön ja julkaisufoorumin mukaan! Ristiriitaisuuksia-
kin saa olla. Epäjohdonmukaisuushan on perin inhimillistä. Il-
man tätä oletusta ei synny hyvää klassikkotutkimustakaan, vaan
”vahvoja tulkintoja”, joissa klassikon monitahoinen ajattelu on
pakotettu uniformaaliksi systeemiksi. Ja ajatustensa muuttami-
nen se vasta hyve voikin olla. Silloin kuitenkin tulisi tutkistella ja
itsetutkistella niiden syiden laatua, jotka panevat vaihtamaan
ajatuksiaan ja julkaisemaan jotakin aivan toisenlaista kuin aiem-
min. Mutta mahtavatko filosofit, nuo argumentaation ammatti-
laiset!, aina itsekään ymmärtää omaa ajatteluaan ja sen välistä
jyrkkiä muutoksia ja äkillisiä heilahteluja?

Mikko Lahtinen
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Panu Raatikainen

Michael Dummett (1925- ) lienee
sotienjälkeisen ajan vaikutuksel-
taan merkittävin brittifilosofi.

Hän on toiminut lähes koko aikuisen ikänsä
Oxfordin yliopistossa, ensiksi opettaen ma-
tematiikan filosofiaa ja lopulta logiikan pro-
fessorina, mistä virasta hän jäi eläkkeelle
vuonna 1992.

Pitkään Dummett tunnettiinkin ammat-
tipiireissä juuri matematiikanfilosofian ja lo-
giikan erikoisasiantuntijana sekä yhtenä joh-
tavista Frege-tutkijoista. Vuonna 1973
Dummett julkaisi järkälemäisen Fregen filo-
sofiaa käsittelevän teoksensa ”Frege: Philo-
sophy of Language”, johon sisältyi myös pal-
jon Dummettin omia kielifilosofisia pohdis-
keluja. Filosofien laajempaan tietoisuuteen
hän tuli kuitenkin ymmärtämistä ja merki-
tystä koskevilla töillään 1970-luvun puolivä-
lissä – viisikymppisenä! Dummettille onkin
ollut henkilönä ominaista tietynlainen kii-
reettömyys akateemisella urallaan ja monen-
laiset sivuharrastukset: hän on toiminut ak-
tiivisesti rasismia ja ydinasevarustelua vas-
taan ja kirjoittanut mm. äänestämisen teori-
asta, etiikan ja uskonnonfilosofian ky-
symyksistä sekä pelikorttien ja korttipelien
historiasta (!).

Dummettin filosofiakäsitys on hyvin an-
kara: kielifilosofia ja merkitysteoria on hä-
nen käsityksensä mukaan kaiken filosofian
perusta ja lähtökohta; meidän on ensiksi rat-
kaistava merkitystä koskevat filosofiset kysy-
mykset, ja vasta sen jälkeen meillä on toivoa
saada lisävalaistusta – uudella tavalla
merkitysteoreettisin käsittein muotoiltuihin
– metafysiikan ongelmiin. Lienee reilua sa-
noa, että Dummettin käsitys filosofian teh-
tävästä ja luonteesta edustaa nykyisessä ang-
lo-amerikkalaisessa filosofisessa yhteisössä
hyvin pienenä vähemmistönä olevaa kantaa.
Häntä voidaankin ehkä pitää viimeisenä
suurena puhdasoppisena analyyttisena filo-
sofina.

Michael Dummett
- ymmärtämisen
ja logiikan filosofi

Esimerkiksi ontologista peruskiistaa rea-
lismin ja idealismin välillä Dummett pitää
vain vastakohtana kahden epäselvän meta-
foran välillä, jota ei voida ratkaista. Se olisi
hänen mukaansa korvattava täsmällisellä
merkitysteoreettisella kysymyksellä siitä, voi-
daanko lauseiden merkitys, mikä on perin-
teisesti samastettu lauseiden totuusehtojen
kanssa, ymmärtää klassisen logiikan mukai-
sesti (jossa jokainen mielekäs lause on joko
tosi tai epätosi).

Dummettin ajattelun lähtökohtana on
kielen ymmärtäminen: ”Merkityksen teoria
on ymmärtämisen teoria”. Henkilö ymmär-
tää kieltä kun hän tietää sen ilmaisujen mer-
kitykset. Toiseksi, hän nojaa wittgensteini-
laiseen iskulauseeseen, jonka mukaan ilmai-
sun merkitys on sen käyttö. Jotta kieltä voisi
ylipäätään oppia ja ymmärtää, sen merkitys-
ten on ilmettävä julkisessa kielellisessä käyt-
täytymisessä, Dummett ajattelee. Mutta, hä-
nen päättelynsä etenee, monien lauseiden
kohdalla on mahdotonta varmentaa, ovatko
ne tosia vai epätosia, ja täten niiden totuus-
ehdot eivät ole tiedettävissä. Näin kielen pu-
hujat eivät tietäisi lauseidensa totuusehtoja
ts. merkitystä, eli eivät ymmärrä kieltänsä !

Dummettin ratkaisu tähän dilemmaan on
radikaali: klassinen totuuden käsite ei kelpaa
– kuten filosofit Fregestä Davidsoniin olivat
merkityksen ja totuusehdot samastaessaan
ajatelleet – merkitysteorian perustaksi, vaan
sen on nojattava johonkin mikä ei mene in-
himillisen tiedettävyyden tuolle puolen:
Dummettin vaihtoehto on perustellun väi-
tettävyyden tai todennettavuuden käsite.
Mutta ratkaisulla on hintansa, jonka Dum-
mett on valmis maksamaan: perinteinen lo-
giikka ei pidä kaikilta osin paikkaansa. Klas-
sisesta ”kolmannen poissuljetun laista” on
luovuttava, ja jotkut mielekkäät lauseet eivät
ole sen enempää tosia kuin epätosiakaan.
Tämä Dummettin johtopäätöksenä oleva
kanta tunnetaan nimellä ”anti-realismi”.

Dummett ei toki ole ensimmäinen, joka
esittää, että logiikkaa olisi näin korjattava.
Samaa ovat pitkään väittäneet nk. intuitio-
nistisen matematiikanfilosofian kannattajat.
Mutta tämä lähestymistapa perustuu tiet-
tyyn idealistiseen metafyysiseen käsitykseen
matemaattisten olioiden olemassaolosta ja
rajoittuu matemaattisiin väittämiin. Dum-
mett sen sijaan korostaa, että hänen ymmär-
tämisen käsitteeseen perustuva argumenttin-
sa ei liity mihinkään erityiseen tiedon alaan –
eikä epämääräisiin metafyysisiin teeseihin –
vaan on yleispätevä ja soveltuu erilaisiin
tiedonaloihin matematiikasta fysiikkaan ja
historiaan. Dummettin yksi tunnettu teesi
onkin, ettei menneisyys ole määrätty: jos
meillä ei ole mahdollisuutta enää ratkaista
jotain menneisyyttä koskevaa väitettä (esim.
”1.1.1920 Bertrand Russell aivasti 47 ker-
taa”), tämä lause ei ole tosi eikä epätosi. To-
dellisuus on objektiivinen mutta siinä on
aukkoja.

Dummettin äärimmäiset johtopäätökset
ovat luonnollisesti herättäneet paljon vasta-
lauseita, mutta hän on myös saanut paljon
seuraajia, joista mainittakoon Crispin
Wright ja Neil Tennant. Mutta olipa
Dummettin johtopäätöksistä mitä mieltä
hyvänsä, hänen argumentaationsa ainakin
osoittaa, että tietyt perinteisessä analyytti-
sessa filosofiassa yleisesti hyväksytyt käsityk-
set eivät voi kaikki yhdessä olla tosia. Tämä
on hänen kestävä antinsa filosofialle.
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Fabrice Pataut

 FREGE JA WITTGENSTEIN

Fabrice Pataut: Olette yksi tunnetuimpia analyyttisiä filosofeja ja
olette uhrannut paljon aikaa Fregen tutkimiseen, joka aloitti ana-
lyyttisen tradition toistasataa vuotta sitten. Tämä on melko epäta-
vallista analyyttisten filosofien keskuudessa. Yleensä ihmiset eivät
kiinnitä huomiota niinkään siihen, mitä kirjoittaja on sanonut. He
lähestyvät aiheita ikään kuin suoraan; tai ainakin monet haluavat
toimia näin. Sanoitte teoksen Frege: Philosophy of Language toisen
laitoksen esipuheessa, että kunnes ollaan yksimielisiä Fregen oppien
keskeisestä sisällöstä hedelmällinen keskustelu näistä opeista on siir-
rettävä tuonnemmaksi.2  Tänä päivänä analyyttisessä filosofiassa kes-
kustellaan paljon näistä opeista eikä näytä siltä, että vielä olisi saavu-
tettu mitään yksimielisyyttä niiden oikeasta tulkinnasta, saati niistä
periaatteista, joilla Fregen filosofiaa tulisi selittää. Sallikaa minun
aloittaa tarkoituksellisesti naiivilla kysymyksellä: Mikä tekee Freges-
tä erityislaatuisen? Mitä voimme päätellä siitä, että mitään yksimieli-
syyttä ei ole saavutettu Fregen oppien keskeisestä sisällöstä? Niistä
ollaan paljolti eri mieltä ja kuitenkin analyyttistä filosofiaa voidaan
kuvailla Fregen aloittaman työn alituisena muokkaamisena ja arvioi-
misena, yrityksenä ratkaista hänen esittämiään ongelmia.

Michael Dummett: Tuo on uskoakseni totta. Viimeinen huo-
mautuksenne pitää erityisen hyvin paikkansa, sillä Fregellä oli kyky
asettaa kysymyksiä tavalla, jota edelleenkin voimme ymmärtää. Lä-
hes poikkeuksetta tutkiessamme entisajan filosofeja meidän täytyy
muotoilla heidän esittämänsä ongelmat uudelleen ennen kuin voimme
keskustella niistä. Fregen tapauksessa ne on jo muotoiltu meille so-
piviksi. Emme ole niin etääntyneitä hänestä, että hänen muotoilun-
sa tuntuisivat meistä harhaanjohtavilta. Luonnollisesti on asioita,
joita Frege ei tuntenut ja joita me olemme alkaneet ymmärtää. Mut-
ta mielestäni hän on edelleen erinomainen lähtökohta varsin monil-
la filosofian alueilla.

Olin melko yllättynyt ilmiöstä, josta puhutte, ja se edelleenkin
hämmästyttää minua jonkin verran. Kirjoittaessani ensimmäistä kirjaani
Fregestä en ajatellut, että olisi paljon tilaa erimielisyydelle siitä, mitä
hän tarkoitti.3  Ajattelin toki, että oli tarpeen pohtia asiaa hyvinkin
huolella, mutta ei niinkään sitä, mitä hän tarkoitti, vaan pikemmin-
kin pyrkiä ymmärtämään hänen kysymyksenasettelunsa ja näke-
mään kaiken mitä siitä voisi seurata. Sittemmin olin todella häm-
mästynyt lukiessani erinäisiä kirjoja ja artikkeleita, joissa ehdotettiin
täysin uusia Frege-tulkintoja. Useimpia niistä pidin täysin luonnot-
tomina enkä täysin ymmärrä tätä ilmiötä. Lainaamanne lauseen olin
luultavasti kirjoittanut närkästyneessä mielentilassa.

FP: Kuitenkin, se oli vähintäänkin kärjistynyt lausahdus.
MD: Aivan, enkä tahdo pitää siitä kiinni. Totta kai voimme pu-

hua Fregestä ennen kuin saavutamme täydellisen yksimielisyyden.

Mutta silti se on kovin rasittavaa. Ja sama meno vain jatkuu. On
olemassa useita kirjoja, joissa toistetaan, ”Katsokaapa, olette väärin-
ymmärtänyt Fregen ennen minua.” Mielestäni tämä on typerää. En
yksinkertaisesti voi uskoa sen pitävän paikkaansa. Tietenkin jotkut
voivat huomata asioita, joita muut eivät ole havainneet. Mutta se
ajatus, että jokainen on ollut täysin väärässä tähän hetkeen asti kos-
kien sitä, mitä Frege todella tarkoitti ... Se vain on liian epätodennä-
köistä ollakseen mahdollista. Mutta tämä jatkuu jatkumistaan. En tiedä
miksi Frege on erityisen altis tälle ilmiölle. Sitä ei esiinny Russellin suh-
teen. Eikä sitä tapahdu edes Kantin ollessa kyseessä, eikö totta?

FP: Mutta Wittgensteinin suhteen kyllä. Hän tuntuu olevan erityi-
sen altis tällaiselle väittelylle.

MD: Se pitää täysin paikkansa. Mutta Wittgenstein onkin paljon
vaikeaselkoisempi kuin Frege, johtuen hänen tavastaan kirjoittaa.
Hän usein jätti lukijan tehtäväksi ymmärtää huomautuksiensa mer-
kityksen.

FP: Monet Wittgensteinin huomautuksista ovat tulkinnanvaraisia.
Vaikuttaa siltä, että useissa lauseissa ja kappaleissa on täysin irrallisia
huomautuksia.

MD: Samoin kysymyksiä ilman vastauksia, ja niin edespäin. On
kysyttävä, ”Miksi tämä kappale on tällä kohdalla? Miksi hän laittoi
sen siihen?” Wittgensteinin kohdalla tämä siis on perustellumpaa.
Uskon, että näin kokonaisuus tulee helpommin ymmärretyksi. Us-
kon myös, että meillä on vielä pitkä tie kuljettavanamme ennen
kuin täysin ymmärrämme Wittgensteinia. Ehkä tuontyyppisestä ar-
gumentoinnista seuraa totuus, mutta en usko, että tuollaiselle kes-
kustelulle on tilaa Fregen kohdalla. Hänen oppiensa arvioinnista
voidaan tietysti olla montaa mieltä. Mutta niiden sisällöstä ei mieles-
täni ole paljoa epäselvyyttä.

FP: Tästä pääsenkin toiseen Wittgensteinia koskevaan kysymyk-
seen. Olette sanonut aloittaneenne filosofisen uranne mieltäen it-
senne Wittgensteinilaiseksi, ainakin vuoteen 1960 asti.4  Minulla on
tästä kolme kysymystä. Aluksi, mitä teille merkitsi olla Wittgenstei-
nilainen tuohon aikaan? Toiseksi, ryhdyittekö elinikäiseen Fregen
tutkimukseenne erityisestä, sanokaamme Wittgensteinilaisesta, läh-
tökohdasta? Ja lopuksi, pidittekö työtänne Fregen parissa, toisin kun
realismin vastaista ohjelmaanne, täysin erillisenä omasta filosofisesta
katsantokannastanne?

MD: Luonnollisesti lähdin tutkimaan Fregeä jostakin filosofisesta
lähtökohdasta, sillä kukaan ei lähesty ketään filosofista kirjailijaa il-
man jonkinlaista omaa näkökulmaa. Mutta en varmastikaan tietoi-
sesti siten, että voisi sanoa: ”Aion nyt tutkia Fregeä Wittgensteinilai-
sesta näkökulmasta,” tai jotakin vastaavaa. En ajatellut Fregen tutki-
mustani erillisenä muusta työstäni, ja minulle se ei todellakaan ole

Antirealistinen lähestymistapa kieleen,
ajatukseen, logiikkaan ja analyyttisen
filosofian historiaan:
Michael Dummettin haastattelu1
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ollut erillistä nimenomaan siksi, että Fregeä askarruttavat kysymyk-
set ovat pääosin kysymyksiä. Fregen töiden tutkiminen on ollut mi-
nulle monessa suhteessa alkusysäys erilaisten filosofisten ongelmien
pohtimiseen. Tietenkin, kun kirjoitetaan jostakin tietystä kirjailijas-

ta, on tarpeellista antaa paljon taustatietoja, mutta kuten tiedätte,
erityisesti ensimmäisessä kirjassani pyrin keskustelemaan monista fi-
losofisista kysymyksistä. Siinä kirjassa on monia kohtia, jotka eivät
sivua lainkaan Fregeä, mutta se oli vasta alkua sille.

Kuvat Reijo Kupiainen
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FP: Mm. tästä on Hans Sluga ilmaissut tyytymättömyytensä.5

MD: Hän oli siihen tyytymätön, ja myönnettäköön ettei täysin
syyttä, vaikka olenkin eri mieltä joistakin yksityiskohdista. Mielestä-
ni hänen yrityksensä luoda historiallinen tausta Fregelle oli kaikkea
muuta kuin vakuuttava. Mutta on täysin totta, että kirjoittaessani
ensimmäistä kirjaa en pohtinut likimainkaan riittävästi Fregen omia
lähtökohtia. Nähdäkseni se on kuitenkin välttämätöntä. Ajattelin
enemmänkin yhtymäkohtia hänen työnsä ja myöhemmän kehityk-
sen välillä. Lukiessaan filosofia täytyy mielestäni kysyä itseltään:
”Miltä kyseinen ongelma näytti hänen aikanaan ottaen huomioon
muiden silloiset näkemykset?”

FP: Olette sanonut, että Wittgensteinin näkemys merkityksen sosi-
aalisesta luonteesta, merkityksestä käyttönä, oli nähtävissä jo Fregen
ajatuksessa merkityksen tai mielen (Sinn) objektiivisuudesta.6  Eikö
tässä katsella Fregeä jonkinlaisesta Wittgensteinilaisesta näkökulmasta?

MD: En olisi tuosta varma. Fregellä painotus on varsin voimak-
kaasti ideoiden (Gedanke) kommunikoitavuudessa ja siinä, että ne
ovat meille kaikille yhteisiä.

FP: Täysin päinvastoin kun representaatioiden (Vorstellung) koh-
dalla, joita ei voida kommunikoida.

MD: Aivan. Nythän Wittgenstein ei suoranaisesti vastustanut
ajatusta siitä, että sisäinen mentaalinen maailma ei ole kommuni-
koitavissa. Voitaisiin sanoa, että Frege painotti mahdollisuutta kom-
munikoida jostakin kaikkien ulottuvilla olevasta, mutta hän ei sel-
vittänyt asiaa yksityiskohtaisemmin. Hän ei lainkaan keskustele sii-
tä, miten me kaikki voimme antaa lauseillemme saman merkityksen
(mielen; Sinn).

FP: Hän ei myöskään kerro, mitä hän varsinaisesti tarkoittaa ajatus-
ten oivaltamisella (grasping). Ikäänkuin olisi olemassa puhdas oival-
tamisen tapahtuma.

MD: Kyllä. Se on pelkkä tosiasia.

FP:  Uskotteko siis, että Wittgensteinin ajatus on tapa realisoida
Fregen intuitio?

MD: Asian voi varmasti nähdä tuolla tavoin. On kovin vaikeata
tietää. On selvää, että Frege vaikutti häneen syvästi. Minusta näyt-
tää, että hänen huonoimmat puolensa tulevat esiin silloin, kun hän
arvostelee Fregeä suoraan. Ei siksi, että Frege olisi aina ollut oikeassa
ja Wittgenstein aina väärässä, vaan sen vuoksi, että Wittgenstein on
melkoisen hiomaton arvostellessaan Fregeä. En osaa sanoa miksi.
Selvästikään Fregen vaikutus ei suureksi osaksi näy pinnalle asti.
Hän ei aina selkeästi viittaa Fregeen eikä aina mainitse häntä silloin
kun näin tulisi tehdä. Luulen, että nuo ajatukset ovat syntyneet Fre-
gen tekstejä lukiessa mutta en osaa sanoa varmuudella.

FP: Teidän Fregen tulkinnassanne tulee esiin toinenkin sangen
merkittävä seikka: Fregen ajatus siitä, että lauseen merkityksen, sen
ilmaiseman ajatuksen, ymmärtäminen, edellyttää tietoa sen totuus-
ehdoista eli siitä, toteutuvatko nämä ehdot vai ei. Jos en ole aivan
väärässä, Frege tuo selkeästi esiin tämän näkemyksen vain kerran,
nimittäin teoksessaan Grundgesetze, §32.7  Mutta teidän näkemyk-
senne mukaan juuri tämä on yksi Fregen realismin kulmakivistä, ja
teidän omat realismin vastaiset argumenttinne ovat suoraan suun-
nattu totuusehdollista merkitysteoriaa vastaan. Oliko tämä mieles-
tänne keskeinen ongelma Fregelle?

MD: Ehdottomasti. Uskon, että se liittyy sangen läheisesti hänen
näkemykseensä, että psykologialla ei ole sijaa logiikassa. Ajatelkaapa
esimerkiksi mitä hän sanoo teoksessaan Grundlagen psykologistisista
määritelmistä.8  Jos ei pysty mieltämään miten yksinkertainen mate-
maattinen käsite määritellään niin silloin määrittelyyn käytetään nii-
tä mentaalisia operaatioita, joita tarvitaan käsitteen ymmärtämiseen.

Tästä hän on sanonut, että sellaisen määritelmän avulla ei voi todis-
taa mitään. Myönnän, että tuo huomautus ei koske nimenomaan
totuusehtoja. Mutta miettikääpä, milloin on mahdollista todistaa jo-
takin määritelmän avulla? Täsmälleen silloin kun se ilmaisee missä
olosuhteissa lause, jossa määritelty käsite esiintyy, on tosi. Jos se ker-
too sen ainakin osittain, sitä voidaan käyttää todistukseen siitä, että
jokin tietty lause on tosi. Tästä syystä uskon, että tämä on erittäin
keskeinen seikka Fregelle.

Puhuitte äsken aiheesta realismi versus antirealismi. Frege on hy-
vin tarkka siitä, että hän ei missään yhteydessä sano totuusehtojen
jollakin lailla määräävän sitä, minkä totuusarvon me liitämme jo-
honkin lauseeseen. Sangen usein hän itse asiassa antaa varoituksen.
Esimerkiksi silloin, kun hän sanoo, että predikaattien tulisi aina olla
määriteltyjä ja että jokaisen olion kohdalla tulisi aina olla määrättyä,
kuuluuko se käsitteen alaan vai ei. Tavallisesti hän lisää: voi olla, että
me emme pysty päättämään sitä vaikkakin se on ikäänkuin objektii-
visesti määrätty. Todellisuus määrää sen; jotakin sen suuntaista. Siis
se, että Frege kieltäytyi näkemästä asiaa Wittgensteinin tapaan – että
meidän kykymme on ratkaiseva – oli itse asiassa täysin tietoista.

EPÄJOHDONMUKAISUUS, HOLISMI, HARMONIA JA

INTUITIONISMI

FP: Palatkaamme Wittgensteiniin. Seuraava kysymykseni koskee
kuuluisaa mottoa ”Meaning is use” (”Käyttö määrää merkityksen”),
sitä miten sitä pitäisi tulkita ja mitä filosofisia seurauksia sillä mah-
dollisesti on.9  Tämä on laaja ongelma ja sitä voi lähestyä taas kerran
joko wittgensteinilaisesta tai ei-wittgensteinilaisesta näkökulmasta seu-
raavalla tavalla. Toisin kuin te olette esittänyt, monien mielestä tä-
män Wittgensteinin tunnetun moton tulkinnasta ei voi olla seu-
rauksena klassisen logiikan lakien muokkaaminen, oli tulkinta mikä
hyvänsä. En tahdo nyt puhua heistä, jotka ovat kiinnostuneet vain
siitä, mitä Wittgenstein todella tarkoitti. Uskon, että monet eivät ha-
lua myöntää, että jokin niinkin ”ilmeinen” ajatus kuin ”Käyttö mää-
rää merkityksen” voisi johtaa senkaltaiseen äärimmäisyyteen. Miksi
te uskotte, että näin käy?

MD: Yritän vastata. Pohjimmiltaan siitä syystä, että en usko holis-
miin kuten Wittgenstein uskoi tai ainakin oli siihen sitoutunut. Tie-
dätte Wittgensteinin tunnetun näkemyksen, että filosofia ei voi
muuttaa mitään, että se voi vain kuvailla, jne ... Erityisesti hän ajat-
teli, että ei ole mahdollista muuttaa kielellistä käytäntöä, ja hän pää-
tyi hyväksymään sen mielettömyyden, että filosofia ei voisi muuttaa
kielellistä käytäntöä, vaikka se olisi osoittautunut epäjohdonmukai-
seksi tai johtanut ristiriitaan. Riistiriidat vain täytyy hyväksyä tosi-
asioina.

FP: Kielellinen käytäntö tosiaankin voi olla epäjohdonmukaista.
MD: Tarskin mukaan se olennaisesti on sitä.

FP: Tosiasiallinen kielellinen käytäntö on usein epäjohdonmukaista.
MD: Niin, ”tosiasiallinen kielellinen käytäntö” ... Mitä se tarkkaan

ottaen merkitsee? Ei varmaankaan käytäntöä, jossa yksinkertaisesti
lausutaan ristiriitaisuuksia. Jos käytäntöä halutaan kutsua ristiriitai-
seksi niin silloin on todettava, että on yleisiä periaatteita, joita ihmi-
set noudattavat ja tiedostavat ne myös siten. Tarkoitan tällä, että he
voisivat myöntää noudattavansa näitä periaatteita. Painostettaessa
he voisivat myös todeta mitkä niistä johtavat ristiriitaisuuksiin.
Oleellista tässä yhteydessä on, että heitä voitaisiin rohkaista tähän.

FP: Siis ihmiset ovat ristiriitaisia. Eikö juuri se ole käytäntöä? Miks-
emme sanoisi, että he harjoittavat ristiriitaisuuden käytäntöä.

MD: Voisimme sanoa noin. Mutta sitten meidän tulee tarkentaa
sanomaamme ja sallia myös se mahdollisuus, että ihmiset voisivat
huomata, että on välttämätöntä hieman korjata mitä he ovat sano-
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neet. On tehtävä ero ristiriitaisesti kieltä käyttävän yksilön, joka
huomaa virheen ja sen lähteen, ja toisaalta itse kielen epäjohdonmu-
kaisuuden välillä. Tarskia huolestutti tämä epäjohdonmukaisuus
luonnollisten kielten kohdalla. Tämä tarkoittaa, että on olemassa
kielen käyttöä hallitsevia yleisiä periaatteita, sellaisia joiden voimme
todeta vallitsevan mutta joiden voimme huomata – jos meitä roh-
kaistaan – johtavan meitä ristiriitaan. Juuri tästä on kysymys para-
dokseissa. Kun kohtaamme paradokseja, emme tiedä mitä tehdä,
koska olemme päätyneet ristiriitaan etenemällä täysin vakuuttavin
askelin. Useimmat siinä tilanteessa nostavat kädet ilmaan. Sitten fi-
losofit tietenkin ottavat asian huolekseen.

Holismin suhteen tässä seuraa tärkeä huomio: Wittgenstein ajat-
teli – ja olen ehdottomasti eri mieltä hänen kanssaan – että mikään
kielen ja erityisesti päättelymuotojen käytössä ei vaadi perusteluja tai
olisi altis kritiikille. Jos käytäntö on mieletön, se on riittävä oikeutus.
Se ei kaipaa lisäperusteluja. Nähdäkseni tämä on väärin koska päät-
telyt eivät ole kielen ulkopuolisia asioita. Päättely ei ole vain ajanvie-
tettä kuten ristisanatehtävä, joka ei vaikuta mihinkään muuhun. Sii-
tä seuraa toteamuksia ja johtopäätöksiä, ja näissä johtopäätöksissä
voi esiintyä loogisia vakioita. Meidän pitääkin kysyä: ”Miten niitä
käytetään? Miten suhtaudumme näihin toteamuksiin? Mihin johto-
päätöksiin meidän tulisi tulla?” ja niin edespäin.

Nähdäkseni on olemassa epäsuhdan mahdollisuus tapamme pää-
tellä ja sen tavan välillä, jolla käytämme päättelyn avulla saamiamme
johtopäätöksiä. Päättelyprosessi pitää hyväksyä siltä pohjalta, että se
johtaa sellaisiin asioihin, joita voimme oikeutetusti väittää niihin
liittämiimme merkityksiin pohjautuen.

FP: Ja erityisesti loogisiin vakioihin liittämiemme merkitysten mu-
kaisesti?

MD: Aivan. Kielellisen käytännön eri osasten välillä on olemassa
ikäänkuin vaatimus yhteensopivuudesta, joka on hyvin monimut-
kainen. Niinpä ei voi sanoa: ”Tämä nyt on meidän tapamme päätel-
lä, me kutsumme tätä ”päättelyksi”, ja se siitä”.

FP: Siis tämä harmoniavaatimus johtaa holismin hylkäämiseen ja
pakottaa meidät tulkitsemaan lauseen ”Meaning is use” tavalla, jon-
ka seurauksena tietyt päättelytavat saavat uuden muodon, kuten esi-
merkiksi ne, jotka pohjautuvat klassiseen logiikkaan. Tämä on erit-
täin epä-wittgensteinilaista.

MD: Juuri tässä suhteessa näkemykseni eroaa täysin Wittgenstei-
nista. Mielestäni hänellä ei koskaan ollut mitään perustetta sanoa,
että filosofia ei voi puuttua mihinkään. Kielellisessä käytännössäm-
me voi olla puutteita aivan kuten käyttäytymisemme voi olla ongel-
mallista tai irrationaalista. Filosofia saa tällöin huomauttaa siitä.

FP: Ajatteletteko, että klassiset päättelymuodot ja klassisen logiikan
lait ovat itse asiassa epäjohdonmukaisia ja johtavat ristiriitaan.

MD: En ajattele, että ne ovat suorastaan epäjohdonmukaisia. En
usko, että ne johtavat mihinkään niin vakavaan kuin ristiriitaan. Us-
kon kyllä, että niistä voi seurata harmonian särkyminen, josta pu-
huitte. Käyttämällä tiettyjä päättelymuotoja olemme valmiit sellai-
siin väittämiin, joita meidän ei tulisi tehdä sanoihin liittämiemme
merkitysten pohjalta.

FP: Tarkastelkaamme tyypillistä tapausta. Oletetaan, että joku käyt-
tää kaksoisnegaation eliminaatiosääntöä, t.s. päättelee p väittämästä
¬¬p. Intuitionistin mukaan hänen päättelynsä on hylättävä epäpä-
tevänä. Mutta mitä vikaa on käyttää tätä logiikan lakia? Varmastikin
se, että emme voi väittää p sillä perusteella, että tiedämme ¬¬p. Mut-
ta miksi ¬¬p ei voi olla riittävä peruste väittämälle p?

MD: Se ei ole riittävä sellaisenaan. Luonnollisesti monissa tilan-
teissa se on täysin oikein ja noihin tilanteisiin lukeutuvat kaikki ne
tilanteet, joissa voimme todellakin ratkaista asiaintilan. Mutta ylei-

sesti ottaen on ongelmallista, kun meillä ei ole mahdollisuutta rat-
kaista jotakin asiaintilaa. Kaikki riippuu siitä, miten negaatio ym-
märretään. Jos -kuten on luontevaa- se ymmärretään niin, että voi-
daksemme väittää lauseen p negaation todeksi on tarpeeksi osoittaa,
että emme voisi väittää lausetta p todeksi, niin silloin se tosiasia, että
emme voisi väittää p:n negaatiota todeksi, itsessään ei varmasti takaa
sitä, että voimme väittää lausetta p todeksi.

FP: Mutta se olisi riittävä peruste tuolle väitteelle, jos todella voisim-
me ratkaista lauseen p totuusarvon.

MD: Aivan, muussa tapauksessa tulos on huomattavasti heikom-
pi. Harhakuva juontaa juurensa ajatukseen määrätystä todellisuu-
desta, jota emme ehkä pysty tarkastelemaan mutta jolla kuitenkin
tavalla tai toisella täytyy olla tietty kiinteä kuvaus. Eihän tämä ole
väärä näkemys? No sitten sen täytyy olla totta. Se on yksinkertainen.
Se on psykologisesti vakuuttava teoria, johon nojaudumme.

Tällähän ei varsinaisesti ole tekemistä päättelysääntöjen kanssa
mutta hyvinkin paljon realististen näkemysten kanssa. Determinis-
millä on tavattoman laaja suosio. En aio puhua kvanttimekaniikas-
ta. Se on eri ongelma. Tarkoitan, että se on vain yksi syy miksi mei-
dän ei tulisi uskoa determinismiin. Mutta unohtakaamme kvantti-
mekaniikka. Ajatelkaapa kaoottisia järjestelmiä. Olen kuullut deter-
minististen kaoottisten järjestelmien puolustajilta, että jos alkuolo-
suhteet tunnettaisiin täsmällisesti, niin silloin järjestelmän kaikki
myöhäisemmät tilat olisivat täysin ennaltamäärätyt. Ongelma siis
on: emme voi ennustaa niitä, koska emme pysty milloinkaan tunte-
maan alkuolosuhteita täsmällisesti, ja pieni poikkeama aiheuttaa
myöhemmässä vaiheessa suuren poikkeaman. Siispä he väittävät, et-
tä järjestelmä on ennustamaton mutta kuitenkin deterministinen.

Jos sanotaan, että järjestelmä on deterministinen, oletetaan yksin-
kertaisesti, että alkuolosuhteilla on täsmälliset kvantitatiiviset arvot
reaalilukuina ilmaistuna. Mutta silloin vain luodaan tietty mate-
maattinen kuva – matemaattinen jatkumo – todellisuudesta, joka
itse asiassa ei lainkaan vastaa kokemustamme. Kaikki korostavat, et-
tä mitatessamme mittaamme vain tiettyyn tarkkuuteen asti, ja niin
edelleen. Jos emme oleta, että näillä kvantiteeteilla on tässä merki-
tyksessä edes olemassa ehdottoman tarkkoja suureita, meillä ei ole
jäljellä mitään perustetta determinismille. Järjestelmän kutsuminen
deterministiseksi on pelkkä matemaattinen huomautus.

FP: Se on ikäänkuin matemaattinen piirre.
MD: Aivan. Taustalla on oletus, että kaikille kvantiteeteille on

olemassa ehdottoman täsmällinen suure reaalilukuna ilmaistuna.

FP: Tuo osittain kuvaa niinkutsuttua piiloarvoteoriaa.
MD: Juuri niin. Ja siihen on johtanut juuri tämäntyyppinen

ajattelu.

FP: Einstein kannatti sitä näkemystä.
MD: Mutta hänen kohdallaan kyse oli reaktiosta joihinkin tiettyi-

hin kvanttimekaniikan ongelmiin. En puhu nyt tästä. Useimmat
fyysikot luonnollisesti pitävät klassista jatkumoa hyvänä fyysisen to-
dellisuuden mallina mutta luulen, että olisi parempi, jos he käyttäi-
sivät intuitionistista jatkumoa. Siinä ollaan aina menossa kohti mut-
ta ei koskaan saavuteta täsmällisiä arvoja.

FP: Ottakaamme esille Wittgenstein sekä hänen ja intuitionismin
välinen suhde. Yksi syy, miksi monet eivät välitä intuitionismista on
sen mukanaan tuoma eräänlainen subjektivistinen tai jopa solipsis-
tinen filosofia eli sellainen filosofia johon Brouwerin intuitionismi
oli sitoutunut. Uskotteko, että Wittgensteinin näkemys merkityk-
sen sosiaalisesta luonteesta tarjoaa tästä ulospääsyn? Oletetaan, että
”Meaning is use” tosiaankin johtaa klassisen logiikan tarkistamiseen.
Jos hyväksymme tuon tulkinnan mainitusta Wittgensteinin myö-
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häisfilosofian osasta, onnistummeko todella erottamaan intuitionis-
min solipsismista, siitä subjektiivisuudesta, johon se yleensä yhdiste-
tään?

MD: Uskon niin. Kuitenkin Brouwer näyttäisi olleen aito solip-
sisti. Luulen, että hän ei itse asiassa uskonut muiden ihmisten ole-
massaoloon. Ajatellaan esimerkiksi oletettua aistihavaintokieltä, jo-
ka itsessään on solipsistinen kieli. Jos sellainen kieli olisi olemassa,
tarvittaisiin valtava työ edetä siitä fyysiseen objektikieleen. Mutta
matematiikan laita on varsin erilainen. Vastakohtaisuus matematii-
kan kanssa on huomattava ja Brouwer selvästikin on väärässä siinä,
etteikö matemaattisia struktuureita voitaisi kommunikoida. Mate-
matiikassa nimenomaan sen kommunikoitavuus on merkittävää.
Matemaattisessa ajatelmassa ei ole mitään, mitä ei voisi kommuni-
koida. Kaikkein hämmästyttävintä on se, että siinä ei tarvitse tehdä
yhtään mitään, tällä tarkoitan, että jos meillä on kuvaus matemaatti-
sesta teoriasta siten kuin yksittäinen matemaatikko on sen mieles-
sään konstruoinut, meidän ei käytännöllisesti katsoen tarvitse tehdä
mitään muuntaaksemme sen sellaiseksi kuvaukseksi, joka on kom-
munikoitavissa matemaatikkojen kesken. Miksi? Koska Brouwerin
teoria voidaan muuntaa ikäänkuin yhteisöllisen matematiikan teo-
riaksi täysin ilman muutoksia – lukuun ottamatta joitakin taustalla
olevia seikkoja. Tätä ei voisi tapahtua minkään muun aihepiirin
kohdalla. Fyysisen maailman kohdalla on valtava kuilu sen maail-
man, jossa me kaikki asumme ja sen maailman, jonka minä havait-
sen, välillä. Mutta matematiikassa tätä kuilua ei ole ja sen vuoksi so-
lipsismilla ei ole merkitystä. Muuten olen ehdottomasti samaa miel-
tä siitä, että solipsismi motivoi ja oli osa Brouwerin yleistä filosofiaa.

AUSTIN, RYLE JA CARNAP

FP: Sopiiko, että palaamme Wittgensteiniin? Sanoitte esipuheessa
kirjaanne Truth and Other Enigmas10 , että Wittgenstein teki – luul-
lakseni ainakin Philosophical Investigations – teidät vastustuskykyi-
seksi Austinin vaikutukselle. Miten mielestänne Wittgensteinin
töistä on apua Austinin ”paradigmatapaus” tyyppistä argumentaa-
tiota ja hänen tarkoituksellisen epäsystemaattisia kielentutkimusta-
pojaan vastaan, t.s. arkikielifilosofiaa vastaan, joka oli jossain vai-
heessa vallalla Oxfordissa? Uskotteko lisäksi, että analyyttisen filoso-
fian pitäisi – tai voisiko se – olla systemaattista?

MD: Huomautukseni Austinista oli vain ikäänkuin historiallinen
huomio itsestäni. On totta, että tällainen systeemin vastustus on yh-
teistä sekä Wittgensteinille että austinilaiselle arkikielen filosofialle;
ajatus siitä, että asioita pitää käsitellä erillisinä palasina ja niin edes-
päin. Mutta mielestäni suuri ero Wittgensteinin ja sen välillä, mitä
Austin esitti tai opetti, oli siinä, että Wittgenstein lähti liikkeelle aina
filosofisista ongelmista ja painiskeli niiden parissa, kun taas Austinin
mielestä ongelmat johtuivat sekaannuksista, kielellisistä väärinkäsi-
tyksistä, kaikesta, mikä voi mennä kielellisesti pieleen.

Wittgenstein selvästikin uskoi kuten Austin, että ne suuressa mää-
rin olivat kielestä riippuvaisia. Mutta hänelle ongelmat olivat lähtö-
kohta, kun taas Austin itse asiassa ajatteli – en tiedä, pitääkö tämä
paikkansa hänen oman työnsä kohdalla – että meidän täytyy unoh-
taa filosofiset ongelmat. Meidän täytyy lähteä liikkeelle sanoista ja
siitä, miten niitä käytetään, analysoida niitä tarkasti, ja niin edelleen,
filosofisista ongelmista riippumatta, ja silloin tapahtuu ihme ja kaik-
ki filosofiset ongelmat häviävät. Tämä oli minusta sangen tuhoisa
lähestymistapa ymmärtämäni filosofisen pohdiskelun kannalta. Tä-
män toiminnan motiiveina ovat ne hämmentävät tunteet, joihin
törmäämme ajatellessamme ihmistahtoa, aikaa, tai mitä tahansa.
Nyt jos opetamme ihmisiä kääntämään selkänsä näille asioille, enpä
tiedä ....

FP: On olemassa toinenkin analyyttisen filosofian perinne. Mieles-
säni on Carnapin vaikutus Yhdysvalloissa. Carnap oli systemaatti-

nen filosofi ja hän vaikutti valtavasti Reichenbachiin, Quineen,
Goodmaniin, Putnamiin, jne. On olemassa kokonaisia amerikka-
laisten filosofien sukupolvia, joiden mielestä filosofia on sitä, mitä
Carnap opetti sen olevan, tai jotka pitävät häntä esikuvana, ja Car-
napin mukaan filosofian tehtävä oli systeemin rakentaminen. Oliko
hän mielestänne lähempänä oikeaa käsitystä siitä, millainen filosofi-
sen hankkeen tulisi olla? Luonnollisestikaan hänellä ei ollut juuri
mitään vaikutusta täällä.

MD: Se johtuu Rylestä. Vielä eräs seikka koskien Austinia. Us-
koin aina, että Austin oli tietämätön aiheesta filosofinen pohdiskelu.
Hän oli erittäin lahjakas mies, mutta olen aina ajatellut, että hänen
vaikutuksensa oli tavattoman kielteinen. Mitä taas tulee Ryleen, mi-
nulla ei ollut samaa käsitystä hänestä. Vähitellen aloin ajatella niin,
mutta en vielä tuolloin. Päinvastoin, uskoin, tai luultavasti uskoin,
aika paljon siitä, mitä Ryle sanoi. Hän oli ehdottomasti Carnapia
vastaan. Hänen mielestään Carnap oli mahdollisimman huono filo-
sofi, joka teki yksinkertaisia virheitä, ja tästä syystä en pitkään aikaan
lukenut oikeastaan lainkaan Carnapia enkä ottanut häntä vakavasti.
Olen tavallaan varttunut Oxfordissa filosofiaa opiskellen silloin, kun
Ryle oli kingi. Hänellä oli tavattoman suuri vaikutusvalta. Austinin
aika tuli hieman myöhemmin. Luulin tietäväni, ettei ollut mitään
tarvetta noteerata Carnapia ja vain siitä syystä, että Ryle sanoi, ettei
meidän pitäisi ja laski leikkiä hänen kustannuksellaan. Joten minun
kohdallani on toisin kuin niiden, joille Carnap oli suuri auktoriteetti.

FP: Ei tarvitse kuin ajatella hänen vaikutustaan Quineen ja Good-
maniin.

MD: Se on totta. The Structure of Appearance, joka oli Goodma-
nin ensimmäinen kirja, oli yritys tehdä sama kuin minkä logishe Auf-
bau oli tehnyt. Ajattelin tuolloin ja itse asiassa ajattelen edelleenkin,
että tämä on täysin vääristynyt yritys11 . Mielestäni Wittgenstein on
väärässä sanoessaan, että filosofia ei kykene tuottamaan mitään filo-
sofisia oppeja, että se voi ainoastaan muistuttaa meitä asioista, jotka
ovat jo meille tuttuja. Teorioita voidaan rakentaa. Mutta en ole ko-
vin ihastunut itse Carnapin teorioista. Ne ovat jossakin mielessä ko-
vin steriilejä. Joten ymmärrän oikein hyvin Quinen vastareaktion.

Miten sen voisi parhaiten ilmaista? Tunnetteko tarinan irlantilais-
miehestä? Eksynyt kysyy irlantilaiselta: ”Mitä kautta pääsee Dubli-
niin?” Irlantilainen miettii hetken ja vastaa: ”Jos minä olisin menos-
sa Dubliniin, en lähtisi liikkeelle täältä.” Minun mielestäni oli kyllä
sääli lähteä liikkeelle Carnapista.

FP: Mitä sanoitte, voi hyvinkin olla totta, mutta Carnapin kirjoi-
tuksissa on paljon huolenaiheita – esimerkiksi hänen pitkässä artik-
kelissaan ”Testability and Meaning” – jotka ovat itse asiassa varsin
samansuuntaisia kuin ne, jotka itse olette ottaneet huoleksenne.12

Tarkoitan lähinnä merkityksen verifikaatioteoriaa ja sitä tapaa, jolla
hän yrittää paikata sitä ja korvata verifikaation käsitteen asiallisem-
malla asteittaisen hyväksynnän (gradual confirmation) käsitteellä, jo-
ka perustuu todennäköisyyksiin. Lisäksi hän hylkäsi naiivin ajatuk-
sen niiden lauseiden merkityksettömyydestä, joita ei voida verifioi-
da, mikä on varma merkki siitä, että jokin oli vialla alkuperäisissä
positivistisissa merkityksellisyyden tai kognitiivisen merkityksen kri-
teereissä. Nämä näkökohdat liittyvät läheisesti realismi versus anti-
realismi keskustelun perusongelmiin siinä mielessä kuin te ne kä-
sitätte.

MD: Tuo luultavasti pitää paikkansa. Sen, että en ole lainkaan
huomioinut Carnapia täytyy juontaa juurensa Rylen opeista.

ANALYYTTINEN FILOSOFIA, SEN HISTORIA JA

PRIORITEETTITEESI

FP: Jätetään sitten Carnap taka-alalle. Sallinette minun siirtyä toi-
seen kysymykseen. Viime aikoina olette ilmaissut kiinnostuksenne
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filosofian historiaa kohtaan. Esitätte aivan teoksenne Origins of Ana-
lytical Philosophy alussa, että analyyttisen filosofian pitää ymmärtää
oma historiansa.13  Arvatenkin tähän vaikutti Slugan ensimmäisen
kirjanne kritiikki.

MD: Mahdollisesti sillä oli epäsuora vaikutus. Toisin sanoen: Slu-
gan huomautukset vakuuttivat minut vähitellen siitä, etten ollut ot-
tanut riittävästi huomioon historiallisia taustoja. Toisaalta, kuten jo
mainitsin, en ollut suuremmin vakuuttunut hänen omista havain-
noistaan. Varsinkin olin kovin pettynyt hänen haluttomuuteensa
tarkastella Husserlia. Frege-kirjassaan hän sanoo, että olisi kiinnos-
tavaa vertailla näitä kahta mutta että vertailu ei kuulu kirjan aihepii-
riin. Minusta kuitenkin juuri näin tulisi tehdä, jos aikoo kirjoittaa
kirjan Fregestä ja hänen historiallisista lähtökohdistaan. Kaikki Lot-
zeen ja muuhun sen sellaiseen liittyvä aineisto ei ole kovinkaan he-
delmällistä.

Toisaalta se ei ollut ainoastaan vastine Slugalle. Siihen vaikutti
myös Herman Philipse, hollantilainen filosofi, joka sattui olemaan
Oxfordissa joko vuonna 1982 tai 1983 ja halusi pitää seminaarin
Husserlin teoksesta Logical Investigations (Logische Untersuchungen).
Hän otti minuun yhteyttä, luullakseni senkin vuoksi, että hän oli
vain vierailija eikä tiennyt osallistuisiko kukaan hänen pitämäänsä
seminaariin tai olisiko hänellä edes valtuuksia seminaarin pitoon.
Tarjouduin pitämään seminaarin hänen kanssaan. Sitten tietenkin
aloin hartaasti lukea Husserlia ja kiinnostuin aika lailla. Siis kyseessä
oli näiden kahden seikan yhdistelmä. Toinen motiivi oli vastaava
niihin kysymyksiin, jotka Slugan oslta olivat jääneet vaille vastausta.

FP: Mitä filosofisesti kiinnostavaa on ymmärtää analyyttisen filoso-
fian historiaa sen lisäksi, että se on kiinostavaa yleisen historian tai
kulttuurin kannalta? Analyyttisten filosofien suuri enemmistö on si-
tä mieltä, että sillä ei ole filosofisesti mitään merkitystä.

MD: Niinpä kyllä. Mutta katsokaas, aivan vuosisadan alussa, sa-
notaan vaikka sillon, kun Husserl julkaisi teoksensa Logische Unter-
suchungen, fenomenologia ei ollut vielä oma koulukuntansa. Ana-
lyyttisellä filosofialla ei ollut vielä omaa koulukuntaansa. Ilmassa oli
monia eri virtauksia, joissa Frege ja Husserl liitettiin aika lähelle yh-
teen ja kuitenkin heidän seuraajansa erosivat toisistaan hyvinkin pal-
jon. Tämä on erittäin mielenkiintoinen ja jatkotutkimuksen kan-
nalta hedelmällinen kysymys. Miksi he hajaantuivat niin paljon?
Voin esittää asian toisella tavalla. Nykyään suuri joukko analyyttisen
koulukunnan edustajia – Gareth Evans oli yksi ensimmäisistä – hyl-
kää sen, mitä olen joskus kutsunut analyyttisen filosofian keskeiseksi
periaatteeksi, kielen prioriteettiaseman ajatukseen nähden.

FP: Prioriteettiteesin.
MD: Aivan, prioriteettiteesin. Siitä huolimatta he ovat selkeästi

analyyttisen tradition piirissä. Luultavasti Evans ei koskaan elämäs-
sään lukenut riviäkään Husserlia. Hänen kirjansa tukipylväitä olivat
Russell, Frege ja Moore.14  Nykyään on muitakin kuin Evans. Chris-
topher Peacocke on toinen. Tämä herättää kysymyksen siitä, mikä
on olennaista analyyttisessä filosofiassa. Aiemmin olisi saatettu eh-
dottaa prioriteettiteesiä. Kaikki hyväksyivät sen. Mutta näin ei ole
enää. Ovatko nämä sitten analyyttisiä filosofeja? On melko selvää,
että he ovat, sillä sentyyppinen analyysi, jota he harjoittavat on hy-
vin samantyylistä kuin fregeläinen merkitysteoria tai fregeläinen se-
mantiikka, tai ainakin juontuu siitä. Näin kysymys sen ratkaisemi-
sesta, mikä on keskeistä analyyttiselle filosofialle on erittäin mielen-
kiintoinen kysymys. Mutta miten voimme ratkaista sen ellemme
palaa sen alkulähteille? Mikä erottaa tämäntyyppisen filosofian
muista? Missä tarkalleen eroavuudet syntyvät? Siis työtä on nähdäk-
seni valtavasti edessäpäin.

Toinen seikka, josta en lainkaan keskustellut ensimmäisessä kir-
jassani on se, ettemme alkuunkaan ymmärrä Wittgensteinin ja Wie-
nin piirin keskinäistä vuorovaikutusta, mutta uskoakseni voisimme

oppia siitä valtavan paljon. Tractatus on juuri se olennainen kirja.
Wittgenstein kunnioitti valtavasti Fregeä. Mutta Tractatus on pal-
jon lähempänä Russell-koulukuntaa kuin Frege-koulukuntaa. Se-
hän oli kirjoitettu Cambridgen miljöössä, eikö? Hänen pohtimansa
ongelmat olivat samoja, joita Russell, Ramsey ja muut olivat pohti-
neet. Ja sitten se vaikutti suuresti aivan eri ihmisiin täysin erilaisessa
ilmapiirissä Wienissä. Mitä tarkkaan ottaen tapahtui? Mikä oli
Wittgensteinin suhde näihin ihmisiin? En tosiaankaan tiedä mikä
tämä suhde oli mutta uskon, että kun ymmärrämme tämän yhtey-
den opimme siitä hyvin paljon, ja emme ainoastaan historiallisessa
mielessä vaan myös filosofisessa katsannossa.

FP: Sanotte myös aivan kirjanne alussa, ettette ole kiinnostunut kir-
joittajien ja teorioiden välisistä kausaalisuhteista, vaan niiden ajatus-
ten jälkikasvusta, jotka olivat l”air du temps vuosisadan vaihteessa,
ajatusten joita löytyy sellaistenkin kirjoittajien tuotannosta, jotka ei-
vät kuuluneet analyyttiseen traditioon kuten Brentano ja Husserl.15

Jossakin kohdassa tarkennatte, että teitä kiinnostaa näiden ajatusten
aito jälkikasvu.16  Onko olemassa tunkeilijoita, henkilöitä, jotka ovat
perusteettomasti väittäneet kuuluvansa analyyttiseen koulukun-
taan?

MD: Tämä on erittäin hyvä kysymys. Ainoat juuri nyt mieleeni
tulevat tunkeilijat ovat niitä, jotka uskovat, että filosofia on tavalla
tai toisella loppuunkäsitelty. Heidän joukossaan on useita niinkut-
suttuja Wittgensteinin seuraajia. Luonnollisesti voi mainita Bakerin
ja Hackerin, jotka ajattelevat, ettei enää ole ratkaisemista vaativia fi-
losofisia ongelmia.17  Kun kerran on saavuttanut nirvanan kuten he,
silloin huomaa, että minkä tahansa filosofisen keskustelun on oltava
mieletöntä. Kaikki, mikä on tehtävissä on sylkäistä ulos sen historia
ja osoittaa, mitä erilaisia mielettömyyksiä nämä ihmiset ovat sano-
neet. Se on näennäisongelmien ja niihin esitettyjen mielettömien
ratkaisuehdotusten sarjojen historiaa. Siinä kaikki. Yhdysvalloissa
Rorty julistaa olennaisesti samaa oppia hieman eri perspektiivistä.

FP: Sitä on julistettu manner-Euroopassa jo pitkään.
MD: Todellako? Kuka?

FP: Esimerkiksi Derrida. Mutta myös yleisemmin ottaen, sitä ovat
julistaneet ne, jotka ovat vakuuttuneet siitä, että eri historian kausi-
na esiintyneiden filosofisten ongelmien, tai pikemminkin näiden
asettelun, välillä on olemassa aito epäjatkuvuus. Tältä osin kyseinen
oppi näyttäisi juontavan juurensa ennemmin historistiseen filosofia-
näkemykseen kuin filosofiseen uskontunnustukseen johon sokeasti
luotetaan. Joissakin tapauksissa se on johtanut näkemykseen, että
ratkaisut traditionaalisiin ongelmiin on tuomittu a priori epäonnis-
tumaan.

MD: Mutta Derrida ei teeskentele kuuluvansa analyyttiseen kou-
lukuntaan.

FP: Mutta mannermainen vaikutus Rortyyn on erittäin suuri. Ja
merkillistä kyllä, Rortyn kaltaisten kautta Putnamiin.

MD: Putnam hylkää suuren osan Rortyn teorioista, mutta ne
ovat jonkin verran vaikuttaneet häneen. Hyvä on, luokitelkaamme
heidät kaikki tunkeilijoiksi.

FP: Miten meidän tulisi määritellä analyyttinen filosofia? Se tuntuu
melkoisen vaikealta tehtävältä. Sitä ei voi tehdä toteamalla, että on
olemassa näkemysten ryväs, johon kaikkien analyyttisten filosofien
tulisi uskoa vain siksi, että he ovat analyyttisiä filosofeja. (Tosin juuri
näin joskus ajatellaan manner-Euroopassa: kaikki analyyttiset filoso-
fit ovat jonkin sortin empiristejä tai positivisteja.) Se ei siis onnistu
sisällön kautta, mutta toisaalta ei ole mahdollista antaa menetel-
määnkään perustuvaa määritelmää. Ei ole olemassa yhtä ainoaa me-
nettelytapaa, jonka kaikki analyyttiset filosofit omaksuvat tutkies-
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saan jotakin tiettyä ongelmaa. Siis miten meidän pitäisi suoriutua
tehtävästä? Teoksessanne Origins of Analytical Philosophy omaksutte
sangen voimakkaan ja rajatun näkemyksen asiasta väittäessänne, että
ainoastaan kielen filosofinen analysointi voi johtaa ajattelun filosofi-
seen analyysiin.18  Minusta näyttää siltä, että jos hyväksymme tämän
näkemyksen, Gareth Evansin filosofia ei enää kuulukaan tähän tra-
ditioon. Tai jos kuuluu, niin vain marginaalisesti.

MD: Mutta on selvää, että se kuuluu siihen historiallisesti, vai
kuinka?

FP: Historiallisesti se kuuluu ja juuri tämän halusin tuoda esiin. On
mahdollista lähestyä tätä ongelmaa myös toisesta näkökulmasta.
Ajatelkaapa vaikka Nelson Goodmanin tapaa selittää nominalismi
(hänen oma erityisversionsa siitä). Hän ei niinkään pyri kertomaan
mitä yksilöt ovat. (Myönnettäköön, että hän ajan myötä tekee sen.)
Pääasialllisesti hän on kiinnostunut selittämään, mitä kaikkea liittyy
yksilöistä muodostuneen maailman kuvaamiseen.19 Voitaisiin sanoa:
”Niin, se on hyvin luonteenomainen analyyttinen tapa edetä.” Itse
metafyysinen ongelma saa odottaa kunnes kielellinen ongelma on
asianmukaisesti ymmärretty tai ratkaistu, tai kenties kunnes olem-
me löytäneet tavan, jolla kielellinen kysymys voidaan muotoilla riit-
tävän hyvin. Voisi tuoda esiin monia muita esimerkkejä.

Mutta palatkaamme Evansin singulaaristen ajatusten analyysiin,
jota hän ehdottaa artikkelissaan ”Understanding Demonstratives”.
Tämä analyysi perustuu monessa suhteessa juuri sen ajatuksen epä-
suoraan hylkäämiseen, jota te pidätte keskeisenä analyyttiselle filoso-
fialle. Evans lähtee oletuksesta, että ”jos singulaariselle termille anne-
taan fregeläinen merkitys (sense) niin se tarkoittaa, että viittauksen
kohdetta tulee ajatella tietyllä tavalla (viittauksen kohteena), jotta
termi voidaan ymmärtää.20  Jos noudatamme Evansin ehdotusta, se-
lityksemme alkaa ajatuksesta ja siirtyy lauseeseen ja termiin. Aloi-
tamme selittämällä, mitä tapahtuu kun meillä on tai meille muodos-
tuu ajatus jostakin tietystä kohteesta. Sitten jälkikäteen luonnehdim-
me tuohon kohteeseen viittaavan singulaarisen termin sisältävän
lauseen merkityksen, tuon kohdetta koskevan nimenomaisen aja-
tuksen avulla. ”Episteemisillä asenteillamme” – käyttääkseni Evan-
sin lausahdusta – omia ajatuksiamme kohtaan on osuutensa merki-
tyksen määräytymisessä. Mikä rooli meidän tulisi antaa prioriteetti-
teesille määritellessämme analyyttistä filosofiaa, vai onko sillä ylipää-
tänsä roolia?

MD: Kuten sanoitte, oppiin perustuva määrittely ei todellakaan
ole mahdollista. Voitaisiin ajatella, että kun prioriteettiteesi on to-
dettu kelpaamattomaksi, kyseessä onkin jonkinlainen post-analyyt-
tinen filosofia. Tästä voisi muodostua määrittelevä piirre. Mutta
luulen, että se olisi väärä tai ainakin hyödytön lähestymistapa. Näh-
däkseni analyyttisten ja muiden filosofien välinen suurin ero on sii-
nä, että kaikki analyyttiset filosofit hyväksyvät tietynlaisen mate-
maattisen logiikan mukaisen semantiikan, t.s. fregeläisen semantii-
kan. Eivät toki välttämättä kaikkine yksityiskohtineen, mutta he
joka tapauksessa olettavat jonkinlaisen struktuurin, jossa lauseen
osat tai ajatuksen osat – ajatusten rakenne projisoidaan ja mallinne-
taan lauseiden rakennetta vastaamaan – vaikuttavat kokonaisten
lauseiden tai kokonaisten ajatusten semanttiseen arvoon. Osittain
tuon vaikutuksen kautta määräytyy lauseiden totuus tai niiden käy-
tön oikeellisuus.

FP: Siis kompositionaalisuus on määrittelevä piirre?
MD: Ei pelkkä kompositionaalisuus yleisenä periaatteena vaan

kompositionaalisuus ja ajatus sentyyppisestä syntaksista kuin on
predikaattilogiikassa. Tämä on kovin epätarkka kuvaus ja voisi olla
vaikea soveltaa sitä joihinkin arkikielifilosofeihin. Mutta luulen kui-
tenkin, että se on yhteinen tausta ja erottaa analyyttiset filosofit
muista. Monet heistä tosin eivät juuri välitä matemaattisesta logii-
kasta. Siitä huolimatta sillä on ollut tehtävänsä heidän kaikkien ke-

hityksessä. Se vaikuttaa heidän merkitystä ja sisältöä koskeviin näkö-
kantoihinsa.

FP: Sittenhän tämä on tyylikysymys? Monet analyyttisen filosofian
edustajat tänä päivänä eivät ole kiinnostuneita matemaattisesta lo-
giikasta, ei suoraan eikä epäsuorasti.

MD: Matemaattinen logiikka on valtava struktuuri, joka levittäy-
tyy huomattavasti laajemmalti kuin se elementaarinen osa, joka
saattaa olla ainoa heidän oppimansa alue. Mutta alkeislogiikka on
kuitenkin heidän kieltä ja ajattelua koskevien käsitystensä taustalla,
kun näin ei varmaankaan ole niillä, joilta tuo perustietous puuttuu.
Itse asiassa en tiedä kuinka asian laita on. Jos opiskelee filosofiaa
Ranskan yliopistossa, opetetaanko tällöin matemaattisen logiikan
alkeita?

FP: Kyllä vain, vaikka monista se onkin täysin turhaa syvällisten
filosofisten kysymysten kannalta. Heistä se on puhtaasti tekninen
aine.

ANTIREALISMI, VERIFIKAATIOTEORIA JA MIELIFILOSOFIA

FP: Haluaisin kysyä teiltä joukon kysymyksiä liittyen kielifilosofian,
mielifilosofian ja antirealismin väliseen keskinäiseen suhteeseen.
Voinen aloittaa teidän kannattamastanne antirealismista, tai pikem-
minkin siitä haasteesta, jonka kanssa katsotte realistin joutuvan te-
kemisiin. Monista tuntuu, että senkaltainen semantiikka, jota tuette
väistämättä johtaa jonkinsorttiseen verifikationismiin. Esimerkiksi
Michael Devittin kommentit21  varmasti nojaavat tällaiseen tulkin-
taan, samoin Stephen Schiffer kirjassaan Remnants of Meaning lähes-
tulkoon syyttää teitä sekä verifikationismista että behaviorismista.22

Nämähän ovat senkaltaisia filosofisia oppeja, joita tänä päivänä kä-
sittääkseni kukaan ei uskaltaisi puolustaa. Kuitenkin on houkuttele-
vaa ajatella, että antirealistinen ja verifikationistinen merkitysteoria
ovat samankaltaisia, jos ei suorastaan identtisiä. Mikä on pääasialli-
sin ero teidän antirealisminne ja tämän jo hieman vanhentuneen nä-
kemyksen välillä? Miten erottaisitte nämä kaksi toisistaan?

MD: Sanoitte, ettei kukaan olisi verifikationisti. Olen itse asiassa
aiemmin käyttänyt termiä ”verifikaatio” mutta en usko sen olevan
täysin onnistunut valinta. ”Oikeutus” on parempi, ja ajatus jota itse
kannatan on se, että lauseen merkitys määräytyy sentapaisen oikeu-
tuksen mukaan, jolla sitä voitaisiin puolustaa.

On suuri ero toisaalta Wienin piirin verifikaatioteorian, ja toisaal-
ta minun itseni kannattaman merkitysteorian välillä, joka olennai-
sesti hylkää sellaisen atomismin, jota epäsuorasti esiintyi positivis-
tien näkemyksissä. Positivistit puhuivat ikäänkuin siihen suuntaan,
että jokaista lausetta voitaisiin pitää merkityksellisenä riippumatta
siitä, kuuluuko se kieleen vai ei, siis riippumatta siitä, onko sillä yh-
teyttä muihin lauseisiin. Verifikaation katsottiin lopullisessa analyy-
sissa muodostuvan jostakin aistihavaintojen sarjasta. Sehän on silk-
kaa hölynpölyä. Ei meillä voi olla merkitysteoriaa, joka ei huomioi
sitä tosiasiaa, että lauseemme ovat osa kieltä ja ovat yhteydessä mui-
hin lauseisiin. Yleisesti ottaen, minkä tahansa väittämän, minkä ta-
hansa lausuman oikeutus ei juonna juuriaan ainoastaan kokemuk-
seen vaan on myös johdettua. Tässä on juuri sama ero, joka esiintyy
Quinen kuuluisassa artikkelissa ”Two Dogmas of Empiricism”.23

Hän päätyy hahmottelemaan kielen suunnitelmallisena struktuuri-
na, jossa joitakin osasia esiintyy ...

FP: ... periferiassa ...
MD: ... ja joitakin vähän keskemmällä, ja niin edelleen. Ajatel-

kaapa hänen valitsemaansa merkityskäsitystä – enkä nyt sano, että
hyväksyisin sen aivan sellaisenaan. Mutta todellisuudessa hän ei
hyökkää positivismia vastaan sen verifikaationäkemyksen vuoksi.
Päinvastoin, hänen hahmotelmansa koostuu yksinomaan siitä, mi-
ten lausestruktuuri ja lauseille annetut totuusarvot ovat yhdenmu-
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kaisia kokemuksen kanssa. Kokemus vaikuttaa koko rakennelmaan.
Joten kyse on edelleen verifioinnista (tai miksei falsifioinnista) ja
niistä muutoksista, joita kokemuksen pakottamana tulee tehdä ky-
seiseen rakennelmaan. Se, mitä vastaan hän hyökkää on näkemys,
jonka mukaan jokainen lause ikäänkuin seisoo omin avuin ja odot-
taa, onko millään vaikutusta juuri siihen.

FP: Ikäänkuin erillään muusta kielestä.
MD: Aivan. On selvää, että vaikutus voi heijastua periferiasta kes-

kemmälle ja että tämä heijastuma tapahtuu päättely-yhteyksien
kautta, vaikkei hän tarkennakaan miten. Mutta asian ydin on, että
meidän ei tulisi ajatella oikeutusta empiristien mallin mukaisesti
vain jonain aistihavaintojen sarjana. Se voi olla mitä tahansa. Juuri
tämän vuoksi positivistien piti tehdä ero havaintolauseiden ja mate-
maattisten lauseiden välillä.

FP: Tai yleisemmin ”formaalilauseiden” ...
MD: ..., joilla on täysin erilainen merkitys. Mutta itse kannatan

ajatusta asteikosta. Jotkut lauseet ovat puhtaasti havainnollisia – jos
niitä voidaan sanoa olevan – ja ne verifioidaan suoraan havainnoi-
malla ilman, että tarvittaisiin päättelyä. Toisessa ääripäässä ovat täy-
sin ajatteluun perustuvat asiat kuten matematiikan lauseet, ja suurin
osa on jossakin välimaastossa. Tässä on ero verifikationismin ja anti-
realismin välillä.

Tavallaan ero riippuu siitä mitä tarkoitamme ”verifikaatiolla”. Jos
”verifikaatiolla” tarkoitetaan ainoastaan sitä, että kyse on siitä tavas-
ta, miten päädymme lauseen totuusarvoon, merkitysteoriani on
verifikationistinen. Paitsi etten halua väittää, että kaikkien lauseiden
totuusarvot voidaan määrätä lopullisesti. Olen täysin valmis myön-
tämään, että joidenkin lauseiden totuusarvoja ei voida varmuudella
tietää. On aina mahdollista, että lauseita voidaan myöhemmin hylä-
tä, että ne altistuvat muutokselle. On luonteenomaista joidenkin
lauseiden merkityksille, että ne voidaan vahvistaa muttei määrätä
ehdottomasti. Jos niin tahdomme, voimme kutsua sitä verifikatio-
nistiseksi tässä laajemmassa merkityksesä mutta emme sen atomis-
tisessa merkityksessä, emmekä saa ennalta rajata sitä tapaa, jolla oi-
keutus toteutuu.

Mielestäni ”oikeutus” luultavasti vain on parempi käsite. Alunpe-
rin käytin termiä ”verifikationistinen” hieman shokeeraavassa mie-
lessä. Kaikki sanoivat: ”Positivismi on nyt todettu virheelliseksi teo-
riaksi.” Kenelläkään ei ollut pätevää selitystä, miksi. Luullakseni
Quine oli se, joka osoitti sen kelpaamattomaksi. Useimmat vain ei-
vät uskoneet siihen enää mutta eivät kuitenkaan osanneet esittää
vasta-argumentteja. Siispä he saivat shokin. Halusin sanoa, että teo-
rian verifikationistisessa komponentissa ei ollut vikaa vaan
atomistisessa.

FP: Haluatteko edelleen pitäytyä analyyttinen/synteettinen vastak-
kainasettelussa?

MD: Kyllä vain. Olisi väärin heittää se yli laidan.

FP: Pähkinänkuoressa, teidän mukaanne lauseen merkitys määräy-
tyy tai se kiinnitetään, sanokaamme, sen oikeutusehtojen mukaisesti
mutta näitä ehtoja ei voida selittää atomistisesti.

MD: Täsmälleen noin. Lisäksi uskon, että näihin ehtoihin sisältyy
aina jonkin verran päättelyä. Tavallaan kieli on kielestä riippuvainen.

FP: Mutta jos oikeutusehtoja ei voida selittää atomistisesti, eikö nii-
den sitten pitäisi olla holistisia? Lauseen ymmärtäminen riippuu ai-
na sellaisten lauseiden ymmärtämisestä, jotka sijaitsevat lauseen
kanssa samalla polulla mutta lähempänä periferiaa. Eikö tässä lähes-
tytä holismia?

MD: Minun mielestäni ei. Holismissa hylätään periferian ja yti-
men välinen ero, eikö vain?

FP: Haluatteko siis pitää periferia/ydin erottelun erillään analyytti-
nen/synteettinen erottelusta.

MD: Haluan, että on olemassa tietty suunta. Päättelyä tietenkin
tapahtuu molemminsuuntaisesti. Mielestäni tarvitaan merkitysten
riippuvuussuhde, joka on pääsääntöisesti vain yhdensuuntainen,
koska uskon, ettemme voisi oppia kieltä, jos holismi pitäisi paikkan-
sa. Olen erityisesti sitä mieltä, ettemme voisi rakentaa systemaattista
kuvaa siitä, miten kieli toimii, jos näin olisi.

Voinko lisätä erään seikan? Suuri osa analyyttinen/synteettinen-
erotteluun kohdistetuista hyökkäyksistä juontuu tietystä luonnollis-
ten kielten helposti havaittavasta ominaisuudesta, nimittäin siitä, et-
tä ne sallivat sangen runsaasti pelivaraa. Tämä on varsin perusteltua.
Jos halutaan systemaattinen merkitysteoria on tavallaan jaettava
merkitys kielen eri sanojen ja rakenteiden kesken, ja on useampi
kuin yksi tapa tehdä näin. Jos meitä pyydettäisiin määrittelemään
jokin merkitys tai kertomaan, mitä henkilön tulee tietää jotta hän
tietäisi ilmaisun merkityksen, luultavasti antaisimme saman merki-
tyksen useille eri ilmaisuille. Tästä seuraa tietynlainen holismi kielen
ymmärtämisessä. Emme voi sanoa täsmällisesti: ”Jos emme ymmär-
rä tätä, silloin tuo on se sana, jonka merkitystä emme tunne.” Toi-
saalta voimme verrata toisiinsa tätä ja melko jäykkää Fregen mallia,
jossa kullakin ilmaisulla on täysin määrätty merkitys. Uskoakseni se
on ihanne, johon tietoisesti pyrimme tarpeen tullen, ja tarve esiintyy
ollessamme erimielisiä tai epävarmoja perusteluissamme. Raken-
namme teorioita ja näin tehdessämme meidän tulee sopia eri ter-
mien merkityksistä ja määritelmistä, eli järjestelemme asioita ja lä-
hestymme fregeläistä mallia.

Siis en halua sanoa, että analyyttinen/synteettinen erottelua sellai-
senaan voidaan soveltaa jollakin täysin määrätyllä tavalla kieleen.
Mutta en usko, että se pitäisi hylätä. Päinvastoin, me tarvitsemme
sitä silloin, kun pyrimme ratkomaan erimielisyyksiä tai ymmärtä-
mään sellaisten lauseidein oikeutuksia, joihin uskomme vain epä-
määräisesti.

FP: Haluaisin vielä palata kielifilosofian ja ajattelun filosofian vas-
takkainasetteluun. Puhuimme tästä prioriteettiteesin näkökulmasta
ja sen roolista analyyttisen filosofian määrittelyssä. Mutta haluaisin
nyt keskustella antirealistisen mielifilosofian mahdollisuudesta prio-
riteettiteesin yhteydessä.

Olette sanonut, että ajatus kielellisen ilmaisun (lause, toteamus)
totuudesta (tai epätotuudesta) on saanut alkunsa siitä erosta, mikä
vallitsee puhujan ollessa objektiivisesti oikeassa tai objektiivisesti
väärässä jonkun väittämän suhteen.24  Jos näin on, väittämä on tie-
tyssä mielessä perustavampaa laatua oleva käsite kuin totuus. On
vaikea kuvitella, kuinka väittämän käsitteen riittävä analyysi voisi ol-
la mahdollista ilman, että hyödynnettäisiin sellaisia psykologian kä-
sitteitä kuten uskomus, halu, aikomus, ja muut vastaavat.25  Jos nyt
on niin, että väittämä on perustavampaa laatua oleva käsite kuin to-
tuus, ja jos tarvitsemme sitä voidaksemme filosofisesti määritellä to-
tuuden, niin silloinhan näyttää siltä, että meidän on tukeuduttava
psykologisiin käsitteisiin totuuden määrittämiseksi. Onko näin?

MD: Ymmärrän mitä tarkoitatte. Haluaisin ensin sanoa jotakin,
mikä ei suoraan vastaa kysymykseenne. Se ainoastaan selkiyttää
puolustamaani näkemystä. Luulen, että ajatus oikeasta ja väärästä
väittämästä on paljon primitiivisempi kuin ajatus totuudesta. Filo-
sofiassa on runsaasti esimerkkejä tapauksista, joissa on todettu: ”Sel-
laisilla ja sellaisilla ilmaisuilla ei ole selkeitä totuusehtoja.” Näin on
sanottu esimerkiksi konditionaalien kohdalla. Hilbert piti tällaisina
aritmeettisia lauseita, joissa on äärettömän monta kvanttoria. Ny-
kyään sanotaan, että tuontyyppiset ilmaisut on tulkittava ikäänkuin
niitä käytettäisiin väittäminä. Yksinkertaisimmissa tapauksissa tämä
on selvää, esimerkiksi silloin kun Hilbert tulkitsee eksistentiaalilau-
seet epätäydellisinä ilmaisuina. Ajatushan on se, että olemme oikeu-
tettuja lausumaan eksistentiaalilauseen, jos pystymme tuottamaan
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esimerkki-instanssin. Tästä perspektiivistä katsoen olennaista ei ole
objektiivisen totuuden ja objektiivisen epätotuuden välinen ero.
Olennainen erottelu riippuu siitä mitä me voimme tehdä, voimme-
ko perustella väittämämme vai emme. Tämä ja ajatus oikeasta ja
väärästä väittämästä ovat täysin yhteensopivia.

Ero tämän näkemyksen ja sen välillä, että väittämillä on objektii-
vinen totuusarvo on se, että jälkimmäisessä totuusarvojen tulee olla
riippumattomia omasta episteemisestä tilastani, kaikesta siitä, mihin
itse kykenen, paitsi tietysti silloin kun toteamus koskee minua. Aja-
tus on tuolloin se, että väittämä on yksiselitteisesti tosi tai epätosi
riippumatta siitä voinko oikeutetusti perustella sen. Kun taas ensim-
mäisen näkemyksen mukaan ajatellaan ainoastaan sitä, voinko oi-
keutetusti puoltaa väittämääni. Juuri tätä tarkoitan sanoessani, että
väittämän käsitteen avulla tavallaan kartoitetaan reitti totuuteen. Mutta
on mentävä huomattavasti pidemmälle jotta päästäisiin totuuden
käsitteeseen asti sanan varsinaisessa merkityksessä. Se on ikäänkuin vain
alkua tässä tavoitteessa. Päästäksemme totuuden käsitteeseen mei-
dän on kysyttävä: ”Miksi en voisi ajatella tätä vain väittämänä? Mik-
si minun pitäisi arvioida sitä objektiivisesti, itsestäni riippumatta?”

Uskoakseni askel, jonka argumentissanne hylkäisin on se, että
väittämä pitää selittää psykologisesti. Tiedän, että oli kausi, jolloin
sekä Russell että Wittgenstein olisivat kumpikin sanoneet niin mut-
ta itse en usko siihen. Kyse on monimutkaisesta asiasta. Väittämä on
ulkoinen teko. Kuulemme lauseen, joka pitää ymmärtää väittämänä
ja samalla tapahtuu sisäinen arviointi, kun arvioimme jonkin lau-
seen todeksi. Uskoakseni on parempi käsitellä ajatusta ulkoisesti esi-
tetyn väittämän sisäistyksenä kuin päinvastoin eli nähdä väittämä si-
säisen tilan tai teon ilmaisuna.

Yksi kysymys esiintyy jossakin kohdin teoksessa Philosophical In-
vestigations: ”Mikä kielipeli liittyy väittämään?” Itse asiassa Wittgen-
stein uskoo, että ei ole olemassa vain yhdenlaisia väittämiä. On ole-
massa useita ja toisistaan poikkeavia tapauksia. Mutta joka tapauk-
sessa kysymys on täysin oikeutettu.

Me emme juurikaan ryhdy selittämään käskyn antamista psyko-
logisin termein. Normaalisti silloin kun jollakin henkilöllä on auk-
toriteettiasema johonkin toiseen henkilöön nähden käskyä antaes-
saan oletetaan, että hän tahtoo tämän henkilön toteuttavan hänen
käskynsä. Mutta ei ole syytä olettaa, että hänellä olisi joitakin muita
motiiveja käskyn antamiselle. Asia on niin, että jos hänellä todellakin
on valtaa, hän vain antaa komennon ja sillä on tietty vaikutus riip-
pumatta käskyn antamisen syystä. Meidän tulee kuvata käskyyn liit-
tyvä kielipeli ja sama pätee mielestäni väittämään. Se ei ole läheskään
niin itsestäänselvää, koska seuraukset eivät ole samalla tavalla selkeitä
kuin käskyn osalta. Tämän vuoksi sen kuvaaminen on paljon moni-
mutkaisempaa, mutta luulen, että meidän tulee kuvata sitä kommu-
nikaation kielipelinä, jossa kerrotaan ihmisille asioita, ei sisäisiä tilo-
ja. Siispä en usko, että väittämän kohdalla on tarpeen nojata aiko-
muksiin tai uskomuksiin; tai jos pitääkin nojata aikomuksiin se ta-
pahtuu varsin myöhäisessä vaiheessa.

FP: Siis tarvitseeko ainoastaan kuvata väittämään liittyvä kielellinen
teko? Ja kuvaus voidaan toteuttaa ilman, että otetaan huomioon ai-
komuksia, uskomuksia ja muita propositionaalisia asenteita?

MD: Näin toivon. Mutta jos sanotte: ”Hyvä on, tehkää se!” – en
osaa. Tähän vaikuttaa koko merkitysteoria ja en tarkalleen tiedä mi-
ten se tulee tehdä.

FP: Siinä tapauksessa en esitä kysymystä. Sen sijaan kysynkin jota-
kin muuta. Toinen kysymykseni liittyen aiheeseen kielifilosofia vas-
taan mielifilosofia sivuaa erityisesti realismi versus antirealismi kes-
kustelun sisältöä. Te olette sitä mieltä, että tätä debattia ei voi rajata
yksinomaan kielellisiin ilmaisuihin (toteamuksiin, lauseisiin), näh-
däkseni kolmesta syystä. Ensinnäkin keskustelun tulisi kattaa myös
uskomukset ja uskomustilat, koska näitäkin arvioidaan totuuden ja

epätotuuden näkökulmasta. Toiseksi, merkitys on kognitiivinen kä-
site. Tässä ajatellaan sitä, mitä kompetentit kielenkäyttäjät ymmär-
tävät tai tietävät kun he ymmärtävät lauseiden merkityksen tai tietä-
vät, mitä lause merkitsee. Samoin kysymys lauseen mentaalisesta esi-
tysmuodosta on erittäin tärkeä debatin kannalta. Lopuksi, päätös
siitä pitääkö totuutta rajata epistemologisin keinoin vaikuttaa suo-
raan siihen, millaisen totuuden käsitteen voimme oikeutetusti muo-
dostaa ja millaista taas emme.

Kun siis keskustelua ei voi rajata pelkkään kielelliseen ymmärryk-
seen vaan sen tulee kattaa myös käsitteenmuodostus, eikö olisi mah-
dollista – ellei jopa välttämätöntä – nähdä sitä itsenäisenä mielifilo-
sofian piiriin kuuluvana alueena, joka koskee lauseiden merkityksen
lisäksi myös mentaalista sisältöä?

MD: Voin hyvinkin olla kanssanne samaa mieltä. En tietenkään
ajattelisi, että tällä aiheella olisi paljonkaan merkitystä realismia kos-
kevissa metafyysisissä debateissa – kuten siis ajattelen – jos uskoisin,
että kysymys on vain kielestä, vain semantiikasta. Puhuimme aiem-

min prioriteettiteesistä. Jos joku on Evansin tai Peacocken seuraaja
hän uskoo, että ajatusten rakenne tulee kuvata riippumatta niiden
kielellisestä ilmaisusta. Kuitenkin sama kahtiajakoisuus esiintyy to-
tuusehtoihin pohjautuvan teorian – minkä asiaintilan on vallittava,
jotta ajatus on tosi – ja sanotaan vaikka oikeutukseen pohjautuvan
teorian – voidaanko lausetta tunnistaa todeksi – välillä. Siis sama ky-
symys nousee esille kuin Evansin ja Peacocken tapauksessa.

FP: Tulisiko meidän todeta, että ei ole mitään hyvää syytä tarkastel-
la tätä mielifilosofiaan kuuluvana debattina?

MD: En usko siitä olevan mitään hyötyä. Kuten tiedätte, minä
uskon prioriteettiteesiin. Näiden kahden suuntauksen välinen ero
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on siinä, että mielifilosofian ja ajattelun filosofian lähestymistavat
ovat taipuvaisia solipsismiin. Puhutaan yksilösubjekteista, siitä, min-
kä sisällön yksilösubjekti voi antaa ajatukselle, kuinka hän tunnistaa
ajatuksen todeksi, ja niin edelleen. Ja yleensä sillä ei ole juurikaan
tekemistä kommunikaation kanssa, kun itse taas olen sitä mieltä, et-
temme voi saada hyviä vastauksia, jollemme käsittele asiaa kommu-
nikaation kannalta. Mutta tämä on laaja aihe.

FP: Prioriteettiteesiin liittyy kaksi erillistä kysymystä. Toinen on
metodologinen ja toinen koskee realismi versus antirealismi debatin
sisältöä. Yksi ongelma on selvittää voidaanko ajattelun filosofiaa lä-
hestyä yksinomaan kielifilosofisesti vai ei, toisin sanoen selittyykö
ajatus kielen kautta vai ei. Tämä on metodologinen kysymys. Toi-
saalta tulee selvittää koskeeko kyseinen debatti myös mentaalista si-
sältöä. Selvästi näin tapahtuu, jos keskustellaan siitä määräytyykö
lauseen merkitys sen totuusehtojen pohjalta. Tällöin kysymys sen
tietämisestä, määräytyykö lauseen ilmaiseman ajatuksen sisältö sen
totuusehtojen perusteella vai ei, on osa debattia.

On siis kokonaan kaksi erillistä kysymystä: metodologinen ja si-
sällöllinen. Minusta näyttäisi siltä, että teidän voimakkaalla meto-
dologisella kannallanne ensimmäiseen kysymykseen ei ole lainkaan
vaikutusta toiseen kysymykseen. Ne ovat loogisesti erillään. Silloin
ei ole merkitystä, jos käännämme päälaelleen analyyttisen filosofian
perusaksiooman ja on täysin hyväksyttävää aloittaa pohtimalla ky-
symystä ajatusten sisällöstä. Toisaalta päädymme samoihin ongelmiin.

MD: Aivan oikein. Minä uskon, että kysymys on metodologinen.
Ongelmat ovat samat. Ja kuten sanoitte, sen vuoksi päälaelleen
kääntäminen ei juurikaan estä eri näkemyksen omaavien ihmisten
välistä kommunikointia. Mutta on eräs asia, jonka suhteen on eroa
ja se liittyy metodologiaan: ajattelun filosofi ei noteeraa juuri lain-
kaan verbaalista kommunikointia, kun kuitenkin itsestäänselvästi
ajattelua selitetään kielen kautta. Kieli on yhteisöllinen. Se on ensisi-
jaisesti kommunikaatioväline.

FP: Juuri siksikö, että se on yhteisöllinen haluatte pitäytyä priori-
teettiteesissä?

MD: Kyllä.

FP: Mutta kuitenkin, myös fregeläiset ajatukset (thoughts; Gedanke)
ovat yhteisöllisiä seikkoja. Joku voisi aivan hyvin puolustaa priori-
teettiteesiä sillä perusteella, että sen etuna on psykologismin välttä-
minen. Mutta mikä muu vaara psykologismisssa voisi olla kuin se,
että uskotaan ajatuksiin osana tajunnanvirtaa? Minusta näyttää, että
silloin on oleellista selvittää, johtaako prioriteettiteesin hylkääminen
vääjäämättä ajatuksen (Gedanke) ja kuvitelman (Vorstellung) sekoit-
tamiseen. Kuvitellaanpa, että noudatamme Evansin ehdotusta, josta
keskustelimme aikaisemmin. Onko silloin kyse Fregen ja Husserlin
kritisoimasta psykologismista? Onko meidän tällöin väitettävä, että
tapa jolla viittauksen kohde mielletään, sen esitystapa ajattelun ta-
solla, on osa tajunnanvirtaa? Voitaisiin sanoa, vaikkapa Fregen läh-
tökohdista: ”Kyllä, on syytä pitää kiinni prioriteettiteesistä. Se tarjo-
aa hyvän suojan psykologismin vaaroja vastaan.” Mutta onko nyt
niin, että ajatuksen (Gedanke) ja kuvitelman (Vorstellung) sekoittami-
nen on todella väistämätön? Eikö olisi mahdollista välttää sekaannus
vaikka prioriteettiteesi hylättäisiinkin?

MD: On tietenkin aivan liian pikaista sanoa: ”Tästä toimenpi-
teestä on välittömästi seurauksena psykologismi.” En tahdo sanoa
näin. Mutta nähdäkseni on välttämätöntä, että ajattelun filosofi, ai-
van samoin kuin myös kielifilosofi, kunnioittaa kontekstiperi-
aatetta. Jos mietimme, mitä Evans on sanonut tietyistä tavoista aja-
tella viittauksen kohdetta ja mitä hän on sanonut singulaarisista
viittauksista, singulaarisista ajatuksista, ja niin edelleen, meidän on
tunnustettava, että se tapa, jolla ajattelemme jotakin tiettyä kohdetta
on tavallaan sekin osa täydellistä ajatusta. Tapa, jolla ajattelemme jo-

takin kohdetta on eräässä mielessä kokonaisen ajatuksen yksi aines-
osa. Ei ole mitään mieltä puhua siitä irrallaan ...

FP: ... siitä asiayhteydestä, mihin se liittyy.
MD: Aivan oikein: irrallaan viittauksen kohteeseen liittyvästä aja-

tusyhteydestä. On kysyttävä: ”Mitä tarkoitetaan kokonaisella aja-
tuksella?” Ellemme halua vajota psykologistisiin selityksiin, meidän
on ajateltava sitä Fregen tavoin propositionaalisen asenteen kohtee-
na. Se on jonkin uskomista tai uskomista siihen, että jokin pitää
paikkansa. Peacocke tekee juuri näin. Hänen ajatuksensa rakentuu
sille, että ensiksi pyritään luonnehtimaan sellaiset asenteet, joita
ehkä täysin kieltä osaamattomalla olennolla sattaa kuitenkin olla.26

FP: Ja hän käsittää ajatukset fregeläisinä ajatuksina, Gedanken.
MD: Ne ovat juuri senkaltaisia, ja ne ovat uskomusten tai mieli-

halujen tai muiden tällaisten kohteita. En edelleenkään usko, että
tuonkaltainen ohjelma toimii mutta sitä ei varmastikaan voi suoralta
käsin syyttää psykologismista. Jos olisi mahdollista kuvata näitä pro-
positionaalisia asenteita ilman, että viitataan niiden ilmaisuun, tämä
ajatusmalli toimisi. Nähdäkseni Peacocke tai kukaan muu ei ole
osoittanut sitä.

FP: Olette sangen pessimistinen mielifilosofian tulevaisuudennäky-
mien suhteen. Entä kognitiotieteen?

MD: Olen pessimistinen kognitiotieteen suhteen. En ole pessi-
mistinen ajattelun filosofian parissa työskentelevien ihmisten suh-
teen – John Campbell on yksi jonka haluaisin tässä vielä mainita.
Ensinnäkin, olen varma, että he löytävät paljon uutta tietoa tutki-
muksissaan, vaikka koko heidän perusolettamuksensa onkin väärä,
vaikka he ovatkin väärässä hylätessään prioriteettiteesin. Heidän tut-
kimustuloksensa pysyvät ja voimme muuntaa ne koskemaan kieltä
ajatuksen sijasta, jos he ryhtyvät jälleen kannattamaan priorioteetti-
teesiä. Toiseksi, olen yksinkertaisesti sitä mieltä, että on erittäin mie-
lenkiintoista nähdä missä tämän suuntauksen raja kulkee. Kiinnos-
tavaa mm. on, että jos tässä täysin onnistutaan, silloin prioriteet-
titeesi osoittautuu kokonaan vääräksi ja on siis mielenkiinnoton.
Mutta vaikka näin ei kävisikään, on hyvin mielenkiintoista nähdä
tarkalleen mihin suuntaan prioriteettiteesin hylkäämiseen perustuva
tutkimusala pystyy etenemään.

FP: Ja mihin asti se pystyy etenemään.
MD: Mihin asti se täsmälleen pystyy etenemään. Tämä on melko

lailla hämärän peitossa oleva kysymys. Jopa Frege ajatteli, että priori-
teettiteesillä oli merkitystä vain suhteessa meihin. Hän uskoi, että
kieltä osaamattomat olennot voivat oivaltaa samat ajatukset kuin
mekin, ainostaan sillä erolla, että niiden ajatuksia ei ole puettu kielel-
liseen asuun. Mutta hän ei selittänyt mitenkään, mitä se voisi pitää
sisällään. Kaikki mitä hän tästä sanoi oli se, ettei se ollut ristiriitaista.
Mitä se tarkoittaa? Jos mielifilosofian tutkijat ovat oikeassa, saamme
tälle selityksen. Kyseessä on vain sattumanvarainen tosiasia – jos se
nyt edes on tosiasia – että me voimme oivaltaa ajatuksia kielen väli-
tyksellä. Mikä ominaisuus meissä saa sen aikaan? Kaikki nämä kysy-
mykset ovat aitoja ja erittäin mielenkiintoisia. Toivoakseni he teke-
vät joitakin löydöksiä.

FP: Analyyttisessä filosofiassa on erittäin voimakas pyrkimys siirtyä
mielifilosofian tutkimukseen ikäänkuin kielifilosofian kustannuk-
sella. On aika selvää, että ihmiset Yhdysvalloissa ovat menossa tähän
suuntaan. Mielifilosofia valtaa yhä enenevässä määrin alaa.

MD: Mielestäni siitä valtaosa on huonotasoista.
FP: Kuilu englantilaisen ja amerikkalaisen filosofian välillä näyttää
vain syvenevän tällä kohtaa. Se johtuu suurelta osin kognitiotieteen
valtavasta vaikutuksesta Yhdysvalloissa.

MD: Luullakseni tuo on totta. Ja se ei huoleta minua tippaakaan,
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sillä uskon todella, että amerikkalainen filosofia on pääosiltaan hy-
vin huonossa tilassa.

FP: Ajatteletteko erityisesti mielifilosofiaa?
MD: Tietenkään se mitä sanoin tuskin koskee Kripkeä tai Put-

namia, tai sen enempää Davidsonia. Mutta yleinen tendenssi tun-
tuu olevan tällaiseen skientistiseen suuntaan ja minusta se näyttää
steriililtä lähestymistavalta.

FP: Tarkoitatteko nyt sellaisia oppeja kuten materialismi, fysikalis-
mi, ja niin edelleen?

MD: Kaikkea sitä. Ei se mihinkään johda.

FP: Se on johtanut ainakin yhteen asiaan. Tilanne, jossa nyt olem-
me on täysin vastakkainen kuin se, jossa Brentano ja Husserl olivat.
Heidän mukaansa intentionaalisuus oli irredusoituva mentaalisen
tunnusmerkki, kun taas me pidämme itseämme pelkkänä lihana ja
verenä, fyysisinä olentoina, ja ihmettelemme: ”Kuinka on mahdol-
lista, että tuolla on intentionaalisuutta? Kuinka koneilla, tai millä ta-
hansa, jotka voidaan kuvata puhtaasti fyysisillä ominaisuuksilla, voi
olla intentioita ja ajatuksia? Ja sitten pyrimme selittämään intentio-
naalisuutta naturalistisesti.

MD: Hyvä on, tuo on filosofinen kysymys, joka voidaan asettaa.
Mutta toivon todella, että englantilainen filosofia kääntää katseensa
lähinnä kohti kehitystä muissa Euroopan maissa ja vähemmän kohti
Amerikkaa. Syy miksi monet tekevät niin on kielessä. On paljon
helpompi lukea artikkeleita amerikkalaisista julkaisuista. Se on häm-
mästyttävää. Jotkut, kuten Jonathan Barnes, Kevin Mulligan, Peter
Simmons, ja niin edelleen, pystyvät sopeutumaan opetustehtäviin
ulkomailla. Vain aniharvat loppututkinnon suorittaneet tekevät
niin. Pääasiassa kielen vuoksi. Tämä palautuu kielenopetukseen
kouluissa. Ehkä meillä pitäisi olla kielikursseja jatko-opiskelijoille;
vaatia heiltä ainakin yhden eurooppalaisen kielen hallitseminen.

FP: Palataan vielä tilanteeseen Yhdysvaltojen suhteen. On varsin
hämmästyttävää, että esimerkiksi teidän työnne ei ole juurikaan saa-
nut vastakaikua siellä. Vain harvat ovat kiinnostuneet siitä. Putnam
on yksi heistä. Myös Brian Loar ja Amerikassa opettava Paul Hor-
wich lukevat sitä huolella. Sama tilanne esiintyi Gareth Evansin
kohdalla. Monetkaan amerikkalaiset filosofit eivät ole vaivautuneet
lukemaan hänen töitään.

MD: Totta, ja minusta oli todella sääli, että näin kävi. Putnam oli
siitä osittain vastuussa. Hän kirjoitti äärettömän negatiivisen arvos-
telun kirjasta Varieties of Reference ja mitätöi sen täysin. En tiedä
miksi hän teki näin. Se on hyvin räikeä virhearviointi. Voi olla, ettei
sillä ollut paljon merkitystä. Se saattoi olla pikemminkin oire kuin
syy-yhteys. En osaa sanoa. Mutta pitää todellakin paikkansa, että
heidän tulisi lukea Evansia, ja on vakava virhe, etteivät he näin tee.
Siinä kirjassa on paljon rikkauksia.

ANTIREALISMI JA ETIIKKA

FP: Minulla on vielä yksi kysymys. Se koskee etiikkaa. Mahdollisesti
ei ole sellaista yhdenmukaista filosofista oppia, näkemystä tai maail-
mankatsomusta (Weltanschauung), jota voitaisiin kutsua globaaliksi
antirealismiksi ja joka kattaisi matematiikan ja luonnontieteen koh-
teet, ja muiden ihmisten ajatusmaailman, ja moraaliset agentit, jne.

MD: Sattaa ollakin.

FP: Nyt kuitenkin on niin, että ette ole koskaan puolustaneet täl-
laista kantaa. On kuitenkin olemassa laaja joukko erilaisia filosofisia
kiistoja, joita kuten sanotte yhdistää realistisen ja antirealistisen nä-
kemyksen välinen ristiriita johonkin luokkaan kuuluvien lauseiden
tulkinnasta; näitä luokkia ovat mm. matemaattiset lauseet, maail-

maa koskevat lauseet, muiden ajatusmaailma, eettiset käskyt, jne.
Tämä teidän ja joidenkin muiden kuten Crispin Wrightin tapa tul-
kita näkemyseroja pätee selvästi myös etiikkaan. Yksi aihe on mo-
raalifaktoja tai moraaliarvoja koskeva realismi. Kysymykseni kuu-
luu: Millainen antirealistisen haasteen tulisi olla etiikan kohdalla?

Sallikaa minun tarkentaa. On ainakin kaksi tapaa kuvata moraali-
realismia: suhteessa tosiasioihin ja suhteessa arvoihin. Suhteessa tosi-
asioihin se tarkoittaisi seuraavaa: On olemassa objektiivisia moraali-
faktoja ja ne ovat osa sitä materiaalia josta maailma rakentuu ja mo-
raalisen pohdinnan pyrkimyksenä on paljastaa ne. Sanokaamme esi-
merkiksi, että on olemassa se objektiivinen tosiasia, että orjuus on
epäoikeudenmukaista. Toisaalta, voisimme kuvailla moraalirealis-
mia myös arvojen kautta. Silloin moraalirealimi tarkoittaisi seuraa-
vaa: tietyt teot, tavat ja instituutiot pitää ottaa käyttöön tai päinvas-
toin, ne pitää tuomita ja hylätä, riippuen siitä edesauttavatko tai
vahvistavatko ne arvoja, jotka olemme objektiivisesti oikeutettuja hy-
väksymään tai sitten päinvastoin hylkäämään. Moraalisen pohdiske-
lun tarkoitus on löytää mitkä arvot meidän tulee hyväksyä ja mitkä
meidän tulee hylätä, ja nämä löytäessämme paljastamme jotakin ob-
jektiivista. Palatakseni esimerkkiin orjuudesta, realisti voisi ilmaista
kantansa väittämällä, että orjainstituutioon ja -käytäntöön liittyvät
arvot tulee hylätä ja tämän hylkäämisen syyt ovat objektiivisia. Mo-
raalisen pohdinnan tarkoitus on kyetä tekemään päätöksiä kaikissa
niissäkin tapauksissa, jotka voivat olla vähemmän itsestäänselviä kuin ky-
symys orjuudesta, sanokaamme esimerkiksi eutanasia tai abortti.

Luulen, että antirealistisen argumentin tosiasioihin pohjautuvaa
moraalirealismia vastaan pitäisi muodossa tai toisessa olla ei-kogni-
tivistinen. Jos olen oikeassa, antirealistin tulisi esittää, että moraaliset
väitteet ovat kognitiivisesti tyhjiä siinä suhteessa, ettemme voi rapor-
toida moraalifaktoja. Yksinkertaisesti mitään ei vain ole löydettävis-
sä. Kysymys, jonka haluan kysyä on seuraava: mitä kaikkea antirea-
1istisen argumentin tulisi pitää sisällään vastatessaan arvoihin perus-
tuvaan moraalirealismiin? Täytyykö antirealistin kannattaa jonkin
relativismin muotoa ja väittää, että tekomme, tapamme, insti-
tuutiomme ja muut sellaiset ovat joko oikeudenmukaisia tai epäoi-
keudenmukaisia ainoastaan suhteessa tiettyihin kulttuuriperäisiin
uskomuksiin, jotka tavallaan muodostavat kehyksen oikeutuksil-
lemme, niin että mitkään eettiset ”oikeutuksemme” eivät voi välttyä
olemasta asenteellisia hyvinkin voimakkaassa ja vääjäämättömässä
mielessä?

Haluatteko puolustaa jotakin eettisen antirealismin muotoa? Jos
näin on, mikä on teidän näkemyksenne ja miten aiotte puolustaa
näkökantaanne?

MD: Teen parhaani vastatakseni kysymykseen. Pystyn antamaan
ainoastaan suuntaa-antavan vastauksen; häpeäkseni on tunnustetta-
va etten ole koskaan käyttänyt aikaani tämän asian pohtimiseen. Ei
niin, että olisin ajatellut sen hyödyttömäksi. En vain ole tullut ajatel-
leeksi sitä kovinkaan paljon.

Minusta näyttää vähintäänkin siltä, että etiikkaan sovellettuina
näiden antirealististen ajatusten pitäisi uudistaa koko keskustelun
lähtökohdat. Syy on seuraava. Se antirealismin muoto jota itse kan-
natan ei ole missään nimessä subjektivistinen. Se on täysin objektii-
vista, tai lähtökohtana on objektiivisuus, sikäli että onko lause oi-
keutettu vai ei on kyse objektiivisesta asiasta. Ajatelkaapa vaikka ma-
tematiikkaa. Onko lauseella todistus vai ei on objektiivinen asia.
Emme puhu siitä onko lause tosi jossakin riippumattomassa moraa-
lisessa todellisuudessa. Puhumme siitä kun väitetään jotakin, jonka
oikeutus on objektiivisesti pätevä tai objektiivisesti epäpätevä. Jos
nyt omaksutaan tässä mielessä antirealistinen näkemys etiikkaan, ei
olisi epäilystäkään, että se olisi subjektivistinen näkemys. Luullakse-
ni olisi myös väärin nähdä tämä ei-kognitivistisena kantana. Oikeu-
tuksessa on kysymys kognitiivisesta oikeutuksesta. Toisaalta ei pidä
ajatella, että ainoa vaihtoehto subjektivistiselle etiikan teorialle on
jokin realistinen näkemys moraalilauseista, jotka kuvaisivat olemas-
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saolevaa todellisuutta meistä riippumatta tai ilmaisisivat objektiivi-
sesti tosia tai epätosia väittämiä. Selitettäessä näitä väittämiä on pi-
dettävä mielessä, että niitä tekevä henkilö periaatteessa kykenee an-
tamaan niille oikeutuksen. Tätä pitäisi tutkia enkä pysty juurikaan
sanomaan minkälaisesta oikeutuksesta tässä tarkalleen olisi kysymys,
mistä kaikesta eettisen väittämän oikeutus rakentuu.

FP: Ja erityisesti normatiivisen väittämän.
MD: Aivan. En aio yrittää sitä tässä. Mutta se on oikea suunta jos

halutaan nähdä miltä eettinen antirealismi näyttäisi. Tällä tarkoitan,
että tuloksena olisi luultavasti jonkinlainen keskitie.
FP: Ehkä jotakin sentyyppistä kuin Wiggins on puoltanut. Wiggins
kannattaa kognitivismia johon on yhdistetty ajatus moraaliväittämien
alideterminoituneisuudesta.27  Päältä katsoen kognitivismi on realis-
min luonnollinen liittolainen. Mutta jos Wiggins on oikeassa, ky-
seessä on vain pinnallinen intuitio. Meillä on myös taipumus ajatel-
la, että teismi on realismin liittolainen. Keskustelette teismistä aivan
kirjanne The Logical Basis of Metaphysics lopussa.28

MD: Mutta en kovin laajasti.

FP: Ehkä niin, mutta ettekö kuitenkin mainitse, että teismi ei välttä-
mättä ole realismin liittolainen.

MD: Näin haluaisin väittää. Tämä voi olla perustelematon harp-
paus, mutta haluaisin palata Platoniin ja vanhaan ongelmaan, ”On-
ko jokin hyvää, koska Jumala niin tahtoo, vai tahtooko Jumala sitä,
koska se on hyvää?” A.J. Ayer kannatti voimakkaasti ajatusta, että
kysymyksen ensimmäinen osa ei pidä paikkaansa, siispä Jumalalla ei
ole osuutta eettisiin väittämiin. Wittgenstein päinvastoin on erittäin
voimakkaasti ensimmäisen vaihtoehdon kannalla ja pitää jälkim-
mäistä täysin pinnallisena. Silloin tietenkin näyttää siltä, että jos jo-
ku uskoo itsellään olevan hyvän syyn ajatella, että Jumala tahtoo tai
käskee tai toivoo meidän käyttäytyvän tietyllä tavalla, pelkästään se
riittää syyksi käyttäytyä toivotulla tavalla. Mutta silloin meillä täytyy
olla käytettävissä jokin tietty keino Jumalan tahdon tietämiseksi.
Kun taas traditionaalinen näkemys on ollut, että voimme ymmärtää
mikä on oikein ja mikä väärin ja päätellä siitä mitä Jumala toivoo
meidän tekevän. Tahtoisin sanoa ainoastaan, että mielestäni meidän
argumenttimme tulisi varmastikin seurata jälkimmäistä vaihtoeh-
toa.

FP: Arvatenkin olemme puhuneet jo pitkään. Voisimme lopettaa
tähän. Paljon kiitoksia.

MD: Kiitos. Olen nauttinut keskustelustamme hyvin paljon.
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ARNE NEVANLINNA

SOLIDAARISUUDESTA

Länsimaat kieriskelevät rahassa samalla
kun kolmas maailma kituu kurjuudes-

sa. Suomen kehitysapu on siis nostettava
0,7%: iin kansantulosta. Suurin osa varoista
kuluu ulkoministeriön menoihin, asiantun-
tijoiden palkkoihin, kotimaisiin tavaratoi-
mituksiin ja vastaanottavan maan byrokrati-
aan. Perille saapuu vain rippeitä ja nekin
saattavat kulttuuristen väärinkäsitysten vuoksi
mennä hukkaan.

Lähetystyöntekijä pakahtuu haluunsa ja-
kaa fundamentaaliset arvonsa köyhien afrik-
kalaisten kanssa. Sitä hän ei halua huomata,
että vastaanottajan kannalta kyse on vain
yhdestä lahkosta lukemattomien muiden
joukossa. Eikä sitäkään, että hänen työnsä
raivaa tietä myös niille länsimaisen kulttuu-
rin piirteille, jotka ovat ristiriidassa kristilli-
syyden kanssa.

Rikkaassa Suomessa köyhät näkevät näl-
 kää. Väitteen tueksi näytetään kuvia

kulman ympäri kiemurtelevista jonoista.
Avun saajalle kassi on ilmainen, mutta hinta
kova. On pakko värjötellä ilmojen armoilla,
suojata kasvonsa ahnailta kuvaajilta, syödä
häältynyttä ranskanleipää, viimeistä myyn-
tipäivää hipovaa makkaraa ja eloveenaa,
kiittää, hävetä ja nöyrtyä.

Järjestö kerää varoja kiistattomasti hy-
vään, tunteisiin vetoavaan tarkoitukseen,
esimerkiksi vammaisille lapsille tai sotainva-
lideille. Julkisen kontrollin puutteessa, tai

siitä huolimatta, valtaosa tuloksesta huk-
kaantuu henkilökunnan palkkoihin, mui-
hin kuluihin tai, pahimmissa tapauksissa,
suoranaisiin väärinkäytöksiin.

Presidenttiehdokas puhuu lämpöisiä eri
väestöryhmien keskinäisen solidaarisuuden
puolesta. Tällä hän tarkoittaa sitä, että tukiaisia
on jatkettava entisessä laajuudessa, riippu-
matta siitä mitä tuotteita viljelijä saa pää-
hänsä tuottaa.

Asiantuntijan mielipide poikkeaa ammat-
tikunnan vallitsevasta käsityksestä. Häntä ei
jätetä rauhaan eikä yritetä palauttaa ruotuun
asiasyillä, vaan syytetään oman pesän likaa-
misesta ja vaaditaan solidaarisuutta.

Paperityöläistä haastatellaan. Hän koros-
taa solidaarisen ammattipolitiikan tärkeyttä
ja vaatii osuutta työnantajan voitoista. Kun
tulee puhe matalapalkkaisten naisten ase-
man parantamisesta, katse alkaa harittaa ja
mies mumisee jotain epäselvää ongelman
vaikeudesta.

Yksityisen linjan bussinkuljettaja kohtelee
törkeästi kyytiin pyrkivää helsinkiläistä nais-
kirjailijaa, jonka ulkomuoto on epäsuoma-
lainen. Tämä valittaa asiasta julkisesti. Vas-
tauksessaan yhtiön johtaja valittaa tapahtu-
nutta ja pyytää anteeksi. Työntekijät syyttä-
vät johtajaa solidaarisuuden puutteesta, vaa-
tivat hänen eroaan ja uhkaavat lakolla.

Suomalainen tapaa maanmiehensä ulko-
mailla, ilahtuu, pyytää kaljalle ja loukkaan-
tuu kun toinen kieltäytyy ja ajattelee, että
onpa helvetin epäsolidaarinen kaveri.

Amerikkalaismallisessa hyväntekeväisyy-
 dessä onnekkaat (fortunate) auttavat

vähemmän onnekkaita (less fortunate), mi-
käli summat ovat vähennyskelpoisia. Seura-
piirien hyväntekeväisyys täyttää isokenkäis-
ten herrojen pienikenkäisten rouvien kalen-
tereita mukavantuntuisin merkinnöin. Kor-
poratiivinen solidaarisuus on reikäinen vaa-
te, jolla omien etujen alastomuutta yritetään
peitellä. Näiden ilmiöiden lähisukulaisia,
serkkuja jollei suorastaan sisaruksia, ovat
lahjat, lahjukset ja sponsorointi.

Kovimmalla äänellä solidaarisuudesta pu-
huvat sinisilmäiset idealistit, palavasilmäiset
moralistit ja kylmäsilmäiset kyynikot. Pal-
kintoja ovat myönteinen julkisuus, oikeassa
olemisen tyydytys, ylemmyydentunne, ma-
teriaaliset edut. Hiljaisimmalla äänellä siitä
puhuvat avun tarvitsijat eli realistit. Omasta
kokemuksestaan he tietävät, että solidaari-
suus ontuu antajan hyväksi. Paras palkinto
on se, että heidät jätetään rauhaan tai, jos
apu on tarpeen, että se annetaan rahassa.

Enemmistön yhtenäisyydessä, yksimieli-
syydessä ja varmuudessa piilee tyhmyys.
Vähemmistöjen hajanaisuudessa, erimieli-
syydessä ja epävarmuudessa piilee viisaus.
Talvisodasta on kuusikymmentä vuotta.

Lista ja sen tulkinnat ovat kovasanaisia,
mutta eivät kattavia. Ulkopuolelle jää

laji, jota voisi kutsua kyselemättömäksi
solidaarisuudeksi. Se perustuu osapuolten
tasa-arvoon, siihen että molemmat saavat
jotain, mutta kumpikaan ei vaadi mitään.

Viime vuosien ekologisen iskulauseen
mukaan yksi ainoa perhosen siivenlepatus
saattaa kumuloitua hirmumyrskyksi maa-
pallon toisella puolella. Käännän ajatuksen
päälaelleen ja teen positiivisen analogian.

Ehkä hirmumyrskyn kaltaisten maail-
manlaajuisten ongelmien asettaminen läh-
tökohdaksi on kehno strategia. Ehkä per-
hosen siivenlepatuksen kaltaiset pienet soli-
daariset teot kumuloituvat globaaliksi hy-
väksi tehokkaammin kuin suuret puheet ja
mittavat kokonaisuudet.

Oletetaan että näin on. Silloin maail-
man- ja kansakunnanlaajuinen solidaari-
suus toteutuu parhaiten etäännyttämällä se
henkilökohtaisista tunteista. Jätetään yh-
teistoiminta valtion, kunnan, EU:n, YK:n
tai Punaisen Ristin kaltaisten yleishyödyl-
listen instituutioiden tehtäväksi, silläkin
uhalla että byrokratia lisääntyy.

Yksityisellä tasolla, niiden kesken jotka
tuntevat toisensa, joiden arkielämät leik-
kaavat toisiaan, joiden tekemisillä, teke-
mättä jättämisillä ja päätöksillä on välitöntä
vaikutusta muihin kuin omaan itseensä, so-
lidaarisuus merkitsee suunnilleen samaa
kuin rakkaus. Ei romanttinen ja kärsimä-
tön, vaan sitkeä ja pitkämielinen rakkaus.

Tässä vaiheessa pysähdyn lukemaan mi-
tä olen kirjoittanut ja kavahdan. Teks-

ti ei näytä olevan peräisin minun vaan jon-
kun sosiaalidemokratiaan hurahtaneen pa-
pin kynästä. Jotain on siis vialla.

Ehkä tavallisen kansalaisen on parempi
pysyä siinä työssä johon hänet on koulutet-
tu, siinä roolissa joka hänelle on ylhäältä
annettu? Eli toteuttaa demokratiaa äänestä-
mällä, maksamalla veronsa ja luottamalla
niihin, jotka sanovat tietävänsä paremmin.

Vai voisiko hän pohdiskella asioita, itsek-
seen ja muiden kanssa, omien ja yhteisten
tekojen ohjenuoraksi? Eli toteuttaa demo-
kratiaa äänestämällä, maksamalla veronsa
ja epäilemällä niitä, jotka sanovat tietävänsä
paremmin.

Päättyneen vuosituhannen
viimeinen vuosikymmen on
leimattu itsekkään yksilöllisyyden,
hillittömän kansainvälistymisen,
häikäilemättömän kilpailun ja
kasvavan epätasa-arvon ajaksi.
Piispat ja papit, filosofit, vihreät ja
entiset stalinistit, emerituspolii-
tikot, lehtien pääkirjoittajat ja
muut kansakunnan moraalin-
vartijat, yhteisesti valitut ja
omatekoiset, ovat huolissaan,
heristävät sormiaan ja varoittavat,
että huonosti käy jollette tee niin
kuin minä sanon. He vaativat
solidaarisuutta. Sanalla on niin
positiivinen kaiku, että
perusteluiden antaminen on
tarpeetonta ja niiden pyytäminen
sopimatonta.
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Tuula Juvonen  &  Jaana Vuori

Tutkija TJ oli jo parin vuoden ajan kuul-
lut satunnaisia huhuja tuttavansa joutu-

misesta johonkin kärhämään väitöskirjansa
vuoksi, mutta varsinaisesti TJ havahtui tilan-
teen vakavuuteen lukiessaan sanomalehdes-
tä, että tutkija oli haastettu oikeuteen homo-
seksuaalisuutta käsittelevän väitöskirjansa
vuoksi. Koska TJ oli itse juuri tuttavansa ta-
voin tekemässä väitöskirjaa homoseksuaali-
suudesta, ja toisaalta joutunut mielestään
väärin siteeratuksi tutkijana ja sen myötä jul-
kisen ajojahdin kohteeksi, oikeudenkäynti
tuntui monin tavoin (liiankin) ajankohtaisel-
ta.2 Erityisesti TJ oli järkyttynyt siitä, että
tutkijalta vaadittiin tuomion myötä satojen
tuhansien markkojen vahingonkorvauksia
sekä, ennen kaikkea, väitöskirjan tuhoamista
ja siten tutkijan vuosien työn tulosten
mitätöintiä. TJ päätti lähteä seuraamaan oi-
keudenkäyntiä paikan päälle.

Tutkija JV:kin luki tulevasta oikeuden-
käynnistä sanomalehdestä muutamaa viik-
koa ennen sen käymistä. JV oli ollut muuta-
maa vuotta aikaisemmin oikeuteen haaste-
tun kanssa samassa työryhmässä sosiologipäi-
villä, joten hän tiesi suurin piirtein mistä väi-
töskirjassa oli kyse. Osa heidän tutkimusai-
neistoistaan oli samantyyppisiä, tämän päi-
vän asiantuntijoiden kirjoittamia tekstejä.
Molemmat olivat sosiologeja. Hänen ensim-
mäinen ajatuksensa oli: voiko joku haastaa
minut oikeuteen, jos ei pidä tavasta jolla ase-
tan hänen tekstinsä uuteen kontekstiin?
Muutamaa päivää ennen oikeudenkäyntiä
JV kuuli toiselta kollegaltaan, että tätä uhkasi
syyte kirjoituksesta, jossa hän oli analysoinut
julkisuuden henkilön teoksia.

JV ja TJ tapasivat oikeustalon aulassa en-
nen oikeudenkäyntiä. He hämmästyivät
huomatessaan olevansa ainoat paikalla olevat
tutkijat. Keskustellessaan ennen oikeuden-
käyntiä keskenään ja kollegoidensa kanssa he
olivat jo ihmetelleet sitä, miksi yliopistolla ei
näytä herättävän mitään intohimoja se, että

tutkija haastetaan väitöskirjassaan esittämis-
tään asioista oikeuteen. Kumpikaan ei ollut
lukenut huolellisesti sosiologin väitöskirjaa
ennen oikeudenkäyntiä, joten kummalla-
kaan ei ollut mitään muistikuvaa siitä, mikä
oikeusjutun nostaneen psykiatrin rooli väi-
töskirjassa oli. JV:n ja TJ:n sympatiat painot-
tuivat ennen oikeudenkäynnin alkua sosiolo-
gin, tutun kollegan puolelle. Myös todistajat
1 ja 2, vastaväittäjät, olivat heille kollegoina
tuttuja. Mutta sitä, mistä oikeudessa tultai-
siin keskustelemaan, sitä he eivät osanneet
ennakoida. Kaikki tuntui jotenkin omituiselta.

***

Oikeuteen nyt haastettu sosiologi oli saanut
vuonna 1995 Weilin+Göösiltä lausunto-
pyynnön seksuaalisia vähemmistöjä koske-
vasta artikkelikäsikirjoituksesta, joka oli tar-
koitus julkaista Suomalainen lääkärikeskus -
nimisessä teoksessa. Luettuaan tekstin sosio-
logi hermostui: kuinka kukaan aikaansa seu-
raava psykiatri voi kirjoittaa homoseksuaali-
suudesta tällä tavalla! Hän kirjoitti kustanta-
jalle hyvin kriittisen lausunnon, jossa hän
suositteli psykiatrin artikkelin korvaamista
asiantuntevammalla tekstillä. Jos taas artik-
keli julkaistaisiin sellaisenaan, hän tulisi käyt-
tämään sitä väitöskirjassaan esimerkkinä ho-
moseksuaalisuuteen kohdistuvista psykiat-
risista ennakkoluuloista.

Psykiatri kirjoitti jaksossa Psykoanalyytti-
nen näkemys seksuaalisuudesta mm. seuraa-
vasti:

Psykoanalyyttinen näkemys määrittelee
normaalin seksuaalisuuden genitaaliseksi
seksuaalisuudeksi, jonka keskeisenä tavoit-
teena on purkautuminen heteroseksuaali-
sessa sukupuoliyhdynnässä. (—) Psykoana-
lyyttinen teoria määrittelee perverssiksi kai-
ken sellaisen seksuaalisen käyttäytymisen,
jossa orgasmi saavutetaan muussa kuin he-

teroseksuaalisessa yhdynnässä. Tämän nä-
kemyksen mukaan siis mm. homoseksuaa-
lisuus ja eläimiin tai lapsiin kohdistuva sek-
suaalisuus olisivat seksuaalisia kohdehäi-
riöitä, koska niissä sukupuoliobjekti on
normaalista poikkeava. (S. 397)3

Psykiatri totesi myös, että ”Perversio on
myös määritelty sellaiseksi seksuaalikäytök-
seksi, jossa seksuaalisuus toimii pääasiassa vi-
han välineenä sukupuolisen halun kohdetta
kohtaan” (s. 397). Jaksossa Psykoanalyyttinen
teoria ja homoseksuaalisuus hän kirjoitti sa-
masta aiheesta:

Homoseksuaalisuuteen ja heteroseksuaa-
lisuuteen kohdistuneen tieteellisen tutki-
muksen perusteella on todettu, että mikäli
perversio määritellään vihaan ja nöyryy-
tykseen perustuvaksi seksuaalisuudeksi, ei
homoseksuaalisuutta suinkaan voida pitää
yksioikoisesti perverssinä. (S. 397)

Kustantaja välitti sosiologille psykiatrikirjoit-
tajan vastauksen, jossa tämä totesi ”kirjoitta-
neensa asioista siten, kuin ne esitetään
maamme lääketieteellisissä tiedekunnissa an-
nettavassa lääkäri- ja psykiatrikoulutuksessa”.
Hän totesi, että homoseksuaalit näkevät syr-
jintää sielläkin missä sitä ei ole ja oli lisäksi
sitä mieltä, että homot ja lesbot voivat esittää
näkemyksiään muualla kuin lääkärikirjassa.
Ja niin Weilin+Göös julkaisi artikkelin sellai-
senaan vuonna 1996, jolloin sosiologi puo-
lestaan käytti sitä lupauksensa mukaan sa-
man vuoden lopussa ilmestyneessä väitöskir-
jassaan Homoseksuaalisuuden sairausleiman
loppu.

Sosiologi yhdisti psykiatrin käyttämät kä-
sitteet laajempaan yhteyteen, siihen, kuinka
psykiatrian historiassa ja niin kansainvälisissä
kuin suomalaisissakin julkaisuissa, homosek-
suaalisuus on leimattu sairaudeksi juuri psy-
kiatrin artikkelissaan kuvaamilla tavoilla.
Väitöskirja kuvaa myös sekä psykoanalyyt-
tisen perinteen sisällä että sen ulkopuolella
käytyä pitkää kamppailua homoseksuaali-
suuden sairausleiman poistamiseksi, mikä
sitten on toteutunutkin ainakin virallisten
sairausluokitusten tasolla.

Niinpä sosiologi kirjoitti väitöskirjaansa:

Uudessa, vuonna 1996 ilmestyneessä
Weilin+Göösin Suomalaisessa lääkärikes-
kuksessa (Eerola 1996) homoseksuaalisuus
määritellään vielä karkeammin termein,
vaikka kirjoittajaa oli etukäteen muistu-
tettu siitä, että homoseksuaalisuuden sai-
raudeksi luokittelu on poistettu. Haku-
teoksessa Eerola (1996) määrittelee homo-
seksuaalisen rakkauden ”vihan välineeksi”.
Eerola määrittelee homoseksuaalisuuden
myös ”kohdehäiriöksi”, vaikka hänelle on
etukäteen huomautettu kirjallisesti, että

TIETEEN PÄIVÄ
OIKEUDESSA1

Tarinoita siitä, kuinka
oikeuteen päädytään
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homoseksuaalisuus on poistettu kaikkien
kansainvälisten luokitusten seksuaalisten
”kohdehäiriöiden” joukosta. Tämän lisäksi
hän leimaa homoseksuaalisuuden paha-
maineisella psykoanalyyttisella leimalla
”perversio”, jota tiettyjen koulukuntien
psykoanalyytikot ovat käyttäneet homosek-
suaaleja vastaan vuosikymmeniä. (S. 16)

Väitöskirjan tultua julkisuuteen sosiologi sai
puhelun psykiatrilta. Sosiologi koki, että psy-
kiatri oli täysin tolaltaan siitä tavasta, jolla
tutkija oli käyttänyt hänen tekstiään väitös-
kirjassaan. Vaikka sosiologi pysyi asiallisena
ja rauhallisena, ei kiihtynyt soittaja ollut
tyynnyteltävissä.

Seuraavaksi sosiologi sai äimistyksekseen
sai kuulla, että psykiatri oli tehnyt hänen
väitöskirjastaan rikosilmoituksen. Rikospo-
liisin kuulusteluissa sosiologi sai vastatakseen
kysymyksen, miksi hän haluaa tahallisesti ja
jatketusti solvata psykiatria. Poliisitutkinnan
aikana sosiologi sai tietää, että psykiatri olisi
halunnut tehdä muutoksia Weilin+Göösille
luovuttamaansa käsikirjoitukseen, joihin
kustantaja ei kuitenkaan ollut suostunut.

Lopulta sosiologi sai asianomistajana kut-
sun oikeuteen vastaamaan solvaussyytteisiin.
Sosiologi otti yhteyttä tunnettuun asianaja-
jaan X.

***

Psykiatri avasi sosiologin painotuoreen väi-
töskirjan. Hän oli lukenut sanomalehdestä,
että teoksessa kritisoidaan hänen kirjoitta-
maansa artikkelia Seksuaaliset vähemmistöt
laajalle yleisölle suunnatussa teoksessa Suo-
malainen lääkärikeskus. Sosiologi oli aiem-
min vaatinut kustantajalta, että psykiatri te-
kisi muutoksia artikkeliinsa. Psykiatri olikin
muuttanut 16 sanaa, mutta syystä tai toisesta
muutokset olivat jääneet kustantajalta teke-
mättä ja artikkeli oli ilmestynyt sosiologin lu-
kemassa käsikirjoitusasussa.

Psykiatri luki sosiologin väitöskirjasta Ho-
moseksuaalisuuden sairausleiman loppu sivulta
16:

Uudessa, vuonna 1996 ilmestyneessä Wei-
lin+Göösin Suomalaisessa lääkärikeskuksessa
(Eerola 1996) homoseksuaalisuus määritel-
lään vielä karkeammin termein, vaikka kir-
joittajaa oli etukäteen muistutettu siitä, että
homoseksuaalisuuden sairaudeksi luokitte-
lu on poistettu. Hakuteoksessa Eerola
(1996) määrittelee homoseksuaalisen rak-
kauden ”vihan välineeksi”. Eerola määritte-
lee homoseksuaalisuuden myös ”kohdehäi-
riöksi”, vaikka hänelle on etukäteen huo-
mautettu kirjallisesti, että homoseksuaali-
suus on poistettu kaikkien kansainvälisten
luokitusten seksuaalisten ”kohdehäiriöi-
den” joukosta. Tämän lisäksi hän leimaa
homoseksuaalisuuden pahamaineisella psy-

koanalyyttisella leimalla ”perversio”, jota
tiettyjen koulukuntien psykoanalyytikot
ovat käyttäneet homoseksuaaleja vastaan
vuosikymmeniä.

Hieman eri tavoin muotoiltuna sosiologi pa-
lasi samaan asiaan myös sivuilla 21, 196,
236, 309-310 ja 321. Lisäksi sosiologi kir-
joitti psykiatrista lainausmerkeissä ”asiantun-
tijana” sivulla 236.

Psykiatri suuttui. Ei hän ollut sitä mieltä,
että homoseksuaalisuus oli sairaus, perversio,
kohdehäiriö tai vihan väline! Hän oli itse
suomentanut käytössä olevan psykiatrisen
sairausluokituksen ICD-10:n ja hän tiesi kyl-
lä ettei homoseksuaalisuutta enää luokiteltu
sairaudeksi.

Hän oli kirjoittanut artikkelinsa loppu-
puolella mm.:

Lääketieteellisenä diagnoosina homoseksu-
aalisuus poistettiin Suomessa käytöstä
vuonna 1981. Sen jälkeen käyttöön otettiin
”itseä häiritsevä homoseksuaalisuus”, joka
uusimmassa, vuoden 1996 tautiluokituk-
sessa on edelleen muutettu muotoon ”itseä
häiritsevä sukupuolinen suuntautuminen”.
(—) Tehtyjen tutkimusten perusteella tie-
detään, ettei useimmilla homoseksuaalisilla
ihmisillä ole seksuaali- ja rakkauselämäs-
sään sen enempää eikä vähempää ongelmia
tai häiriöitä kuin heteroseksuaalisilla ihmi-
sillä. Enemmistöstä poikkeavaa seksuaalista
suuntautumista ei pidetä enää psyykkisenä
häiriönä, mutta sekä homo- että heterosek-
suaalisen henkilön suhtautuminen omaan
seksuaalisuuteensa tai myös toisen ihmisen
seksuaalisuuteen saattaa olla häiriintynyttä.
(s. 401)

Psykiatri soitti sosiologille puhelun, jossa hän
mielestään asialliseen sävyyn protestoi sosio-
login vääristelevää tapaa viitata häneen ja hä-
nen kirjoitukseensa, mutta vihainen sosiologi
esiintyi jyrkkänä eikä antanut hänelle lain-
kaan suunvuoroa. Seuraavaksi hän soitti
sosiologin ensimmäiselle vastaväittäjälle ja
kertoi kuinka sosiologi häntä väitöskirjassaan
kohtelee. Jonkin ajan kuluttua hän kuuli,
että väitöskirja on hyväksytty hyvällä arvosa-
nalla.

Psykiatri oli väitöskirjan ilmestyessä äitiys-
lomalla. Palattuaan töihin lääkärikeskukseen
ja omalle yksityisvastaanotolleen hän huo-
masi, ettei asiakkaita enää käynytkään sa-
maan tahtiin kuin ennen äitiyslomaa. Myös
jotkut kollegat olivat oudostellen kyselleet
hänen mielipiteitään. Psykiatri uskoi tämän
johtuvan siitä, miten sosiologi oli kirjoitta-
nut hänestä väitöskirjassaan.

Psykiatri otti yhteyden asianajajaan Y.
Lakikirjaa tutkittaessa asialle löytyi nimi: ky-
se oli solvauksesta, toisesta henkilöstä louk-

kaamistarkoituksessa esitetty väite. Psykiatri
teki sosiologista rikosilmoituksen. Ilmoituk-
sen seikkailtua eri paikkakunnilla kihlakun-
nansyyttäjä nosti lopulta syytteen Tampe-
reella, koska teos oli painettu siellä.

Psykiatrista tuli nyt kantaja ja sosiologista
vastaaja. Syyttäjä sekä kantajan ja vastaajan
asianajajat perehtyivät juttuun. He lukivat
lakikirjaa, kysymykseen tulevia ennakkopää-
töksiä solvauksesta, tiedettä ja tutkijoita kos-
kevista oikeuskiistoista sekä harkitsivat, mil-
laisen näytön varaan todistelunsa rakentaisi-
vat ja keitä kutsuisivat oikeuteen todistajiksi
ja keiltä pyytäisivät kantaansa tukevia lau-
suntoja.

OIKEUS ISTUU JA TUOMITSEE

Tampereen käräjänoikeus pyhäinpäivän aat-
tona klo 10. Oikeus – puheenjohtaja sekä
lisäjäsen, molemmat käräjätuomareita, kol-
me lautamiestä ja sihteeri – kokoontuivat.
Paikalle saapui myös pieni joukko toimittajia
ja muuta yleisöä. Oikeudenkäynti aloitettiin,
ja syyttäjä esitti syytteen solvauksesta ja kan-
taja vaati siitä tuomiota. Lisäksi kantaja vaati
korvauksia ansionmenetyksestä, asianosais-
kuluista, henkisistä kärsimyksistä ja oikeu-
denkäyntikuluista. Vastaaja kiisti syytteen
perusteettomana, aiheettomana ja toteen-
näyttämättömänä ja pyysi sitä hylättäväksi.
Lisäksi vastaaja anoi maksutonta oikeuden-
käyntiä tai kulujen korvaamista valtion va-
roista. Sosiologin teoksen kustantaja pyysi,
että syyttäjän menettämisvaatimus hylätään
perusteettomana ja aiheettomana, ja että val-
tio velvoitetaan korvaamaan kustantajan
oikeudenkäyntikulut. Lopuksi vastaajan asi-
anajaja X vaati palkkiota ja kulukorvauksia
valtion varoista.

Seuraavaksi syyttäjä esitteli vaatimustensa
perusteet: vastaaja on syyllistynyt solvauk-
seen siteeraamalla kantajaa. Kantaja yhtyi
syyttäjän näkemyksiin. Tähän vastaajan asi-
anajaja X vastasi pitkällä puheella, jossa hän
perusteli syytteen hylkäämistä vetoamalla sa-
nanvapauteen perustavanlaatuisena ihmis-
oikeutena, oikeudenkäynnin saamaan laa-
jaan kansainväliseen huomioon ja sen koros-
tukseen, kuinka kritiikki on tieteen edis-
tymiselle välttämätöntä ja kuinka julkisuu-
den henkilöiden – myös tutkijoiden – velvol-
lisuuteen kestää ankaraakin arvostelua.

Päivän mittaan oikeudessa esitettiin laajaa
näyttöä syytteen puolesta ja vastaan lukemal-
la valittuja kohtia sekä vastaajan väitöskirjas-
ta että kantajan artikkelista. Esiteltiin vasta-
väittäjien kirjoittamaa lausuntoa väitöskirjas-
ta, asiantuntijoiden oikeudelle laatimia lau-
suntoja ja referoitiin kyseeseen tulevia ennak-
kotapauksia. Vastaaja oli pyytänyt lausuntoja
teoreettisen filosofian professorilta ja kielen-
tutkija-tohtorilta. Yhdysvalloista oli hankittu
asiantuntijalausuntoja seksuaalisuuden tutki-
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joilta tausta-aineistoksi oikeuden käyttöön.
Iltapäivällä päästiin todistajien ja asiantun-

tijan kuulemiseen. Kutsun todistajiksi olivat
saaneet kantajan puolelta ensimmäinen vas-
taväittäjä, sosiologian emerita-professori, ja
vastaajan puolelta toinen vastaväittäjä, käy-
tännöllisen filosofian dosentti. Vastaaja oli
kutsunut asiantuntijaksi myös psykiatrian
erikoislääkärin. Klo 18 tuomari vihdoin tote-
si istunnon päättyneeksi.

Oikeuden päätös annettiin kirjallisena
kansliapäätöksenä perjantaina 17.12.1999.
Päätöksen johtopäätösten lopuksi todetaan
seuraavaa:

(Vastaajan) ei ole katsottava väitöskirjas-
saan esittäneen (kantajan) artikkelista tai
(kantajasta) terävämpää ja ankarampaa kri-
tiikkiä kuin tieteessä on pidettävä sallittuna
tai (vastaajan) tarkoittaneen solvausri-
koksen tunnusmerkistön edellyttämällä ta-
valla tahallaan loukanneen (kantajaa) tai
(kantajan) kunniaa tutkijana.

Syyte on hylättävä.

MITEN OIKEUDESSA PUHUTTIIN

TIETEESTÄ

Kantaja halusi oikeudenkäynnillä itselleen
henkilökohtaista oikeutta. Vastaajan puolus-
tus kiinnitti keskustelun kuitenkin laajem-
piin kysymyksiin tieteen tekemisen tavoista.

Tiivistämme keskustelun aiheet kysymyk-
siksi loukkaantumisesta, asiantuntijuudesta
ja tieteellisestä kirjoitustyylistä. Nämä teemat
tarjosivat oikeudessa myös tilaisuuksia nostaa
esiin sellaisia kysymyksiä kuin tieteen itse it-
sensä korjaavuuden periaate sekä tieteen ja
oikeuden sekä ja tieteen ja yhteiskunnan väli-
set suhteet.

LOUKKAAMINEN JA LOUKKAANTUMINEN

Koska syyte koski solvausta, todistajilta ja
asiantuntija-psykiatrilta kysyttiin yhtäältä,
olisivatko myös he tunteneet itsensä lou-
katuksi kantajan asemassa ja toisaalta, kuinka
he hänen sijassaan olisivat toimineet.4

Ensimmäisen todistajan (vastaväittäjän)
mukaan tieteessä joutuu aina kritiikin koh-
teeksi. Tällöin tutkija voi puolustautua ai-
heetonta kritiikkiä vastaan tieteellisillä foru-
meilla, ja hän voi seuraavassa julkaisussaan
osoittaa menneensä eteenpäin. Hän kertoi
itse suhtautuvansa saamaansa kritiikkiin pi-
ristyksenä.

Myös toinen todistaja (hänkin vastaväittä-
jä) oli sitä mieltä, että keskustelu asiantun-
tijuudesta kuuluu tieteeseen, ja että tieteen
tekemiseen liittyvään kritiikkiin vastataan
tieteessä. Tieteellisillä foorumeilla on esitetty
hänen mukaansa huomattavasti voimak-
kaampia väitteitä kuin mitä kantaja on teh-

nyt. Hänen mukaansa normaalit solvauksen
kriteerit eivät päde tieteessä, koska tiede on
koko ajan pelkkää solvausta. Asianajaja X:n
mukaan kärkevä kannanotto on siis tieteen
elinehto.

Asiantuntijana kuultu psykiatrian erikois-
lääkäri puolestaan ymmärsi, ettei käytännön
potilastyötä tekevän henkilön nimen mainit-
seminen negatiivisessa yhteydessä julkisuu-
dessa vahvista henkilön nauttimaa luotta-
musta. Jos hän itse joutuisi vastaavaan tilan-
teeseen, hän arvioisi ensin omia näkö-
kulmiaan ja pyrkisi sitten tuomaan ne kes-
kusteluun.

Tuomioistuin sai aiheen päätellä, että kos-
ka vastaväittäjänä toimineet todistajat eivät
olisi loukkaantuneet vastaavasta itseensä
kohdistuvasta tieteellisestä kritiikistä ja sen
saamasta julkisuudesta, ei kantajankaan tulisi
objektiivisesti ajatellen tuntea itseään lou-
katuksi.

TIETEELLINEN ASIANTUNTIJUUS, SANAN

VARSINAISESSA MERKITYKSESSÄ

Syyttäjä aloitti keskustelun väitöskirjassa
käytetystä tyylistä. Hän huomautti, että väi-
töskirjan kaltaisen tieteellisen tekstin kirjoit-
tajan voi olettaa olevan sivistynyt henkilö,
joka ymmärtää kirjoitetun tekstin vivahteita
ja hallitsee niiden käyttöä. Hänen pitäisi
myös tietää, että tieteellisen tekstin tyylilajin
täytyy olla asiallinen, eikä ivallinen tyyli näin
ollen voi kuulua asiaan. Asiallinen intressi ei
esimerkiksi vaadi asiantuntijan asettamista
lainausmerkkeihin.

Kantajan asianajaja piti kohtuuttomana
sitä, että kantajan arvostelukyky on joutunut
julkisesti kritiikin kohteeksi, mikä on ollut
kiusallista, aiheuttanut henkistä kärsimystä ja
vaikuttanut ansiotuloihin. Samoin oli kanta-
jan mukaan loukkaava se, että vastaaja antaa
ymmärtää, että kantaja ei psykiatrina sitou-
tuisi kansainväliseen tautiluokitukseen. Kan-
tajan pätevyys psykiatrina, psykoterapeuttina
ja alan tutkijana oli asetettu kyseenalaiseksi.

Vastaajan asianajaja painotti, että tieteen
harjoittajat ovat velvollisia sietämään anka-
raa, kärkevää ja erittäin voimakasta kritiikkiä,
silloinkin kun se tuntuu epäoikeudenmukai-
selta. Mitä taas väitöskirjassa käytettyyn tyy-
liin tulee, vastaajan hankkimat asiantuntijat
A ja B lausuivat molemmat, että asiantuntija-
sanan sijoittaminen lainausmerkkeihin on
hyväksyttävä tyylikeino, eikä se ole tieteelli-
sessä keskustelussa myöskään epätavallinen.

Puolustus huomautti lisäksi, että ”asian-
tuntijaa” on käytetty väitöskirjassa tarkoituk-
sellisesti, koska vastaaja ei todellakaan pidä
kantajaa asiantuntijana homoseksuaalisuu-
teen liittyvissä kysymyksissä, sillä on ilmeistä,
että juuri se tieto, jota suomalaisessa psykiat-
rian koulutuksessa ja kantajan siteeraamissa
oppikirjoissa on annettu, on tieteellisessä

mielessä vanhentunutta.
Vastaaja kertoi väitöskirjaa tehdessään ol-

leensa yhteistyössä sellaisten ulkomaalaisten
tutkijoiden kanssa, jotka edustavat huippu-
tutkimusta homoseksuaalisuuden sairaus-
leiman kohdalla ja luovat uutta teoriaa. Vas-
taaja toimitti oikeudelle tutustumista varten
pinon kantajan artikkelia kriittisesti arvioivia
lausuntoja neljältä yhdysvaltalaiselta psykiat-
rian, psykoanalyysin ja seksuaalisuustut-
kimuksen asiantuntijalta. Saadakseen tuek-
sensa asiantuntijalausuntoja näiltä ulkomai-
silta tutkijoilta vastaaja oli käännättänyt eng-
lanniksi oikeudenkäyntiä varten kantajan ar-
tikkelin alkupuolen, jossa tämä kuvaa psy-
koanalyyttista näkemystä. Kantajan puolelta
kysyttiin, miksi asiantuntijat eivät olleet saa-
neet myös artikkelin loppupuolta, jossa vas-
taaja yksiselitteisesti toteaa, ettei homoseksu-
aalisuus ole sairaus.

Lisäksi kantajan pyytämä asiantuntija C,
psykiatrian erikoislääkäri, antoi oikeudessa
suullisen lausunnon. Siinä hän kertoi, että
psykoanalyysin piirissä on lukuisia erilaisia
koulukuntia. Hänen mukaansa ei siis kanta-
jan tavoin voida sanoa, että ”psykoanalyysi
on tätä mieltä”. Suomessa on vallinnut pie-
nen maan sulkeutunut ilmapiiri, eikä psy-
kiatri ole seurannut kansainvälisiä tuulia.
Psykiatrian opetusjärjestelmä on ollut vah-
vasti auktoriteettinen, ja professorien arvo-
valta on ollut kiistaton. Asiantuntija C il-
moitti lukeneensa kantajan artikkelin. Se lai-
naa vanhaa suomalaisten psykiatrien teke-
mää oppikirjaa, mutta siinä on myös tuo-
reempaa tietoa homoseksuaalisuudesta. Ar-
tikkelissa on hänen mukaansa sekä hyvää että
vanhentunutta tietoa.

Vastaajan puoli korosti, että lausunnon-
antajat olivat kansainvälisesti arvostettuja
tutkijoita ja asiantuntijoita sekä viittasi näi-
den asemaan tieteellisissä yhdistyksissä, kan-
sainvälissä organisaatioissa ja arvostettujen
julkaisujen kirjoittajina. Eräässä lausunnossa
asiantuntijuuden kriteeriksi mainittiin, että
asiantuntijalla tulee olla viidestä kymmeneen
vertaisarvioinnin läpikäynyttä, empiiristä tie-
toa sisältävää kansallisesti ja kansainvälisesti
julkaistua artikkelia kyseiseltä alalta, tässä ta-
pauksessa siis homoseksuaalisuudesta. Vas-
taajan asianajaja päätteli, että koska kan-
tajalla ei ollut tällaisia julkaisuja esittää, ei
kantajaa voida pitää tällä alalla asiantuntijana
sanan varsinaisessa merkityksessä.

Tuomioistuin lausui päätöksessään, että
”todistelusta on tullut esiin, että lainausmerk-
kien käyttö tieteellisessä keskustelussa ei ole epä-
tavallista ja se on tieteessä täysin hyväksyttävä
tyyliseikka”. Tuomiolauselmassa todetaan
edelleen, että ”(kantaja) on ilmoittanut ole-
vansa psykiatrisen alan asiantuntija kertomat-
ta kuitenkaan mitään julkaisutoiminnastaan.
(—) (Kantaja) on myöntänyt, että homoseksu-
aalisuuden alalta hänellä ei ole julkaisuja.”
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TIETEELLINEN ESITYSTAPA, HYVÄ

SELLAINEN

Syyttäjän mukaan väitöskirjan tekijän täytyy
hallita tieteellisen kirjoittamisen tyyli myös
siinä, että  osaa siteerata oikein. Kantajan
mukaan on hyväksyttävää, että arvostelu
kuuluu tieteeseen, mutta tieteellisen arvoste-
lun on oltava asiallista ja sen on kohdistutta-
va teokseen, eikä se saa olla henkilöön mene-
vää. Näin ei kantajan mukaan kuitenkaan
toimittu väitöskirjan sivulla 16.:

Hakuteoksessa [kantaja] (1996) määrittelee
homoseksuaalisen rakkauden (—). [kanta-
ja] määrittelee homoseksuaalisuuden myös
(—), vaikka hänelle etukäteen huomautet-
tiin kirjallisesti, että(—).(s. 16).

Teoreettisen filosofian professorin, vastaajan
hankkiman asiantuntija A:n lausunnon mu-
kaan tieteeseen kuuluu oleellisesti sen itseään
korjaava luonne. Tämä puolestaan edellyttää
tieteellisen toiminnan julkisuutta ja kriitti-
syyttä. Tieteellisen työn tekijä asettaa itsensä
näin aina alttiiksi terävällekin julkiselle kritii-
kille. Vastaajan asianajaja painotti, että
kompromissit eivät ole tieteessä mahdollisia,
vaan tieteen olemus on se, että mielipiteet so-
tivat.

Vastaajan puoli korosti, että vastaajan tie-
teellisten paradigmojen murrosta kuvaavaa
väitöskirjaa tulee tarkastella 351 sivun koko-
naisuutena, eikä irrottaa viittauksia kantajan
artikkeliin siitä, mitä teoksen kokonaisuudel-
la on haluttu sanoa homoseksuaalisuuden
sairausleimasta. Vastaaja korosti, ettei hän
viittaamalla kantajan artikkeliin tavanomai-
sella sisäviitteellä tarkoittanut lainkaan kan-
tajaa henkilökohtaisesti vaan yksinomaan
tekstikorpusta.

Vastaväittäjät olivat kirjanneet lausun-
toonsa:

Teoksen tieteellisyyttä ja sen sanoman pe-
rille menoa haittaa sen hyökkäävyys ja lai-
nausten tarkoitushakuinen valikointi, jos-
kus irrallaan siitä yhteydestä, missä ne on
esitetty. (—)
Teoksessa on joitakin selviä epätarkkuuksia
lähdeviitteiden käytössä ja lainauksissa (—)
Esim. suomalaisen eheytysliikkeen ja Lää-
kärikeskus -kirjan kritikointi on paikka pai-
koin ylitseampuvaa eikä kuulu tieteelliseen
esitystapaan.

Kantajan tuekseen pyytämä ensimmäinen
todistaja vastasi kysymykseen vastaväittäjien
lausunnosta, että väitöskirjasta annettavissa
lausunnoissa on tapana esittää myös kritiik-
kiä. Lausunnossa hän esitti kritiikkiä vastaa-
jan tyylistä, koska olisi itse kirjoittanut lai-
meammin. Väitöskirjassa esitetty viittaus-
tapa artikkeliin on todistajan mukaan asialli-

nen silloin, kun alkuperäisessä tekstissä esi-
tetty käsitys vastaa viittausta, vaikka viittauk-
sen muotoilussa olisikin kyseessä väittelijän
oma tarkoitushakuinen tulkinta. Ensimmäi-
nen todistaja muistutti, että totuus on suh-
teellinen, mutta valehtelu ei kuitenkaan ole
hyväksyttävää. Itse kantajan artikkelin hän
kertoi lukeneensa ensimmäisen kerran junas-
sa matkalla oikeuden istuntoon.

Toisen todistajan mukaan kantajan ja vas-
taajan näkemykset poikkeavat toisistaan sii-
nä, mikä on psykoanalyysin tilanne ja mikä
on relevanttia tietoa suhteessa psykoanalyyt-
tisiin käsityksiin homoseksuaalisuudesta.
Väitöskirjoissa on tavallista valita, mitä sitee-
rataan ja siten korostaa oman näkemyksen
paremmuutta. Kantajan artikkelia olisi sosio-
login väitöskirjassa voitu käsitellä tehtyä ko-
konaisvaltaisemmin. Vaikka vastaajan tapa
käyttää kantajan artikkelia ei anna artikkelis-
ta kattavaa kuvaa, käytetty tapa on kuitenkin
väitöskirjan kysymyksenasettelu huomioon-
ottaen perusteltu ja riittävä.5

Lisäksi toiselta todistajalta pyydettiin sel-
vennystä siihen, mitä hän oli allekirjoitta-
massaan väitöskirjan lausunnossa tarkoitta-
nut kritisoidessaan kantajan tieteellistä esitys-
tapaa. Todistaja sanoi, että hän kritisoi sillä
kantajan tapaa jakaa aineistolähteensä ystä-
viin ja vihollisiin. Kritiikki laski kuitenkin lä-
hinnä tyylipisteitä, sillä molempien vasta-
väittäjien mielestä työ oli sisällöllisesti hyvä.

Ensimmäinen todistaja vastasi kysyttäessä
kuitenkin myös, että lausunnossa vastaväit-
täjien esittämä kritiikki saattoi liittyä paitsi
kantajan väitöskirjan tyyliin ja sisältöön si-
nänsä, myös siihen, että kantaja oli hänelle
soittanut ennen väitöstilaisuutta. Toinen to-
distaja puolestaan totesi lausunnosta, että en-
simmäinen vastaväittäjä oli halunnut rau-
hoittaa sillä ihmisiä.

Päätöksessään myös tuomioistuin vertaa
kantajan artikkelia vastaajan väitöskirjan
tekstiin ja toteaa:

(—) käytetyt lainaukset eivät ole suoria ei-
vätkä anna oikeaa ja riittävää kuvaa artikke-
lista. Artikkelissaan (kantaja) ei esitä homo-
seksuaalisuudesta omia mielipiteitään vaan
yhden psykoanalyyttisen koulukunnan nä-
kemyksen tai teorian (—).

Sekä edelleen:

(Kantajan) kirjoitus on sisältänyt osin van-
hentunutta tietoa. (Vastaajan) kritiikin pää-
motiivin voidaan katsoa olleen tieteellinen.

Näin ollen tuomioistuin päätteli, että kun-
nianloukkaussäännöt sallivat sellaisen tieteel-
lisen kritiikin käytön, joka on kritiikin koh-
detta halventavaa. Näin kuitenkin vain sillä
edellytyksellä, että kritiikin tarkoituksena ei
ole loukata tutkijan kunniaa.

TIEDE JA OIKEUS, TIEDE JA YHTEISKUNTA

Oikeudenkäynnin aikana vastaajan asianaja-
ja kyseenalaisti useampaan kertaan sen, että
tieteellisiä kiistoja ylipäänsä voitaisiin käsitel-
lä oikeudessa. Vastaajan mukaan tieteen ja
kulttuurin tehtävä on harjoittaa kritiikkiä.
Syyttäjä puolestaan esitti, ettei ole lainkaan
selvää, kuuluuko tiede taiteen, kulttuurin ja
politiikan tapaan sellaisen yhteiskunnallisen
keskustelun ydinalueeseen, joiden harjoitta-
jilta voidaan vaatia tavanomaista ankaram-
man arvostelun sietämistä.

Vastaajan asianajajan mukaan sanavapau-
den salliminen on korostetun tärkeää tietees-
sä ja siihen voi kajota vain jos se on välttämä-
töntä demokraattiselle yhteiskunnalle. Syyt-
täjän nostama kanne ei kuulu länsimaiseen
sivistysperinteeseen. Kantajan mukaan sana-
vapaus ei ole rajoittamaton perusoikeus;
kunnia on samoin perusoikeus, jota on voita-
va suojata toista oikeutta rajoittamalla.

Oleellinen oikeudellinen kysymys on vas-
taajan asianajajan mukaan, onko loukkauk-
sen uhrilla ollut keinoja hakea itselleen oike-
utta julkisessa keskustelussa. Tässä tapauk-
sessa kantajalla olisi ollut eikä hänen olisi pi-
tänyt huutaa poliisia apuun. Asianajaja pa-
heksui syyttäjää siitä, että Suomen valtio kyt-
ketään syyttäjän toiminnan välityksellä ky-
seenalaiseen prosessiin.

Istunnon loppupuolella syyttäjä kysyi to-
distajilta, oliko sosiologin väitöskirja tarkas-
tettu rikosoikeudellisesti ennen julkaisemis-
ta. Ensimmäinen todistaja hölmistyi kysy-
myksestä täysin. Toinen todistaja puolestaan
vastasi, että se olisi turhaa, sillä tieteen ja oi-
keuden normit ovat erilaiset. Kuullessaan ky-
symyksen vastaajan asianajaja puolestaan rai-
vostui, että näin tieteen harjoittaminen teh-
täisiin mahdottomaksi.

LOPPU HYVIN, KAIKKI HUONOSTI?

Rikosoikeudellinen prosessi sosiologia vas-
taan päättyi helpotukseksemme hyvin. Mut-
ta voittiko loppujen lopuksi kukaan? Kantaja
tunsi itsensä varmaankin moninkertaisesti
loukatuksi, kun asiaa puitiin, ja yhä puidaan,
julkisuudessa. Kun toiset siirsivät keskuste-
lun henkilökohtaisesta asiasta suureksi sa-
nanvapaus- ja tiedekysymykseksi, kantajan
asia alkoi vaikuttaa typerältä. Vastaajan puo-
lestaan voi uskoa pitäneen oikeusprosessia
henkilökohtaisesti raskaana. Vastaväittäjät
puolestaan tuntuivat olevan väärässä paikassa
ja hyvin kiusaantuneita. Ja lopulta myös me
tämän jutun kirjoittajina saatoimme kaikki
osapuolet hetkittäin outoon valoon.

Lohdutukseksemme – ja kaikkien väitös-
kirjan tekijöiden lohdutukseksi – oikeus
päätteli, että hyväksytty väitöskirja on tiedet-
tä ja siinä käyty keskustelu tai väittely on tie-
teellistä. Sen arviointi kuuluu siis ennem-
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minkin tiedeinstituutioiden sisälle kuin oi-
keussaleihin. Mutta tähän tulokseen pääty-
miseksi tiede oli tuotava oikeuteen. Ja tuo
uusi konteksti haastoi raadollisella tavalla kä-
sityksiämme tieteestä.

Päivä oikeudessa rakensi voimakkaasti ku-
vaa tieteestä toimintana, jossa sankarilliset
tutkijat tavan takaa kritisoivat ankarasti toisi-
aan, jos nyt eivät vallan solvaa, ja lopputulok-
sena paradigmat murtuvat ja tiede edistyy.
Erityisesti vastaajan asianajaja korosti retorii-
kallaan tällaista tieteen miehistä (sananmu-
kaisesti tiedemiesten) sankaruutta, jonka
huipulla kansainväliset alan gurut määrittele-
vät asiantuntijuutta ja sen mukana hierark-
kista arvovaltaa ja (puhe)oikeutta myös tie-
teen sisäisessä keskustelussa ja sen omilla
forumeilla. Olisikohan kantajalla sielläkään
ollut mahdollisuuksia puolustaa itseään väi-
tellyttä vastaajaa vastaan?

Toisaalta päivä oikeudessa muistutti myös
ihanteiden kanssa rintarinnan elävästä arki-
päivästä. Todistajat olivat vastaajan vastaväit-
täjinä toimiessaan kirjanneet lausuntoonsa
kommentteja, jolla he halusivat rauhoittaa
väitöskirjassa esitetystä kritiikistä hermostu-
neita henkilöitä. Oikeudessa vastaväittäjät
joutuivat väitöstilaisuudesta poikkeavaan jul-
kiseen tilanteeseen, jossa kyseessä ei ollut
enää vain yhdestä väittelijästä, vaan tieteen-
tekijöistä yleensä. Heidän työskentelyedelly-
tystensä  turvaamiseksi todistajat joutuivat
lausunnostaan poiketen pitämään normaalin
tieteellisen keskustelun piiriin kuuluvina sel-
laisiakin vastaajan väitöskirjan piirteitä, joita
he eivät pitäneet hyvinä. Sellaisista asioista
kuin asiallinen kriittisyys ja asianmukainen
lainaaminen, jotka mielestämme ovat keskei-
siä tieteen itseään korjaavuutta ja autonomi-
aa luonnehtivia seikkoja, oli oikeudessa teh-
tävä ”pelkkiä” makuasioita ja tyyliseikkoja.

On tietysti – asiantuntijoiden ja oikeuden
päätöksen tapaan – kaunista lausua, että tie-
teessä eivät taistele henkilöt, vaan asiat. Kui-
tenkin sekä kantaja että vastaaja tuntevat it-
sensä syvästi loukatuksi, paitsi henkilökoh-
taisesti, myös toisten loukattujen puolesta.
Kantaja puolusti oikeudessa ammattikun-
taansa ja tieteellistä kotiaan, vastaaja homo-
seksuaalien oikeuksia.

Sekä kantaja että vastaaja välttivät – hyväs-
tä syystä – oikeudenkäynnin määrittelyä
homo-oikeudenkäynniksi. Tämä on kuiten-
kin mahdollista vain niin kauan, kuin
sosiologin väitöskirjaa ja psykiatrin ammattia
tarkastellaan hyvin rajatussa kontekstissa.
Sosiologin väitöskirja pohtii koko 351 sivun
painollaan sitä, kuinka homoseksuaalit on
tieteen nimissä määritelty milloin moraali-
opillisesti väärintekijöiksi, milloin rikosoi-
keudellisesti lainrikkojiksi, milloin lääketie-
teellisesti sairaiksi. Hänen kritiikkinsä siis
kohdistuu paitsi siihen, miten homoista ja
lesboista kirjoitetaan, myös siihen, mitä heil-

le käytännössä tehdään. Jos homoseksuaali-
suus on rikos, siitä pitää rangaista. Jos se on
sairaus, sitä pitää hoitaa. Jos homoseksuaali-
suus on perversio, tulee yhdyntäkeskeistä, va-
kiintuneelle parisuhteelle perustuvaa hetero-
seksiä tukea terveempänä, parempana ja mo-
raalisesti oikeampana seksinä, jne. Yksikään
tuomari, lääkäri tai tutkija ei ole sivullinen
oman ammattikuntansa historiassa.

Jos siis kertomuksemme psykiatri on sitä
mieltä, että homoseksuaalisuus ei ole sairaus,
seksuaalinen kohdehäiriö tai perversio, siitä
seuraa, että hänen pitää ilmaista kantansa
paitsi toteamalla tämä, myös luomalla tietoi-
sempi suhde omaan tieteenalaansa ja amma-
tilliseen kulttuuriinsa. Nojatessaan uskolli-
sesti toisten asiantuntijoiden ja oppikirjojen
teksteihin psykiatri tuli väittäneeksi asioita,
joita hän ei ole valmis allekirjoittamaan. Psy-
kiatrin argumentaatiosta puuttuu kriittinen
itsereflektio.

Mutta myös sosiologin väitöskirjasta puut-
tuu jotakin, kun hän ei kyennyt näkemään
psykiatrin artikkelia aidosti ristiriitaisena ja
ambivalenttina tekstinä, jossa psykiatri ei sen
paremmin suoraan leimaa ja määrittele ho-
moseksuaalisuutta sairaudeksi kuin myös-
kään kritisoi tätä kantaa ja sanoudu siitä sel-
keästi irti. Tällaisenaan artikkeli on myös do-
kumentti siitä murroksesta psykiatriassa, jota
sosiologi väitöskirjassaan kuvaa, ei ainoastaan
jäänne jostakin vanhasta ja aikansa eläneestä.

Molemmat päähenkilömme tuntuvat
luottavan tieteen itse itseään korjaavuuden
periaatteeseen. Sosiologi tuntuu uskovan, et-
tä kun jokin asia on kerran todettu vanhen-
tuneeksi, se voi ja sen tulee lakata olemasta.
Psykiatri puolestaan tuntuu luottavan, että
tieteenalan kehitys on tasaista ja sitä voidaan
seurata vetoamalla vallitsevaan opetukseen ja
käytössä oleviin oppikirjoihin. Se, mihin
molemmat tuntuvat uskovan, on käsitys tie-
don suhteellisesta yksiäänisyydestä ja se, että
oikea tieto johtaa aina edistykseen ja aiempaa
parempaan. Molemmat vetosivat oikeudessa
tieteenalansa auktoriteetteihin. Heidän nä-
kemyksensä erosivat kuitenkin yhdessä rat-
kaisevassa seikassa. Psykiatri tuntui uskovan
tutkimukseen asiallisena hankkeena, jossa
tieteen suhde yhteiskuntaan on etäinen. So-
siologi puolestaan puolusti tiedettä ennen
muuta kulttuuri- ja yhteiskuntakritiikkinä.

Päivä oikeudessa osoitti, ettei tieteessä ole
kyse sen paremmin yksiäänisyydestä kuin
vääjäämättömästä korjautumisesta. Päinvas-
toin kyse on kamppailusta, jossa vahvemman
argumentti voittaa, ainakin oikeudessa. Kos-
ka tiede ei kuitenkaan voi korjaantua oikeu-
dessa, vaan pikemminkin haavoittua, olisi
tärkeää, että keskustelua tieteen sisäisestä
kriittisestä itseään korjaavuudesta ja siinä
käytettävistä suotavista keinoista käytäisiin
vilkkaasti tieteen omilla forumeilla.

Olemme päätyneet erään oikeudenkäyn-

nin kulun kertomuksesta tieteelliseen kes-
kusteluun ja omien kantojemme pohdin-
taan. Se, mitä oikeudessa hävittiin, oli juuri
tämä tieteellinen keskustelu, jota ei koskaan
käyty. Lopulta tässä käymättömässä tieteelli-
sessä keskustelussa on mielestämme kysymys
erilaisten tiedenäkemysten törmäämisestä,
jossa tyyliseikat näyttelevät yhtä keskeistä
roolia kuin keskustelun asiasisällötkin.

VIITTEET

1. Artikkeli käsittelee Tampereen käräjäoikeudessa
joulukuussa 1999 pidettyä solvausoikeuden-
käyntiä, jossa puheenjohtajana toimi käräjätuo-
mari Mirja-Leena Mäkinen, lisäjäsenenä käräjä-
tuomari Kimmo Valkiala, lautamiehinä Anja
Minkkinen, Sauli Mäkelä ja Juhani Niemi. Syyt-
täjänä oli kihlakunnansyyttäjä Leena Koi-
vuniemi, kantajana psykiatri Kaija Eerola ja hä-
nen asianajajanaan Ulla-Maija Moisio. Vastaaja-
na oli sosiologi Olli Ståhlström sekä Yliopisto-
kustannus University Press Finland Ltd., asian-
ajajanaan Matti Wuori. Kantajan todistajina
kuultiin sosiologian emerita-professoria Elina
Haavio-Mannilaa, vastaajan todistajina käytän-
nöllisen filosofian dosenttia Tuija Pulkkista ja
erikoislääkäri, dosentti Martti Heikkistä. Vastaa-
jan pyynnöstä asiantuntijalausuntoja olivat oi-
keuteen toimittaneet Helsingin yliopiston vara-
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henkilöllisyydellä ei ole artikkelimme teemojen
kannalta olennaista merkitystä, käytämme itse
tekstissä nimien sijasta asianosaisen roolia kuvaa-
via määreitä.
   Artikkelin tiedot perustuvat Tampereen
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vätty 17.12. 1999; Olli Ståhlströmin 5.12. 1999
lähettämään sähköpostiviestiin ”Homoseksuaa-
lisuutta koskeva väitöskirja voi joutua roviolle”
listalle <keskustelu@seta.fi>; Tuula Juvosen oi-
keudenkäynnin aikana tekemiin muistiinpanoi-
hin sekä Juvosen ja Jaana Vuoren muistikuviin
oikeudenkäynnistä. Lähteenä on myös käytetty
Ståhlströmin väitöskirjaa Homoseksuaalisuuden
sairausleiman loppu (Gaudeamus 1997) ja Kaija
Eerolan artikkelia ”Seksuaaliset vähemmistöt”
teoksessa Suomalainen lääkärikeskus, osa 2
(Weilin+Göös 1996, s. 395-401).

2. Ks. tästä tapauksesta Tuula Juvonen, Mitäs nyt
suuhun pannaan. Naistutkimus-Kvinnoforskning
4/1999, s. 49-53.

3. Merkintä ’(—)’ osoittaa, että lainatusta tekstistä
on poistettu jotakin. Lukijan arvailtavaksi jää,
kuinka tarkasti ja oikein olemme referoineet
lähteitämme ja kuinka paljon kyse on omista
tulkinnoistamme.

4. Solvauksen kriteerien täyttymiseksi ei riitä, että
ihminen itse tuntee tulleensa loukatuksi. Sol-
vauksen toteutumista tulee arvioida sen mukaan,
tuntisivatko myös muut samassa sosiaalisessa ja
sivistyksellisessä asemassa olevat henkilöt itsensä
teon kautta loukatuiksi.

5. Toisin kuin tuomioistuimen johtopäätöksissä
todettiin, todistajat eivät mielestämme esittä-
neet, että myös ”jonkun väärinkin siteeraaminen
(—) mahtuu tieteen piiriin.” Vrt. Niiniluoto,
Ilkka: Oikeus salli kärkevän kritiikin. Yliopisto 1/
2000, s. 29.
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Kolmannen valtakunnan opit olivat piirin katsomusten kanssa
yhteensopimattomat samoin kuin useiden piirin jäsenten et-

nisen alkuperän kanssa. Piirin jäsenet joutuivat hajaantumaan ym-
päriinsä. Eino Kaila liittyi ensimmäisenä suomalaisena piirin perus-
tajan Schlickin kokemusperäisyyden vaatimukseen jo vuonna
1926, hyvän aikaa ennen kuin iltaseminaari sai Prahan kokouksessa
nimen ”Wienin piiri”.

Schlick aloitti Erkenntnis-lehden ensimmäisen numeron kirjoi-
tuksella filosofian käänteestä. Siinä hän muutamin yleisin piirroin
ilmoitti panevansa pisteen filosofian yli kaksituhatvuotiselle harha-
tielle. Schlick kiitti uutta logiikkaa, mutta sen varaan hän ei filosofi-
an käännettä uskonut. Sehän tuottaisi vain asteettaista, ikään kuin
teknistä edistystä.

Käänteessä oli kysymys itse loogisen olemusta koskevasta oival-
luksesta. Jokainen tieto esitti tosiasioita ja kaikkea tietoa yhdisti
mielivaltaisen monista merkkijärjestelmistä ja esitystavoista riippu-
matta sen looginen muoto. Tieto oli tietoa vain muotonsa ansiosta.
Sen avulla se esitti tiedetyt asiaintilat, mutta sitä, siis muotoa ei puo-
lestaan ollut mahdollista esittää. Kielen universaalinen esittävä teh-
tävä antoi muodon maailman tosiasioille ja vain niille. Kaikki il-
maistava oli tiedettävissä eikä muuta voinut kysyä.

Ansio tästä ratkaisevasta käänteestä kuului Ludwig Wittgenstei-

nin teokselle Loogis-filosofinen tutkimus vuodelta 1921. Kiinteässä
yhteydessä Schlickiin ja erääseen toiseen piirin jäseneen Wienistä
muualle hakeutunut Wittgenstein kehitti edelleen ajatuksiaan, hyl-
käsi uskonsa yleispätevään loogiseen muotoon ja kiinnitti huo-
mionsa kielen tosiasiallisiin käyttöyhteyksiin, niitä vallitseviin sopi-
musvaraisiin sääntöihin ja kielellisille ilmaisuille merkityksen anta-
viin käytäntöihin, kielipeleihin, kuten hänellä oli tapana sanoa.

Talvilukukaudella 1933/34 Wienissä pitämissään luennoissa
Schlick saattoi todeta: ”Ei sana määrää mielikuvaa ja saa siitä miel-
tään, vaan sanan käyttö muodostaa sen merkityksen. Tästä tärkeäs-
tä oivalluksesta olemme kiitollisuudenvelassa Ludwig Wittgenstei-
nille (nykyään Cambridgessä), joka on ensimmäisenä osoittanut,
että sanan merkitys ei koostu siitä, että näytämme sen kohteen, joka
vastaa sanaa, vaan siitä, että annamme ne säännöt, joita sanan käyt-
tö noudattaa. Ei merkitys määrää sanan käyttöä, vaan käyttö on sa-
nan merkitys.”

KIRJAHYLLYSSÄ KAILA

Oma suhteeni näihin asioihin alkoi muodostua 1960-luvun alussa.
Suunnittelin näytelmän kirjoittamista, mutta huomasin, että siitä ei
tullut mitään, koska en ymmärtänyt psykologiaa. Niinpä ryhdyin
lukemaan Eino Kailan teosta Persoonallisuus, joka oli kotonani
kirjahyllyssä. Kirjalla oli erityinen tarina. Äitini oli sen ostanut, kos-
ka hänellä oli eräs ystävätär, joka oli seurustellut ylioppilasmiehen
kanssa. Ylioppilaiden piirejä laajemmalle oli levinnyt tieto, että Kai-
lan luennot olivat jotain aivan erikoista.

Huomattuani, että Kailan kirjassa oli paljon puhetta filosofiasta,
jota en ymmärtänyt, minun oli pakko lainata kirjastosta Kailan teos
loogisesta empirismistä. Oli vaikea ajatella, miten ylipäänsä voisi
olla toisin kuin Kaila esitti, mutta koska kirjalla oli jo ikää, oli pakko
perehtyä tuoreempaankin filosofiaan. Näytelmän tekemisestä ei
kyllä tullut tätä tietä mitään.

Juha Manninen

Wienin piiristä

yhteyksiä

korostavaan

aate- ja oppi-

historiaan

VÄITÖSTILAISUUDEN
AVAUSLUENTO

OULUN YLIOPISTOSSA 17.9.1999

Wienin yliopistoon muodostui 1920-luvulla tutkija-
piiri, jota yhdistivät kokemusperäisiin tieteisiin ja

uuteen logiikkaan liittyvät kysymyksenasettelut. Piiri
sai alkunsa professori Moritz Schlickin ilta-

seminaarista. Vuonna 1929 se esittäytyi kansainväli-
selle yleisölle Prahassa pidetyssä eksaktien tieteiden
perusteita käsitelleessä filosofisessa konferenssissa.

Seuraavana vuonna se alkoi julkaista aikakauskirjaa
nimeltä Erkenntnis. Piiristä tuli tärkein yksittäinen
1900-luvun filosofinen vaikuttaja. Sen työn jälki on
tänäkin päivänä nähtävissä välillisissä ja muuntu-
neissa muodoissaan Yhdysvalloissa, Englannissa,

Pohjoismaissa ja edelleen kasvavassa määrin ympäri
maailmaa.
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Ikäkaudelle ominaisesta kaikkiruokaisuudesta seurasi, että saa-
toin lukea rinnakkain Oswald Spenglerin Länsimaiden perikatoa ja
Hans Reichenbachin 1950-luvun teoksia tieteellisen filosofian nou-
susta sekä modernista aikakäsitteestä. Spengler väsytti ja Reichen-
bachilla oli liikaa kaavoja. Se hyöty jälkimmäisestä oli, että en ole
koskaan kuulunut niihin humanisteihin, jotka eivät tiedä, mikä on
termodynamiikan toinen pääsääntö.

Georg Henrik von Wrightin elämäkerrallinen luonnos Wittgen-
steinista johdatti minut kyseiseen filosofiin. Yrittäessäni saada erään
tulkintateoksen avulla selvää Wittgensteinin myöhäisfilosofiasta
tein havainnon, jonka merkitystä olen siitä lähtien korostanut. Mi-
nun oli pakko lukea Wittgensteinin alkuperäisteosta Filosofisia tut-
kimuksia ymmärtääkseni tulkintaa. Itse asiassa klassikon lukeminen
oli paitsi helpompaa myös antoisampaa kuin pelkkään tulkitsijaan
pitäytyminen.

Wittgensteinin kielipelikäytännöt jäivät mielestäni kuitenkin jol-
lain tapaa laihoiksi. Jotta ymmärtäisin asiasta enemmän, kiinnos-
tuin yhteiskuntatieteistä ja historiasta, jotka aina ovat olleet mieles-
täni sama asia tarkasteltuna kahdelta eri puolelta. Olin oppinut jo-
tain, mistä ei ole sen jälkeen ollut tarpeen luopua: kontekstuaalisen
tavan ymmärtää kielellinen merkitys. Kontekstissa on kysymys his-
toriallisesti muodostuneesta sosiaalisesta toiminnasta.

MITÄ YLIOPISTOAIKA MUUTTI

Yliopistolla kukaan ei saanut minua kiinnostumaan filosofiasta,
koska olin sitä jo yliopistolle tullessani ja koska ylipäänsä sen vuoksi
tulin yliopistoon opiskelemaan. Päämäärän tietäminen helpottaa
päämäärän saavuttamista. Saatoin hakeutua pian professori Jaakko
Hintikan Aristotelesta käsittelevään seminaariin samoin kuin pro-
fessori Oiva Ketosen seminaariin filosofian klassisista ongelmista.
Käsitteellinen tarkkuus ja erottelukyky olivat näiden antia, histori-
allinen konteksti sen sijaan huomattavasti vähemmän. Vaikka his-
toriallinen ulottuvuus oli Suomen filosofiassa elävämpi kuin joissa-
kin muissa analyyttisen filosofian maissa, sen parissa oli silti paras
harjoittaa itseopiskelua. Ajassa oli vahvasti myös moraalisen kan-
nanoton vaatimus, etenkin akateemikko von Wrightin otettua kan-
taa Vietnamin sotaa vastaan.

Vuosi 1968 muutti monia asioita. Kuulun sen sukupolveen, ku-
ten muutoinkin merkittävä osa meistä sotien jälkeen syntyneistä.
Itse toimitin 1968 erästä valtakunnallista opiskelijoiden lehteä, mis-
tä seurasi, että ymmärtääkseni aikaani ja tuodakseni esiin siihen liit-
tyviä asioita lehdessäni aloin perehtyä ylioppilaskapinan amerikka-
laisiin ja ennen muuta eurooppalaisiin lähteisiin.

Hankin kaiken mahdollisen Frankfurtin koulusta ja sen harras-
tuspiiristä, tietysti Herbert Marcusesta ja muista, mutta erityisesti
seurasin Jürgen Habermasia, jota sittemmin yritin kutsua Suo-
meenkin, tosin huonolla menestyksellä. Koulua lähellä ollut her-
meneutikko Karl-Otto Apel sentään suostui pyyntööni, mutta hä-
nen suunniteltu esitelmänsä paisui kokonaiseksi kirjaksi von
Wrightin tuoreimmasta filosofiasta.

Oli nautinto tutustua klassiseen saksalaiseen filosofiaan Kantista
Hegeliin ja Feuerbachiin saakka, huomata ymmärtävänsä sellaista,
mitä loogiset empiristit olivat pitäneet vain mieltä vailla olevana
hämäryytenä. Ja kun halusin ymmärtää asioita muutoinkin kuin
toisen käden viitteiden perusteella, osoittautui aiheelliseksi lainata
Marxin ja Engelsin kootut teokset. Oppi merkityksen kontekstu-
aalisuudesta osoittautui toimivaksi jokaisessa traditiota koskevassa
yhteydessä.

Vanhan ylioppilastalon valtaukseen osallistuin mukanani Ernest
Nagelin The Structure of Science, analyyttisen tieteenfilosofian jär-
käle. En kuitenkaan käyttänyt sitä ikkunan särkemiseen. Siitä piti
olla tentti seuraavana päivänä. Tentti meni jonkin verran huonosti,
koska viimeisessä valmistautumisen vaiheessa oli hälinää, mutta

saatoin silti aloittaa vähän yli kolmekymmentä vuotta sitten eli ke-
väällä 1969 akateemisen opettajan urani päästyäni kiinni filosofian
assistentuurin syrjään.

KOHTI OULUA

Toimiessani Suomen Akatemian tutkijaprofessori Jaakko Hintikan
avustajana muun muassa kansainvälisen tieteenfilosofian aikakaus-
lehden toimitustyössä Hintikka ehdotti, että tekisin väitöskirjan
Isaac Newtonista. Pohjana toimisivat Hintikan oivallukset analyy-
sin ja synteesin metodista. Ryhdyin kuitenkin suuntautumaan ai-
van toiseen väitöskirjan aiheeseen, nimittäin Hegeliin, josta kukaan
ei Suomessa osannut siihen aikaan sanoa muuta kuin latteuksia.
von Wright oli eräässä katsauksessaan filosofian tilaan arvellut, että
Hegel saattaisi tulla uudelleen ajankohtaiseksi. Kun näin, että He-
gelistä ilmestyi Euroopan eri maissa valtavasti kirjallisuutta, jota
Suomessa ei tunnettu, en voinut vastustaa tätä aihetta.

Suunnitelmani muuttui, kun kuulin, että Ouluun on tulossa aa-
te- ja oppihistorian professuuri. Aatehistorialliset kirjoitukset kuu-
luivat tietysti lukemistooni. Tuollainen mahdollisuus tuntui histo-
riallisesti suuntautuneesta itse asiassa houkuttelevammalta kuin jää-
minen filosofien kontekstuaalista lähestymistapaa vieroksuvaan
seuraan. Ensisijaisesti Hegelin tulkitsijaksi ryhtyminen ei kuiten-
kaan sopisi aate- ja oppihistorioitsijalle, jonka näkökulman tulisi ol-
la avarampi, suurten ajattelijoiden lisäksi myös vähäisempiin ja silti
ajassaan merkityksellisiin ja sitä kuvastaviin suuntautuva.

Ystäväni Ilkka Patoluoto oli huomauttanut minulle, että myös
Johan Vilhelm Snellman saattaisi tulla uudelleen ajankohtaiseksi.
Huomasin, että Snellmaniin kohdistuvassa työssä saattaisin käyttää
hyväkseni Hegelistä ja hänen ajastaan saavuttamaani tuntemusta.
Kunnollista uudempaa sen enempää kuin vanhempaakaan tutki-
musta Snellmanista ei juuri ollut olemassa, ei ainakaan aatehisto-
rialliselta kannalta.

Snellmanin parissa saattoi työskennellä omilla edellytyksillään.
Viimeistään pohtiessani äärellisen hengen suhdetta äärettömään,
inhimillisen jumalalliseen minulle selvisi aidosti historiallisen tutki-
mustavan välttämättömyys. Teinkin Snellmanin vaikeimpia aja-
tuksia selventävän englanninkielisen tutkimuksen, joka tarkoituk-
senani oli esittää väitöskirjana filosofiassa.

Aikataulut eivät aivan suosineet minua. Olin kyllä harjoittanut
julkaisutoimintaa, mutta tutkinnot olivat mielestäni muodolli-
suuksia. Tohtorinhatun hankkiminen ei ollut minulle tavoite, mut-
ta kiinnostava virka kylläkin. Aate- ja oppihistorian virkaa oli hake-
nut kaksitoista eri aloilla väitellyttä tohtoria ja sitten minä humanis-
tisten tieteiden kandidaattina. Mukana oli hyvinkin päteviä senio-
reita.

Useat hakijat pyysivät pätevöitymisaikaa. Kun se myönnettiin,
ennätin käyttää Snellman-tutkimustani pätevöitymisajan kuluessa
vain filosofian kandidaatin tutkintoon. Asiaa mutkisti se, että ke-
vätlukukauden 1975 hoidin Helsingin yliopistossa pääosaa käytän-
nöllisen filosofian professorin virasta ja että tämän jälkeen lähdin
suorittamaan asevelvollisuuttani siviilipalveluksena.

SNELLMANIN LYHYT HISTORIA

Siviilipalvelukseen sain tiedon, että Oulun yliopiston humanistinen
tiedekunta oli asiantuntijoiden lausuntojen perusteella todennut
minut hakijoista pätevimmäksi. Oli aiheellista lähteä paikan päälle.
Aloitin koko Suomessa uudessa virassa syyslukukaudella 1976. Ai-
kaisemmin olin käynyt niin pohjoisessa vain pitämässä näyteluen-
non ja Suomen Akatemian seminaarissa yhden esitelmän historian-
tutkimuksen yleisestä merkityksestä. Nimitys virkaan valtakirjoi-
neen seurasi keväällä 1977.

Uudelle alalle siirtyminen vähensi haluani väittelemiseen, vaikka
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työni oli vedosvaiheessa. Mielessäni virisivät jo uudet, silloisesta
edelleen varsin filosofisesta työstäni poikkeavat motiivit.

Erityisesti mielessäni olivat monet tuntemani niin sanotut histo-
riallis-kriittiset editiot. Tällaisissa yhteyksissä editointi ja tutkimus
kulkivat maailmalla käsi kädessä tavalla, josta Suomessa ei ollut pal-
jon kokemusta. Tavoitteekseni muodostui päästä samaan Snellma-
nin kohdalla.

Vuonna 1981 oli tulossa sata vuotta Snellmanin kuolemasta ja
myös pyöreä luku hänen syntymästään. Tuttavani saikin järjestö-
teitä liikkeelle aloitteen erityisestä Snellmanin juhlavuodesta. Val-
tioneuvosto asetti sitä valmistelemaan toimikunnan. Toimikunnan
aloittaessa työnsä olin sen jäsen ja ehdotin sille Snellmanin teosten
historiallis-kriittisen laitoksen käynnistämistä ja laadin asiasta en-
simmäisen muistion.

Kansliapäällikkö Jaakko Nummisen puheenjohtajuudessa juhla-
vuosi toteutui menestyksellisesti. Sen päätapahtumassa Finlandia-
talossa tasavallan presidentti Urho Kekkonen piti puheen, joka jäi
hänen viimeisekseen. Pääministeri Koiviston hallitus puolestaan
päätti Snellmanin teosten toimittamisesta viimeisenä käsittele-
mänään asiana. Juhlavuoden toimikunta nimitettiin sellaisenaan
vastaamaan toimitustyöstä.

Tänä vuonna työ on lopullisesti valmistunut. Teokset käsittävät
kaksitoista tieteellisesti toimitettua ja kommentoitua osaa, yhteensä
noin 12 500 painosivua. Tohtori h.c.mult. Numminen jatkaa vielä
teosten suomentamiseen ja Snellmaniin kattavaan moniosaiseen
elämäkertaan liittyvää suurtyötä edelleenkin sen johdossa. Toimi-
tustyön tulosten kommunikoinen nykypäivälle ei ole kielenkään-
tämistä pelkästään siinä merkityksessä, että ruotsiksi kirjoittanut
Snellman on tarpeen kääntää 2000-luvun suomeksi. Siihen liittyy
myös kysymys Snellmanin tavoittamista yleisinhimillisistä ja ajat-
tomista merkityksistä samoin kuin traditionyhteyden saavuttami-
nen kadonneeseen aikaan.

Olen vakuuttunut siitä, että Snellmanin henkinen pääoma ja sen
kartuttamat selviytymisen taidot ovat pienelle kansakunnallemme
välttämättömiä myös tulevaisuudessa. Tietoyhteiskunnan ajatuk-
sen syvällisimmässä mielessään voi väittää olevan peräisin tuolta
suunnalta. Vastalääke tieteellisen elämän veltostumiseen on löydet-
tävissä Snellmanin yliopistollisia opintoja käsitelleestä kirjasesta eu-
rooppalaisissa yhteyksissään.

Teoksiin liittyvää tutkimusta on toistaiseksi liian vähän, mutta
tämä tutkimus on käynnistymässä laajemmin, ei kenenkään yhden

työnä, vaan kokonaisen siihen tarvittavan laajan ja moni-
alaisen tutkijaryhmän työnä.

MIKSI PROFESSORI VÄITTELEE

Aate- ja oppihistoriassa on tähän mennessä esitetty tai
saanut painatusluvan Oulussa seitsemäntoista ohjaamaa-
ni väitöskirjaa. Pitkällä on kolme muuta ja uusia on
suunnitteilla. Koska olen vastuussa erittäin laajasta, mo-
nialaisesta ja -ulotteisesta oppiaineesta väitöskirjojen kirjo
ei saa olla kapea ja rajoittunut. Eräitä tähän liittyviä kysy-
myksiä olen käsitellyt kuluvana vuonna Kanavassa kirjoi-
tuksessani Francis Baconin suuresta erehdyksestä sekä ai-
kakauslehdessä Tieteessä tapahtuu jatkuvassa väittelyssä.

Yliopiston professoreilta vaaditaan oikeutetusti sitä ja
vain sitä, että he ovat eteviä tutkijoita. Koska kuitenkin
vanhat oppineisuuteen liittyvät asiat herättävät erityisesti
alani tutkijoiden mielenkiintoa, asia tuli vuosia sitten pu-
heeksi yhteispohjoismaisen aate- ja oppihistorioitsijoiden
konferenssin illanistujaisissa. Mielessäni professori Heik-
ki Wariksen kunnioitettava työ väitöskirjojen ohjaajana
ja hänelle omistettu juhlakirja Heikki Waris ja 25
tohtoria lupasin silloin kahdelle kollegalleni, Anto Leiko-

lalle ja Maija Kalliselle, että kun olen saattanut satamaan aate- ja
oppihistoriassa yhtä monta väitöskirjaa kuin Heikki Waris, niin
väittelen itse ja sitten laitan lapun luukulle.

Yllätyksekseni havaitsin myöhemmin erään bibliografisen selvi-
tyksen yhteydessä, että olin muistanut Heikki Wariksen juhlakirjan
nimen väärin. Se olikin Heikki Waris ja 15 tohtoria. Sen määrän-
hän olimme aate- ja oppihistoriassa jo ylittäneet. Mitä tehdä?

Siihen vedoten, että en ole vielä lähellä Wariksen juhlakirjaikää
en katso voivani pitää lupauksen jälkimmäistä osaa, lapun panemis-
ta luukulle. Sen sijaan oman väittelemisen osalta lupaus täytyy epäi-
lemättä pitää. Sillehän ei voi olla estettä. Sellaista tarkoitusta varten
professorin tarvitsee vain ottaa käteensä tuorein kirjansa tai muu
joukko julkaisujaan. Sitten voidaan katsoa täyttävätkö ne sen eh-
don, joka tiedekunnan määräyksissä väitöskirjalle asetetaan eli ovat-
ko ne korkeatasoista tieteellistä tutkimusta.

Mielestäni professorikunnan tutkimustyön laadun valvontaan,
sen laadun ja määrän säilymiseen kiinnitetään aivan liian vähän
huomiota. Tutkimus on professorin tärkein tehtävä, koko yliopis-
tolaitoksen erottava tuntomerkki, josta yliopistot saavat olemassa-
olon oikeutuksensa. Opetus on tutkimuksen seurannainen, mistä
jo Snellman selvin sanoin huomautti.

Voidakseni esittää tämän kritiikin minun on tietysti oltava val-
mis altistamaan oma tutkimukseni laaduntarkkailuun.

Toinen lisämotiivi liittyy siihen hyvin tunnettuun korrelaatioon,
että ei-väitelleiden professoreiden ohjauksessa valmistuu väitöskir-
joja monesti vähän. Mutta jos minä Oulun yliopiston humanisti-
sen tiedekunnan virkaiältäni vanhimpana professorina katson mah-
dolliseksi altistaa itseni tähän nuorisolle tarkoitettuun initiaatio-
riittiin, pitäisi siihen mielestäni pystyä kenen hyvänsä muunkin vas-
taavantyyppisessä virassa olevan.

Oma nykyinen väitöskirjaksi tarkoittamani kirja on retrospektii-
vinen näyttely. Snellmanin perintö velvoittaa säilyttämään tieteen
”pyhän tulen” vaikka tuhkankin alla täällä pohjoisnavalla, mihin
kirjani Benjamin Höijeriltä lainattu nimi viittaa.

Jälkihuomautus. Käsitelty väitöskirja on Feuer am Pol. Zum Aufbau der
Vernunft im europäischen Norden (Peter Lang, Frankfurt am Main 1996),
joka aloitti sarjan ”eurooppalaisia tutkimuksia aate- ja oppihistoriassa”.
Sarjassa on tähän mennessä ilmestynyt kahdeksan teosta. Oheinen lectio
precursoria on lyhennetty. Väitöstilaisuuden vastaväittäjinä toimivat prof.
Michael John Petry (Rotterdamin Erasmus-yliopisto) ja prof.emer. Pertti
Karkama (Turun yliopisto).

Kuva  teokse sta  Pi kku  j ätti läi nen s.  520 , W
SO

Y 1942 .
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Aate- ja oppihistorian professori Juha Mannisen väitöskirjaksi esit-
tämä 1700- ja 1800- luvun suomalaista oppihistoriaa ja sen euroop-
palaisia suhteita käsittelevä laaja teos Feur am Pol julkaistiin vuon-
na 1996 Saksassa merkittävän kustantajan Peter Langin sarjassa,
jossa julkaistaan eurooppalaista aate- ja tieteenhistoriaa käsittelevää
tutkimusta. Teos on antologia, joka sisältää sekä aikaisemmin jul-
kaistuja että uusia tutkimuksia. Väitöskirjalta edellytetään tavalli-
sesti, että se muodostaa sekä teoreettisesti että temaattisesti yhtenäi-
sen kokonaisuuden ja että tekijä selvittää johdannossa työn perus-
periaatteet niin, että lukija voi paremmin seurata teoksen logiikkaa.
Tällaiset periaatteet Manninen esittää vain lyhyesti esipuheessaan.

Temaattisesti katsoen tutkimuksessa on kyse valistuksellisen rati-
onaalisen ajattelun prosessista sellaisena kuin se ilmenee eräiden
johtavien ruotsalaisten ja suomalaisten aatteen miesten ja filosofien
ajattelussa Ranskan vallankumouksen ajoista 1900- luvun alkuun.
Teoreettisesti tutkimus noudattaa käsiteltäviä ajtuksia historiallises-
ti suhteellistavaa kontekstuaalista lähestymistapaa, joskaan teorian
esittelystä esipuheessa ei käy täysin selville, mitä kontekstuaalisuu-
della tarkemmin ilmaisten halutaan ymmärtää. Tämä lukijan on
luettava tutkimuksen edetessä rivien välistä. Teos on kuin dialo-
geihin perustuva maiden rajat ylittävä historiallinen draama, jonka
esittäjinä toimivat ajan kulttuurivaikuttajat ja dramaturgina ja oh-
jaajana tutkija itse. Ohjaajan asenteelle on luonteenomaista, että
hän kommentoi tapahtumia suhteellisen vähän ja jättää siten tilaa
dialogiin osallistuvien ajatuksille.

Yleisesti ottaen tutkimus muodostaa sekä teoreettisesti että te-
maattisesti yhtenäisen kokonaisuuden. Vain Otto Neurathia käsit-
televän, teoksen viimeisen luvun merkitys on tässä yhteydessä ky-
seenalainen.

Tutkimuksen suurin merkitys on sen välittämässä uudessa tie-
dossa. Mannisen teos ei vain levitä tietoa suomalaisesta ja osin Suo-
men kannalta merkittävästä ruotsalaisesta kulttuurista, filosofioi-
den ja aatteiden historiasta. Samalla se välittää meilläkin aikaisem-
min tuntematonta uutta tutkimustietoa ja täsmentää ja lisää entistä.
Tutkimus antaa tärkeää uutta tietoa myös filosofian, etenkin
Feuerbachin, Fichten, Hegelin ja Kantin sekä Wienin piirin tutki-
joille myös muualla kuin Suomessa.

Mannisen tutkimus kohdistuu pääosin 1700- luvun lopun ja
1800- luvun filosofisiin aatteisiin ja oppeihin, siis siihen aikaan
Ruotsin ja Suomen historiaa, josta viime vuosina on julkisuudessa-
kin paljon väitelty. Mannisen perusajatuksena on seurailla, miten
valistuksellinen järki retkeilee ja kehittyy ruotsalaisten ja suomalais-

ten ajattelijoiden ja vaikuttajien kirjoituksissa ja miten se vaikutti
myös poliittiseen elämään. Teos valaisee monelta osin uudella ja pe-
rinpohjaisemmalla tavalla, mitä oikeastaan merkitsi, että suomalai-
nen sivistyneistö otti tehtäväkseen kansallisen ja samalla eurooppa-
laisen kulttuurin asian ajamisen Suomessa ja miksi erot verrattuna
ruotsalaiseen sivistyneistöön olivat niin suuret.

Manninen kiinnittää kaikissa teoksen osissa huomiota siihen,
miten kiinteässä suhteessa eurooppalaisiin virkaveljiin ja yleensä eu-
rooppalaiseen aatemaailmaan ja keskusteluun ruotsalaiset ja suoma-
laiset olivat. Frans Mikael Franzén, Benjamin Höijer, Johan Vil-
helm Snellman, Wilhelm Bolin ja uset muut tekivät kaikki pitkiä,
usein vuosia kestäviä matkoja muualle Eurooppaan ja solmivat tut-
tavuussuhteita aikakauden merkittävimpiin eurooppalaisiin aatteen
miehiin ja filosofeihin.

Esimerkiksi Snellmanin ja erityisesti Suomessa syrjäytetyn ja pit-
kiksi ajoiksi tuntemattomaksi jääneen Wilhelm Bolinin suhteet eu-
rooppalaisiin filosofeihin olivat niin tiiviitä, että oli lopulta mahdo-
tonta sanoa, kumpi osapuoli oli varsinainen vaikuttaja ja uusien aja-
tusten lähde. Näin aktiivista osallistumista kansainväliseen kulttuu-
riseen keskusteluun saa nykyään etsiä. Etenkin asiaan tarkemmin
perehtymättömien maallikkojen, joskus jopa tutkijoidenkin mie-
lessä näyttää vielä usein vallitsevan käsitys, että Suomi oli 1800- lu-
vulla suljettu alue, jonkinlainen kulttuurinen umpio, jonka suhteet
ulkomaailmaan olivat harvinaisia ja joka tapauksessa pinnallisia.
Mannisen tutkimus ikään kuin palauttaa osan kansallista, kollektii-
vista muistia.

Manninen käyttää hyödykseen runsaasti kirjeenvaihtoa niin, että
teos heijastelee jo rakenteeltaan ajankohdan aatteellista keskustelua.
Lukija siirtyy ikään kuin ajassa taaksepäin ja joutuu mukaan usein
kiivaaseenkin väittelyyn, jonka jäljet erottuvat sittemmin Suomen
kulttuurin ja politiikan historiassa. Manninen kiinnittää lukijan
huomion myös niihin olosuhteisiin ja historiallisiin tilanteisiin, joi-
den puitteissa vuoropuhelu tapahtui. Näin keskustelut suhteellistu-
vat ja saavat elävämmän merkityksen. Ilmeisesti tutkimuksen aate-
ja oppihistoriallisesta luonteesta johtuu, ettei Manninen kuiten-
kaan kiinnitä suurempaa huomiota ajan poliittiseen ja yhteiskun-
nalliseen historiaan. Paikoitellen Manninen rajoittuu vain filosofis-
ten oppien käsittelyyn ja jättää muut diskurssi- ja toimintamuodot
sivuun. Pitemmälle menevä dialoginen kontekstualisaatio olisi an-
tanut tutkimukselle vielä laajempaa relevanssia.

Teos alkaa jännittävällä kuvauksella Franzénin matkasta Rans-
kan vallankumouksen jälkeiseen Eurooppaan, Alankomaihin,
Ranskaan ja Englantiin. Intomielisestä vallankumouksellisesta tulee
matkan myötä pettynyt idealisti. Kuten monille muille sivistyneis-
tön edustajille, Franzénillekin kumouksen jälkeinen todellisuus
murtaa ihanteelliset kuvitelmat vapauden, veljeyden ja tasa-arvon
maailmasta ja kotiin palaa filosofialle ja runoudelle antautuva rau-
han mies. Franzénin kohdalla jäi kuitenkin kaipaamaan ajankoh-
dan esteettisten teorioiden (esim. Schillerin) ja niiden vaikutusten
erittelyä semminkin, kun kyseessä on runoilija.

Ruotsin ja samalla tietysti Suomen 1700- luvun lopun ja 1800-
luvun alun ehkäpä merkittävintä filosofia Benjamin Höijeriä käsit-
televissä luvuissa Manninen tarkastelee pääosin hänen suhdettaan
saksalaiseen idealismiin ja ennen kaikkea Kantiin ja Fichteen. Höi-
jeriä voidaan pitää näiden filosofioiden maahantuojana mutta sa-
malla niiden kriittisenä soveltajana ruotsalaisen yhteiskunnan ja
kulttuurin haasteisiin. Suomalaisen kulttuurin ja Suomen historian
kannalta katsottuna Höijeriä koskevilla kirjoituksilla on laajempaa-
kin merkitystä kuin vain filosofista. Manninen asettaa nimittäin
osin Höijerin pohjalta kysymyksen, miksi hegeliläisyys sai Suomes-
sa niin paljon vahvemman aseman kuin Ruotsissa.

Mannisen perustelut vakuuttavat. Hän osallistuu omalta osaltaan
viimeaikaiseen keskusteluun siitä, mitä Suomen irtoaminen Ruot-
sista oikeastaan merkitsi ja mikä maiden kulttuurien välinen
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perusero oli. Kysymys ei välttämättä ollut yksin-
omaan siitä, että Suomi irtaantui demokraattisem-
masta ja liberaalimmasta Ruotsista ja yhdistettiin
Venäjään.

Miksi sitten hegeliläisyys sai niin vahvan aseman
Suomessa? Tätä ongelmaa käsittelevät teoksen laa-
jimmat luvut. Mannisen näkökulma on kaksita-
hoinen. Toisaalta hän erittelee tarkoin, mikä oli
suomalaisten hegeliläisten J.J. Tengströmin , Ale-
xander Blomqvistin, Snellmanin, Robert Teng-
strömin ja muiden suhde Hegeliin. Toisaalta hän
kiinnittää huomiota siihen, että suomalainen he-
geliläisyys oli suurelta osin omaa tuotetta, olosuh-
teiden mukaan tulkittu suhteellisen riippumaton
muunnelma saksalaisesta alkuperäismallista. He-
geliläisyys oli Suomessa elävää filosofiaa, ja teorian
vaikeat käsitteet muuttuivat käytännön teoiksi.

Jo Snellmanin liittyminen osaksi nuorhegeli-
läistä suuntausta merkitsi osittaista luopumista yhä
konservatiivisemman ‘vanhahegeliläisyyden’ jäy-
kistä valtiokäsityksistä ja dogmeista. Ajan haastei-
den mukaisesti suomalainen hegeliläisyys alkoi
Mannisen mukaan jakaantua ja hajota itse asiassa
sisästä päin suunnan edustajien joutuessa pohti-
maan ajatuksiaan uudelleen erityisesti Aleksanteri
II:n liberalistisen ohjelman tullessa tunnetuksi ja
uudistusten alkaessa toden teolla.

Olennaisena piirteenä muutoksessa oli, että hegeliläinen käsitys
valtion universaalista merkityksestä alkoi murentua, ja sen rinnalle
alkoi tunkeutua eriytyneempi käsitys valtion ja kansalaisyhteiskun-
nan suhteesta ja yhteiskunnan ristiriitaisesta luonteesta. Nuorhege-
liläisyyden ja yhä eriytyneemmän yhteiskuntanäkemyksen leviämi-
sen myötä suomalaisessa aatteellisessa keskustelussa alkoi esiintyä
piirteitä, jotka lähenivät materialistisia ajatuksia. Marxin ja sosialis-
min aave alkoi kummitella myös Suomessa.

Ratkaisevaa murrosta merkitsivät viipurilaisen Carl Immanuel
Qvistin 1850- luvulla hegeliläisyyden pohjalta lähteneet mutta yhä
selvemmin liberalismiin suuntautuvat ajatukset mutta erityisesti
Mannisen laajasti käsittelemän Wilhelm Bolinin filosofinen ja kult-
tuurinen työ. Perustellusti Manninen korostaa Bolinin monessakin
suhteessa ratkaisevaa merkitysta. Bolin aloitti keskustelun uuskanti-
laisuudesta, käsitteli kirjoituksissaan schopenhauerilaista elämänfi-
losofiaa, joka juuri tuolloin toden teolla alkoi levitä eurooppalaises-
sa keskustelussa, mutta omisti huomattavimman osan elämäntyös-
tään Ludwig Feuerbachin materialistisen teorian tutkimiselle ja
levittämiselle.

Bolin oli suomalaisista 1800- luvun filosofeista ja kulttuuriper-
soonallisuuksista epäilemättä kansainvälisin. Hänen läheiset henki-
lökohtaiset suhteensa esimerkiksi juuri Feuerbachiin ovat loistelias
esimerkki siitä, miten pienenkin, tuolloin todella periferisen maan
filosofi voi saada laajaa eurooppalaista merkitystä. Kulttuurisesti nä-
kyvin esimerkki Bolinin merkityksestä on kuitenkin hänen yhteis-
työnsä Wienin niin kutsutun myöhäisvalistuksen edustajien, eten-
kin Ludwig Anzengruberin ja Friedrich Jodlin kanssa. Bolin ei ollut
Feuerbachin opetuslapsi vaan tasavertainen kumppani, joka mo-
nessakin suhteessa arvosteli tämän oppeja. Hän ei voinut hyväksyä
esimerkiksi Feuerbachin käsitystä yksilön sosiaalisesta erillisyydestä
ja rakkauden merkityksestä sosiaalisissa suhteissa vaan täydensi kä-
sityksiä historiallisempaan ja yhteiskunnallisempaan suuntaan, jon-
ka vuoksi käsitykset alkoivat muistuttaa dialektista materialismia.

Teoksen loppuun Manninen on sijoittanut luvun, joka käsittelee
Wienin piiriin kuuluneen Otto Neurathin teorioita ja tutkimuksia.
Luku on suomalaisen valistuksellisen ajattelun kehityksen kannalta
toissijainen, vaikka se muutoin onkin Mannisen esittämän ajatte-

lun linjan kannalta tärkeä. Neurath jäi pitkäksi aikaa vähälle huo-
miolle käsiteltäessä Wienin piirin muita jäseniä, esimerkiksi Carna-
pia, ja vasta viime vuosina on alettu kiinnittämään huomiota hänen
ajattelunsa perusteisiin. Muista poiketen Neurath laajensi wieniläis-
ten ajattelua yhteiskunnalliseen ja kollektiiviseen suuntaan, tähden-
si tiedon sosiaalista luonnetta ja sen inhimillistämistä.

Professori Mannisen teos käsittelee suomalaisen ja eurooppalai-
sen kulttuurin ja ajattelun välistä vuorovaikutusta ja osoittaa, miten
läheisessä yhteydessä Suomi oli aatteellisesti Eurooppaan myös
1800- luvulla, jota on totuttu pitämään nationalismin synnyn aika-
kautena. Manninen joutuu näin koskettelemaan, sitä tarkemmin
eksplikoimatta, suomalaisen kansallisuusaatteen erityislaatua ja ero-
ja suhteessa vanhoihin eurooppalaisiin valtioihin. Koska sivistyneis-
töllä oli etenkin 1800- luvulla ratkaiseva merkitys kansallisen ajatte-
lun ja kansallisvaltion muodostamisessa, näkökulma olisi vielä laa-
jentunut, mikäli tekijä olisi viitannut sivistyneistön asemaan ja mer-
kitykseen yhteiskunnassa, politiikassa ja kulttuurissa sekä sikäli te-
osten merkitykseen myös sivistyneistön itsemäärittelynä ja itselegi-
timaationa.

Professori Mannisen teos täydentää monessa suhteessa sitä yksi-
puolista kuvaa, mikä 1800- luvun Suomen aatteellisesta kehitykses-
tä on yleistynyt ja jota nykyään mielellään levitetään julkisuudessa.
Kuva on huomattavasti rikkaampi ja moninaisempi kuin usein on
ajateltu. Mannisen hahmottelema valistuksellisen järjen linja on jo-
tain muuta kuin mitä postmodernit teoreetikot ovat ymmärtäneet
valistuksen projektilla. Kaiken kaikkiaan Mannisen teos on tarkkaa
ja yksityiskohtaista tutkimusta, joka avaa uusia, hedelmällisiä näkö-
kulmia 1800- luvun aate- ja oppihistoriaan ja antaa eväitä myös
Suomen kulttuurisen historian uudenlaiseen tarkasteluun laajem-
minkin.

Väitöstilaisuudessa professori Manninen puolusti kantojaan hy-
vin, joskin joistakin, erityisesti filosofian ongelmia koskevista yksi-
tyiskohdista yksimielisyyttä ei saavutettu. Feuer am Pol on joka ta-
pauksessa osoitus kokeneen tutkijan erinomaisen laajoista tiedoista
ja taidoista. Kokeneisuus tuo kuitenkin mukanaan tiettyä rohkeut-
ta, joka ilmenee usein tiettynä suurpiirteisyytenä. Väitöskirjalle ase-
tettavat tieteelliset ehdot teos täyttää epäilyksittä. Esitämme, että se
hyväksyttäisiin tohtorin väitöskirjaksi arvolausein eximia cum laude.
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Y liopistollisen väitöskirjan esittäminen on julkinen tapahtu-
ma. Tämä tarkoittaa tutkimuksen alistamista julkiseen kri-
tiikkiin. Jokainen julkaistava kirja on tietysti julkisen kritii-

kin alainen, mutta väitöskirja erityisesti on arvioitavana nimen-
omaisesti tieteellisessä funktiossaan. Väitöksen julkisuus ulottuu
koko tiedeyhteisöön rajoituksitta. Väitöstilaisuudessa ylimääräisiä
vastaväitöksiä saa esittää jokainen saman tai eri yliopiston tiedeviran
haltija, muu tutkija tai ylioppilas. Julkisuuden piiristä ei tietääkseni
koskaan ole ollut säädöstä, mutta Suomessa väitöskirjan jakelu siinä
määrin kuin kappaleita riittää on kohdistettu 1600-luvulta saakka
ylioppilaisiin ja viranhaltijoihin, joskin myös omaiset, suosijat ja
muut omistuskirjoituksissa mainitut ovat saaneet teoksen. Sama
käytäntö vallitsee edelleen. Teosta saa yliopistollisista jakelupisteis-
tä, ei esimerkiksi kaupungin torilta. Ylioppilaat käsitettiin vanhas-
taan vapaiksi tieteenharjoittajiksi, minkä merkkinä heillä oli oikeus
kantaa miekkaa. Kannatan tätä vanhaa käytäntöä, minkä vuoksi en
halua liittää mitään omaa tutkintoani miekkaan. Oikeus sen kanta-
miseen tulee sivistysyliopistossa olla pääsykokeen läpäisseellä.

Julkisuus alkaa teoksen julkistamisesta, mutta varsinainen julki-
nen käsittely tapahtuu väitöstilaisuudessa ja vain siinä. Kaikki vasta-
väitteet on esitettävä väitöstilaisuudessa. Mitään olennaisesti uutta
ei saa esittää myöhemmin, mutta tietenkään muotoilujen ei tarvitse
olla aivan samat. Itse väitöstapahtuma on se, jonka tulee vaikuttaa.
Väittelijän esittämät puolustukset joko hyväksytään tai hylätään tai
katsotaan asian jääneen yhä auki. Myös ylimääräiset vastaväitökset
tulee esittää väittelytilanteessa. Sen, joka sellaisia haluaa esittää, on
syytä vaivautua paikalle. Jos ylimääräiset vastaväitökset jätetään kir-
jallisina, väittelijällä tulee olla oikeus vastata myös niihin. Arvioin-
tien, vastaväitteiden ja puolustusten dokumentoiminen paperille
palvelee toisaalta väitöskirjaa dokumenttien – niihin kuuluu myös
itse teos – pohjalta käsittelevää ei-julkista raatia sen erityisessä tehtä-
vässä, toisaalta hallintotoimen yleistä dokumentointia.

Yliopistojen pedagoginen uudistuminen on ulottunut viime ai-
koina kaikkiin muihin toiminnan muotoihin paitsi väittelyinsti-
tuutioon. Yksi lisämotivaatio väittelemiseen, jota tosin en voinut
lectiossani mainita, oli hankkia kokemusta ryhtymällä itse altavas-
taajaksi hieman samalla tavoin kuin lääkärit joskus ovat suorittaneet
kokeita itsellään. Erityisesti mielessäni oli väittelyinstituution elvyt-
täminen myös ylioppilaita koskettavana tapana. Tuoreet opiskelijat
puuttuvat mielestäni liian usein väitöstilaisuuksien seuraajien jou-
kosta. Ylioppilaille pitäisi tehdä selväksi alusta alkaen, että he ovat

oikeutettuja kantamaan miekkaa tai ainakin sen henkistä vastinetta.
Sivistysyliopiston aatteesta seuraa se, että ylioppilaat johdatetaan
tieteen tekemisen prosessiin avoimesti ja kaikissa muodoissaan.
Näihin muotoihin kuuluvat ilman muuta väitöstilaisuudet.

Niinpä liitin väitöstilaisuuteni osaksi ensimmäisen vuoden opis-
kelijoille tarkoitettua johdatusta oppiaineeni tutkimuskohteisiin.
Edellytin siitä luentopäiväkirjan pitämistä. Esitin, että minua en-
nen oli 1900-luvulla nimitetty humanistisella alalla professoreiksi
kaksi ei-väitellyttä, nimittäin runoilija V.A. Koskenniemi ja psyko-
logi Niilo Mäki. Näistäkin Koskenniemen nimitys liittyi yksityisel-
le Turun yliopistolle tehdyn lahjoituksen antajan ehtoon. Ilmaisin,
etten viihtynyt tässä seurassa. Kumpainenkaan ei tietääkseni profes-
sorina väitellyt, joten siinä oli tilaisuus erottautua. Ilmoitin tilaisuu-
den ajan ja paikan. Kerroin myös käytettävät kielet ja suosittelin
kielikylpyä. Prosessiin osallistuvista en ryhtynyt antamaan taustatie-
toja. En itsekään voinut tietää, mitä väitöstilaisuudessa tulee tapah-
tumaan. Juuri sen selville saamiseksihan tilaisuus järjestettiin. Oli
tietysti aiheellista asennoitua luottavaisesti tapahtumaan, jonka toi-
mijoina olisivat Oulun yliopiston humanistisen tiedekunnan de-
kaani, kaksi saman tiedekunnan entistä dekaania ja yksi Oxfordin
yliopiston kasvatti.

Millaisen kuvan annamme itsestämme ja kiinnostuksestamme
tieteeseen väitöstilaisuuteen osallistujille? Oli selvää, että etenkin
opiskelijoiden edellytykset seurata saksankielistä dialogia tulisivat
olemaan vaatimattomat. Se ei silti veisi heidän palautteeltaan arvoa
arvioitaessa väitöstilaisuutta kokonaisvaltaisena kommunikaatiota-
pahtumana. Tiedossani ei ole, että tällaista kokeilua olisi aikaisem-
min suoritettu. Palautetta voisi pitää suuntaa-antavana sille, miten
väittelyinstituutiota tulisi kehittää. Näillä perustein esitän seuraa-
vassa tiiviin raportin opiskelijapalautteen ilmaisuvoimaisista tai tyy-
pillisistä tähdenväleistä. Jätän kopiot kaikista opiskelijoiden asiaa
koskevista luentopäiväkirjoista tiedekunnan kansliaan arkistoita-
viksi, jotta kiinnostuneet voivat niihin tutustua ja arvioida seuraa-
vassa kursiivilla esittämieni opiskelijasitaattien edustavuutta. Pyy-
hin yli kirjoittajien tunnistettavuustiedot. Vastaajilla ei ollut tietoa
siitä, että heidän tekstejään voisi tulla lukemaan joku muu kuin minä.

Kuva  te okse s ta Pik k u jättiläin en s. 5 2 0, W
SO

Y  1942 .

Tiedekunnalle

Juha Manninen

Vastine
professori Michael John Petryn

(Rotterdam/Oxford)
ja

professori Pertti Karkaman (Turku)
lausunnolle yhdistettynä
palauteselostukseen sekä

ehdotukseen väittelyinstituution
pedagogiseksi kehittämiseksi



1/00  niin&näin • 29

Kustoksen tehtävänä on toimia väitöstilaisuudessa puolueetto-
mana erotuomarina. Olin sen vuoksi yllättynyt, kun kustos heti
väitöstilaisuuteni loputtua tuomitsi avausluentoni. Vielä poistues-
saan hän vastaantulijalle selitti, että lectio ei vastannut tarkoitus-
taan. Laitan tämän vuoksi liitteeksi Oulun yliopiston ulkopuolelle
antamani version lectiostani, jotta raadin jäsenillä on tilaisuus arvi-
oida sitä riippumatta siitä, olivatko paikalla vai eivät. Kommentoin
erikseen kahta tästä lyhennetystä versiosta pois jättämääni oululai-
selle yleisölle kohdistettua kohtaa, jotka mielestäni olivat välttämät-
tömät itse väitöstapahtuman motivaatiotaustaan kuuluvina, jos-
kaan niillä ei ole valtakunnallista mielenkiintoa. Itse olen kustok-
sena toimiessani pyrkinyt säilyttämään kasvoni. Tältä osin muutos-
ta tuskin tarvitaan. Sen sijaan yleisemmällä tasolla kustoksen tehtä-
vät tulee ottaa harkittaviksi, mistä teen ehdotukseni.

Kommunikaatiotilanteen kokonaisuuteen kuului tässä tapauk-
sessa myös se, että väitöskirjan täytyi pystyä ilmaisemaan jotain
mielenkiintoista kulttuurirajat ylittävällä tavalla, vaikka suuri osa
työn kohteena olevista aineistoista olikin kotimaisia. Tämän vuoksi
oli tärkeätä, että toinen vastaväittäjä oli ulkomaalainen. On valitet-
tavaa, että professori Petry ei pannut paperille niitä näkökohtia, jot-
ka hän väitöstilaisuudessa esitti. Nykyisen yhteislausunnon näkö-
kulmaa en voi pitää muuna kuin suomalaisena. Kirjan kommuni-
koivuudesta kansallisten näkökulmien ylitse saa kuvan ruotsalaisen
aate- ja oppihistorioitsijan dosentti Olof Hägerstrandin arvostelusta
”Lychnoksessa” 1998, s. 297-301.

OPISKELIJOIDEN LUENTOPÄIVÄKIRJOISTA

I ALKUASETELMA

Ilman kommentteja: ”Saavuttuani väitöstilaisuuteen hieman
ennen sen alkamista huomasin, että tilaisuus oli kiinnostanut
yleisöä sangen laajasti. Sali oli jo käytännössä täynnä ja niinpä
yhdessä muidenkin viime tipassa saapuneiden kanssa jouduin
valtaamaan itselleni istumapaikan seinien vierustoilta.”

”...kello on 12.15, kaikki nousevat juhlallisesti seisomaan, kus-
tos esittelee päähenkilöt, joilla on hienot mustat puvut ja val-
koinen paita, ja ilmoittaa ääni väristen väitöstilaisuuden alka-
neeksi.”

II AVAUSLUENTO

Koska lectio on luettavissa ohessa, rajoitun välttämättömimpään:

”Väitöstilaisuuteen vastaväittelijäksi saapunut professori Petry
näytti seuraavan suomenkielellä pidettyä avausluentoa hyvin
innokkaasti. Välillä jopa näytti, että hän ymmärsikin jotain.”

”...varsinkin kerronta professorin omasta elämästä oli mukavaa
kuunneltavaa. Erityisesti legendaarinen Vanhan valtaus jäi mie-
leen. Lisäksi lausahdukset ’Käyttö on sanan merkitys’ ja ’Ajatus-
ten arvo mitataan niiden hedelmällisyydellä tai seurauksilla’
tuntuivat hyvin järkeenkäyviltä ja pistivät ajattelemaan. Kuinka
saattaa tähän maailmaan uusia ajatuksia joilla olisi erityisen he-
delmälliset seuraukset? Toivottavasti siihen saa oppia juuri yli-
opistosta. Professori Mannisen pohdinta siitä, että täyttyykö
professorien laatuvaatimus nykypäivänä pisti myös miettimään.
Luulenpa että olen tähän asti ajatellut professorien pääasiassa
opettavan yliopistoissa heidän pääasiallisen tehtävänsä sijaan.
En tiedä mistä tämä harhaluuloni on johtunut...”

”Puheessa oli muutamia kohtia, jotka saivat jännittyneen ilma-
piirin hetkiseksi rentoutumaan. Esimerkkinä vaikka Heikki

Varis ja 15 tohtoria. Tässä vaiheessa yleisö näytti kuuntelevan
tarkkaavaisesti. Kustos pyörittelee hetken aikaa peukaloitaan ja
emeritusprofessori Karkama näyttää hieman olevan muissa
maailmoissa. Lopuksi puhe ei olekaan kovin pitkä (n. 30 mi-
nuuttia). Lisäksi puheessa oli suhteellisen helposti omaksutta-
vaa asiaa.”

”Puheen loppuosan kiihkeä äänensävy tempaa minutkin mu-
kaansa.”

Lectio precursoria ei saa olla tiivistelmä väitöskirjasta. Sen on joh-
datettava aiheeseen yleisemmällä tasolla. Sen on myös puhuteltava
paikalla olevaa yleisöä, jolla ei välttämättä ole riittäviä valmiuksia it-
se työn käsittelyn seuraamiseen, valaistava siis työn ja väittelytapah-
tuman taustoja ja motiiveja sellaisessa muodossa, jossa niitä ei itse
työssä esitetä eikä voida esittää, koska työn varsinainen tieteellinen
audienssi on samalla kertaa suppeampi ja laajempi: tietyn erityisen
tieteenalan asiantuntijoiden joukko maailmalla. On luotava siltaa
läsnäolevan rajoittamattoman yliopistoaudienssin ja sellaisen työn
välille, joka on kirjoitettu aiheisiin tottuneelle pitkällä olevalle
asiantuntijayhteisölle.

Tähän liittyvät keskeisesti työn motiivit ja niiden muodostumi-
nen. Niitä olen käsitellyt. Kun pitkään aktiivinen professori väit-
telee, niin yleisöllä on oikeus odottaa selitystä sille, mistä oikein on
kysymys ja miksi näin tapahtuu. Tämä minun oli annettava lectios-
sa, ainakin jollain tasolla.

Ajan rajallisuuden vuoksi jouduin jättämään yhden yleisöllä var-
maan mielessä olleen tärkeän kysymyksen käsittelemättä. Se on tut-
kimuksen kansainvälisyys. Aivan tieteenalaan katsomatta tutkijan
ensisijainen audienssi ei koostu kotiyleisöstä, vaan niistä maailmalla
olevista tutkijoista, jotka selvittävät samansukuisia kysymyksiä.
Suomen kirjallisuuden tutkijana minun on välttämätöntä liikkua
lukuisissa kansainvälisissä yhteisöissä ja olla luomassa niitä, käsitellä
niissä Suomen kirjallisuutta, jotta sitä ylipäänsä tunnettaisiin ja jot-
ta siihen olisi maailmalla mielenkiintoa. Tällaista aihepiiriä koske-
vat tutkimukset ovat sanan varsinaisessa merkityksessä julkisia vasta
silloin, kun ne esitetään jollain laajasti ymmärrettävällä kielellä.
Suomen tieteellisen kirjallisuuden tutkimuksessa nämä johtopää-
tökset on jo tehty, mutta olen täysin vakuuttunut siitä, että ne jou-
dutaan nykyistä laajemmin tekemään myös Suomen kaunokirjalli-
suuden tutkimuksessa. Tutkimukset ovat sanan vahvassa merkityk-
sessä olemassa vasta julkaistaessa ne jollakin riittävän arvossapide-
tyllä kansainvälisellä forumilla. Vähän tunnetuilla kielillä tarvitta-
van julkaisutoiminnan funktiot ovat osittain toiset.

Kun oli kysymys saksalaisen kulttuurin vaikutuksesta maassam-
me, aihetta oli paikallaan käsitellä saksaksi. Tämä minun olisi pitä-
nyt lectiossani selittää, jotta erään opiskelijan ei olisi tarvinnut kom-
mentoida:

”Kukahan oli päättänyt puhekieleksi saksan? Miksi ei englanti?”

Aivan oikeitakin johtopäätöksiä tehtiin:

”Saksankielistä osuutta oli melko mukava kuunnella ja varsin-
kin oli hauska huomata, että yllättävän usean sanan ymmärsin,
ainakin luulen niin. Innostuin tästä myöskin sen takia, että olen
ajatellut opiskella saksaa eikä tämä kokemus ainakaan laannut-
tanut intoani.”

”Professorin (=Petry) puheenvuorossaan käyttämä täydellinen
englanti hiveli kielitieteilijän korvaa ja sai minut miettimään
englantilaisen filologian sivuaineopintoja.”

Kansainvälistymisestä puhuminen on useimmiten turhaa hienoste-
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lua, koska kansainvälisyys ei ole tieteessä mitään erikoista, vaan vält-
tämätön ja luonnollinen elementti, jonka pitäisi olla itsestäänselvä,
tietysti muiden elementtien joukossa. Oikeampaa olisi puhua
nurkkakuntaisuuden ylittämisestä. Olemme nykyisin eurooppalai-
sia. Se synnyttää tarpeen koko kansallisen kaanonin uudelleenarvi-
oimiseen, mikä on ns. kansallisten tieteiden tärkein tehtävä uuden
vuosituhannen alussa. Asiat on kyettävä esittämään suhteessa sii-
hen, mikä 1920- ja 1930-luvuilta alkaen näytti olevan ”ulkona-
päin”, mutta jossa me nyt jälleen olemme sisällä.

Oulun on syytä olla tässä edelläkävijänä. Sellainen on vanha täkä-
läinen mentaliteetti, joka juontaa Pohjanmaan kaupunkien purjeh-
dusvapaudesta. Jos tätä asennetta ei olisi ollut ja jos Oulun yliopis-
ton sähkötekniikan osasto olisi jäänyt kouluttamaan pääkaupungin
suunnitelmien mukaisesti voimalaitosinsinöörejä, ei Oulussa tä-
nään olisi elektroniikkateollisuutta. Samalla tavalla humanistien on
täällä nähtävä kaupungin vanhaan tapaan, että maailman meret
ovat avoimet ja mentävä niille. Ei-oululaisille tämä ei ole yhtä sel-
vää, mutta siitähän meidän ei tarvitse välittää. Juuri pienistä yksi-
köistä uudistumisen onkin lähdettävä. Suuret laivat ovat hitaampia
kääntymään. Ei-oululaisia ajatellen tämän sanominen lectiossa olisi
ollut paikallaan, mutta heitä oli paikalla vähän.

Lection puhutussa loppuosassa oli kaksi vain oululaisyleisölle tar-
koitettua asiaa, joita molempia pidän tärkeinä. Toinen oli professo-
rien ja muiden vakinaisessa tiedevirassa olevien väittelemisen tar-
peellisuus. Teknillisessä tiedekunnassa on nähtävissä, että kun pro-
fessorit eivät ole väitelleet, ei heidän johdollaan synny myöskään
muita väitöskirjoja. Kansainvälisessä kanssakäymisessä taas osoit-
tautuu, että partnerit ovat usein tekniikan tohtoreita, mitä suoma-
laiset ovat harvoin. Asia on vaikuttanut Oulun yliopiston kokonais-
profiiliin mukaan luettuna sen varainsaantiin. Minun on turha olla
kaunistamassa tätä tilastoa säännön vahvistavana poikkeuksena, jo-
ten yhtä hyvin voin siirtyä siitä pois. Asia koskee myös muita vaki-
tuisia tiedevirkoja. Tilaisuuden jälkeen kaksi tällaisessa virassa ole-
vaa kuuntelijaa ilmoittikin minulle ottavansa esittämäni väittely-
haasteen vastaan. Toinen oli humanistisesta tiedekunnasta, toinen
luonnontieteellisestä. Sanottavani kyllä ymmärrettiin aivan oikein.

Toinen asia koski nimenomaan humanistista tiedekuntaa. Laa-
dullisesti korkeatasoisen tutkimusaktiivisuuden palkitseminen on
ollut kaikkialla maailmassa tarpelliseksi koettu asia viime vuosi-
kymmeninä. Sitä on harjoitettu siksi, että sen välittämä objektiivi-
nen viesti on selvä ja helposti ymmärrettävä: yliopistot ilmaisevat
sillä tavoin arvostavansa tutkimusaktiivisuutta ja myöntävät myös
sellaisen edellyttävän passiivisuutta enemmän varoja. Kun huma-
nistinen tiedekunta joitakin vuosia sitten lopetti tutkimusaktiivi-
suuden palkitsemisen, myös tämän välittämä objektiivinen viesti oli
selvä: tutkimuksella ei ole tiedekunnan viestin mukaan enää merki-
tystä. Tieteellisen kirjan julkaiseminen kansainvälisellä kustantajalla
on tiedekunnan kannalta nollan arvoinen. Ylipäänsä jokainen jul-
kaisu on hukkaan heitettyä työtä. Päätöksentekijöiden subjektiivi-
sia tarkoitusperiä ei ole mahdollista tietää, mutta tämä objektiivi-
nen tosiasia on kaikkien havaittavissa. Viestin ilmentämästä nykyai-
kaiseen yliopistoon kuulumattomasta asenteesta huolimatta katson
velvollisuudekseni korostaa asian tärkeyttä niillä keinoilla, jotka
ovat käytettävissäni.

Kysymys on kautta linjan sivistysyliopiston perusteista ja niiden
puolustamisesta. Se on tehtävä, josta yliopistojen on vastattava itse,
kuten nykyinen opetusministeri on asian ilmaissut. Benjamin Höi-
jerin ajatus tieteen tulen säilyttämisestä pohjoisessa vaikka tuhkan-
kin alla – ”Feuer am Pol” – ei ole kadottanut ajankohtaisuuttaan.
On hyvä, jos yhä useampi tämän myöntää. En ole havainnut, että
sivistys- ja tutkimusyliopistoajatukseen tutustuneilla olisi ollut mi-
tään vaikeuksia ymmärtää lectioni tarkoitusta ja johdonmukaisuut-
ta.

III PROFESSORI PETRY

On paikallaan lainata opiskelijoiden havaintoja tämän osallistuja-
puolen kokemusten valottamiseksi. Tavoitteenani ei ole tilastolli-
nen katsaus, vaan väittelytilanteen kommunikatiivisen rakenteen
kokonaisvaltainen selvittäminen.

”Häpeilemättä täytyy tunnustaa, että tilaisuuden vieraileva täh-
ti, professori Michael John Petry, varasti huomioni heti astues-
saan saliin. Mikä tyyli! Ensimmäiseksi silmäni tarttuivat täydel-
liseen, viimeistä piirtoa myöten viimeisteltyyn asuun: musta, ei
haalistunut puku, vitivalkoinen paitapusero ja upea kravatti.
Valitettavasti en ylettynyt näkemään professorin kenkiä, mutta
oletan niidenkin olleen kokonaisuuteen sopivat. Entäpä sitten
muu ulkomuoto? ... Jos hänen ylähuulelleen olisi lisätty valta-
vat, huolellisesti öljytyt mustat viikset ja hänellä olisi ollut kä-
dessään kävelykeppi, meidän edessämme olisi seisonut ilmielä-
vänä dame Christien Monsieur Hercule Poirot harmaat aivo-
solut innosta hehkuen.”

”Korvia hivelevän kaunista tuo kunnon hienostunut brittiak-
sentti! Puheenvuoron sisältö on erittäin kiinnostava ja ajatuksia
herättävä. Aluksi yleisölle selviää syyt siihen, miksi juuri hän on
vastaväittelijä: niin kaukana kuin nämä kaksi professoria toisis-
taan työskentelevät, heidän työympäristönsä ja kiinnostuksen
kohteensa ovat yllättävänkin yhtäläiset. Petry selittää lyhyesti
Hollannin asemaa pienenä, mutta sijainniltaan keskeisenä val-
tiona. Avoimmuus, joka nykyäänkin leimaa hollantilaista yh-
teiskuntaa, on hyvin vanhaa perua. Esimerkiksi Descartes
viihtyi hyvin Hollannissa ja Isaac Newtonin teoriat tunnettiin
Hollannin yliopistoissa ennen muuta Eurooppaa. Hollanti on
näin tyyppiesimerkki pienestä Euroopan maasta, jonka histori-
assa on vielä paljon tärkeää ja mielenkiintoista tutkittavaa. Petry
vertaa Hollantia Suomeen ja löytää paljon yhtäläisyyksiä. Suo-
mikin sijaintinsa puolesta on ’melting pot’ idän ja lännen
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kulttuuripiirien välissä. Petry myös huomauttaa siitä, miten
paljon yhteistä on siinä työssä, jota tieteen- ja myös aatehistori-
an tutkimuksen saralla on viime vuosina tehty sekä Suomessa
että Hollannissa.”

”Huomaan kyllä varsin pian lähes pettymyksekseni, että nämä
kaksi väittelijää lienevät aivan liian samaa mieltä asioista kun-
non väittelyn syntymiseksi.”

”Ymmärtääkseni koko väitöskirja käsitteli tarkemmin juuri
Hegeliä ja hänen filosofiaansa. Mieleenpainuva oli myös ratki-
riemukas väittely englantilaisen ja saksalaisen kulttuurin ja filo-
sofian erilaisuuksista, jossa vastaväittäjä laittoi teidät aika lujille.
Yleensäkin Petry oli vastaväittäjistä se, jolla oli selvästi enem-
män kommentoitavaa, ja selvästi näki, että hän oli aidosti kiin-
nostunut asiasta, sensijaan toinen vastaväittäjistä – en muista
nimeä – oli istunut tuppisuuna koko sen yli kaksi tuntia, jotka
ehdin olla paikalla! Liekö hän lukenut koko kirjaa? Tämä oli
kolmas väitöstilaisuus, jota oli seuraamassa ja ehdottomasti niis-
tä mielenkiintoisin ja humoristisin.”

”Vastaukset kylläkin ovat nähtävästi myös hauskoja, sillä yleisö
nauraa.”

”Vieressä istuva pikakirjoittaja mies on tikahtua nauruun, jota
hän pidättelee käsi suullaan. Kun katselen ympärilleni, huo-
maan monien muidenkin hymyilevän leveästi tai pidättelevän
naurua. On melkoisen helppo todeta ketkä porukasta osaa
saksaa ja ketkä eivät. ... Dekaani ja turkulainen näyttävät hyvin
tylsistyneille. Dekaani näyttää lisäksi vieläpä vihaiselle. Turku-
lainen istuu kädet puuskassa kiristellen suutaan ja räpsyttäen sil-
miään juuri siihen tapaan kuin hyvin väsyneet tekevät kun he
haluavat pysyä hereillä. ... Dekaani istuu jo silmät kiinni! En voi
muuta kuin nauraa sisään päin ja olla onnellinen kun olen nuk-
kunut hyvin edellisenä yönä. ... Kiinnitin huomiota yllättäen
siihen tosiseikkaan, että vastaväittelijä on hyvinkin paljon
puheliaampi kuin Manninen. Vaikka en ole istunut kuin neljäl-
lä Mannisen luennolla, olen saanut helposti selville, että hän on
niitä ihmisiä, jotka keksivät kaikesta puhumista puoleksi tun-
niksi. ... Olen iloinen, että ensimmäinen haukotukseni tuli
myöhemmin kuin turkulaisen.”

”Siirrytään saksan kieleen, ja minä putoan kyydistä. Keskityn ihas-
telemaan professori Petryn loistavaa elekieltä. Napsin sanan sieltä,
toisen täältä, jonkin aikaa tiedän, mitä aihepiiriä tai henkilöä keskus-
telu koskee, mutta keskustelun sisällöstä en ymmärrä mitään.
Ärsyynnyn. Aistin keskustelun stimuloivuuden, professori Pet-
ryn kysymysten tarkkanäköisyyden, mutta en voi osallistua. Vä-
keä alkaa lappaa pihalle tasaiseen tahtiin, muillakin siis sama
ongelma. Ympärilläni paikat tyhjenevät, seuraan professori
Karkaman limsapullon tyhjentymistä, kustoksen ilmeen tympään-
tymistä ja alan tehdä aikamerkintöjä muistiinpanovihkooni.”

”Emeritusprofessori Karkama istuu käsi poskella ja näyttää siltä
kuin olisi juuri nukahtamassa. Pakosta tulee mieleen, että hä-
nelle tilaisuus on varmaan tylsä rutiinijuttu, koska ottaen huo-
mioon hänen ikänsä ja siihen sisältyvän pitkän uran, hänellä on
varmaan satoja vastaavia tilaisuuksia takanapäin. Sen sijaan Pet-
ry tenttaa innoissaan Mannista. Väittelyä voisi välillä kuvata
melko kiihkeäksi.”

”14.20 havaitsen professori Karkaman ensimmäisen liikahduk-
sen väitöstilaisuuden aikana. Hän kääntyy kustoksen puoleen,
he keskustelevat, ja Karkama palaa perusasentoonsa.”

”Puoli kolmelta professori Petry lopettaa, Karkama lausuu muu-
taman suomenkielisen repliikin, ja saksan kielikylpy jatkuu.”

IV PROFESSORI KARKAMA

”Luulen ymmärtäneeni, että professori Karkama tarttuu teo-
reettis-metodologisiin kysymyksiin. Hän myös vertaa väitöskir-
jaa näytelmään, siitähän Mannisen tieteellinen ura taisikin läh-
teä käyntiin. Kustokselle vastaväittelijän vaihdos on tehnyt hy-
vää. Hän hymyilee. 14.56 huomaan ajattelevani, etteivät pro-
fessorit Karkama ja Manninen oikein ymmärrä toisiaan. Tai sit-
ten kysymys on siitä, että Karkama vain pitää väitöskirjaa sak-
salaismaisen tylsänä, kuten hän jossain vaiheessa mainitsikin. Il-
mapiiri on selvästi toisenlainen kuin professori Petryn esittäessä
vastaväitteensä. Silloin väreili ilmassa älyllinen haaste, nyt – en
tiedä – näkökulmatko ovat erilaiset? Kunpa ymmärtäisin.
15.09 professori Petry alkaa väsyä. Käsi eksyy poskelle, katso-
taan kelloa, muutetaan asentoa. Minäkin otan rennommin.
Ympärilläni on nyt autiota, työnnän jalkani edessä olevan pen-
kin alle, luen pari tekstiviestiä.”

”Suomalaisen emeritusprofessorin (nimi?) osuus alkaa lyhyellä
suomenkielisellä osuudella, jossa hän kertoo lyhentävänsä omaa
osaansa, koska tilaisuus on kestänyt jo parisen tuntia. Sitten
vaihdetaankin jo jälleen saksan kieleen. Aluksi emeritusprofes-
sori asettaa erilaisia tutkimuksellisia kysymyksiä koskien mm.
Hegeliä ja kysyy Manniselta jonkin kysymyksen kontekstista.
Seuraavaksi hän kutsuu Mannisen kirjaa draamaksi viitaten sa-
malla Mannisen aloituspuheeseen, jossa tämä kertoi halun-
neensa nuorena kirjoittaa juuri draamaa. Hiukan yllättävää on
kuulla, että emeritusprofessori sanoo kirjaa pitkäveteiseksi.
Näin ilmeisesti Mannisesta sillä hänen ilmeensä näyttää kyllä
hiukan hölmistyneeltä. Toisaalta mukava kuulla, että joku
muukin kuin tavallinen opiskelija voi pitää tieteellistä luettavaa
joskus vähän kuivahtavana.”

”Toinen vastaväittelijä, Pertti Karkama, oli hiljaisempi osapuo-
li, kunnes tuli loppukommenttien vuoro. Hänen mukaansa
teos oli vaikea ja pitkäpiimäinen luettava, mutta piti sitä hyvänä
ja tärkeänä teoksena, varsinkin aatehistorian opiskelijoille.”

”Seuraavaksi vuorossa oli emeritusprofessori Pertti Karkama,
joka esitti omat kysymyksensä professori Manniselle. Hän päät-
ti kyselynsä loppupuheeseen, jossa hän esitti kritiikkiä professo-
ri Mannisen väitöskirjasta, jota hän oli pitänyt vaikeana ja pit-
käveteisenä teoksena. Kuitenkin professori Karkama piti pro-
fessori Mannisen väitöskirjaa hyvin tärkeänä ja julisti Mannisen
selvinneen filosofian tohtoriksi.”

”Dekaani sanoo pontevasti, että väitöstilaisuus on päättynyt ja
kaikki alkavat nousta ja valua ulos salista. Minä olen pettynyt.
Luulin, että professori Manninen jotenkin julistettaisiin tohto-
riksi. Toivoin suuria eleitä ja hattuja ja muutakin rekvisiittaa,
mutta kaikki päättyikin muutamaan sanaan.”

”- olen vähän pettynyt, sillä luulin, että prof. Manniselle olisi
laitettu tohtorinhattu päähän (niitä oli pöydällä!), aika raskaan
4 tunnin jälkeen hänen olisi pitänyt saada se hattu ja tohtorin
arvo sekä yliopiston olisi kuulunut tarjota kaikille väitöstilaisuu-
teen osallistuneille lasillinen samppanjaa!”

V KOKO TILAISUUS

”Linnanmaan vahtimestari yritti kaiken aikaa hillitä Pohjoisen
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tulien paloa pitämällä luentosalin tuuletuksen koko tilaisuuden
ajan täysillä, kenties se – eikä draaman pitkäveteisyys, karkotti
jonkun kuulijoista.”

”Minulle tilaisuus päättyi jo oikeastaan professori Mannisen al-
kusanoihin, niitä jäin miettimään – laadunkritiikkiä, ansiokasta
tutkimusta ja haastetta väittelemiseen. Kävellessäni ulos luento-
salista ajattelin todistaneeni soihdunkantoa. Vaikka olinkin vä-
liin ärtynyt siitä, että en kyennyt seuraamaan väitöksessä käytet-
tyä kieltä, arvostan nimenomaan sitä, että muutkin kuin pienen
kansakunnan jäsenet voivat lukea, mitä eurooppalaisessa Poh-
jolassa tapahtuu. Vain ja ainoastaan siten pohjoisen tulet näky-
vät ulkopuolellekin.”

”Vaikka itse väittelyä en ymmärtänytkään, olivat aloituspu-
heenvuorot mielenkiintoisia. Kaikista kiinnostavinta oli ulko-
maalaisen professorin läsnäolo, joka toi oman avartavan lisänsä
tilaisuuteen.”

”Keskustelu on vilkasta, mutta ihmeellisen rentoa. Olin mieles-
säni kuvitellut tohtorinväitöstilaisuuden ihan erilaiseksi tapah-
tumaksi.”

”Mutta muuten osallistuminen väitöstilaisuuteen oli täysin uusi
kokemus. Osaltaan se jopa vastasi odotuksiani, tilaisuus oli ni-
mittäin aika tylsä. Mutta eihän tieteenteko saakaan olla miten-
kään keinotekoisesti viihteellistä, vaan sellaista kuin se rehelli-
sesti on.”

”Näin siis professori Manninen siirtyi toivomallaan tavalla V.A.
Koskenniemen ja Niilo Mäen kategoriasta kapitalistisen yhteis-
kunnan konservatiivisten professorien joukkoon. Vallanku-
mouksellisuus näyttää kuolevan mutta kuoleeko myöskin aate,
sen kysymyksen jätän avoimeksi...”

KYSELYT, VASTAVÄITTEET JA LAUSUNTO

Tässä tapauksessa tietysti perusongelman opponenttien löytämises-
sä muodostivat väittelijän asema ja tutkimussuuntautuminen. Tii-
vistäen voisi sanoa, että vastaväittäjän olisi hyvä olla hieman vart-
tuneempi ja kokeneempi tutkija kuin väittelijän. Hän ei voisi olla
väittelijän oppilaiden joukosta. Ehdot täyttäviä on toki löydettävis-
sä esimerkiksi alan ruotsalaisten professorien joukosta, mutta sikä-
läiset eivät juuri tunne kysymykseen tulevia aihealueita. Mielen-
kiintoinen joskaan ei yleisesti suositeltava ratkaisu oli se, että kum-
painenkin vastaväittäjä kutsuttiin muulta kuin väitöksen aiheena
olleelta alalta.

Michael John Petry on filosofian professori ja Pertti Karkama kir-
jallisuustieteen. Metodisesti sekä filosofia että kirjallisuustiede ovat
historiaa käsitellessään suuntautuneet paljon enemmän kaanonin
valvontaan kuin historiallisiin aineisiin kuuluva aate- ja oppihisto-
ria, jossa tekstien ymmärtäminen ja selittäminen niiden aikalaiskä-
sittein on ensisijaisempi tehtävä kuin niiden punnitseminen nyky-
perspektiiveistä käsin. Ratkaisun teki Petryn osalta hyväksyttäväksi
se, että hän on muun muassa editoinut laajan sarjan Alankomaiden
oppihistoriaan liittyviä tekstejä. Hän johtaa Rotterdamissa Euroo-
pan ensimmäistä ”valistusaikaa” 1600-luvun Hollannissa käsittele-
vää laajaa projektia. Hän on myös tunnettu G.W.F. Hegelin ja eri-
tyisesti tämän luonnonfilosofian tutkijana ja Oxfordin toistuvien
Hegel-konferenssien järjestäjänä. Karkama taas on kirjallisuustietei-
lijöiden joukosta se, joka on syvällisimmin perehtynyt Suomen
1800-luvun aatehistoriaan, julkaissut muun muassa teoksia J.V.
Snellmanista ja J.L. Runebergistä. Myös 1930-luvun kirjallisuus-
älymystö on kuulunut hänen aiheisiinsa. Entisenä keskeisenä Ou-

lun yliopiston professorinakin hän tietysti tuntee aate- ja oppihisto-
riallisen tavan käsitellä tekstejä.

Lähes kaikki Petryn kysymykset koskivat kirjani kannalta keskei-
siä ja olennaisia kohtia. Oman projektinsa aihepiiristä hän koetti
tuoda kokeeksi esiin vain Spinozaa ja ”matemaattista” metodia,
mutta tässä ei ikävä kyllä löytynyt kosketuspintaa niihin aiheisiin,
joita olen käsitellyt. Bernard Nieuwentijtin metodikritiikki ei hol-
lanniksi esitettynä ollut juurikaan tunnettu Alankomaiden ulko-
puolella. Käsittelemäni Benjamin Höijerin lähteet olivat aivan toi-
set.

Ongelmana eivät olleet käsitellyt kohdat, mutta harmikseni ha-
vaitsin, että Petry oli asenteellisempi ja epähistoriallisempi filosofi
kuin olin odottanut. Hän esimerkiksi tivasi, että minun pitäisi ker-
toa, miten Kantia ja Hegeliä on tulkittava oikein. Se on Kantin ja
Hegelin tutkimista koskeva asia ja minulla on kyllä siitä käsityksiä
ja nojaankin niihin, mutta nyt käsitellyssä työssä ei ollut aiheena
kumpainenkaan, vaan heidän ja eräiden muidenkin ajattelun
reseptio, edelleen kehittäminen ja käyttö mitä kirjavimmilla tavoil-
la. Tietysti esimerkiksi Snellmania tutkiessa joutuu muodostamaan
käsityksen siitä, mihin rajaan saakka hän ymmärsi Hegeliä ”oikein”,
mutta se on sittenkin aika triviaali kysymys eikä missään tapaukses-
sa pääkysymys tarkasteltaessa jonkun tällaisen ajattelijan työtä aate-
historiallisesti.

Kärjistetyimmillään Petry vaati, että minun olisi ilmoitettava,
mitkä tarkastelemistani käsityksistä ovat asiaa ja mitkä soopaa.
Aate- ja oppihistorioitsijan työ loppuisi tällöin aika lyhyeen, sillä
useimmat menneiden aikojen käsitykset ovat vanhentuneita ja ta-
valla tai toisella kummallisia. Tuloksena olisi aatekritiikkiä, mutta
se on eri asia kuin aatehistoria. Tietysti historioitsija voi jossain vai-
heessa harjoittaa sellaistakin, mutta tässä on osoitettava huomatta-
vaa pidättyväisyyttä. Kohteiden asianmukainen, käsitteellisesti
usein hyvinkin vaativa kuvaaminen ja mahdollisuuksien mukaan
myös selittäminen ovat aatehistorioitsijan ensisijaisia tehtäviä. Kä-
sittelen kirjassa sitä paitsi verrattain paljon esimerkiksi erilaisia ju-
malakäsityksiä, mikä on aatehistorioitsijalle täysin mahdollista,
mutta hankalampi minun on mennä sanomaan, mikä niistä käsi-
tyksistä on oikea, kun minulla ei ole omaa teologiaa. Leopold von
Rankea ei muistettaisi erinomaisena historioitsijana, jos hän tunne-
tussa esityksessään katolilaisten ja protestanttien vastakohdasta olisi
asettunut taittamaan peistä yhden osapuolen hyväksi.

Vastasin lyhyesti ja toteavasti. Vaihtoehtona olisi ollut se, että oli-
sin pitänyt kokonaisen oppitunnin. Siitä olisi kuitenkin ollut vähän
hyötyä. Petry olisi mieluiten nähnyt kirjan, jossa lähden yhdeksi
osapuoleksi menneiden aikojen keskusteluihin. Tilanteen tunnel-
man hänelle omistettu oppitunti olisi pilannut.

Yhdessä kohdassa Petry onnistui puristamaan minulta kannan-
oton, jossa totesin, että en ensinkään ole innostunut tietystä teodi-
keasta, mutta tästä ei seuraa, että pitäisin tarpeellisena lisätä kirjani
tekstiin tällaisen huomautuksen. Erästä viittausta Hegelin ensyklo-
pediaan sivulla 287 – sufilainen mystikko Snellmanin patrioottisen
huudahduksen pontimena – Petry piti aluksi mahdottomana. Ky-
seinen ensyklopedian osa ilmestyi käsittelemäni Snellmanin tekstin
jälkeen. Tosiasiassa teoksesta oli olemassa aikaisempi laitos, jota
Snellman käytti. Kommentaarini asiaan on löydettävissä JVS:n
”Samlade arbetenista”.

Tosiasiassa siis Petry ja minä olimme kaukana toisistamme, vaik-
ka keskustelun sävy oli ystävällinen, leikkisä ja ehkäpä innostavakin.
Tuoreiden, saksaa niukasti tai ei ensinkään taitavien opiskelijoiden
näyttää olleen vaikea havaita ajatustapojen erilaisuutta. Heitä ei ol-
lut tarpeen pelotella dramatisoimalla vastakohtaa. Ei ole aihetta
mennä Petryn vastaväitöksen yksityiskohtiin pitemmälle. Mitään
niistä ei ole löydettävissä yksilöidyssä muodossa professorien Petry
ja Karkama kirjallisesti esittäminä. Heidän lausuntonsa vastaavuus
viimeksi mainitun vastaväitökseen on suuri. Selitys on yksinkertai-
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nen. Koska Karkamalla oli vastaväitös jo valmiiksi kirjoitettuna sak-
sankielisenä, Petry on sen lukenut ja edellyttänyt vain tarpeellisiksi
katsomansa muutokset, miltä pohjalta sitten suomenkielinen versio
on syntynyt. Näin voidaan menetellä ja usein menetellään.

Aivan aiheettomasti Karkama ilmoitti väitöstilaisuudessa lyhen-
tävänsä vastaväitöstään. Häneltä jäi käsittelemättä joukko kysy-
myksiä, joihin hän oli valmistautunut. Kun hän alkoi lukea loppu-
lausuntoaan, tilaisuutta oli vielä tunti jäljellä. Olisi myös ollut täy-
sin mahdollista pitää tauko, jota toki ei tarvitse laskea väitöstilaisuu-
den ajaksi. Loputkin saksaa taitamattomat olisivat saaneet hyvän ti-
laisuuden poistua.

Mielenkiintoisin, tulevan tutkimuksen kannalta merkityksellisin
Karkaman sekä vastaväitöksessään että lausunnossa esiin nostama
kysymys koskee sivistyneistöä:

”Koska sivistyneistöllä oli etenkin 1800-luvulla ratkaiseva mer-
kitys kansallisen ajattelun ja kansallisvaltion muodostamisessa,
näkökulma olisi vielä laajentunut, mikäli tekijä olisi viitannut
sivistyneistön asemaan ja merkitykseen yhteiskunnassa, politii-
kassa ja kulttuurissa sekä sikäli teosten merkitykseen myös sivis-
tyneistön itsemäärittelynä ja itselegitimaationa.”

Tiedämme, että yliopistolla ja oppineilla oli suuri merkitys. Olem-
me kuitenkin tämän merkityksen tarkemmasta selvittämisestä yhä
kaukana. Itse olen lisännyt tietoa tällaiseen selvitykseen tarvittavista
aatehistoriallisista aineksista, mutta kukaan ei ole esittänyt asiasta
sellaista teoriaa, johon voisi viitata. Matti Klingen, Risto Alapuron
ja eräiden muiden esitykset eivät sellaiseksi riitä. Asia on yhä perus-
tekijöissään.

Ensimmäiseksi tarvittaisiin laajaa käsitehistoriallista perkaustyö-
tä. ”Sivistyneistö” on nimittäin käsite, jota ei löydä muista kuin
suomen kielestä. On aihetta epäillä, että myös se ilmiö, johon se
liitetään ja jota sen käytöllä on luotu, on uniikki. Suomen kieli on
niitä harvoja, joissa on täsmällinen vastine saksan sanalle Bildung,
nimittäin juuri sivistys. Tämä johtuu ennen muuta hegeliläisperäi-
sen ajattelun vahvasta omaksumisesta aivan samoin kuin nyttem-
min tietoisuudesta kadonneen ilmaisun siveellisyys käyttö vastineena
sanalle Sittlichkeit. Siveellisyys ei tarkoita samaa kuin siveys, vaan
sitä, mistä englanniksi käytetään ilmaisua social ethics tai ethical life.
Sivistyksen käsitteellä on sekä kognitiiviset että sosiaalis-eettiset
konnotaationsa. Myös ruotsin kielessä toimii varsin hyvin ilmaisu
bildning, mutta kun mennään toimijoiden puolelle ruotsissa on pa-
ras vaihtaa ilmaisuun de lärda. Lieneekö sivistyneistöä edes suo-
menruotsissa? Käännettynä suoraan saksaksi sivistyneistö aiheuttaa
lähinnä koomisia mielikuvia ja die Gelehrten taas on jotain parhai-
ten 1700-lukuun liittyvää. Saksassa on paljon käytetty termi
Bildungsbürgertum, mutta se viittaa luokkaan, joka halusi erot-
tautua kansasta ja vetäytyä sivistyksensä pariin. Ainakaan vuoden
1848/49 jälkeen saksalainen sivistysporvaristo ei käsittänyt tehtä-
väkseen kansansivistystä tai kansanvalistusta, toisin kuin Suomessa.
Kun mennään Englantiin, ei sanaa sivistys ole edes olemassa. Edu-
cation ei ole sama asia.

Jännittävällä tavalla nämä epäilemättä reaalisiin eroihin liittyvät
kielelliset erot tulivat esiin Karkaman vastaväitöksessä. Hän nimit-
täin puhui saksaksi intellektuelleista, mikä käsite taas ei sovi 1800-
luvun suomalaiseen yhteiskuntaan ja sen edelleenkin pappissäätyi-
seen sivistyneistöön tai oppineistoon. Ei sopinut myöskään Karka-
man käyttämä intelligentsia, mikä taas on venäläinen ilmiö. Sivisty-
neistöön voidaan suomen kielessä viitata toimijana. On vain vaikea
esittää sen aikaansaannosta, kun käsitteen ala, rajat ja ulottuvuudet
ovat selvittämättä. Ne kiistatta liittyvät kansallisvaltion luomiseen.
Käsitteen alkuperän voi olettaa fennomaanisesti värittyneeksi. Asi-
assa tarvittaisiin sekä käsitehistoriaa että historiallista sosiologiaa.
Siinä ei voi panna mutkia suoriksi, kun tällainen työ on yhä tekemättä.

Hieman samantapaista on sanottava Karkaman toivomuksesta
filosofisten aatteiden historian yhdistämisestä poliittiseen ja yhteis-
kunnalliseen historiaan. Sitä olen tehnyt kirjassa runsaastikin, mut-
ta ei ole olemassa mitään apriorista ja universaalista sääntöä siitä,
että tällainen yhteys olisi aina olemassa. Se on jokaisessa tapauksessa
osoitettava erikseen. Sen on myös oltava riittävän mielenkiintoista
laatua, jotta asian käsittely ylipäänsä maksaisi vaivan. Pelkkä saman-
aikaisuus ei riitä. Karkama ei anna esimerkkejä siitä, missä kohden
esitykseni tässä mielessä olisi puutteellinen.

Yhden perinteistä tyyppiä olevan esimerkin Karkama mainitsee,
nimittäin tarpeen selvittää Franzénin kehitystarinan yhteyttä ajan-
kohdan esteettisiin teorioihin. Jos Karkama tietää tällaisesta yhtey-
destä jotain, hän olisi voinut selvittää sitä lähemmin. Olen pitäyty-
nyt siihen, mitä aineistostani olen löytänyt tai voinut päätellä, mut-
ta mahdollisesti asiasta voi sanoa enemmän. Se, ettei joku vaikutta-
nut Franzéniin, ei sen sijaan välttämättä ole mainitsemisen arvoista.

Karkaman hieman ihmettelemä kirjoitukseni Otto Neurathista
liittyy hyvinkin Wienin myöhäisvalistuksen käsittelyyni Friedrich
Jodlin ja Wilhelm Bolinin yhteydessä, vaikka kirjoitukseni varsinai-
nen teesi koskee Neurathin ajattelun erästä toista yhteyttä 1800-lu-
vulle. Kirjoitukseni toimii muistutuksena siitä, ettei valistuksellisen
järjen taru suinkaan loppunut ensimmäiseen maailmansotaan.
Ernst Mach -yhdistys oli Jodlin ja kumppaneiden kansanvalistus-
työtä jatkava, kuten kirjassani esitän. Samalla teen maastonvarauk-
sen, sillä tarkoitukseni on toisessa kirjassa käsitellä laajemmin Wie-
nin piiriä ja myös sen yhteyttä Suomeen ja muualle Pohjolaan, mil-
lä seikalla on ollut suuri tieteellinen, yhteiskunnallinen ja kulttuuri-
nen merkitys. Aatehistoriallinen tarkastelutapa on tässä aivan välttä-
mätön monenlaisten sovinnaisten ennakkoluulojen murtamiseksi.

Lausunnon alussa käytetään ilmauksia ”teoria” ja ”teoreettinen”
sellaisissa yhteyksissä, joissa tavallisesti on tapana puhua metodista.
On mahdollista esitellä rakennustelineitä talon asemesta tai esitellä
rakennustelineisiin nähden epäsuhdassa oleva talo tai ainakin jättää
rakennustelineet purkamatta. Tuontyyppisen saksalaisen peruspe-
riaatteiden loputtoman etsinnän asemesta lähden itse mieluummin
siitä pragmaattisemmasta asenteesta, jonka mukaan the proof of the
pudding is the eating. Karkaman odotuksena näyttäisi olevan jon-
kinlainen yleinen kontekstin teoria. Sellaisen vaatiminen olisi yhtä
turhaa kuin vaatia erilaisten metsätyyppien tutkijalta ensin metsän
yleistä teoriaa.

Lausunnon lopussa esitetään kirjassani esiintyvän usein ”tiettyä
suurpiirteisyyttä”. Tämä asia ei ollut puheena väitöstilaisuudessa.
Tällaisesta ei annettu silloin eikä myöskään nyt yhtään esimerkkiä,
jollei oteta huomioon Petryn esittämiä kohtia. Lieneekö koko heit-
to Petryn kontribuutio? Se on totta, että vastasin hänen kyselyihin-
sä mieluummin suurpiirteisesti kuin antamalla hänen ymmärtää,
että hän on väärässä paikassa. Jokainen Petryn vastaväite oli kuiten-
kin joko väärältä pohjalta lähtevä tai muutoin virheellinen tai asiaan
liittymätön. Kirjani rakentaa alhaalta lähteistä käsin. Vältän tietoi-
sesti sellaisia suurpiirteisiä näkemyksiä, joita en voi riittävästi perus-
tella. Esitykseni on pettymys lukijoille, jotka ovat tottuneet odotta-
maan virkaan nimitetyiltä historian professoreilta huolellisen, pit-
kästyttävän ja vaikeankin lähdetyöskentelyn asemesta visionääristä
esseistiikkaa. Syytös on ristiriidassa sen kanssa, että Karkama vasta-
väitöksessään luonnehti kirjaani tarpeettomankin perusteelliseksi.
Hän nimenomaan käytti ilmausta ”gründlich und langweilig”, jon-
ka suomentuminen ”suurpiirteisyydeksi” on yllättävää. Kauhistu-
neet muistiinpanoja tekevät opiskelijat eivät tässä yhteydessä edes
huomanneet pelottavaa työtään suorittavan turkulaisemerituksen
samassa yhteydessä käyttämiä ilmaisuja ”gut” ja ”gut geschrieben”.

Kun työ nyt on päässyt näin pitkälle, niin ei kai minulla enää voi
olla mitään sen hyväksymistä vastaan, joten tässä kysymyksessä en
esitä protestia professoreille Karkama ja Petry. Kun en myöskään
ole liikkeellä jonkin erityisen arvolauseen takia, voin edellä esittä-
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mistäni asian vaatimista oikaisuista huolimatta hyväksyä täysin teh-
dyn ehdotuksen.

MUUTOSEHDOTUKSET

En pidä väittelemistäni turhana, sillä se oli ajatuksia herättävä ja
mielenkiintoinen tapahtuma sekä minulle että oletettavasti joillekin
osallistujille. Näihin ajatuksiin kuuluu se, että toimittuani lukuisia
kertoja kiusaantuneena ja vanhan tavan toimettomaksi määräämä-
nä kustoksena olen lopulta kypsynyt siihen, että ehdotan tiettyjä
muutoksia kustoksen tehtäviin.

Seuratessani ensimmäisen kerran väitöstilaisuutta joskus yli 30
vuotta sitten ihmettelin keskellä istuvaa henkilöä, joka oli tieteelli-
sesti niin mitätön, että hänellä ei ollut sanaakaan sanottavana ja että
hän ei eleelläkään osallistunut keskusteluun. Mitä sellaiset tekevät
yliopiston professoreina? Vasta myöhemmin minulle selvisi, että
juuri sellaista käytöstä kustokselta edellytetään. Tottakai olen voi-
nut seurata kustoksena keskusteluja ihan kiinnostuneenakin, mutta
on ollut sellaisiakin tilanteita, että on tehnyt mieli olla kokonaan
muualla, kun ei ole voinut puuttua keskusteluun ja vetää sitä asiaan.
Olen täysin vakuuttunut siitä, että minusta on tehty myös saman-
laisia havaintoja kuin nyt käsitellyn väitöstilaisuuden kustoksesta.
En tiedä hänen reaktioidensa syitä, mutta yksi mahdollisuus on se,
että hän on ymmärtänyt aivan oikein sen, mitä vastaväittäjät puhui-
vat.

Vika ei ole nykyohjeiden mukaisesti kustoksina esiintyvissä hen-
kilöissä, vaan itse ohjeissa tai oikeammin niiden vanhassa tulkinta-
tavassa, sen pohjalta määrittyvästä kustosinstituutiosta. Kannattaa
huomata, että kysymys on ohjeista, ei käskyistä. Ohjeita voi myös
soveltaa käyttämällä harkintakykyä. Pahoittelen sitä, että minulla
nähtävästi aikaisemmin ei ole ollut sellaista riittävästi ja että olen tä-
hän saakka mukautunut huonon tradition paineeseen.

Erästä muutosta merkitsi jo se, että Oulussa otettiin Helsingin
esikuvan mukaisesti käyttöön kustoksen laatima kirjallinen lausun-
to väitöstilaisuuden kulusta ja esitetyn puolustuksen laadusta. Tä-
mä on tarpeellinen muun muassa siksi, että kaikki professorit eivät
ole tiedekuntaneuvoston jäseniä eivätkä siten voi esittää lausunto-
aan raadin luonnollisina jäseninä. Isossa-Britanniassa ja Alanko-
maissa on tapana, että vastaväittäjä arvioi puolustuksen, mutta Suo-
messa sen tekee kustos erotuomarin asemassaan ja myös väittelijän
oppiaineen ja sen ominaislaadun tuntijana. Tätä edellyttää väitte-
lijän oikeusturva, kun vastaväittäjät pyritään saamaan ensisijaisesti
oman yliopiston ulkopuolelta.

Vielä juuri mainittua tärkeämpi ja sen edelle menevä sääntö on
se, että vastaväittäjät tulisi ensisijaisesti pyrkiä löytämään sen tie-
teenalan piiristä, jolla väitöskirja on tehty. Sekin on oikeusturvaky-
symys. Petryn tapaus osoittaa havainnollisesti, miten voidaan men-
nä metsään, jos vastaväittäjä ei ole samalta alalta eikä tunne riittä-
västi kyseistä tieteenalaa ja sen laatua. Jatkossakaan toiselta alalta tu-
levat vastaväittäjät eivät ole poissuljettuja etenkään aate- ja oppihis-
toriassa, mutta on tärkeätä varmistaa, että toinen vastaväittäjä on
silloin saman aineen piiristä. Kun samaa ainetta ei ole muualla
maassa, ei myöskään sama laitos voi olla poissuljettu, ei ainakaan
suomenkielisten väitöskirjojen tapauksessa.

Tähän asti esittämässäni ei ole kysymys muutoksesta, vaan vallit-
sevan käytännön toteamisesta. Käytännön jatkamisen tarve ei joh-
du pelkästään varautumisesta Petryn vastaväitöksen kaltaisiin asiat-
tomuuksiin. Vierailta tieteenaloilta tulleet vastaväittäjät saattavat
myös esittää hyväksyttäväksi suoranaista roskaa, kun he eivät tunne
alaa eivätkä sen vaatimuksia. Sellaisessa tilanteessa kustos on voima-
ton. Sellainen tulos, jos se toteutuu, on tietysti oppiaineelle suureksi
vahingoksi. Tässä ei ole kysymys pelkästä mielikuvituksesta. Aate-
ja oppihistoriassa on evätty väittelylupa eräältä tieteellisen tutki-
muksen ehtoja täyttämättömältä esitykseltä. Jos asianomainen olisi

joidenkin alaa tuntemattomien avulla päässyt väittelemään, siitä
olisi tullut skandaali.

Kustoksen tehtäviä voi käytännössä kehittää kahdella tavalla.
Ensinnäkin voidaan poistaa kustos korokkeelta istumaan muun

yleisön joukossa ensimmäisellä penkkirivillä, joka kuitenkin muu-
toin jää aina tyhjäksi. Hän aloittaa tilaisuuden, keskeyttää sen
tauoksi ja lopettaa sen, mutta tyytyy muutoin tarkkailijan osaan
joutumatta epälukuisten silmäparien maalitauluksi. Itse asiassa hän
pystyy katsojana seuraamaan paremmin tapahtumien etenemistä.
Väittelijä väittelee omalla presidiollaan, kuten tällaista tilannetta ai-
kaisempina vuosisatoina kutsuttiin. Tällainen malli muistuttaa
ruotsalaista väitöstilaisuutta, jossa kustosta ei ole lainkaan. Se, min-
ne hattu sijoitetaan, voidaan tässä jättää avoimeksi.

Toinen vaihtoehto on se, että kustos omaksuu nykyistä aktiivi-
semman roolin tilaisuuden juontajana. Ehkä joillakin aloilla on
näin jo meneteltykin. Puolueettomuuden kanssa yhteensopivaa on
esimerkiksi se, että kustos tekee yleisöä ajatellen tiivistelmiä, ilmai-
see asioita toisin sanoin, varmistaa asioiden tulleen ymmärretyiksi
yhtäpitävästi, katkaisee sivupoluille menneen tai puuroutuneen
keskustelun, muistuttaa väittelijän oppiaineen laadusta tai vastaa-
vista seikoista jne. Sen sijaan kustoksen ei sovi hyökätä kumpaakaan
osapuolta vastaan eikä myöskään asettua kummankaan osapuolen
puolustajaksi. Jos kustoksen omia tutkimuksia arvostellaan vaikka
väärinkin perustein, kustos pysyy visusti hiljaa eikä anna ilmeen-
kään värähtää. Tällainen tilanteen aktiivinen seuraaminen ja sen
etenemisen varovainen ohjaaminen on kustokselle myöhemmin
avuksi hänen laatiessaan väitöstilaisuudesta lausuntoaan tiede-
kunnalle.

Kustoksen rooli menneinä vuosisatoina ja perustelu hänen pai-
kalleen väittelijöiden välissä oli siinä, että kustoksen tuli estää kiih-
tyneitä väittelijöitä käymästä fyysisesti toistensa kimppuun. Nykyi-
sin sellaisella tilanteella ja roolilla on vain verbaalinen vastineensa.
Se ei pelkästään oikeuta vaan myös tarkemmin ajatellen velvoittaa
kustoksen käyttämään harkittuja puheenvuoroja. Ei ole olemassa
sääntöä, joka kieltäisi ne, vain tapa, joka on syytä muuttaa.

Näistä erilaisista rooleista voidaan valita kulloiseenkin tilantee-
seen parhaiten sopiva. En ole vakuuttunut siitä, että edes kannattaa
etsiä yhtä ainoata oikeata tapaa. Ja käytännöt ovat muutettavissa
nykyisiäkin sääntöjä vapaasti tulkiten. Jos joku haluaa noudattaa
entistä tapaa, sekin on mahdollista, mutta lukekoon ensin huolelli-
sesti kaiken tähän esitykseeni sisältyvän.

Totean vielä, että professori Michael John Petryn tapa esittää asi-
ansa oli esikuvallinen. Jyrkänkin ajatustapojen eron vallitessa on
osattava esiintyä mukaansatempaavasti, älyllisesti kiihottavasti ja
kannustavasti. Britit osaavat edelleen hallita aaltoja, ainakin tunne-
aaltoja, joiden merkitystä akateemisissa tapahtumissa ei kannata vä-
heksyä. Tapauksesta oli vielä se hyöty, että professori Petry kutsui
minut Oxfordin Hegel-symposioon. Nyt tiedän, että minun kan-
nattaa keskittyä esitelmässäni aatehistoriallisen metodin kysymyk-
siin. Yhteinen ajatustapa ei ole tieteessä yhteistyön edellytys. Eri ta-
voin ajattelevat saattavat silti aivan oikeasti kunnioittaa toisiaan,
kuten pitääkin olla.

Oulussa lokakuun 15. päivänä 1999,
kunnioittavasti

Juha Manninen
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LAPSUUS JOHN LOCKEN
POLIITTISESSA
TEORIASSA

Sakari Rautiainen

JOHDANTO

Lockea voi hyvällä syyllä pitää yhtenä vaiku-
tusvaltaisimmista moderniin kasvatus- ja
lapsuusajatteluun vaikuttaneista hahmoista.
Lasten kasvatus oli tullut jo aiemmin 1600-
luvulla laajan kiinnostuksen kohteeksi, jo-
ten ei ollut ihme, että kuulun filosofin kas-
vatusopas sai hyvin laajan lukijakunnan. On
helppo ajatella Locken lapsuuskäsityksen
syntyneen perusteellisista filosofisista poh-
diskeluista ja empiirisistä havainnoista. Ha-
luan kuitenkin tässä artikkelissa esittää
Locken lapsuusajattelulla olevan myös kon-
tingentimman syntyhistorian.

Locken hallitusvaltaa koskevassa tutkiel-
massa, joka oli osa aikansa päivänpoliittista
debattia, lapsuudella on merkittävä rooli.
Locken kiistakumppani Sir Robert Filmer
oli käyttänyt isän ja lasten suhdetta keskeise-
nä retorisena resurssina kuninkaan itseval-
tiutta tukevassa, Raamatun tulkintaan poh-
jautuvassa patriarkaalisessa valtioteorias-
saan. Locke sitä vastoin puolustaa oppia ih-
misten luonnollisesta vapaudesta pyrkien
uudelleentulkintojen kautta osoittamaan
Filmerin argumentit kestämättömiksi. Näin
lapsuuskäsitys muovautuu osana poliittista
debattia, jossa lapsuus toimii kansan meta-
forana. Kiistan ydin on hallitsijan ja kansan
suhde, ja lapsuuskäsityksen muovautumi-
sessa on kyse tämän debatin sivuvaikutuk-
sista metaforana käytettyyn lapsuuteen.

Locken retoriikan analyysissa hyödynnän
Kenneth Burken ajatusta retoriikasta iden-
tifikaatioina ja kiinnitän siten huomiota eri-
tyisesti siihen, kuinka Locke samastaa ja yh-
distää käsitteitä toisiinsa. Olen käyttänyt
hyväkseni Mikko Yrjönsuuren suomennos-
ta toisesta tutkielmasta, mutta käännän lai-

naukset enimmäkseen itse yrittäen
— sujuvuuden kustannuksella —
pysyä mahdollisimman uskollisena
alkuperäistekstille

LOCKEN JA FILMERIN VÄLINEN

DEBATTI

Locken (1632-1704) ja Filmerin
(1588-1653) välisestä kiistasta voi-
daan puhua sikäli, että Locke kir-
joitti teoksensa Two Treatises of
Government ensimmäisen osan
eksplisiittisesti Filmerin patriarkaa-
lista valtioteoriaa vastaan, jonka
hän oli laajimmin esittänyt teokses-
sa Patriarcha. Kirja, jonka alaot-
sikossa lukee paljon puhuvasti  The
Naturall Power of Kinges Defended
against the Unnatural Liberty of the
People, oli rojalistien keskeinen ide-
ologinen ase 1670- ja 1680- luvun
Englantia jakaneessa kuninkaan ja
parlamentin välisessä kiistassa. Tuo
kiista koski mm. kuningasperheen
katolisia sympatioita, suhtautumis-
ta uskonnollisiin vähemmistöihin
ja taipumusta jättää kutsumatta
parlamentti koolle. Teos, jota oli
luettu käsikirjoituksina julkaistiin kuitenkin
ensimmäisen kerran vasta tekijän kuoleman
jälkeen 1680. Filmerin teorian lähtökohta-
na oli ajatus, että ihmiset syntyvät aina jon-
kun rajoittamattoman käskyvallan alaisuu-
teen. Tämän rajoittamattoman vallan Ju-
mala oli aluksi antanut Aatamille, jolta se oli
siirtynyt ensin patriarkoille ja sittemmin val-
tioiden hallitsijoille, joilla on tämä sama ab-

soluuttinen valta suhteessa alamaisiinsa ja
heidän omaisuuteensa.1

Locken Two Treatises julkaistiin 1689,
heti mainion vallankumouksen jälkeen,
mutta Locken uskotaan kirjoittaneen teok-
sensa huomattamasti aiemmin Peter Laslet-
tin argumentoitua vakuuttavasti tarkkaan
historialliseen aineistoon nojautuen aiem-
paa käsitystä vastaan vuonna 1960 toimitta-
mansa painoksen esipuheessa. Näin ollen
teoksen yhteys 1688 vallankumoukseen ja
sen tulkinta liberalistisen perustuslaillisen
valtion ja vapaan markkinatalouden filosofi-
seksi oikeutukseksi on käynyt problemaatti-
seksi. Selvää on kuitenkin, että teos oli kir-
joitettu absolutismia ja sen patriarkalistista
oikeuttamista vastaan. Tässä Locke omaksui
sopimusteoreettisen kannan. Tämä yhteis-
kuntafilosofian suuntaus, oppi luonnollises-
ta vapaudesta ja kansansuverenisuudesta,
tunnettiin jo keskiajalla, mutta se tuli poliit-
tisesti erityisen merkittäväksi 1500-luvun

jälkipuoliskolla ranskalaisten hugenottien ja
skottilaisten kalvinistien muotoillessa sen
pohjalta teoreettisen oikeutuksen vastarin-
nalleen katolisia hallitsijoita vastaan. Sopi-
musteoriaa sovelsivat Locken ohella myös
muut 1600-luvun luonnonoikeusteoreeti-
kot, kuten Hugo Grotius (1583-1645),
Thomas Hobbes (1588-1679) ja Samuel
Pufendorf (1632-1694). Nämä päätyivät

Täysi-ikäisyyden konstruointi
osana Filmer-debattia
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kuitenkin, toisin kuin Locke, kannattamaan
varsin absolutistista (Hobbes täysin absolu-
tistista) valtiomuotoa.2

Ne kaksi ajattelijaa joita Filmer erityisesti
arvostelee Patriarchan alkulehdillä, olivat je-
suiittateoreetikot kardinaali Robert Bellar-
mine (1542-1611) ja Francisco Suárez
(1548-1617), jotka väittivät, että kuninkai-
den valta oli alunperin peräisin kansalta. Isi-
en valta perheisiinsä oli sitä vastoin Jumalan
suoraan heille antamaa, eikä ollut siten seu-
rausta lasten suostumuksesta tai sopimuk-
sesta. Valtioissa, toisin kuin perheissä, valta
oli aluksi koko yhteisöllä ja kun se siirrettiin
kuninkaan vallaksi (authority), yhteisö saat-
toi liittää siihen valitsemansa ehdot. Niinpä
jos kuningas ei täyttäisi noita ehtoja, hänet
olisi mahdollista erottaa.3

1600-luvun luonnonoikeusteoreetikoille
lapsuus oli ongelma, sillä Filmer ei suinkaan
ollut ainoa, joka haki vanhempien ja lasten
välisestä suhteesta luonnollista mallia poliit-
tiselle auktoriteetille. Jos vielä Grotius olikin
tyytynyt vain erottamaan poliittisen ja isän-
vallan vetoamalla niiden erilaiseen alkupe-
rään, myöhemmät kirjoittajat pyrkivät pe-
rustelemaan vanhempainvallan niin, ettei si-
tä voitaisi käyttää Filmerin tavoin puolusta-
maan käsitystä kuninkaiden jumalallisesta
vallasta (divine power of kings). Lapsuus oli
kyettävä integroimaan osaksi koherenttia
teoriaa, joka perustui luonnollisen (tai alku-
peräisen)  vapauden ja tasa-arvon periaat-
teille. Ehkä parhaiten tässä onnistui Locke,
joka saattoi käyttää hyväkseen edeltäjiensä
argumentteja sekä niitä kohtaan esitettyä
kritiikkiä. Hän ei ollut suinkaan ensimmäi-
nen, joka määritteli modernia lapsuutta,
eikä hänen lapsuuskonstruktioonsa sisälty-
nyt sellaista sofistikoitunutta teoriaa kehi-
tysvaiheista, kuin minkä Rousseau myö-
hemmin Émilessään esitti. Hän kuitenkin
konstruoi varsin uskottavalla tavalla lapsen
ja aikuisen välisen ontologisen eron ja teki
siitä ratkaisevan poliittista toimijuutta mää-
rittävän seikan.

Niinpä keskityn tässä tarkastelemaan lap-
suuden konstruointia Locken teoksessa Two
Treatises of Government osana Locken ja Sir
Robert Filmerin kiistaa. Vaikka debatissa
on varsinaisesti kyse poliittisesta auktoritee-
tista, Filmer käyttää keskeisenä poliittisen
vallan analogiana isän suhdetta lapsiinsa.
Itse asiassa poliittinen valta on Filmerille
pohjimmiltaan isänvaltaa ja kuningas Aata-
min perillisenä kansansa ylivertainen isä,
jonka tahto on laki ja joka on vastuussa ai-
noastaan Jumalalle. Kun Locke argumentoi
Filmeriä vastaan edelleen perheanalogiassa
pitäytyen, hän joutuu muuntelemaan mer-
kityksiä ja määritelmiä sekä  yhdistelemään
ja erottelemaan asioita toisin kuin Filmer.
Näin lapsuus tavallaan (re)konstruoituu
ikään kuin vahingossa toimiessaan retorise-

na aseena jota modifioidaan tarpeen mu-
kaan.

LAPSET JA LUONNOLLINEN VAPAUS

Lapsi ja aikuinen on toki osattu erottaa jo
ennen modernin lapsuuden keksimistä. Jo
antiikin kirjoittajat jakoivat ihmiselämän
ikäkausiin erilaisin perustein4 ja alaikäisyys
tunnettiin myös keskiaikaisissa laeissa5.
Erottelu ei ollut kuitenkaan poliittisesti
relevantti feodaalisen järjestyksen vallitessa,
sillä ikärajat eivät yksistään merkinneet
muutosta herruussuhteissa, jotka olivat
säädyn ohella sidoksissa avioliittoon ja ta-
louden päämiehen asemaan6. Lockellekaan
ikä ei toki ollut ainoa erotteleva kriteeri,
vaan tasa-arvo – vaikka ei koskenutkaan yk-
sistään omistavaan luokkaan kuuluvien
miesten tasa-arvoa lain edessä ja hallitsijoi-
den valinnassa – oli kuitenkin vapaiden
miesten tasa-arvoa keskenään. Siten lapsuu-
den ja aikuisuuden ero poliittisesti merkittä-
vänä jakona ei ollut universaali periaate,
vaan se oli sidoksissa ainakin sukupuoleen.

Filmer kritisoi luonnonoikeusteorioita
siitä, että ne eivät ota huomioon aikaa ja jat-
kuvaa sukupolvien kiertoa. Kansa on pul-
mallinen käsite, sillä ”ihmiskunta on kuin
meri, jatkuvasti virtaava ja aaltoileva, joka
hetki joku syntyy ja toinen kuolee. Jotka
ovat kansa tällä hetkellä, eivät ole sitä enää
seuraavalla.” Jos kansan katsotaan luovutta-
van sopimuksella luonnolliset oikeutensa, se
tapahtuu Filmerin mukaan ainakin niiden
vahingoksi, jotka ovat sillä hetkellä lapsia ja
alaikäisiä.7

Filmerin kanta on, että ajatus vanhem-
mista lastensa edustajina merkitsee luonnol-
lisen vapauden opin hylkäämistä, sillä ”mis-
sä lasten alamaisuus vanhemmilleen on
luonnollista, siellä ei voi olla luonnollista va-
pautta”. Vanhempien ja lapsen alistussuh-
teen määrittely väliaikaiseksi ei ole mikään
ratkaisu, sillä ”luonnossa ei ole alaikäisyyttä
(nonage)”.8

Kiellettyään näin alaikäisyyden ja täysi-ikäi-
syyden erottelulta sen poliittisen relevanssin
Filmer osoittaa luonnonoikeusopin luon-
nottomuuden turvautumalla jälleen lapsiin:

”[T]avallisesti lapsia ja palvelijoita on
paljon enemmän kuin vanhempia ja
isäntiä ja jos suurin osa heistä voisi ää-
nestää ja nimittää minkä hallituksen tai
käskynhaltijoiden alaisia heidän isänsä
ja isäntänsä tulisivat olemaan, se olisi
mitä luonnottominta ja itse asiassa mer-
kitsisi, että annettaisiin lasten hallita
vanhempiaan.”9

Siten Locken Filmer-kritiikin keskeiseksi
tehtäväksi muodostui osoittaa jako lapsiin ja
aikuisiin luonnolliseksi  ja vieläpä sellaiseksi,

jolla on poliittista merkitystä – kuitenkaan
luopumatta luonnollisen vapauden ideasta.
Toisin sanoen hänen tuli kyetä oikeutta-
maan lasten sulkeminen ulos poliittisesta
päätöksenteosta.

AATAMIN EPÄTÄYDELLISET JÄLKELÄISET

Mikäpä olisikaan ollut parempi yksimieli-
syyden alue tai perusta jolta lähteä argumen-
toimaan Filmeriä vastaan kuin Raamatun
luomiskertomus, johon tämä pohjasi koko
patriarkalistisen valtioteoriansa. Locke ker-
too, kuinka Aatami luotiin täydelliseksi ih-
miseksi, jonka kyvyt olivat ensi hetkestä
alkaen täysin kehittyneet. Hän kykeni elät-
tämään ja suojelemaan itseään sekä hallitse-
maan tekojaan järjen lain (law of reason)
määräysten mukaan, lain jonka itse Jumala
oli häneen istuttanut.10

Aatamin jälkeläiset sitä vastoin tulivat
maailmaan luonnollisen syntymän kautta.
He syntyivät heikkoina ja avuttomina
vauvoina (infants), tietämättöminä ja vailla
kykyä järjen käyttöön. Tämän epätäydelli-
sen tilan puutteet väistyvät vasta iän ja kas-
vun (sekä kasvatuksen) myötä:11

”[...] But his Off-spring, having another
way of entrance into the World, diffe-
rent from him, by a natural Birth, that
produced them ignorant and without
the use of Reason, cannot be said to be
under that Law; and Adam’s Children
being not presently as soon as born, un-
der this Law of Reason were not presently
free. For Law, in its true Notion is not so
much the Limitation as the direction of a
free and intelligent Agent to his proper
interest [...]” (Sama §57)

Näin Locke identifioi aikuisuuden ja täydel-
lisen ihmisen, Aatamin sekä lapsuuden ja
Aatamin epätäydellisyyden tilaan syntyneet
jälkeläiset12. Tämä ei vaikuta kovinkaan dra-
maattiselta tempulta, mutta yhdessä toisten
analogioiden kanssa siitä muodostuu varsin
tehokas ase Filmeriä vastaan.

JÄRJEN LAKI

Ajatus lapsen mielestä tyhjänä tauluna lie-
nee se oppi, johon Locke ainakin kasvatuk-
sen yhteydessä  useimmiten liitetään. Tämä
synnynnäisten ideoiden hylkääminen näyt-
täisi olevan ristiriidassa sen ajatuksen kanssa,
että Jumala on istuttanut ihmiseen järjen
lain. Locken law of reason ei kuitenkaan
merkitse niinkään mitään substantiaalista
tietoa hyvästä elämästä, vaan pikemminkin
moraalista kykyä arvioida tekojaan – kenties
omaatuntoa? Sitä paitsi tämä järjen laki on
yhteydessä kykyyn käyttää järkeä, hallita te-
kojaan.13 Locke näyttääkin puhuvan ihmi-
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sestä lajina, eikä siten oletakaan että jokaisel-
la ihmisyksilöllä olisi alusta alkaen moraalis-
ta arvostelukykyä.

Kukaan ei Locken mukaan voi olla sellai-
sen lain alainen, jota ei ole julistettu hänelle.
Järjen laki tehdään tiettäväksi yksin järjen
kautta, joten koska lapset syntyvät ilman ky-
kyä järjen käyttöön, he eivät myöskään ole
järjen lain alla. Ja koska järjen laki merkitsee
kykyä erottaa oikea väärästä lapset eivät voi
olla minkään muunkaan lain alaisia.14

Tässä Locke liittää yhteen lain ja järjen.
Siten hän tulee määritelleeksi lapset lain ul-
kopuolelle, ei-henkilöiksi. Itse asiassa kyse
on vielä pikkulapsista, sillä hän puhuu ”Aa-
tamin jälkeläisistä”, jotka ”eivät kohta syn-
nyttyään (presently) olleet tuon lain alla”.

LAKI VAPAUDEN EDELLYTYKSENÄ

Jos laki ei ollut Filmerille muuta kuin ”hä-
nen tahtonsa, jolla on ylimmän isän valta”15,
Lockelle laki ei ”aidossa merkityksessään ole
niinkään rajoitus, vaan vapaan ja älykkään
toimijan ohjaamista kohti hänen todellista
etuaan eikä määrää pidemmälle kuin mikä
on lainalaisten yleiseksi eduksi”. Hänen
mielestään ”sellainen ei ansaitse tulla kutsu-
tuksi vankeudeksi, joka aitaa meidät vain
pois soilta ja jyrkänteiltä”.16

Locke kiistää lain ja vapauden vastakkain-
asettelun — jota Filmer koettaa parhaansa
mukaan hyödyntää — selittämällä, että lain
tarkoituksena on ”turvata ja laajentaa va-
pautta” ja, että ”missä ei ole lakia, siellä ei ole
vapautta”.

Mutta vapaus ei ole, kuten meille kerro-
taan, vapautta jokaisen tehdä mitä haluaa
(Sillä kuka voisi olla vapaa, kun kaikki muut
voisivat mielensä mukaan määräillä häntä?)
vaan vapautta käyttää ja määrätä kuinka ha-
luaa omaa henkilöään, tekojaan, omistuk-
siaan ja koko omaisuuttaan niiden lakien ra-
joissa, joiden alla hän on; siinä hän ei ole toi-
sen mielivallan alainen vaan vapaa noudat-
tamaan omaa tahtoaan.17

Oppi luonnollisesta vapaudesta on todel-
lakin ristiriidassa lain kanssa, mikäli pitäy-
dytään Filmerin konseptiossa, jossa laki
merkitsee yhden ihmisen tahtoa. Määritte-
lemällä lain vapauden ehdoksi, jonka ehto-
na puolestaan on kyky järjen käyttöön, siis
kyky hallita tekojaan universaalin järjen lain
mukaan Locke konstruoi kansalaisen ”va-
paana ja älykkäänä toimijana”. Tämä kuva
kansalaisesta poikkeaa jyrkästi siitä, millai-
seksi Filmer kansan esitti:

Ei ole mitään epävarmempaa kuin kan-
sa. Heidän mielipiteensä ovat yhtä vaih-
televia ja äkillisiä kuin myrskyt. Heissä
ei ole totuutta eikä arvostelukykyä. He
eivät tee ratkaisujaan järjen ohjaamina,
vaan väkivalloin ja hätiköiden eivätkä he
tee eroa oikean ja väärän välille. Karjan
tavoin he seuraavat edellä kulkevaa lau-
maa.18

Locken liitettyä aikuisuuden täydellisyyteen,
järkeen ja moraaliseen kykyyn, Filmerin ”kan-
sa” alkaa näyttää kovin... lapselliselta?

VANHEMPAINVALTA

Filmer siis väitti, että kuninkaan valta perus-
tuu isänvaltaan. Tämän vallan itse Jumala
oli aikanaan luovuttanut Aatamille, ensim-
mäiselle isälle asettaessaan hänet hallitse-
maan luomakuntaa. Siten poliittinen valta
oli ikuista ja absoluuttista isänvaltaa. ”Alem-
pien isien” valta lapsiinsa oli periaatteessa sa-
manlaista isänvaltaa kuin kuninkaankin,
mutta maan laki – joka siis merkitsi kunin-
kaan, ylimmän isän tahtoa – saattoi rajoittaa
tätä  alempien isien absoluuttista valtaa.

Locke rikkoo itsevaltiuden ja isänvallan
välisen analogian kyseenalaistamalla koko
isänvallan käsitteen. Luvun VI alussa Locke
ehdottaa että isänvallan sijasta olisi osuvam-
paa puhua vanhempainvallasta, sillä mo-
lemmat ovat yhtä lailla osallisia lapsen al-
kuun saattamiseen, ja jos siitä seuraa joitain
velvoitteita lapsille, niiden täytyy koskea
sekä isää että äitiä. Raamatusta poimituin
esimerkein hän osoittaa, että sekä vanhan
että uuden testamentin tyyliin kuuluu pu-
hua velvollisuuksista molempia vanhempia
kohtaan19. Ensimmäisessä tutkielmassa
Locke piikitteleekin Filmeriä toivomalla,
”ettei ole väärin kutsua puolta sitaattia puo-
leksi perusteeksi, sillä Jumala sanoo, kunni-
oita isääsi ja äitiäsi; mutta kirjoittajamme
tyytyy puoleen, jättää kokonaan pois sanan
äitiäsi, joka ei sovi hänen tarkoituksiinsa”.20

Tehdessään äidistäkin isänvallasta osalli-
sen Locke ei vain aseta isänvaltaa – molem-
mille vanhemmille kuuluvana valtana – ku-
ninkaan itsevaltiuden perusteena outoon

Valokuva: Reijo Kupiainen
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valoon, vaan lisäksi hän voi, rinnastamalla
äidin ja hallitsijan, käyttää hyväksi kulttuu-
rista konventiota äidin isää vähäisemmästä
arvovallasta.21 Arvostellessaan Filmerin ide-
aa kuninkaan vallasta isänvaltaan perustu-
vana luonnollisena valtana Locke ei tieten-
kään mainitse, kuten seuraavassa luvussa
avioliitosta puhuessaan, että ”viime kädessä
määräysvalta [...] lankeaa luonnostaan mie-
helle taitavampana ja vahvempana”.22

VANHEMPAINVALTA VELVOLLISUUTENA

Filmer yhdisti, Grotiusta lainaten, vanhem-
pien vallan siittämiseen ja synnyttämiseen
(begetting), siihen että lapset saavat heiltä
elämänsä ja olemassaolonsa.23 Lockelle lap-
set eivät kuitenkaan ole niinkään vanhempi-
ensa aikaansaannosta kuin Jumalan lahja.
Vanhemmat eivät valmista lapsiaan, vaan he
ovat vain instrumentteja Jumalan suunni-
telmassa ihmissuvun jatkamiseksi. Jumala
on siten lasten todellinen luoja. Vanhempi-
en osuus on mitätön, sillä Hän on viisaudes-
saan asettanut ihmisiin voimakkaan tarpeen
pariutua ja vanhemmat vain tyydyttävät
tuota tarvettaan. Heillä ei aina ole tarkoitus-
takaan tuolloin saattaa lasta alulle: usein lap-
si saakin alkunsa vastoin saajan tahtoa.24 Ei-
vätkä vanhemmat voi ymmärtää ihmisen ra-
kennetta ja toimintaa kuten olisi laita sil-
loin, jos he valmistaisivat lapsen mielessään
olevan mallin mukaiseksi kuten käsityöläi-
nen tekee valmistaessaan tuotteen25.

Näin Locke siis vähättelee verisiteen mer-
kitystä. Tekijä/tuote -suhteen26 osapuolet
eivät hänen mukaansa olekaan isä (vanhem-
mat) ja lapsi, vaan lapset ovat syntyperästä
riippumatta Jumalan tekoa. Vanhempien
valta lapsiinsa ei johdu siitä, että he olisivat
luoneet lapsensa, vaan siitä, mikä on heidän
osansa Jumalan suunnitelmassa. Vanhem-
painvalta ei olekaan Lockelle omistajan oi-
keutta, absoluuttista valtaa omaisuuteensa,
vaan pikemminkin rajoitettua valtaa hoitaa
toisen omaisuutta.

Vanhempainvalta ei siten perustu mihin-
kään luonnolliseen oikeuteen, vaan van-
hempien velvollisuuteen huolehtia jälkeläi-
sistään heidän ollessaan ”lapsuuden epätäy-
dellisessä tilassa”. Niinpä lasten mielen oh-
jaaminen (inform) ja heidän tekojensa hallit-
seminen heidän ”tietämättömän alaikäisyy-
tensä” aikana merkitsee vanhemmille vaivaa
(trouble) ja velvollisuutta, mutta on itse asi-
assa juuri sitä, ”mitä lapset tahtovat” (want).
He eivät vain tiedä tahtovansa, sillä lapsi on
”asemassa, jossa hänellä ei ole omaa ymmär-
rystä ohjata tahtoaan” (will).27

Locke vahvistaa kuvaa vanhempainval-
lasta raskaana velvollisuutena viittaamalla
”virheisiin, joita saattaa tapahtua tavallisessa
luonnon kulussa”. Hän löytää banaalin vas-
tineen Filmerin ikuiselle isänvallalle ”hul-

luista ja idiooteista” jotka eivät missään iässä
vapaudu vanhempiensa hallinnasta, ”mikä
ei näytä muulta kuin velvollisuudelta [...] ja
jota tuskin voidaan pitää osoituksena tai to-
disteena vanhempien kuninkaallisesta auk-
toriteetista”.28

KANSALAISEKSI SYNTYMINEN

Yhdistettyään täydellisyyden, järjen, lain ja
vapauden sivistyneen aikuiskansalaisen kon-
septioksi Locke tulee konstruoineeksi myös
sen kääntöpuolen. Lapsi tai alaikäinen on
määritelmällisesti epärationaalinen, epäva-
paa ei-henkilö. Locke homogenisoi kansan:
hän tekee jaosta täysi- ja alaikäisyyteen po-
liittisesti relevantin korvaamalla harvat,
hyveelliset tai jalosukuiset, aikuisilla ja mo-
net, sivistymättömän rahvaan, lapsilla.29

Koska lapselta puuttuu ymmärrys, van-
hempien tulee ymmärtää hänen puolestaan;
koska hänellä ei ole ymmärrystä ohjata tah-
toaan heidän tulee tahtoa hänen puolestaan;
ja koska hänellä ei ole ymmärrystä toimia
lain mukaan hän voi ikään kuin olla vapaa
edustajansa välityksellä: ”lapsi on vapaa
isänsä oikeudella”.30

Locke toistaa saman ajatuksen neljään
kertaan hieman eri sanoin haluten selvästi
painottaa sanottavaansa: kun poika tulee
ikään, joka teki hänen isästään vapaan,
pojastakin tulee vapaa. Kyse on sen täydelli-
sen tilan saavuttamisesta, johon Aatami pää-
si suoraan, ilman lapsuuden epätäydellistä,
heikkouden, riippuvuuden ja järjettömyy-
den vaihetta. Täysi-ikäisyydessä on kyse ase-
masta (estate), tilasta (state of maturity; state
of reason) ja iästä (age of discretion). Täysi-
ikäisyydessä sekoittuvat kronologinen ikä ja
kompetenssi — järkenä ja moraalisena ky-
kynä, juuri niinä hyveinä joiden Filmer kat-
soi puuttuvan suurimmalta osalta kansaa.31

Locke oli luvun alkupuolella verrannut
alistuksen siteitä kapaloliinaan, joka tukee
lasta hänen ollessaan heikko pienokainen,
mutta joka iän ja järjen karttuessa vähitellen
löystyy ja lopulta putoaa kokonaan.32 Saatu-
aan argumenttinsa kehiteltyä pidemmälle
hän puhuukin täysi-ikäistymisestä jo uudel-
leensyntymisen metaforalla: ”synnymme
vapaiksi samalla kun synnymme järjelli-
siksi”.33

Syntymisen kielikuvaan sisältyy idea
transformaatiosta, se merkitsee laadullista ja
olennaista eroa ennen ja jälkeen -tilojen vä-
lillä. Syntymä ei myöskään ole vähittäinen
prosessi vaan hetkellinen tapahtuma, jossa
vanha häviää ja uusi syntyy.34 Näin Locke
konstruoi tässä täysi-ikäistymisen selkeäksi
siirtymäksi olomuodosta toiseen. Ennen
tätä syntymää kansalaiseksi ihminen on
”lapsuuden epätäydellisessä tilassa” jota
määrittävät identifikaatiot luonnollisen syn-
tymän (joka, muistettakoon, oli synnin seu-

rausta), heikkouden, järjettömyyden, lain
alle kuulumattomuuden ja alistuksen välillä.
Täysi-ikäisyyteen ja kansalaisuuteen synty-
nyt aikuinen puolestaan on uusi Aatami,
täysissä sielun ja ruumiin voimissa oleva Ju-
malan kuva, joka järkensä avulla osaa hallita
tekojaan niin luonnon, Jumalan, kuin ih-
mistenkin säätämien lakien rajoissa ja on
siksi vapaa noudattamaan omaa tahtoaan
tasavertaisena ja vapaana toisten herruudes-
ta.

Kun Filmer vetosi isänvaltaan, vanhempi-
en ja lasten suhteeseen osoittaakseen, että
ihmiset eivät ole luonnostaan vapaita, Loc-
ken mukaan ”[n]äemme siten, kuinka luon-
nollinen vapaus ja lasten alamaisuus van-
hemmilleen voivat olla sopusoinnussa kes-
kenään ja perustuvat samaan periaattee-
seen”.35´

PAIKANVAIHTO

Tässä vaiheessa Locke katsoo osoittaneensa
täysi-ikäisen (years of his discretion) miehen
vapauden ja alaikäisen lapsen alamaisuuden
vanhemmilleen keskenään yhteensopiviksi,
niin että ”sokeimmatkaan monarkian kan-
nattajat” eivät voi sitä kiistää. Hän on luo-
nut itselleen taktisilla menettelytavoilla,
identifikaatioilla ja uudelleen määrittelyillä
turvallisen maaperän, uuden topoksen tai
perustan, jonka hän olettaa vastapuolenkin
hyväksyvän. Niinpä hän voi identifioitua
ehdollisesti Filmerin oppiin:

”Vaikka heidän oppinsa olisi totta, vaik-
ka Aatamin oikea perillinen nyt tiedet-
täisiin [...] ja hänellä olisi kaikki se abso-
luuttinen ja rajoittamaton valta, josta
Filmer puhuu; jos hän kuolisi heti hä-
nen perillisensä synnyttyä, eikö lapsen
pitäisi, siitä huolimatta ettei hän voisi
olla vapaampi ja suvereenimpi, olla ala-
mainen äidilleen ja hoitajalleen, opetta-
jille ja holhoojille, kunnes ikä ja kasvatus
tuo hänelle järjen ja kyvyn hallita itseään
ja muita?”36

Hän haastaa lukijan retorisilla kysymyksillä
osallistumaan johtopäätösten tuottamiseen
ja vahvistaa sitoutumista niihin toistavalla
kuviolla:

”Hänen elämänsä välttämättömyydet,
hänen ruumiinsa terveys ja hänen mie-
lensä muodostuminen vaatisivat häntä
olemaan toisten tahdon ohjattavana
eikä omansa: vieläkö kukaan ajattelee,
että tämä rajoittaminen ja alistus olisi
yhteensopimaton, tai pilaisi häneltä
tuon vapauden ja suvereniteetin johon
hänellä on oikeus, tai merkitsisi hänen
valtakuntansa luovuttamista niille, jotka
hallitsevat häntä alaikäisenä? Tämä hal-
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litseminen vain valmistaisi hänet parem-
min ja pikemmin hallitsemaan valta-
kuntaansa.”37

Locke itseasiassa johdattelee lukijan pääty-
mään itse isänvallan ja poliittisen vallan
erottamiseen, minkä hän muotoilee selkeäs-
ti vasta hieman myöhemmin.38 Ensin hän
kuitenkin virittää varsinaisen ansan Fil-
merille ryhtymällä pohtimaan, milloin lap-
sesta tulee täysi-ikäinen.

”Jos joku kysyisi minulta, milloin poi-
kani on kyllin vanha olemaan vapaa,
vastaisin, että juuri silloin kun hänen
monarkkinsa on valmis hallitsemaan.”39

Konstruoituaan jo aiemmin vapaan, tasa-ar-
voisen, järkevän ja luonnon lakia noudatta-
van aikuiskansalaisen verekseltään luodun
Aatamin kaltaiseksi täydelliseksi ihmiseksi
Locke kääntää kuin varkain koko Filmerin
asetelman ympäri.

Filmer oli käyttänyt isän ja pojan suhdet-
ta kaikille tuttuna esimerkkinä luonnollises-
ta vallasta, isä on kiistämättä hierarkisen
käsiteparin ylempi osapuoli. Määrittelemäl-
lä kuninkaan ensimmäisen isän (Aatamin)
perilliseksi, hän yhdistää kuninkaan isään ja
asettaa siten hallitsijan kansan, Aatamin las-
ten, yläpuolelle. Lockekin käsittelee tässä
isän ja pojan suhdetta analogiana kansalai-
sen ja kuninkaan suhteelle, mutta toisin
kuin Filmerin kuviossa, kuningas identifioi-
daankin poikaan ja kansa isään. Paikat ovat
vaihtuneet saman analogian sisällä siten,
että kansa löytyykin hierarkiassa hallitsijan
yläpuolelta!

TÄYSI-IKÄISYYDEN AMBIVALENSSI

Locke ratkaisee sopimusteorioille ongelmal-
lisen kysymyksen ajasta ja sukupolvien kier-
rosta ontologisoimalla lapsuuden ja aikui-
suuden välisen eron. Hän vetoaa vastasynty-
neen avuttomuuteen ja järjettömyyteen,
mutta näyttää yleistävän ”lapsuuden epätäy-
dellisen tilan” ulottumaan aina Englannin
laissa määriteltyyn 21-vuoden täysi-ikäi-
syysrajaan saakka.40

Vaikka täysi-ikäistyminen merkitsee kat-
kosta, uutta syntymää tai muodonmuutos-
ta, se ei silti ole likikään yksiselitteinen.
Locke antaa kylläkin varman vastauksen sii-
hen, mikä antaa pojalle vapauden määrätä
omaisuudestaan41 oman tahtonsa mukaan.
”Vastaan: kypsyyden tila”. Locke määritte-
lee sen kuitenkin  tilaksi, ”jossa hänen saat-
taisi olettaa (might be suppose’d) kykenevän
tuntemaan tuon [luonnon] lain, niin että
hän pitäisi tekonsa sen rajoissa”.  Mielen-
kiintoista on, että Locke modifioi tämän
väitteensä varmuusastetta42 ainakin kahden,
jollei kolmenkin pehmennyksen avulla:

”saattaisi olettaa”.43

Locke näyttää siten sitoutuvan vakaasti
ajatukseen lapsuuden ja aikuisuuden, tai
ala- ja täysi-ikäisyyden laadullisesta ja poliit-
tisesti relevantista erosta, mutta hän ei ole
valmis määrittämään sille tarkkaa ja yleis-
pätevää ikärajaa. Hän ei ilmeisestikään liitä
toistuvasti isän ja pojan täysi-ikäistymistä
toisiinsa ilman syytä.44

Vaikka Locke piti myös synnynnäisiä
luonteenpiirteitä tärkeinä, hän tuskin olisi
neuvonut isiä tarkkailemaan poikiensa
temperamenttia ja taipumuksia sekä otta-
maan nämä yksilölliset piirteet huomioon
kasvatuksessa, jos hän olisi ajatellut niiden
periytyvän yksinkertaisella tavalla isältä po-
jalle.45 Ratkaiseva perintö, jonka lapsi saa
isältään, lieneekin Locken mukaan juuri
kasvatus, jonka suhteen perheet eroavat toi-
sistaan, vaikka velvollisuus elättää ja kasvat-
taa lapsensa kuuluukin yhtä lailla kaikille
vanhemmille.

Viitatessaan Englannin lakiin jossa otak-
sutaan, että täysi-ikäisyys (state of reason, age
of discretion) saavutetaan kahdenkymme-
nenyhden vuoden iässä, Locke lisää, ”ja jois-
sain tapauksissa aiemmin” (§ 59). Samoin,
puhuessaan alaikäisestä hallitsijasta, Locke
väittää, että se, että hänen kasvattajansa ja
holhoojansa hallitsevat häntä, ei ole ristirii-
dassa hänen hallitsijantehtävänsä kanssa,
vaan ”vain valmistaa hänet paremmin ja pi-
kemmin siihen”46.

Toisaalta nämä poikkeukset heijastavat
tuolle ajalle ominaista gerontokraattista
ihannetta. Se, että vanhojen tuli hallita ja
nuorten palvella oli itsestäänselvä totuus,
joka perustui neljänteen47 käskyyn, luon-
nonlakiin ja sananlaskujen viisauteen. Aris-
toteles oli kuvannut ihmisen kehitystä hi-
taaksi rationaalisuuden kasvuksi lähes eläi-
mellisestä lapsuuden tilasta nuoruuden in-
tohimojen ja hullutusten kautta vanhuuden
viisauteen ja harkitsevuuteen. Myös ajan
humoraalifysiologia kuvasi ikääntymisen
ruumiin kuivumisena, joka sai ”elonhenget”
asettumaan ja mielen rauhoittumaan, joten
vanhuuteen voitiin tähänkin perustuen liit-
tää viisaus, arvokkuus ja auktoriteetti. Tämä
vaikutti paitsi siihen, ettei lapsuutta arvos-
tettu, myös siihen, että suosittiin pikku-
vanhoja lapsia, jotka omaksuivat nopeasti
ulkonaisesti aikuisen käyttäytymisen esittä-
en itsensä varhain oppineina ja hurskaina.48

Toisaalta, käytännössä tuohon ihantee-
seen siedettiin poikkeuksia. Tähän vaikutti
odotettavissa olevan eliniän lyhyys. Niinpä
hyvän perheen poika saattoi periä omaisuut-
ta ja valtaa hyvinkin nuorena. Myös suoje-
lijan tai holhoojan valta saattoi venyttää
normaaleja ikään liittyviä sääntöjä.  Parla-
menttiin valittiin 1600-luvulla miltei joka
vaaleissa joukko alle 21-vuotiaita, joilla oli
sopivia yhteyksiä. Normaalisti he pysyivät

vaiti, mutta joskus he puhuivat ja äänestivät
ratkaisevissa kysymyksissä: esim. 1667 Ge-
orge Monckin poika, Christopher, avasi
neljätoistavuotiaana keskustelun alahuo-
neessa (a commons debate).49

Siten ei sovi ihmetellä, että Lockekin,
vaikka kenties pyrkikin perustelemaan mah-
dollisimman yksiselitteisesti, ketkä kelpuu-
tetaan oikeushenkilöiksi tai poliittisiksi toi-
mijoiksi, hyväksyi vielä numeeriseen ikään
perustuvaan täysi-ikäisyyteen poikkeuksia.
Itse asiassa hän ei ota sitovasti kantaa ikä-
rajoihin, vaikka viittaakin Englannin lain
21 vuoden ikärajaan ja muidenkin valtioi-
den tapaan olla vaatimatta uskollisuuden-
valoja ennen tiettyä ikää.50 Locke lainaakin
reseptinsä siihen, milloin lapsen ”saattaisi
olettaa kykenevän tuntemaan tuon [luon-
non] lain, niin että hän pitäisi tekonsa sen
rajoissa”51 Richard Hookerilta, joka puhuu
”riittävästä kyvystä käyttää järkeä”. Tuo täy-
si-ikäisyys — tai pikemminkin tila tai kyky,
kuin ikä — on Hookerin mukaan ”huo-
mattavasti helpompi erottaa vaistonvaraises-
ti (for sense to discern) kuin määrittää millään
taidolla tai opilla (skill and learning)”.52

PALUU LUONNONTILAAN

Vaikka Locken kasvatusopasta Some
Thoughts concerning Education voisikin pi-
tää Archardin53 tavoin varhaisimpana ”lap-
sikeskeisen kasvatuksen” julistuksena, aina-
kin tutkielmassa hallitusvallasta lapsi on
Lockelle paljolti ”pieni aikuinen”. Lapsuu-
della ei ole sisältöä juurikaan muuten kuin
aikuisuuden kautta. Toisin kuin Rousseau,
Locke ei korosta lapsen omaa ja erityistä
luontoa vaan voiman, järjen54 ja oman tah-
don puute ovat aikuista määrittävien omi-
naisuuksien negatiivisia vastineita. Toisaalta
olisi väärin sanoa lapsen olevan vielä Lockel-
le ”pieni aikuinen”, sillä hän konstruoi itse
modernin aikuisuuden tai täysi-ikäisyyden
aristokraattisen käsitteen ”harvat” demokra-
tisoiduksi vastineeksi. Vaikkei Locke ole-
kaan ainoa tai ensimmäinen sankarihahmo,
joka kertakaikkisesti keksi modernin lap-
suuden, hänellä oli osuutensa modernin
lapsuuden – ja aikuisuuden – perustamisessa.

Hän ei myöskään esitä mitään normatii-
visen, luonnollisen kehityksen vaiheteoriaa,
jollei sellaisena pidetä siirtymistä järjettö-
myyden tilasta järjen tilaan. Ehkä itse mo-
derni ajatus lineaarisesti jatkuvasta kehityk-
sestä ja edistyksestä sai muotonsa vasta
1700-luvulla fysiokraattien ja poliittisen ta-
loustieteen vaiheteorioissa55 Locken pitäy-
tyessä vielä syklisessä aikakäsityksessä. Rin-
nastaessaan aikuisuuden täydelliseen ihmi-
seen, Aatamiin, joka luonnontilassa luon-
nollisella järjellään tuntee Jumalan häneen
asettaman järjen lain, hän ei luo mitään lo-
puttomaan edistykseen pohjaavia visioita
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ihmissuvun kehityksestä, vaan kyse on pi-
kemminkin paluusta syntiinlankeemusta
edeltävään aikaan.

Kenneth Burkea56 mukaellen voisikin pu-
hua Locken ”ritualistisesta kehityspsykolo-
giasta”. Lapsuus on Lockelle syntiinlan-
keemuksen, luonnollisen syntymän välityk-
sellä, aikaansaama epätäydellisyyden tila,
joka on korjattavissa, jos lapset, kunnioituk-
sella ja kuuliaisuudella, sekä vanhemmat,
elättämällä ja kasvattamalla lapsensa, nou-
dattavat heille kuuluvia velvollisuuksiaan.
Lapsen mieli tyhjänä tauluna ei siten edusta
Lockelle mitään luonnollista tai alkuperäistä
– päinvastoin!

YHTEENVETO

Olen pyrkinyt osoittamaan, että Locken
Two Treatises  -teoksessa esittämä käsitys
lapsuuden olemuksesta ei syntynyt pelkäs-
tään havainnoista ja filosofisesta järkeilystä,
vaan se oli yhteydessä silloiseen ”päivänpoli-
tiikkaan”, kiistaan kuninkaan ja parlamen-
tin suhteesta 1670-80 -luvuilla sekä laajem-
paan teoreettiseen keskusteluun poliittisen
auktoriteetin luonteesta. Puolustaakseen
oppia ihmisten luonnollisesta vapaudesta ja
kansansuvereniteetistä Filmerin patriarka-
listista teoriaa vastaan – teoriaa, jossa isän ja
lasten suhde edustaa poliittisen auktoritee-
tin alkuperäistä, luonnollista muotoa; jossa
lapset ovat eläviä todisteita siitä, että ihmiset
eivät synny tasa-arvoisiksi vaan aina jonkun
rajoittamattoman käskyvallan alaisuuteen –
Locke esittää oman tulkintansa Raamatun
luomiskertomuksesta, joka oli toiminut Fil-
merin teorian kehyskertomuksena. Tarkas-
telin erityisesti mitä identifikaatioita Locke
tekee ja kuinka hän manipuloi Filmerin ar-
gumentaatiota ja kääntää sen tukemaan
omia väitteitään.

Kun Filmer oli identifioinut Aatamin,
jolle Jumala oli antanut vallan hallita luo-
makuntaa, ja  kuninkaan tuon saman vallan
ainoana laillisena haltijana, Locke samaisti
Aatamin aikuisuuteen. Aikuinen edusti
Lockelle sitä lajinmukaista täydellisyyttä, jo-
hon Jumala oli ihmisen luonut, kun taas
lapsi oli luonnollisen syntymän kautta jou-
tunut epätäydelliseen tilaan, jossa hän ei ky-
kene järjen käyttöön. Koska luonnollinen
laki (”natural law”) tunnetaan vain järjen
kautta, lapsi ei kykene erottamaan oikeaa
väärästä eikä siten ole muidenkaan lakien
alainen. Identifioituaan täydellisyyden, ky-
vyn käyttää järkeä (use of reason) ja lain
Locke hylkää Filmerin määritelmän laista
vapauden vastakohtana ja kuvaa sen vapau-
den välttämättömäksi ehdoksi. Siten myös
kyvystä järjen käyttöön tulee vapauden edelly-
tys.

Filmerille kuninkaan valta oli luonteel-
taan paternaalista. Isän valta lapsiinsa perus-

tui siihen, että lapset saivat häneltä, siit-
täjältään, elämänsä ja olemassaolonsa. Isän
ja lapsen – samoin kuin kuninkaan ja ala-
maisen – suhde oli ikään kuin omistus-
suhde. Isänvalta ulottui lapsen (alamaisen)
henkilöön ja omaisuuteen, ja koska tuo val-
ta oli peräisin suoraan Jumalalta, sen vastus-
taminen olisi merkinnyt kapinaa itse Juma-
laa vastaan. Se, miten kuningas hallitsi, oli
kuninkaan ja Jumalan välinen asia: jos hän
oli suopea alamaisilleen, se oli osoitus Juma-
lan armosta, jos hän osoittautui tyranniksi,
se oli Jumalan määräämä koettelemus. Mi-
käli Jumala katsoisi tarpeelliseksi, hän
rankaisisi kyllä itse tyrannia, joka oli vain
osa jumalallista suunnitelmaa, jota ihmis-
järki ei kyennyt ymmärtämään.

Locke kiisti ajatuksen, että isänvalta – tai
vanhempainvalta – olisi absoluuttista, omis-
tusoikeuteen verrattavissa olevaa valtaa.
Lapset eivät ole vanhempiensa tarkoituksel-
lisen toiminnan tulosta vaan Jumalan lahja
ja pyhä tehtävä. Vanhempainvalta ei ole si-
ten mikään luonnollinen oikeus, vaan se
merkitsee velvollisuutta elättää lapsiaan niin
kauan kuin he ovat ”lapsuuden epätäydelli-
sessä tilassa”, sekä kasvattaa heitä ja hallita
heidän tekojaan heidän ”tietämättömän ala-
ikäisyytensä” aikana. Osoittaakseen van-
hempainvallan sopimattomuuden kunin-
kaanvallan perustaksi Locke korostaa sen
luonnetta raskaana velvollisuutena viittaa-
malla ”hulluihin ja idiootteihin”, jotka eivät
koskaan vapaudu vanhempiensa hallinnas-
ta.

Kun Filmer oli kuvannut kansan massak-
si, joka on ailahtelevaa, jolta puuttuu ym-
märrys ja moraalinen  arvostelukyky, Loc-
ken kansalainen oli ”vapaa ja älykäs toimi-
ja”. Jos Filmer piti lapsia sen osoituksena,
että ihmiset eivät synny vapaiksi, Locke ku-
vasi lapsuuden tilapäiseksi epätäydellisyy-
den tilaksi, joka oli luonnollisen vapauden
kannalta merkityksetön. Täydellisyyden ti-
la, johon Aatami alunperin luotiin, edustaa
ihmisyyden olemusta, ja kansalaisoikeuk-
sien kannalta lapsuus on Lockelle vielä
sikiövaihetta: ”synnymme vapaina samalla
kun synnymme järjellisinä”. Syntymän ku-
vakieltä käyttäen hän osoittaa argumentin
vanhempien ja lasten suhteista luonnollisen
herruussuhteen osoituksena olevan vain nä-
ennäinen. Siten Locke homogenisoi kansan
siirtämällä aristokraattisen harvat/monet  -
jaon lapsuuden ja aikuisuuden väliseksi.

Täysi-ikäisyys ei kuitenkaan Lockella liity
tiukasti ikään, vaan se on iän ja kompetens-
sin sekoitus. Se on raja, jonka ylittäminen
merkitsee laadullista muutosta, mutta tuon
rajan saavuttaminen on yksilöllistä ja sen
saavuttamista voidaan etevällä kasvatuksella
jouduttaa. Locke viittaa myös eri maiden
laeissa määriteltyihin ikärajoihin, mutta ei
tunnu pitävän niitä aivan ehdottomina:

pätevimmin pojan täysi-ikäisyyden pystyi
arvioimaan oma isä vaistonvaraisesti. Vielä
Locken aikaan Englannin lain täysi-ikäi-
syysrajan noudattaminen oli käytännössä-
kin varsin joustavaa.

Kun Locke oli osoittanut luonnollisen va-
pauden ja lasten alamaisuuden vanhemmil-
leen yhteensopiviksi, hän oli valmis mene-
mään mukaan Filmerin argumentointiin
kääntääkseen koko hänen patriarkalistisen
teoriansa perustana olevan asetelman taita-
vasti ympäri. Locken kääntäessä keskuste-
lun koskemaan kysymystä laillisesta hallitsi-
jasta, joka  perii vallan vielä lapsena olles-
saan, hän identifioi kuninkaan poikaan eikä
isään, kuten Filmer teki, ja asettaa kansan
(parlamentin) Filmerin omaa analogista
käsiteparia käyttäen kuninkaan yläpuolelle.

Lapsuus (tai alaikäisyys) muuttui Locken
käsittelyssä ensisijaiseksi kriteeriksi, jolla osa
väestöstä suljettiin poliittisen vaikuttamisen
ulkopuolelle. Hän laajensi vaivihkaa var-
haislapsuuteen liitettäviä merkityksiä koske-
maan myös vanhempia lapsia aina 21 vuo-
den ikään saakka. Hän myös torjui ajatuk-
sen lapsista vanhempiensa omaisuutena, ab-
soluuttisen käskyvallan alaisina, vaikka hän
näyttääkin luottavan turhan paljon aikuis-
ten arvostelukykyyn ja  vanhempien lapsi-
aan kohtaan tuntemaan ”luonnolliseen
kiintymykseen”.
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VALISTUKSESTA JA
SWIFTISTÄ

Mikko Lahtinen

ALUKSI

Joulunpyhinä oli aikaa paneutua kulttuuri- ja kirjastomies Ilpo Tii-
tiseltä viime kesänä ostamaani Koskimiehen 60-luvun Maailman
kirjallisuuteen. Lukemiset aloitin renessanssista, mutta erinäisistä
syistä, kuten Boswellin Tohtori Johnsonin elämän tuoreesta vaiku-
tuksesta, suurinta lukemisintensiteettiä saikin osakseen 1700-luvun
”englantilainen” kirjallisuus. Osansa moisessa kiinnostuksessa oli
silläkin, että puhe on valistuksen, porvarillisen julkisuuden sekä
nousevan kapitalismin ja eurooppalaisen siirtomaavallan aikakau-
desta; so. moderniteetin muodostumiseen vaikuttaneista asioista ja
tapahtumasarjoista, joita tietoyhteiskunnan ja globalisaation nyky-
vaihe laittaa arvioimaan uudelleen. Lisäpontta tuohon vuosisataan
kohdistuvalle kiinnostukselle antoi kolme vastikään ilmestynyttä
Swift-suomennosta, Irlantilaisia pamfletteja, Ohjeita palvelusväelle
sekä jo neljänteen painokseen ehtinyt Gulliverin retket.

VALISTUKSESTA

Sven-Eric Liedman julkaisi pari vuotta sitten Augustinukselta ni-
mensä lainanneen teoksen I skuggan av framtiden. Siinä tämä ruot-
salainen idea- ja oppihistorioitsija esittää kiinnostavia tulkintoja
moderniteetista ja upplysningistä. Oman lukunsa saavat muun mu-
assa kello, aika, tila ja avaruus sekä instituutiot koulusta ja yliopis-
tosta kirkkoon ja valtioon. Göteborgilaisen historioitsijan näkökul-
ma valistuksen ilmiöihin ja niiden vaikutuksiin moderniteetissa pe-
rustuu erontekoon valistuksen ”kovien” ja ”pehmeiden” elementti-
en välillä. Kovat elementit vain jatkavat kovettumistaan – ajatel-
kaamme luonnontieteiden keksintöjä ja teknologisia sovellutuksia.
Mutta miten jaksavat pehmeät elementit, sellaiset jotka liittyvät
etiikkaan ja estetiikkaan, moraaliin ja politiikkaan, demokratiaan ja

oikeudenmukaisuuteen? Miten on inhimillisen arvostelukyvyn ja
maun kehityksen laita, jos niihin luetaan sisältyviksi myös moraali-
set arvostelmat sekä omakohtaisesti punnitut käsitykset hyvästä ja
pahasta, oikeasta ja väärästä, ylevästä ja alhaisesta? Mitä kuuluu va-
paudelle, veljeydelle ja egaliteetille?

Entä mitä tänään pitäisi ajatella Rousseaun kuuluisasta väitteestä,
että tieteiden ja taitojen (taiteiden) kehitys onkin edistänyt tapojen
ja moraalin turmeltumista? Ensimmäisenä mieleen tulee sotataito –
kovana ”valistuksena” siinä on edistytty hurjasti sitten Topeliuksen
mieleenpainuvasti kuvaaman Breitenfeldin taistelun tai upseeripii-
reissä vieläkin legendana vaikuttavan Waterloon päivien, mutta
pehmeän valistuksen kulmasta katsoen olemme todistaneet ihmis-
kunnan barbarisoitumisprosessia.

Eric Hobsbawm ei olekaan suotta nähnyt 1900-lukua ak-
seleroituvan barbarismin epookkina – ja vuosisatana, jolloin länsi
etääntyi yhä kauemmaksi 1700-luvulla paalutetuista vapauden, vel-
jeyden ja egaliteetin ihanteista. Brittihistorioitsijan vaakakupissa
läntinen imperialismi, joukkotuhonnat ja muu barbaarisuus paina-
vatkin enemmän kuin länsimaisen demokratian kiistattomat saavu-
tukset. Valtioviisaus saa kalveta modernin tappamisen taidon – jol-
laista Rousseau erottaa rohkeudesta ja muista antiikkisista sotilas-
hyveistä1 – edessä  alistuakseen sekin sitten hopean ja kullan eduille,
kuten Eino Leino runoilee ovidiaalista aikakausien järjestystä ja
merkitystä nurin kääntäen Carmen saecularessaan vuodelta 1902:

Sotavankkurit jyrisevät, valtioviisaus kalpenee, rauta
riidat ratkaisee.
— Aika laulaa lauluaan.
Hopea helähtää, edut elämöivät, kulta
raudan kukistaa.
— Kurja, vaivainen vuosisata!
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Vielä Liedmania enemmän voi korostaa, että epiteetit kova ja peh-
meä eivät useinkaan viittaa eri asioihin, vaan saman asian kahteen
ulottuvuuteen, tai kahdesta näkökulmasta yhteen ja samaan asiaan.
Se, mikä johonkin suuntaan edustaa pehmeää ”valistusta”, voi toi-
seen suuntaan ollakin tuhoisaa kehitystä. Ajatelkaamme kapitalis-
tista markkinataloutta tai kovaa teknologiaa. Varmaankin niillä on
suotuisat vaikutuksensa, mutta monille ne ovat myös kova kohtalo
– nyt tai tulevaisuudessa. Voi käydä niinkin, että tämän päivän
hyödyn ottaja maksaa huomenna kovimman hinnan!

Valistuksen ja moderniteetin kysymysten kohdalla tulisikin ottaa
huomioon asioiden ja tapahtumien aspektisidonnaisuus. Tällä en
tarkoita sitä, että ”itse asia” olisi vain katsojan silmässä. Asiat ja ta-
pahtumat ovat todellisia, ne sijaitsevat todellisuudessa, aistien ulko-
puolella, joskus tavoittamattomissakin. Tämän tosiasian – joka vie
subjektivismin ja objektivismin tuolle puolen – Edmund Husserl
opetti aikoinaan filosofeille, sen poliittisemmat ja yhteiskunnal-
lisemmat formuloinnit löytävät Machiavellilta ja Antonio
 Gramscilta. Subjektin kokemus tai tuntemus todellisuudesta ei ole
vain ”subjektiivinen” tuntemus, vaan osa muiden kanssa jaettua ko-
kemusta, joka saa sisältönsä todellisista asioista ja tapahtumista.
Tällaista kokemusta voi nimittää ”objektiivisesti subjektiiviseksi”
kokemukseksi. Kun esimerkiksi Maailmanpankin toimenpiteet ai-
heuttavat kärsimystä lukuisille ihmisille, vaikka harvat ja valitut
niistä hyötyvät, on tuo lukuisten kokema kärsimys objektiivisesti
totta. Tällaista objektiivista asiaintilaa ei voi poistaa subjektiivisia
uskomuksia tai ”asenteita” muuttamalla,  ei edes häikäilemättömän
manipulaation keinoin, sillä kysymys on maapallon etuoikeutetun
vähemmistön ja alistetun enemmistön välisestä todellisesta ristirii-
dasta. Siihen ei auta muu kuin ristiriitaa ylläpitävien todellisten syi-
den poistaminen.

SWIFTISTÄ

Siis se mikä yhdelle on edistystä, voi olla toiselle kaikkea muuta.
Tässä onkin aika siirtyä kirjoitukseni toiseen teemaan, Jonathan
Swiftiin (1667-1745). Hän nimittäin oli perspektiiviopin mestari,
vaikka yksi tunnetuimmista häneen liitetyistä epiteeteistä onkin yk-
sioikoiselta kuulostava ”ihmisvihaaja”. Koskimieskin näyttää alle-
kirjoittavan misantropia-teesin, joka hänen mielestään tihentyy
Gulliverin retkien neljännessä osassa. Siinähän kuvataan Gulliverin
oleskelua houyhnhnmien maassa, jonka valtiaita ovat ylväät hevo-
set (houyhnhnmit) ja heidän alhaisia työjuhtiaan moraalisilta ja
muilta tavoiltaan alhaiset yahoot, nuo ihmishahmoiset primitiiviset
otukset. Koskimiehen mukaan ”runoilija pyrki lähinnä halveksi-
maan ihmistä sinänsä eikä ihannoimaan hevosolentojaan”.2 Her-
kullisimmat muotoilunsa ”ihmisviha” näyttää saavan kirjan lopus-
sa, esimerkiksi kohdassa jossa kuvataan Gulliverin paluuta kotiin
Englantiin:

”Vaimoni ja lapseni hämmästyivät ja ilahtuivat kovin minun
tullessani, koska olivat varmasti uskoneet, että olin matkalla
kuollut. Minun täytyy kuitenkin tunnustaa, että heidät nähdes-
säni tunsin ainoastaan vihaa, inhoa ja ylenkatsetta, ja sitä enem-
män, kun ajattelin, kuinka läheisesti olin heihin liitetty. Vaikka
näet olin houyhnhnmien maasta surkeasti karkotettuna pako-
tettu sietämään yahooiden näkemistä […], oli muistini ja mieli-
kuvitukseni kuitenkin yhä tulvillaan jalojen houyhnhnmien
hyveiden ja aatteiden kuvia.”3

Koskimiehen väitteen vastapainoksi on syytä viitata suomentaja
Jyrki Vainosen esipuheeseen Irlantilaisissa pamfleteissa.4 Seura- ja
naistenmies Swiftkö ihmisvihaaja? Irlantilaisen protestanttisen elii-
tin taistelutahtoinen puolustajako pinttynyt kyynikko? Vakuutta-
vimmat vasta-argumentit Koskimiehelle löytyvät itse Swiftin kirjoi-

tuksista, kuten kokoelmaan sisältyvistä Verkakauppiaan kirjeistä.
Seuraavassa jotakin Swiftin kirjojen  tyylikeinoista, ironiasta,  pa-

rodiasta ja satiirista, so. hänen ”perspektiivioppinsa” keskeisistä inst-
rumenteista, joita hän käyttää taidokkaasti kuin Erasmus Rotter-
damilainen konsanaan. Kuten jokainen tällaisia tyylilajeja viljellyt
tietää, niissä piilee vaara – ei niinkään lukijan kannalta, vaan kirjoit-
tajan tulevaisuutta ajatellen. Lukija nimittäin saattaa ottaa lauseen
todesta tai sitten hän ymmärtää liiankin hyvin kirjoittajan ”todelli-
sen tarkoituksen”. Toisaalta nämä tyylilajit ovat välistä hämäriä ja
vaikeaselkoisia, eikä tyylilajin tunnistanutkaan lukija voi aina olla
varma siitä, miten jokin tietty kohta on tarkoitettu otettavaksi tai
mitä siinä todella arvostellaan. Sitä paitsi, kirjailijan tarkoituksena
voi olla juuri hämmennyksen herättäminen, hämääminen tai jopa
lukijan itsensä ajattelemaan laittaminen! ”Tuoko ironiaa vai ei;
tuossako puolesta vai sittenkin vastaan; mihin tai keneen tuo nyt
oikein kohdistuu?”

Mistä lukija voi tietää, mitä mieltä kirjoittaja todella on? Ei mis-
tään varmuudella! Lukijan on tutustuttava kirjoittajaan lähemmin,
hartaasti luettava ja analysoitava hänen muita tekstejään ja tutkitta-
va kirjoittajan konteksteja. Miten asiat niissä olivatkaan? Tällaisten
tutkimusten jälkeen lukijalla on jo edellytyksiä esittää perusteltuja
arvioita kirjoittajan ”todellisista” käsityksistä ja tarkoitusperistä.

Swiftin kohdalla tyylilaji yleensä näkyy selvästi, kuten ”Vaatimat-
tomassa ehdotuksessa, jolla estetään Irlannin vähäväkisten lapsia
käymästä taakaksi vanhemmilleen tai maalleen sekä osoitetaan
kuinka heistä on hyötyä yhteiskunnalle”.5 Jos köyhät vanhemmat
voisivat kaupata lapsensa maittavan aterian aineksiksi gentlema-
neille, huolehtisivat vaimoraiskatkin paljon paremmin jälkikasvus-
taan!6 Mutta tässäkään kohtaa ei ole täysin ilmeistä, mihin Swiftin
ironinen kritiikki todella kohdistuu. Ovatko sen kohteena lapsiaan
huonosti kohtelevat köyhät, jotka lisätulojen toivossa ovat valmiit
myymään lapsensa paistiksi? Siis, onko sittenkin kyse hyväosaiselle
rouvasväelle tyypillisestä paheksunnasta, jonka kohteena on alem-
pien luokkien ”moraalinen rappio”? Vai parodioidaanko tässä
omahyväistä moralismia? Vai olisiko arvostelun perimmäinen koh-
de itse tuo surkea irlantilainen todellisuus ja sitä leimaava köyhälis-
tön viheliäinen tila, joka todella oli omiaan tekemään köyhistäkin
”häikäilemättömiä” laskelmoijia ja oman edun tavoittelijoita?

Entä silloin kun Swift ohjeissaan lakeijoille varoittaa näitä her-
raskaisuuteen taipuvaisia palvelijoita ylpeilemästä menestyksellä:

”Älä kuitenkaan unohda, että onni on häilyväistä. Jos sinulla on
hyvä pesti, olet onnettaren suosiossa. Älä kuitenkaan unohda,
kuinka monta kertaa sinut on erotettu ja potkittu ovesta pihal-
le, kuinka olet kuluttanut palkkasi jo ennakkoon punakorkoi-
siin korjattuihin kenkiin, käytettyihin hiuslisäkkeisiin ja parsit-
tuihin pitsiröyhelöihin, puhumattakaan huimista veloista olut-
tuvan emännälle ja viinapuodin pitäjälle.”7

Tässäkin kritiikin todellisen kohteen määrittelemiseksi on tiedettä-
vä, millainen lakeijoiden sosiaalinen asema ja varallisuus tosiasialli-
sesti oli. Jos tuon ajan irlantilaisilla lakeijoilla todella oli varaa vain
parsittuun ja käytettyyn, niin Swiftin esittämän arvostelun kohtee-
na voisi olla todellisuus, jossa lakeijoiden – kuten muunkin palve-
lusväen – tosiasiallinen asema oli heikko ja epävakaa. Siis maailma,
jossa lakeijat oikeasti kulkivat paikatussa ja parsitussa. Toisaalta, ei
voi sulkea pois sitäkään, että kirjailija ivaa lakeijoiden herraskaista
taipumusta jäljitellä isäntiään. Pitsiä olla pitää, vaikka parsittuakin.
Jos näin, niin esittääkö Swift kritiikkinsä herrojen vai renkien näkö-
kulmasta? Onko lakeija herra Swiftiä ärsyttävä pyrkyri vai ”luokka-
tietoisuuden” puutetta poteva herrastelija? Ohjeita palvelusväelle lukies-
saan ei voi olla noteeraamatta, kuinka nöyryyttävässä ja alaikäistävässä
maailmassa palvelusväen täytyi elää. Silmään pistää myös se, että
neuvonantaja vihjaa itsekin kerran kuuluneensa samaan säätyyn.8
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Tulkintatehtävä vaikeutuu entisestään, kun Swift alkaa palvelus-
väen sijasta ruotia koko ”ihmissukua”, kuten Gulliverin retkien nel-
jännessä osassa. Tulkintavaikeuksista kertoo mainittu kiista ”ihmis-
vihaaja Swiftin” ympärillä. Mitä esimerkiksi pitäisi ajatella
Gulliverin retkien viimeisistä sivuista, joita edellä siteerasin?

Epäilemättä avoinna on useita tulkinnallisia suuntia ja mahdolli-
suuksia, esimerkiksi seuraavat kaksi:

1.

Neljännen luvun lopussa todellakin tihentyy Swiftin ”ihmis-
viha” tai ainakin ihmislajin armoton kritiikki. Yli kolmen vuo-
den oleskelu jalojen houyhnhnmien ja alhaisten yahooiden
maassa oli kääntänyt Gulliverin arvot nurinniskoin ja avannut
hänen silmänsä valistuneen ja kultivoituneen ihmisen pahuu-
delle. Eurooppalainen ja englantilainen 1700-luvun sivistynyt
ihminen osoittautuu ja osoitetaan barbaariksi, jonka ”valistu-
nut” järjen käyttö – tietojen ja taitojen edistyneisyys – on teh-
nyt mahdolliseksi yhä häikäilemättömämpien juonien, yhä
härskimpien valheiden ja raaempien tuhotöiden toteuttamisen:

”Ajatellessani perhettäni, tuttaviani, kansalaisiani tai ihmissu-
kua yleensä näin ne kaikki todellisessa hahmossaan, yahooina
muodoltaan ja mielenlaadultaan, kenties hiukan sivistyneempi-
nä ja puhekyvyllä varustettuina, mutta kuitenkin olentoina, jot-
ka käyttivät järkensä ainoastaan kehitelläkseen ja lisätäkseen pa-
heita, joita heidän tässä maassa asustavilla veljillään oli vain
luonnon heille suoma määrä.”9

Se, mikä Gulliverin silmissä aiemmin näytti ”pehmeän” valistu-
neelta käytökseltä kertookin nyt  ennennäkemättömän syvästä mo-
dernin maailman turmeltuneisuudesta.

Swift toteaa, kuinka radikaalisti ihmisluonto poikkeaa muiden
eläinten luonnosta. Ihmislaji on jo alkujaan paha ja katala, kuten
alkukantaisten yahooiden esimerkki osoittaa, kun puolestaan mui-
den ”suuren olemisen ketjun” eläinlajien luonto on peripahuudesta
”puhdas”. ”Sivilisoitumisensa” myötä ihminen ei suinkaan eman-
sipoidu pahasta luonnostaan, vaan päinvastoin, kultivoi pahuut-
taan äärimmäisyyksiin saakka. Näin sivilisoitumisprosessi olisikin
Swiftin mukaan barbarisoitumisprosessi. Tämä on kiinnostava ajatus
– nykypäivän valossa suorastaan houkutteleva – sillä kääntäähän se
nurin käsityksen siitä, että sivilisoituminen ja kaikkinainen tapo-
jen kultivoituminen veisivät ihmistä yhä etäämmälle eläimestä.
Käykin päinvastoin: Ihmisestä tulee yhä enemmän luontonsa
mukainen katala elukka. Mutta koska ihmisluonto eroaa olennai-
sesti muiden eläinten luonnosta, merkitsee ihmisen
eläimellistyminen samalla yhä vahvempaa erottautumista muista
eläinlajeista. Toisin sanoen, ”sivilisoituminen” tarkoittaa ihmisen
eläimellisyyden vahvistumista, barbarisoitumista, mutta samalla
myös kasvavaa etäisyyttä muihin lajeihin. Jälkimmäisen ajatuksen
myös sivilisaation puolustajat allekirjoittavat, mutta vastakkaisista
syistä kuin Swift. Hehän pitävät eläimiä raakalaismaisina petoina
– luonnontilassa syntynyt ihmislaji mukaanlukien – joista ainoas-
taan ihminen on pystynyt sivilisoituessaan erottautumaan eduk-
seen. Swiftin näkökulmasta katsottuna asia on päinvastoin. Jos
ihminen todella sivilisoituisi paremmaksi, hänestä pitäisi tulla
muiden eläinten kaltainen, eläimellistyä, vaikkei ehkä aivan
houyhnhnmien tasolle yltäisikään.

Siis hurjaa satiiria ja parodiaa, jossa hevoset saavat kunniatehtä-
vän osoittaa, kuinka alhainen ja eläimellisyydessään epäeläi-
mellinen olento sivilisoitunut kulttuuri-ihminen on!

2.

Toinen vaihtoehto tulkita tällaisia Gulliverin retkien kohtia on lu-
kea niitä ennemminkin ironiana kuin satiirina – tai paremminkin
(itse)ironian sisäänsä kätkevänä satiirin satiirina.

Jospa Swift ei inhonnutkaan ihmislajia sinänsä? Jospa hän ei ol-
lutkaan misantrooppi? Jospa hänen satiirinsa sisältää ironian, joka
kohdistuu itse ylimieliseksi käyneeseen Gulliveriin ja tämän ihmis-
vihaan? Voiko Gulliverin ihmisvihasta edes päätellä, että myös hä-
net luonut kirjailija olisi ollut ihmisvihaaja? Eikö kirjailijan (Swift)
ja hänen hahmojensa (Gulliver) keskinäissuhde sekä edelleen näi-
den suhde ”kolmanteen”, so. itse todellisuuteen kaikessa moninai-
suudessaan ja ristiriitaisuudessaan (Swiftin aikalaiset ja ihmissuku),
ole sittenkin varsin konstikas kysymys ratkaista?

Sitä paitsi, eikö Gulliverin retkien loppu ole perin koomista luet-
tavaa? Jospa se onkin komiikkaa? Hevoslaumassa vuosia viettänyt
harhailija saapuu takaisin Englantiin mieli täynnään kuvitelmia vii-
saista hevosista ja typeristä ihmistä muistuttavista karvaisista
yahooista. Tällaisia tarinoita Downsin sataman tervejärkiset porterit
olivat varmasti ennenkin kuulleet ekvaattorin auringon paahtamil-
ta hourupäiltä! Ja vaikka Gulliver puhuisikin totta, vaikka houyhn-
hnmit todella olisivat olleet niin paljon ihmistä ylevämpiä, niin mi-
ten ihmeessä tämä oikeuttaisi Gulliverin inhon ja ylimielen? Eikö
hänen paremminkin tulisi ryhtyä toimiin maanmiestensä ja ihmis-
lajin todellisen kultivoitumisen toteutumiseksi? Tällaisiin toimiin-
han ”ihmisvihaaja” Swift itse ryhtyi puolustaessaan irlantilaisten oi-
keuksia Lontoon herrojen lakien ja kauppatullien aiheuttamassa
ahdingossa!

Eikö voisi olettaa, että Swift tahtoi satiirin satiirillaan osoittaa pe-
rin naurettaviksi sellaisen ”yli-ihmisen” ja hänen ”ihmisvihansa”,
joka inhosta puhkuen saapuu harharetkiltään kaltaistensa keskuu-
teen, eikä siedä edes omia jälkeläisiään? Eikö se vasta tämä edusta-
kin kaikkein alhaisinta inhimillistä moraalia? Sitä paitsi, eivätkö
juuri nuo niin yleviksi kuvatut houyhnhnmit opettaneet Gulliverin
näille tekopyhille tavoille karkottaessaan hänet maastaan taatakseen
erinomaisen ylivaltansa? Gulliverin arvostelukyky näyttääkin pettä-
vän pahemman kerran juuri sillä hetkellä, kun hän ylistyksiin
puhjeten hyväksyy alhaisuutensa ja karkotuksensa tuosta hevosten
onnelasta. Vai mitä pitäisi ajatella miehestä, joka eristäytyy tunti-
kausiksi hevostalliin keskustelemaan orivarsojensa kanssa, mutta
inhoaa laiminlyömäänsä kotoväkeä?
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Ehkäpä nerokas kirjailija ei sittenkään joudu olemassaolon tutki-
muksissaan aivan niin surullisiin ja pessimistisiin johtopäätöksiin
kuin Koskimies ajattelee tai Yrjö Hirn mainiossa Jonathan Swiftis-
sään päättelee.10

Mitä siis kirjailijasta ja ”Matkasta houyhnhnmien maahan” oikein
pitäisi ajatella? Ehkei sen kirjoittaa sittenkään tule kategorisoida
”ihmisvihaajaksi” tai toiselta puolen ”sittenkin ihmisyyden puolus-
tajaksi”. Kumpikaan totaalimääritelmä ei ehkä olekaan omiaan
herkistämään lukijaa Swiftin perspektiiviopeille. Nämä opit eivät
perustu eheän kauniiseen filosofiseen ”ihmiskuvaan”, vaan ne muo-
toutuvat niissä loputtomissa ja vaikeasti seurattavissa tyylilajien
muunteluissa ja näkökulmien huomaamattomissa vaihteluissa, joi-
ta Swiftin teokset (kuten sekava elämänsäkin) raskaina mutta
kepeälukuisen hilpeinä kantavat riveillään – ja niiden väleissä ja
takusissa!

Tällaiset variaatiot eivät Swiftin kohdalla kieli halpahintaisesta
ekletismistä tai siitä, että ”lause ikään kuin vain lähtee viemään kir-
joittajaa mukaansa”, kuten Timo Siivonen arvioi.11 Tyylit ja niillä
varioiminen ovat välineitä, joilla Swift pystyy taidokkasti kuvaa-
maan asiaansa monesta suunnasta ja ennen muuta patistelemaan
lukijansa kiinnittämään huomiota ehkä itsestäänselvältä näyttävän
todellisuuden monisyisyydessään kiistanalaiseen olemukseen.

Mutta mikä tahansa ei Swiftille käy! Kuten hänen teostensa laa-
joista selitysosastoista voi havaita, on hänen ironiallaan useimmiten
varsin konkreettinen kohde. Osansa saavat niin tuon ajan valtiaat
kuin modernin tieteen edustajatkin. Näitä historiallisia viittauksia
paikallistamalla voi testata ja esitellä Swift-ekspertiisiään - mikä kyl-
lä loppuu lyhyeen. Toisaalta, juuri tässä aikalaiskritiikin konteks-
tissa Swiftin perspektiivioppi saa lihan luidensa ylle. Vaikka joku
ironian kohde olisikin nykypäivän lukijan kannalta yhdentekevä,
oppii muinaisuuden reliikkiin suunnatusta kritiikistä paljonkin itse
kritiikin taidosta, kuten siitä miten ironiaa, satiiria, parodiaa,
komiikkaan tai muita vastaavia tyylilajeja tulee käyttää; miten nii-
den konsteilla laitetaan itse lukija tuumaamaan asiaa monelta kant-
ilta. Luultavasti Swiftin määritteleminen ”ihmisvihaajaksi” on
problemaattista siksikin, ettei hänen ironiansa ja satiirinsa ilman
muuta paljasta kirjailijan omaa ”lopullista kantaa” asiassa. Koskaan
ei voi varmasti sanoa, etteikö Swiftin ironia sisältäisi myös itseironi-
aa, satiiri satiiriaan.

Vaikka Swiftiä ei tuomittaisikaan ihmisvihaajaksi tai vapahdet-

taisi sivilisoituneen ihmisen hartaaksi puolustajaksi, on hänelle syy-
tä suoda täysi kunnia merkittävänä kriitikkona, joka opettaa lukija-
ansa tulkitsemaan todellisuutta kaikilta puoliltaan ja useista suun-
nista – ja aina kriittisesti. Sitä, niin Swiftin aikana kuin nykyäänkin
vaikeasti hahmottuvaa todellisuutta, jossa todelliset ihmiset elävät
todellista elämää, jossa mikään ei ole yhdentekevää, mutta ei myös-
kään ehdottomasti, yleispätevästi tai muitta mutkitta jotakin niin
erinomaista tai vallan kelvotonta. Kriittisyys pakeneekin dogmaat-
tisuutta, määrettä jonka ”ihmisvihaajille” voi huoletta suoda.

Esimerkiksi Ohjeissa palvelusväelle Swiftin kritiikin kohteeksi
joutuu se tekopyhä, omahyväisyyttä ruokkiva, kaksinaismoralismil-
le rakentuva sosiaalinen teatteri, jonka marionetteja niin palvelijat
kuin herrat olivat. Sen infantiileja näytelmiä seuratessaan alkaakin
uudestaan mietiskellä, jospa Gulliverin tuntemukset sittenkin oli-
vat perusteltuja. Mutta ehkei kuvotuksen tuntemuksiin ollutkaan
syypää ihminen sinänsä, vaan se näennäisvalistunut 1700-luvun eu-
rooppalainen olento, joka piti itseään niin kovin sivistyneenä ja jär-
kevänä. Mutta mitä mieltä itse kirjailija tästä kaikesta todella oli,
kenen joukoissa hän loppujen lopuksi seisoskeli? Siinä kysymyksiä,
jotka vielä pitkäksi aikaa takaavat kunnianhimoisille Swift-tutkijoil-
le kauroja rouskuteltavaksi. Vaikeaa olisi mennä tässä kilvassa
hevostenkaan puolesta vetoa lyömään, saati tuollaiseksi kaviojalaksi
itseään muuttaa.
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Aleksanteri-instituutin, filosofian
laitoksen ja Yrjö Engeströmin joh-
 taman toiminnan teorian ja kehit-

tävän työn tutkimuksen yksikön järjestä-
mään seminaariin oli suomalaisten lisäksi
saapunut vieraita mm. Venäjältä, Saksas-
ta, Kanadasta ja Hollannista. Kaksikym-
mentä vuotta Iljenkovin kuoleman jäl-
keen Suomessa siis järjestettiin kaksipäi-
väinen seminaari filosofista, jonka synty-
mästä tai elämästä –uskaltaisin väittää –
vain harva tiesi ennen seminaaria. Olisiko
pitänyt?

Seminaariin osallistuneen hollantilaisen
Evert van der Zweerden tutkimus Soviet
Historiography of Philosophy on toistaiseksi
ainoa lännessä julkaistu monografia venä-
läisestä filosofiasta. Siinä esitellään venä-
läistä filosofiaa lähtien sen keskieurooppa-
laisista juurista, käydään läpi Neuvostolii-
tossa harjoitettua – sekä sallittua että kiel-
lettyä filosofiaa – ja edetään aina post-
kommunismin aatteelliseen hajaannuk-
seen saakka. Nijmegenin yliopistossa työs-

kentelevä Evert van der Zweerde aloitti
tutustumisen venäläiseen filosofiaan
vuonna 1984, jolloin Iljenkoviin viitattiin
aina silloin, kun puhuttiin merkittävistä
Neuvosto-filosofeista. Helsingissä järjeste-
tyn seminaarin päätteeksi Evert van der
Zweerde jaksoi antaa vielä pikakurssin ve-
näläisestä filosofiasta siitä huolimatta, että
tunnustin heti alkuun täyden tietämättö-
myyden seminaarin päähenkilön Evald
Iljenkovin elämästä ja kirjallisesta tuotan-
nosta.

Liisa Vihmanen: Kuka on filosofi Evald
Iljenkov ja olisiko hänet syytä tuntea?

Evert van der Zweerde: Jos olet kiin-
nostunut venäläisestä filosofiasta, sinun
pitäisi tuntea Iljenkov – ja erityisesti, jos
olet kiinnostunut mielen- tai kielen
filosofiastasta, olisi varmasti hyvä tutustua
Iljenkoviin. Myös psykologian näkökul-
masta Iljenkovilla on merkitystä.

Iljenkov syntyi 1924 ja hän teki itse-
murhan 1979. Toisen maailmansodan jäl-

keen Iljenkov loi nopeasti uran yhtenä
kaikkein merkittävimmistä neuvostofilo-
sofeista. Poliittiset ongelmat hänet kohdal-
laan alkoivat suunnilleen vuonna 1955.
Iljenkov ja hänen kollegansa oli kutsuttu
muotoilemaan melko radikaaleja teesejä
marxilaisesta filosofiasta, ja kun he tekivät
mitä pyydettiin, heidät asetettiin syyttee-
seen. Tästä johtui, että Iljenkov menetti oi-
keutensa opettaa filosofiaa Moskovan val-
tion yliopistossa ja hänen täytyi muuttaa
moskovalaiselle filosofian tutkimuslaitok-
selle, jossa tehtiin ainoastaan tutkimusta,
mutta ei annettu opetusta. Eli Iljenkov
menetti suoran kontaktin oppilaisiinsa.

Nähdäkseni Iljenkovin suurin filosofi-
nen ansio on siinä, että hän palautti venä-
läiseen filosofiaan joukon kysymyksiä ja
ongelmia, joista läntisessä filosofiassa on
perinteisesti keskusteltu. Näihin – erityi-
sesti kaikkein keskeisimpiin kysymyksiin
– oli Neuvosto-Venäjällä annettu hyvin
dogmaattisia ja lopullisia vastauksia. Voi-
daan sanoa, että Iljenkov oli yksi niistä
filosofeista, jotka Marxin, Leninin ja
Engelsin tekstien pohjalta nostivat nämä
filosofian klassiset kysymykset uudelleen
esiin Venäjällä.

L. V.: Missä päin Venäjää tehdään eniten
filosofista tutkimusta?

Evert van der Zweerde: Filosofia on
aina ollut hyvin vahvasti keskittynyt Mos-
kovaan, kuten melkein kaikki Venäjällä.
Pietarilla on selkeästi sitten seuraavaksi
merkittävin asema – myös filosofian tut-
kimuksessa. Neuvostoajalla oli myös
muutama paikallinen keskus ja yksi niistä
oli Donin varrella sijaitsevassa Rostovissa,
jossa tavallaan seurattiin Iljenkovia. Toi-
nen samantyyppinen ryhmä oli Kazaks-
tanissa, Alma Atassa. Oli toki muitakin
laitoksia, mutta ne olivat paljon huonom-
min tunnettuja. Ne tiedettiin kyllä Venä-
jällä, mutta ei juurikaan Venäjän ulko-
puolelle.

L. V.: Sanoit, että Iljekovilla oli poliittisia
vaikeuksia elämänsä loppupuolella. Entä
nykyisin – onko hänen maineensa jo palau-
tettu?

Evert van der Zweerde: Poliittiset on-
gelmat alkoivat 1955 kun hän joutui läh-
temään filosofisesta tiedekunnasta. Sen
jälkeen Iljenkov toimi tutkijana vielä 25
vuotta. Elämänsä loppuaikoina hän kärsi
vakavasta masennuksesta. Hän selvästi
kärsi siitä, ettei voinut julkaista mitä oli
kirjoittanut eikä hän voinut avoimesti pu-
hua toisten kanssa ajatuksistaan. Viralli-
nen lehdistö käytännössä vaikeni hänesta.
Perestroikan aikaan myöhään 1980 -lu-
vulla puoluevirkailijoiden ja filosofian no-
menklatuuran puolelta Iljenkoviin koh-

ILJENKOV.
EVERT  VAN
DER ZWEERDEN
HAASTATTELU

Mitä yhteistä on Ruotsilla ja Venäjällä – tai
entisellä Neuvostoliitolla? Paitsi että niiden välissä
voimme rauhassa kääntää kylkeä liukumatta sen
enempää itään kuin länteen, filosofian suhteen ne
ovat valkoisia läikkiä, ainakin mitä tulee tutki-
muksen kansainväliseen levinneisyyteen. Missä ovat
kaikille tai edes useimmille tutut ruotsalaisen tai
venäläisen filosofian klassikot? Kuinka moneen
venäläiseen filosofiin pääsee tai joutuu tutustumaan
filosofian yliopisto-opinnoissa?  Unohdetaan Ruotsi,
koska siellä vallitsee hyvinvointi eikä hyvinvoinnin
keskellä synny suuria kysymyksiä. Mutta kuinka on
Venäjän laita? Eikö slaavilainen sielu ole juuri
omiaan filosofiseen mietiskelyyn? Jos slaavilaisuus on
sitä mitä sen väitetään olevan, eikö Venäjän
filosofian historian tulisi olla tiheänä pushkineita,
dostojevskeja ja tshaikovskeja?

Helsingin yliopiston filosofian laitoksella järjestettiin
syyskuussa kansainvälinen seminaari, jonka puna-
tähtenä komeili venäläinen filosofi Evald Vasil-
jevitch Iljenkov (1924 – 1979). Siis kuka?

Liisa Vihmanen
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distui jonkinlaista uudelleen arviointia ja
joitakin hänen töitään myös julkaistiin.
1990-luvulla Evald Iljenkov on yksi niistä
henkilöistä, jotka liitetään marxismiin, ja
marxismihan on nykyisin hyvin epäsuo-
sittua Venäjällä. Tämä voi tietysti muut-
tua. Iljenkovista tehty tutkimus kuitenkin
edistyy koko ajan. Yksi tämän seminaarin
osanottajista, Aleksei Novokhatko vastaa
Iljenkovin arkistosta ja he yrittävät jul-
kaista niin paljon kuin mahdollista. En sa-
noisi että Iljenkov on tällä hetkellä suuri
puheenaihe Venäjällä, sillä marxismi ei to-
dellakaan ole muodissa, mutta tiettyä jat-
kuvuutta on, eli tässä mielessä hän ei ole
kuollut.

L. V.: Puhutaan ylipäänsä venäläisestä filo-
sofiasta. Mistä johtuu, että yleisissä filosofi-
an historioissa Venäjän kohdalla näyttäisi
olevan iso musta aukko? Tämä koskee yhtä
lailla aikaa ennen vallankumousta kuin sen
jälkeen.

Evert van der Zweerde: Kyllä. Jos luet

yleisiä filosofian historioita, Venäjän koh-
dalla näyttäisi todellakin olevan musta
aukko. Ja jos luet nykyään suosittuja ns.
vertailevia filosofian historioita, ne sisältä-
vät kiinalaisen filosofian, intialaisen filo-
sofian, jopa aboriginaalien filosofian,
mutta ei sanaakaan venäläisestä filosofias-
ta. Tämä on tavallaan on hyvin outoa, sil-
lä Venäjällä on filosofinen traditio, joka
juontuu Kiovalaiselle periodille – varhai-
selle keskiajalle – ja esimerkiksi 1700 -
1800-luvuilla Venäjällä käytiin vilkasta kes-
kustelua länsimaisista filosofioista. Ongel-
ma oli se, että kesti hyvin pitkään ennen
kuin filosofiasta tuli itsenäinen oppiaine
Venäjän yliopistoissa. Tämä tapahtui vas-
ta 1880-luvulla, mutta tästä eteenpäin
aina lokakuun vallankumoukseen saakka
Venäjällä oli vallalla hyvin vilkas filosofi-
nen kulttuuri. Maassa oli useita filosofian
professoreita, jotka olivat saaneet koulu-
tuksensa Saksassa tai Ranskassa – pääosin
Saksassa. Tähän aikaan Venäjän ja Länsi-
Euroopan välillä oli hyvin vilkasta ajatus-
ten ja julkaisujen vaihtoa. Jos katsot
1920-30-lukujen yleisesityksiä filosofian
historiasta, löydät sieltä enemmän mai-
nintoja venäläisestä filosofiasta kuin mitä
löydät uudemmista filosofian historioista.
Mutta on toki tänäänkin mahdollista löy-
tää länsimaisten kirjoittajien tekemiä –
hyviäkin -esityksiä venäläisestä filosofiasta
– mutta ne eivät sisälly yleisiin filosofian
historioihin.

L. V.: Entä mitä tapahtui heti vallankumo-
uksen jälkeen? Kuinka nopeasti filosofiassa
tai tieteessä yleensä otettiin käyttöön uusi
ideologinen perusta?

Evert van der Zweerde: Fiosofiassa
muutos oli melko nopea. Vuosina 1920-
21 suurin osa yliopistoissa opettavista filo-
sofeista erotettiin ja heidät lähetettiin
maanpakoon. Tämä tapahtui Leninin
henkilökohtaisella määräyksellä. Sano-
taan, että tuohon aikaan oli liikkeellä ’filo-
sofinen höyrylaiva’ – alus, joka kuljetti sa-
toja intellektuelleja, heidän joukossaan
monia filosofeja – pois Neuvostoliitosta.
Heidän joukossaan oli mm. Nikolai Ber-
djajev, josta tuli myöhemmin suhteellisen
hyvin tunnettu lännessä. Semjon Frank
lähti Müncheniin ja vaikutti siellä myö-
hemmin saksalaiseen fenomenologiaan.
Sergei Bulgagov lähti Pariisiin, ja monia
muita. Osa venäläisistä emigranteista pää-
tyi Tsekkoslovakiaan, jossa presidentti
Thomas Masaryk tuki heitä antamalla
heille paikan opettaa ja jatkaa julkaisemis-
ta. Niin kutsutut idealistiset filosofit tai
porvarillisen idealismin kannattajat lähe-
tettiin pois Venäjältä. Marxilaiset saivat
tietysti jäädä. 1920-luvulla yritettiin kor-
vata vanha porvarillinen intelligentsia uu-

della kommunistisella intelligentsialla.
Siihen kutsuttiin marxilaisia intellektuel-
leja – henkilöitä, jotka olivat olleet aktiivi-
sia jo 1900 - 1920-luvuilla, mutta myös teh-
tailta ja maatiloilta otettiin ihmisiä teke-
mään filosofiaa ja muodostamaan uuden
kommunistisen puolueen etujoukon. Tie-
teen osalta muutos oli hitaampi, sillä
Neuvostoliitto tarvitsi tiedettä. Filosofia
sen sijaan oli tiukemmin sidottu hallin-
toon, joka väitti perustuvansa Marxin
leninistiseen tulkintaan.

Muiden sosialistimaiden osalta tilanne
riippui siitä, kuinka vahva tieteellinen tra-
ditio niissä oli ehtinyt syntyä ennen kuin
niistä tuli osa sosialistiblokkia. Tämä kos-
kee erityisesti Puolaa, jossa oli vahva filo-
sofinen traditio, erityisesti logiikassa, joka
osittain myös säilyi sosialistisen kauden
yli. Sama koskee jossain määrin myös
Tsekkoslovakiaa ja Unkaria mutta vähem-
min sellaisia maita kuin Romania tai
Bulgaria, joissa filosofian tutkimus ei ollut
kovin kehittynyttä. Tämä taas johti sii-
hen, että paikallisten marxilaisen filoso-
fian kannattajien oli siten paljon helpom-
pi nousta valtaan. Neuvostoliittolaiset
filosofit ja sosialististen veljeskansojen
kollegat tekivät tiivistä yhteistyötä, sillä
Neuvostoliiton viranomaiset olivat erityi-
sen herkkiä muiden Itä-Euroopan maiden
mahdollisille vaihtoehtotulkinnoille mar-
xilaisuudesta. Yleisesti voidaan sanoa, että
marxismin itsensä suhteen oltiin erityisen
varovaisia. Se oli suurin vihollinen, sillä
sitä kautta päästiin muuttamaan systeemiä
sisältä käsin.

L. V.: Marxismi-leninismi oli Neuvostolii-
ton virallinen filosofinen ideologia. Mitä se
tarjosi filosofeille?

Evert van der Zweerde: Täytyy pitää
mielessä, että marxismi-leninismin asema
oli hyvin erikoinen. Ammattifilosofit ei-
vät koskaan suhtautuneet siihen vakavana
filosofiana, sillä se antoi dogmaattisia vas-
tauksia useimpiin filosofian keskeisiin ky-
symyksiin. Se loi eräänlaisen vastausten
kentän johon muilla filosofioilla ei ollut
kosketusta, jonka kanssa ne eivät voineet
argumentoida, lähtivätpä ne sitten marxi-
laiselta pohjalta tai eivät. Vaadittu marxis-
min minimimuoto oli Stalinin muotoile-
ma ja hänen henkilökohtaisesti hyväk-
symänsä. Stalin palautti dialektisen- ja
historiallisen materialismin hyvin yksin-
kertaiseen, voisi sanoa jopa naiivin yksin-
kertaiseen muotoon. Toki tätä ajattelu-
mallia myöhemmin kehitettiin eteenpäin
kommunistisen puoleen toimesta. Siitä
tehtiin aina uusiin olosuhteisiin sopivaa.
Mutta erityisen vähän keskustelua käytiin
yhteiskuntafilosofiassa ja poliittisessa filo-
sofiassa, koska niitä dominoi virallinen fi-
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losofia. Myös yksi filosofiaa rajoittava ’to-
tuus’ oli se, että tieteen tuli olla sosialis-
min palveluksessa, ja sitä ei voi voitu haas-
taa. Tämä legitimoi puolueen puuttumi-
sen suoraan tieteen sisäisiin asioihin. Eli
tehtiin esimerkiksi valintoja tiettyjen tie-
teellisten teorioiden hyväksi, jos ne muita
paremmin sopivat puolueen poliittisiin
tarkoituksiin.

Muista aktiivisemmin harjoitetuista fi-
losofian osa-alueista voi mainita logiikan,
erityisesti matemaattisen logiikan, jota pi-
dettiin omana oppiaineenaan. Filosofian
historiaa tutkittiin paljon lähinnä muilta
filosofian osa-alueilta puuttuvan keskuste-
lun kompensaatioksi. Myös kulttuurifilo-
sofian, kielifilosofian ja metodologian
parissa tehtiin töitä, ja nämä tulokset tun-
nettiin osin myös lännessä. Näistä tutki-
muksista on saatavilla myös joitakin kään-
nöksiä, erityisesti tieteen metodologiasta,
missä yhteydessä myös Iljenkovia päästiin
lukemaan lännessä.

L. V.: Entä kuinka hyvin läntistä filosofiaa
tunnettiin Neuvostoliitossa?

Evert van der Zweerde: Riippuu aika-
kaudesta. Filosofian historian tutkimus ja
sen opettaminen aina Marxiin saakka oli
Neuvostoliitossa hyvin vahvasti esillä,
koska koko filosofian historian katsottiin
johtavan Marxiin. Tämä tietysti legitimoi
koko filosofian historian. Tilanne oli mel-
ko erilainen suhteessa venäläiseen filosofi-
aan, joka oli vahvasti ideologisoitu. Venä-
läinen 1900–luvun filosofia jaettiin kah-
teen leiriin: niihin, jotka jo tavalla tai
toisella ennakoivat historiallista tai dialek-
tista materialismia, ja toisaalta niihin jotka
olivat suuntautuneet esimerkiksi uskon-
toon, heitä kutsuttiin taantumuksellisiksi.
Suhteessa länsimaiseen nykyfilosofiaan oli
kyse siitä, mistä filosofian alueesta oli
kyse. Toisen maailmansodan jälkeen oli
jonkin verran saatavilla käännöksiä logii-
kasta ja kielifilosofiasta. Wittgensteinilta
ja Foucault’lta oli käännetty muutamia
teoksia, samoin Popperin tieteenfilosofia.
Aiheet, jotka olivat poliittisesti herkkiä,
olivat aivan erilaisessa asemassa, samoin
kuin marxilaiset revisionistit, joita pidet-
tiin neuvostojärjestelmän vihollisina. Hei-
hin sovellettiin aivan erityistä kritiikkiä.
Frankfurtin koulukunta oli virallisesta neu-
vosto-näkökulmasta hyvästijättö marxilai-
suudelle, erityisesti historialliselle materia-
lismille. Sitä pidettiin porvarillisen kapita-
lismin tyypillisenä oireena.

Yleisistä filosofian historioista ei siis löy-
dy venäläistä filosofiaa, sillä marxismi-le-
ninismiin ei suhtauduttu vakavana filoso-
fiana. Mutta tunnetaanko lännessä tästä
huolimatta riittävästi venäjällä harjoitet-
tua filosofista tutkimusta?

Yleisesti luulen, että siitä ei tiedetä riit-
tävästi. 70-vuotta kestäneellä neuvostosys-
teemillä oli traagiset seuraukset, sillä se
leikkasi venäläisen filosofian irti euroop-
palaisesta filosofiasta. Tietenkin poikke-
uksia ovat sellaiset emigranttifilosofit ku-
ten Berdjajev, mutta toisaalta heidät lei-
kattiin irti heidän omasta maastaan ja sen
filosofisesta traditiosta. Ja jopa he, vaikka
aikanaan olivat hyvinkin tunnettuja, eivät
sitä enää ole. Luulen, että kyse ei ole
pelkästästaan huonosta filosofiasta. Myös
ne filosofit, jotka vastustivat virallista sys-
teemiä ansaitsisivat enemmän huomiota.
Tämä koskee myös niitä henkilöitä, jotka
vaikeuksista huolimatta jäivät Neuvosto-
liittoon ja jotka ovat jääneet täysin tunte-
mattomiksi lännessä. Tällainen henkilö
on esimerkiksi Pavel Vladenski, joka kir-
joitti paljon ja jolla oli hyvin vaikeat olot
Neuvostoliitossa. Hänet pidätettiin ja te-
loitettiin. Näin tapahtui myös muutamille
muille, jotka jäivät Neuvostoliittoon. En
kuitenkaan usko, kuten jotkut ihmiset
näyttäisivät ajattelevan, että venäläisen fi-
losofian ’löytäminen’ aiheuttaisi jonkin
valtavan mullistuksen läntisessä filosofias-
sa. Jotkut ihmiset ajattelevat, että erityi-
sesti venäjän uskonnollinen filosofia jolla-
kin tavalla pelastaisi länsimaisen filosofi-
an. Mielestäni kyse on raskaasta liioitte-
lusta.

L. V.: Mitä tapahtuu tällä hetkellä Venä-
jän filosofiassa? Suomessa on saatu lukea
Thanatologiasta, eli kuoleman filosofiasta,
jota kutsutaan pietarilaiseksi filosofiseksi
koulukunnaksi. Onko kyseessä jokin merkit-
tävä virtaus?

Evert van der Zweerde: Kuten voi
odottaa, se mitä kutsut kuoleman filosofi-
aksi on esimerkki siitä, mitä seurasi, kun
filosofia oli Neuvostoliitossa dogmaat-
tisesti määriteltyä ja rajoitettua. Venäjällä
on paljon epäselvyyttä siitä, mitä filosofia
tänään merkitsee. Käytännössä tilanne on
mennyt siihen, että kun menet kirjakaup-
paan ja katsot mitä filosofista kirjallisuutta
on saatavilla, löydät mitä tahansa Mada-
me Blavatskysta Karl Marxiin ja kaikkea
siltä väliltä. Tai Jaakko Hintikkaa – jos
otetaan esimerkiksi jokin suomalainen fi-
losofi. Ei ole paljoakaan selvyyttä siitä,
mitä filosofia merkitsee. Luulen, että kyse
on väliaikaisesta ilmiöstä, mutta täytyy sa-
noa, että jopa filosofissa laitoksissa tai
tiedekunnissa on tekeillä paljon, mitä
minä kutsun filosofiseksi fantasiaksi. Tai
filosofiseksi science fictioniksi. Yleisesti on
liikkeellä suuntaus, joka minun käsitykse-
ni mukaan on osa Neuvostoperintöä,
mutta jolla on juurensa myös aikaisem-
massa Venäjän historiassa. Siinä etsitään
yhtä suurta teoriaa, joka selittäisi koko

maailman. Marxismi-leninismi uskotteli
olevansa juuri sellainen teoria. Kokonai-
nen sukupolvi nuoria opiskelijoita on kas-
vatettu tässä hengessä ja nyt ihmiset hake-
vat jotakin vastaavaa. Jotkut löytävät täl-
laisen ’kaiken teorian’ uskonnosta, toiset
löytävät sen mistä tahansa filosofiasta,
mutta yhteinen nimittäjä on se, että ihmi-
set ottavat nämä absoluuttisina totuuksina.
Se mitä yleensä puuttuu ja mikä on niin
tärkeää länsimaiselle filosofialle, on kriitti-
nen henki. Kriittinen tutkimus, kysymyk-
set. Venäläinen filosofia on tänään vasta-
uksia, ei kysymyksiä. Ja tämä on varmasti
este dialogin syntymiselle venäläisen ja
länsimaisen filosofian välille.
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Thanh-Dam Truong

JOHDANTO

Voi vaikuttaa oudolta aloittaa ihmiskauppaa käsittelevä essee
runolla, jonka aiheena on lapsen tulevaisuus. Runon kirjoittaja
maalaili parisenkymmentä vuotta sitten mielessään kuvaa lapsen
tulevaisuudesta. Tuo tulevaisuus on todellisuutta monelle
1970-luvun lapselle, joka aikuistuessaan on joutunut silmätys-
ten globaaliksi uhkaksi paisuneen ihmiskaupan kanssa ilmiön,
jota runon kirjoittaja eikä moni muukaan osannut aavistaa.
1900-luvun lopussa ihmiskauppa on laajentunut ja saanut yhä
uusia muotoja. Sitä muokkaavat aiemmin tuntemattomat glo-
baalit voimat, ja sen torjumiseksi tarvitaan uusia, entistä luo-
vempia keinoja. Yhdessä ihmiskaupan muodossa on kyse satun-
naisesta kansainvälisestä muuttoliikkeestä ihmisten etsiessä tur-
vallista paikkaa elää. Toisessa muodossa on kyse ihmis- ja elin-
kaupasta, joka voi olla paikallista tai johon voi kuulua ihmisten,
elinten elävien kantajien, siirtyminen valtioiden rajojen yli.

Mitä tulee ensin mainittuun ihmiskaupan muotoon, YK:n
Kansainvälinen työjärjestö ILO esittää laittomiksi maahan-
muuttajiksi laskettavien ihmisten määrän nousevan nykyisin
jopa 30 miljoonaan. Tämä on neljäsosa kaikista ihmisistä, jotka
elävät muualla kuin synnyinmaassaan tai maassa, jonka kansa-
laisuus heillä on. Näistä peräti neljän miljoonan kohtalo kytkey-
tyy tavalla tai toisella ihmiskauppaan. Kansainvälisen maasta-
muuton organisaation (IOM) arvion mukaan laittoman työvoi-
man välittäjät ansaitsevat vuosittain 5-7 miljardia Yhdysvaltain

dollaria. Lisäksi ulkomailla asuvat lähettivät virallisten pankki-
järjestelmien kautta kansallisiin rahakirstuihin vuonna 1992 ar-
violta 71 miljardia Yhdysvaltain dollaria, kun samana vuonna
kehitysapuun käytettiin 51 miljardia Yhdysvaltain dollaria.
Nämä luvut osoittavat, että ihmiskaupasta on tullut kannatta-
vaa liiketoimintaa, joka usein saa tavalliselle kansalaiselle tyystin
tuntemattomia muotoja.

Nykyistä ihmiskauppaa voidaan ehkä parhaiten ymmärtää
maasta- ja maahanmuuttoa säätelevien järjestelmien muuttumi-
sen näkökulmasta. Aiemmin maahanmuuttoa rajoitettiin val-
tion valvomin sopimuksin, mistä esimerkiksi kelpaavat kylmän
sodan politiikan pohjalta luotu Pakolaiskonventti sekä vieras-
työvoiman houkuttelemiseksi kehitetyt suunnitelmat. Nyt sitä
säätelevät kaupan ja talouden tekijät. Samalla aiemmat valvotun
maahanmuuton muodot ovat korvautuneet erilaisilla järjestäy-
tymättömillä ja sattumanvaraisilla muodoilla, joita valtiot eivät
kykene ohjaamaan. Monella sosiaalisen elämän alueella, myös
joukkotiedotuksessa, liikenteessä ja terveydenhoidossa, tekni-
nen kehitys on ollut niin nopeaa, että lainsäädäntö ei ole pysy-
nyt vauhdissa mukana. Näin syntyneessä moraalisessa tyhjiössä
on noussut esiin uusia käytäntöjä, jotka eivät kunnioita perusta-
vaa ihmisarvoa.

Kansainvälisen maastamuuton valvomiseksi omaksutut keinot
ovat 1990-luvun alusta lähtien olleet enimmäkseen kapea-alai-

Onko tilaa etiikalle?

Pienelle pojalle, joka itkee
liian lyhyitä päiviä ja ikuisen

loman onnen mahdottomuutta,
huomenna ei ole enää mitään.

Jäljelle ei jää kuin eloton lätäkkö,
pisara valtameressä,

jäteöljytulvan saastuttama.
Huomenna ei ole varaa

olla lapsi.

Jacques Danois

Tässä numerossa julkaisemme Tampere-talon Suuren
filosofiatapahtuman vuoden 1999 pääesitelmistä
Thanh-Dam Truongin kansainvälistä ihmiskauppaa
etiikan näkökulmasta tarkastelevanpuheenvuoron.
Hans Küngin ja Hidé Ishiguron esitelmät ilmestyivät
numerossa (3/1999), Ilkka Niiniluodon Voivatko
järki ja moraaliolla universaalisia? löytyy puolestaan
Kanava-lehdestä. Thanh-Dam Truong (synt. 1949) on
vietnamilaissyntyinen sosiologi,  joka on opiskellut
Yhdysvalloissa ja Hollannissa sekä toiminut eri tehtä-
vissä YK:ssa.  Nykyään hän on Alankomaiden kansa-
lainen ja työskentelee yhteiskuntatieteiden tutkimuslai-
toksessa Haagissa.

Kansainvälinen ihmiskauppa,
järjestäytynyt rikollisuus ja vapaaehtoinen orjuus:
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sia. Ne ovat usein perustuneet kysyntään ja tarjontaan, jolloin
kansainvälistä maastamuuttoa koskevien päätösten perustana
on pidetty rationaalisia, vapaita valintoja.

Voidaan hahmottaa kaksi erilaista menettelytapaa. Kansalli-
sella tasolla maahanmuuttajia vastaanottavien maiden hallituk-
set noudattavat aiempaa tiukempaa politiikkaa pystyäkseen
kaventamaan kelvollisten maahanmuuttajien joukkoa sekä vas-
tatakseen kotoisiin paineisiin, jotka aiheutuvat toiseuden pelos-
ta (pelätään toisin sanoen kulttuurista erilaisuutta sekä työpai-
koista käytävän kilpailun kiristymistä). Kansainvälisellä tasolla
yritetään myös kaupan, investointien ja taloudellisen tuen avul-
la helpottaa tilannetta maissa, joista ihmiset muuttavat pois.
Tavoitteena on taloudellisen kasvun pönkittäminen, koska ole-
tetaan, että se tyrehdyttäisi maastamuuttajien virrat. Kansainvä-
lisellä kentällä omaksutut menettelytavat eivät kuitenkaan ole
ratkaisevasti parantaneet tilannetta. Keinoja analysoineet ovat-
kin korostaneet, että maastamuuton tyrehdyttämisen sijasta
tulisi kiinnittää entistä enemmän huomiota niihin uusiin
globaaleihin yhteyksiin, jotka mahdollistavat uudenlaiset maas-
tamuuton muodot, ihmiskaupan yhtenä niistä.

Valitettavasti kokonaan huomiotta on tähän asti jäänyt ihmis-
kaupan ja erilaisten liberalisointiohjelmien kautta vaikuttavien
globalisaatiovoimien välinen erottamaton yhteys. Ei ole liioitel-
tua väittää, että liberalisointiohjelmien pääarkkitehdit eivät
aavistaneet, millaisia vaikutuksia maailman globalisoitumisella
on sosiaaliseen ja poliittiseen vakauteen, ja sitä kautta myös kan-
sainvälisen maastamuuton ja rikollisuuden luonteeseen ja kas-
vuun. Niin kuin lukuisat esimerkit eri puolilta maailmaa osoit-
tavat (esimerkiksi kolmannen maailman rakenteelliset sopeutus-
ohjelmat, sokkihoito entisessä Neuvostoliitossa, sekä Kiinan ja
Vietnamin vähittäinen mukautuminen uuteen politiikkaan),
tällaiset liberalisointiohjelmat ovat muuttaneet paitsi monien
ihmisten taloudellista myös heidän sosiaalista, poliittista ja psy-
kologista elämäänsä. Huolimatta monien ryhmien saamista
huomattavista hyödyistä, vauraus ja hyvinvointi ovat yleensä ot-
taen jakautuneet aiempaa epätasaisemmin. Vuoden 1997 Kehi-
tysraportti osoittaa, että maailman köyhimmät kansat, tai 20 %
maailman väestöstä, ansaitsi 1,1 % maailman koko tuloista, kun
sama prosenttiluku oli vuonna 1991 vielä 1,4 % ja 2,3 % vuon-
na 1960. Kahden viime vuosikymmenen aikana eri puolilla
maailmaa on käyty enemmän sisällissotia kuin koskaan aiem-
min. Yhteiskunnallisen epävakauden pitkittyminen monissa
maissa on edesauttanut uusien sosiaalisten rakenteiden syntyä.
Niitä voidaan luonnehtia sosiaalidarwinismiksi, jonkinlaiseksi
saalistajien taloudeksi. Paineet löytää muuton avulla turvallinen
paikka elää pikemminkin lisääntyvät kuin vähenevät. Yhä ylei-
sempää on myös talouden saalistajien taipumus soluttautua jul-
kiseen elämään ja hallituselimiin, mikä järkyttää kansalaisyh-
teiskunnan perustuksia laajemminkin.

Tätä monimutkaista taustaa vasten ihmiskauppaan liittyviä
eettisiä ongelmia voidaan parhaiten tarkastella induktiivisesti.
Kokemusperäinen tutkimustapa voi osaltaan korostaa asiaan
joko suoraan tai epäsuoraan osallisten ihmisten moraalista vas-
tuuta. Tässä esitelmässä etiikka ja moraali mielletään erottamat-
tomaksi osaksi sosiaalista rakennetta. Globalisoitumisen aika-
kautena etiikka korostaa erilaisten elämää koskevien näkemys-
ten ja näkökulmien keskinäistä ristiriitaisuutta, jonka käytäntö
paljastaa. Tästä syystä vältän pitämästä etiikkaa joukkona erilai-
sia uskomuksia tai uskonnollisia perinteitä. Vaikka myönnän-
kin, että uskomuksiin ja uskonnollisiin perinteisiin sisältyvät
eettiset voimavarat ilmentävät yhtä ja samaa kokonaisuutta, toi-
sin sanoen ihmisen henkisyyttä, minun täytyy myös myöntyä
ajatukseen, että näiden perinteiden saamat muodot ovat sidok-
sissa historiaan. Globalisoitumisen mieltäminen vaiheeksi ih-

miskunnan historiassa edellyttää ihmisen henkisyyden käsittele-
mistä maallisesta näkökulmasta niin, että historiallinen
ajankohta ja kulloisetkin sosiaaliset rakenteet voidaan ylittää, ja
lähteä ajatuksesta, että empatia on ajaton inhimillinen ominai-
suus.

Esitän aluksi konkreettisia todisteita ihmiskaupasta ja sen
käytännöistä. Tärkeimpänä tavoitteenani on tehdä selkoa siitä
rakenteellisesta kontekstista, joka mahdollistaa erilaisten toimi-
vien tahojen (valtioiden, yksityisten välittäjien ja kansainvälis-
ten maastamuuttajien) toiminnan ja osoittaa, kuinka heidän
toimintansa puolestaan muokkaa ihmiskaupan saamia muotoja.
Hahmottelen ja käsittelen myös näistä ihmiskaupan käytän-
nöistä kumpuavia eettisiä kysymyksiä. Tämän selvityksen jäl-
keen pohdin mahdollisuutta turvautua jo olemassa oleviin eetti-
siin voimavaroihin, jotka ovat olennaisia globaalin kontekstin
kannalta. Osoitan alueita, joilla eri tahojen yhteistyöstä olisi
hyötyä. Toivon pystyväni osaltani lietsomaan menettelytapoja
ja kansalaisten reaktioita koskevaa keskustelua, jotta kyettäisiin
estämään kansainvälisen ihmiskaupan institutionalisoituminen
sekä sen nivoutuminen osaksi sosiaalista rakennetta.

IHMISRUUMIS JA ELIMET KANSAINVÄLISEN

IHMISKAUPAN VÄLINEINÄ

Sen jälkeen kun orjuus kiellettiin laissa, kansainvälistä ihmis-
kauppaa (ihmisten välitystä) on valtaosin analysoitu taloudelli-
sen hyväksikäytön ja prostituution tarjoamassa kontekstissa.
Tällöin moraalinen kysymys liittyy pakon ja seksin käyttämi-
seen taloudellisen hyödyntavoittelun välineinä. Tuore tutki-
musaineisto osoittaa, että ihmiskauppa on laajentunut niin, että
seksin lisäksi ihmisruumiin muitakin ominaisuuksia käytetään
taloudellisen hyödyn tavoittelemiseen. On löydetty uusia todis-
teita siitä, että vammaisia lapsia on myyty kerjäläisille ja katu-
kaupustelijoille, tai lapsilta on väkisin riistetty elimiä, jotta hel-
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potettaisiin niistä paikallisilla ja maailmanmarkkinoilla val-
litsevaa pulaa. Tämä osoittaa, että ihmisruumiin arvostus liike-
toimeksi mielletyssä ihmiskaupassa on muuttumassa. Yhä tii-
viimpi yhteys ruumiin ja rahan välillä on laajentunut työvoi-
masta seksiin, seksistä vammaisuuteen ja vammaisuudesta eli-
miin, ja uudet analysointi- ja toimintamallit ovat tarpeen.

Seksuaalisten ominaisuuksien valjastaminen taloudellisten
päämäärien palvelukseen edellyttää ideologista järjestelmää, jo-
ka määrittelee tuottajan (yleensä naisen) ruumiin passiiviseksi
välineeksi ilman omaa arvoa, mikä sitten oikeuttaa sen kaupalli-
sen käytön. Tällainen ideologinen järjestelmä perustuu sym-
bioottiseen suhteeseen ruumiin käsitteellistämisen (tiedon) ja
sitä valvovan voiman (valta) välillä, ja sallii miesten ja naisten
ruumiita kohdeltavan eri tavalla. Seksityössä vaihtosuhteen osa-
puolet ovat ensinnäkin henkilö, jonka ruumis alistetaan seksu-
aaliseen käyttöön, toiseksi välikäsi joka valvoo tätä ruumista,
sekä kolmanneksi seksipalvelujen ostaja. Seksityötä tekevän
henkilön identiteetti rakentuu tiedollisten suhteiden kautta
niin, että hänen henkilöytensä kielletään. Häntä pidetään
saastana, likana, tartuttajana tai sosiaalisena hylkiönä. Käsitteel-
listämisen ja arvottamisen keinoina nämä leimat ovat omiaan
kasvattamaan välikäden valtaa. Hän hyötyy tilanteesta kahdella-
kin tapaa: palvelut tuovat hänelle rahaa, ja lisäksi hänen on
helppo päästä eroon saastasta tai likaisista ruumiista. Näin
henkilöyden kieltämisellä on tärkeä tehtävä yleisen tietoisuuden
turruttamisessa.

Tutkimukset ovat osoittaneet, että prostituution piirissä toi-
mivien naisten ja lasten kokema suora väkivalta kytkeytyy erot-
tamattomasti heidän seksuaalisen identiteettinsä rakentumi-
seen. 1980-luvulla julkisuuteen tuli lukuisia seksiorjatapauksia,
mutta kyse oli paikallisista ilmiöistä. Tunnetuin tapausesimerk-
ki on phuketilaisesta bordellista: sänkyihinsä sidotut nuoret
tytöt eivät olleet päässeet pakoon tulipaloa ja paloivat poroksi
vuonna 1985. Thaimaan valtion reaktiona oli keskittyä vaienta-
maan aktivistit ja estää valtiota joutumasta häpeälliseen valoon.
Niin ikään vuonna 1985, 28 naista, jotka olivat lähtöisin
Dominikaanisesta tasavallasta ja matkalla Euroopan seksimark-
kinoille, tukehtui kuoliaiksi lukitussa kontissa, jonka Martini-
quen viranomaiset pysäyttivät puutteellisten rahtikirjojen vuok-
si. Kontti jätettiin kolmeksi päiväksi satamaan auringonpaah-
teeseen. Vuonna 1995 viisi ukrainalaista naista ja heidän työ-
nantajansa löydettiin silvottuina Frankfurtin lähiöstä. Poliisi
arveli, että surmatyössä oli kyse paikallisten ihmiskauppiaiden
keskinäisestä välienselvittelystä. Tämä todistusaineisto osoittaa,
että ihmiskaupassa voi olla kyse joko ihmisten välittämisestä or-
jiksi tai sitten heidän ruumiidensa mieltämisestä esineiksi, joita
voidaan ostaa, myydä ja tarvittaessa tuhota.

Hallitusten ja ihmisoikeusjärjestöjen haluttomuutta ratkaista
tätä ongelmaa voidaan pitää seurauksena siitä, että miehet mää-
rittelevät tiedolliset rakenteet ja valvovat vallankäyttöä. Siinä
missä kuolemanrangaistus nostetaan esiin esimerkkinä ihmisoi-
keuksien polkemisesta, siinä prostituution piirissä olevien nais-
ten silmittömät teloitukset mielletään tavanomaisiksi rikollisjär-
jestöjen keskinäisiksi aluekiistoiksi. Viime aikoihin asti ihmisoi-
keusryhmät näyttävät kantaneen huolta etupäässä valtioiden
syyllistymisestä ihmisoikeuksien rikkomuksiin, eivätkä pysty
käsittelemään muiden kuin valtiollisten tahojen rikkomuksia.
Naisten kannalta ei-valtiolliset väkivallan muodot saattavat itse
asiassa olla vakavampi uhka kuin valtion harjoittama väkivalta.
Täytyy löytää keinoja mieltää ruumiillinen väkivalta sosiaalisena
ilmiönä entistä laajemmin, jotta kyettäisiin muuttamaan niitä
tiedollisia rakenteita, jotka estävät hahmottamasta ja tiedosta-
masta kokonaiskuvaa ihmiskaupan laajuudesta ja yleisyydestä.

Tällaista tietoisuutta luotaessa ei voida eikä tule jättää huo-

miotta ihmisruumista koskevia diskursiivisia käytäntöjä. Niillä
on tärkeä sija ruumiin esineellistämisen prosessissa. Ihmisen
ruumiille annettu sosiaalinen arvo voi muuttua teknologisen
muutoksen myötä (esimerkiksi kelpaa vaikkapa elinsiirroissa
tarvittavien teknisten välineiden kehitys, tai liikennevälineiden
kehitys seksiturismin tapauksessa). Ihmisruumiin sosiaalisen ar-
vostuksen muuttaminen kaupallisten suhteiden piirissä voi pal-
vella monia eri tarkoituksia, vaikka perimmäinen tavoite onkin
aina sama, toisin sanoen esineellistäminen hyötymistarkoituk-
sessa. Esimerkiksi seksiturismissa ja siihen liittyvässä prostituu-
tiossa ruumiin esineellistäminen rodun, etnisyyden ja kulttuu-
rin pohjalta palvelee mahdollisten ostajien halujen herättämistä.
Sen sijaan vammaisten myyminen katukauppiaille ja kerjä-
läisille kielii erilaisesta arvostuksesta. Tällöin ruumiin symboli-
nen hyväksikäyttö ei perustu sen haluttavuuteen vaan vammau-
tuneiden ruumiinjäsenten esittelyyn. Tällöin tarkoituksena on
herättää moraalisia tunteita, sääliä ja halua hyväntekeväisyyteen,
jotta lahjoitukset riittäisivät tuloksi, jonka lapsen isäntä kerää
päivän päätteeksi. Työnteko, ymmärrettynä fyysisen energian ja
ajan kuluttamiseksi, ei ole tällöin tärkein osatekijä. Pikemmin-
kin on kyse siitä, että vammautuneiden ruumiinosien avulla
manipuloidaan moraalista tietoisuutta.

Elinkaupassa ruumiinosien hyödyllisyyttä korostetaan ni-
menomaan ruumiinosina. Hyötynäkökohta on entistä selvem-
min noussut esiin elinsiirroissa tarvittavan teknologian kehitty-
essä, sillä siinä ihmisruumis mielletään mekaaniseksi koneeksi,
jolla on vaihdettavia ja korvattavia varaosia. Alunperin hyöty-
näkökohta hyväksyttiin vetoamalla siihen, että ihmiselämän pe-
lastaminen on sosiaalista solidaarisuutta ja hyve maallisessa
ideologiassa. Tämä ajatus kuitenkin törmäsi moniin kulttuuri-
siin ja uskonnollisiin esteisiin, kun ruumiin käsite miellettiinkin
toisin ja elämän ja kuoleman uskottiin kuuluvan ihmistä suu-
remmille voimille. Monissa kulttuureissa ruumista pidetään Ju-
malan temppelinä, tai sen katsotaan kuuluvan esi-isille, jotka
ovat suoneet elämän antamalla sen lahjana ruumiin kautta. Täl-
löin elinlahjoitusten vastustamista ei pidetä itsekkäänä tekona,
vaan sen katsotaan kielivän pelosta, että ruumis ei kuoleman
hetkellä olekaan kokonainen. Elinten siirtoihin erikoistunut
teknologia kuitenkin tarvitsee elimiä, joita ei saada tarpeeksi va-
paaehtoisten lahjoitusten kautta. Kun maallinen ideologia saa
elämän ja kuoleman kysymyksissä jalansijaa tietyissä piireissä,
murenevat myös sitä säätelevät moraaliset ohjeistot.

Tällöin käy helpoksi hankkia elimiä muilla keinoin kuin lah-
joituksin. Kun elinten hankkiminen kuolleilta lahjoittajilta
yleistyy, kuolleitten ruumiille määritellään markkina-arvo jopa
siinä määrin, että itse kuolemankin määritelmä muuttuu. Mo-
net maat ovat luopuneet määrittelemästä kuoleman elämän
loppumiseksi, jonka merkkinä ovat sydämen pysähtyminen ja
hengityksen lakkaaminen, ja määrittelevät kuoleman nyt aivo-
kuolemaksi, jotta kuolleen ruumiista voidaan mahdollisimman
nopeasti siirtää elimiä. Kuolemaa koskevien käsitysten muutta-
minen sitä silmälläpitäen, että elimet kelpaavat siirrettäviksi, on
johtanut kahteen uuteen käytäntöön, jotka kieltävät joiltakin
ihmisiltä mahdollisuuden elää tai levätä rauhassa. Elämää ja
kuolemaa koskevat käsitykset ovat juurtuneet syvään siihen
symboliseen järjestykseen, joka säätelee ihmisten olemassaoloa
maailmassa. Eivätkä nämä käsitykset ole samanlaisia joka kult-
tuurissa. Uuden terveyskulttuurin maallinen ideologia, joka
muuttaa tätä järjestystä mieltämällä ihmisruumiin koneeksi, ei
kykene näkemään, kuinka kuolemaan liitetyillä symbolisilla
merkityksillä on vaikutuksensa kuollutta surevien elämässä.

Monissa maissa uusi kuoleman määritelmä vaarantaa lukuis-
ten ihmisten turvallisuuden. Sairaaloissa potilaat voivat joutua
uhatuiksi, mikäli eettisiä sääntöjä ei noudateta kunnolla tai niitä
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manipuloidaan. Tamil Nadun Christian Fellowship -sairaalan
lääkärin A.K. Tharienin mukaan elinten kaupallistumisesta In-
tiassa on vastuussa organisoitu verkosto, johon kuuluu sairaaloi-
ta, lääkäreitä, myyjiä ja välittäjiä. Tämä verkosto haalii elimiä
kaupallisin keinoin slummien asukkailta ja maalaisväestöltä
tarjoamatta heille tarpeeksi tietoa tai pyytämättä heidän suostu-
mustaan. Jotkut näistä kaupallisista lahjoittajista eivät edes säily
hengissä ottaakseen vastaan rahallisen korvauksen. Usein erilais-
ten epäilyttävien järjestelyjen kuten munuaisliittojen kautta on
kierretty lakia, joka sallii elinten lahjoittamisen vain saman su-
vun jäsenille. Tällöin rikas mies voi naida tytön, koska tarvitsee
tämän munuaisen, erota hänestä heti leikkauksen jälkeen ja
päästä samalla myös kantamasta vastuuta tytöstä. Eettisten oh-
jeistojen puute näkyy paitsi kolmannen maailman myös teollis-
tuneiden maiden sairaaloissa. Vuonna 1998 Miamin yliopisto
määrättiin maksamaan haitilaiselle pariskunnalle 300 000 Yh-
dysvaltain dollaria, koska se oli riistänyt pariskunnan 7-vuo-
tiaalta pojalta elimiä auto-onnettomuuden jälkeen. Pariskunta
sanoi, etteivät he olleet antaneet suostumustaan poikansa sydä-
men ja muiden elinten talteen ottamiseen. He pelkäävät, että
heidän poikansa ei pysty lepäämään rauhassa haudassaan, koska
hänen ruumiinsa ei ollut haudattaessa kokonainen.

Moraalisen vastuun kysymykset eivät enää kosketa vain välin-
pitämättömiä tai ahneita vanhempia, kevytkenkäistä naista joka
vapaaehtoisesti valitsee seksityön muiden vaihtoehtojen joukos-
ta, tai häikäilemättömiä rikollisia, jotka kauppaavat ihmisiä ja
elimiä. Ne koskettavat myös niitä, jotka avoimesti sopeuttavat
tämän kulutuksen yhteiskuntaan, oli kyse sitten subjektiivisesta
seksuaalisen halun tyydyttämisestä tai terveydestä. On tunnus-
tettava kulttuurinen muutos, joka näkee ruumiissa vain hyöty-
arvon ja mahdollistaa lukuisia ruumiin alistamisen muotoja.
Tähän muutokseen sisältyvä moraalinen ristiriita juontuu eri
yhteisöjen käytännöistä. Kun on kyse ihmisruumiista, lääketie-
teellinen yhteisö voi ongelmitta istuttaa eläimen elimen ihmi-
seen. Kun on kyse ihmisen sosiaalisesta identiteetistä, oikeusyh-
teisön täytyy pitää maahanmuuttajia vieraina. Vaikka kaksi eri-
laista biologista organismia voidaankin sovittaa toisiinsa, sosiaa-
listen organismien tapauksessa se ei onnistu, mikä kielii siitä, et-
tä käsitykset ihmisyydestä eivät ole samanlaisia kaikkialla. Siksi
vierauden ja yhteensopivuuden rajat täytyy kyseenalaistaa.

KANSAINVÄLISTÄ IHMISKAUPPAA PALVELUIHIN

SUOSTUTTELEMALLA

Onpa kyse miehistä tai naisista, keskeinen piirre ihmiskaupassa
on pakkotyö, tai prosessi, jonka seurauksena ihminen päätyy
pakkotyötä muistuttaviin oloihin. Tosin myös pakkotyön käsite
on ongelmallinen seuraavista syistä. Aiemmat pakkotyön muo-
dot, lähinnä vierasmaalaisen työvoiman muutto teollisuustaaja-
miin ja koneellistuneelle maaseudulle, perustuivat siihen, että
värvärit maksoivat matkasta aiheutuneet kulut ja tarjosivat työ-
läisille joskus jopa katon pään päälle. Pakkotyötä muistuttavat
olot syntyivät työpaikalla huonojen palkkojen, epäterveellisen
työympäristön ja muiden tekijöiden seurauksena. Mutta nykyi-
set esimerkkitapaukset osoittavat, että suostuttelun keinoin käy-
tävässä ihmiskaupassa, joka liittyy joko työsopimukseen tai tur-
vapaikan hakemiseen, pakkotyön kaltaiset suhteet syntyvät jo
lähtömaassa. Lähtijä joko uhraa säästönsä tai lainaa rahaa ra-
hoittaakseen matkansa, maksaakseen passista ja viisumista, tila-
päismajoituksesta sekä työsopimuksista, jotka välittäjänä toimi-
va matkanjärjestäjä tai työvoiman värvääjä on järjestänyt. Usein
värvääjä itse lainaa lähtijälle tarvittavan summan. Tälle lupail-
laan hyviä tuloja, turvallisia oloja sekä tilaisuus maksaa ajan ku-
luessa velkansa takaisin, samoin mahdollisuus lähettää tulon-

sa kotimaahansa. Kulut vaihtelevat riippuen reitistä ja oletettu-
jen tulojen suuruudesta. Mutta kun lähtijä antaa suostumuk-
sensa, hän saattaa huomata joutuneensa rikollisen toiminnan
kohteeksi. Mikäli hänen onnistuu paeta, tai joku pelastaa hänet,
hän joutuu tekemisiin oikeusjärjestelmän kanssa, jolle hänen ti-
lanteensa on täysin vieras.

Tätä taustaa vasten rikollisverkostojen roolia voidaan analy-
soida tilan käsitteen avulla. Voidaan löytää kolme erilaista tilaa,
joita rikollisten verkostot valvovat. Yksi on territoriaalinen tila,
joka luodaan uhreihin kohdistuvan väkivallan avulla. Tällöin
tarkoituksena on rajoittaa heidän liikkumavapauttaan (esimer-
kiksi vartioidut bordellit tai suuret tehdassalit). Toinen on vir-
tuaalinen tila. Se syntyy oikeusjärjestelmän porsaanreistä, jotka
sallivat rikkomukset. Kolmas on sosiaalinen tila. Se rakentuu so-
siaalisista verkostoista, jotka osaltaan tukevat paikallisen ja
alueellisen rikollisuuden yhteistyötä ja helpottavat rikollisten
soluttautumista julkisiin instituutioihin. Näiltä rikollisilta pal-
veluja ostavat maastamuuttajat joutuvat olosuhteisiin, joita voi-
daan parhaiten kuvata joutumisena vangituiksi näihin tiloihin.
Vankeus herättää mielikuvia kuten selliin telkeäminen, aresti,
pakote ja kykenemättömyys paeta tai muuttaa tilannetta. Van-
keus voi olla fyysistä, taloudellista, sosiaalista tai psykologista.
Sitä voidaan soveltaa vallankäyttöön (esimerkiksi rangaistusjär-
jestelmä tai maanalainen rikollisverkosto), henkiseen viiteke-
hykseen ja ennakkoluuloihin arkista elämää säätelevine sääntöi-
neen ja ohjeineen, tai tiettyyn sosio-ekonomiseen järjestelmään,
joka eristää ihmiset, rajoittaa heidän elämäänsä ja riistää heiltä
kaiken vallan. Erilaiset vankeuden muodot maastamuutto-
prosessin eri vaiheissa, samoin kuin rikollisverkostojen valta val-
voa kolmea edellä mainittua tilaa, ovat viime aikoihin asti jää-
neet huomiotta poliitikoilta ja yhteiskunnalta laajemminkin.

Ensimmäisen kerran vankeuden periaatetta sovelletaan maa-
han saavuttaessa, kun tulokkailta takavarikoidaan kaikki mat-
kaan liittyvät paperit kuten passit (oikeat tai väärennetyt) ja
matkaliput. Identiteetistään riisuttuina heitä sitten pallotellaan
välittäjältä toiselle ilman että he voivat itse vaikuttaa asiaan.
Vankeus laajenee mielivaltaiseksi velkavankeudeksi, kun välittä-
jät ohjaavat tulokkaat työpaikoilleen. He jäävät velkaa välittäjil-
le matkakustannuksista, huollosta, vaatteista, ruoasta ja majoi-
tuksesta. Palkkaa ei makseta ennen kuin työnantaja on pidättä-
nyt ennakoiksi mieltämänsä kulut. Usein kestää useita kuukau-
sia, ennen kuin vierastyöläisten sallitaan pitää jokin osuus tu-
loistaan. Joillekuille maksetaan vain silloin, kun heidät myy-
dään toiselle välittäjälle. Tähän menetelmään turvaudutaan, jot-
ta työntekijät eivät karkaisi. Vankeutta voidaan soveltaa myös
työjärjestelyissä, erityisesti seksityössä. Siinä työtä ohjaa yleensä
kaksi järjestelmää, nimittäin kannustaminen ja rankaiseminen.
Kannustaminen pohjaa suostuttelun periaatteeseen. Työnteki-
jän tulot on toisin sanoen sidottu siihen, että hän kykenee hou-
kuttelemaan klubille jonkin tietyn määrän asiakkaita ja myy-
mään heille tietyn määrän drinkkejä. Rangaistusjärjestelmä pe-
rustuu siihen, että työntekijä ei pysy annetussa tavoitteessa, eli
jos iltaa kohti laskettujen asiakkaiden määrä ei ylitä tiettyä rajaa,
työntekijä ei saa siltä päivältä lisätuloja alkoholin myynnistä.
Rangaistus seuraa myös tylyydestä (jos ei puhu, anna koskea,
flirttaile ja juo), työstä myöhästymisestä, kaluston vahingoitta-
misesta tai asiakkaiden kanssa seurustelusta työajan ulkopuolel-
la. Näiden kahden työkurijärjestelmän takia työntekijöistä tulee
vankeja, koska he joutuvat käyttämään sukupuoltaan välineenä
työssään.

Myydyt ihmiset, sen lisäksi että he ovat vankeja suoraan
taloudellisessa mielessä, ovat myös kansainvälisen ja kansallisten
oikeusjärjestelmien vankeja, koska niillä ei ole keinoja käsitellä
ihmiskaupan uusia muotoja. On osoitettu, että monien Euroo-
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pan maiden lakipykälät tekevät ihmiskaupasta rikollisille muita
rikoksia, esimerkiksi huumeiden salakuljetusta tai varastettujen
autojen välittämistä, turvallisemman tulonlähteen. Ankarin
rangaistus ihmiskaupasta, joka määritellään vierasmaalaisten sa-
lakuljetukseksi, on Hollannissa ja Belgiassa vain yksi vuosi, ja
Sveitsissä kolme vuotta. Puolassa ei ole vierasmaalaisten salakul-
jetusta sääteleviä lakeja lainkaan, kun taas Tsekin tasavallassa tä-
tä toimintaa pidetään väärinkäytöksenä (sitä ei lueta törkeäksi
rikokseksi). Sen sijaan prostituutioon pakottamisesta voi saada
ankaran tuomion, jopa kymmenen vuotta vankeutta, mutta ri-
kosta on hyvin vaikea näyttää toteen. Eräässä tapauksessa Hol-
lannissa kesti kahdeksan vuotta ennen kuin filippiiniläinen
Hollantiin myyty nainen onnistui pakenemaan myyjänsä käsis-
tä ja nostamaan oikeusjutun häntä vastaan; myyjä sai kahden
vuoden vankeustuomion.

Vieraaseen maahan töihin myytyjä henkilöitä suojelee kan-
sainvälisellä tasolla virallisesti vuoden 1949 kansainvälinen sopi-
mus, joka kieltää ihmiskaupan, ihmisten hyväksikäytön ja pa-
kottamisen prostituutioon. Sopimuksessa on kaksi lauseketta:
ensiksikin jokaista henkilöä, joka käyttää hyväkseen toista hen-
kilöä, olkoon vaikka tämän omalla suostumuksella, on rangais-
tava. Ja toiseksi on kumottava lait ja säädökset, jotka määräävät
prostituoidut rekisteröitymään tai erityisvalvonnan alaisiksi. So-
pimus on sekä ihmiskaupan että prostituution vastainen. Mo-
lemmille osapuolille määrätään rangaistus: edellisessä tapaukses-
sa pakottamisesta ja jälkimmäisessä prostituutioon ryhtymises-
tä. Sopimus pyrkii lakkauttamaan ihmiskaupan kieltämällä
prostituution, ja katsoo siten näiden kahden toiminnan tukevan
toisiaan. Kaikki YK:n jäsenvaltiot eivät kuitenkaan ole allekir-
joittaneet sopimusta, koska toimenpiteet prostituution säätele-
miseksi vaihtelevat maasta riippuen. Tästä johtuen sopimuksen
soveltaminen kansallisella tasolla on hyvin ongelmallista. Mais-
sa, jotka säätelevät prostituutiota, naisia ei rangaista ryhtymises-
tä kaupalliseen seksityöhön, mutta heitä rangaistaan maahantu-
lolakien rikkomisesta. Maissa, joissa on voimassa prostituution
kieltävä laki, heitä rangaistaan molemmista rikoksista.

Esimerkiksi vuonna 1993 latinalaisamerikkalainen nainen,

joka oli tullut Hollantiin laittomasti, näki kuinka seksiklubin
omistaja pahoinpiteli hänen puolalaista työtoveriaan. Hän
ilmoitti rikoksesta poliisille. Häntä ei rangaistu siitä, että hän
teki seksityötä, sillä Hollannin laki sallii prostituution. Poliisi
lukitsi naisen telkien taakse laittomana maahanmuuttajana eikä
suinkaan kohdellut häntä rikoksen silminnäkijänä. Tämän ta-
pauksen jälkeen kansalaisjärjestöt ovat onnistuneet ajamaan läpi
lakipäätöksen, joka sallii rikoksen uhrien ja todistajien oleskella
maassa kunnes koko oikeusprosessi on ohitse. Päätöksellä ei kui-
tenkaan ole tähän mennessä ollut vaikutusta kansainväliseen la-
kiin. Sitä noudatetaan vain Hollannin, sekä joidenkin muiden
maiden kuten Belgian oikeuskäytännössä. Monet muut maat
eivät vielä ole huomanneet tämän päätöksen arvoa rikollisten
jäljittämisessä.

Vuonna 1997 Kanadan poliisi teki yhteistyössä Yhdysvaltain
poliisin kanssa ratsioita bordelleihin San Josessa, Kaliforniassa ja
Torontossa. Poliisi pelasti yli 20 thaimaalaista ja malesialaista
16-30 -vuotiasta naista, jotka oli salakuljetettu Pohjois-Amerik-
kaan, pakotettu tekemään töitä velkavankeudessa, ja myyty yhä
uudelleen erilaisiin seksialan laitoksiin, joilla on yhteyksiä rikol-
lisjärjestöihin. Sen sijaan että Kanadan viranomaiset olisivat
suojelleet naisia, he langettivat heille syytteen seksityön tekemi-
sestä. Pidätysaikana naiset eivät saaneet oikeusapua eivätkä tien-
neet oikeuksiaan. Thaimaan Ottawan suurlähetystön virkailijan
neuvosta kaksi naisista myönsi syyllisyytensä päästäkseen takai-
sin kotiin. Thaimaan suurlähetystö hankki kummallekin henki-
löllisyyspaperit. Naisten saapuessa Bangkokiin Thaimaan maa-
hantuloviranomaiset nostivat syytteen heitä vastaan, koska hei-
dän henkilötodistuksessaan lukee, että he olivat tulleet Kana-
daan väärennetyllä passilla. Nämä kaksi tapausta osoittavat, että
kansallisilla maahantulolaeilla on suurempi painoarvo kuin kan-
sainvälisellä ihmiskauppaa koskevalla lailla. Rankaisemalla uh-
reja maahantulomääräysten rikkomisesta sen sijaan että suojelisi
heitä hyväksikäytöltä, johon naiset ovat joko suostuneet tai jät-
täneet suostumatta, valtio tulee sulkeneeksi järjestyneen rikolli-
suuden verkostot lain ulottumattomiin.

IHMISKAUPPA JA INHIMILLINEN TURVALLISUUS: UUSIA

LINJANVETOJA KÄYTÄNNÖN ETIIKAKSI

Ihmiskaupan vastainen strategia vaatii globaalin kapitalismin
rakenteellista muuttumista, jota vauhdittaisivat vaurauden, hy-
vinvoinnin ja halun kartoittamiseen tähtäävät uudet kulttuuri-
set ja yhteiskunnalliset hankkeet. Tarvitaan myös uusia inhimil-
lisen elämän hahmotustapoja, jotka ottavat paremmin huo-
mioon nykyisen globaalin sosiaalisen rakenteen ristiriidat. Glo-
baali kohtalo täytyy ohjata välineellisyyden kulttuurista yhteis-
vastuun kulttuuriin. Tällaisen hankkeen puuttuessa voi olla
hyödyllistä etsiä suuntalinjoja tutkimalla olemassa olevia, vau-
rauteen ja hyvinvointiin liittyviä eettisiä voimavaroja, sekä
osoittaa alueita, jotka antavat aihetta yksimielisyyden etsimi-
seen. Kysymyksen tahdosta voidaan katsoa riippuvan vaurau-
desta ja hyvinvoinnista, koska niistä muodostuu perusta, jolla
tahto voi ilmetä. Näiden linjojen etsiminen johtaa väistämättä
erilaisten näkemysten ja näkökulmien törmäykseen, koska ih-
miskauppa liittyy niin moneen inhimillisen elämän osa-aluee-
seen, mm. seksiin, terveyteen ja tuloihin.

Ihmiskauppaa on käsitteltävä pikemminkin orjuuden jatku-
misena kuin kiusallisena jäänteenä jo ohitetusta vaiheesta sosiaa-
lisen kehityksen janalla. Mikäli tähän kannustetaan, valtion ja
markkinoiden välinen eettinen suhde paljastuu koko syvyydes-
sään. Voidaan kysyä, onko nykymuotoisesta inhimillisen käsit-
teestä ideologiseksi voimaksi, joka säätelisi kyseistä suhdetta glo-
baalilla tasolla? Tähän kysymykseen vastaaminen edellyttää nii-
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den eettisten näkökulmien entistä tarkempaa pohdintaa, jotka
vaikuttavat inhimillisen turvallisuuden strategian ja sen osateki-
jöiden (ihmisoikeudet ja inhimillinen kehitys) taustalla. Tähän
liittyen voidaan nostaa esiin kolme eettistä lähestymistapaa. Nii-
den hahmotteleminen voi osaltaan auttaa aiheesta käytävän kes-
kustelun avaamisessa.

Ensimmäinen niistä on yhteishyvän etiikka, jossa inhimillisen
turvallisuuden saavuttamisen katsotaan hyödyttävän molempia
osapuolia. Tällöin moraaliset toimijat ohjaavat paitsi valtioita ja
taloudellisia instituutioita myös kansalaisia näiden päivittäisessä
elämässä. On luovuttava sellaisista inhimillistä elämää koskevi-
en nykykäsitysten luomista ristiriidoista, joissa Minän ajatellaan
kuuluvan kansakuntaan, jotta inhimillisen turvallisuuden stra-
tegia toimisi. Kun tunnustetaan, että yhden ryhmän inhimilli-
selle turvallisuudelle aiheuttama uhka voi olla turvattomuuden
lähteenä toiselle ryhmälle (kuten ympäristökysymyksissä,
AIDSissa ja seksikaupassa, järjestäytyneessä rikollisuudessa ja
korruptiossa), on otettu ensimmäinen askel tähän suuntaan.
Tavat, joilla tällainen turvattomuus ilmenee, eivät riipu rajoista,
ihonväristä, iästä, etnisyydestä tai uskonnollisista mieltymyksis-
tä. Ne ovat osa globaalia sosiaalista vuorovaikutusta, johon rea-
goiminen ei lähde jostakin yksittäisestä kansallisvaltiosta ja sen
kansalaisista, vaan orastavasta tietoisuudesta, jossa Minä ja
Minät mielletään riippuvaisiksi tästä vuorovaikutuksesta.
Minän ja ei-minän väliseen vastakkainasetteluun perustuva lo-
giikka ei päde enää. Pikemminkin käsite minä täytyy paikantaa
osaksi monen eri minän jatkumoa. Tämä auttaa välttämään sel-
laisia moraalisia asemia, jotka olettavat löytyvän pyhempi kuin
sinä näkökulmia. Sen sijaan luodaan mahdollisuuksia sellaisiin
minän käytännön pohdintoihin, jotka laajentavat ymmärrystä
ja tukevat moraalista sitoutumista yhteishyväksi miellettyyn in-
himilliseen turvallisuuteen. Tältä osin inhimillinen turvallisuus
täytyy mieltää paitsi inhimillisen olemassaolon normatiivisiksi
ehdoiksi myös prosessiksi, jonka avulla lievitetään tietyn
minäkäsityksen ja sen psyykkisen rakenteen muotoutumisesta
juontuvaa jännitystä ja ahdistusta.

Toinen eettinen lähestymistapa on utilitaristinen ja saa ilmai-
sunsa inhimillisen kehityksen käsitteessä. Tämä käsite pyrkii ar-
vioimaan julkisen toiminnan seurauksia kun julkinen toiminta
määritellään kapeasti kehityspolitiikaksi ihmisen mahdollisuuk-
sille ja hyvinvoinnille. Se tarjoaa vaihtoehdon perinteisille vai-
kutuksen mittaamisen menetelmille. Sen sijaan, että kehitys
määriteltäisiin siinä kapeasti taloudelliseksi kasvuksi ja vaurau-
den luomiseksi, sitä pidetään hyvinvoinnin tuottamisena. Tältä
osin se on suunnattu valtioille (ymmärrettyinä moraalinvarti-
joiksi) ja edellyttää niiltä vaurauden sosiaalisen merkityksen
määrittelemistä. Se pyrkii kumoamaan keinojen ja tavoitteiden
logiikan nimeämällä inhimillisen hyvinvoinnin tavoitteeksi ja
taloudellisen kasvun keinoksi. Kun inhimillisen kehityksen stra-
tegiaa tulkitaan naisten ja vammaisten näkökulmasta, vakava
ongelma nousee esiin. Inhimillisen kehityksen käsite tarvitsee
tuekseen inhimillisten kykyjen käsitteen, joka on itsessäänkin
esimerkki uusklassisen talousteorian uudelleenmuotoilusta. Sii-
hen liittyy tietty poliittinen viattomuus suhteessa inhimillisen ja
kykyjen käsitteisiin. Etiikan näkökulmasta uusklassinen talous-
teoria pitää hyvinvoipaa yhteiskuntaa hyvinvoipien yksilöiden
kokoelmana, minkä vuoksi yksilön mahdollisuuksien lisäämisen
ajatellaan hyödyttävän koko yhteiskuntaa. Ihmisiä kohdellaan
tällöin abstrahoimisen kautta, muotoilemalla yksilön kategoria,
joka irrotetaan hänen toiminnallisesta kontekstistaan. Norma-
tiivinen inhimillisten kykyjen määritelmä, joka ei ota huomioon
kaksinapaista näkemystä maailmantaloudesta eli ajatusta siitä,
että miesten työ on työtä, naisten työ on ei-työtä kieltää tähän
näkemykseen sisältyvän sosiaalisen sukupuolen symbolisen

ulottuvuuden, samoin kuin tästä juontuvat sukupuolten väliset
ristiriidat.

Siksi naisten rakenteellinen asema yhteiskunnissa saattaa hei-
kentyä eikä voimistua. Ihmiskaupan historia 1900-luvulla pal-
jastaa sisäisiä, sosiaaliseen sukupuoleen kytketyn vallan suhteita
yhteiskunnan eri tasoilla, kuten kotitalouksissa, yhteisöissä, yri-
tyksissä ja valtioissa. Se tukeutuu ruumiin politiikkaan sekä sel-
laiseen käsitykseen työstä ja ei-työstä, jota tukee miehinen käsi-
tys ihmisruumiista ja seksuaalisuudesta. Sosiaalinen kokemus
osoittaa, että kyvykkyyden ja kykenemättömyyden käsitteet
ovat olleet osa syrjimisen diskurssia aina kun naisia ja muita
haavoittuvaisia ryhmiä, kuten erikykyisiä (joista tavallisesti pu-
hutaan vammaisina), on yritetty estää osallistumasta mielek-
käällä tavalla yhteisön inhimilliseen elämään. Naisia hyödyttä-
vän inhimillisen turvallisuuden ja kehityksen edistämiseksi tuli-
si pohtia uudelleen ihmisluonnon käsitettä, jotta siihen sisälty-
vät kyettäisiin kitkemään kasvualustastaan. Sama pätee eriky-
kyisiin. Mikäli näitä epäkohtia ei käsitellä, inhimillisten kykyjen
näkökulmaan sisältyvä tasa-arvon periaate saattaa vetää maton
omien jalkojensa alta. Kansalaisyhteisöt ovat arvostelleet YK:n
kehitysohjelman (UNDP) tarjoamaa ratkaisua, jossa globaali in-
himillinen kehitys mielletään yhä uusien ihmisten sisäänajoksi
markkinatalouteen sitä kautta, että yrittäjien yhteisö ja kehitys-
yhteisö tekevät strategista yhteistyötä. Ne ovat myös pitäneet
kyseistä ratkaisua epäonnistuneena. YK ei ole onnistunut hy-
väksyttämään liiketalouden etiikan mittapuita ylikansallisten
yritysten toimintaa ohjaavaksi säännöstöksi, ja YK:n ylikansal-
listen yritysten tutkimuskeskus lakkautettiin tämän vuosikym-
menen alussa. Näissä olosuhteissa tällaisen strategisen sitoutu-
misen ei voi odottaa tuottavan tuloksia, joista inhimillisen kehi-
tyksen arkkitehdit haaveilivat.

Kolmas eettinen lähestymistapa perustuu oikeuksiin. Sitä il-
mentää käsite oikeus kehitykseen, jonka avulla pyritään suojele-
maan yksilöiden oikeuksia osallistua mielekkäällä tavalla yhtei-
sön elämään. Tämä lähestymistapa on luultavasti muita lähesty-
mistapoja monipuolisempi, onhan se poikinut koko joukon oi-
keudellisia asiakirjoja, joiden tarkoituksena on varjella ihmisoi-
keuksien noudattamista kehitysprosessissa. Näihin oikeuksiin
kuuluvat kansalaisvapaudet, sosio-ekonomiset oikeudet ja kult-
tuuriset oikeudet. Tähän lähestymistapaan sisältyy oletus siitä,
että mitä enemmän yksilöllä on oikeuksia, sitä turvatumpi on
hänen asemansa, sekä siitä, että yhteiskunnan laatu voidaan pää-
tellä yksilön riippumattomuutta suojelevien oikeussäädösten
määrän perusteella. Erilaiset oikeudet saattavat kuitenkin olla
vakavassa ristiriidassa keskenään, kuten silloin, kun on kyse oi-
keudesta elämään. Kiistely oikeudesta aborttiin ja ksenotrans-
plantaatioon (elimen siirtoon eläimeltä ihmiselle), sekä kiistat
kaupallisten seksityöläisten oikeuksista osoittavat, että oikeus-
lähtökohta saattaa luoda omat ristiriitansa, joihin voi löytyä rat-
kaisu oikeuskeskustelun ulkopuolelta. Jos ajatusta oikeuksista
noudatettaisiin tinkimättä, ihmisten moraalinen vastuu häivy-
tettäisiin ja moraalinen valta sysättäisiin oikeusistuinten, tuo-
mareiden ja asianajajien käsiin.

Tämän ajatustuokion lopuksi haluan vielä toistaa, että ihmis-
kunnan tulevaisuuden kannalta on tärkeää elvyttää yhteisvas-
tuuta ja uusia yhteiselon periaatteen tunnustavia vaurauden, hy-
vinvoinnin ja tahdon muotoja. Niin kuin Saint Exupéryn Pikku
Prinssi ja hänen ystävänsä kettu opettavat, yhteisvastuu juontuu
siitä, että todellisuus hahmotetaan sydämen viisauden avulla.
Silmät ovat sokeat. Pitää etsiä sydämellä.

Suomentanut Jyrki Vainonen
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KUINKA
SELKEYTÄMME
IDEOITAMME

Charles S. Peirce

Y hdysvaltain kenties merkittävintä filosofia Charles
S. Peirceä (1839–1914) pidetään paitsi semioo-

tikkona myös pragmatismin perustajana. Itse hän nimit-
ti suuntausta ”pragmatisismiksi”, koska kukaan tuskin
kaappaisi noin rumaa nimeä omiin tarkoituksiinsa.
Oheisessa käännösartikkelissa ”How to Make Our Ideas
Clear” (1878) ei pragmati(si)smista tosin vielä puhuta,
lukuun ottamatta myöhempiä lisäyksiä.

Peirce pyrki uudistamaan tiedettä ja hylkäämään idea-
lismin ja positivismin. Ajatusten selkiyttäminen edellyt-
tää hänen mukaansa ainakin kolmea vaihetta: idea on
tunnistettava; se on voitava määritellä abstraktisti; on ol-
tava selvillä käytännön vaikutuksista. Kaksi ensimmäistä
vaihetta ovat lähtöisin René Descartesilta; Peirce itse ko-
rostaa pragmaattisten seurausten – käytännön vaikutus-
ten – merkitystä. Peirce suhteuttaa ajattelun toimintaan,
ja ajattelun tulokset – käsitykset – ovat perustavan tär-
keitä. Kun tarkastellaan, miten tosiasiallisesti toimim-
me, siitä voidaan päätellä, millainen käsitys meillä on
asioista – vaikka ehkä muuta väitämme. Teot ratkaise-
vat, eivät sanat, aivan kuten myöhemmin vaikkapa J.-P.
Sartrella.

Tässä pienessä kirjoituksessa Peirce onnistuu sivua-
maan monia seikkoja, jotka muodostuivat sittemmin
tärkeiksi eräille viime vuosisadan ajattelijoille, hänestä
ehkä riippumatta: Ludwig Wittgenstein ja kielenkäytön
tarkastelu, G. H. von Wright ja teon filosofia, Sigmund
Freud ja realiteetin löytäminen jne.

Sen jälkeen kun kirjoitus ensi kerran julkaistiin, Peir-
ce muokkasi sitä aikomuksenaan julkaista logiikan oppi-
kirja. Valitettavasti kirjahanke ei toteutunut. Suomen-
nokseen on joka tapauksessa otettu mukaan kaikki li-
säykset: Peircen ajattelun kehittyminen näkyy niistä
kiinnostavalla tavalla.

Peirce on loistava tyyliniekka, eikä hänen kirjoituk-
siaan ole aina helppo kääntää. Hän ilmaisee ajatuksensa
loistokkaalla kielellä ja sivaltaa säälittä niitä, jotka ovat
sortuneet logiikan sudenkuoppiin ja tahtovat houkutella
muita mukaansa. Skolastikot, Descartes ja G. W. Leib-
niz joutuvat kärkevän pöllytyksen kohteeksi, samoin
kuin hänen aikansa saivartelijat.

Suomennoksessa onkin pyritty kiinnittämään erityis-
tä huomiota tekstin sujuvuuteen ja purevuuteen. Artik-
keli on osa laajempaa suomennoshanketta, jossa Peircen
tärkeimpiä kirjoituksia esitellään suomalaiselle lukija-
kunnalle.

Charles S. Peirce ja
toiminnan merkitys.
Suomentaja puhuu

Markus Lång

I

Jos on tutustunut nykyaikaiseen logiikan oppikirjaan2, muistaa varmasti
kaksi jaottelua: selkeät ja hämärät käsitykset (conceptions) sekä tarkat ja se-
kavat käsitykset. Nämä jaottelut ovat seisoneet kirjoissa ja kansissa jo lähes
kaksi vuosisataa, niitä ei ole korjailtu eikä muokattu, ja loogikot pitävät
niitä yleisesti oppialansa helminä.

Selkeä idea määritellään sellaiseksi, että sen voi tajuta ja sen tunnistaa
aina kohdatessa eikä sitä luule toiseksi. Jos idealta puuttuu tällainen sel-
keys, sitä sanotaan hämäräksi.

Siinä on varsin soma siivu filosofista oppisanastoa; mutta koska loogikot
määrittelivät nimenomaan selkeyttä, olisi toivonut, että he olisivat puhu-
neet hiukan yksinkertaisemmin. Jos idea tunnistetaan aina epäröimättä ei-
kä sitä missään oloissa sekoiteta toiseen, olipa se hahmoltaan miten vaikea-
tajuinen, se edellyttäisi todellakin niin suunnattoman terävää ja selkeää
älyä, ettei moista usein tästä maailmasta tapaa. Toisaalta jos ihminen on
perehtynyt ideaan niin että on tullut sinuksi sen kanssa ja tavallisissa oloissa
tunnistaa sen täysin epäröimättä, tätä tuskin ansainnee nimittää käsitys-
kyvyn selkeydeksi, sillä tuossa kasvaa vain subjektiivinen vallantunto, joka
voi olla täysin harhaista. Oletan kuitenkin, että kun loogikot puhuvat ”sel-
keydestä”, he tarkoittavat ainoastaan tällaista idean tuttuutta, sillä he pitä-
vät selkeyttä vain vähäisenä ansiona ja se tarvitsee tuekseen toisen, jota he
kutsuvat tarkkuudeksi.

Tarkka idea määritellään niin, ettei siihen sisälly mitään epäselvää. Tä-
mä on muodollista kielenkäyttöä; idean sisällöllä loogikot tarkoittavat
kaikkea, mitä sen määritelmään sisältyy. Niinpä idea tajutaan heidän mu-
kaansa tarkoin, kun sille voidaan esittää täsmällinen abstrakti määritelmä.
Sen koommin eivät ammattiloogikot aihetta esittele; enkä olisikaan vai-
vannut lukijaa heidän sanomisillaan, ellei kyseessä olisi noin räikeä osoitus
siitä, miten he ovat torkkuneet kautta älynharjoituksen aikakautten, jättä-
neet piittaamattomasti huomiotta modernin ajattelun kojeiston eivätkä
koskaan edes uneksineet kehittävänsä logiikkaa sen opetusten turvin.
Opinkappale, jonka mukaan käytännön perehtyneisyys ja abstrakti tark-
kuus merkitsevät käsityskyvyn huippua, on todellakin jo entisaikain ajatte-
lua; nyt on vihdoin luotava menetelmä, jonka avulla ajattelua voidaan sel-
keyttää yhä enemmän, sellaiseen muotoon kuin voimme oman aikamme
ajattelijoilla nähdä ja ihailla.

Kun René Descartes ryhtyi rakentamaan filosofiaa uudelleen, hän ensi
töikseen salli skeptisismin (teoreettisesti) ja lakkasi pitämästä auktoriteettia
totuuden viimesijaisena lähteenä siten kuin skolastikot tekivät. Sitten hän
etsi luontevampaa tosien periaatteiden lähdettä ja uskoi löytäneensä sellai-
sen ihmismielestä; näin hän siirtyi suorinta mahdollista tietä arvovallan
menetelmästä a priori -menetelmään, niin kuin ensimmäisessä artikkelis-
sani kuvasin.3 Itsetajuisuuden oli määrä tarjota perimmäiset totuudet ja

1
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ratkaista, mikä oli järkeenkäypää. Mutta koska kaikki ideat eivät il-
meisestikään ole tosia, hän joutui huomaamaan, että totuuden ensi
ehtona niiden pitää olla selkeitä. Hän ei koskaan keksinyt erotella
ideoita, jotka näyttävät selkeiltä ja jotka ovat selkeitä. Koska hän
luotti näin itsetutkisteluun, myös etsittäessä tietoa ulkomaailman
olioista, miksi hänen pitäisi epäillä järjen todistajanlausuntoa, kun
kysymys oli omista mielensisällöistämme? Mutta sitten ilmeisesti
nähdessään jonkun selkeästi ja varmasti kannattavan vastakkaisia
pääperiaatteita hän johtui edelleen sanomaan, ettei ideoiden selkeys
riitä vaan niiden on oltava myös tarkoin määriteltyjä, toisin sanoen
niissä ei saa olla mitään epäselvää. Tällä hän todennäköisesti tar-
koitti (hän ei näet selittänyt ajatuksiaan kovin täsmällisesti), että
niiden täytyy selvitä dialektisesta koettelusta, että niiden ei pidä
vain näyttää ulkoapäin selkeiltä, vaan väittelykään ei saa tuoda päi-
vänvaloon epämääräisyyksiä.

Sellainen oli Descartesin erottelu, ja voi nähdä, että se oli täsmäl-
leen hänen filosofiansa tasolla. G. W. Leibniz kehitteli erottelua
hiukan. Tämä suuri ja ainutlaatuinen nero oli yhtä merkittävä sen
tähden, mitä hän ei nähnyt, kuin sen tähden, mitä hän näki. Hänel-
le oli täysin selvää, ettei mekaaninen koje voi tehdä lakkaamatta
työtä, jos siihen ei syötetä voimaa muodossa tai toisessa; mutta hän
ei oivaltanut, että järjen koneisto voi vain muuntaa tietoa, ei kos-
kaan synnyttää sitä, ellei koneistoon syötetä havaintoja. Häneltä jäi
näin ymmärtämättä kartesiolaisen filosofian olennaisin ydin eli se,
että me väistämättä omaksumme väittämiä, jotka näyttävät meistä
täysin ilmeisiltä, olkoonpa moinen loogista tahi ei. Sen sijaan että
olisi tarkastellut asiaa tästä näkökulmasta, Leibniz koetti pelkistää
tieteen pääperiaatteet kahteen luokkaan, niihin joita ei voi kiistää
ilman ristiriitaa, ja niihin, jotka johtuvat riittävän perusteen periaat-
teesta (siitä lisää jäljempänä), eikä hän näköjään ollut selvillä siitä,
miten suuri ero hänen ja Descartesin välillä vallitsi.4 Niin hän up-
posi takaisin logiikan entisiin joutavuuksiin; ja ennen kaikkea abs-
trakteilla määritelmillä oli tärkeä osa hänen filosofiassaan. Huoma-
tessaan, kuinka Descartesin menetelmä törmäsi vaikeuteen, että
saatamme omasta mielestämme tajuta selkeästi ideat, jotka tosi-
asiallisesti ovat sangen utuisia, ei hänen mieleensä tietenkään juo-
lahtanut ehompaa parannuskeinoa kuin että jokaiselle tärkeälle
termille on vaadittava abstrakti määritelmä. Niinpä hän omaksui
jaon selkeisiin ja tarkkoihin käsitteisiin ja kuvasi jälkimmäisen omi-
naisuuden olevan selkeää tajua kaikesta mitä määritelmä sisältää; ja
kirjat ovat siitä pitäen toistelleet hänen sanojaan. Ei ole vaaraa, että
tätä houreellista mallia enää yliarvostetaan. Koskaan ei voida oppia
mitään uutta analysoimalla määritelmiä. Omia olemassaolevia käsi-
tyksiämme (belief) voidaan tämän prosessin avulla silti järjestää ja
järjestys on olennainen osa älyllistä taloudenpitoa, kuten kaikkea
muutakin. Siksi voidaan myöntää, että oppikirjat ovat oikeassa teh-
dessään käsitteen tuntemisesta ensi askelen kohti selkeyttä ja mää-
rittelystä toisen. Mutta jättäessään huomiotta kaiken korkeamman
älyllisen selkeäpiirteisyyden ne vain heijastelevat filosofiaa, joka ku-
mottiin sata vuotta sitten. Suuresti ylistetty ”logiikan koristus” –
oppi selkeydestä ja tarkkuudesta – saattaa olla hyvinkin sievä, mutta
on korkea aika luovuttaa se antiikin hepenien kauhukabinettiin ja
pukea yllemme jotain nykykäyttöön sopivampaa.

Ensimmäinen opetus, jota voimme oikeutetusti logiikalta vaatia,
kuuluu että meidän on opittava selkeyttämään ideoitamme; se on
perin tärkeä opetus, ja sitä halveksivat vain ne, jotka sitä kipeimmin
tarvitsevat.5 Kun tiedämme mitä ajattelemme eli kun hallitsemme
oman tarkoituksemme, se tarjoaa vakaan perustan suurelle ja pai-
navalle ajattelulle. Tämän oppivat helpoimmin ne, joiden ideat
ovat vaatimattomia ja rajallisia – ja he oppivat paljon iloisemmin
kuin ne, jotka tarpovat avuttomina käsitteiden mutavellissä. Kansa-
kunta saattaa sukupolvien saatossa kyllä voittaa ongelmat, jotka
seuraavat kielen ylettömästä rikkaudesta ja rikkauden luontaisesta
seurauksesta, ideoiden suunnattomasta, mittaamattomasta syvyy-

destä. Historiasta voimme nähdä, kuinka kansa hitaasti kehittää
kirjallisia muotojaan, hitaasti luo yltään metafysiikkansa ja ehty-
mättömän kärsivällisesti saavuttaa hyvityksen, suuren mestaruuden
kaikilla hengentaitojen aloilla. Aikakirjoista ei vielä käy ilmi,
voittaako vai ei moinen kansa ajan mittaan toisen kansan, jolla on
ideoita niukalti (niin kuin sanoja kielessään) mutta joka hallitsee
mestarillisesti ne mitä sillä on. Yksilötasolla ei kuitenkaan voida
epäillä, että muutama selkeä idea on arvokkaampi kuin tukku seka-
via. Nuorukaista tuskin voitaisiin suostutella uhraamaan enin osa
ajatuksistaan, jotta hän voisi pelastaa loput; ja kaikkein viimeisenä
voi sumentunut ymmärrys käsittää, miten välttämätön tuo uhraus
olisi. Hänen osaansa me voimme yleensä vain surkutella, kuten
vammaisena syntyneen ihmisen. Aika hänet parantaa, mutta sel-
keyden osalta älyn kypsyys koittanee sangen myöhään. Luonto vai-
kuttaa järjestäneen asiat kehnosti, olletikin kun selkeydellä on vä-
hemmän käyttöä sille, joka on asettunut aloilleen ja jonka osalta vir-
heet ovat suurelta osin jo tehneet tehtävänsä, kuin olisi sille, jonka
taival on vasta alkamassa. On kauheaa katsella, kun yksi ainut epä-
selvä idea, yksityinen mieletön muodoste piilottelee nuorukaisen
päässä ja vaikuttaa joskus kuin valtimontukos, joka haittaa aivojen
ravinnonsaantia ja tuomitsee uhrinsa riutumaan älyllisen tarmonsa
kukoistuksessa, keskellä älyllistä yltäkylläisyyttä. Moni ihminen on
vuosikaupalla harrastuksekseen vaalinut jotain kalpeaa idean kuva-
jaista, joka on liian mieletön voidakseen olla selvästi virheellinen;
tästä huolimatta hän on rakastanut sitä intohimoisesti, tehnyt siitä
seuralaisensa öin ja päivin ja uhrannut sille voimansa ja elämänsä,
hyljännyt kaikki muut velvoitteet sen takia ja lyhyesti sanottuna elä-
nyt sen kera ja sen puolesta, kunnes siitä on niin sanoaksemme tul-
lut liha hänen lihassaan ja luu hänen luussaan; ja sitten hän on erää-
nä kirkkaana aamuna havahtunut ja huomannut sen tyystin kadon-
neeksi, hävinneen sen siliän tien kuten sadun kaunis Melusina, ja
hänen elämänsä tarkoitus on kadonnut sen mukana. Olen itse tun-
tenut tuommoisen ihmisen; ja kuka tietää monenko ympyrän-
neliöijän, metafyysikon, astrologin vaiheista voitaisiinkaan kertoa
tuossa vanhassa saksalaisessa tarinassa?

II

Tämän kirjoitussarjan ensimmäisessä osassa6 esitetyt periaatteet
johtavat heti menetelmään, jolla voidaan saavuttaa selkeämpi ajat-
telutapa kuin loogikkojen ”tarkkuudella”. Havaitsimme, että epäi-
lyksen aiheuttama ärtymys kiihottaa ajattelutoimintaa, kunnes saa-
vutetaan käsitys; ajattelun ainoana tehtävänä on siis käsitysten tuot-
taminen. Kaikki nämä sanat ovat kuitenkin liian vahvoja tarkoituk-
siini. On kuin olisin kuvaillut ilmiöitä sellaisina kuin ne näkyvät
mentaalisesta mikroskoopista. Epäilys ja usko (belief), siten kuin sa-
noja yleensä käytetään, liittyvät uskonnollisiin tai muihin vakaviin
pohdintoihin. Mutta tässä tarkoitan minkä tahansa kysymyksen
heräämistä, olkoonpa pienen tai suuren, ja sen ratkeamista. Jos
vaikkapa otan hevosraitiovaunussa kukkaroni ja löydän yhden 5
sentin kolikon ja viisi 1 sentin kolikkoa, päätän samalla kun otan
rahaa kukkarosta, millä tavoin maksan matkani. Jos moista kysy-
mystä nimitetään epäilykseksi ja päätöstäni uskoksi, niin sanoja
käytetään varsin tilanteeseen sopimattomalla tavalla. Jos sanotaan
että moinen epäilys herättää ärtymystä, joka on tyynnytettävä, ky-
symys olisi hankalasta ja lähestulkoon mielipuolisesta luonteenlaa-
dusta. Mutta kun asiaa tarkastellaan seikkaperäisesti, on myönnet-
tävä, että jos vähänkin emmin, maksanko viidellä kuparikolikolla
vai yhdellä 5 sentin kolikolla (kuten varmasti epäröisin, ellei minul-
le ole aikaisemman tottumuksen perusteella vakiintunut tapaa),
niin henkinen toimintani kiihtyy sen verran, että voin ratkaista mi-
ten menetellä, vaikka ärtymys onkin nyt liian vahva sana. Yleisim-
min epäilys viriää päättämättömyydestä, vaikkakin hetkellisestä.
Joskus näin ei ole. Minun on vaikkapa odoteltava rautatieasemalla
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ja ajankuluksi lueskelen seiniltä ilmoituksia. Vertailen eri junien ja
eri reittien etuja, vaikka en koskaan aio matkustaa kyseisiin paikkoi-
hin – vain kuvittelen epäröiväni, koska olen kyllästynyt siihen, ettei
ole mitään pohdittavaa. Teeskennellyllä epäröinnillä, teeskennel-
tiinpä vain huvin tai ylevän tarkoituksen vuoksi, on tärkeä merkitys
tieteellisen tutkimuksen virittäjänä. Mistä epäilys syntyykin, se yl-
lyttää järkeä toimimaan heikosti tai tarmokkaasti, rauhallisesti tai
kuumeisesti. Tietoisuuden läpi kulkee nopeasti kuvia, yksi sulautuu
lakkaamatta toiseen, kunnes vihdoin, kun kaikki on ohi – se voi
käydä sekunnin murto-osassa, tunnissa tai pitkien vuosien jälkeen –
me havaitsemme päättäneemme, miten menetellä tilanteessa joka
sai meidät epäröimään. Toisin sanoen olemme päätyneet johonkin
käsitykseen.

Tässä kehityskulussa havaitsemme kahdenlaisia tietoisuuden ai-
neksia, joiden erottelua voidaan parhaiten havainnollistaa esimer-
killä. Musiikkikappaleessa on erillisiä nuotteja ja on sävelmä. Yksi-
tyinen sävel voidaan venyttää tunnin tai päivän mittaiseksi, ja tuona
aikana se on olemassa joka hetki yhtä täydellisesti kuin koko aikana;
joten niin kauan kuin sävel soi, se on läsnä aisteille, joille kaikki
menneisyys on yhtä etäistä kuin tulevaisuuskin. Mutta sävelmän
kohdalla on toisin, sillä sen esitys vie aikansa ja sävelmän eri kohtien
aikana soi vain yksi kohta sävelmää. Sävelmä muodostuu sävel-
seuraannon järjestyksestä, kun sävelet kuullaan korvassa eri hetkinä;
ja tämän havaitseminen edellyttää jonkinlaista tietoisuuden jatku-
vuutta, joka voi tehdä ajan mittaan sattuneet tapahtumat meille
läsnäoleviksi. Me havaitsemme sävelmän totta kai vain kuulemalla
erilliset sävelet; meidän ei kuitenkaan voida sanoa kuulevan sitä
suoraan, sillä kuulemme vain sen, mitä kullakin hetkellä soi, eikä
seuraannon järjestys voi olla yhdessä hetkessä läsnä. Kaikkialta tie-
toisuudesta löytyy näitä kahdenlaisia kohteita: niitä joista olemme
välittömästi tietoisia ja niitä joista olemme välillisesti tietoisia. Jotkin
ainekset (aistimukset) ovat kokonaisuudessaan läsnä sen ajan jonka
kestävät, kun taas toiset (kuten ajatus) ovat elämyksiä, joilla on al-
ku, keskikohta ja loppu, ja ne koostuvat aistimusseuraannon yhtä-
mittaisuudesta näiden virratessa tajunnan lävitse. Elämykset eivät
voi olla välittömästi läsnä, vaan niiden täytyy kattaa osa mennei-
syyttämme tai tulevaisuuttamme. Ajatus on melodian säie, joka
kulkee aistimusseuraannon lävitse.

Voidaan lisätä, että samoin kuin musiikkikappale voidaan kir-
joittaa moniäänisesti ja jokaisessa äänessä on oma sävelmänsä, sa-
moin erilaiset seuraantojen suhdejärjestelmät elävät rinnan samois-
ta aistivaikutelmista. Järjestelmiä erottavat erilaiset pontimet, ideat

tai tarkoitukset. Ajattelu on vain yksi tuollaisista järjestelmistä, sillä
sen ainut ponnin, idea ja tarkoitus on käsitysten tuottaminen, ja
kaikki, mikä ei tähän tarkoitukseen liity, kuuluu johonkin toiseen
suhdejärjestelmään. Ajattelutoiminnalla saattaa olla satunnaisesti
muita vaikutuksia; se voi esimerkiksi viihdyttää meitä, eikä diletant-
tien parista ole vaikea löytää niitä, jotka ovat tärvelleet ajattelun
tuottamaan silkkaa mielihyvää; tuntuupa heitä vielä ärsyttävän aja-
tus, että kysymykset, joita he huvikseen tuumailevat, saattaisivat
koskaan löytää lopullista ratkaisua; ja kun kiistämätön löytö riistää
suositun aiheen pois kirjalliselta debattitanterelta, se saa osakseen
vaivoin kätkettyä inhoa. Tuommoinen asennoitumistapa on silk-
kaa ajattelun häpäisemistä. Ajattelun ydintä ja merkitystä, pelkistet-
tynä muista aineksista jotka sitä saattelevat, ei koskaan voida koh-
distaa muuhun kuin käsitysten synnyttämiseen, vaikka tuo tavoite
voidaankin tahallisesti torjua. Ajatustoiminnan ainoana mahdolli-
sena pontimena on ajatusten ohjaaminen lepoon; ja se, mikä ei kä-
sityksiin liity, ei kuulu ajatteluun itseensä.

Mikä käsitys sitten on? Se on välikadenssi, johon päättyy hengen-
elämämme sinfonian musiikillinen lauseke. Olemme nähneet, että
käsityksellä on täsmälleen kolme ominaisuutta: yksi, me olemme
siitä tietoisia; kaksi, se tyynnyttää ärtymystä, jonka epäilys herätti; ja
kolme, se synnyttää luonteeseemme toimintasäännön eli lyhyesti
sanottuna tottumuksen. Koska se tyynnyttää ärtymyksen, jonka
epäilys herätti ja joka oli ajattelun syy, ajattelu raukenee ja vaipuu
lepoon sillä hetkellä kun käsitys on saavutettu. Mutta koska käsitys
on toimintaohje, sen soveltaminen johtaa uuteen epäilykseen ja uu-
teen ajatteluun, ja niinpä käsitys merkitsee paitsi pysähdyskohtaa
samalla myös uuden ajattelun alkupistettä. Tämän vuoksi olen voi-
nut nimittää käsitystä ajatusten levoksi, vaikka ajattelu on olennai-
sesti toimintaa. Ajattelun viimeinen lopputulos on tahdon harjoit-
taminen, eikä ajattelu ole enää tahtomme osa; mutta käsitys on vain
yksi henkisen toiminnan välivaihe, se vaikuttaa luontoomme ajatte-
lun tietä, ja vastaisuudessa se vaikuttaa ajatteluun.

Käsityksen ytimenä on tottumuksen muodostuminen; ja eri käsi-
tyksiä erottavat erilaiset toiminnat, joihin ne antavat aihetta. Jos kä-
sitykset eivät toiminnan osalta eroa, jos ne tyynnyttävät saman epäi-
lyksen johtamalla samaan toimintaohjeeseen, silloin eivät pelkät
tietoisuudenlaatujen erot voi tehdä niistä eri käsityksiä sen enempää
kuin sävelmän soittaminen eri sävellajeissa merkitsee eri sävelmien
soittamista. Käsityksiä erotellaan usein mielivaltaisesti, vaikka nii-
den välillä ei ole muuta eroa kuin esitystapa – syntyvä kinastelu on
kyllä aivan todellista. Jos uskotaan, että kohteet on järjestetty keske-

Kuvio 1. Kuvio 2.
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nään niin kuin kuviossa 1 ja että ne on järjestetty kuten kuviossa 2,
kyse on yhdestä ja samasta käsityksestä; silti voitaisiin käsittää, että
joku saattaisi puolustaa ensimmäistä väitettä ja kiistää toisen. Tuol-
laiset virheelliset erottelut aiheuttavat yhtä paljon haittaa kuin to-
della erilaisten käsitysten sekaannukset, ja näitä sudenkuoppia mei-
dän olisi ehtimiseen varottava, erityisesti kun liikumme metafyysi-
sellä maaperällä. Eräs tällainen yleinen harhakuva on, että luulem-
me oman ajattelumme epäselvyyden johtuvan aistivaikutelmamme
kohteen epäselvyydestä. Sen sijaan että havaitsisimme hämäryyden
olevan puhtaasti subjektiivista, me kuvittelemme tutkistelevamme
objektin luontaista selittämättömyyttä; ja jos muodostamamme
mielikuva myöhemmin esitetään meille selkeässä muodossa, emme
tunnista sitä samaksi, koska tolkuttomuuden tunne on tiessään.
Niin kauan kuin tuo harhakuva vallitsee, se ilmeisestikin saartaa sel-
keän ajattelun ylikäymättömällä muurilla, joka yhtä lailla kiihottaa
rationaalisen ajattelun vastustajia säilyttämään sitä ikuisesti ja kan-
nattajia suojautumaan siltä.

Toinen vastaava harhakuva on, että luullaan pelkän kieliopillisen
eron merkitsevän eroa sanojen ilmaisemien ideoiden välillä.
Nykyään kun kirjoittajain sankka roskaväki saivartelee niin paljon
kernaammin sanoista kuin asioista, on tuo virhe varsin yleinen.
Kun juuri sanoin, että ajattelu on toimintaa ja se muodostaa suh-
teen, vaikkakin ihminen suorittaa teon eikä suhdetta, joka voi olla
vain toiminnan tulosta, ei ilmaisuni ole epäjohdonmukainen vaan
ainoastaan kieliopillisesti epätäsmällinen.

Olemme täysin suojassa kaikilta näiltä sofismeilta niin kauan
kuin muistamme, että ajattelun ainoana tarkoituksena on tuottaa
toimintatottumuksia ja että kaikki, mikä liittyy ajatteluun mutta ei
sen päämäärään, on kasvannaista eikä kuulu ajatteluun itseensä. Jos
aistimuksemme yhtenevät tavalla, jolla ei ole mitään tekemistä sen-
hetkisen toimintamme kanssa, kuten kuunnellessamme musiikki-
teosta, sitä me emme kutsu ajatteluksi. Jotta selvittäisimme ajatte-
lun merkityksen, meidän on siis ainoastaan määriteltävä, millaisia
tottumuksia se tuottaa, sillä jonkin asian merkitys tarkoittaa vain
sitä, millaisia tottumuksia se tuo mukanaan. Tottumuksen olemus
riippuu siitä, miten se saattaisi johtaa meidät toimimaan paitsi sel-
laisissa oloissa, jotka todennäköisesti voivat vallita, myös sellaisissa,
jotka mahdollisesti voisivat vallita, vaikka ne olisivat kuinka epäto-
dennäköisiä.7 Tottumuksen luonne riippuu siitä, milloin ja miten se
saa meidät toimimaan. Mitä ajankohtaan tulee, jokainen toimin-
tayllyke on lähtöisin havainnosta; ja mitä tapaan, kaiken toiminnan
tarkoituksena on tuottaa jokin havaittava tulos. Näin päädymme
perustamaan kaiken ajattelun siihen, mikä on kouriintuntuvaa ja
käsitettävän käytännöllistä, katsomatta miten hienovaraista se voi
olla; eikä yksikään merkitysero ole niin hieno, ettei se näkyisi mah-
dollisena käytännön erona.

Jotta voidaan nähdä, mihin tämä periaate johtaa, pohtikaamme
transubstantiaatio-oppia sen valossa. Protestanttiset kirkot ajattele-
vat yleensä, että ehtoollisaineet ovat lihaa ja verta ainoastaan ku-
vaannollisessa mielessä; ne ravitsevat sieluamme kuten liha ja sen
neste ravitsisivat ruumistamme. Katoliset sen sijaan väittävät, että
ne ovat kirjaimellisesti vain lihaa ja verta, vaikka niillä on kaikki
vohvelikeksin ja laimennetun viinin aistittavat ominaisuudet. Mut-
ta voimme käsittää viinin vain tavalla, joka voi tulla osaksi käsitystä,
joko

1. että tämä tai tuo on viiniä tai
2. että viinillä on tiettyjä ominaisuuksia.

Tuollaisilla käsityksillä me vain ilmoitamme itsellemme, että mei-
dän pitäisi tarvittaessa kohdella viiniksi uskomiamme olioita sen
perusteella, millaisia ominaisuuksia uskomme viinillä olevan. Me-
nettelyn aiheena voisi olla jokin aistihavainto ja tavoitteena jokin
aistittava vaikutus. Täten toimintamme liittyy yksinomaan siihen,

mikä vaikuttaa aisteihin, tottumuksellamme on sama perusta kuin
teoillamme, käsityksellämme sama kuin tottumuksellamme, tajua-
misellamme sama kuin käsityksellämme; ja niin muodoin me
voimme tarkoittaa viinillä vain sitä, millä on tiettyjä suoria tai epä-
suoria vaikutuksia aisteihimme; ja kun sanomme että jollakin on
kaikki aistittavat viinin ominaisuudet, vaikka se on todellisuudessa
verta, moinen on tolkutonta siansaksaa. En aio tutkistella tuota teo-
logista kysymystä; käytin sitä tässä logiikan esimerkkinä ja nyt jätän
aiheen sikseen viitsimättä ennakoida teologin vastausta. Haluan
vain osoittaa, ettei meillä voi järkevästi olla mielessämme ideaa, joka
viittaa muuhun kuin olioiden antamiin käsitettäviin aistivaikutuk-
siin. Ideamme mistä hyvänsä on ideamme sen aistivaikutuksista; ja
jos kuvittelemme että meillä on mitään muuta, petkutamme
itseämme ja erehdymme pitämään pelkkää ajatukseen liittyvää
aistimusta ajatuksen itsensä osana. On järjetöntä sanoa, että
ajattelulla olisi merkitystä, joka ei liity sen ainoaan tehtävään. Kato-
liset ja protestantit ovat hupsuja kuvitellessaan, että olisivat eri miel-
tä ehtoollisaineista, jos ovat yhtä mieltä niiden kaikista aistittavista
vaikutuksista nyt ja iankaikkisesti.

Vaikuttaa siis siltä, että ajattelun kolmas selkeystaso voidaan saa-
vuttaa seuraavan säännön avulla: Harkitse, mitä sellaisia vaikutuk-
sia käsitämme käsityksemme kohteella olevan, joilla voisi olla käsi-
tettäviä käytännön seurauksia. Siten käsityksemme näistä vaikutuk-
sista on kaikki mitä kohteesta käsitämme.8, 9, 10

III

Havainnollistakaamme tätä sääntöä muutamilla esimerkeillä; ja jot-
ta aloittaisimme yksinkertaisimmalla mahdollisella tapauksella, ky-
sykäämme mitä tarkoitamme kutsuessamme esinettä kovaksi. Il-
meisesti sitä, ettei esinettä voi naarmuttaa monillakaan muilla ma-
teriaaleilla. Tämän ominaisuuden koko käsittäminen, kuten kaik-
kien muidenkin, perustuu sen käsitettäviin ominaisuuksiin. Kovan
esineen ja pehmeän esineen välillä ei ole minkäänlaista eroa niin
kauan kuin niitä ei oteta tutkittavaksi. Kuvitelkaamme nyt, että ti-
mantti voisi kiteytyä keskelle pehmeää puuvillapielusta ja pysyä sii-
nä kunnes palaa pois. Olisiko väärin sanoa, että timantti oli peh-
meä? Kysymys tuntuu hupsulta, ja semmoinen se itse asiassa olisi-
kin, paitsi logiikan alalla. Siellä moiset kysymykset ovat usein erin-
omaisen hyödyllisiä, sillä ne nostavat logiikan periaatteet lähem-
män tarkastelun kohteeksi kuin tavanomaiset kysymykset koskaan
voisivat. Tutkiessamme logiikkaa emme saa sysätä niitä sivuun hä-
täisillä vastauksilla, vaan kysymyksiä on harkittava erityisen huolel-
lisesti, jotta voisimme selvittää asiaan vaikuttavat periaatteet. Tä-
mänkertaisessa tapauksessa voimme muokata kysymystämme ja
pohtia, mikä estää meitä sanomasta, että kaikki kovat esineet pysy-
vät täysin pehmeinä, kunnes niihin kosketaan, ja tällöin niiden ko-
vuus kasvaa paineen myötä, kunnes ne naarmuuntuvat. Pohdinta
osoittaa, että vastaus on tämä: tuollaisissa puhetavoissa ei olisi mi-
tään virheellistä. Ne muovaisivat nykyistä puheen käytäntöämme
sanojen kova ja pehmeä osalta mutta eivät sanojen merkityksiä. Nuo
puhetavat eivät nimittäin väitä minkään tosiseikan olevan jotain
muuta kuin se on; niissä vain jäsennetään tosiasioita äärimmäisen
taitamattomasti. Tämä johtaa meidät huomaamaan, että kysyttäes-
sä, mitä tapahtuisi olosuhteissa, joita ei todellisuudessa esiinny, ei
kosketella tosiasioita vaan pelkästään niiden hyvin havainnollista
sommitelmaa. Esimerkiksi kysymys vapaasta tahdosta ja kohtalosta
kuuluu yksinkertaisimmassa muodossaan, sanahelinästä riisuttuna,
suunnilleen näin: Olen tehnyt jotain, mitä häpeän; olisinko tah-
donvoimalla voinut vastustaa kiusausta ja menetellä toisin? Filosofi-
nen vastaus kuuluu, että tuo kysymys ei koske tosiasioita vaan ai-
noastaan tosiasiain sommitelmaa. Kun asiat sommitellaan niin että
voidaan havainnollistaa kysymykseni olennaista ydintä – minun pi-
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täisi siis hävetä sitä, että olen tehnyt väärin –, on täysin totta sanoa,
että jos olisin tahtonut tehdä toisin kuin tein, olisin tehnyt toisin.
Toisaalta jos sommittelen asiat niin, että havainnollistan erästä tois-
ta tärkeää seikkaa, niin on yhtä lailla totta, että kun kiusaus on ker-
ran päästetty valloilleen, minä lankean siihen, jos sillä on riittävä
voima, vaikka taistelisin vastaan kaikin voimin. Ristiriitainen johto-
päätös on moitteeton, jos se perustuisi virheelliseen olettamukseen.
Reductio ad absurdum tarkoittaa, että osoitetaan ristiriitaisten tulos-
ten seuraavan hypoteesista ja hypoteesi katsotaan niin muodoin vir-
heelliseksi. Vapaan tahdon ongelmaan liittyy monia kysymyksiä,
enkä missään tapauksessa tahdo sanoa, että molemmat osapuolet

ovat yhtä lailla oikeassa. Päinvastoin olen sitä mieltä, että toinen
osapuoli kieltää tärkeitä seikkoja ja toinen ei. Mutta sanon että yllä
oleva yksityinen kysymys on kaiken epäilyksen alku ja juuri; että jos
tätä kysymystä ei olisi ollut, ei kiistaa olisi koskaan syntynyt; ja että
ongelma ratkeaa lopullisesti tavalla jonka osoitin.

Etsikäämme seuraavaksi selkeää painon ideaa. Tässä on toinen
helppo tapaus. Kun sanomme, että kappale on painava, se merkit-
see yksinkertaisesti vain sitä, että vastakkaisen voiman puuttuessa
kappale putoaa. Siinä (kun jätämme tarkemmin määrittelemättä
putoamistavan yms., mitä fyysikolla on mielessä kun hän käyttää
sanaa) painon koko käsite. Voi hyvin kysyä, eivätkö jotkin tietyt
seikat voisi selittää painovoimaa; mutta se, mitä voimalla tarkoitam-
me, ilmenee yksinomaan voiman vaikutuksista.

Tämä saa meidät selvittämään voiman ideaa ylipäänsä. Tämä
suurenmoinen käsite kehittyi 1600-luvun alkupuolella syyn kar-
keasta ideasta ja on siitä lähtien täsmentynyt ja osoittanut meille,
kuinka voidaan selittää kaikki kappaleiden kokemat liikemuutokset
ja kuinka hahmottaa kaikki fysikaaliset ilmiöt; se on synnyttänyt
modernin luonnontieteen ja muovannut maapallon kasvoja; ja se
on kaikkien erityissovellustensa ohella keskeisesti ohjannut nykyai-
kaisen ajattelun kulkua ja edistänyt nykyistä sosiaalista kehitystä.
Idean ymmärtäminen on siksi vaivan arvoista. Sääntömme mukaan
meidän on ensin kysyttävä, mitä välitöntä hyötyä voiman ajattele-
misesta koituu; ja vastaus kuuluu, että niin voimme selittää liikkeen
muutokset. Jos kappaleet jätettäisiin sikseen, vaille voimien vaiku-
tusta, jokainen liike jatkuisi sekä nopeuden että suunnan muuttu-
matta. Liike ei sitä paitsi muutu äkkijyrkästi; jos suunta muuttuu,
se tapahtuu aina kulmattoman käyrän muodossa; jos nopeus muut-
tuu, se muuttuu vähitellen. Geometrikkojen kuvauksen mukaan
jatkuvat asteittaiset muutokset hahmottuvat voimasuunnikkaiden
sääntöjen mukaan. Jos lukija ei vielä tiedä, mikä moinen suunnikas
on, toivoakseni hän havaitsee hyödylliseksi katsoa seuraavaa selitys-
tä; mutta jos hän ei voi sietää matematiikkaa, hypätköön hän mie-
luummin kolmen kappaleen yli kuin poistukoon tässä seurastamme.

Käyrä on viiva, jonka alku ja loppu tunnetaan. Kaksi käyrää vas-
taavat toisiaan, jos ne alkavat samasta pisteestä ja päättyvät samaan
pisteeseen. Niinpä kaksi käyrää ABCDE ja AFGHE vastaavat toisi-
aan (kuvio 3). Jos käyrät eivät ala samasta pisteestä, ne vastaavat toi-
siaan, mikäli niitä voidaan siirtää kääntämättä ja pitää ne saman-
suuntaisina alkuasemaansa nähden ja käyrien alkupiste ja loppu-
piste osuvat yhteen. Käyrät voidaan laskea geometrisesti yhteen, jos
toinen alkaa siitä mihin ensimmäinen päättyy. Niinpä käyrää AE
voidaan pitää AB:n, BC:n, CD:n ja DE:n summana. Kuvion 4
suunnikkaassa lävistäjä AC on AB:n ja BC:n summa, tai koska AD
vastaa geometrisesti BC:tä, niin AC on AB:n ja AD:n geometrinen

summa.
Kaikki tämä on puhtaasti sopimuksenvaraista. Se tar-

koittaa vain, että me päätämme kutsua vastaaviksi tai
summatuiksi käyriä, joilla on kuvaamani ominaisuudet.
Mutta vaikka kyse on sopimuksesta, se on hyvin syin sol-
mittu. Geometrisen summan sääntöä voidaan soveltaa
paitsi käyriin myös kaikkiin korkeampiin järjestelmiin,
jotka voidaan kuvata käyrien avulla. Kun käyrä määritel-
lään pisteen suunta- ja etäisyyseroksi alkupisteestä, tästä
seuraa, että suoralla voidaan esittää kaikki, mikä on
määräsuunnassa ja määräetäisyydellä sen alusta. Niinpä
nopeudet voidaan kuvata suorilla, sillä nopeuksilla on
vain aste ja suunta. Sama pätee kiihtyvyyksiin eli nopeu-
den muutoksiin. Nopeuden tapauksessa tämä on täysin
ilmeistä; ja se käy täysin ilmeiseksi kiihtyvyyden tapauk-
sessa, jos huomaamme, että nopeudet suhtautuvat si-
jaintikohtaan – nimittäin niiden vaihtumisasteeseen –
samoin kuin kiihtyvyydet suhtautuvat nopeuksiin.

Niin sanottu ”voimasuunnikas” on yksinkertaisesti
kiihtyvyyksien yhdistämissääntö. Säännön mukaan kiihtyvyydet
esitetään käyrinä ja sitten käyrät summataan geometrisesti. Geo-
metrikot eivät kuitenkaan vain yhdistä voimasuunnikkaan avulla
eri kiihtyvyyksiä vaan myös jakavat yhden kiihtyvyyden osiksi. Ol-
koon AB (kuvio 5) käyrä, joka esittää tiettyä kiihtyvyyttä – sano-
kaamme sellaista kappaleen liikemuutosta, että sekunnin kuluttua
kappale on tuon muutoksen vaikutuksesta toisessa kohdassa kuin se
olisi jos sen liike olisi jatkunut muuttumattomana siten että AB:tä
vastaava käyrä johtaisi jälkimmäisestä asemasta aiempaan. Tätä
kiihtyvyyttä voidaan pitää AC:n ja CB:n esittämien kiihtyvyyksien
summana. Sitä voidaan myös pitää hyvin toisenlaisten kiihtyvyyk-
sien AD:n ja DB:n summana, jossa AD on suorastaan AC:n vasta-
kohta. Ja on selvää, että AB voidaan jakaa äärettömän monenlaisin
tavoin kahden kiihtyvyyden summaksi.

Tutustuttuamme tähän näännyttävään selitykseen, joka toivoak-
seni ei ole vienyt lukijan kaikkea mielenkiintoa, kun otetaan huo-
mioon voiman käsitteen erityinen kiinnostavuus, olemme vihdoin
valmiit lausumaan perustavan totuuden, joka tähän käsitteeseen si-
sältyy. Tosiasia on, että jos kappaleen hiukkasten kokemat todelli-
set muutokset voidaan kaikki jakaa soveliaalla tavalla, niin jokainen
osakiihtyvyys on tietyn luonnonlain tarkoin määräämä; ja tuon lain
mukaan kappaleet kiihtyvät aina tietyllä tavoin suhteellisissa ase-
missa, jotka kyseisillä kappaleilla on jollain hetkellä11, ja geometri-
sesti summattuina kiihtyvyydet ilmoittavat koko kappaleen todelli-
sen kiihtyvyyden.

Tämä on ainut tosiseikka, jota voiman idea edustaa, ja jokainen,
joka vaivojaan säästelemättä ottaa tajutakseen tämän selvästi, ym-
märtää täysin, mitä voima on. Pitäisikö meidän sanoa, että voima
on kiihtyvyyttä vai että se aiheuttaa kiihtyvyyttä, se on pelkkä kie-
lenkäytön kysymys eikä sillä ole todellisen merkityksen kanssa
enempää tekemistä kuin ranskalaisen ilmauksen Il fait froid ja suo-
malaisen vastineen On kylmä erolla. Silti on yllättävää, kuinka tuo
yksinkertainen seikka on sekoittanut ihmisten mielet. Kuinka mo-
nessa syvällisessä tutkielmassa puhutaankaan voiman ”mystisestä
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olemuksesta”, millä kirjoittaja näkyy vain tunnustavan, että hän ei
edes toivo voivansa tavoittaa selkeää käsitystä sanan merkityksestä!
Hiljattain julkaistussa arvostetussa analyyttisen mekaniikan tutki-
muksessa todetaan, että ymmärrämme täysin voiman vaikutuksen,
mutta voimaa itseään me emme ymmärrä! Tässä on yksinkertaisesti
ristiriita. Sanan voima virittämällä idealla ei ole mielessämme muu-
ta tehtävää kuin vaikuttaa toimintaamme, eikä tämä toiminta voi
liittyä voimaan muutoin kuin sen vaikutusten kautta. Jos siis tun-
nemme voiman vaikutukset, olemme perillä jokaisesta seikasta, jo-
hon viitataan sanottaessa, että voima on olemassa, eikä enempää
voida tietää. Totta puhuen on liikkeellä epämääräinen mielikuva,
jonka mukaan kysymys voi tarkoittaa jotain, mitä järki ei voi käsit-
tää; ja kun eräät saivartelijafilosofit ovat kohdanneet noin järjettö-
män näkemyksen, he ovat keksineet tyhjän jaottelun positiivisiin ja
negatiivisiin käsityksiin koettaessaan antaa epäidealleen näennäisen
epähölynpölymäisen muodon. Näkemyksen mitättömyys ilmenee
riittävän selvästi muutaman sivun takaisista pohdinnoista; ja niistä
riippumatta on tuon hiuksiahalkovan erottelun täytynyt hätkäh-
dyttää jokaista todelliseen ajattelemiseen tottunutta yksilöä.

IV

Tarkastelkaamme nyt logiikan aihepiiriä ja pohtikaamme aihetta,
josta logiikka on erityisesti kiinnostunut, todellisuuskäsitystä. Jos sel-
keys ymmärretään tuttuudeksi, mikään idea ei voisi olla tätä sel-
keämpi. Jokainen lapsi puhuu todellisuudesta täysin luottavaisesti
eikä koskaan kuvittele ettei sitä tuntisi. Selkeyden toiselle asteelle
korotettuna se kuitenkin askarruttaisi useimpia ihmisiä, niitäkin
joilla on taipumusta pohdiskeluun, jos heidän pitäisi esittää todelli-
suudelle abstrakti määritelmä. Tuollainen määritelmä voidaan ehkä
silti tavoittaa pohtimalla todellisuuden ja sen vastakohdan, sepit-
teen, eroavuuksia. Sepitelmä on jonkun mielikuvituksen tulosta;
sillä on sellaiset piirteet kuin hänen ajattelunsa on siihen uurtanut.
Että nuo piirteet eivät riipu siitä, mitä sinä ajattelet tai mitä minä
ajattelen, se on ulkoista todellisuutta. Omassa mielessämme on silti
ajatuksista riippuvia ilmiöitä, jotka ovat samalla todellisia siinä mie-
lessä että me todella ajattelemme niitä. Mutta vaikka niiden luonne
riippuu siitä, mitä ajattelemme, se ei riipu siitä, mitä me ajattelem-
me noiden luonteiden olevan. Niinpä uni on todella olemassa hen-
kisenä ilmiönä, mikäli joku on tosiaankin nähnyt sen; että hän
uneksi niin-ja-niin, ei riipu siitä, mitä joku ajattelee uneksitun, vaan
se on täysin riippumaton kaikista mielipiteistä, joita asiasta lausu-
taan. Toisaalta jos ei ajatella uneksimisen tosiseikkaa vaan sitä, mis-
tä uneksittiin, uni säilyttää erityispiirteensä vain siksi, että sillä
uneksittiin ne olevan. Niinpä voimme määritellä todellisuuden si-
ten, etteivät sen ominaisuudet riipu siitä, mitä joku voisi ajatella nii-
den olevan.

Mutta miten tyydyttävänä moista määritelmää pidettäisiinkin,
olisi suuri erehdys olettaa, että se tekisi todellisuuden idean täysin
selkeäksi. Soveltakaamme siis sääntöjämme. Niiden mukaan todel-
lisuus, niin kuin mikä muu ominaisuus tahansa, koostuu niistä
luonteenomaisista aistittavista vaikutuksista, joita asianosaiset oliot
aiheuttavat. Todelliset oliot saavat aikaan ainoastaan käsityksiä, sillä
kaikki niiden synnyttämät aistimukset kohoavat tajuntaan käsitys-
ten hahmossa. Niinpä kysymys kuuluu, kuinka erottaa tosi käsitys
(eli todellisuutta koskeva usko) epätodesta käsityksestä (eli sepitettä
koskevasta uskosta). Kuten edellisessä artikkelissa näimme, totuu-
den ja epätotuuden ideat kuuluvat täydellisesti kehittyneinä yksin-
omaan kokeelliseen mielipiteenmuodostuskeinoon. Jos ihminen
valitsee kannattamansa väittämät sattumanvaraisesti, hän voi käyt-
tää sanaa tosi vain tähdentämään sitä, kuinka päättäväisesti hän va-
lintaansa takertuu. Jääräpäisyyden menetelmä ei ole tietenkään iki-

nä vallinnut yksin; ihmiset ovat siihen luonnostaan liian järkeviä.
Pimeän keskiajan kirjallisuudesta löytyy silti muutamia mainioita
esimerkkejä. Kun Johannes Scotus Eriugena kommentoi runoteks-
tiä, jossa jouluruusun (Helleborus) sanotaan aiheuttaneen Sokrateen
kuoleman, Scotus epäröimättä valistaa tiedonhaluista lukijaa kerto-
malla, että Helleboros ja Sokrates olivat maineikkaita kreikkalaisia
filosofeja ja kun edellinen oli voittanut jälkimmäisen väittelyssä, jäl-
kimmäinen otti asian niin raskaasti että kuoli! Mitä mahtoi totuu-
desta ajatella ihminen, joka saattoi omaksua ja opettaa, lisäämättä
tuiki tarpeellista ehkä-sanaa, moista kerrassaan sattumanvaraista
mielipidettä? Sokrateen todellinen henki, hänen joka olisi varmasti-
kin ilahtunut, jos olisi jäänyt väittelyssä häviölle, sillä hän olisi oppi-
nut siitä jotakin, on oudossa ristiriidassa selittäjän naiivin käsityk-
sen kanssa, sillä tälle (kuten nykyajan ”synnynnäiselle käännyttäjäl-
le”) keskustelu näkyi merkitsevän yksinomaan taistelua. Kun filoso-
fia alkoi herätä pitkästä unestaan ja ennen kuin teologia tyystin hal-
litsi sitä, näkyy joka professori takertuneen mihin tahansa filosofi-
seen näkökantaan, jonka huomasi miehittämättömäksi ja joka vai-
kutti vahvalta, ja linnoittautuneen siihen ja aika ajoin karauttaneen
taistelemaan toisia vastaan. Niinpä jopa niukoista asiakirjoista, joita
noista kiistoista on säilynyt, voimme erottaa runsaan tusinan verran
näkemyksiä, joita eri opettajat ovat samaan aikaan kannattaneet no-
minalismista ja realismista. Lue alkuosa Pierre Abélardin teoksesta
Historia Calamitatum – hän oli näet varmasti yhtä filosofinen kuin
kuka tahansa aikalaisistaan – ja näe millaista taisteluhenkeä kirja
uhkuu. Hänelle totuus on yksinkertaisesti hänen oma tukikohtan-
sa. Arvovallan menetelmän vallitessa totuus merkitsi tuskin muuta
kuin katolista uskoa. Skolastikkotohtorit ponnistelivat herkeämättä
sovittaakseen yhteen uskonsa Aristoteleeseen ynnä oman kirkolli-
sen uskonsa, ja heidän pitkäveteiset folianttinsa voi kahlata läpi löy-
tämättä argumenttia, joka menisi pitemmälle. Voi huomata, että
kun erilaiset uskot kukoistavat ylt’ympäriinsä, luopioita katsotaan
halveksien myös sillä puolen, jonka uskon he omaksuvat; näin
tyyten on lojaalisuuden idea syrjäyttänyt totuuden etsimisen. Des-
cartesin ajoista lähtien on totuuskäsityksen puutteellisuus käynyt
vähemmän huutavaksi. Silti joskus tiedemies kummastelee sitä,
kuinka filosofeja kiinnostaa vähemmän tosiasiain löytäminen ja
enemmän se, mikä käsitys parhaiten sopii heidän järjestelmäänsä. A
priori -menetelmän kannattajaa on vaikea vakuuttaa esittämällä
tosiseikkoja; mutta osoitapa hänelle, että hänen puolustamansa nä-
kemys ei sovi siihen, mitä hän on toisaalla esittänyt, niin hän peruu
puheensa hyvinkin auliisti. Nämä neropatit eivät näemmä usko,
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että väittelyn on koskaan määrä tauota; he näkyvät ajattelevan, että
näkemys, joka sopii yhdelle, ei sovi toiselle eivätkä käsitykset siksi
ikinä vakiinnu. Tyytyessään muodostamaan näkemyksensä mene-
telmällä, joka johtaisi toisen ihmisen erilaiseen lopputulokseen, he
paljastavat, miten voimaton ote heillä totuuden käsittämisestä on.

Toisaalta kaikkia tieteen kannattajia elähdyttää riemullinen toi-
vo, että jos tutkimusmenetelmää sovelletaan riittävän pitkäjäntei-
sesti, se antaa yhden varman ratkaisun kuhunkin kysymykseen, jo-
hon sitä sovelletaan. Yksi tutkija voi selvittää valon nopeutta ha-
vainnoimalla Venuksen ylikulkua ja tähtien aberraatiota; toinen
Marsin oppositioita ja Jupiterin kiertolaisten pimennyksiä; kolmas
Armand Fizeaun menetelmää; neljäs Léon Foucault’n; viides J. A.
Lissajous’n käyrien liikettä; kuudes, seitsemäs, kahdeksas ja yhdek-
säs voivat vertailla eri menetelmin liikkumatonta ja liikkuvaa säh-
kövarausta. Ensi alkuun he kenties saavuttavat erilaisia tuloksia,
mutta kun kukin hioo menetelmäänsä ja sen soveltamista, havai-
taan tulosten siirtyvän tasaisesti kohti tiettyä määrättyä keskipis-
tettä. Sama pätee kaikkeen tieteelliseen tutkimukseen. Eri tutkijat
saattavat lähteä liikkeelle täysin vastakkaisista näkemyksistä, mutta
tutkimuksen kulku vie heidät ulkopuolisen voiman lailla yhteen ja
samaan lopputulokseen. Tämä ajattelutoiminta ei ohjaa meitä sin-
ne mihin haluamme vaan ennalta säädettyyn päämäärään, ja se
muistuttaa kohtalon vaikutusta. Mikään näkökulmanmuutos, mi-

kään tutkimusaiheen vaihdos, edes mikään ymmärryksen luontai-
nen taipumus ei voi auttaa ihmistä pakenemaan ennalta määrättyä
näkemystä. Tämä suurenmoinen toivo ruumiillistuu totuuden ja
todellisuuden käsitteessä. Totuudella tarkoitamme näkemystä, jos-
ta kohtalo12 määrää kaikki tutkijat olemaan yhtä mieltä, ja näke-
myksen kohde on todellisuus. Näin minä selittäisin todellisuuden.

Mutta voidaan sanoa, että tämä katsomus on täysin päinvastai-
nen kuin esittämämme abstrakti todellisuuden määritelmä, sikäli
kuin todellisuuden piirteet riippuvat siitä, mitä niistä lopulta ajatel-
laan. Tähän voidaan vastata, että toisaalta todellisuus on riippuma-
ton, ei välttämättä ajattelusta yleensä vaan ainoastaan siitä, mitä
sinä tai minä tai mikä tahansa rajallinen ihmisjoukko saatamme sii-
tä ajatella; ja että vaikka toisaalta lopullisen näkemyksen kohde riip-
puu siitä, mikä tuo näkemys on, niin tuon näkemyksen sisältö ei
riipu siitä, mitä sinä tai minä tai kuka tahansa ajattelemme. Meidän
ja muiden raadollisuus voi lykätä näkemyksen vakiintumista mää-
rättömän kauan; sen takia koko ihmissuku saattaa käsityksissään
jopa kannattaa jotain satunnaista väittämää niin kauan kuin elää.
Tuokaan ei silti muuttaisi sitä ainoaa käsitystä, joka seuraisi riittä-
vän pitkäjänteistä tutkimusta; ja jos meidän sukumme sammuttua
syntyisi toinen, jolla on tutkijan kyvyt ja tutkijan alttius, niin myös

sen täytyy vihdoin päätyä tuohon toteen näkemykseen. ”Totuus
maahan poljettu viel’ nousee uudestaan”, ja näkemys, joka tutki-
muksesta lopulta seuraisi, ei riipu siitä, miten joku saattaa milloin-
kin ajatella. Mutta toden todellisuus riippuu siitä todellisesta seikas-
ta, johon tutkimuksen on määrä lopulta johtaa, jos sitä harjoitetaan
riittävän pitkäjänteisesti: tutkimuksen on määrä johtaa toteen käsi-
tykseen.

Mutta voidaan kysyä, mitä tuumin kaikista historian pienistä yk-
sityiskohdista, jotka on unohdettu ja joita ei koskaan löydetä uudel-
leen, muinaisten kansojen kirjoista, hautautuneista salaisuuksista.

”Niin moni helmi merten pohjalla
säteilee yöhön mittaamattomaan,
niin moni kukka hehkuu salassa
ja kylvää erämaahan tuoksuaan.”13

Eivätkö nämä oliot ole todella olemassa, koska ne ovat toivottomas-
ti tietomme tavoittamattomissa? Entä kun maailmankaikkeus on
tuhoutunut (eräiden tiedemiesten ennustuksen mukaan) ja elämä
on kadonnut ikiajoiksi, eikö atomien törmäily jatku, vaikkei yksi-
kään sielu siitä mitään tiedä? Tähän vastaan, että vaikkei missään
mahdollisessa tietämyksen tilassa mikään luku riitä ilmaisemaan
tietämättömän suhdetta tiedettyyn, on epäfilosofista olettaa, että

minkään kysymyksen osalta (jos kysymyksellä on mi-
tään selkeää merkitystä) tutkimus ei saisi vastausta
esiin, mikäli tutkimusta jatkettaisiin riittävän kauan.
Kukapa olisi muutama vuosi sitten sanonut, että sai-
simme koskaan tietää, mitä ainetta ovat tähdet, joiden
valo on matkannut luoksemme kenties kauemmin
kuin ihmissuku on elänyt? Kuka voi olla varma siitä,
mitä me emme saa tietoomme seuraavien vuosisatojen
kuluessa? Kuka voi arvata, mihin tuloksiin tieteenhar-
joittaminen johtaa seuraavien kymmenentuhannen
vuoden aikana, jos siihen paneudutaan yhtä tarmok-
kaasti kuin sadan viime vuoden aikana? Ja jos jatke-
taan miljoonan tai miljardin tai miten monen vuoden
ajan tahansa, kuinka voidaan sanoa, että on olemassa
kysymyksiä, joita ei voitaisi vihdoin ratkaista?

Mutta voidaan vastustaa: ”Miksi pitää noin paljon
melua etäisistä seikoista, varsinkin kun periaatteesi
mukaan vain käytännön erotteluilla on merkitystä?”
Kieltämättä ei ole paljon merkitystä sillä, säteileekö ki-
vi merenpohjan pilkkopimeässä loistoaan vai ei – se

tarkoittaa, ettei sillä todennäköisesti ole merkitystä, pitäen aina mie-
lessä sen että huomenna kivi saatetaan kalastaa ylös. Mutta että me-
ren pohjassa on helmiä, kukkia käymättömässä erämaassa jne., nä-
mä väitteet, samoin kuin se, että timantti on kova kun kukaan ei
purista sitä, koskevat enemmänkin kielemme jäsennystä kuin ideoi-
demme merkitystä.

Sääntöämme soveltamalla lienemme kuitenkin saavuttaneet niin
selkeän tajun siitä, mitä todellisuudella tarkoitamme, ja seikasta, jo-
hon idea perustuu, että menettelisimme tosin omalaatuisesti mutta
emme silti kohtuuttoman uskaliaasti, jos tahtoisimme tarjota ylei-
sesti hyväksyttäväksi metafyysistä olemassaolon teoriaa niille, jotka
käyttävät tieteen menetelmää käsitysten muodostamiseen. Koska
metafysiikka on kuitenkin enemmän merkillinen kuin hyödyllinen
aihe ja sen tuntemus, niin kuin vedenalaisen riutan, pääasiassa aut-
taa meitä pääsemään selville vesille, en vaivaa lukijaa tällä kertaa
enemmällä ontologialla. Olen jo kulkenut sitä polkua pitemmälle
kuin olisin halunnut; ja olen tarjonnut lukijalle sellaisen annoksen
matematiikkaa, psykologiaa sun muuta syvällistä, että pelkään jo
hänen jättäneen minut ja niin muodoin saatan kirjoittaa enää vain
latojaa ja korjauslukijaa varten. Luotin aiheen tärkeyteen. Logiik-
kaan ei marssita kuningastietä; ja todella arvokkaita ideoita voidaan
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saada vain yksityiskohtaisen huomioinnin hinnalla. Mutta tiedän,
että ideoiden tapauksessa yleisö asettaa etusijalle halpahintaisen ja
ruokottoman; ja seuraavassa esseessä14 aion palata helppotajuisuu-
teen enkä eksy siitä uudelleen. Jos lukija on joutunut koville kahlates-
saan tämän kirjoituksen lävitse, hänet palkitaan seuraavassa osassa
osoittamalla, miten upeasti tämän näännyttävän kehittelyn tuloksia
voidaan soveltaa tieteellisten päättelysääntöjen varmistamiseen.

Emme ole vielä ylittäneet tieteellisen logiikan kynnystä. On var-
masti tärkeää tietää, kuinka selkeytämme ideoitamme, mutta ne
voivat aina olla selkeitä, vaikka ne eivät olekaan tosia. Seuraavaksi
on mietittävä, kuinka teemme ideoistamme tosia. Kuinka luomme
elinvoimaisia ja hedelmällisiä ideoita, jotka lisääntyvät tuhatmäärin
ja leviävät kaikkialle tuhansin muodoin edistämään sivistystä ja
vahvistamaan ihmisarvon perustaa, siinä on taito, jota ei vielä ole
pelkistetty säännöiksi mutta jonka salaisuudesta tieteen historia tar-
joaa vihjeen jos toisenkin.

Suomentanut Markus Lång

VIITTEET

How to Make Our Ideas Clear, 1878 (1893, 1903, 1906).
1. Kirjoitus julkaistiin alun perin Popular Science Monthly -lehdessä vuonna

1878. Kirjoitus on toinen osa kuusiosaisesta kirjoitussarjasta ”Illustrations of
the Logic of Science”. Peircen oma ranskankielinen käännös ”Comment
rendre nos idées claires” ilmestyi v. 1879 lehdessä Revue Philosophique de la
France et de L’Étranger.  Vuonna 1903 Peirce yhdisti edeltävän artikkelin
(”Kuinka käsityksiä muodostetaan”, Synteesi 2/1998) ja tämän, antoi niille
otsikon ”My Plea for Pragmatism” ja laati seuraavan esipuheen:
     ”Tämän esseen kaksi lukua julkaistiin ensin ilman yhteistä otsikkoa Po-
pular Science Monthly -lehdessä marraskuussa 1877 ja tammikuussa 1878.
Kirjoittajan ranskankieliset versiot (jälkimmäinen essee on itse asiassa kirjoi-
tettu ensin ranskaksi höyrylaivan kannella syyskuussa 1877) ilmestyivät
Revue Philosophiquessa (6. ja 7. vuosik.). Kirjoitukset saivat osakseen yhtä vä-
hän huomiota kuin vaativatkin; mutta muutamia vuosia myöhemmin pro-
fessori William Jamesin vaikutusvaltainen kynä teki filosofian maailman tie-
toiseksi niiden pääväittämästä (ja vei sen todellakin kauemmas kuin kirjoit-
tajan liikkumavara sallii, ja kirjoittaja tunnustaa yhä absoluutin todeksi vaik-
ka ei sentään olemassaolevaksi, lähes niin kuin on esitetty muun muassa
Josiah Roycen kirjassa The World and the Individual, joka ei ole täysin vapaa
loogisista virheistä, vaikka pääosin onkin kelvollinen). Näiden kahden luvun
opinkappale on jo muutamia vuosia tunnettu kirjoittajan ystävien keskuu-
dessa hänen ehdottamallaan nimellä ’pragmatismi’.”
     Hakasulkeissa olevat huomautukset ovat Collected Papers -teoksen julkai-
sijoiden Charles Hartshornen ja Paul Weissin. Suomennoksen lähtöteksti:
CP 5.388–410. – Suom.

2. Johonkin logiikan yleisesitykseen, Port Royalin teoksesta L’Art de Penser
omaan aikaamme. – 1893.

3. ”Kuinka käsityksiä muodostetaan.”
4. Hän kuului kuitenkin ennen kaikkea kehityskykyisiin ajattelijoihin; vaikka

hän aluksi näet oli äärimmäinen nominalisti, kuten Thomas Hobbes, ja
tarpoi Raymond Lullyn järjettömässä ja hyödyttömässä Ars magnassa, hän
omaksui sittemmin jatkuvuuden lain ja muita nominalisminvastaisia opin-
kappaleita. Puhun tässä hänen varhemmista käsityksistään. – 1903.

5. Tämä kappale pois. – 1903.
6. Ks. viite 3.
7. Ei väliä, vaikka ne olisivat vastoin kaikkea aiempaa kokemusta. – 1893.
8. Pitkä lisäys jatkon kumoamiseksi. – 1903. [Viitannee seuraavaan noottiin,

joka on kirjoitettu toiseen arkkiin kymmenen vuotta aikaisemmin.]
9. Ennen kuin ryhdymme soveltamaan tätä sääntöä, pohtikaamme hiukan,

mitä se sisältää. Sitä on kutsuttu skeptiseksi ja materialistiseksi periaatteeksi.
Mutta siinä vain sovelletaan ainoaa Jeesuksen suosittamaa loogista periaatet-
ta: ”Heidän hedelmistään te tunnette heidät”, ja se on hyvin läheisessä yhtey-
dessä evankeliumien ajatuksiin. On visusti varottava ymmärtämästä tätä
sääntöä liian yksilöllisesti. Jos sanotaan, ettei ihminen koskaan saavuta mi-
tään muuta kuin pyrkii tavoittamaan, se olisi julma tuomio ihmiskunnan
valtaenemmistölle, joka ei ehdi työskennellä muun kuin oman ja perheensä
perustarpeiden edestä. Mutta erikseen sitä tavoittelematta, vielä vähemmän
sitä ymmärtämättä, tuo enemmistö tekee sen, mitä sivilisaatio vaatii, ja tuot-
taa uuden sukupolven, joka kuljettaa historiaa jälleen yhden askelen eteen-
päin. Sen hedelmä on siis kollektiivinen; se on koko kansan saavutus. Mitä
sitten koko kansa tavoittelee, mikä on tämä sivilisaatio, joka on historian
päättymätön tulos? Emme voi kuvitella että saattaisimme ymmärtää sen
koko täyteydessään; mutta voimme havaita, että se on asteittaista kehitystä,
että ihmisen työssä ja tietoisuudessa ideat saavat hahmonsa ja että tämä ta-
pahtuu ihmisen oppimiskyvyn ansiosta ja kokemus ryöpyttää hänen nis-

kaansa ideoita, joita hän ei ole vielä omaksunut. Voimme sanoa, että tämän
kehityksen myötä ihminen kurjassa mitättömyydessään täyttyy yhä enem-
män ja enemmän Jumalan hengellä, jossa luonto ja historia saavuttavat
kypsyytensä. Meidän on myös määrä uskoa tulevaan maailmaan; mutta idea
itse on liian utuinen, jotta se voisi paljonkaan lisätä tavanomaisten ideoiden
kirkkautta. Yleisesti voidaan huomata, että ne, jotka alinomaa pohtivat odo-
tuksiaan, tapaavat unohtaa todellisen asemansa vaatimukset. Logiikan suuri
periaate on antaumus, mutta se ei tarkoita, että ihminen uhrautuu jonkin
lopullisen riemuvoiton vuoksi. Sellainen saattaa olla edessä; mutta se ei saa
olla keskeisin tarkoitus.
     Kun ryhdymme tutkimaan jatkuvuuden tärkeää periaatetta ja näemme,
miten kaikki virtaa ja miten jokainen yksityiskohta osallistuu suoraan mui-
den olemassaoloon, käy ilmeiseksi, että yksilökeskeisyys ja epätotuus ovat
yksi ja sama. Tässä vaiheessa tiedämme, että ihminen ei ole eheä niin kauan
kuin hän on yksin, että pohjimmiltaan hän on yhteisön mahdollinen jäsen.
Ennen kaikkea yhden ihmisen kokemus ei ole mitään, jos se jää yksin. Kun
yksi ihminen näkee jotakin, mitä me emme voi nähdä, me kutsumme sitä
aistiharhaksi. Ei ole ajateltava ”minun” kokemustani vaan ”meidän” koke-
mustamme; ja ”meillä” on rajattomat mahdollisuudet.
    Ei pidä myöskään ajatella käytännöllisyyttä missään alhaisessa tai likaisessa
merkityksessä. Yksityinen toiminta on keino eikä päämäärämme. Yksityinen
mielihyvä ei ole päämäärämme; me kaikki raadamme sellaisen päämäärän
hyväksi, josta yksikään ei voi nähdä kuin vilahdukselta – jonka hyväksi suku-
polvet työskentelevät. Mutta voimme nähdä, että se merkitsee aineellistu-
vien ideoiden kehittymistä. – 1893.

10. Huomaa että näiltä kolmelta riviltä löytyvät ”käsitämme” (conceive), ”käsi-
tyksemme” (conception), ”käsitettävä” (conceivable), ”käsityksemme” (concep-
tion), ”käsitämme” (conception). Monet ihmiset näköjään tunnistavat ano-
nyymien jaarittelujeni kirjoittajan; enkä epäile, että se johtuu eräästä tyyli-
piirteestäni, kohtuuttomasta toistamiskammosta. Kun käytän viisi kertaa
peräkkäin verbin käsittää (concipere) johdoksia, sillä on täytynyt olla tarkoi-
tus. Itse asiassa on ollut kaksi. Ensiksikin halusin osoittaa, että puhuin mer-
kityksestä ainoastaan älyllisen sisällön mielessä. Toiseksi halusin väistää vaa-
ran, että minun luultaisiin koettavan selittää käsitettä havainnonsisällöillä,
kuvilla, skeemoilla tai millään muulla kuin käsitteillä. Siksi en tahtonut sa-
noa, että teot, jotka ovat erillisempiä kuin mikään muu, voisivat muodostaa
minkään symbolin sisällön tai asianmukaisen tulkinnan. Vertasin toimintaa
ajatusten sinfonian finaaliin, käsitystä välikadenssiin. Kukaan ei käsitä sävel-
teoksen osan paria päätöstahtia osan tarkoitukseksi. Niitä voidaan kutsua
osan ratkaisuksi. Mutta kielikuvalle ei ilmeisestikään liene yksityiskohtai-
sempaa käyttöä. Mainitsen sen vain osoittaakseni, että epäilys, jonka itse il-
maisin (Baldwinin Dictionary, hakusana Pragmatism [ks. CP 5.3]) luettuani
unohtuneen lehtiartikkelin liian hätäisesti – pragmatismi muka ilmaisee
stoalaista, toisin sanoen nominalistista, materialistista ja äärimmäisen poro-
porvarillista ajattelutapaa –, oli varsin virheellinen.
    Pragmatisismi viime kädessä sovelluttaa ajattelun yksinomaan toimintaan
– käsitettävään toimintaan (conceived action). Mutta jos hyväksymme tämän
ja joko sanomme, että siinä tapauksessa ajattelu, sikäli kuin siinä on kyse
tavoitteikkaista symboleista, rakentuu teoista, tai sanomme, että ajattelun to-
dellisena lopullisena sisältönä on toiminta, niin näiden välillä on sama ero
kuin jos sanoisimme, että taidemaalari soveltaa taitoaan maalin sivelyyn, ja
sanoisimme, että taide-elämä on maalin sivelyä tai sen lopullinen tarkoitus
on maalin sively. Pragmatisismissa ajattelu koostuu symbolien elävästä päät-
telymetaboliasta, joka johtaa ehdollisiin yleisiin toimintapäätöksiin. Mitä tu-
lee ajattelun viimesijaiseen merkitykseen, jonka täytyy olla kaiken päämäärä-
nä, se on inhimillisen käsityskyvyn tavoittamattomissa; mutta sen lähesty-
mistavan mukaan, johon ajatteluni on päätynyt – kiitos useiden ihmisten,
joista on mainittava Josiah Royce (kirja World and Individual), F. C. S.
Schiller (kirja Riddles of the Sphinx) samoin kuin kuuluisa runoilijakaima
[Friedrich Schiller] (teos Ästhetische Briefe), Henry James vanhempi (kirja
Substance and Shadow sekä henkilökohtaiset keskustelut) ynnä itse Emanuel
Swedenborg –, vir viriää itsekontrollin lakkaamatta uusiutuessa itse-
kontrollin pohjalta, ja noudattaessaan ajattelun ohjausta yksilö saavuttaa es-
teettisen ihanteen, ei vain oman pääparkansa siunaukseksi vaan osana, jon-
ka Jumala on hänelle luomistyössään säätänyt.
    Muokkaamalla itsekontrollin sääntöjä tämä ihanne muokkaa toimintaa ja
niin muodoin myös kokemusta – sekä yksilön omaa että toisten kokemus-
ta –, ja tämä keskipakoinen liike kääntyy näin uudeksi keskihakuiseksi liik-
keeksi ja niin edelleen; ja tämä kaikki on rahtunen sellaisesta ajasta, johon
kaikki geologiset aikakaudet suhtautunevat kuten elektronin pinta suhtau-
tuu planeettaan. – ”Consequences of Pragmaticism”, 1906.

11. Mahdollisesti myös nopeudet on otettava huomioon.
12. Kohtalo tarkoittaa ainoastaan sitä, mikä käy vääjäämättä toteen ja mitä ei

millään keinoin voida välttää. Taikauskoa on kuvitelma, että tietynlaiset ta-
pahtumat olisivat aina kohtalon määräämiä, ja toisenlaista taikauskoa on ku-
vitelma, että sanaa kohtalo ei koskaan voida vapauttaa taikauskoisesta suku-
rasituksestaan. Kuolema on meidän kaikkien kohtalo.

13. Suomentanut Yrjö Jylhä.
14. ”The Doctrine of Chances.”
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KUOLEMAN KUTSUSTA, LÄHTEMISESTÄ JA JÄÄMISESTÄ

– VOIKO ITSEMURHAA YMMÄRTÄÄ?

Tuija Saresma

Kuolema on elämän kääntöpuoli. Tietoisuus omasta kuole-
vaisuudesta erottaa ihmisen eläimestä. Kykyä käsitellä aja-
 tusta omasta kuolemasta pidetään kypsän ihmisen merk-

kinä. Jokainen elämä päättyy aikanaan kuolemaan, vaikka me mo-
dernit länsimaiset ihmiset teemmekin parhaamme tuon ajatuksen
torjumiseksi. Kuolema on yritetty sulkea sairaaloihin ja kätkeä lai-
toksiin sekoittamasta normaalia elämän kulkua.

Ihminen pyrkii hallitsemaan elämäänsä. Kuolemaan kontrolli ei
kuitenkaan ulotu. Siihen on vaikea suhtautua rationaalisesti. Emme
pysty ennakoimaan emmekä estämään kuolemaa, vaikka hybrikses-
sämme kuvittelemme joskus pystyvämme voittamaan sen lopulli-
suuden tieteen avulla.

Ainoa keino asettua kuoleman yläpuolelle on päättää kuoleman-
sa ajankohta ja riistää oma elämänsä ennen kuin se päättyy luonnol-
lisesti. Kysymys vapaaehtoisesta kuolemasta, siis ihmisen oikeudes-
ta omaan elämäänsä ja kuolemaansa, on vaikea kysymys, jota filoso-
fit antiikin Kreikasta meidän päiviimme ovat pohtineet.

Arthur Schopenhauer kirjoittaa: Kuolema on filosofian varsinai-
nen innoittava haltio eli musagetes, minkä vuoksi Sokrates onkin
määritellyt filosofian kuoleman tutkimukseksi. Tuskinpa ollenkaan
filosofoitaisiin, ellei kuolemaa olisi. Albert Camus puolestaan tote-
aa: on olemassa vain yksi todella vakava filosofinen ongelma, ja se
on itsemurha. Kun arvioidaan, onko elämä elämisen arvoista vai ei,
vastataan filosofian peruskysymykseen.

Itsemurha voi olla filosofinen kannanotto elämän mielekkyy-
teen. Useimmiten itsemurha ei kuitenkaan ole ihmisen vapaan tah-
don äärimmäinen osoitus, vaan pikemminkin pakottavassa tilan-
teessa tehty traaginen teko, jonka vaikutukset ulottuvat yksilöä pal-
jon laajemmalle.

Pohdin tässä kirjoituksessa elämää, kuolemaa ja valinnan vapaut-
ta äärimmäisen teon, itsemurhan, kautta. Kysyn itsemurhan oikeu-
tusta ja hapuilen vastauksia miksi-kysymykseen. Yritän löytää kei-
noja ymmärtää tätä lopullista ratkaisua sekä niiden kannalta, jotka
lähtevät, että niiden kannalta, jotka jäävät. Ottaessani puheeksi vai-
kean ja usein vaietun asian haen tuomitsemisen sijaan suvaitsevam-
paa suhtautumista. Avukseni olen kutsunut Tove Janssonin muu-
mimaailmasta tutun Nuuskamuikkusen, joka ymmärtää ja osaa
lohduttaa.1

SURMASTA MURHAKSI

Itsemurhaan on tapana suhtautua vältellen tai tuomitsevasti. Aina
ei ole ollut näin. Suomalaista kuolemaa tutkinut Juha Pentikäinen

kuvaa, miten Elias Lönnrotin sanakirjassa vuodelta 1880 puhutaan
itsesurmasta tai itsensurmauksesta. Sanaan liittyy erilaisia merkitys-
sisältöjä kuin nykykielen itsemurha-sanaan, joka tuomitsevasti pai-
nottaa oman hengen riistämistä kriminalisoitavana tekona. Suoma-
laisessa kansanuskossa ja sen myyteissä itsesurma ei ollut rikos, vaan
traaginen ihmiskohtalo.

Pentikäinen kuvaa muinaissuomalaista kuolemakulttuuria su-
vaitsevaksi. Sana surma tarkoittaa yksinkertaisesti kuolemaa ilman
mitään sivumerkityksiä toisin kuin saksasta (Selbstmord) ja ruotsista
(självmord) lainattu itsemurha-sana. Hän arvelee, että itsesurman
käsitteeseen liittyy vapaaehtoisen herooisen kuoleman malli, joka
on yleinen suomalaisessa kansanperinteessä ja kirjallisuudessa. Hän
ottaa esimerkiksi Kalevalan neljä itsesurmaajaa; Ainon, Kullervon ja
hänen sisarensa sekä Väinämöisen. Näiden itsemurhat hyväksytään
johdonmukaisiksi seurauksiksi elämäntapahtumista ja ihmisten
omista teoista.

Itsemurhassa ihminen päättää elämänsä tietoisena tekonsa vaiku-
tuksista. Yleensä itsemurhaksi ei lueta pitkäaikaisen itsetuhoisen
käyttäytymisen seurauksena tapahtunutta kuolemaa. Emile Durk-
heim määrittelee tutkimuksessaan itsemurhasta yhteiskunnallisena
ilmiönä täsmällisesti: itsemurhaksi kutsutaan kaikkia sellaisia kuo-
lemantapauksia, jotka johtuvat suorasti tai epäsuorasti uhrin omas-
ta positiivisesta tai negatiivisesta teosta, jonka hän tietää varmasti
tuottavan tämän tuloksen. Hän ei tarkastele sosiologiseksi klassi-
koksi kohonneessa teoksessaan itsemurhaa pelkästään yksilöllisenä
ilmiönä, sairautena, vaan yhteiskunnallisena ilmiönä ja sosiaalisena
anomaliana.

Durkheimin mukaan itsemurhakuolleisuuteen vaikuttavia syitä
on kolmenlaisia: sosiaalisia, orgaanispsyykkisiä ja fyysisen ympäris-
tön luonteesta johtuvia. On syytä tarkastella itsemurhaa muutenkin
kuin yksilöllisenä mielen häiriötilana, siis myös sosiaalisena ilmiö-
nä, koska ympäristön asenteet vaikuttavat itsemurhien yleisyyteen.
Kulttuurierot vaikuttavat siihen, miten itsemurhaan suhtaudutaan:
kun kristinuskossa on pidetty itsemurhaa suurimpana syntinä Ju-
malaa vastaan, idän kulttuureissa itsemurha on hyväksytty ja sitä on
jopa ihailtu: itsemurhan tekeminen on nähty kunnian pelastami-
sena tai jopa poikkeuksellisen kunnian saavuttamisena.

Muinoin oman hengen riistämistä ei paheksuttu tai kielletty
Suomessakaan, kuten Kalle Achtén historiallinen katsaus osoittaa.
Itsensä tappamista pidettiin ehkä pakottavana, mutta kunniallisena
ja ymmärrettävänä ratkaisuna. Asenteiden muutoksen ja itsemur-
han tekijän syyllistämisen taustalla on kristinusko siitäkin huoli-
matta, että Uudessa testamentissa maailma on esitetty murheen

On toisia jotka jäävät ja toisia jotka lähtevät, niin on
ollut aina. Kukin saa valita itse, mutta on valittava

ajoissa, eikä koskaan saa antaa periksi.
Tove Jansson: Muumilaakson marraskuu.

Itsemurha on filosofinen ongelma. Siihen ottaa
traagisella tavalla kantaa joka vuosi 1500 suo-
malaista. Itsemurha on yksilön teko, joka ravis-
telee jäljelle jäävien elämää.
Miksi ihminen vastaa myöntävästi kuoleman
kutsuun? Onko itsemurhassa mitään mieltä?
Voiko toinen sellaista ratkaisua ymmärtää?
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laaksoksi, elämä puhdistusprosessiksi ja kidutusväline kristinuskon
symboliksi, niin kuin Arthur Schopenhauer huomauttaa.

Keskiajalla kirkko alkoi tulkita itsemurhan pahimmaksi mahdol-
liseksi murhaksi. Kun Jumala yksin saattoi päättää elämästä ja kuo-
lemasta, itsensä tappaminen oli raskas rikos ja synti, jonka katsot-
tiin loukkaavan Jumalaa. Rangaistuksena itsemurhasta seurasi kir-
kon oppien mukaan ikuinen kadotus ja suuri häpeä, joka tuli kan-
nettavaksi myös itsemurhan tehneen läheisille. Itsemurha tai sen yri-
tys oli rikoslain mukaan rangaistava teko aina 1890-luvulle saakka.

Yhä edelleen itsemurhaan liittyy häpeällinen leima. Sitä pidetään
mielettömänä tekona, jota ei ole mahdollista hyväksyä. Itsemurhan
tekijää ei enää syyllistetä, mutta omaiset joutuvat kokemaan lähei-
sen menetyksen lisäksi sen raskaan taakan, että ympäristö yrittää
vaieta asian olemattomiin.

Uskonnollisten itsemurhakulttien suosio on lisääntynyt viime
vuosina. Tämä innostus voidaan tulkita samanlaiseksi muoti-ilmi-
öksi kuin aikoinaan Goethen Nuoren Wertherin kärsimykset romaa-
nin tai sittemmin Black Sabbath -bändin kappaleen aikaansaamak-
si väitetty itsemurhabuumi. Tuskin mikään kulttuurituote yksin
pystyy viemään ajatuksen itsemurhasta toteutukseen saakka, mutta
varmasti ajassa liikkuvat asiat  esimerkiksi jonkin alakulttuurin salli-
vampi tai jopa ihaileva asennoituminen itsemurhaan  saavat ilma-
uksensa kulttuurituotteissa. Toki kulttuurituotteet puolestaan vai-
kuttavat käyttäytymismalleihin ja asenteisiin, jopa tekoihin.

Tärkein syy itsemurhaan lienee tunne elämän merkityksettö-
myydestä: se, että elämässä ei ole mieltä. Elämä voi näyttäytyä itse-
murhaa harkitsevalle joko loputtomana kärsimyksenä tai vain tyh-
jänä ja turhana. Itsemurha liittyy kuitenkin onnen kokemuksen poissa-
oloon ja siihen, että ei usko onnen koskaan kohdalle tulevankaan.

ELÄMÄN TARKOITUS…

Nuuskamuikkusen teki mieli tehdä lauluja. Hän odotti kunnes
halu kävi polttavaksi, ja eräänä iltana hän kaivoi huuliharpun
esiin reppunsa pohjalta. Elokuussa hän oli Muumilaaksosta josta-
kin löytänyt viisi tahtia, jotka kiistämättä olivat loistava alku sä-
velmään. Ne olivat tulleet ihan itsestään, niin kuin sävelet tulevat
kun niiden on annettu olla rauhassa. Nyt oli oikea hetki tarttua
niihin ja antaa niiden kasvaa sadelauluksi.

Ihmisen ainoa velvollisuus on olla onnellinen, toteaa Camus’n On-
nellisen kuoleman päähenkilö Patrice Mersault. Toisaalla hän on
esittänyt, että onnellisuus on ihmisen ja hänen elämänsä välistä yk-
sinkertaista harmoniaa. Myös Bertrand Russelin mielestä kaikki
onni on riippuvainen sopusoinnusta  niin tietoisen ja tiedostamat-
toman itsen kuin itsen ja yhteiskunnankin välisestä integraatiosta.

Schopenhauerin pessimistisen näkemyksen mukaan elämä on
vain kärsimystä: tunnemme kärsimyksen, mutta emme kärsimyk-
settömyyttä; me tunnemme surun, mutta emme suruttomuutta,
pelon, mutta emme turvallisuutta. Ja vaikka joskus tavoittaisimme-
kin pienen onnen hetken, se ei voi mitenkään korvata kärsimyksen
loputonta määrää. Toiveet eivät elämässä täyty eikä onnea ole mah-
dollista saavuttaa. Tahto elämään pitää meitä vallassaan ja kiinnit-
tää meidät elämän kärsimykseen.

Schopenhauerin filosofiassa on kaikuja itämaisista uskonnoista,
joissa ajatellaan, että ihmisen maanpäällinen vaellus on onnetonta
ja kärsimystä, ja onni ja autuus koittaa vasta taivaassa tai tyhjyydes-
sä, buddhalaisten nirvanassa. Elämän kärsimykselle ja kuoleman
katkeruudelle hän näkee panteistisesti lohtua vain siinä, että kaikki
on lopulta yhtä.

Pessimistinen elämännäkemys jatkuu eksistentialistien filosofias-
sa, jossa onnella ei myöskään ole sijaa. He näkevät, että ihmiseloon
sinänsä päämäärättömään ja absurdiin elämään kuuluu erottamat-
tomasti yleinen elämäntuska. Elämän tyhjyyden kruunaa tyhjyys

kuoleman muodossa.
Heidegger ei usko ihmisen eksistenssille löytyvän mitään järjellis-

tä selitystä:  elämä on merkityksetöntä ja vain kuolema on varmaa.
Ihmisen varsinainen oleminen on hänen mukaansa kuolemaa kohti
olemista. Niinpä elämässään pitäisi olla jatkuvasti tietoinen kuole-
vaisuudestaan ja kohdata se. Vain silloin ihminen vapautuu kuole-
manpelosta ja elämän surkeudesta ja on vapaa tulemaan itsekseen.

Jokainen tavoittelee onnea, mutta ei voi tavoittaa sitä kuin pie-
neksi hetkeksi kerrallaan, kuten klisee kuuluu. Näiden lyhyiden on-
nen hetkien toivossa useimmat meistä jaksavat elää.

Mutta joskus elämä näyttäytyy niin synkkänä, että ihminen ei
enää jaksa uskoa, että onnen hetkiä tulee. Kaikki on raskasta ja
mustaa. Kun elämä on taukoamatonta ahdistusta, ei onnen mah-
dollisuuteen mitenkään jaksa uskoa. Tällöin elämän merkitys ei voi
löytyä onnesta tai sen tavoittelusta.

Ja jos elämä ei tarjoa onnea tai edes välähdystä siitä, ei filosofian
peruskysymystä pysty ohittamaan. Elämässä ei ole mielekkyyttä.
Ainoa mahdollinen ratkaisu saattaa olla silloin ahdistuksen lopulli-
nen poistaminen. Jokainen ehkä leikittelee elämänsä aikana itse-
murhan ajatuksella ohimennen, mutta joillekin siitä tulee ainoa
mahdollinen pelastus onnettomasta, kärsimyksen täyteisestä elä-
mästä. William Styron kirjoittaa sairastumisen ja paranemisen ku-
vauksessaan Pimeän kuva:

… vaikka kuoleman ajatukset olivat koettelemukseni aikana
pitkään olleet minulle yleisiä ja pyyhkäisseet mieleni läpi kuin
jäätävät tuulenpuuskat, ne olivat olleet vain epämääräisiä tuo-
mion aavistuksia, joita luullakseni on kaikilla mitä tahansa va-
kavaa tautia sairastavilla. Erona oli nyt se, että tiesin varmasti,
että huomenna, kun tuska jälleen valtaisi minut, tai ylihuomen-
na tai jonakin päivänä, joka ei varmastikaan olisi enää kovin
kaukana, minä vääjäämättä tulisin siihen tulokseen, että elämä
ei ollut elämisen arvoista ja että siten joutuisin ainakin omalta
kohdaltani vastaamaan filosofian ydinkysymykseen.
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… TAI TARKOITUKSETTOMUUS

Nuuskamuikkunen odotti ja kuulosteli. Hänen viisi tahtiaan ei-
vät tulleet. Hän odotti ja odotti eikä ollut lainkaan levoton, sillä
hän tiesi miten sävelien laita on. Mutta hän ei kuullut muuta
kuin sateen vaimeaa kohinaa ja veden solinaa. Vähitellen tuli ai-
van pimeää.

Nuuskamuikkunen otti piipun käteensä mutta työnsi sen ta-
kaisin reppuun. Hän ymmärsi, että hänen viisi tahtiaan olivat
jääneet laaksoon ja ettei hän tavoittaisi niitä mistään muualta.

On miljoonia lauluja, joihin on helppo tarttua, ja uusia syntyy
kaiken aikaa. Mutta niiden Nuuskamuikkunen antoi lentää
matkoihinsa, ne olivat kenen tahansa kesälauluja. Hän ryömi
telttaan makuupussiinsa ja veti hupun korvilleen. Sateen kohina
ja veden solina jatkuivat muuttumattomina, niissä oli sama lem-
peä yksinäisyyden ja täyttymyksen ääni. Mutta mitä hän sateesta
piittasi kun hän ei osannut tehdä laulua, joka kertoi sateesta.

Itsemurha voi olla tietoinen ja pitkään harkittu ja filosofisesti pe-
rusteltu teko, mutta useimmiten siihen liittyy myös mielen epätasa-
paino tai sairaus. On esitetty erilaisia arveluita siitä, miten usea itse-
murhan tehnyt on ollut syvästi masentunut. Suomalaisia itsemur-
hia tutkineen Jouko Lönnqvistin mukaan lähes kaikkia itsemurhia
luonnehtivat mielenterveysongelmat ennen itsemurhaa. Kaikista it-
semurhista lähes puolessa havaitaan jälkikäteen selvä masennus.
Kalle Achté arvelee, että jopa 95 prosenttia itsemurhan tehneistä on
ollut syvästi masentuneita.

Filosofian ydinkysymykseen vastaamaan joutuu siten lähes aina
tilanteessa, jossa ei lopulta voida puhua yksilön valinnasta. Kyse on
enemmänkin ajautumisesta ratkaisuun, jolle ei ole vaihtoehtoja.
Vain harvoin, jos koskaan, itsemurha on vapaan kansalaisen vapaa-
seen tahtoon perustuva seesteinen ratkaisu. Hyvä elämä ei näytä
juuri koskaan päättyvän hyvään kuolemaan itsemurhan avulla.
Useimmiten itsemurhan tehneen omaan viestiin liittyy umpikujan
tunne ja vaihtoehdottomuus. Jälkeenpäin tarkasteltuna itsemurhan
tehnyt on tekonsa taustatekijöiden osalta suuressa määrin uhrin
asemassa, vaikka hän viime kädessä on aina itse vastuussa käyt-
täytymisestään, kuten Lönnqvist kirjoittaa.

Masentuneena elämisen raskautta ja siihen liittyvän epätoivon
määrää on depressiota kokemattoman vaikeaa, ellei mahdotonta,
kuvitella. Se on tuskantäyteinen epäolemisen tila. William Styron
luonnehtii depression säätä sävyttömäksi ja sen valoa himmenne-
tyksi; siitä huolimatta depressio aikaansaa harmaata kauhua. Ma-
sentunut elää epäelämäänsä omassa todellisuudessaan kuin tukah-
duttavan kuplan sisällä  vailla kosketusta toisiin, vailla tulevaisuu-
den näkymiä. Kun Yrsa Stenius kuvaa depressiota ja muita psyykki-
siä häiriötiloja maanpäällisiksi helveteiksi, uskon, että hän ei tarkoi-
ta tätä niinkään metaforisesti kuin aivan konkreettisesti.

Schopenhauerin pessimistinen ajattelu tulee ymmärrettäväm-
mäksi masennuksen kautta. Schopenhauer sanoo: onnellisenkin ih-
misen onnellisin hetki on nukahtaminen, niin kuin onnettoman
onnettomin hetki herääminen. Elämä on tuskaa, ja jokainen hetki
tuottaa kärsimystä. Uni on ihmisen hetkellinen lepo- ja pakopaikka
pahasta maailmasta. Uni on ainoa tila, jossa masentunut pääsee tus-
kaltaan hetkeksi turvaan. Kuolemaa on sanottu unen kaltaiseksi, ja
kuoleman kaipuun voi tässä mielessä käsittää. Schopenhauer toi-
saalta vertaa myös elämää uneen, josta vasta kuolemassa virkoaa.
Ylipäätään mahtanee kuoleman hetki olla samankaltainen kuin he-
rääminen raskaasta painajaisunesta. Kuolema tarjoaa lopullisen rat-
kaisun kärsimykselle, tiedon siitä, että ei tarvitse herätä uuteen kär-
simyksen päivään enää koskaan.

LÄHTEMINEN

Nuuskamuikkunen seisoi teltan edessä ja vainusi lähdön ilmassa;
hän oli valmis matkaan. Kohta talvi sulkisi laakson.

Rauhallisesti ja verkkaan Nuuskamuikkunen veti teltan kepit
maasta ja kääri teltan kokoon. Hän sammutti hiilloksen. Tänään
hänellä ei ollut kiirettä.

Nyt kaikkialla oli puhdasta ja tyhjää, vain suorakulmio vaa-
lennutta ruohoa tiesi kertoa missä Nuuskamuikkunen oli asunut.
Huomenna senkin peittäisi lumi.

Nuuskamuikkunen kirjoitti muumipeikolle kirjeen ja pani
sen postilaatikkoon. Reppu oli sillalla valmiiksi pakattuna.

Päivän koitteessa Nuuskamuikkunen lähti hakemaan viittä
tahtiaan, ne olivat meren rannalla. Hän kiipesi levien ja ajopuit-
ten harjanteen yli ja pysähtyi hietikolle odottamaan. Sävelet tulivat
heti, ja ne olivat vielä kauniimpia ja yksinkertaisempia kuin hän
oli osannut toivoakaan.

Nuuskamuikkunen palasi sillalle. Sadelaulu tuli yhä lähem-
mäksi. Hän heitti repun selkäänsä ja vaelsi metsään.

Itsemurha on yleinen nuoren aikuisväestön kuolinsyy. Itsemurha
vie nuorten miesten hengen useammin kuin mikään muu, kirjoit-
taa Jouko Lönnqvist. Jokainen itsemurhayritys on hälyttävä, ja itse-
murha on aina traaginen tapaus, joka olisi pitänyt voida ehkäistä,
ainakin siltä kannalta ajateltuna, että useimmat itsemurhakandi-
daatit ovat tyytyväisiä siihen, että he eivät yrityksessään onnistu-
neet. Vaikka elämä juuri itsemurhayrityksen hetkellä tuntui kestä-
mättömältä, useimmiten kriisistä pääsee yli ja elämä jatkuu.

Silti joka vuosi puolitoista tuhatta suomalaista tappaa itsensä.
Toiset voivat tehdä itsemurhakandidaatin hyväksi lopulta aika vä-
hän. Kun ihminen on päätöksensä tehnyt, sitä eivät muut voi
muuttaa. Onko kenelläkään lopulta edes oikeutta estää ihmistä va-
litsemasta kuolemansa hetkeä? Onhan valinnan vapaus  ja samalla
vastuu  eksistentialistien mukaan keskeistä ihmisen elämälle. Oike-
us omaan henkeen ja silloin käänteisesti myös sen riistämiseen on
kai ihmisen perusoikeus. Ainakaan itsemurhaa ei pitäisi yksiselittei-
sesti tuomita tai patologisoida. Siihen liittyvän inhimillisen kärsi-
myksen määrä on käsittämättömän suuri  joskin myös jälkeen-
jäävien tuska on raskas painolasti.

Kysymykseen itsemurhan oikeutuksesta ei tunnu lopulta löyty-
vän selkeitä vastauksia. Itsemurhassa on monia puolia, vastakohtai-
suuksia ja ristiriitoja, joita ei saisi sivuuttaa tarkastelemalla ilmiötä
vain yhdestä näkökulmasta. Itsemurha ei ole yksiselitteisesti väärin,
mieletöntä, halveksittavaa, narsistista, heikkouden osoitus. Mutta
onko muiden mahdollista ymmärtää itsemurhan toista puolta?

Elämää pidetään usein sinänsä arvokkaana sitä sen enempää poh-
timatta. Ja kuitenkin elämällä on varjopuolensa, jolta kukaan ei voi
ummistaa silmiään. Kärsimys kuuluu elämään aina, mutta missä
määrin sitä on kestettävä? Voiko vieraantumisen tunne ja eksisten-
tiaalinen ahdistus kasvaa niin suureksi, että se kumoaa elämän ar-
vokkuuden? David Hume ainakin uskoo ihmisen luontaisen kuole-
manpelon olevan niin voimakas, että kukaan ei riistä henkeänsä ai-
van mitättömistä syistä.

Itsemurhan voi nähdä yritykseksi määritellä itsensä kuoleman
kautta vastapainoksi eksistentiaaliselle nimettömyyden tunteelle.
Kuolemaa eivät kaikki koe mielettömänä: se voi näyttäytyä loogise-
na ja järkevänä päätepisteenä kaoottiselle elämälle. Itsemurhassa voi
olla kyse tasapainoon pyrkimisestä, se voi olla ajelehtimisen keskellä
elävälle kiinnekohta. Kuolemalla on monet kasvot: siinä missä se
näyttäytyy toisille pelottavana ja pahana elämän riistäjänä, toiset
näkevät sen hyväntahtoisena kärsimyksestä vapauttajana. Itsemur-
ha tarjoaa toisille ulospääsyn umpikujasta; sen kautta voi löytää elä-
mästä puuttuneen rauhan.

Suomalainen suhtautuminen itsemurhaan on sulkeutunutta ja
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salailevaa, mutta joskus kuulee myös ihannoivia sävyjä. Itsemurhaa
saatetaan pitää poikkeuksellisen rohkeuden osoituksena, tai voi-
daan ihailla tapaa, jolla itsemurhan tekijä ottaa elämän lopullisesti
omaan hallintaansa. Se voidaan nähdä itsehallinnan äärimmäisenä
osoituksena.

En näe syytä ihannoiviin sävyihin itsemurhasta puhuttaessa, enkä
ole varma, onko itsemurha vapaan ihmisen vapaa valinta. Sano-
taanhan, että masentuneiden ihmisten itsemurha ei ole edes teko,
vaan epäteko, pitkän prosessin lopputulos. Siitä huolimatta ym-
märrän jollakin tavalla, että itsemurhan tekijän viimeiset päivät ovat
seesteisiä: merkit kärsimyksestä ja tuskasta ovat hävinneet, ja ihmi-
nen on valoisa ja mieleltään rauhoittunut. Itsemurhakandidaatille
ratkaisun tekeminen, elämän päätepisteeseen saattaminen tarjoaa
ehkä tyydytystä, jota itse elämä ei koskaan voinut antaa.

Elämässä pyritään tasapainoon. Joskus lopullinen tasapaino löy-
tyy vasta kuolemasta. En enää pidä itsemurhaa luonnottomana,
mielettömänä tekona. Olen oppinut ymmärtämään ja kunnioitta-
maan tätä ratkaisua, vaikka edelleen toivon, että kenenkään ei tar-
vitsisi siihen päätyä. Ei itsemurhassa ole kyse piittaamattomuudesta
ja itsekkyydestä, kuten aikaisemmin ajattelin, vaan jollakin tavalla
jopa äärimmäisestä vastuun kantamisesta, oman elämän ottamista
omiin käsiin. Ei se ole elämän halveksimista; sen voi nähdä myös
syvänä elämän kunnioittamisena. Kun oleminen ei ole elämisen ar-
voista, sen lopettaa. Marguerite Durasn Varakonsuli -romaaniin pe-
rustuvassa elokuvassa India Song on vuoropuhelun pätkä, jossa itse-
murhan tehneestä sanotaan, että hän ei suinkaan ollut välinpitämä-
tön elämää kohtaan, päinvastoin. Elämä ei ole itsemurhan tekijälle
mitätön ja halveksittava, vaan se käy liian suureksi, raskaaksi ja pe-
lottavaksi.

Elämän päättymisen traagisuudesta huolimatta itsensä tappami-
nen on valinta, jonka tekemiseen eivät muut lopulta voi puuttua.
On mahdollista kysyä, onko kuolemalla oikeutusta. Samalla on
kuitenkin kysyttävä myös, mikä on elämän oikeutus silloin kun se
aiheuttaa kärsimystä itselle ja toisille. Mielestäni kuolema on ihmi-
sen perustavanlaatuinen oikeus. Kenelläkään ihmisellä ei ole oike-
utta vaatia toista elämään  sen paremmin kuin kenelläkään on oike-
utta päättää myöskään toisen kuolemasta. En voi hyväksyä
kuolemanrangaistusta; miten sitten voisin kuvitella olevani oikeu-
tettu määräämään kenellekään elämänrangaistusta?

JÄÄMINEN

Itsemurhan tekijä pääsee kaipaamaansa unohdukseen, mutta jäl-
keenjääviin itsemurha viiltää syvät ja vaikeasti arpeutuvat haavat.
Toivon, että kukaan ei joutuisi elämässään sellaiseen umpikujaan,
että itsemurha näyttää ainoalta tieltä siitä ulos. Lähtijöitä tulee kui-
tenkin aina olemaan, ja silloin myös jälkeen jääviä. Itsemurha ei ole
koskaan vain yksilön asia.

Itsemurhan, mielialahäiriön armottoman jumalan, takia ainut-
laatuiset yksilöt kuolevat, mutta itsemurha myös saattaa jäljelle jää-
neet yhteisen inkvisition eteen, kuten englantilainen kirjailija ja ru-
noilija A. Alvarez (sit. Whybrow) kuvaa. Läheisille itsemurha on
hirvittävä shokki, kuten kuolema aina. Itsemurhan uhrin omaisia
vainoavat kuolemaan aina kuuluvien ”mitä jäi sanomatta” -pohdin-
tojen ja ”miksi”-kysymysten lisäksi syyllisyydentunteet ja sen miet-
timinen, mitä olisi voinut tehdä toisin. On tuskallista hyväksyä se
tosiasia, että joku mieluummin valitsee kuoleman kuin jatkaa elä-
määnsä meidän kanssamme.

Jälkeen jäävien on aikaa myöten hyväksyttävä itsemurhan teh-
neen ratkaisu. Itsen syyttely on turhaa. Masentuneiden ihmisten
kohdalla mitään ei monestikaan olisi ollut tehtävissä. Syvässä dep-
ressiossa ihminen on niin kokonaisvaltaisesti tuskansa kourissa, että
mikään ulkopuolinen ei pysty häntä tavoittamaan.

Jokaisella itsemurhalla on omat syynsä, joskin yksiselitteisiä syitä

on harvoin olemassa. Voi olla, että läheiset eivät koskaan saa tietää,
miksi. Silloin selviäminen toisen itsemurhasta on erityisen raskasta.
Syytä ei kuitenkaan kannata ottaa omille harteilleen. Harva ihmi-
nen on toiselle niin ylittämättömän tärkeä, että yksin ja ainoastaan
hän voisi ajaa toisen itsemurhaan  ja kääntäen valitettavasti myös-
kään pystyisi siltä pelastamaan.

Turhaa on myös itsemurhan tehneen syyttäminen. Olisi väärin
vihata ihmistä sen takia, että hän ei jaksanut. Olisi käsittämättömän
itsekästä vaatia toista elämään, jatkaa elämäänsä vain läheisten
vuoksi, vaikka tämä kärsisi ja haluaisi vain kuolla. Ehkä itsemurha
ei ole niinkään itsekäs teko kuin olisi vaatia toista jatkamaan elä-
määnsä siksi, että itse säästyisi menetykseltä.

Tiedän, miten suurta surua itsemurha aiheuttaa jäljelle jääville,
mutta luulen jollakin tavalla ymmärtäväni itsemurhan ratkaisuna.
En siltikään usko, että turha elämä on kuolemaa vähemmän, kuten
arvellaan Edith Södergranin runossa Ei mitään. Pikemminkin ajat-
telen runon viimeisten säkeiden lailla: ”Meidän on rakastettava elä-
män pitkiä tunteja, jotka ovat sairautta täynnä,/ ja ahtaita ikävän
vuosia/ niinkuin niitä lyhyitä hetkiä, joina erämaa kukkii.”

Aina on niitä, jotka lähtevät, ja toisia, jotka jäävät. Paljon voi ja
pitääkin tehdä, jotta lähteminen ei olisi kenenkään ainoa vaihtoeh-
to. Silti itsemurha on ihmisen oma ratkaisu, jolla voi olla perustelu
ja oikeutus. Traagisuutta itsemurhan kohtaamiseen liittyy tarpeeksi
ilman patologisointia, syyllistämistä ja kaunan kantamistakin. Siksi
ymmärtäminen ja hyväksyminen on parhaaksi sekä lähteneen
muistolle että meille jääville.

VIITE

Kursivoidut kohdat Tove Janssonin teoksesta Muumilaakson marraskuu.

Tämä kirjoitus syntyi rakkaan pikkuveljeni Visan syvän depression ja  itse-
murhan herättämistä tunteista ja ajatuksista. Surua ja kaipausta ei voi mi-
kään poistaa, mutta niiden rinnalle on tullut hiljainen ymmärrys hänen va-
lintaansa kohtaan. Me jäljelle jääneet emme voi muuta kuin kunnioittaa hä-
nen päätöstään. Visa koki vahvasti  elämän raskauden, eikä enää jaksanut
odottaa niitä hetkiä, jolloin erämaa kukkii. Sisareni sanoin: Visa valitsi va-
pautensa. Meidän on kunnioitettava hänen päätöstään ja annettava hänelle
se vapaus.

1. Nuuskamuikkusen henkilöhahmon terapeuttisesta voimasta minua muis-
tutti surullisena kesänä 1999 Anna Ali-Mattila. Kiitos siitä ja keskusteluista,
jotka ovat auttaneet ymmärtämään. Ja läheisilleni, jotka löydätte itsenne
tekstistäni: kiitos että olette olemassa!
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K I R J A T

MUSTAN AURINGON ALLA

Julia Kristeva: Musta aurinko.
Masennus ja melankolia. Alku-
teoksesta (1987) suom. Mika Sii-
mes (Pia Sivenius luku 8). Nemo,
Helsinki 1998.

”Ainoa tähteni on kuollut, ja tähdin koris-
tettu luuttuni / kantaa melankolian mus-
taa aurinkoa”, kuuluu Gérard de Nervalin
(1808–1855) runon Perinnötön säepari.
Julia Kristeva on lainannut mustan aurin-
gon metaforan masennusta ja melankoliaa
käsittelevän kirjansa nimeksi. ”Mustan au-
ringon vertauskuvaan tiivistyy murheelli-
sen mielialan sokaiseva voima: musertava
ja kirkas affekti määrää kuoleman väistä-
mättömyyden”, Kristeva kirjoittaa (s. 169).

Länsimaisen kulttuurin ja mielen tiloja
psykoanalysoivassa esseekokoelmassaan
Kristeva käsittelee masennusta yrittämättä
palauttaa sitä yksinkertaiseksi ilmiöksi.
Hän tutustuttaa masennuksen mustaan
aurinkoon psykoanalyyttis-teoreettisen lä-
hestymistavan lisäksi myös kuva- ja sana-
taiteen teosten läpivalaisuin. Kristeva kir-
joittaa psykoanalyysista, kielestä ja pu-
heesta, naisellisista masennuksen hah-
moista sekä masennuksen estetiikasta. Kir-
jan esseet muodostavat monitahoisen ko-
konaisuuden masennuksesta ja melanko-
liasta.

Kristeva tulkitsee masennuksen ja me-
lankolian teeman läpäisevän kulttuurim-
me antiikista nykyaikaan. Hän näyttää ah-
distuksen keskeisen merkityksen kristityn
ihmisen sielunmaisemalle. Hän nostaa
masentuneiden ihmisten kärsimyksen
symboliksi Jeesuksen ristiinnaulitsemisen;
samaan jatkumoon liittyy hänen perus-
teellisesti analysoimansa Hans Holbein
nuoremman Kuollut Kristus -maalaus vuo-
delta 1522. Masennuksen merkkejä hän
löytää myös Nervalin, Dostojevskin ja
Marguerite Duras’n sanataiteesta.

Melankolia on Kristevalle ”syvälle
uponnutta kärsimystä, joka ei osaa ilmais-
ta itseään ja joka on merkityksen menetet-
tyään menettänyt elämän” (s. 208). Se on
hiljaisuutta, kyvyttömyyttä puhua, toimia
symbolisen järjestyksen piirissä. Masen-
nus on myös pohjatonta turtumusta, val-
tameren kaltainen täydellinen kuolema,
kuten eräs hänen potilaistaan kuvaa. Ma-

sentuneen elämä on elävän kuoleman elä-
mistä, kuollutta olemista (s. 89).

Puheen  muukalainen

Kristevan ajattelussa semioottinen ja sym-
bolinen ovat keskeisiä käsitteitä — niin
tässäkin kirjassa. Hän kuvaa sitä, miten
affektivyöryt ja ensisijaiset semioottiset
prosessit (siirtymät, tihentymät, alkusoin-
nut, vokaaliset ja elerytmit jne.) asettuvat
vastatusten vieraan tai ‘toissijaisen’ kielen
suojavarustusten ja symbolisten rakennel-
mien (kuten puheen kielioppi ja logiikka)
kanssa. Melankoliassa on kyse kohteen ja
puheen merkityksen menettämisestä, merki-
tyksenmuodostamiskyvyn menetyksestä ja
siis kyvyttömyydestä toimia symbolisen
alueella.

Vuoropuhelu on eron tekemistä, sub-
jektin erottamista toisesta. Puhe ei melan-
koliselta ihmiseltä luonnistu, hän on ”äi-
dinkielessään muukalainen” (s. 69). Juuri
puheen ja kronologian ”kielen ja ajan fe-
nomenologia”, kuten Kristeva sitä kutsuu,
paljastaa masentuneen ”äidillisen kohteen
suremattoman surun” (s. 76). Kyvyttö-
myyteen toimia symbolisessa järjestykses-
sä johtaakin hänen psykoanalyysissaan se-
mioottisella, äidillisen säätelyn alueella
koettu ero Asiasta, menetetystä äidillisestä
kohteesta.

Yksilön kehitykseen kuuluu väistämät-
tä sarja eroamisia, joihin liittyy kielto tai
suru. Suruaan ihminen työstää kielen ja
ylipäätään symbolisen järjestelmän avulla.
Melankolinen ihminen ei pysty työstä-
mään murhettaan, hän ei kykene sietä-
mään kohteen menetystä ja Asiaa. Masen-
nus saa alkunsa kohteesta eriytymisestä sil-
loin, kun eroaminen kielletään tai sulje-
taan pois. Kristeva sanookin etsivänsä kir-
jansa esseissä melankolis-depressiivisen
oireyhtymän ja kohteen menetyksen ylei-
sen kokemuksen yhteyksiä.

Kristeva kirjoittaa masennuksesta hie-
nosävyisesti. Hän ei esitä masennukselle
yksiselitteisiä hoitomuotoja eikä harrasta
joidenkin masennusta käsittelevien teos-
ten katteetonta yltiöpositiivista retoriik-
kaa. Hän haluaa puhua ”surumielisyyden
syvyydestä, jakamattomasta tuskasta, joka
valtaa ihmisen toisinaan, usein myös pysy-
västi, niin että hän menettää kaiken halun
puhua ja toimia, jopa elää” (s. 15).

Melankolia muusana

Kristevalle ihmiselämä on loputonta ah-
distusta. Musta aurinko kertoo siitä, mutta
se kertoo myös tuskan ymmärtämisestä ja
hyväksymisestä. Masennukseen liittyvää
symbolista kyvyttömyyttä vastaan voi tais-
tella. Kristeva osoittaa, miten taiteilijat ja
kirjailijat tekevät niin imaginaarisen luo-
misen avulla. Masennuksen vastavoima on
merkitys, ja nimenomaan ”taiteellinen tyy-
li on keino ylittää toisen ja merkityksen
menetys” (s. 145).

Merkityksiä antamalla, taidetta teke-
mällä, melankoliasta voi päästä voitolle —
hetkittäin. Kristevan analysoimat taiteili-
jat ovat raskasmielisiä, ja tumma tunnelma
heijastuu heidän teoksiinsakin. Mutta he
onnistuvat kanavoimaan taiteen käyttö-
voimakseen. Nervalin sanoja lainaten
melankoliasta on tullut heidän muusansa.
Kristevan melankolian teoriassa kauneus
on imaginaarista, ja ”imaginaarinen on
kuin Asian ja Merkityksen, nimeämättö-
män ja merkkien sikiämisen, mykän tun-
teen ja sitä ilmaisevan ja sen ohittavan
ihanteellisuuden välille jännitetty välittä-
jä” (s. 116).

Kristevalle ei ole olemassa psyykettä il-
man tuskaa, on vain toimintaa tai leikkiä
(s. 16). Musta aurinko on surumielisessä
kauneudessaan ehkä osoitus kirjoittajan it-
sensä tuntemasta tuskasta ja sen voittami-
sen halusta. Kirjan esseistä huokuu melan-
kolian syvällinen ymmärtäminen ja niissä
on vahva läsnäolon tuntu.

Mustan auringon suomentaja Mika Sii-
mes varoittaa esipuheessaan aiheellisesti,
että Musta aurinko on monestakin syystä
vaikea kirja. Hän ja Marguerite Duras’n
taidetta käsittelevän luvun suomentaja Pia
Sivenius ovat tehneet hyvää työtä kääntä-
essään Kristevan ranskalaisen raskasta
tekstiä. Myös kirjan loppuun sisällytetty
käsitteellinen sanasto auttaa psykoana-
lyyttistä teoriaa tuntematonta avaamaan
esseitä.

Musta aurinko on haastava kirja, jonka
sulatteluun on varattava aikaa. Se on myös
kirja, johon haluaa palata aina uudelleen.

Tuija Saresma
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Antti Eskola, Uskon tunnustelua.
Otava, Helsinki 1999.

Arvoisa Antti Eskola

Olen kiusallisen tietoinen kirjemuodon
teennäisyydestä, mutta eräät seikat puolta-
vat sen valintaa tässä yhteydessä. Kirjasi
Uskon tunnustelua – Mitä Jumalasta pitäisi
ajatella? (Otava 1999) alussa esitetään toi-
ve saada kirjasta palautetta, jonka varmis-
tamiseksi mukana on myös kotiosoite. Li-
säksi teksti on kirjoitettu siten, että se suo-
rastaan kutsuu dialogiin, jota käsittääkseni
on käytykin lehtien sivuilla. Siksi kirje-
muoto, vaikka emme tunnekaan toisiamme.

Jostain vaikeasti ilmaistavissa olevasta
syystä tunsin hengenheimolaisuutta kir-
joittajaminääsi kohtaan. Saattaa olla, että
omat – tai tarkemmin sanoen isäni – suku-
juuret Urjalassa synnyttivät tunteen, että
olemme samaa huonetta ja sukua. Tiedän,
että identifikaationi Urjalaan täyttää kaik-
ki ”kuvitteellisen heimokotimaan” tunto-
merkit, mutta siitä huolimatta puheesi
torppariudesta, ”köyhän miehen juutalai-
suudesta”, vetosi minuun. Kerrotpa kirjas-
sasi myös sen, että olet horoskooppimer-
kiltäsi Leijona – niin olen minäkin.

Lukutavalleni selitykseksi mainitta-
koon, että olen papin poika, läpeensä kris-
tillisessä maaperässä kasvanut. Toisaalta,
jos olisin samaa sukupolvea kuin Sinä, oli-
sin tuntenut vetoa sitä ideologiaa kohtaan,
johon Sinut yhdistetään – tai niin ainakin
haluan kuvitella. Oman sukupolveni kapi-
na yhteiskunnallisia epäoikeudenmukai-
suuksia kohtaan kanavoitui toisin, mikä
heijastuu osaltaan myös yhteiskuntatie-
teelliseen teorianmuodostukseen, jossa –
reippaasti kärjistäen – maailmanparannus
on muuttunut merkityksillä leikittelyksi.
(Tosin en ole varma, voiko ”omasta suku-
polvestani” edes puhua yhtenä kokonai-
suutena samassa mielessä kuin ”60-luku-
laisista”.)

Satunnaisesta lukijasta edellä esitetty
saattaa tuntua joutavanpäiväiseltä. Teok-
sesi sävy ei mielestäni kuitenkaan anna
muuta mahdollisuutta, eikä perinteinen
kirja-arvostelu tekisi oikeutta uskon tun-
nustelusi avoimuudelle. Kirjasi on avoin
teksti, se kysyy enemmän kuin vastaa.

Luterilaisuus ei ole seksikästä

Antti Eskola kirjoittaa Jumalasta, ja vielä

isolla alkukirjaimella! Voit uskoa, että tar-
tuin kirjaasi suuren uteliaisuuden vallassa,
kuten ymmärtääkseni moni muukin. Olit
itsekin tietoinen aiheesi epäsovinnaisuu-
desta: ”Jos olisin kertonut, että alan tutkia
pornoa tai pedofiliaa, se ei olisi ihmetyt-
tänyt lainkaan niin paljon kuin tieto, että
olen kiinnostunut uskonnosta.”

Toisaalta tekisi mieleni ihmetellä ääneen,
miksi uskonto ja etenkin arkinen evankelis-
luterilaisuutemme tuntuvat kiinnostavan
niin harvoja tutkijoita. Kun suomalaisuu-
den analyysi tuntuu olevan niin kovin ajan-
kohtaista monilla tutkimusaloilla, niin eikö
juuri luterilaisuus ole yksi tärkeimmistä kan-
sallista identiteettiämme muovanneista te-
kijöistä? Vastausta voi hakea juuri aiheen
tuttuudesta. Luterilaisuus on niin itses-
tään selvä osa kulttuuriamme, ettei sitä
välttämättä tule edes ajatelleeksi. Tarvit-
taisiin sosiologin vieraannuttavaa katsetta.

”Kun vanhempani ovat vieneet minut
kasteelle, he eivät ole halunneet antaa mi-
nulle pelkkää nimeä, vaan myös ikään
kuin suljetun kirjeen. Kerran elämässä se
kai pitää avata, lukea kunnolla ja sitten
joko heittää pois tai kirjoittaa siihen vas-
taus, niin kuin nyt yritän tehdä.” Kuvitte-
len mielessäni torpparin lapsikatraan, jois-
ta yksi saa vanhemmiltaan torpan ja mui-
den ei auta kuin etsiä oma ”torppansa”:
rengiksi kartanoon tai palkkatyöhön kau-
punkiin (kuten oma isoisäni). Vanhem-
mat haluavat antaa kuitenkin jokaiselle
lapselleen jotakin, olkoonkin sitten pientä
ja vaatimatonta tai jopa immateriaalista:
evästyksen sana, varoitus, siunaus. Kristil-
linen usko, johon lapsi kasteessa liitetään,
on perintö siinä missä talo ja peltotilkku-
kin.

Toivottavasti en yleistä liikaa, kun sa-
non, että 60-luvun (tutkija)sukupolvi ei
ole osannut antaa tuolle perinnölle edes
sitä arvoa, mitä sillä on kulttuurisessa mie-
lessä. Kirkkoa arvostelevat syyllistyvät
usein samaan kapeakatseisuuden ja suvait-
semattomuuden syntiin kuin ne ”uskovai-
set”, joiden maailmankatsomukseen kri-
tiikki kohdistuu.

Saarnaaja vai eksegeetti?

Tunnettu vasemmistolaisprofessori etsii elä-
kepäivillään Jumalaa! Näin saattaisi jokin
herätyskristillinen lehti otsikoida kirjaasi
käsittelevän jutun. Tällaisen otsikon laati-
nut toimittaja tuskin löytäisi Jumalaa kir-
jasi sivuilta. Jutun lopussa lukijoita keho-
tettaisiin rukoilemaan sen puolesta, että
Eskola pääsisi epäilyistään.

Kuvitteellinen lehtijuttu on esimerkki
kristinuskon piirissä vaikuttavista, äärim-
mäisen voimakkaista ja lukkiutuneista dis-

kursseista. Kyse on kielestä ja sen voimasta
tehdä rajoja meidän ja muiden välille. He-
rätyskristillinen, uskonratkaisua korostava
– kirjasi kielellä ’uskovainen’ – lukija halu-
aisi tietää, voiko Sinut lukea pelastettujen
joukkoon. Joku toinen, voimakkaan ate-
istisen maailmankuvan omaava olisi kiin-
nostunut, kuinka pahasti olet hurahtanut.
Hän lukisi kuin piru Raamattua ne koh-
dat, joissa olet kirjoittanut jumalan isolla
alkukirjaimella. – Vanhuus ja kuoleman lä-
heisyys sekoittavat terävimmänkin pään,
saattaisi kuulua johtopäätös. Helsingin
Sanomat kiirehtikin rauhoittamaan luki-
joita otsikoinnillaan: ”Antti Eskola ei ole
tullut uskoon vaan pohtii järkevän ihmi-
sen uskontoa.”

Onneksi analyyttinen ja harkittu lähes-
tymistapasi tekee molemmat edellä maini-
tut lukutavat mahdottomiksi. Diskursiivi-
set valintasi saavat lukijan tuntemaan, että
hän pohtii asiaa rinnallasi, eräänlaisessa
ohjaustilanteessa, jossa ei etsitä totuutta
vaan totuudelle annettuja merkityksiä.
Juuri omakohtaisuus, pohdintasi siitä,
millaiseen Jumalaan juuri Sinä voisit us-
koa, estää kertojasi muuttumisen saarnaa-
jaksi, vaikka oletkin kirjasi esipuheessa val-
mis hyväksymään tuon epiteetin itsellesi.
Saattaa olla, että olet joissakin yhteiskun-
nallisissa kannanotoissasi esiintynyt saar-
naajana, mutta ”uskon asioissa” nimittäi-
sin Sinua nimenomaan eksegeetiksi, teks-
tien tulkitsijaksi.

Tekstisi perusteella luonnehtisin Sinua
myös pedagogiksi. Pitkä kokemus kirjoit-
tajana, useiden oppikirjojen laatiminen,
näkyy tekstissä, joka etenee kuulaana ja
helposti seurattavana. Myönnät kuitenkin
tarinallesi vapauden seurata oikkujaan:
siirtymä lukuun kahdeksan, ”jossa sukelle-
taan aikaan ennen syntymääni, maail-
maan, johon tavoittelemani monikerrok-
sisen elämänmuodon ja mahdollisen usko-
ni juuret ulottuvat”, lienee juonellisesti
tarkoin harkittu, mutta saattaa olla, että
kriittisen lukijan mielestä siihen asti hyvin
toiminut analyysi katkeaa ja kertojaksi
asettuu toinen, esimodernia romantisoiva
kirjoittajaminä.

Voisi esittää, että kirjassasi on useampi
tai vähintäänkin kaksi eri kertojaa: kristin-
uskon analysoinnista tieteellisessä mielessä
kiinnostunut sosiaalipsykologi ja oman
elämänsä valintoja ja niiden suhdetta
menneeseen pohtiva yksityishenkilö. Vii-
leä tiedemies ja lämmin arvokonservatiivi.

Lajityypiltään Uskon tunnustelua on ta-
vallaan hybridi, mikä saattaa kiusata tai
hämmentää osaa lukijoista. Se ei vastaa
oikein minkäänlaisia odotuksia, mutta
usein on niin, että sellaisilla kirjoilla, jotka
eivät oikein sovi mihinkään genreen, on
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tapana luoda omat kategoriansa. Toisaalta
on vaarana se, mistä itse kirjoitat, kun kä-
sittelet luonnontieteen (kvanttifysiikan)
kielen soveltumattomuutta jumalasta pu-
huttaessa: ”Sekoittamalla keskenään kahta
diskurssia voi kummankin tuottama eri-
tyinen ajattelun kohde tärveltyä.” Onko
yhteiskuntatieteellinen diskurssi puoles-
taan jonkinlainen metakieli, jolla voi selit-
tää kaikenlaisia ilmiöitä, myös niinkin in-
tiimiä asiaa kuin ihmisen suhdetta juma-
laansa?

Missä Jumala luuraa?

Mitä Jumalasta pitäisi ajatella? Asiaan liit-
tyy olennaisesti se, miten Jumalasta pitäisi
puhua. Tarjoat kaksi vaihtoehtoa, diskurs-
seissa tuotetun jumalan ja persoonallisen
Jumalan (”Persoonallinen”, kuten huomau-
tat, viittaa ihmisen persoonallisuuteen, ei
ihmisen kaltaiseen jumalolentoon.)

”Jumalasta voi mielestäni puhua järke-
västi ja uskottavasti siis eräiden teks-
tien tuottamana ajattelemisen ja usko-
misen kohteena sekä ihmisen toimin-
noissa läsnä olevana persoonallisena
jumalana. Näiden välillä on helposti
ymmärrettävä vastavuoroinen suhde.
Tekstien jumala ruokkii persoonallista
jumalaa, joka vuorostaan ohjailee teks-
tien lukemista ja tulkintaa. Mutta voi-
siko näiden takana olla uskottavalla ta-
valla vielä jonkinlainen ’taivaallinen’
jumala?”

Maailma on sana, totesi Samuli Paronen
aikanaan. Ajatuksiasi typistäen saamme
muotoilun: Jumala on teksti. Tämän osan
analyysistäsi allekirjoittavat kaikki ne, jot-
ka jakavat näkemyksen todellisuuden dis-
kursiivisesta luonteesta. ”Persoonallinen ju-
mala” onkin jo vaikeampi pala nieltäväksi,
”taivaallisesta jumalasta” puhumattakaan.

Kuvittelen mielessäni nelikentän, jossa
vasemmalla sivulla on päällekkäin kaksi
kirjasi kertojaa, ’tutkija’ ja ’yksityishenki-
lö’. Nelikentän päällä lukee ensin ’jumala
diskurssina’ ja sitten ’persoonallinen juma-
la’. Kirjaasi lukiessa voi miettiä, missä neli-
kentän laatikossa kulloinkin ollaan. Kirjasi
rikkaus on siinä, että myös ’tutkija’ kirjoit-
taa ’persoonallisesta jumalasta’ ja ’yk-
sityishenkilö’ ’jumalasta diskurssina’. Tu-
loksena on mielenkiintoinen ristiin-
valaistus.

Kristinuskon apologia

Kuinka siis puhua jumalasta järkevästi,
napsauttamatta osaa aivoistaan off-asen-
toon? Ymmärrän asian niin, että olet aset-

tanut itsellesi tehtäväksi selittää luterilaisia
opinkappaleita niin sanotusti parhain
päin. Tällainen pyrkimys näkyy pohdin-
noissasi siitä, ”kuinka kirkon opinkappa-
leita voisi lukea ja ymmärtää, jotta tiedettä
arvossapitävä ja sen kysymyksiä pohtiva
ihminen saattaisi oppeihin uskoa.”

Käyt läpi yksityiskohtaisesti uskontun-
nustuksen ja mietit jokaisen väittämän
kohdalla, kuinka voisit allekirjoittaa sen.
Esimerkiksi Jumalan kolminaisuus tuntuu
yllättävänkin järkeenkäyvältä selityksesi
jälkeen. Yllättävää sen sijaan on näkemyk-
sesi ehtoollisenvietosta, ”joka nykymuo-
dossaan tuo oksettavalla tavalla mieleen
ihmissyönnin [...].” Kirjasi sävyn huomi-
oon ottaen olisin kuvitellut, että olisit löy-
tänyt ehtoolliselle yhteisöllisyyteen liitty-
viä merkityksiä. ”Jumalanviljan” jakami-
sen kun kuvittelisi olevan juuri se kristin-
uskon riitti, jonka symboliikka vetoaisi
kaikkiin ”sydämen sosialisteihin”.

Päätät kuitenkin kiehtovan analyysisi
epäilyksiin: ”Itselleni epäilys uskonkysy-
myksissä merkitsee herkkyyden säilyttä-
mistä sen edes takaisin liikkuvan rajaviivan
tuntumassa, joka ohuena ja katkeilevana
erottaa mielessä jo tyydyttävän vastauksen
saaneet kysymykset selvittämättömistä.”
Kirjoitat, että uskon ongelma ei ratkea se-
littämällä oppia sen mukaan, että löytyisi
itselle sopiva jumala. ”On kysyttävä myös,
miksi uskoisin uskottavaan jumalaan.”
Seuraa siirtymä kielestä elämänmuotoon,
joita yhdistää kysymys maailman merki-
tyksellistämisestä.

Paluu juurille

Aikaamme leimaa historiattomuus sekä la-
man jälkeen uudestaan noussut usko tule-
vaisuuteen ja ihmisen kaikkivoipaisuu-
teen. Kun emme enää muista, mistä olem-
me tulossa, tie eteenpäin alkaa väreillä
kuin auringon sumentama maisema autio-
maassa. Taaksepäin tähyily ei ole muotia,
ei vaikka vuosiluvun kaikkien numeroiden
vaihtuminen antaisi syyn ajatella, että on
tilinteon hetki.

Elämme taas kirkasotsaista individuali-
saation aikaa. Samaan aikaan puhutaan
kuitenkin yhteisöllisyyden uudesta tule-
misesta, mikä onkin selkein merkki siitä
mitä olemme menettäneet (tai menettä-
mässä). Sata vuotta sitten ei puhuttu mis-
tään kolmannesta sektorista. Ihminen syn-
tyi ja eli yhteisössä, halusipa hän sitä tai ei.
Yhteisöä ei tarvinnut erikseen perustaa.

Kun kirjoitat lapsuutesi Urjalasta, työ-
moraalista, itsellisyydestä, suhteesta omaan
torppaan (oli se sitten vaikka yliopiston
laitos, jossa kävit kertomasi mukaan iltai-
sin tarkistamassa, että ovet ovat kiinni, va-

lot pois ja kopiokone pois päältä) ja van-
hempiesi luottamuksesta Jumalaan, olen
havaitsevinani voimakkaan kaipuun yh-
teisöllisyyttä kohtaan.

En kuitenkaan tulkitse tuota kaipuuta
”vanhan hyvän ajan” nostalgisoinniksi vaan
itsereflektioksi: vuosikymmenten ajan yh-
teiskuntaa ja ihmisten käyttäytymistä siinä
tutkinut tiedemies pohtii omia syvimpiä
vaikuttimiaan, henkilöhistoriaansa unoh-
tamatta. Taustalla alkaa hahmottua mo-
dernin ihmisen avainkysymys: kuka minä
olen? Identiteetin rajat piirtyvät binaaris-
ten oppositioiden kautta: agraari/urbaani,
uskonto/tiede, esimoderni/moderni. Sa-
moista aineksista on myös suomalaisuus
tehty!

Positioinnin ongelma

Yksi asia kirjastasi jäi kuitenkin mietityttä-
mään. Se liittyy kirjoittajapositioosi, sii-
hen ”asentoon”, jossa kirjoitat. Se näkyy
paitsi asenteessasi sellaisiin puheenvuoroi-
hin kuin Kari Cantellin Tiedemiehen miet-
teitä uskosta myös teoksesi tausta-aineis-
tossa yleisemminkin. Saattaa olla, että ky-
nälläsi on taipumus kirjoittaa aina jotakin
vastaan, mikä ei tietenkään ole pahe –
päinvastoin. Ymmärrän hyvin, että Can-
tellin edustama luonnontieteellinen ka-
peakatseisuus saa kynän sauhuamaan. Jo
pelkästään kirjan nimi aiheuttaa näräs-
tystä!

Sitä en kuitenkaan ymmärrä, miksi olet
tietoisesti jättänyt perehtymättä esimer-
kiksi aihepiiriäsi sivuavaan teologiseen tai
tunnustukselliseen kirjallisuuteen, paitsi
jos sellaista on sattunut löytymään hyllys-
täsi. Lutherinkin tekstiä olet vain ”varo-
vasti kurkistellut”. Selität positiotasi seu-
raavaan tapaan:

”Metodinen perusideani on kuitenkin
se, että kirjoitan yhteiskuntatieteilijä-
nä, joka uskonnon kysymyksistä ja kir-
kon opista tietää suunnilleen sen, min-
kä minun ikäiseni ja koulutustasoiseni
kirkossakäymätön järkevänpuoleinen
suomalainen mies tietää tai kuvittelee
tietävänsä. Tästä nousee ajatusteni
’edustavuus’.”

On vain jotenkin vaikea niellä tällaista tie-
toisesti tietämättömän tai ulkopuolelta
asiaa tarkastelevan pohdiskelijan positioi-
ta, etenkin kun kyse on valinnasta ja kun
siihen liittyy ajatus edustavuudesta. Mi-
nusta voi hyvällä syyllä kysyä, olisiko ai-
heesta saatu enemmän irti, jos käyttämäsi
kirjallisuuden joukossa olisi ollut enem-
män sellaisia uskonnollisia – siis tunnus-
tuksellisia – kirjoja, joissa lukijalle anne-
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KUMMITUKSEN KARKOITUS

Daniel C. Dennett, Tietoisuuden
selitys (Consciousness Explained,
1991). Suomentanut Tiina Karta-
no. Art House, Helsinki 1999.
567 s.

Dualismin kummitusta on karkotettu
vuosisatoja. Ghostbustereina ovat

häärineet niin englannin klassiset kuin
vuosisatamme loogiset empiristit, marxi-
laiset, behavioristit, eliminativistit tai
funktionalistit.

Kartesiolaisen kummituksen karkotta-
ja par excellence oli Gilbert Ryle teokses-
saan The Concept of Mind (1949), jonka
tyylille, jos ei välttämättä argumenteille,
on nyt suomennettu Daniel C. Dennettin
teemoiltaan rikas Tietoisuuden selitys pal-
jon velkaa.

Niin Rylelle kuin Dennettille dualismi
on epätieteellinen asenne, joka ei selitä
mitä sen sanotaan selittävän. Dennettille
dualismin, ilmentymismuodosta riippu-
matta, hyväksyminen tarkoittaa samaa
kuin mielen ja tajunnan ilmiöiden selvittä-
misestä luopumista (s. 50).

Dualismi on keskeinen ongelma sekä
mielen filosofialle että kognitiotieteelle,
sillä mieli-ruumis (”psyko-fyysinen”) kysy-
mys on ollut ydinosaa länsimaista filosofiaa
aina Platonin Faidonista (80a-b) alkaen.

Kummituksen karkotuksessa näyttää
silti kummalliselta se, että on mahdotonta
löytää nykyfilosofia, joka uskaltaisi tun-
nustaa, että ”mieli on selkeästi erillään ai-
voista”. Kognitiotieteilijöille tämä on

määritelmän mukaan liki mahdotonta. Jos
haamu on jo kaikonnut, miksi sitä enää
häätämään?

Dennettin provokatorisen kummitus-
jahdin syy onkin toisaalla. Dualismia on
muitakin kuin kartesiolaista substanssi-
dualismia. Kartesiolaisuudella on voima-
kas jälkihehku, jonka sammutuksen Den-
nett näkee velvollisuudekseen.

Kartesiolainen materialismi

Jo maatuneesta substanssidualismista kas-
vaa kartesiolaista materialismia. Vaikka
kaikki kieltävät sitä hoivaavansa, silti Den-
nettin mukaan sitä ”melkein kaikkien ajat-
telu mukailee” (s. 166). Kartesiolainen
materialismi on näkemys, jonka mukaan
aivoista löytyy paikka, tai alue tai raja, jos-
sa tajuinen kokemus muodostuu.

Käsitystä hän nimittää ”kartesiolaiseksi
teatteriksi”. Siinä aivojen teatterista löytyy
paikka, jossa tietoinen kokemus muodos-
tuu kuin katsojille näyttämöllä näytelmä,
vaikka aivojen teatterissa tämä paikka ei
olisikaan käpyrauhanen (s. 127).

Jos on näyttämö, on katselijoita, jotka
tulkitsevat näyttämön tapahtumat. Jos on
katselijoita, niillä puolestaan on tajunta,
joka pitää selittää ja näin pian koko mieli
on täynnä toinen toistaan pienempiä ho-
monkuleja.

Dennettin diagnoosin mukaan useim-
mat kognitiotieteilijät ovat ”taipuvaisia
lykkäämään tietoisuuskysymykset ja rajaa-
maan huomionsa mieli-aivojen ääreis- ja
alajärjestelmiin, joiden ajatellaan syöttä-
vän ja palvelevan jotakin hämärästi kuvi-
teltua keskusta, jossa tietoinen ajattelu ja
kokemus tapahtuvat” (s. 52).

Neurotieteilijät käytännössä yhtyvät Des-
carteen ajatukseen, että tietoisuus ei ole aivot
kun he toteavat, että on mielen tapahtumia,
mutta ei ole tieteen tehtävä tutkia niitä, vaan
alempia aivojen prosesseja (s. 88).

Samoin on laita kansanpsykologisten
teorioiden. Niissä oletetaan tietoisuuteen
korkea-asteisia havainnoitsijoita, jotka
tuottavat havaintomme ja kokemuksem-
me (s. 353). Tämä on kartesiolaista mate-
rialismia, joka aina uudestaan häviämättä
ponnahtaa esiin uusissa asuissa ja uusissa
tilanteissa ja sitä olisi vältettävä ”hinnalla
millä hyvänsä”.

Homonkulien synnyttäminen kannat-
taa lopettaa heti ja hylätä kartesiolainen
teatteri alkuunsa.

Teatteri ja tietoisuuden
monivedokset

Kun ajatus aivoissa olevasta tietoisuuden
keskuksista on ”kehnoista ideoista sitkein” (s.

128), se on korvattava jollain. Korvaajaksi
Dennett ehdottaa tietoisuuden monive-
dosmallia.

Tietoisuuden toiminnat suoritetaan
rinnakkaisina, moniraitaisina prosessien
virtoina, joista ei löydy yhtä keskeistä oh-
jaajaa. Aivoissa on ajallisesti ja paikallisesti
hajallaan olevia sisältöjä, ei yksittäistä vir-
taa eikä keskitettyä kartesiolaista teatteria.

On kartesiolainen virhe kysyä missä tai
milloin sisältö tulee tietoiseksi ja esiintyy
tarkkailijalle.

Aivojen toiminnan mallina Dennett
käyttää – kuinkas muuten – digitaalitieto-
koneita. Dennett onkin muulla aikanaan
todennut, että jos kognitiotieteessä luovu-
taan tietokoneanalogiasta, silloin luovu-
taan myös itse kognitiotieteestä.

Ihmisen tietoisuus muistuttaa ohjel-
man toimintaa. Ihmiset ajatellessaan aja-
vat aivoissaan useita samanaikaisia virtuaa-
likoneita, eli itsenäisiä ohjelmallisia koko-
naisuuksia (esimerkiksi jokainen Linux-
järjestelmään sisäänkirjoitus muodostaa
virtuaalikoneen, vaikka mikro olisi yksi ja
sama).

Ihmisessä on runsaasti näitä samanai-
kaisia, erillistehtäviä tekeviä, mutta toi-
siinsa yhteydessä olevia ohjelmistoja. Nä-
mä luovat tietoisuuden.

Tässä kohdin lukija toivoo, että koska
Dennett erinomaisesti tuntee digitaalisten
koneiden tekniikan, joista ei vääntämällä-
kään saa kokoon mieltä, että hän uudistaisi
analogiakalustonsa.

Tietokoneanalogioista Dennettin filo-
sofinen antipodi John R. Searle aikoinaan
(Minds, Brains & Science, 1980) happa-
masti huomautti, että mielen malliksi ta-
vataan ottaa ajan uusin tekniikka. Leib-
nizille mielen toiminta vertautui myllyjen
rattaisiin, Sherringtonin vertaus oli lennä-
tinjärjestelmä, Freud vertasi hydraulisiin
ja sähkömagneettisiin järjestelmiin ja ny-
kyään uusinta tekniikka ovat digitaalitie-
tokoneet.

Searlen huomiota jatkaen ilmeisesti lu-
emme viidentoista vuoden päästä mielen-
filosofian kirjoista, Dennettin ja muiden,
miten ihmisen mieli toimii kvanttitieto-
koneiden tavoin ja että mielestä löytyy
”mielen kvanttikaivoja”.

Funktionalismi

Onko mieli ennen materiaa vai materia
ennen mieltä? Niin Locke kuin Hume oli-
vat epävarmoja kysymyksen edessä, mutta
kallistuivat lopulta kantaan, että mieli oli
ennen materiaa. Dennetilla ei ole epäilyjä.
Materia on ennen mieltä.

Dennett kannattaa funktionalismia,
tarkemmin neulattuna konefunktionalis-

taan lupa epäillä. Esimerkkinä voisi maini-
ta viime aikoina paljon esillä olleen Jaakko
Heinimäen kirjat.

Kiteytän huomautukseni seuraavasti:
On yksinkertaisesti sääli, että dialogiin
kutsuva tekstisi ei ole enempää hyödyntä-
nyt sitä dialogia, jota kirjasi aihepiiristä on
jo kirkon piirissä käyty.

Kunnioittaen
Olli Löytty
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min haaraa, jonka nimenä voisi olla ”bio-
logis-teleologinen dekompositiofunktio-
nalismi”. Yksi konefunktionalismin käsi-
tyksistä on, että ihmisen aivoissa tai tajun-
nan toiminnoissa ei ole mitään niin eri-
koista, etteikö niitä voisi periaatteessa to-
teuttaa keinotekoisesti, kuten tietokoneil-
la.

Tähän liittyy historiallinen ironia siinä,
että Descartes on nykyisten materialistien
ja funktionalistien oppi-isä. Hän väitti,
että koneita ovat eläimet, ihmiset ja ihmis-
ten aivot. Funktionalisti tosin ei kuuntele
Descarteen viimeistä sivulausetta ”ja lisäk-
si ihmisellä on ei-fysikaalista, mekanistista
henkeä”.

Kuuluakseen funktionalistien kiltaan
pitää jäsenen vähintään esittää kumoavat
argumentit Searlen Kiinalaisen huoneen
ongelmaan, kieltää kvaliat eli niiden asioi-
den subjektiivisen luonteen, joista olem-
me tietoisia ja kieltää zombit, mielen filo-
sofien lemmikit, jotka käyttäytyvät kuin
ihmiset, mutta joilta puuttuu tietoisuus.

Dennett esittää tuhansien muidenkin
tavoin lopullisesti kumonneensa Kiinalai-
sen huoneen ja tässä tapauksessa funktio-
nalistille sopivasti järjestelmäkokonaisuus
argumentilla. Sen mukaan vaikka Kiina-
laisen huoneen osat erikseen eivät ymmär-
rä kiinaa, koko huone yhdessä kaikkine
osineen ymmärtää kiinaa.

On silti ihme, että kaiken tulituksen
jälkeen Searlen monikohdetäsmäase edelleen
pyrkii tuhoamaan vahvan tekoälyn lisäksi
useimpia kognitiotieteen teorioita, mu-
kaan luettuna dennettilainen funktiona-
lismi?

Kvalioissa ei Dennettille ole filosofista
mysteeriota kuten on kvalofiileille. Koska
tietoisuudessa ei ole selittämätöntä, sellai-
sia eivät ole myöskään kvaliat. Ne ovat
vain tietoisuuden taipumusrypäs (s. 433).
Jos väitetään, että ovat jotain vielä ”lisäk-
si”, siirrytään kartesiolaiseen teatteriin.

Zombiet ovat mahdottomuus siksi, että
jos monivedosmallin mukaisesti kasataan
riittävästi mielen virtuaalikoneita tästä
väistämättä syntyy tietoisuus, vaikka yksi
tai kaksikaan ei vielä riittäisikään. Käsite
zombista on ristiriitainen.

Behaviorismi ja empiria

Gilbert Rylen näkemystä mielestä on ku-
vattu pehmeäksi behaviorismiksi. Beha-
viorismi johti Rylen hankaluuksiin, miten
voidaan selittää subjektiivista tietoa, kuten
tietoa omasta tiedostaan. Dennettilla on
oma ratkaisunsa tähän ongelmaan.

Dennett lainaa Wittgensteinin Filosofi-
sia tutkimuksia (§ 307) ja myöntää siinä
olevan kuvauksen sopivan itseensä: ”Etkö

olekin valepukuinen behavioristi? Etkö
pohjimmiltasi todellakin sano, että kaikki
muu kuin käyttäytyminen on kuvitel-
maa?”

Dennettin behaviorismi johtaa hänet
myös uimaan filosofien joukossa hieman
outona kalana, sillä hän ei tyydy vain
nojatuolifilosofiaan. Hän pyrkii myös löy-
tämään ajatuksilleen empiiristä pohjaa
psykologian, neurobiologian, antropolo-
gian, fysiologian ja tekoälyn alueilta.

Kuvaukset löydöistä ja niiden selvittely
vievät yli puolet teoksen sivuista. Kuvauk-
set ovatkin selitys siihen, miten pohjim-
miltaan filosofinen kirja on Yhdysvalloissa
ollut yksi tietokirjojen bestseller. Tämä on
onnistunut, koska Dennett on kirjoitta-
nut kirjansa myös maallikoille sopivaksi.

Hän pyrkii popularisoinnista huoli-
matta olemaan tieteellinen ja erityistietei-
den esimerkeistä huolimatta filosofi. Hän
tarjoaa teoriaa ”miten tietoisuus voitaisiin
[kursiivi lisätty] rakentaa näistä osista, ei
tarjota – tai todistaa – sellaista teoriaa yksi-
tyiskohtaisesti” (s. 289).

Esimerkkejä riittää tuhlautuvuuteen
asti, mutta suomalaista lukijaa saattaisi
kiinnostaa, mitä päätelmiä Dennett (tai
Searle, Fodor, Putnam & muut.) saattaisi-
vat löytää Anja Kohosen kirjasta Nerokas
nolla (1998), jossa aivovaurion vuoksi nor-
maaliälyisen ihmisen todellisuus on sur-
realistinen muunnos ”normaalista” ja ih-
minen voi tietoisena olla viikon poissa
omasta ruumiistaan.

Funktionalismi ja kritiikki

Dennettin tyyliin kuuluu poleemista oma-
hyväisyyttä muiden filosofien suuntaan.
Esimerkiksi argumenteista, joita Hubert
Dreyfus on esittänyt, ei kannata välittää,
koska ne propagoivat ”arvoituksellista ja
oikukasta” tietoisuuskäsitystä, eivät las-
kennallista (s. 313).

Näin Dennettin onkin parempi väittää,
sillä Dreyfus esitti jo 1960-luvulla (What
Computers Can’t Do), että digitaalisilla ko-
neilla tekoäly ei pääse aitoon, vain ad hoc
älyyn (väite on Dennettille kiusallisesti
edelleen totta, vaikka Alan Turing vuonna
1950 ennusti Turingin testin läpäisemistä
vuonna 2000).

Jerry Fodorin Dennett kuittaa esittävän
”ylen intellektuaalisia käsityksiä mielestä”
(s. 293) – mikä tosin onkin täsmälleen oi-
kea kuvaus. Dennettille tietoisuus on evo-
luution kehitysilmiö, Fodorille ja Choms-
kylle se vain putkahtaa kuin Deus ex
Machina.

Dennetille oli aikanaan katkera pala en-
tisen oppi-isän Hilary Putnamin käänty-
minen luopioksi. Putnam 1960-luvulla oli

yksi konefunktionalismin luojia yhdessä
David Lewis kanssa, mutta on myöhem-
min hylännyt varhaisemmat käsityksensä.

Putnam (teoksessaan Representation
and Reality vuodelta 1988) kiistää, että sel-
laiset propositionaaliset asenteet kuin us-
komus, että ”kissa on matolla” ovat vain
funktionalistisesti aivojen tiloja. Niitä ei
voi tarkastella riippumatta sosiaalisesta ja
muusta ympäristöstä. Niitä ei voi määri-
tellä ilman tuota ympäristöä. Putnam slo-
ganilla: ”merkitykset eivät ole päässä”.

Tässä on yksi vaikeus, joka estää den-
netilaista funktionalistia näkemästä arvoa
kritiikissa, jota esittävät Dreyfus tai Searle.
Kritiikki kohdistuu perinteisen tekoälyn
mahdottomuuteen, mutta tietokoneana-
logioiden kautta se iskee myös funktiona-
lismiin. Kritiikeissä viitataan merkityksen
taustoihin.

Dennett kuittaa ne husserl-heideggeri-
laiseksi hyökkäyksiksi ja siksi merkitykset-
tömiksi. Laajassa kirjassaan Dennett pu-
huu biologisesta evoluutiosta, mutta vä-
hän sosiaalisesta evoluutiosta tai ympäris-
töstä (paitsi Dawksinin nerokkaista mutta
vaikeasti hyödynnettävistä meemeista).

Merkitysympäristö ei ole funktionalis-
tille tärkeä, koska ”merkitykset ovat pääs-
sä”. Funktionalistille ”vasara on vasara on
vasara”. Heidegger näkee vasaran olevan
olemassa erilaisena suuntautumisiemme
mukaisesti, milloin näkymättömänä ”ka-
lustona”, milloin ”esillä-olevana” välineis-
tönä.

Kun kääntäjä Tiina Kartano on hyvin
säilyttänyt Dennettin selkeän kielen ja
kun sattuu vielä liian harvinainen ilo, että
suomennetusta tietokirjasta löytyy asia- ja
sanastohakemisto, kirja täyttää hyvin ul-
koiset vaatimukset.

Lukija päättäköön sisällöstä, onko
kummitus nyt karkotettu tai onko kum-
mitusta koskaan ollutkaan. Olkoon niin
tai ei, Dennettin provokatorisiksi tarkoite-
tut argumentaatiot tuntuvat ärsyttävän
ilmeisiltä, kunnes lukija jää pohtimaan,
mikä niissä oikeastaan ärsyttää ja mikä to-
della on ilmeistä tietoisuuden toiminnas-
sa.

Erkki Niiranen
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