
126   niin & näin  4/2011

kirjat

dernismin noususta ja varsinkin sen 
esiin tuomista diskurssin ja subjektii-
visuuden käsitteistä. 

On todellinen kulttuuriteko, että 
Saidin Orientalism on viimein kään-
netty suomeksi. Ennen tätä kirja on 
ehditty jo kääntää lähes 40 kielelle. 
Vaikka suomalaiset tutkijat ja opis-
kelijat ovat tottuneet lukemaan eng-
lantia, suomenkielisen käännöksen 
saatavuus laajentaa lukijakuntaa var-
masti. Suomenkielinen laitos on sitä 
paitsi huomattavasti nautittavampi 
lukukokemus kuin alkuperäisteos, 
sillä suomentaja Kati Pitkänen on 

tehnyt huolellista työtä. Hän on 
nähnyt vaivaa korjatessaan Saidin 
virheellisiä käännöksiä muista kie-
listä ja myös perustellut korjauksensa 
loppuviitteissä.
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R unojä on Harry Salmen-
niemen kolmas kokoelma, 
ja aiemmista kahdesta vai-

kuttuneena kokee, että uusin on 
edellisen kahden kirjoituskeinojen ja 
tematisoitujen muotojen säilyttävä 
kumoaminen – tosin niin, että Texas, 
sakset (2010) edeltäisi kokoelmaa 
Virrata, että (2008). Toisin sanoen, 
jos Virrata, ettän kielen katkok-
sellinen materiaalisuus olisi Texas, 
saksien fragmentaariseen runsauteen 
ja maksimalismiin kirjoittuva ne-
gaatio, synteesi olisi jotain Runojän 
kaltaista. Trilogisuudessaan Runojä 
kaiuttaa, lainaa ja muuntaa edel-
lisen kahden kirjan muotoja, eleitä 
ja teemoja. Tähän retroaktiiviseen 
dialektiikkaan asetettuna Runojä 
tuntuu ensivaikutelmaltaan edellistä 
kahta häveliäämmältä, mutta Sal-
menniemen tuotannon kannalta se 
on nähdäkseni perusteltu ja riittävän 
varomaton askel ollakseen uskalias ja 
kieltä (uudelleen)luova.

Sivunumeroiden puute ja kolo-
fonin sijoittaminen kirjan loppuun 
alimerkitsee teoksen esineellisyyttä 
tuotettuna kirjana, mikä toisaalta 
tekee tämän negaation kautta juuri 
näkyväksi. Kirjoituksen materiaa-
lisuus painottuu senkin edestä, 

esimerkiksi sivun ideaa työstetään 
jaksossa neljä, jossa sivuja yhdis-
tävät viivat rakentavat monia luku-
suuntia tarjoavan kielellisen kytken-
täkaavion. Kokoelmaa lähes kaut-
taaltaan luonnehtiva poeettinen ele 
on kuitenkin luettavissa jo teoksen 
nimestä, jonka polttopisteisiin ke-
rääntyvät kokoelman kielisuhde ja 
poeettinen latinki. Kirjan ehdot-
tamat teemat ja muodot olennoi-
tuvat suorastaan holografistisesti 
kirjan nimessä, ja siksi sitä kannat-
tanee tässä kuunnellen purkaa. En-
sinnäkin tätä nykyä naivistis-anonyy-
minen ja esimodernistinen otsikko 
”Runoja” (jonka kokoelman nimenä 
ehti Suomessa käyttää 2000-luvulla 
Jukka Viikilä) tahritaan lisäämällä 
sanan viimeiseen kirjaimeen lisä-
merkki – näin ajateltuna nimen vii-
meinen kirjain ei siis mielly ä-kir-
jaimena, vaan aana, johon on lisätty 
diakriittinen umlaut, joka muuntaa 
peripoeettisen sanan avaamalla sen 
kohti indogermaanista kieliperhettä 
tai toisaalta esimerkiksi turkin kieltä. 
Toisaalta merkin lisäys kiinnittää 
huomiota sanan synnyn lineaari-
suuteen, siihen että sanan viimeiseen 
kirjaimeen lisättävä diakriittinen 
merkki on kirjoitetun sanan rajan 

ylittämistä viimeisellä mahdollisella 
eleellä ennen hyppyä seuraavaan. 

Toisekseen teoksen nimi on kir-
jaimellisestikin ”päällekirjoitettu”, ja 
näin se interteksturoi osaltaan muun 
muassa Virrata, että -kokoelman yli-
viivauksia. Väittämäksi muotoiltuna: 
sana saadaan merkitsemään (toisin) 
merkitsemällä sana. Merkintä on 
toisaalta eittämättömän kehollinen, 
sillä umlaut merkitsee etenkin sak-
sassa sanan vokaalimuunnosta ta-
kavokaaleista etuvokaaleiksi, jolloin 
sanan kehollinen paino, äänentuo-
tanto ja hengitystuntuma muuttuu. 
Umlautilla saadaan siis aikaan kir-
jaimellinen ja symbolinen kielen 
siirto takaisesta etiseen – kirjoitetut 
pisteet sanan lopussa siirtävät sen 
äänteellisesti eteen (toisaalta suo-
meksi kirjoitettuna a-kirjaimen ääk-
köstyminen yhdistää aakkoston alun 
ja lopun). Toisin sanoen kirjoitettu 
sana kääntyy merkitsemään puheen 
artikulaatio-ominaisuuksia ja akus-
tista taloutta, jonka kaiut umlautin 
kanssa ja sitä ilman ovat ratkaisevan 
erilaisia. Umlaut väittää ikään kuin 
kirjoitetun sanan puhuttuutta. Der-
ridalainen logosentrismikritiikki 
voisi tehdä tästä ilmiöstä isonkin nu-
meron.

Antti Salminen

Holografinen treema 
Harry Salmenniemi, Runojä. Otava, Helsinki 2011. 72 s.
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Jos merkintä luetaan saksalais-
tyyppisen umlautin sijaan anglis-
tiseksi treemaksi, efekti on lähes 
päinvastainen, sillä näin tulkittuna 
ääntymätön tavu on merkitty ään-
nettäväksi. Täten vailla treemaa ja 
anglistisesti luettuna kokoelman 
nimi voisi ääntyä murteellisen juur-
tuneena (jotakuinkin ”runoi”). Näin 
luettuna treema suojelee kirjoitettua 
puhutulta ja takaa sen jääntymätöntä 
kirjallisuudellisuutta. Jos siis merkki 
tulkitaan anglistiseksi treemaksi, se 
merkitsee runojen puheessa säily-
mättömän kirjoitettuuden. ”Runojä” 
on siis myös homonyyminen se-
kaannussana, jossa kielet kohtaavat 
ja läpäisevät toisensa toisikseen 
kääntymättä. Merkityksellinen on 
myös merkin kielitieteellinen nimi 
”sanatarke”, joka saa mieltämään 
merkinnän kirjoittamalla ajateltuna 
tarkennuksena; täsmentyessään sana 
muuttuu muuksi ja karkaa oikeakie-
lisyydeltä.

Toisaalta nämä pisteet ovat myös 
matemaattisia viitepisteitä Newtonin 
differentiaalilaskennalle antamaan 
nimeen fluxion, joka viittaa vuo-
rostaan suprajohtavuuteen ja kvant-
tisähködynamiikkaan. Toisaalta tree-
mamerkintää käytetään toisinaan ai-
kaulottuvuutta derivoitaessa toiseen 
potenssiin. Kenties nämä kaukaa hei-
jastuvat mutta samalla tarkat kaiut 
johtavat epäklassisiin fysiikoihin ja 
hypertemporaalisuuteen, ajan ko-
rottamiseen ja taivuttamiseen, mikä 
on mahdollista myös luomalla epä-
lineaarisia lukureittejä ja ehdotta-
malla ei-klassisia, vaikkapa juuri 
kielen materiaalisuutta, painottavia 
lukutapoja. Lukusuunnan vaihdos 
horisontaalisesta vertikaaliseen on 
sekin läsnä teoksen nimessä, jos se 
tulkitaan a-kirjaimen päälle sijoite-
tuksi kaksoispisteeksi. Kaiken kaik-
kiaan Salmenniemen kirjan nimi on 
monimerkityksisyydessään haasta-
mattoman vakuuttava. Se olennoi 
monitahoisella ironialla aikaansaatua 
merkityshorjuntaa, joka ei suinkaan 
banalisoidu puolivillaisen hihitte-
levään semanttiseen liberalismiin.

Toivottavasti jo pelkkä ko-
koelman nimen pohdinta riittää 
vastaväitteeksi Janna Kantolan ar-
vostelun (HS 9.9.2011) väitteille, 

että Salmenniemen kokoelmassa 
”pakenevien merkitysten paikan-
taminen on hyödytöntä” ja että 
”lopputulos on yhdentekevä, kuten 
niin moni muukin asia tässä maail-
massa”. Kenties hyödytöntä, mutta 
täsmälleen samassa mielessä kuin 
runous sinänsä on runoutena hyö-
dytöntä ja jopa tarkoituksettomasti 
tuhlaavaa. Nimenomaan poeettinen 
hyödyttömyys avaa ainutkertaisen 
tilan kokea, mitä kieli kantaa laskok-
sissaan. Jos tämä on yhdentekevää, 
voidaan Heideggerin tavoin nostaa 
kädet pystyyn todeta, että vain ju-
malat voivat enää meidät pelastaa. 
Niin ikään Kantolan kritisoimien 
äänteellisten alluusioiden poetiikka, 
etenkin jaksossa kuusi, muistuttaa 
Heideggerin tapaa (pseudo)etymo-
logisoida kieltä ja saada se näin pu-
humaan ohi suunsa tarkkaamalla 
sanojen keskinäisiä kaltevuuksia, 
merkityksen likimääriä ja näistä 
avautuvaa liki kieliopitonta kieliko-
kemusta, jossa sanojen äänteellisen 
läheisyyden kuuntelulla viritetään lä-
heisyyksiä, joissa subliimi ja parodia 
edellyttävät toisiaan: ”Syvät myrskyt 
jyrähtävät hyisessä sydämessä./ Tyrs-
kyjen läpäisevyys, syksyinen psyyke: 
metafyysisessä/ viipyily, mietiskely, 
ryypiskely. Hyvinä ystävinä sherry, 
whisky,/ nietzscheläisyydessä kie-
riskely.”

Treeman merkityksellisyys ei 
suinkaan tyhjenny pelkkiin alluusi-
oihin. Siinä symbolisoituu niin ikään 
Salmenniemen upea taju kielen 
materiaalisuuden kolmiulotteisuu-
desta: kokoelmassa taajaan sovel-
letut typografiset keinot kohostavat 
sanoja ja sanontoja perspektiivisesti. 
Kursivointi saa sanan kaatumaan 
eteenpäin luennan lineaaris-tempo-
raaliseen suuntaan, tyhjät kohdat 
rei`ittävät sivua ja lihavointi tekee 
sanasta tungettelevan, kosketusta eh-
dottavan merkin, joka pakottaa huo-
mioimaan itsensä, aina kiusalliseen 
vaativuuteen ”loputtomat hakkuu-
aukeat, geisiriä tuijottavat silmät;”. 
Muun muassa näin muodostetaan 
jo kokoelman nimessä vihjattuja kir-
joitetun topografioita ja merkityksen 
pinnanmuodostuksia, joita saadaan 
uurrettua tekstiin sikäli perinteisin 
mutta suomalaisessa runoudessa 

varsin säästeliäästi käytetyin keinoin. 
Typografialla piirretään kielen topo-
grafinen kartta. Näin kirjoitus alkaa 
lunastaa omaa tekhnettään, jonka 
tunnistettavin materiaalinen keino 
on sivua painava tai kohottava typo-
grafinen gravitaatiovaihtelu, jonka 
pinnalla lukeva tajunta nousee ja 
putoaa. Kirjoitukselle muodostuu 
oma tila-aikansa ja syvyysulottuvuus, 
jonka avulla merkityspotentiaaleja 
skrätsätään ja sämplätään typografi-
sesti:

”miksi juuri minä, eikä lapsi 
tiedä sitä vielä;  

ambulanssin
ääni, sirkkelin ääni:  

post mortem  psst
mortem psst mrtm;   

ilmassa leijuu terävä
katku, rikinhaju tai bensiiniä; 

liekki, imaginaariset liikesarjat,” 
 
Kokonaisuutena Runojä ei välttä-
mättä synnyttä kieleen, ja nimen-
omaisesti nykysuomeen, mitään 
sinänsä uutta, vaan jotain paljon tär-
keämpää: se luo muuta, jonka mer-
kitys ja tarkoitus on vasta tuloillaan, 
mutta reippaalla poeettisella oraalla. 
Tässä muussaan Runojä kutsuu luki-
jalleen ja ylimalkaan oleviksi ainakin 
kahdenlaisia kokemuksellisuuksia. 
Niitä, joista on luovuttu mutta jotka 
ovat vielä läsnä kielessä ja niitä jotka 
ovat jo läsnä kielessä, mutta joita ei 
ole vielä tunnistettu. Jos tämä on 
kokoelman avoin ja yleinen lupaus, 
se käy sitä täsmällisempää neuvot-
telua yhteisen ja jaetun rajoista, 
vahvan intiimin jaetun sekä hauraan 
yleisen jaetun epäsymmetriasta. 
Tästä epäkeskoisuudesta kumpuaa 
raikkaan surullinen elämää muuttava 
hankaus:

”Myöhäisteollisessa sivilisaatiossa 
ihmisen ahdinko on muodostunut 
niin pahaksi että maailmanlopun 
visiot alkavat näyttää kiinnostavilta 
vaihtoehdoilta; globaalin katast-
rofin katseleminen sykähdyttää sivi-
lisoituneen elämän surkastuttamaa 
ihmissydäntä ”Ƕ He kävelevät tietä 
pitkin Ƕ”.

Runojä ei ole vähempää kuin 
omassa liikkeessään syntyvä ja le-
päävä maailmankuvä.


