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Kokeellisen leikin filosofiset juuret löytyvät 
etsimättä länsimaisen ajattelun esisok-
raattisesta hämärästä. Lapsekas ja luovut-
tamaton suvereenisuus on perin herak-
leitoslainen asenne: ”Aika lapsi leikkivä, 

kuninkuus lapsen kädessä.”1 Efesolaisen tietäjän paikalle 
on helppo kuvitella kuka tahansa aikansa vetelyyttä ja 
politiikan pienuutta ylenkatsova 1900-luvun alun avant-
gardetaiteilija:

”Hän vetäytyi Artemiin temppeliin ja pelasi lasten kanssa 
noppaa; kun efesolaiset piirittivät hänet, hän sanoi: ’Mitä 
te kurjat siinä pällistelette? Eikö tämä muka ole parempaa 
tekemistä kuin teidän kanssanne hoitaa valtion asioita?’2”

Pelin ja leikin ero ei ole selvärajainen vaan lähes aina ta-
pauskohtainen ja jatkumollinen: leikeissä on vaihteleva 
määrä pelillisiä piirteitä ja peleissä leikillisyyttä. Pelin ja 
leikin eroa voi hahmottaa antropologisesti: ludologian 
klassikossaan Homo Ludens (1938) Johan Huizinga huo-
mautti, että vaikka pelit ja leikit ovat kulttuurisesti mää-
räytyneitä, ne ovat luonteeltaan esikulttuurisia3. Varsin 
monet eläimet leikkivät, ja lapset leikkivät ennen kuin 
puhuvat tai kävelevät. Kieli opitaan leikkimällä äänteillä. 
Leikki ei siksi ole kulttuurista ylijäämää tai turhuutta 
vaan elollisuuden perusvire.

Peli vuorostaan perustuu symbolisiin sopimuksiin, 
jotka ovat tavalla tai toisella kielen piirissä. Siinä missä 
leikki on anarkiaa kauneimmillaan, pelillä on perus-
teensa ja rajansa. Nämä kaksi eivät silti ole vastakohtia 
eivätkä poissulje toisiaan, vaan leikilliset ja pelilliset piir-
teet voivat yhtyä samassa tilassa ja eleessä. Peli voidaan 
lyödä leikiksi, ja leikki voi tihentyä peliksi. Kokeellisen 
taiteen kannalta on merkillepantava Huizingan väite, 
että kreikan poiesis sinänsä on perusluonteeltaan leikki-
toimintaa, toisin sanoen se ”kuuluu hengen leikkitanhu-
ville”4. Poiesis syntyy ”pyhästä leikistä”, joka koetaan ”ih-
meenä, juhlahurmiona ja pyörteenä”5. Ei siis ole yllätys, 
että Huizingalle runoilija on leikkijöiden leikkijä, ”vates, 
riivattu, täynnä jumaluutta, raivohenkeä”6. Kirottu ru-
noilija on riivattu leikkijä.

Runoilija-ajattelija leikkijänä oli oleellinen hahmo 
Jenan piirin varhaisromantikoille, joita voi pitää kokeelli-
suudessaan, holismissaan ja poliittisessa mielikuvituksel-
lisuudessaan 1900-luvun avantgardeliikkeiden edelläkävi-
jöinä. Esimerkiksi Novalis (1772–1801) totesi valmistu-
mattoman ”romanttisen ensyklopedian”, Das Allgemeine 
Brouillonin fragmentissa vuodelta 1799: ”Eivätkö myös 
Jumala ja Luonto leiki? Leikin teoria. Pyhät leikit. Leikin 
puhdas teoria – yleinen – ja korkeampi. Leikin sovel-
lettu teoria.”7 Jumalan ja luonnon lisäksi myös ihmisen, 
etenkin filosofin ja runoilijan, oli opittava uudestaan 
leikkimään leikkejä, jotka poetisoisivat proosallisen hyö-
dylliseksi muuttuneen modernin rationaliteetin määrit-
tämän maailman.

Kokeellinen peli on avantgardetutkimuksen kannalta 
kiinnostava jo siksi, koska se ei ole teos eikä se lähtökoh-
taisesti mielly taiteeksi. Pelit ja leikit mielletään edelleen 
populaarikulttuuriksi ja niiden mielihyväkytkennät ar-
kipäiväisiksiksi. Näistä syistä kokeellista tai taiteellisesti 
motivoitua peliä on vaikea asettaa totunnaisiin esteet-
tisiin kategorioihin tai taideinstitutionaalisiin raameihin. 
Leikin lajityyppi muistuttaa tallentamatonta perfor-
manssia tai improvisoitua musiikkia. Pelitilanteet ja 
leikit ovat hetkellisiä, paikallisia ja ainutkertaisia. Niiden 
olemassaolosta todistavat korkeintaan sovitut säännöt ja 
pelillisyyden toistuvuudet, mutta kerran leikitty tai pe-
lattu ei palaudu jäännöksettä kirjoitettuihin sääntöihin. 
Kokeellisten pelien ja leikkien kauneus onkin säännön 
ylijäämässä.

Jos avantgarden liikkeitä yhdistävänä eetoksena oli 
yhdistää taide ja elämä, kuten Peter Bürger (1974) on 
väittänyt, leikeissään ja peleissään historiallinen avant-
garde onnistui parhaiten. Toisin kuin teosmuotoinen 
taide, joka perinteisesti vaatii kunnioittavaa etäisyyttä, 
kontemplointia ja aikaa avautua, leikki ei salli etäisyyttä 
välittömään ympäristöönsä, vaan ympäristö ja sen ehdot 
laskostuvat leikin sisään. Lapset osaavat tämän ontolo-
gisen nurinkääntötempun parhaiten, Zürichin dada ja 
bretonilaiset surrealistit tulevat hyvänä kakkosena.

Pelien, leikkien ja avantgarden jaettu peruskokemus 
on mittelön ja vastakkainasettelun kohtalokkuus. Ni-
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Sattuman voitto 
– historiallisen avantgarden leikkejä ja pelejä
1900-luvun alkupuoliskon avantgardetaiteilijat eivät leikkineet vain joutoaikoina, 
vaan leikillisyys oli useiden taideliikkeiden lähtökohta ja kokeellisen elämän elinehto. 
Historiallisen avantgarden pelit ja leikit osoittivat käytännössä, että institutionaalinen 
taide on aloittelijoille.
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mitys tuolle tunnolle on agonismi, joka juontuu 
kreikan kamppailua merkitsevästä sanasta. Siinä missä 
perihelleeniset kilpailut eli agonit [ἀγών] olivat joko 
muusisia, hippisia tai gymnasia, 1900-luvun historial-
lisen avantgardelle agonismi oli taiteellista, poliittista ja 
kokemuksellista kamppailua. Renato Poggiolin mukaan 
agonismi on tunnetta katastrofin läheisyydestä, ja se on 
aktiivinen tila, joka joko muuttaa katastrofin ihmeeksi 
tai epäonnistuu tässä kamppailussa ja tuhoaa koki-
jansa8. Agonistinen asenne on siis ehdoton joko—tai: 
voiton ja tappion välillä ei ole sovitusta. Kokonaan eri 
asia on, onko voitto aina hyvä ja tappio tai epäonnistu-
minen lopulta huono asia. Kuten tullaan huomaamaan, 
avantgardetaiteilijoiden kokeellisuuden kiihdyttimenä 
oli luottamus epäonnistumisen voimaan ja häviämisen 
nautintoihin.

Avantgardistisissa peleissä agonismi on ollut toisinaan 
hyvinkin konkreettista. Tuoreen esimerkin tarjoaa 2001 
Tilman Reiffin ja Volker Morawen kehittämä Pains-
tation, kahden pelaajan ping-pong-automaatti. Oikeaa 
kättä käytetään virtuaalimailan ohjaamiseen, ja vasen ase-
tetaan PEU-levylle (Pain Execution Unit). Panokset ovat 
tuskalliset, sillä kone polttaa ja piiskaa häviäjän kättä 
tai antaa tälle sähköiskuja. Vuoden 2006 päivitetyssä 
versiossa rangaistuksen kivulloisuus on portaattomasti 
säädettävissä ja piiskat vaihdettavissa. Vasemman käden 
nostaja häviää välittömästi. 

Shakki ja utopia
Shakki on kuningaspeli myös avantgarden historiassa, 
ja monet historiallisen avantgarden avainhahmot suh-
tautuivat peliin suorastaan monomaanisesti. Marcel 
Duchamp luopui tunnetusti taiteenteosta shakin hyväksi 
vuonna 1923. Kaksi vuotta myöhemmin hän saavutti 
shakkimestarin arvon, mikä tosin vaati veronsa. Shakille 

mustasukkainen vaimo liimasi Duchampin nappulat 
kiinni lautaan. Avantgardistinen asenne välittyi tosin 
pelityyliin: Duchamp suosi mielellään hyvin epäklassisia 
ja uudenaikaisia pelitaktiikoita kuten nimzo-intialaista 
puolustusta. Duchampille shakki yhdisti runouden ja 
ajattelun:

”shakkinappulat ovat versaalikirjaimia, jotka muovaavat 
ajatuksia; ja nämä ajatukset, vaikka muodostavatkin visu-
aalisen järjestyksen shakkilaudalla, ilmentävät kauneutensa 
abstraktisti runon lailla. (…) Olen sitä mieltä, että vaikka 
kaikki taiteilijat eivät ole shakinpelaajia, kaikki shakinpelaa-
jat ovat taiteilijoita.9”

Dadaisti Tristan Tzara vuorostaan väitti mielellään pe-
lanneensa shakkia Leniniä vastaan zürichilaisen kahvilan 
terassilla. Olipa nimittäin niin, että helmikuussa 1916, 
muutamaa kuukautta ennen dadaistien Cabaret Vol-
tairen avautumista osoitteessa Spiegelgasse 1, Lenin oli 
suunnitelemassa vallankumousta miltei kadun toisella 
puolella (osoitteessa Spiegelgasse 14).10 Muutoin miehet 
eivät tiettävästi kohdanneet, ja tunnettuja ovat Leninin 
huomiot dadaistisen kabareen vastavallankumoukselli-
suudesta (“He meluavat liikaa”, Lenin tuskasteli). Pelien 
lopputulokset eivät ole tiedossa, mutta anekdootissa ti-
hentyy äkkiväärä dialektiikka: dadaistis-leninistinen Ve-
näjän vallankumous.

Yhdistelmä ei ole niin kaukaa haettu kuin saattaa 
vaikuttaa. Vuoden 1917 vallankumous nimittäin raivasi 
muutamaksi vuodeksi tilaa kokeelliselle elämälle kuten 
esimerkiksi Richard Stites on osoittanut11. Lokakuun 
vallankumouksen jälkeisinä vuosina järjestettiin monia 
usein spektaakkelimaisia karnevalistisia leikkejä, joihin 
valjastettiin kokonaisia kaupunkeja. Väittääpä Stites, 
että noiden vuosien utooppista elämäntunnetta määritti 
kauttaaltaan pelillisyys, joka loi tulevan elämän drama-
tisoidun skenaarion, jonka ohjekirjoina poliittiset ja tai-

”Agonistinen asenne on ehdoton 
joko–tai. Voiton ja tappion 
välillä ei ole sovitusta.”



teelliset manifestit toimivat12. Jos Stitesia on uskominen, 
kumous ja leikki ovat näin ollen variaatioita samasta 
teemasta – niitä yhdistää tinkimätön autonomian vaade 
ja välinpitämättömyys vallitsevia olosuhteita kohtaan. 
Kummatkin luovat omat sääntönsä ja rikkovat elämän 
totunnaisen rytmin.

Vastavuoroisesti useiden avantgardeliikkeiden pelil-
lisyys oli kytköksissä niiden utooppisuuteen. Utooppinen 
ajattelu ja leikki aloittavat nollatilanteesta ja pyrkivät op-
timaaliseen ratkaisuun vastustajan kohtaamisen, taistelun 
tai vallankumouksen kautta. Sekä peli että utooppinen 
järjestys pyyhkii pöydän: peli, leikki ja elämä vallanku-
mouksen jälkeen etsii alkuaan nykyisyydestä. Utoop-
pinen valta voi olla tapauskohtaisesti niin ikään pelillistä 
tai leikillistä, eikä sillä ole poliittisia takeita: esimerkiksi 
elämä italialaisen futurismin mussolinistisessa utopiassa 
olisi kenties tarkoittanut koneiden säätelemää totalitaa-
risen pelillistä elämänjärjestystä.

Siksi on syytä tähdentää, että avantgardistiset pelit 
eivät olleet osallistujilleen toissijaista todellisuutta tai 
symbolista toimintaa. Tässä pohdittujen pelien nero 
temppu on nimenomaan kääntää jäljittelysuhde ympäri 
– todellisuus jäljitelköön leikkejämme ja pelejämme. 
Näin ymmärrettyinä pelit ovat tihentynyttä todellisuutta, 
jossa eloisimmat affektit manataan esiin. Väkevä leikki ei 
ole valmistelevaa eikä turvallista kokeilua. Leikkivä lapsi 

ei harjoittele selviytymistä aikuisten maailmassa, eikä 
avantgardetaiteilija kehitä turvallisesti luovuuttaan pelaa-
malla. Leikki on ensin. 

Kriegspiel – konfliktien dialektiikka ja 
tuhoava leikki
Kenties kuuluisin avantgardeliikkeiden synnyttämä peli 
on situationisti Guy Debordin ja hänen elämänkumppa-
ninsa Alice Becker-Hon kehittämä Kriegspiel. Debord piti 
vuonna 1965 patentoimaansa peliään edistyneenä shak-
kivarianttina, jonka oli määrä mallintaa tyypillisimmät 
strategiset sotatilanteet kuitenkaan olematta yhdenkään 
historiallisen taistelun simulaatio13. Pelihistoriassa De-
bordin lautapelillä on kaksi erisyntyistä juurta, joiden 
eron tunnistaa pelin nimen kirjoitusasusta. Kriegsspiel 
oli alun perin 1800-luvun alkupuolella kehitetty so-
tapeli, jota käytettiin Preussin armeijan upseerien kou-
lutukseen. Se oli niin ikään ensimmäisiä strategiapelejä. 
Kriegspiel taas on Henry Michael Templen vuonna 1899 
kehittämä shakkivariantti, jossa pelaaja näkee vain omat 
nappulansa, ja vastustajan siirrot ja sijainnit ovat arva-
usten varassa. Debordin Kriegspiel yhdistää näin shakki-
maisen pelimekaniikan strategiapelien traditioon. Vaikka 
tässä ei nykyisiin monimutkaisiin strategialautapeleihin 
verrattuna ole mitään kovin ihmeellistä, Debordille peli 

tulossa
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Tapani Kilpeläinen

Itsemurhan  
filosofia
n. 250 s.
Hinta: 35 € 
(kestotilaajalle 27 €)

Albert Camus’n mukaan itsemurha on ainoa todella 
vakava filosofinen ongelma. Mutta totisuuteensa 
nähden itsemurhasta on kirjoitettu filosofiassa häm-
mästyttävän vähän; olemassaolon perusteita ravi-
suttava probleema on pikemminkin vaiettu kuoliaaksi 
kuin kohotettu erittelyn esineeksi.

Itsemurhan filosofia on ensimmäinen suomen-
kielinen yleisesitys itsemurhasta filosofisena ja käsit-
teellisenä ongelmana. Se esittelee filosofianhistorian 
klassikoiden näkemykset itsemurhasta ja tekee selkoa 
itsemurhaan liittyvästä filosofisesta keskustelusta.

Empedokles heittäytyi tulivuoreen / Seneca avasi valti-
monsa / Deleuze hyppäsi ikkunasta / – lue ja ahdistu
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Päivi Mehtonen

Mustapekka ja salainen rakkaus

Hengityksen kurinalaisuutta, 
ojentuvia ja koukistuvia 
käsiä, kätkettyä intohimoa. 

Leikki on kaukana, kun minäkertoja 
pelaa mustapekkaa Marina Tsveta-
jevan kertomuksessa ”Piru” (1935). 
Kuvaus on abstraktin kirjallisuuden 
pelihelmiä keskittyessään kaikkeen 
muuhun kuin niihin sääntöihin, 
välineisiin tai taktiikoihin, jotka te-
kevät pelistä juuri tämän pelin. Ku-
vauksessa sekoittuvat ehdoton eläy-
tyminen peliin (lapsen aika) ja ai-
kuisen muistelijan suodatin. (”Ehkä 
olen kertonut tämän pelin liian ruu-
miittomasti? Mutta mitä muuta ker-
tomista siinä olisi ollut! Toimintaa ei 
ollut, kaikki tapahtui sisimmässä.”) 
Kyse on muusta kuin pelistä sääntö-
jensä summana tai kaunokirjallisena 
keksinnän ja yhdistelyn keinona. 
Tästä mustapekasta – tavallisella 

korttipakalla pelattavasta muodosta 
ja kuvakorteista, joissa elää ”vyö-
täisiin ulottuvien heimo” – ei voi 
puhua samana päivänäkään yliälyllis-
tävien sukulaistensa kansa: Carrollin 
ja Nabokovin shakin, Calvinon ta-
rotin tai oulipolaisten kielipelien.

Minäkertoja on Musja-
tyttö(nainen), jota sitoo pelin 
Mustaan Pekkaan suuri salaisuus. 
Kortti on sama piru, joka istuu 
Musjan sisaren sängynlaidalla ja 
jonka vain Musja voi nähdä. Se on 
syyllisyyden ihana paholainen, joka 
on istahtanut siihen äidille annetun 
ja saman tien rikotun lupauksen 
tilaan, jossa Musja käy salaa luke-
massa siskon kirjahyllyn kiellettyjä 
hedelmiä. Vain piru tietää tämän 
mutta ei kerro kenellekään, ja koko 
lapsen sydämellään tyttö rakastaa 
pirua.

Siksi Musjan maailmassa mus-
tapekasta tulee petkutuspeleistä 
vaikein ja vakavin. Olla pelaavinaan 
oikein, kyetä ilmeenkään värähtä-
mättä tai hengityksen kiihtymättä 
välillä luopumaan kädessä olevasta 
rakastetusta. Ja sitten häviön hetkellä 
olla näyttämättä ilkkuville ”voitta-
jille”, kuka oikeasti voittaa: se, joka 
osaa jättää pirun viimeiseksi kortiksi 
käteensä ja saa näin pitää hyvänään 
sekä rakastettunsa että salaisuutensa. 
Tämä pieni pokerinaama on Tseveta-
jevan mestarillisesti kuvaama häviä-
jävoittaja.

Kirjallisuus
Marina Tsvetajeva, Piru ja muita kertomuk-

sia. (Sobranie sotšinenii v semi tomah, 
1927) Suom. Elina Kahla. Like, Helsinki 
2006.

ei ollut vain peliä vaan omasta mielestään hänen merkit-
tävin teoksensa: ”Kriegspielin yllätykset vaikuttavat eh-
tymättömiltä; ja pelkäänpä, että se on teoksistani ainut, 
jolla on kelle tahansa merkitystä”14.

Debord ja Becker-Ho inspiroituivat Clausewitzin 
ja Sun Tzun sotastrategisista klassikoista, mutta ennen 
kaikkea Kriegspiel on Debordin mukaan peli dialektii-
kasta. Kahden vastapuolen keskinäinen dynamiikka ei 
perustu niinkään yksittäisille siirroille vaan laudalla ra-
kentuvien jännitteiden ja sotilasyksiköiden muodosta-
malle kokonaisuudelle, jotka kehittyvät pelin edetessä 
ja johtavat toisen pelaajan kukistumiseen. Sillä erolla, 
että vihollisen liikkeistä ei ole epäselvyyttä ja sääolosuh-
teita ei huomioida, peli paljastaa Debordin mukaan ei 
sen vähempää kuin ”kaikkien konfliktien yleisen dialek-
tiikan”15. Onpa toisinaan väitetty, että peli oli Debordin 
kumoussuunnitelma. Debordin Kriegspielia pelaamalla 
ei siis koulutettu enää monarkiaa puolustavia upseereita 
vaan avantgardistisen vallankumouksen strategeja.

Debordin peliä ei voida pitää siis harmittomana pää-
hänpistona, vaan kuten niin monissa muissakin avant-
gardistisissa peleissä, siihen kiteytyy karhunosa Debordin 
ajattelusta ja tavoitteista. Kuten hänen elämäkerturinsa 
Kaufmann toteaa, situationistinen projekti oli ensisijassa 

leikillinen. ”Debordin elämä pyöri pelien, viettelyksen, 
sodankäynnin, provokaation ja salaamisen liepeillä – mo-
nenlaisten labyrinttien tiimoilla ja katakombeissa, joissa 
pyöreän pöydän lettristit pelasivat peliä nimeltään ’joka 
häviää (itsensä), voittaa’”.16 Debord itse muotoili pelin 
voittamisen ja siinä epäonnistumisen merkityksen selvä-
sanaisesti: ”Tunne pelin voittamisen tärkeydestä, mikä 
tarkoittaa konkreettisia tyydytyksiä – tai, useimmiten, 
illuusioita – on viheliäisen yhteiskunnan viheliäinen 
tuote.”17

Jos Kriegspiel otetaan täysin tosissaan kumouksel-
lisena pelinä, kuten Debord mitä ilmeisimmin oli aja-
tellut, sitä voidaan analysoida pelinä, joka tuhoaa muita 
pelejä. Huizinga analysoi ’leikinturmelijaa’, osallistujaa 
tai pelin ulkopuolista tekijää, joka rikkoo leikin sääntöjä 
tai ei suostu päkäpäissään noudattamaan niitä. Leikin-
rikkoja uhkaa pelin ontologiaa ja on siksi paljon vaaral-
lisempi kuin väärinpelaaja, joka ei halua paljastaa häikäi-
lemättömyyttään muille pelaajille vaan ainoastaan tees-
kentelee noudattavansa sovittuja sääntöjä. Pelin häiritse-
minen tai tuhoaminen voi olla myös rakentava ja luova 
ele. Monia avantgarden pelejä voi ajatella nimenomaan 
leikinrikkojina, eleinä, jotka häiritsevät totunnaisia sosi-
aalisia siirtoja ja hyödyntavoitteluun keskittyviä vallan, 
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taideinstituutioiden tai pääoman pelillisiä piirteitä. Toisin 
sanoen peliä käytetään tällöin luovan tuhon metodina.

”Leikinturmelija rikkoo itse kulttuurin perustuksia” 
Huizinga tiivistää,ja tämä traditioiden tuhoava uudel-
leenarviointi oli nimenomaan monen avantgardeliikkeen 
äänenlausuttu tavoite18. Sopimattoman pelin pelaaminen 
siellä, minne peli ei tavallisesti kuulu, saattaa paljastaa 
kirjoittamattomia sääntöjä ja sosiaalisia sopimuksia. 
Tästä menetelmästä fair play on toki mahdollisimman 
kaukana. 

Esoteeriset leikit 
Jälkisurrealistisista elokuvistaan ja sarjakuvistaan tunne-
tulla Alejandro Jodorowskilla on näppinsä pelissä tarot-
korttien historiassa. Jodorowski suhtautui näihin esotee-
risiin kortteihin samalla intohimolla kuin Duchamp 
shakkiin. Yhdessä Philippe Camoinin kanssa hän res-
tauroi niin kutsutun ”Marseillen pakan” mahdolli-
simman alkuperäiseen muotoonsa, mikä vaati Marseillen 
eri versioiden etsimistä ja kopioitaessa kortteihin eksy-
neiden virheiden löytämistä. Jodorowskylta kului työhön 
lopulta yli 30 vuotta. Jodorowski ei ole esoteriakiinnos-
tuksessaan suinkaan poikkeus, huomauttihan Breton jo 
surrealismin toisessa manifestissa vuonna 1929, että sur-
realistien tavoitteet eivät oleellisesti eroa alkemistien py-
rinnöistä. Itse asiassa Jodorowsky sai kimmokkeen tutkia 
Marseillen pakkaa juuri Bretonilta, joka piti ainoastaan 
vanhinta variaatiota tutkimisen arvoisena.

Pelit, leikit ja kiinnostus esoteerisiin perinteisiin ovat 
osuneet yhteen kenties varsin ilmeisestä syystä. 1900-
luvun alkuvuosikymmeninä kummatkin maailmanhah-
motustavat haastoivat ja laajensivat merkityksen aluetta 
laskennallisen järjen kantamattomiin ja porvarillisen 
elämäntavan ulottumattomiin. Irrationaalinen elementti 
nähtiin välttämättömänä radikaalille kokeellisuudelle, 
joka olisi tarpeeksi väkevä muuttamaan taiteen ja joka-

päiväisen elämän ehtoja rinta rinnan. Eräs suurisuuntai-
simmista kokeellis-esoteerisista leikeistä on ollut Wienin 
aktionisteihin lukeutuneen Hermann Nitschin Das 
Orgien Mysterien Theater, joka järjestettiin ensimmäistä 
kertaa vuonna 1998 Prinzendorfin linnassa. Kuuden 
päivän aikana 1000 kutsuvierasta osallistuivat massii-
viseen teokseen linnassa ja sen ympäristössä.

Nimestään huolimatta Nitschin kokonaistaideteos ei 
ole teatteria vaan nimenomaan rituaalinen leikki, joka 
tuo mieleen orfilaisten, dionyysisten, pythagoralaisten 
ja gnostilaisten kulttien rituaalit. Tapahtuman mittakaa-
vasta saa kuvan listaamalla muutamia satunnaisia lukuja: 
yli sata näyttelijää, 180 muusikkoa, 13 000 litraa viiniä, 
20 000 leikkokukkaa, tuhat litraa eri eläinten verta, kym-
meniä teuraseläimiä, kaksi rynnäkköpanssarivaunua. 
Tapahtuman kolmas päivä on kuvastoltaan ja tapahtu-
miltaan pitkä dionyysinen rituaalinen leikki, joka suun-
nitelmallisuudestaan huolimatta hajosi vuonna 1998 ka-
oottiseksi purkaukseksi, jossa alastomat tanssivat kehot, 
eriväriset eritteet, teurastettujen eläinten sisälmykset ja 
hedelmät muodostivat lopulta valtavan punaisen hyl-
lyvän kasan kakofonisen musiikin säestämänä19. Kaikesta 
transgressiivisuudestaan huolimatta, ja toisaalta juuri 
siksi, Nitschin Theater on uskonnollinen kurkottaessaan 
epäpuhtaaseen ja hirvittävään pyhään (vrt. Durkheimin 
”vasen pyhä”), jossa ennen Nitschiä sormiaan polttivat 
muiden muassa arkkiavantgardistit Antonin Artaud ja 
Georges Bataille.

Nitschin mysteeriteatteri korosti leikkien rituaali-
suutta ja rituaalien leikkiainesta. Koska teoksen tarve ei 
kummunnut suoraan tietystä elämänmuodosta, vaan 
teos on keinotekoinen ja eklektinen, se oli rituaalin leik-
kimistä. Tästä huolimatta Nitschin luoma dionyysinen 
hetki saattoi olla kokemuksellisesti rikas siinä missä ne 
historialliset rituaalit, joihin se perustui. Osallistujat 
olivat osa tapahtumia, joiden säännöt ja ehdot eivät 
olleet tiedossa – sattuman ja yllätyksen momentit voivat 

”Nitschin Gesamtkunstspiel loi 
koettelun, kokeellisuuden ja 
kokemuksen kolmiykseyden, 
johon osallistuja tempautuu.”
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olla yhtä väkeviä leikissä kuin leikin ulkopuolella. Näin 
ollen leikin avulla voidaan kokea tavoilla, jotka olisivat 
leikin ulkopuolella sosiaalisesti, kehollisesti tai psykologi-
sesti torjuttuja tai mahdottomia.

Nitschin Gesamtkunstspiel loi koettelun, kokeelli-
suuden ja kokemuksen kolmiykseyden, johon osallistuja 
tempautuu. Tällöin leikki alkaa leikkiä leikkijäänsä ja 
peli pelaa pelaajaansa: sattuman ja säännön yhteisvaiku-
tuksesta pelistä muodostuu osallistujalleen kohtalokas, 
ja tällöin yksittäisen pelaajan subjekti on korkeintaan 
pelin funktio. Subjektin heikentymisestä kertoo myös 
pelille ja leikille tyypillinen käytös, josta Das Orgien 
Mysterien Theater on paraatiesimerkki. Ainoastaan ra-
kastellessaan ihminen käyttäytyy yhtä kielettömästi ja 
kontrolloimattomasti tällaisissa leikeissä: huudahdukset, 
onomatopoeettiset ilmaukset, äkkinäiset liikkeet, kieleen 
kääntymättömät mielihyvät sekä voiton ja epäonnistu-
misen, luovuttamisen ja häviön tunteet tekevät leikistä 
nimenomaan kokemuksellista eikä vain elämyksellistä 
toimintaa. 

Sattuman arvo
Stéphane Mallarméen runo Nopanheitto (Un coup de Dés 
jamais n’abolira le Hasard, 1897) on avantgardetradi-
tioiden pelin poetiikan ikoninen alkukuva ja sen runo-
muotoinen manifesti. ”Kaikki ajattelu heittää noppaa” 
keskeissäe toteaa, mutta toisaalta teoksen nimen mukaan 
”nopanheitto ei milloinkaan poista sattumaa”. Aforismi 
on lähes tautologia, mutta tautologia tunnetusti säilyttää 
totuuden: pelin ydin on sattumassa, ja hyvä peli on sat-
tuman manaamista ja sen kohdatessa sille antautumista. 
Sattuma ei ole säännön vastakohta eikä sulje sitä pois, ja 
monissa avantgardistisissa peleissä sattuma mahdollistaa 
uuden säännöllisyyden löytämisen ja säännön noudat-
taminen tekee sattumista väkeviä ja entistä odottamat-
tomimpia. Tunnettuja kirjallisia esimerkkejä ovat Ou-

LiPo-ryhmän satunnaisgeneratiiviset pelit, joissa tiettyä 
sääntöä kyselemättä seuraten päädytään usein epäto-
tunnaisiin poetiikkoihin20. Toisinaan OuLiPon kokeilut 
olivat hyvinkin säänneltyjä aina mahdottoman rajoille, 
kenties kuuluisimpina Georges Perecin romaanit La Dis-
parition (1969) ja Les Revenentes (1972). Edellä maini-
tusta puuttuu tyystin ranskan yleisin vokaali e, ja jälkim-
mäisessä se on teoksen ainut vokaali.

Suomen sana sattuma avaa pelin poetiikkaan alueen, 
jota indoeurooppalaiset kielet eivät tarjoa. Sattuma sattuu, 
ja sen, mikä tapahtuu suunnittelematta ja yllättäen, kuu-
luukin tehdä kipeää ja altistaa siten muutokselle. Sattuma 
lyö haavan asioiden totunnaiseen kudokseen. Se on pelis-
säkin kaaoksen momentti, odottamaton häiriö tai säännön 
nurinkääntö. Siksi sillä on vallankumouksellisen hetken 
rakenne: aito sattuma avautuu kuvittelemattomaan kat-
kokseen, mahdottoman tapahtumiseen. Avantgarden pelit 
ja leikit olivat siksi poliittisimmillaan vallankumouksen 
harjoittelua ja sen vaatimien taitojen harjoittamista, altis-
tumista odottamattomalle ja uhanalaisuuden mahdolli-
suuksien avaamista riskeeraamalla.

Monet surrealistien harjoitteista tähtäsivät nimenomaan 
sattumalle herkistymiseen ja sen vietäväksi antautumiseen. 
Esimerkiksi Georges Bataillelle sattuman varaan ja pelin 
pyörteeseen heittäytyminen oli ”olemisen ahnaan tahdon” 
ilmaus, kuoleman ja erotiikan yhdistävä uhraus: 

”Hyvällä pelillä on arvoa vain, jos pakka on sekoitettu ja sitä 
on nostettu eikä kortteja ole järjestetty ennalta, mikä olisi 
huiputtamista. Pelaajan päätöksen itsensä on oltava uskalias, 
sattumanvarainen, siten että se on tehty partnereiden pelistä 
tietämättä. Rakastettujen salainen voima ja heidän liittonsa 
arvo eivät nekään voi olla tulosta ennakkopäätöksistä tai 
aikomuksista. (153)”

Vaikka surrealismin voimahahmot kuten Bataille, 
Caillois ja Breton olivat eri mieltä säännöistä, heitä yh-

”Riskeeraamisen kokemus oli 
historialliselle avantgardelle 
tärkeämpi kuin mahdollinen 
voitto, se oli myönnytys häviön 
mahdollisuudelle ja siitä 
nauttimiselle.”
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disti ajatus peleistä ja leikeistä avoimina rituaaleina, joilla 
oli mahdollista vastustaa pervarillisia ja fasistisia totalitaa-
risuuksia teoriassa ja arkipäivässä.

Vaikka useat surrealistisista leikeistä syntyivät pie-
nissä piireissä, niitä useimmiten luonnehti radikaali 
demokratia. Niihin osallistumiseen ei vaadittu erikois-
tietoja tai asemaa vaan korkeintaan mielikuvituksen 
irtonaisuutta ja kykyä heittäytyä. Esimerkiksi surrea-
listien suosimassa kollaašipelissä ”herkullinen ruumis” 
[cadavre excuis] taitavat ja tietoiset siirrot eivät olleet 
mahdollisia. Mitä kaoottisemmin siirrot (piirrettyyn 
ruumiiseen tai kirjoitettuun tekstiin kunkin pelaajan 
lisäämät osat) suhteutuvat toisiinsa, sitä yllättävämpi 
on lopputuloksena syntyvä khimeira. Tällainen peli 
pelaa pelaajia, sille on luovutettava ja lopputulos on 
sattumien summa. Avantgardististen pelien kokeel-
lisuus on kaksisuuntaista, peli on kokeilujen tanner, 
mutta samalla se koettelee kokijaansa. Individualis-
tinen ele sulaa kollektiiviseen, jossa subjektien rajat 
muuttuvat rajoituksiksi.

Niin ikään situationistisen ajelehtimisen, dériven, 
ydin oli hakeutua odottamattomiin kohtaamisiin. Aje-
lehtijalle koko kaupunki tai mikä muu maantieteellinen 
alue mieltyy pelilautana, jonka säännöt saadaan selville 
vasta ne koettaessa. Huomionarvoista on, että toisin kuin 
esimerkiksi surrealistien suosimissa satunnaismetodeissa 
kuten vaikkapa juuri ”herkullisessa ruumiissa”, ajelehtija 
ei liiku puhtaan sattumanvaraisesti vaan ympäristönsä 
ohjaamana:

”Ajelehtimisessa yksi tai useampi henkilö luopuu tietyksi 
aikaa normaaleista liikkumistavoista, käyttäytymismuo-
doista, töistä, ihmissuhteista ja harrastuksista heittäytyäk-
seen kaikkien maaston tarjoamien viettelysten ja kohtaa-
misten vietäväksi. Toisin kuin ihmiset luulevat, sattumalla 
ei tässä ole juurikaan sijaa, sillä ajelehtimisen näkökulmasta 
jokaisella kaupungilla on ominaiset psykomaantieteelliset 
pinnanmuotonsa jatkuvine virtoineen, kiinteine pisteineen 
sekä pyörteineen, jotka tekevät tietyille alueille astumisen tai 
niiltä poistumisen varsin hankalaksi.21”

Ota riski ja häviä
Sattuma ja kokeellisuus lankeavat siis avantgarden lei-
keissä yhteen ja edellyttävät toisiaan. Tämän yhdistelmän 
voima on altistaa tietty elämänmuoto odottomattomalle 
ja palauttaa se eloon ja liikkeeseen. Tämä edellyttää ris-
keeraamista, joka on kokeellisuuden hyppy. Riski on it-
sessään kokekemuksellinen koe, avoin ja vastikkeeton 
panos ja päämäärä itsessään. Riskeeraamisen kokemus 
oli historialliselle avantgardelle tärkeämpi kuin mahdol-
linen voitto, se oli myönnytys häviön mahdollisuudelle 
ja siitä nauttimiselle. Koettelevien pelien ei ole tarkoi-
tuskaan olla reiluja, eikä panosten symmetrisiä, sillä pelin 
säännöt asettuvat hyödyllisen ja päämäärärationaalisen 
elämän sääntöjä vastaan. Avantgardistisen pelin sääntöjä 
ei rikota, jotta pelin ulkopuolisia sääntöjä voidaan rikkoa. 

Kun 1900-luvun alun jälki-nietzscheläisessä tilanteessa 
hyppy jumaluuteen ei tuntunut enää mahdolliselta, oli 
hypättävä sattumaan.

Kokeellinen peli vaatii taitoja, joista monet voivat 
olla täysin hyödyttömiä pelin ulkopuolella, ja silloin peliä 
harjoitetaan vain sen itsensä vuoksi sen omilla ehdoilla tai 
hedonistisesti pelkästä nautinnonhalusta. Etenkin ”ne-
gatiiviset taidot” kuten tietoinen häviäminen, epäonnis-
tuminen ja luopuminen ovat olleet avantgardistisen ee-
toksen ydintä. ”Try again. Fail again. Fail better”, kuten 
Samuel Beckett totesi novellissa Worstward Ho (1983). 
Tämä asenne ei tarkoita välttämättä häviön hyväksy-
mistä vaan sen kohtalokkuuden tunnistamista. Monille 
laitostetun taiteen vastustajille tämä tarkoitti räjähtävää 
alisuorittamista, saavutetuista asemista luopumista, 
hiottuja häviämisen taktiikoita, palkinnoista kieltäyty-
mistä, toisin sanoen hyödyttömiin, tietoisen heikkoihin 
tai epätoivoisiin siirtoihin heittäytymistä ja totunnaisten 
pelikenttien pilkkaamista joko kieltäytymällä pelistä tai 
pelaamalla niin suurella riskillä tai niin huonosti, että 
voittaminen alkoi vaikuttaa epäilyttävältä ja mauttomalta 
tavoitteelta.

Kun on niin, että avantgardistinen asenne edel-
lytti ja edellyttää edelleen määritelmällisesti taiteen 
radikalisoimista, millaisia poliittisia ponsia kokeel-
lisiin peleihin latautuu? Ensinnäkin hyvin yksinker-
tainen huomio: leikkivä tai pelaava ihminen ei tee 
työtä. Leikki on omapäistä ja aktiivista työstä – muo-
dossa kuin muodossa – kieltäytymistä. Kenties siksi 
Leninillä oli kaikki syyt vihata dadaisteja, jotka hyl-
käsivät työnteon epäilyttävänä puuhasteluna. Leikkivä 
on aivan hyödytön ja siksi lapsekas eli tuotannollisen 
maailmanhahmotuksen kuriton vihollinen. Hänen 
ajankäyttönsä on joka tapauksessa holtitonta ja epä-
määräistä. Vailla epäonnistumisen mahdollisuutta, ko-
ettelua ja riskeerausta kokeellisen olemistavan omak-
sunut pitkästyy. Pahinta on, että oletettavasti hän ei 
edisty lainkaan sovinnaisilla mittapuilla eikä saavuta 
yhteiskunnallista arvostusta. Mutta sen sijaan hänellä 
on toiset, vastikkeettomat ja vastuuttomat halunsa 
ja nautintonsa, joiden tuotantoa ei voida kasata pää-
omiksi. Voi jopa olla, että nämä nautinnot ovat ainut-
kertaisia, ominaisia vain tietyile leikkihetkille tai juuri 
tietynkaltaisille siirroille. Samalla ne voivat olla silti 
ylisukupolvisia ja muodostaa omia alihistoriallisia tra-
ditioitaan, mikä oli myös Nitschin tavoite.

On toki niin, että leikkimällä historiallinen avant-
garde ei edesauttanut vallankumousta, ainakaan poliit-
tista. Sen sijaan kokeellinen leikki on täsmällinen kuva 
yhtäältä kumouksellisen hetken rakenteesta ja toisaalta 
elämästä sen jälkeen. Avantgarden väkevimpien pelien 
vapaus ei piillyt vapaassa ja tietoisessa siirrossa vaan 
sattuman ja sen tarjoaman vääjäämättömyyden dialek-
tiikassa ja yllätyksen arvaamattomuuden riemuisenkat-
kerassa hyväksymisessä. Sillä lopulta peli voittaa aina. 
Kaikki muu häviää.
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