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ANTTI SALMINEN

Sattuman voitto

— historiallisen avantgarden leikkeji ja pelejd

1900-luvun alkupuoliskon avantgardetaiteilijat eiviit leikkineet vain joutoaikoina,
vaan leikillisyys oli useiden taideliikkeiden lihtokohta ja kokeellisen elimiin elinehto.
Historiallisen avantgarden pelit ja leikit osoittivat kiytinnossi, etti institutionaalinen

taide on aloittelijoille.

okeellisen leikin filosofiset juuret [6ytyviit

etsimited ldnsimaisen ajattelun esisok-

raattisesta himiristd. Lapsekas ja luovut-

tamaton suvereenisuus on perin herak-

leitoslainen asenne: "Aika lapsi leikkivi,
kuninkuus lapsen kidessd.”" Efesolaisen tietdjin paikalle
on helppo kuvitella kuka tahansa aikansa vetelyyttd ja
polititkan pienuutta ylenkatsova 1900-luvun alun avant-
gardetaiteilija:

"Hin vetiytyi Artemiin temppeliin ja pelasi lasten kanssa
noppaa; kun efesolaiset piirittivit hinet, hin sanoi: "Miti
te kurjat siind pillistelette? Eiko timi muka ole parempaa
tekemisti kuin teidin kanssanne hoitaa valtion asioita?’?”

Pelin ja leikin ero ei ole selvirajainen vaan lihes aina ta-
pauskohtainen ja jatkumollinen: leikeissid on vaihteleva
midri pelillisid piirteitd ja peleissd leikillisyyted. Pelin ja
leikin eroa voi hahmottaa antropologisesti: ludologian
klassikossaan Homo Ludens (1938) Johan Huizinga huo-
mautti, ettd vaikka pelit ja leikit ovat kulttuurisesti mii-
riytyneitd, ne ovat luonteeltaan esikulttuurisia®. Varsin
monet eldimet leikkivit, ja lapset leikkivit ennen kuin
puhuvat tai kivelevit. Kieli opitaan leikkimilld dinteilld.
Leikki ei siksi ole kulttuurista ylijiimid tai turhuutea
vaan elollisuuden perusvire.

Peli vuorostaan perustuu symbolisiin sopimuksiin,
jotka ovat tavalla tai toisella kielen piirissd. Siind missi
leikki on anarkiaa kauneimmillaan, pelilli on perus-
teensa ja rajansa. Nimi kaksi eivit silti ole vastakohtia
eivitkd poissulje toisiaan, vaan leikilliset ja pelilliset piir-
teet voivat yhtyid samassa tilassa ja eleessi. Peli voidaan
lysda leikiksi, ja leikki voi tihentyd peliksi. Kokeellisen
taiteen kannalta on merkillepantava Huizingan viite,
ettd kreikan poiesis sininsd on perusluonteeltaan leikki-
toimintaa, toisin sanoen se "kuuluu hengen leikkitanhu-
ville™. Poiesis syntyy “pyhisti leikisti”, joka koetaan “ih-
meeni, juhlahurmiona ja pydrteend™. Ei siis ole yllitys,
ettd Huizingalle runoilija on leikkijoiden leikkiji, ~vates,
riivattu, tiynnid jumaluutta, raivohenkei™. Kirottu ru-
noilija on riivactu leikkiji.

Runoilija-ajattelija leikkijini oli oleellinen hahmo
Jenan piirin varhaisromantikoille, joita voi pitdd kokeelli-
suudessaan, holismissaan ja poliittisessa mielikuvituksel-
lisuudessaan 1900-luvun avantgardeliikkeiden edellikivi-
joini. Esimerkiksi Novalis (1772-1801) totesi valmistu-
mattoman “romanttisen ensyklopedian”, Das Allgemeine
Brouillonin fragmentissa vuodelta 1799: "Eivitké mydos
Jumala ja Luonto lezks? Leikin teoria. Pyhiit leikit. Leikin
puhdas teoria — yleinen — ja korkeampi. Leikin sovel-
lettu teoria.”” Jumalan ja luonnon lisiksi my6s ihmisen,
etenkin filosofin ja runoilijan, oli opittava uudestaan
leikkimiin leikkeji, jotka poetisoisivat proosallisen hys-
dylliseksi muuttuneen modernin rationaliteetin miirit-
timin maailman.

Kokeellinen peli on avantgardetutkimuksen kannalta
kiinnostava jo siksi, koska se ei ole teos eiki se lihtokoh-
taisesti mielly taiteeksi. Pelit ja leikit mielletddn edelleen
populaarikulttuuriksi ja niiden mielihyvikytkennit ar-
kipdiviisiksiksi. Niistd syistd kokeellista tai taiteellisesti
motivoitua pelid on vaikea asettaa totunnaisiin esteet-
tisiin kategorioihin tai taideinstitutionaalisiin raameihin.
Leikin lajityyppi muistuttaa tallentamatonta perfor-
manssia tai improvisoitua musiikkia. Pelitilanteet ja
leikit ovat hetkellisii, paikallisia ja ainutkertaisia. Niiden
olemassaolosta todistavat korkeintaan sovitut siinnét ja
pelillisyyden toistuvuudet, mutta kerran leikitty tai pe-
lattu ei palaudu jidnnoksettd kirjoitettuihin sidntéihin.
Kokeellisten pelien ja leikkien kauneus onkin siinnén
ylijaimassa.

Jos avantgarden liikkeitd yhdistdvini eetoksena oli
yhdistdd taide ja elimi, kuten Peter Biirger (1974) on
viittdnyt, leikeissddn ja peleissdin historiallinen avant-
garde onnistui parhaiten. Toisin kuin teosmuotoinen
taide, joka perinteisesti vaatii kunnioittavaa etiisyytti,
kontemplointia ja aikaa avautua, leikki ei salli etdisyytcd
vilicedmain ympiristdnsi, vaan ympiristd ja sen ehdot
laskostuvat leikin sisdiin. Lapset osaavat timin ontolo-
gisen nurinkdintdtempun parhaiten, Ziirichin dada ja
bretonilaiset surrealistit tulevat hyvini kakkosena.

DPelien, leikkien ja avantgarden jaettu peruskokemus
on mittelén ja vastakkainasettelun kohtalokkuus. Ni-
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”Agonistinen asenne on ehdoton
joko—tai. Voiton ja tappion
vililld ei ole sovitusta.”

mitys tuolle tunnolle on agonismi, joka juontuu
kreikan kamppailua merkitsevistd sanasta. Siind missd
perihelleeniset kilpailut eli agonit [dy®V] olivat joko
muusisia, hippisia tai gymnasia, 1900-luvun historial-
lisen avantgardelle agonismi oli taiteellista, poliittista ja
kokemuksellista kamppailua. Renato Poggiolin mukaan
agonismi on tunnetta katastrofin liheisyydesti, ja se on
aktiivinen tila, joka joko muuttaa katastrofin ihmeeksi
tai epionnistuu tissi kamppailussa ja tuhoaa koki-
jansa®. Agonistinen asenne on siis ehdoton joko—tai:
voiton ja tappion vililli ei ole sovitusta. Kokonaan eri
asia on, onko voitto aina hyvi ja tappio tai epionnistu-
minen lopulta huono asia. Kuten tullaan huomaamaan,
avantgardetaiteilijoiden kokeellisuuden kiihdyttimeni
oli luottamus epionnistumisen voimaan ja hiviimisen
nautintoihin.

Avantgardistisissa peleissd agonismi on ollut toisinaan
hyvinkin konkreettista. Tuoreen esimerkin tarjoaa 2001
Tilman Reiffin ja Volker Morawen kehittdimi Pains-
tation, kahden pelaajan ping-pong-automaatti. Oikeaa
kited kiytetddn virtuaalimailan ohjaamiseen, ja vasen ase-
tetaan PEU-levylle (Pain Execution Unit). Panokset ovat
tuskalliset, silli kone polttaa ja piiskaa hividjin kited
tai antaa tille sihkodiskuja. Vuoden 2006 piivitetyssd
versiossa rangaistuksen kivulloisuus on portaattomasti
sdddettdvissd ja piiskat vaihdettavissa. Vasemman kiden
nostaja hividd viliccomisti.

Shakki ja utopia

Shakki on kuningaspeli myds avantgarden historiassa,
ja monet historiallisen avantgarden avainhahmot suh-
tautuivat peliin suorastaan monomaanisesti. Marcel
Duchamp luopui tunnetusti taiteenteosta shakin hyviksi
vuonna 1923. Kaksi vuotta myshemmin hin saavutti
shakkimestarin arvon, miki tosin vaati veronsa. Shakille

mustasukkainen vaimo liimasi Duchampin nappulat
kiinni lautaan. Avantgardistinen asenne vilittyi tosin
pelityyliin: Duchamp suosi mielellddn hyvin epiklassisia
ja uudenaikaisia pelitaktiikoita kuten nimzo-intialaista
puolustusta. Duchampille shakki yhdisti runouden ja
ajattelun:
shakkinappulat ovat versaalikirjaimia, jotka muovaavat
ajatuksia; ja ndmi ajatukset, vaikka muodostavatkin visu-
aalisen jirjestyksen shakkilaudalla, ilmentivit kauneutensa
abstraktisti runon lailla. (...) Olen siti mielti, etti vaikka
kaikki taiteilijat eivit ole shakinpelaajia, kaikki shakinpelaa-
jat ovat taiteilijoita.””

Dadaisti Tristan Tzara vuorostaan viitti mielelldin pe-
lanneensa shakkia Leninid vastaan ziirichilaisen kahvilan
terassilla. Olipa nimittdin niin, ettd helmikuussa 1916,
muutamaa kuukautta ennen dadaistien Cabaret Vol-
tairen avautumista osoitteessa Spiegelgasse 1, Lenin oli
suunnitelemassa vallankumousta miltei kadun toisella
puolella (osoitteessa Spiegelgasse 14).!° Muutoin michet
eivit tiettdvisti kohdanneet, ja tunnettuja ovat Leninin
huomiot dadaistisen kabareen vastavallankumoukselli-
suudesta (“He meluavat liitkaa”, Lenin tuskasteli). Pelien
lopputulokset eivit ole tiedossa, mutta anekdootissa ti-
hentyy dkkivddri dialektiikka: dadaistis-leninistinen Ve-
nijin vallankumous.

Yhdistelmi ei ole niin kaukaa haettu kuin saattaa
vaikuttaa. Vuoden 1917 vallankumous nimittiin raivasi
muutamaksi vuodeksi tilaa kokeelliselle elimille kuten
esimerkiksi Richard Stites on osoittanut'!. Lokakuun
vallankumouksen jilkeisind vuosina jirjestettiin monia
usein spektaakkelimaisia karnevalistisia leikkejd, joihin
valjastettiin kokonaisia kaupunkeja. Viitcdipid Stites,
ettd noiden vuosien utooppista elimintunnetta méiricti
kauttaaltaan pelillisyys, joka loi tulevan elimin drama-
tisoidun skenaarion, jonka ohjekirjoina poliittiset ja tai-
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teelliset manifestit toimivat'. Jos Stitesia on uskominen,
kumous ja leikki ovat niin ollen variaatioita samasta
teemasta — niitd yhdistdd tinkimitoén autonomian vaade
ja vilinpitimittdmyys vallitsevia olosuhteita kohtaan.
Kummatkin luovat omat siintonsi ja rikkovat elimin
totunnaisen rytmin.

Vastavuoroisesti useiden avantgardeliikkeiden pelil-
lisyys oli kytkoksissd niiden utooppisuuteen. Utooppinen
ajattelu ja leikki aloittavat nollatilanteesta ja pyrkivit op-
timaaliseen ratkaisuun vastustajan kohtaamisen, taistelun
tai vallankumouksen kautta. Seki peli ettd utooppinen
jirjestys pyyhkii poydin: peli, leikki ja elimi vallanku-
mouksen jilkeen etsii alkuaan nykyisyydesti. Utoop-
pinen valta voi olla tapauskohtaisesti niin ikiin pelillistd
tai leikillistd, eikd silld ole poliittisia takeita: esimerkiksi
elimi italialaisen futurismin mussolinistisessa utopiassa
olisi kenties tarkoittanut koneiden siitelemid totalitaa-
risen pelillistd eliminjirjestysti.

Siksi on syytd tihdentdd, ettd avantgardistiset pelit
eivit olleet osallistujilleen toissijaista todellisuutta tai
symbolista toimintaa. Tissi pohdittujen pelien nero
temppu on nimenomaan kiintdd jiljictelysuhde ympiri
— todellisuus jiljitelkoon leikkejimme ja pelejimme.
Niin ymmirrettyini pelit ovat tihentynytti todellisuutta,
jossa eloisimmat affektit manataan esiin. Vikevi leikki ei
ole valmistelevaa eiki turvallista kokeilua. Leikkivi lapsi

tulossa

ei harjoittele selviytymistd aikuisten maailmassa, eiki
avantgardetaiteilija kehitd turvallisesti luovuuttaan pelaa-
malla. Leikki on ensin.

Kriegspiel — konfliktien dialektiikka ja
tuhoava leikki

Kenties kuuluisin avantgardeliikkeiden synnyttimi peli
on situationisti Guy Debordin ja hinen eliminkumppa-
ninsa Alice Becker-Hon kehittimi Kriegspiel. Debord piti
kivarianttina, jonka oli miird mallintaa tyypillisimmiit
strategiset sotatilanteet kuitenkaan olematta yhdenkiin
historiallisen taistelun simulaatio. Pelihistoriassa De-
bordin lautapelilli on kaksi erisyntyistd juurta, joiden
eron tunnistaa pelin nimen kirjoitusasusta. Kriegsspiel
oli alun perin 1800-luvun alkupuolella kehitetty so-
tapeli, jota kiytettiin Preussin armeijan upseerien kou-
lutukseen. Se oli niin ikidin ensimmiisii strategiapelejd.
Kriegspiel taas on Henry Michael Templen vuonna 1899
kehittimi shakkivariantti, jossa pelaaja nikee vain omat

nappulansa, ja vastustajan siirrot ja sijainnit ovat arva-
usten varassa. Debordin Kriegspiel yhdistdd ndin shakki-
maisen pelimekaniikan strategiapelien traditioon. Vaikka
tissd ei nykyisiin monimutkaisiin strategialautapeleihin
verrattuna ole mitiin kovin ihmeellistd, Debordille peli

Tapani Kilpeldinen
Itsemurhan

filosofia

n.250s.
Hinta: 35 €
(kestotilaajalle 27 €)

Albert Camus'n mukaan itsemurha on ainoa todella
vakava filosofinen ongelma. Mutta totisuuteensa
nihden itsemurhasta on kirjoitettu filosofiassa him-
mistytedvin vihin; olemassaolon perusteita ravi-
suttava probleema on pikemminkin vaiettu kuoliaaksi
kuin kohotettu erittelyn esineeksi.

Itsemurhan filosofia on ensimmiinen suomen-
kielinen yleisesitys itsemurhasta filosofisena ja kisit-
teellisend ongelmana. Se esittelee filosofianhistorian
klassikoiden nikemykset itsemurhasta ja tekee selkoa
itsemurhaan liitcyvistd filosofisesta keskustelusta.

Empedokles heittiytyi tulivuoreen / Seneca avasi valti-
monsa / Deleuze hyppiisi ikkunasta / — lue ja ahdistu
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Anne Randén, Neitoperho (201 I), ready made -materiaalit, sametti, teoksen koko 17x22 cm.Valokuva:Anna Reivild ja Anne Randén.

el ollut vain pelid vaan omasta mielestiin hinen merkit-
tivin teoksensa: " Kriegspielin yllitykset vaikuttavat eh-
tymittdmiltd; ja pelkdinpi, ettd se on teoksistani ainut,
jolla on kelle tahansa merkitysti™'.

Debord ja Becker-Ho inspiroituivat Clausewitzin
ja Sun Tzun sotastrategisista klassikoista, mutta ennen
kaikkea Kriegspiel on Debordin mukaan peli dialektii-
kasta. Kahden vastapuolen keskindinen dynamiikka ei
perustu niinkdin yksittdisille siirroille vaan laudalla ra-
kentuvien jinnitteiden ja sotilasyksikdiden muodosta-
malle kokonaisuudelle, jotka kehittyvit pelin edetessi
ja johtavat toisen pelaajan kukistumiseen. Silld erolla,
ettd vihollisen liikkeistd ei ole episelvyyttd ja sidolosuh-
teita ei huomioida, peli paljastaa Debordin mukaan ei
sen vihempid kuin “kaikkien konfliktien yleisen dialek-
tiikan””. Onpa toisinaan viitetty, ettd peli oli Debordin
kumoussuunnitelma. Debordin Kriegspielia pelaamalla
el siis koulutettu endd monarkiaa puolustavia upseereita
vaan avantgardistisen vallankumouksen strategeja.

Debordin pelii ei voida pitid siis harmittomana pii-
hinpistona, vaan kuten niin monissa muissakin avant-
gardistisissa peleissi, sithen kiteytyy karhunosa Debordin
ajattelusta ja tavoitteista. Kuten hinen elimikerturinsa
Kaufmann toteaa, situationistinen projekti oli ensisijassa

leikillinen. "Debordin elimi pyéri pelien, viettelyksen,
sodankiynnin, provokaation ja salaamisen liepeilld — mo-
nenlaisten labyrinttien tiimoilla ja katakombeissa, joissa
pyoredn pdydin lettristit pelasivat pelid nimeltdin *joka
hividd (itsensid), voittaa”.'® Debord itse muotoili pelin
voittamisen ja siini epdonnistumisen merkityksen selvi-
sanaisesti: “Tunne pelin voittamisen tirkeydestd, miki
tarkoittaa konkreettisia tyydytyksid — tai, useimmiten,
illuusioita — on vihelidisen yhteiskunnan vihelidinen
tuote.””

Jos Kriegspiel otetaan tdysin tosissaan kumouksel-
lisena pelini, kuten Debord mitd ilmeisimmin oli aja-
tellut, sitd voidaan analysoida peling, joka tuhoaa muita
peleji. Huizinga analysoi ’leikinturmelijaa’, osallistujaa
tai pelin ulkopuolista tekijid, joka rikkoo leikin sdintdjd
tai ei suostu pikipdissiin noudattamaan niitd. Leikin-
rikkoja uhkaa pelin ontologiaa ja on siksi paljon vaaral-
lisempi kuin vidirinpelaaja, joka ei halua paljastaa hiikii-
lemitcdmyytedin muille pelaajille vaan ainoastaan tees-
kentelee noudattavansa sovittuja siintsjd. Pelin hiiritse-
minen tai tuhoaminen voi olla my&s rakentava ja luova
ele. Monia avantgarden peleji voi ajatella nimenomaan
leikinrikkojina, eleini, jotka hiiritsevit totunnaisia sosi-
aalisia siirtoja ja hyddyntavoitteluun keskittyvid vallan,

PArvi MEHTONEN

Mustapekka ja salainen rakkaus

engityksen kurinalaisuutta,

ojentuvia ja koukistuvia

kisid, kitkettyd intohimoa.
Leikki on kaukana, kun minikertoja
pelaa mustapekkaa Marina Tsveta-
jevan kertomuksessa "Piru” (1935).
Kuvaus on abstraktin kirjallisuuden
pelihelmii keskittyessdin kaikkeen
muuhun kuin nithin siintéihin,
vilineisiin tai taktiikoihin, jotka te-
kevit pelistd juuri timién pelin. Ku-
vauksessa sekoittuvat ehdoton eliy-
tyminen peliin (lapsen aika) ja ai-
kuisen muistelijan suodatin. ("Ehkd
olen kertonut timin pelin liian ruu-
miittomasti? Mutta miti muuta ker-
tomista siini olisi ollut! Toimintaa ei
ollut, kaikki tapahtui sisimmissi.”)
Kyse on muusta kuin pelisti sdints-
jensd summana tai kaunokirjallisena
keksinnin ja yhdistelyn keinona.
Tdstdi mustapekasta — tavallisella

korttipakalla pelattavasta muodosta
ja kuvakorteista, joissa eldd “vyd-
tiisiin ulottuvien heimo” — ei voi
puhua samana piivinikiin ylidlyllis-
tivien sukulaistensa kansa: Carrollin
ja Nabokovin shakin, Calvinon ta-
rotin tai oulipolaisten kielipelien.
Minikertoja on
tyttd(nainen), jota
Mustaan Pekkaan suuri salaisuus.

Musja-
sitoo  pelin

Kortti on sama piru, joka istuu
Musjan sisaren singynlaidalla ja
jonka vain Musja voi nihdi. Se on
syyllisyyden ihana paholainen, joka
on istahtanut siihen iidille annetun
ja saman tien rikotun lupauksen
tilaan, jossa Musja kiy salaa luke-
massa siskon kirjahyllyn kiellettyjd
hedelmii. Vain piru tietdd timin
mutta ei kerro kenellekiin, ja koko
lapsen sydimellddn tyttd rakastaa
pirua.
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Siksi Musjan maailmassa mus-
petkutuspeleistid
vaikein ja vakavin. Olla pelaavinaan

tapekasta  tulee
oikein, kyetd ilmeenkiin virihti-
mittd tai hengityksen kiihtymiced
vililli luopumaan kiddessi olevasta
rakastetusta. Ja sitten hivion hetkelld
olla niyttimired ilkkuville “voitta-
jille”, kuka oikeasti voittaa: se, joka
osaa jittdd pirun viimeiseksi kortiksi
kiteensd ja saa ndin pitdd hyviniin
seki rakastettunsa etti salaisuutensa.
TAmi pieni pokerinaama on Tseveta-
jevan mestarillisesti kuvaama hivii-
jdvoittaja.

Kirjallisuus

Marina Tsvetajeva, Piru ja muita kertomuk-
sia. (Sobranie sotsinenii v semi tomah,
1927) Suom. Elina Kahla. Like, Helsinki
2006.



”Nitschin Gesamtkunstspiel loi
koettelun, kokeellisuuden ja

kokemuksen kolmiykseyden,

johon osallistuja tempautuu.”

taideinstituutioiden tai padoman pelillisid piirteitd. Toisin
sanoen pelid kiytetdin cillsin luovan tuhon metodina.

Leikinturmelija rikkoo itse kulttuurin perustuksia”
Huizinga tiivistd4,ja timi traditioiden tuhoava uudel-
leenarviointi oli nimenomaan monen avantgardeliikkeen
d4nenlausuttu tavoite'®. Sopimattoman pelin pelaaminen
sielld, minne peli ei tavallisesti kuulu, saattaa paljastaa
kirjoittamattomia s¥intdji ja sosiaalisia sopimuksia.
Téstd menetelmistd fair play on toki mahdollisimman
kaukana.

Esoteeriset leikit

Jalkisurrealistisista elokuvistaan ja sarjakuvistaan tunne-
tulla Alejandro Jodorowskilla on nippinsi pelissi tarot-
korttien historiassa. Jodorowski suhtautui niihin esotee-
risiin kortteihin samalla intohimolla kuin Duchamp
shakkiin. Yhdessi Philippe Camoinin kanssa hin res-
tauroi niin kutsutun “Marseillen pakan” mahdolli-
simman alkuperiiseen muotoonsa, miki vaati Marseillen
eri versioiden etsimistd ja kopioitaessa kortteihin eksy-
neiden virheiden l6ytdmistd. Jodorowskylta kului tyshén
lopulta yli 30 vuotta. Jodorowski ei ole esoteriakiinnos-
tuksessaan suinkaan poikkeus, huomauttihan Breton jo
surrealismin toisessa manifestissa vuonna 1929, etti sur-
realistien tavoitteet eivit oleellisesti eroa alkemistien py-
rinndisti. Itse asiassa Jodorowsky sai kimmokkeen tutkia
Marseillen pakkaa juuri Bretonilta, joka piti ainoastaan
vanhinta variaatiota tutkimisen arvoisena.

Pelit, leikit ja kiinnostus esoteerisiin perinteisiin ovat
osuneet yhteen kenties varsin ilmeisestd syystd. 1900-
luvun alkuvuosikymmenini kummatkin maailmanhah-
motustavat haastoivat ja laajensivat merkityksen aluetta
laskennallisen jirjen kantamattomiin ja porvarillisen
elimintavan ulottumattomiin. Irrationaalinen elementti
nihtiin vilttimittomini radikaalille kokeellisuudelle,
joka olisi tarpeeksi vikevi muuttamaan taiteen ja joka-

pdiviisen elimin ehtoja rinta rinnan. Eris suurisuuntai-
simmista kokeellis-esoteerisista leikeistd on ollut Wienin
Nitschin  Das
Orgien Mysterien Theater, joka jirjestettiin ensimmiistd

aktionisteihin lukeutuneen Hermann

kertaa vuonna 1998 Prinzendorfin linnassa. Kuuden
pdivin aikana 1000 kutsuvierasta osallistuivat massii-
viseen teokseen linnassa ja sen ympiristdssi.

Nimestiin huolimatta Nitschin kokonaistaideteos ei
ole teatteria vaan nimenomaan rituaalinen leikki, joka
tuo mieleen orfilaisten, dionyysisten, pythagoralaisten
ja gnostilaisten kulttien rituaalit. Tapahtuman mictakaa-
vasta saa kuvan listaamalla muutamia satunnaisia lukuja:
yli sata niyttelijad, 180 muusikkoa, 13 000 litraa viinid,
20 000 leikkokukkaa, tuhat litraa eri eldinten verta, kym-
menid teuraseldimii, kaksi rynnikképanssarivaunua.
Tapahtuman kolmas piivi on kuvastoltaan ja tapahtu-
miltaan pitkd dionyysinen rituaalinen leikki, joka suun-
nitelmallisuudestaan huolimatta hajosi vuonna 1998 ka-
oottiseksi purkaukseksi, jossa alastomat tanssivat kehot,
eriviriset eritteet, teurastettujen eldinten sisilmykset ja
hedelmit muodostivat lopulta valtavan punaisen hyl-
lyvin kasan kakofonisen musiikin siestdimini'’. Kaikesta
transgressiivisuudestaan huolimatta, ja toisaalta juuri
siksi, Nitschin 7heater on uskonnollinen kurkottaessaan
epipuhtaaseen ja hirvittdvidin pyhddn (vrt. Durkheimin
“vasen pyhi”), jossa ennen Nitschii sormiaan polttivat
muiden muassa arkkiavantgardistit Antonin Artaud ja
Georges Bataille.

Nitschin mysteeriteatteri korosti leikkien rituaali-
suutta ja rituaalien leikkiainesta. Koska teoksen tarve ei
kummunnut suoraan tietystd eliminmuodosta, vaan
teos on keinotekoinen ja eklektinen, se oli rituaalin leik-
kimistd. T4std huolimatta Nitschin luoma dionyysinen
hetki saattoi olla kokemuksellisesti rikas siini missi ne
historialliset rituaalit, joihin se perustui. Osallistujat
olivat osa tapahtumia, joiden siinnét ja ehdot eivit
olleet tiedossa — sattuman ja yllityksen momentit voivat
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olla yhti vikevid leikissi kuin leikin ulkopuolella. Niin
ollen leikin avulla voidaan kokea tavoilla, jotka olisivat
leikin ulkopuolella sosiaalisesti, kehollisesti tai psykologi-
sesti torjuttuja tai mahdottomia.

Nitschin Gesamtkunstspiel loi koettelun, kokeelli-
suuden ja kokemuksen kolmiykseyden, johon osallistuja
tempautuu. Tilldin leikki alkaa leikkid leikkijidnsd ja
peli pelaa pelaajaansa: sattuman ja siinnén yhteisvaiku-
tuksesta pelisti muodostuu osallistujalleen kohtalokas,
ja tillsin yksicedisen pelaajan subjekti on korkeintaan
pelin funktio. Subjektin heikentymisestd kertoo myds
pelille ja leikille tyypillinen kiytds, josta Das Orgien
Mysterien Theater on paraatiesimerkki. Ainoastaan ra-
kastellessaan ihminen kiyttiytyy yhtd kielettomisti ja
kontrolloimattomasti tillaisissa leikeissi: huudahdukset,
onomatopoeettiset ilmaukset, dkkiniiset liikkeet, kieleen
kiddntymitcdmit mielihyvit sekid voiton ja epdonnistu-
misen, luovuttamisen ja hivién tunteet tekevir leikistd
nimenomaan kokemuksellista eikd vain elimyksellistd
toimintaa.

Sattuman arvo

Stéphane Mallarméen runo Nopanheitto (Un coup de Dés
jamais nabolira le Hasard, 1897) on avantgardetradi-
tioiden pelin poetiikan ikoninen alkukuva ja sen runo-
muotoinen manifesti. "Kaikki ajattelu heittdd noppaa”
keskeissie toteaa, mutta toisaalta teoksen nimen mukaan
“nopanheitto ei milloinkaan poista sattumaa”. Aforismi
on lihes tautologia, mutta tautologia tunnetusti sdilyttid
totuuden: pelin ydin on sattumassa, ja hyvi peli on sat-
tuman manaamista ja sen kohdatessa sille antautumista.
Sattuma ei ole sdinnén vastakohta eikd sulje sicd pois, ja
monissa avantgardistisissa peleissi sattuma mahdollistaa
uuden sidnnéllisyyden 18ytimisen ja sifinnén noudat-
taminen tekee sattumista vikevid ja entistd odottamat-
tomimpia. Tunnettuja kirjallisia esimerkkeji ovat Ou-

”Riskeeraamisen kokemus oli
historialliselle avantgardelle
tarkeimpi kuin mahdollinen
voitto, se oli myonnytys hivion
mahdollisuudelle ja siitd
nauttimiselle.”

LiPo-ryhmin satunnaisgeneratiiviset pelit, joissa tiettyd
sddntod kyselemited seuraten piddytidn usein epito-
tunnaisiin poetiikkoihin®. Toisinaan OuLiPon kokeilut
olivat hyvinkin siinneltyji aina mahdottoman rajoille,
kenties kuuluisimpina Georges Perecin romaanit La Dis-
parition (1969) ja Les Revenentes (1972). Edelld maini-
tusta puuttuu tyystin ranskan yleisin vokaali e, ja jilkim-
miisessi se on teoksen ainut vokaali.

Suomen sana sattuma avaa pelin poetiikkaan alueen,
jota indoeurooppalaiset kielet eivit tarjoa. Sattuma saztuu,
ja sen, mikd tapahtuu suunnittelematta ja yllittden, kuu-
luukin tehdi kipedi ja altistaa siten muutokselle. Sattuma
lyé haavan asioiden totunnaiseen kudokseen. Se on pelis-
sikin kaaoksen momentti, odottamaton hiirié tai siinnon
nurinkiintd. Siksi silli on vallankumouksellisen hetken
rakenne: aito sattuma avautuu kuvittelemattomaan kat-
kokseen, mahdottoman tapahtumiseen. Avantgarden pelit
ja leikit olivat siksi poliittisimmillaan vallankumouksen
harjoittelua ja sen vaatimien taitojen harjoittamista, altis-
tumista odottamattomalle ja uhanalaisuuden mahdolli-
suuksien avaamista riskeeraamalla.

Monet surrealistien harjoitteista tihtisivit nimenomaan
sattumalle herkistymiseen ja sen vietdviksi antautumiseen.
Esimerkiksi Georges Bataillelle sattuman varaan ja pelin
pyorteeseen heittdytyminen oli “olemisen ahnaan tahdon”
ilmaus, kuoleman ja erotiikan yhdistivi uhraus:

“Hyvilli pelilld on arvoa vain, jos pakka on sekoitettu ja sitd
on nostettu eiki kortteja ole jirjestetty ennalta, mikd olisi
huiputtamista. Pelaajan pidtoksen itsensi on oltava uskalias,
sattumanvarainen, siten etti se on tehty partnereiden pelisti
tietimittd. Rakastettujen salainen voima ja heidin liittonsa
arvo eivit nekiin voi olla tulosta ennakkopiitoksistd tai

aikomuksista. (153)”

kuten Bataille,
Caillois ja Breton olivat eri mieltd sdinngistd, heicd yh-

Vaikka surrealismin voimahahmot
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disti ajatus peleistd ja leikeistd avoimina rituaaleina, joilla
oli mahdollista vastustaa pervarillisia ja fasistisia totalitaa-
risuuksia teoriassa ja arkipaivissi.

Vaikka useat surrealistisista leikeistd syntyivit pie-
nissd piireissd, niitd useimmiten luonnehti radikaali
demokratia. Niihin osallistumiseen ei vaadittu erikois-
tietoja tai asemaa vaan korkeintaan mielikuvituksen
irtonaisuutta ja kykyi heittdycyd. Esimerkiksi surrea-
listien suosimassa kollaasipelissi “herkullinen ruumis”
[cadavre excuis] taitavat ja tietoiset siirrot eivit olleet
mahdollisia. Mitd kaoottisemmin siirrot (piirrettyyn
ruumiiseen tai kirjoitettuun tekstiin kunkin pelaajan
lisddmit osat) suhteutuvat toisiinsa, sitd ylldtcdvimpi
on lopputuloksena syntyvi khimeira. Tillainen peli
pelaa pelaajia, sille on luovutettava ja lopputulos on
sattumien summa. Avantgardististen pelien kokeel-
lisuus on kaksisuuntaista, peli on kokeilujen tanner,
mutta samalla se koettelee kokijaansa. Individualis-
tinen ele sulaa kollektiiviseen, jossa subjektien rajat
muuttuvat rajoituksiksi.

Niin ikd3n situationistisen ajelehtimisen, dériven,
ydin oli hakeutua odottamattomiin kohtaamisiin. Aje-
lehtijalle koko kaupunki tai miki muu maantieteellinen
alue mieltyy pelilautana, jonka siinnét saadaan selville
vasta ne koettaessa. Huomionarvoista on, etti toisin kuin
esimerkiksi surrealistien suosimissa satunnaismetodeissa
kuten vaikkapa juuri “herkullisessa ruumiissa”, ajelehtija
ei liikku puhtaan sattumanvaraisesti vaan ympiristonsi
ohjaamana:

”Ajelehtimisessa yksi tai useampi henkild luopuu tietyksi
aikaa normaaleista liikkumistavoista, kiyttdytymismuo-
doista, toistd, ihmissuhteista ja harrastuksista heittiytyik-
seen kaikkien maaston tarjoamien viettelysten ja kohtaa-
misten vietiviksi. Toisin kuin ihmiset luulevat, sattumalla
el tissd ole juurikaan sijaa, silld ajelehtimisen nikékulmasta
jokaisella kaupungilla on ominaiset psykomaantieteelliset
pinnanmuotonsa jatkuvine virtoineen, kiinteine pisteineen
sekid pydrteineen, jotka tekevit tietyille alueille astumisen tai

niiltd poistumisen varsin hankalaksi.?'”

Ota riski ja hivid

Sattuma ja kokeellisuus lankeavat siis avantgarden lei-
keissd yhteen ja edellyttivit toisiaan. Tdmin yhdistelmin
voima on altistaa tietty eliminmuoto odottomattomalle
ja palauttaa se eloon ja litkkeeseen. Tdami edellytedd ris-
keeraamista, joka on kokeellisuuden hyppy. Riski on it-
sessidn kokekemuksellinen koe, avoin ja vastikkeeton
panos ja pdimidri itsessdin. Riskeeraamisen kokemus
oli historialliselle avantgardelle tirkeimpi kuin mahdol-
linen voitto, se oli mydnnytys hivién mahdollisuudelle
ja siitd nauttimiselle. Koettelevien pelien ei ole tarkoi-
tuskaan olla reiluja, eikd panosten symmetrisii, silld pelin
sddnnot asettuvat hyddyllisen ja pidimiirirationaalisen
elimin sidntdjd vastaan. Avantgardistisen pelin siintdji
ei rikota, jotta pelin ulkopuolisia sidntdji voidaan rikkoa.

Kun 1900-luvun alun jilki-nietzscheliisessi tilanteessa
hyppy jumaluuteen ei tuntunut enii mahdolliselta, oli
hypittivd sactumaan.

Kokeellinen peli vaatii taitoja, joista monet voivat
olla tdysin hyddyttomii pelin ulkopuolella, ja silloin pelid
harjoitetaan vain sen itsensi vuoksi sen omilla ehdoilla tai
hedonistisesti pelkistd nautinnonhalusta. Etenkin “ne-
gatiiviset taidot” kuten tietoinen hiviiminen, epionnis-
tuminen ja luopuminen ovat olleet avantgardistisen ee-
toksen ydintd. "Try again. Fail again. Fail better”, kuten
Samuel Beckett totesi novellissa Worstward Ho (1983).
TAmid asenne ei tarkoita vilctdimiced hivion hyviksy-
misti vaan sen kohtalokkuuden tunnistamista. Monille
laitostetun taiteen vastustajille timi tarkoitdi rdjihcivii
alisuorittamista, saavutetuista asemista luopumista,
hiottuja hividmisen taktiikoita, palkinnoista kieltdyty-
misti, toisin sanoen hyddyttémiin, tietoisen heikkoihin
tai epitoivoisiin siirtoihin heittdytymisti ja totunnaisten
pelikenttien pilkkaamista joko kieltdytymilld pelistd tai
pelaamalla niin suurella riskilli tai niin huonosti, ettd
voittaminen alkoi vaikuttaa epiilyttiviltd ja mauttomalta
tavoitteelta.

Kun on niin, etti avantgardistinen asenne edel-
lytei ja edellyttid edelleen midritelmillisesti taiteen
radikalisoimista, millaisia poliittisia ponsia kokeel-
lisiin peleihin latautuu? Ensinnikin hyvin yksinker-
tainen huomio: leikkivi tai pelaava ihminen ei tee
tyotd. Leikki on omapiistd ja aktiivista tydstd — muo-
dossa kuin muodossa — kieltdytymistd. Kenties siksi
Leninilld oli kaikki syyt vihata dadaisteja, jotka hyl-
kdsivit tyonteon epiilyttdvinid puuhasteluna. Leikkivi
on aivan hyddytén ja siksi lapsekas eli tuotannollisen
maailmanhahmotuksen kuriton vihollinen. Hinen
ajankiyttonsid on joka tapauksessa holtitonta ja epi-
midriistd. Vailla epionnistumisen mahdollisuutta, ko-
ettelua ja riskeerausta kokeellisen olemistavan omak-
sunut pitkistyy. Pahinta on, ettd oletettavasti hin ei
edisty lainkaan sovinnaisilla mittapuilla eiki saavuta
yhteiskunnallista arvostusta. Mutta sen sijaan hinelld
on toiset, vastikkeettomat ja vastuuttomat halunsa
ja nautintonsa, joiden tuotantoa ei voida kasata pii-
omiksi. Voi jopa olla, ettd nimi nautinnot ovat ainut-
kertaisia, ominaisia vain tietyile leikkihetkille tai juuri
tietynkaltaisille siirroille. Samalla ne voivat olla silti
ylisukupolvisia ja muodostaa omia alihistoriallisia tra-
ditioitaan, miki oli my®s Nitschin tavoite.

On toki niin, ettd leikkimillid historiallinen avant-
garde ei edesauttanut vallankumousta, ainakaan poliit-
tista. Sen sijaan kokeellinen leikki on tismillinen kuva
yhtidiled kumouksellisen hetken rakenteesta ja toisaalta
elimistd sen jilkeen. Avantgarden vikevimpien pelien
vapaus ei piillyt vapaassa ja tietoisessa siirrossa vaan
sattuman ja sen tarjoaman vidjidmittdmyyden dialek-
titkassa ja ylldtyksen arvaamattomuuden riemuisenkat-
kerassa hyviksymisessi. Silld lopulta peli voittaa aina.
Kaikki muu hiviii.
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