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ANTTI SALMINEN

alaisuutta ei voi kertoa. Jos salaisuus paljastuu,
se ei ole endi salaisuus. Jos se pitdd paikkansa,
paljastetaan totuus. Salaisuus ei ole totuuden
vastakohta, vaan sen vilttimiton edellytys.
Edward Snowdenin vuotamien doku-
menttien miird oli NSA:n oman arvion mukaan 50
000-200 000. Chelsea Manningin paljastamia asiakirjoja
lienee yli puoli miljoonaa. Tosin Snowdenin tiedostot
oli luokiteltu “erittdin salaisiksi”, siind missi Manningin
tekstit olivat “vain” salassapidettivii. Mddrillisesti Snow-
denin paljastuksista tihin mennessi hitkihdyctdvimpid
oli valvonnan massiivisuus: viime vuodenvaihteessa yksin
ranskalaisparkojen puheluita vakoildin yli 70 miljoonaa
kertaa. Miird on niin kisittdimiton, ettd se ei tunnu tar-
koittavan oikein mitdin. Ei muuta kuin ettd julkisen ja
yksityisen raja on peruuttamasti murrettu, ja intiimiys
on endd valvonnan epdonnistuma.

*

Thomas Pynchonin romaanissa Huuto 49 perheeniiti
Oedipa Maas saa selville, ettd kaiken takana on (tai ei)
himiriperiinen postilaitos-salaseura Tristero, joka (ehki)
kontrolloi kaikkea mahdollista viestinvaihtoa: “Joko
Oedipa kiersi aidon vainoharhaisuuden ekstaasissa tai
Tristero oli todellinen. Silli Amerikan perinnén julki-
sivun takana oli joko Tristero tai pelkkd Amerikka, ja jos
sielld oli pelkkd Amerikka, hinestd tuntui ettd hin ky-
kenisi jatkamaan ja pysyttelemdin sen osana vain muu-
kalaisena, irrallisena, vainoharhaan lopullisesti piity-
neeni.”

Yhdysvaltalainen kirjallisuus on ollut viimeistdsin Ni-
xonin ajoista fiksoitunut vallan absurdeihin salaisuuksiin
ja ironisoinut ldpitunkevaa valvonnantarvetta ja valtaa-
pitdvien tiedollista hybristdi. Muiden muassa Pynchon,
Philip K. Dick ja Don DelLillo ovat l8ytineet ame-
rikkalaisen elimintavan ytimen yhteiskuntaa neuroti-
soivista salaisuuksista. Piddhenkilparat yrittdvit hen-
kensi ja mielenterveytensi kaupalla selvittdd, mikd taho
kdyttdd heihin salattua valtaa. Lopulta esirippu raottuu,
ja paljastuu totuuksista kammottavin: salaisuutta ei ole,
maailma on kaoottinen noidankattila, puikoissa ei ole
ketiin, ja kukaan ei ole viimekitisessi vastuussa. Syy-
tetyn penkille, lukijan arvotettavaksi, istuu silloin eld-
mintavan kokonaisuus, sen kyltymitdén vallanhalu ja
turvallisuusneuroottinen banaalius.

Kolmen mainitun kirjailijan visioita on tyypillisesti

luettu ironisina kirjistyksini ja huuruisina varoituksina.
Etenkin Dickille massiivisen salaliiton olettaminen ei
ole mielen sairautta, vaan jirjen viimeinen epitoivoinen
puoluskeino saada tolkkua vallan kurimukseen. Mutta
miti tapahtuu, kun oikeasti paljastuu, etti yhteiskunta
on niin kiped, niin vallan katseen lipivalaisema, ettei sitd
endi voi liioitella? Ei nhtivisti paljon mitdin.

Kysyd sopii, miksi kirkkdimmit kannanotot ovat
rajoittuneet aktivistipiireihin, tolkkuihin toimittajiin ja
Merkelin paheksuvaan puheluun Obamalle. Ensinnikin
tietoa on litkaa, karhunosa Snowdenin ja muiden paljas-
tuksista on edelleen julkaisematta, mutta harvapa niitd
endd odottaa tai vaatii julki mahdollisimman nopeasti.
Julkisuus ei toisin sanoen toimi kuten pitiisi. Tieto ei ja-
lostu teoiksi. Toisekseen: salaisuuden taju on mennytti.

Tunnetusti porvarillisen julkisuuden projekei on jir-
jestelmillisesti perustunut vallankiytén mekanismien,
tuomioiden ja toimeenpanovallan lipinikyvyyden lisdi-
miseen. Vallan mydnteisen lipivalaisun mydti salaisuus
yhteni tiedon lajina on halveksittu olemattomiin. Ab-
surdia kylli “Jos mitiin salattavaa ei ole, ei ole mitiin
pelittivid” -argumentti eldd ja voi hyvin niin liberaalissa
linnessd kuin vaikkapa yksipuolueisessa Kiinassa. Niin
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valtiollinen valta kuin sen vastustajat vaikuttavat olevan
yhed mieltd yhdestd asiasta: salaisuus, yksityinen tai jul-
kinen, on viiryys.

Jos mitidin salattavaa ei ole, ei ole mitdsin pyhii. Mutta
miki kenties vieli harmillisempaa, tai ainakin yksinker-
taisempaa: Salaisuuden kadotessa menetetdin myds tie-
dollinen erotiikka. Jotta totuus voisi paljastua, sen tiytyy
ensin kitkeytyd, verhoutua, painua himiriin tarpeen
vaatiessa. Salaisuuden jilkeen ji4 jotain pornon kaltaista:
aina-valmista, kaiken-paljastavaa, pakotetun-estotonta.
Jos maailma olisi tyystin lipinikyvi, se olisi mahdolli-
simman epikiinnostava, epistemologinen autiomaa, jossa
vain varmat propositiot kukkivat. Voihan sekin olla pii-
miiri, usein jopa toimiva ja pakkovaltaa vastaan jalokin,
mutta ei siitd kaunista tule. Ja jos taas totuudella on enii
mitdin yhteyttd kauneuteen (kuten vaikkapa Aristote-
leella), se ei voi olla koko ajan esilli.

Suurin osa filosofiaa on harjoitettu salassa, suullisesti ja
pienissi piireissd, joko pakosta tai halusta. Toisin kuin
vield uuden ajan alussa, asiansa osaavan filosofin ei tar-
vitse peldtd uskonnollisen tai maallisen yhteisén tuo-
miota, bullaa tai kirvesti. Filosofialla ei ole enii luonnol-
lisia vihollisia, eikd sen piirissi esitetd enid argumentteja,
joiden tihden painua maan alle tai vaikkapa lihted va-
paachtoiseen maanpakoon.

Filosofiset totuudet eivit enii aikoihin ole olleet ka-
tastrofaalisia, todellisia ongelmia. Parhaimmillaan niihin
suhtaudutaan torjuvasti, kiusaannutaan tai vaivaan-
nutaan julkisesti. Leimakirves on terissi ja siind lukee
“44riajattelua”. Liberaalissa linnessd yhtikiin filosofista
kirjaa ei tarvitse kirjoittaa salanimelld. Sikili mukavaa,
mutta timi suhteellinen (ja hetkellinen?) helppous ei voi
olla muuttamatta ajattelun laatua, tehtivii ja tinkimit-
tomyyttd. Totuudenrohkeutta ei vaadita enii muuhun
kuin omien vaivaisuuksien paljasteluun tai niihin har-
voihin tilanteisiin, joissa on pubuttava suoraan.

Niin ikdsn salaisuuden merkitys on kadotettu, se
on johdonmukaisesti unohdettu ja tietoisesti tuhottu.
Johdonmukaisesti unohdettu: suullisesti siilynyt tai ar-
vokkaana varjeltu tieto sivuutetaan vanhentuneena. Tie-
toisesti tuhottu: jos salaisuutensa haluaa pitii, on terro-
ristien kaveri, ja viisumi palaa.

Salaisuus on totuuden lapsuus. Koska totuudet ovat his-
toriallisia, niiden tidytyy ajallisina kasvaa ja voimistua
ennen menehtymistddn ja unohdusta. Totuus joka pal-
ja orvoksi. Snowdenin ja kumppanien totuuksille on
kidymissd juuri ndin. Kun kulttuuri on unohtanut salai-
suuden arvon ja merkityksen, ei enii totuuden paljas-
tamisellakaan ole juuri virkaa. Lehdistdd on etupiissi

kiinnostanut Snowden ja kaltaisensa persoonina, epiilyt-
tivini ja jotenkin friikahtaneina tyyppeini, joiden pon-
timia tonkimalla kenties voitaisiin 16ytid epiilyttivin
toiminnan “syy”. Turhaan: mitd4n syiti ei ole, eiki niitd
tarvita. Se on totuus, joka haluaa tulla julki, ja salaisuus,
jolla on tarve paljastua. Jos siini sivussa kaatuu korrup-
toitunut hallitus tai pari, hyvi niin.

On unohdettu, etti salaisuus on vain toisarvoisesti
psykologinen ja yksilsllinen. Liioin sen ei tarvitse olla
todellisuuden salaliittoinen perimmiisselicys Oedipan
foliohatun taitoksista, vaan pikemmin jotain alati lisni-
olevaa ja arkipdiviin kiytinnéllisesti purevaa. Oleellisesti
se on totuudenhalun vilttimitdn ja hankala seuralainen,
jota vailla totuus menettdd osan dynamiikastaan: mah-
dollisuuden ylldttivyyteen ja elimiimuuttavaan merki-
tykselliseen sysdykseen.

Salaisuuden pitiminen on harvoin mukavaa ja aina
ongelmallista. Se on tiedollinen taakka kuten totuuskin.
Salaisuuden ja totuuden kokemuksellinen sukulaisuus ei
ole sattumaa. Totuus — miki ja kenen kulloinkin — tar-
vitsee salaisuutta. Jos salaisuuteen kuuluu, etti siti ei
voi kertoa, totuutta ei voi olla kertomatta. Sitd voidaan
peitelld ja viivyttdd, se voidaan yrittdd unohtaa tai hyliti,
mutta ennemmin tai myShemmin se pyrkii pintaan.
Aina se ei siind onnistu, ainakaan julkisesti. Mutta arvo
on my®s intiimilli totuudella, tai ainakin oli, aikana
ennen 70 miljoonaa urkintaa kuussa.

Jos tieto kerran on valtaa, salaisuuden pitiminen voi
olla vallan tietoista purkua. Monet nykyisistd radikaa-
leista toimijoista Anonymous-kollektiivista zapatistoihin
ja Kreikan anarko-nihilisteihin toimivat nimettdmini ja
vihingddn puolisalassa. Toki nimettémyys on paljolti tak-
tisen tason vaatimus, usein ainut keino jatkaa uhanalaista
toimintaa. Toisaalta omalla nimelld esiintyminen on his-
toriallinen etuoikeus, joka toimii vain salaisuuden merki-
tyksen hyldnneessi julkisuudessa.

Silld filosofista rohkeutta on kestid myds henkildity-
mittdmyyden epiilyttivyys ja nimettdmyyden paino. Tai
kursailemattomammin, René Charin sanoin: “Menkii
pimennetyin lyhdyin ja antakaa jalokivet pois. Uusi sa-
laisuus laulaa luissanne. Kehittikii oikeutettua outout-
tanne.”

Numeromme 2/2012 Roger Caillois’n artikkelin

”Pelin maaritelma” (”Définition du jeu”) yhteydes-
t4 puuttui merkinti "© Editions Gallimard 1958,
1967”. Paatoimitus pahoittelee tapahtunutta.
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