TyrTi RANTANEN

"Mini, silmi pimedssi”

Mannerlaatan litkkehdinnit

Kun ylittid lentokoneitse kerralla tarpeeksi monta aikavyohyketti, voi tulla hopo olo. Tami
viistoutta ja vainoharhaa yhdisteleva kokemus on Mannerlaatan (2016) kerronnallinen
sydin. Tyysten kameratonna toteutettu elokuva yhdistelee tekstuuriinsa sanoja ja asioita.
Edellisten kanssa askaroi Harry Salmenniemi (s. 1983), jilkimmaisii jiljentidd suoraan
filmille Mika Taanila (s. 1965). Tuloksena on tdyspitki ja -painoinen mutta vilineellisesti

vajaa fiktioteos.

annerlaatta on monitaiteisuudessaan
tervetullut. Teosta voi verrata Alain
Resnais'n elokuvallis-kirjalliseen yh-
teistydhén Marguerite Durasin (Hi-
roshima, rakastettuni, 1959) ja Alain
Robbe-Grillet'n (Viime vuonna Marienbadissa, 1961)
kanssa: Taanilan elokuvallisen materiaalin rinnalla ru-
noilija Harry Salmenniemen teksti on suvereeniudessaan
tasaveroinen, ei sivutuote. Kahden eri sukupolven pal-
kitun uudistajan yhteistyostd vilittyy kokeilemisen ilo.
Vaikka 7lettristinen elokuva lentopelosta” kuulostaa juh-
lalliselta ja vakavalta, sujahtaa Salmenniemen hirtehinen
huumori osaksi Taanilan kokonaistuotannon vihin-
tadnkin piilevdd komiikkaa kuin kisimatkatavara edessi

olevan istuimen alle. Vaan ansioitunutta on muukin mie-
histé: Olli Huhtasen #inisuunnittelu ja Mika Vainion
musiikit nousevat isoon osaan, Markus Pyérilin graa-
finen suunnittelu taas lykkii Salmenniemen tekstit liik-
keelle.

Seki aiheen ettd metodin tasolla Mannerlaatta tuntuu
episuorasti pohtivan kahta jo kliseeksi muodostunutta
pseudoprimitiivistd uskomusta: 1) Modernin matkusta-
misen (ensin juna-, nyt lento-) mahdollistamat siirtymit
ovat niin nopeita, ettei sielu pysy kyydissi. 2) Kamera va-
rastaa kohteensa sielun. Taanilan kameraton elokuva on-
nistuu vangitsemaan sielullisen pshniisyyden ja reissussa
riytymisen kokemuksen, jota myds aikaerorasitukseksi
eli jet lagiksi kutsutaan. Elokuvan kokeva subjekti toipuu
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elokuvat

Kuva: © Testifilmi

Tokio—Helsinki-lennon aiheuttamasta visymyksestd ho-
tellissa ja eldd lentomatkan absurdeine proseduureineen
mielessiin uudelleen kuin valveunessa.

Teos kaivautuu suoraviivaisen kuvittamisen ohi mat-
kustajan mieleen; visuaalisesti ei-esictdviled vaikuttava
onkin kisitteellisesti ja ajatuksellisesti sangen esittidvii.
Selkeimmin kerrontaa kannattelevat tietenkin teksti ja
d4nisuunnittelu, johon on ujutettu lentokentilld #4ni-
tettyd hilyd ja kuulutuksia. Visuaalinen kisitteellisyys
tarkoittaa, ettei kuvissa nihdd matkustajaa, hinen koh-
taamiaan ihmisid tai hinen kokemiaan tiloja tai tilan-
teita. T4mid on sikilikin sopivaa, ettei lentokentissi ole
juuri mitdin niheivdid. Sen sijaan kirkkaalle filmille on
valokopioitu esimerkiksi turvallisuusohjeita ja kirry-
myynnin ruokalistoja. Toisissa osioissa taas kddntofilmille
on suoraan valotettu fotogrammeina esineitd ja kuituja,
joita matkustavainen tulee taskussaan kantaneeksi'.
Onpa valokuvakehitteeseen liuotettu suoraan niristyslii-
kettikin poretabletteina.

Kuljeskelija vilitilassa

(Post)modernin visuaalisia juuria jiljiccivd elokuvatutkija
Anne Friedberg kuvaa klassikossaan Window Shopping
(1993) seikkaperiisesti uuden ajan kaupunkitilan jouti-

lasta valtiasta, flan66rid. Flanoori pasteeraili alkujaan ka-
tetuilla ostoskdytivilld (passage), sittemmin urbaanin ku-
lutuskultcuurin miljésksi vakiintui ostoskeskus.?

Lentomatkustaja on flanséri olosuhteiden pakosta,
ei identiteettivalintana®. Lentokentit ovat persoonatto-
maksi sliipattua epitilaa, jossa ei ole muuta tehtivissi
kuin kuluttaa, odottaa ja lipdistd tarkastukset, miki
muodostaa myds Mannerlaatan kokemuksellisen ytimen.
Lipivalaisun jilkeisessd suljetussa tilassa on tarjolla vain
nidenndistd valinnan vapautta: Viediké tuliaisiksi kossu-
vai jallupullo? Nauttiako ylihintaiset pullakahvit tissd vai
tuossa kahvilassa? Neuroottisimmillaan Mannerlaatta on
kauhuelokuva siirtymisen vaivoista ja vaivaannuttavuu-
desta, aihetodisteita lentopelon ja -jinnityksen seki tur-
tumuksen viliseltd kauttakulkualueelta.

Friedberg yhdistdd elokuvakulttuurin synnyn fla-
nodrien huvituksiin. Kaupunkioleilulla ja katukuvan
esittimiselld on myés ajallinen ulottuvuutensa. Eloku-
vakamera osoittautui aikakoneeksi, joka voi pysiyttid ja
nopeuttaa ajan kulun tai muuttaa sen suuntaa‘. Postmo-
derni 7spektaakkelin yhteiskunta” vain moninkertaistaa
kuvallisuuden ja kuvaruutuistumisen, jolloin Friedbergin
mukaan ajallisesti ja tilallisesti liukkaasta visuaalisuudesta
ja virtuaalisuudesta tulee hallitseva moodi’. Audiovisu-
aalikulctuurin kuluttajan virtuaalinen katse voi juontua
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urbaaneista spektaakkeleista, mutta Mannerlaatta kiintii
asetelman nurinkuriseksi: yleisolle ei esitetd pidhenkilon
katseen kohdetta (eikd pddhenkilén ulkoista olemusta)
vaan materiaalis-kisitteellinen ja tekstuaalinen versio
timdn tajunnasta.

Kummallinen kokija

Kokeellisen elokuvan lipi johdattelee kokemuksellinen
teksti. Kokemuksellisuus artikuloidaan heti alkupuolella:
"Ehdin kokea, mitd kokeminen on.” Mythemminkin
lataillaan “kokemusteni liitetiedostoa”. Ruumiilliset ha-
vainnot putoilevat kankaalle lakonisesti ilman eri sano-
mistakin: "Olen elossa ja havaitsen sen”, “elimeni pitivit
hiljaisuudesta” sekd unohtumaton “oloni on pastéroi-
maton”.

Mannerlaatan markkinointitikyksikin nostettu lause
"Mikdin ei viittaa sithen, etti onnettomuus tapahtuu
pian”® rakentaa monitulkintaisuuden jinnitteen: kai-
kuuko tissi lentopelkoisen katteeton neuroottisuus vai
piinvastoin herkkyys muiden ohittamille pahoille en-
teille? Asetelma laukeaa lopulta toteutumattomuuteen
(’Odotan, mutta onnettomuutta ei tapahdu”) ja toi-
saalle ("Olen onnettomuus, joka tapahtuu jollekin toi-
selle”). Sitd ennen viridd ajatus, onko kehitteilld eloku-
vallinen vastine “persoonattomalle mini-kerronnalle”,
jota tanskalainen kertomuksentutkija Henrik Skov
Nielsen hahmottelee oivassa artikkelissaan vuodelta
2004’. Ensimmiisen persoonan kertojan persoonaton
44ni voi vilittdd yksityiskohtia ja sdvyji, jotka ylittdvit
mini-kertojan loogiset tai “luonnolliset” rajat®. Ennen
kaikkea se muistuttaa, ettei fiktion esittivyys ole sidok-
sissa tosimaailmaan, silli kertova teksti rakentaa itse
omat referenssinsi’.

Nielsen mainitsee artikkelinsa innoittajaksi Maurice
Blanchot'n, joka kehittelee kertovaa neutria muun
muassa teoksessa Lentretien infini (1969). Blanchot ju-
listaa neutrin merkitsevin loppua kertovan inen ky-
vylle niyttdd asioita jostain tietystd nikokulmasta, sel-
keiltd tarkasteluetiisyydelti. Visio kerronnan keskuksena
joutuu ravistelluksi'®. Siksi Mannerlaatan kokeva min,
silmi pimeissd, ei voi mydskiin hallita edes oman koke-
muksensa kokonaisuutta.

Mannerlaatta on oikeastaan dystooppinen kiinteis-
versio emersonilaisesta “ldpindkyvin silmimunan” fan-
tasiasta, jossa kokija-tarkkailija on niin yhtid ("pelkkini
silmini”) luonnon kanssa, ettd kadottaa oman egonsa
rajat luonnon jumalaisen harmonian virtaukseen''.
Lentokentilld ja -koneessa ei ole luonnosta tietoakaan,
mutta silmi on silti tuomittu ottamaan vastaan rajatto-
masti kaikki drsykkeet ja kertaamaan niitd tokkurassa.
Linnunlaulu on ahdistettu Helsinki-Vantaan erididen
dmyreihin.
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elokuvat

Kun himirtia

Mannerlaatan kamerattomuuden vuoksi kaikki kuvat
ovat erikoislihikuvia, miki on luontevaa teoksen vilittd-
mille mielentilalle, jossa vaihtuvia ja vildhtelevii vaiku-
telmia on hankala hahmottaa. Kuin kommenttina omaan
muotoonsa ja esittimiinsi aistimusongelmiin elokuvaan
sisiltyy my6s kohtaus, jossa kirkas valkoinen pehmenee
diagonaalisesti kohti pimeyttd, mustaa.

Myos tekstin kokevan minin ote kirpoaa. Pyo-
rilin toteuttamissa valtaisissa tekstiplansseissa tekstikin
lakkaa merkitsemistd: Kun esitetty tekstimassa laajenee
ja loittonee, pienenevit sanajatkumot lukukelvottomina
suppuun. Myshemmin virkkeet litkkuvat yhti aikaa va-
semmalta oikealle ja oikealta vasemmalle. Tekstuaalista
kokonaisuutta ei voi ottaa vastaan. Nidmi kohtaukset
auttavat elokuvaa viistimiin eksotisointia, johon se voisi
syyllistyd kidyttdessiin loppupuolella japanilaisia kirjoi-
tusmerkkeji kuin ornamentteja — myds linsimaisesta
merkkijirjestelmisti vieraannutaan. Katsojan kiinne-
kohdat muodostuvat satunnaisiksi. Oireellisesti jdin itse
seuraamaan lausetta "N4mi siirtymit, joita en ymmirri,
4rsyteavit’, vaikka kokonaisuus viehittdd enemmin kuin
pénnii.

Kauniiksi lopuksi numerotkin osoittautuvat epi-
luotettaviksi. Numerotaulut ja pseudoloogiset laskutoi-
mitukset loittonevat vihitellen himmeneviksi tihtitai-
voi paeta’. Valitettavasti, tekisi mieli lisitd, murtta lop-
puhuipennuksena soimaan pirihtivi Plastic Bertrandin
"Tout petit la planete” riemastuttaa liikaa. Ehkd futu-
disco on parasta lidkettd ajallisuuden ja paikallisuuden
sumentumiin.
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