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Mikä tekee tapahtumisesta arkista, 
millaista juuri jokapäiväinen tapah-
tuminen milloin missäkin on – ja 
ennen kaikkea, miten kirjoittaa ar-
kipäiväisestä elämästä ylipäänsä? 

Kysymykset olivat Perecille ilmeisen painavia, sillä ja-
kaessaan taiteelliset pyrkimyksensä neljään kenttään tai 
kuulustelun tapaan Perec mainitsee ensimmäisenä juuri 
arkipäiväisen elämän tarkastelun (muita kenttiä ovat 
tunnetummat omaelämäkerta, rajoitteelliset tekstit ja 
romaanitaide)1. Sellaisten suurten realistien, kuten Bal-
zacin tai Stendahlin lukijana Perec oli enemmän kuin 
tarpeeksi tietoinen jokapäiväisyyden kytkyistä perinteisen 
realismin todellisuuden esittämisen estetiikkaan hieno-
uksineen ja ongelmineen, ja itse tarkasteleekin aihetta 
taiteellisella tutkimuksella ja sosiologisesti värittyneillä 
kirjallisilla kokeilla2. Perecin mielestä arkipäiväisyys jää 
kirjallisuuden ja historian ulkopuolelle, eikä ydinkysy-
myksenä siten ole, kuinka esittää todenmukaisesti jo-
kapäiväistä elämää, vaan ennemminkin, kuinka arkisen 
elämän jättämät jäljet (traces)3 olisivat löydettävissä ja tal-
lennettavissa. 

Tunnetuin Perecin quotidien-projekteista4 nousseista 
kokeista on varmasti Tentative d’épuisement d’un lieu pa-
risien (1975) eli ”Yritys muuan pariisilaisen paikan eh-
dyttämiseksi”. Koe-asetelma on yksinkertainen: Perec is-
tutti itsensä Pariisin kuudenteen kaupunginosaan Saint-
Sulpice -aukiolle kolmena päivänä (18.10.–20.10.1974) 
eri kellonaikoihin kirjaamaan ylös arkipäiväistä tapahtu-
mista. Tentativen kuvaukset ovatkin yleisilmeeltään ko-
hostumatonta näköhavaintojen luettelointia, välittömästi 
silmien edessä tapahtuvan maailman osoittamista, eikä 

itse kirjuri kokeineen ole tästä maailmasta mitenkään 
erillinen, kuten käy ilmi vähän yli viideltä illalla 18.10. 
kaupungintalon kahvilassa tehdystä muistiinpanosta: 

”Paljon ihmisiä, paljon (varjot, tyhjä bussi 63, maa on kiil-
tävä, bussi 70 on täynnä, sade näyttää voimistuvan. Kello 
on kymmenen yli kuusi. (tööttäyksiä, liikenne alkaa tuk-
koutua, voin vain vaivoin nähdä kirkon, sen sijaan ikku-
noiden heijastuksista näen selvästi melkein koko kahvilan 
sisätilan (ja itseni kirjoittamassa).”5

Aukion kuvausten kiireisyyden ja välittömyyden raken-
tamaan vähäeleisyyteen nähden kirjan eräänlaisena oh-
jelmanjulistuksena toimivan esipuheen päätös esittelee 
kokeen jujun verraten mahtipontisesti:

”Saint-Sulpice-aukiolla on paljon kaikenlaista, esimerkiksi: 
kaupungintalo, taloushallintorakennus, poliisiasema, [...] 
kauneussalonki, ja vielä paljon muutakin. Ellei enemmistö, 
suuri osa niistä on kuvattu, inventoitu, valokuvattu, ker-
rottu tai laskettu. Aikeeni seuraavilla sivuilla on jotakuinkin 
ollut kuvata loput [décrire le reste]: sen mitä ei yleensä huo-
mata, sen mikä ei ole merkillepantavaa tai tärkeää, sen mitä 
tapahtuu, kun mitään ei tapahdu, ellei ajan kulkua, ihmisiä, 
autoja ja pilviä [ce qui se passe quand il ne se passe rien, sinon 
du temps, des gens, des voitures et des nuages].”6

Perecin tavoite on kunnianhimoinen, onhan hänen tar-
koituksenaan kirjata aukion huomaamattomuuttaan ku-
vaamatta jääneet tapahtumat. Kuvaamatta onkin jäänyt 
ilmeisen paljon: poukkoilevia näköhavaintoja ohikulke-
vista autoista, erilaisista ihmisistä erilaisine ominaisuuk-
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Miksi joka päivä ei tapahdu 
mitään?
Jäännöksellisyyden potentiaalisuus Georges Perecin 
arkipäiväisyys-projekteissa
Taiturimaisena kertojana ja virtuoosimaisena verbaaliakrobaattina ylistetty, omaelämä-
kerturi, dokumentaristi, ristisanojen laatija – ja kokeellinen kirjailija – Georges Perec 
(1936–1982) lienee vähiten tunnettu ohjelmallisena jokapäiväisen elämän kuvaajana. 
Arkipäiväisyys (quotidien) on kuitenkin yksi eniten Perecin kirjoittamista määrittelevistä 
aihepiireistä. Yrityksissään kuvata arkielämää sellaisena kuin se on Perec koettelee kielen 
ja kirjallisuuden alarajaa: kuinka vähästä, huomaamattomasta ja tavanomaisesta voi 
kirjoittaa tekemättä siitä erityistä ja merkittävää; kuinka tallentaa tapahtumia, jotka ovat 
niin mitättömän huomaamattomia ja epäolennaisia, etteivät ne perinteisessä mielessä ole 
tapahtumia laisinkaan.
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sineen, huomioita kellonajoista, säästä tai jopa enim-
mäkseen kertakaikkisen yleisiä ja arkisia, sellaisenaan 
yhdentekeviä tapahtumia suurkaupungin aukiolta, kuten 
”Taksipysäkillä on kaksi vapaata taksia / Bussi 87 menee 
ohi”7. Mutta toisinaan myös: sattumia, eroavaisuuksia, 
vitsejä, kirjaajan mielentiloja, reflektioita, yrityksiä luoki-
tella nähtyä, pohdintoja, kuinka arkisen havaitsemiseen 
tarvitaan aina erityisen tapahtuman tuoma repeämä 
(déchirure), tai kevyempiä, ”miksi kaksi nunnaa herättää 
enemmän kiinnostusta kuin kaksi muunlaista ohikul-
kijaa”8. Perecille tyypillisesti Tentative on siis täynnä 
sälää, joskin samalla koe, usein epäonnistuen, pyrkii 
välttämään kertomusten perusaineksia, kieltoja, ehtolau-
seita, seuraissuhteita, analyysia ja psykologisointia. Toisin 
sanoin jokaisen session alussa merkitty paikka ja aika 
sitovat lyhyet kuvaukset arkisten tapahtumien kokonai-
suudeksi sen sijaan, että tämä kokonaisuus esitettäisiin 
tapahtumien välisten suhteiden synnyttämäksi.9

Vaikka Perec näyttäisi tietoisesti kaihtavan arkipäi-
väisyyden teoretisointia10, on hänen projekteissaan silti 
mahdotonta olla näkemättä vaikutteita arkielämän fi-
losofisesta tarkastelusta, jota harjoittaneista aikalaisista 
läheisimpiä hänelle olivat Henri Lefebvre, Maurice 
Blanchot, Roland Barthes, Michel De Certeau11. Voi-
makkaimmin läsnä Perecin projekteissa on ajatus ar-

kielämän jäännöksellisyydestä, jonka Perec lainaa Le-
febvren ajattelusta. Lefebvrelle jokapäiväinen elämä on 
epämääräinen kokonaisuus, joka määrittyy sinä, mikä 
jää erityisten ja erikoistuneiden toimien ulkopuolelle. 
Tavanomaisena toistuva elämä on osittelevien ja analy-
soivien erityisten (ei-jokapäiväisten) toimien näkökul-
masta jäännöksellistä (résiduelle): arkea ei voi jäännök-
settä eristää omaksi alueekseen vaan ennemminkin se 
sitoo yhteen kaikkia osittaisina ja erityisinä näyttäytyviä 
toimia.12 Perec soveltaa tätä käsitteellistystä kirjailijan 
työhön, määrittyyhän esimerkiksi Tentativen kuvauksen 
kohteena oleva arkielämä juurikin merkittävien, huomi-
onarvoisten asioiden kuvausten jäännöksenä (le reste), 
joka täytyy erikseen ottaa kuvauksen kohteeksi. Jäännök-
sellisen elämän kuvaaminen on keskeistä 1973 julkais-
tussa esseessä ”Approches de quoi” (Lähestymistapoja 
mihin?), jota voi pitää Perecin arkipäiväisyysprojektien 
ohjelmatekstinä. Siinä Perec motivoi arkipäiväisten asi-
oiden kuulustelun nimenomaan sillä, että ne jäävät 
esimerkiksi erityisyyksistä kiinnostuneen lehdistön lyp-
sämien tapahtumien taustalle.

”Missä on loput, kaikki loput, se mitä tapahtuu todella, 
se missä me elämme? Se mitä tapahtuu joka päivä ja palaa 
joka päivä, banaali, arkinen, ilmeinen, yleinen, tavallinen, 
infra-tavallinen, taustahäly, totuttu, miten ottaa se huomi-
oon, miten kuulustella sitä, miten kuvata sitä?”13

Luettelo hahmottelee jokapäiväistä, kaikille meille yleistä 
ja yhteistä elämää, joka on jäännöksellistä (le reste) mutta 
kuitenkin todellista tapahtumista merkittävien tapah-
tumien taustalla (le bruit de fond). Arkipäiväisyys on aina 
palaavaa, tavanomaista ja totuttua, tavallisen alittaen 
rakentavaa (l’infra–ordinaire), vaikka siltikin ilmeistä. 
Koska arkiset asiat ”vaikuttavat niin itsestään syntyneiltä, 
että olemme unohtaneet mistä ne ovat tulleet”, käsi-
laukun sisältöä tai pikkulusikoita on syytä kuulustella 
yksinkertaisilla kysymyksillä: ”Miten? Missä? Milloin? 
Miksi?”14. Tentative toteuttaa tämän kuulustelun käy-
tännön sovelluksen, johon ohjastetaan Tiloja / Ava-
ruuksia -teoksessa (Espèces d’espaces, 1974): jokapäiväinen 
elämä jäännöksellisyydessään on nähtävillä kadulla, jos 
osaa ”pakottautua näkemään tarpeeksi latteasti”, ”pa-
kottaa itsensä kirjoittamaan siitä, missä ei ole mitään 
mielenkiintoista, siitä mikä on kaikista ilmeisintä, ylei-
sintä, arkisinta”15.

Vaan mikä voisikaan olla tuskaisemmin jokapäi-
väisen banaalia kuin taas uusi erityinen tapahtuma, skan-
daali tai kohu? Vaikka Perec ei esimerkiksi Blanchot’n 
tavoin lietso arkisen jäännöksellisyyden epämääräisyyttä 
ja määrittämättömyyttä, on selvää, ettei se Perecil-
läkään kuitenkaan tyhjenny vastakohtapareihin (yk-
sityinen–yleinen, yksittäinen–toistuva, uusi–vanha). 
Tentativessa käy varsin äkkiä ilmi, että kokeen tavoite, 
huomaamattoman ja merkityksettömän kirjaaminen, ei 
ole ollenkaan vaivatonta: vaikka kirjuri kuinka yrittää 
keskittyä tarkkailuun, silti häneltä jää huomaamatta 
jopa aivan nenän edessä sattuvia arkipäiväisiä tapah-

Lieux (1969–1975)

–  Projektin tavoitteena tuoda näkyviin paikkojen, 
Perecin kirjoitustyylin ja muistojen muuttuminen 
ajan kuluessa. Projektilla myös henkilökohtaisia ja 
autobiografisia motiiveja.

–  Kuvausten kohteena vähemmän merkittävät, joka-
päiväiset tapahtumat valitussa paikassa (pienoista-
pahtumat) valittuna ajankohtana. 

–  12 paikkaa Pariisissa: Rue Vilin, Rue de 
l’Assomption, Franklin–Roosevelt, Avenue Junot, 
Rue de la Gaîté, Place d’Italie, Place de la Cont-
rescarpe, Rue Saint–Honoré, Carrefour Mabillon, 
Place Jussieu, Passage Choiseul ja  L’île Saint-Louis. 

–  Jokaisella kuvauskerralla paikasta tuli kirjoittaa 
yksi kuvaus in situ (réel) ja yksi teksti jälkikäteen, 
muistinvaraisesti (souvenir). 

–  Kuvausten tapa näköhavaintoa korostava, luette-
loiva, vähäeleinen ja etäinen.

–  Kirjoittamisen jälkeen kuvaukset suljettiin 
kirjekuoriin. Kuorissa tekstien ohella paikkoihin 
liittyviä valokuvia, muistiinpanoja, metrolippuja, 
kuitteja ja piirroksia.

–   Suunnitellussa laajuudessa 12 vuotta (1969–1981); 
yhteensä 288 kuorta (hylättiin 1975; 133 kuorta).

–  Kuvauskäyntien suunniteltua järjestystä sääteli 
ortogonaaliseen latinalaiseen kaksoisneliöön 
(12x12) perustuva algoritmi. 
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tumia, kuten pysäköiviä autoja16. Jäännöksen tarkkailu 
ja kuvailu toisin sanoin tuottavat oman huomiokyvyn 
alittavan jäännöksensä. Epäilemättä vikapäänä on ha-
vainnon ja tarkkaavaisuuden rajallisuus, mutta ongelma 
on myös käsitteellinen, sillä eihän jokapäiväisyys voikaan 
olla kuvaamisen kannalta muuta kuin jäännöksellistä, 
kun se on määritelty merkittävän vastakohdaksi. Kirjoit-
tamisen paradoksi: merkityksetöntä on paha panna mer-
kille ja tokko huomaamattomastakaan voi jättää jälkeä, 
ja koska kirjoitus on vähintään osittain juuri jäljen jät-
tämistä varten, päästään paradoksiin, jossa jäljettömästä 
pitäisi jättää jälki ja merkittömästä merkki. Tentativen 
esipuhe lisää tähän kiehtovan ajallistamisen muotoi-
lullaan: ”mitä tapahtuu, kun mitään ei tapahdu” (ce qui 
se passe quand il ne se passe rien), joka sellaisenaan riittää 
nyrjäyttämään ajatukset. Arkisin tapahtuu siis jotain 
(aika, ihmisiä, autoja, pilviä), silloin kun mitään ei ta-
pahdu, ja tämä jotain Perecin oli tarkoitus saada kuva-
tuksi. 

Mitä tapahtuu taustalla?
Mikä on siis se ”mitä”, joka tapahtuu, kun mitään ei 
tapahdu? Mikä edes voisi olla se ei-mikään, joka tulee 
esiin, kun mitään ei tapahdu? Se mikä tapahtuu, silloin 
kuin mitään ei tapahdu, on tottahan toki ei-mikään, 
mutta millä perusteella sen voi sanoa tapahtuvan, kun 
se kerran ilmenee tapahtumisen negaationa? Käsitteel-
listä solmua voi löysätä esimerkiksi selittämällä ilmaisun 
koristeeksi: tapahtuu jotain niin merkityksetöntä, mit-
takaavaltaan niin mitätöntä, että tuntuu kuin mitään ei 
tapahtuisi17. Liudentaminen vertaukseksi ei kuitenkaan 
poista paradoksaalisuutta, pikemminkin se tuo esiin 
oudon pakollisen taustaoletuksen, että tapahtuminen 
ei voi ainakaan havainnon kohteena olla tyhjää, jotain 
täytyy koko ajan joka tapauksessa tapahtua, vaikka vain 
huomaamatta. Tapahtumisen huomattavuuden ja mer-
kittävyyden skaalaaminen tarpeeksi alas manaa esiin 
erityisen ajallisen tilan, jossa yhtä aikaa sekä tapahtuu 
että ei tapahdu (mitä tapahtuu silloin, kun mitään ei ta-
pahdu), vaikka tapahtumattomuus tulkittaisiinkin meta-
foriseksi.

Tapahtumattomuuden mahdottomuus liittyy olen-
naisesti ei-minkään olemisen tapaa koskeviin monipol-
visiin pulmiin, joista Perec esittää oman muotoilunsa 
Tiloja / Avaruuksia -kirjan esseessään ”Hyödyttömästä 
tilasta” (Une espace inutile):

”Miten ajatella ei-mitään [le rien]? Miten ajatella ei–mitään 
ilman että automaattisesti sijoittaa jotakin tämän ei-min-
kään [ce rien] ympärille, jotain joka tekee siitä reiän, jota 
sitten rupeaa heti täyttämään jollain, käytännöllä, funk-
tiolla, päämäärällä, näkemyksellä, tarpeella, puutteella, yli-
jäämällä…”18

Kysymys siitä, kuinka ajatella ei-mitään (le rien19) te-
kemättä siitä aukkoa, asemoimatta sille jonkin puut-
tumista, yhdistyy esseessä mahdottomuuteen osoittaa 

Tee-se-itse: ”aikapommi”

Tarvitset: 
–  kynä (tai vastaava tallennin), 
–  paperia (tai vastaava tallennusalusta), 
–  kirjekuoria (tai vastaava säiliö)
–  sinetti (tai vastaava hermeettinen väline)
–  kalenteri (tai vastaava ajanmittausväline)

Ohjeet:
1.  Määritä tallentamisen aika, paikka, tapa ja kohde.
2.  Toteuta tallentaminen.
3.  Säilö tallenne.
4.  Anna ajan kulua. Valvo, odota, merkitse muistiin 

tai unohda.
5.  Avaa säiliö. 
6.  Toista tallenne.

todellista tai fiktiivistä, absoluuttisen hyödytöntä tilaa, 
joka ei palvelisi mitään tarkoitusperää tai funktiota, 
joka ei olisi olemassa jotain varten. Ei-mikään jonkin 
puuttumisenahan ei olisi todella ei-mitään, vaan jonkin 
puuttumista samoin kuin vain käytöstä poistettu tila ei 
olisi todella käyttötarkoitusta vailla. Jos varten-rakenne 
onkin naulattu tilan käsitteeseen niin, ettei tilaa ilman 
funktiota edes periaatteessa voi olla, yhtä lailla ajattelu 
sakkaa, jos sitä koetetaan harjoittaa ilman sille ominaisia 
kohteita. Kuten ei-minkään ottaminen ajattelun koh-
teeksi, hyödyttömän tilan kuvitteleminen on mutkikasta, 
ja Perec eteneekin pohdinnoissaan tallattuja reittejä pai-
kantaessaan ongelmaa kieleen: ”On kuin jopa kieli olisi 
kykenemätön kuvaamaan tätä ei-mitään, tätä tyhjyyttä 
[décrire ce rien, ce vide], kuin voisimme puhua pelkästään 
siitä, mikä on täyttä, hyödyllistä ja funktionaalista”20. 
Arkielämän jäännöksellisyys olisi näin rinnastaen myös 
kielen vajavaisuuden luomaa jäännöksellisyyttä.

Jäännöksellisyyttä voi tässäkin mielessä ajatella mo-
nella tavalla. Toisaalta, koska Perec pyrkii kuuluste-
lemaan ja tarkkailemaan arkisia esineitä ja tapahtumia 
juurikin kohteina, paradoksaalinen tapahtuminen, 
jolloin mitään ei tapahdu, tulisi ymmärtää nimenomaan 
objektivoitavana, kohteeksi eroteltavana. Tämä kohde 
(mitä tapahtuu) vain olisi vaikeasti artikuloitavissa ol-
lessan ristiriitainen itsensä kanssa, tyhjä oletetusta tapah-
tumisen ”sisällöstä” (kun mitään ei tapahdu). Toisaalta 
taas ehkä sitä mikä tapahtuu, kun mitään ei tapahdu, 
olisi ajateltava ei-minkään tavoin (epä)kohteena, eriyty-
mättömänä aikana. Ehkä arkipäiväinen tapahtuminen ei 
tulekaan havaituksi jonkin tietyn tapahtumisena, vaan 
kenties pelkkänä tapahtumisena. Millä perustein tapah-
tuminen ylisummaan muka on välttämättä aina jonkin 
tapahtumista?

Tulkitsi tapahtumisen kohteisuuden kuinka tahansa, 
Perec on tässä hyvin lähellä arkisen käsittämistä sellaisena 
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kuin Blanchot sen esittää esseessään ”La parole quoti-
dienne” (Arkipäiväinen puhe, 1962, alkup. ”Homme 
dans la rue”, Ihminen kadulla, 1959). Innostuneena 
Lefebvren kritiikeistä (Critique de la vie quotidienne I 
(1947) ja II (1961)) Blanchot pyrkii sulauttamaan jo-
kapäiväisyyden omaan ajatteluunsa korostamalla sen 
epämääräisyyttä: Quotidien pakenee, ei tule tiedon koh-
teeksi (ne se laisse pas saisir), ehtymättömänä, kiistämät-
tömänä ja alati keskeneräisenä se on ylenkatsottu mutta 
yhtä kaikki jopa kuoleman ylittävää (c’est que, dans le 
quotidien, nous ne naissons ni ne mourrons), ja näin eit-
tämättä hyvin vaikea tuoda esiin (le plus difficile de dé-
couvrir).21 Arkipäiväisyys jatkuvana tulemisena paikantuu 
Blanchot’lla nimenomaan siihen hetkeen, kun kadulla 
ei tapahdu mitään ([r]ien ne se passe, voilà le quotidien), 
mikä kaikuu Perecin katu-havainnoissa puolestaan muo-
dossa: ”Kaiken kaikkiaan: mitään ei tapahdu” (Il ne se 
passe rien, en somme)22.

Blanchot’n vaikutusta Pereciin ei toki ole kiistäminen, 
mutta Perec pyrkii quotidien-projekteissaan yhteisen joka-
päiväisen elämän kielellistämiseen toisin kuin Blanchot, 
jolle arkipäiväisyys taas toimii esimerkkinä valtaraken-
teita, historiankirjoitusta ja representaatiota sekoittavasta 
ja hajottavasta voimasta.23 Perecille tuiki tärkeät varaukset 
onkin syytä ottaa vakavasti: hänestä vain vaikuttaa (me 
semble-t-il), että ei-mistään ei voi puhua, ja kielikin on 
puutteellinen vain ikään kuin (comme si). Samoin kadulla 
ei tapahdu mitään, mutta vain ylimalkaan, summaten (en 
somme), ja toisaalta myös kysymykseen, mitä tapahtuu, 
kun mitään ei tapahdu, vastataan jo osittain, että silloin 
aika kuluu, pilvet liikkuvat ja autoja ja ihmisiä menee ohi 
(sinon du temps, des voitures, des gens des nuages). Se mitä 
tapahtuu, kun mitään ei tapahdu on ehkä määrittymät-
tömyyttään sukua ei-millekään ajattelun kohteena, mutta 
yhtä tiukasti mahdotonta tai ristiriitaista kuin ei-minkään 
objektivoiminen, kyseisenlaisen ajan kokeminen ei näyt-
täisi olevan – joskin sen sanallistaminen on yhtä kaikki 
vaikeaa.

Edellä siteeratuista Perecin termeistä jokapäiväiselle 
elämälle ”taustahäly” (le bruit de fond) sanoittaa ehkä 
konkreettisimmin sitä, mitä Perec ajaa takaa ilmaisullaan 
”mitä tapahtuu, kun mitään ei tapahdu”. Tapahtumaton 
tapahtuminen on ymmärrettävissä analogisena taustan 
esiintulemiselle staattisena kohinana, satunnaissignaalien 
(bruit) äänimattona (fond), josta aika ajoin ponnah-
telee objektivoitavia kokonaisuuksia. Itse tausta on tie-
tysti määrittymätön ja eriytyvissä ainoastaan objektien 
bongaamisen tuloksena. Näin tulkattuna tapahtumista, 
silloin kun mitään ei tapahdu, voi pitää niin kutsuttua 
pareidoliaa vastaavana ilmiönä, jossa merkityksettömästä 
tulee yllättäen merkityksellistä, taustasta on yhtäkkiä tun-
nistettavissa tuttuja kuvioita. Vaikka Perec selittääkin ta-
pahtumien ponnahtelua erityisen yrittämisen tuloksena, 
on tämä ”tapahtuman poissaolo”, josta tapahtumat kum-
puavat, myös nähtävillä maailmassa itsessään24.

Perecin teoriapakoisuudesta huolimatta asetelma kielii 
periontologisesta jaosta eriytymättömään taustaan ja sitä 
seuraavan tapahtumiksi-eriytymiseen. Arkipäiväisyys 

taustana on kuitenkin Perecille jokseenkin erikoisella ta-
valla eriytymätön, sillä se sisältää niin kutsuttuja pienoista-
pahtumia (micro-évenement)25. Tentativessa nimitystä käy-
tetään kuvaamaan lukuisia yhtäaikaisia tapahtumia: 

”Useita kymmeniä, useita satoja samanaikaisia tekoja, pie-
noistapahtumia, joista jokainen viittaa asentoihin, motori-
siin toimintoihin, erityisiin energian kuluttamisen tapoihin: 
keskusteluja kaksin, keskusteluja kolmisin, [...]: huulien 
liike, eleet, ilmeet [...]: liikkumisen tapoja: kävellen, kak-
sipyöräisellä kulkuneuvolla (ilman moottoria, moottorilla) 
[...] päättäväisyyden tai motivaation asteita: etsiä, vetelehtiä, 
epäröidä, kävellä päättäväisin askelin [...].”26

Pienoistapahtumia näyttäisi luonnehtivan katkonaisuus, 
simultaanius, moneus ja vihjaavuus, vaikka kirjaaja 
onkin enemmän kiinnostunut ilmiöiden luokittelusta 
kuin tapahtumien luonteesta. Vaikka mainitut tapah-
tumat ovat huomaamattomia, saa kuitenkin kyllin päh-
käillä, millä perusteella ne ovat niin merkityksettömiä, 
että niitä voi tituleerata pienoistapahtumiksi saatika yh-
distää tapahtumattomuuteen. Ennemminkin näyttäisi 
siltä, että Perecin keräämillä tapahtumilla ei ole essenti-
aalista vähyyden tunnusmerkkiä, jonka perusteella voisi 
erotella tapahtumiin ja ei-tapahtumiin, taustaan ja taus-
tasta nouseviin tapahtumiin.

Marie-Pascale Huglo (2011) avaa tätä essentiatto-
muutta asettamalla vastakkain kertomuksen (récit) ja 
arkipäiväisen tapahtumisen. Toisin kuin kertomus, jo-
kapäiväinen tapahtuminen ei edellytä toisiinsa kutou-
tuneiden tapahtumien suhteiden seuraamista, arki on 
perimmiltään jotain muuta kuin toisiaan seuraavien 
tapahtumien ketju tai verkko. Kertomukseen luettavat 
tapahtumat ovat erotettavissa vasta arkisten ei-tapah-
tumien tai pienoistapahtumien taustoitusta vasten, eikä 
kertomus ilman tätä taustoitusta olisi lainkaan mah-
dollinen. Vastavuoroisesti myös arkinen tapahtuminen 
määrittyy taustana vasta kertomuksellistettujen tapah-
tumien niistä erottuessa: samalla tavoin kuin eksoottiset 
esineet saavat erityisyytensä suhteessa tavanomaiseen 
esineistöön, kertomuksen rakentaminen erityisistä ta-
pahtumista on mahdollinen vain banaalien pienoistapah-
tumien taustaa vasten ja sama toisin päin.27 Näin ollen 
kertomuksellistaminen luo tapahtumia jokapäiväisten 
pienoistapahtumien pohjalta esimerkiksi nostamalla esiin 
tapahtumien välisiä ajallisia tai kausaaleja kytköksiä.28 
Ynnättäessä jokapäiväisyys tällä tavoin ei-kerronnalliseen 
tai ei-tapahtumalliseen tapahtumiseen, arkinen tapah-
tuminen on ankarasti ymmärrettynä kerrottavissa aino-
astaan kuvailemalla viistosti esimerkiksi paikkaa, esineitä 
ihmisiä, ei niinkään vastaamalla suoraan kysymykseen, 
mitä tapahtuu (kun mitään ei tapahdu).

Perecin voi tulkita kokeessaan leikittävän juurikin ta-
pahtuman olemusta koskevaa perustattomuutta. Luetel-
lessan, kuvaillessaan ja osoittaessaan pienoistapahtumia 
Perec pidättäytyy kertomasta, rakentamasta tapahtumien 
välille muita kuin kirjaamiseen, paikan rytmeihin ja ha-
vainnoinnin säännönmukaisuuksiin liittyviä suhteita. Jos 
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tapahtumasta tekee huomionarvoisen etusijassa sen suhde 
toisiin tapahtumiin, sen osa kertomuksessa, Perecin har-
joittama indeksikaalinen, osoittamalla ”kertominen”29 
ainakin osittain välttää jokapäiväisen erityistämisen, eri-
koisen tarinan esittämisen. Kuitenkin mikäli pienoista-
pahtumien katsoo merkitsevän vain kertomusten jään-
nöstä, joka lopulta on muokattavissa kertomukseksi, 
tämä kertomukseton, tapahtumaton jäännös asettuu 
liiankin auliisti paikalleen mahdollisten kertomusten läh-
teeksi. ”Mitä tapahtuu, kun mitään ei tapahdu” toimii 
kyllä Perecillä osoittamassa potentiaalisten kertomusten, 
kirjallisuuden raakamateriaalin jokapäiväistä olinpaikkaa, 
mutta tämä potentiaalisuus ei Perecillä määrity yksin-
omaan kertomisen potentiana. 

Arkipäiväinen potentiaalisuus
Jos jokapäiväinen jäännöksellisyys ymmärretään 
taustana, josta on mahdollista kerronnallistamalla tai 
osoittamalla nostaa esiin tapahtumia, määrittyy ky-
seinen jäännös miltei itsestäänselvästi potentiaaliseksi. 
Niinpä myös paradoksaalinen tapahtuminen, kun 
mitään ei tapahdu, on käsitettävissä potentiaalisuutta 
vaalivaksi ajankohdaksi, hetkeksi, jolloin jonkin on 
mahdollista tapahtua tai olla tapahtumatta. Potenti-
aalinen on tulevaa, ei-olevaa, jotain mikä ei ole vielä 
täällä, mutta yhtä kaikki, ainakin mahdollisesti, tu-
lossa. Perecille arkielämän kuvauksen yhtyminen ky-
symykseen kirjallisuuden potentiaalisuudesta ei ole 
ollenkaan kummallista, onhan hän ennen kaikkea tun-
nettu työstään potentiaalista kirjallisuutta työstävän ko-
keellisen kirjoittajaseuran, Oulipon (Ouvroir de la litté-
rature potentielle, 1960–) parissa30. 

Löyhästi oulipolainen kirjallisuuden potentiaalisuus 
ja arkisen taustahälyn potentiaalisuus ovat kaltaisia, sillä 
molemmat perustuvat ei-olevaan ja tulevaan. Oulipon 
ydintoimintaa on erilaisten kirjoittamista ohjaavien ra-
joitteiden (contraintes) tehtailu ja tekstien tuottaminen 
näitä samaisia rajoitteita seuraten. Rajoitteiden katsotaan 
Oulipossa tuottavan potentiaalista kirjallisuutta, koska 
ne ovat produktiivisia, rajoitteiden antamia kirjoitus-
ohjeita on mahdollista seurata eri tavoin ja eri toteutta-
misen tavat tuottavat erilaisia tekstejä31. Siis: jos rajoit-
teena toimii esimerkiksi heterogrammi, eli sana, rivi tai 
lause, jossa jokaista aakkosten kirjainta saa käyttää vain 
kerran, ovat kaikki tätä sääntöä seuraamalla toteutet-
tavat tekstit potentiaalisia, mahdollisia tekstejä. Perecin 
Alphabets (1976), joka esittää 176 11-rivistä runoa kom-
binoimalla 11 kirjaimen sarjoja (E, S, A, R, T, I, N, U, 
L ja O, sekä kokoelman osioiden mukaan vaihtuva lisä-
kirjain) kullakin runon rivillä, on vain eräs osoitus kir-
jainrajoitteiden potentian taiturimaisesta esiintuomisesta. 
Siinä missä jokapäiväinen taustahälyn potentia ei ole 
mallinnettavissa, eksplisiittisten sääntöjen tuottamaa tai 
jaettavissa joukoiksi, Oulipon vaalimassa mielessä po-
tentiaalisuus koostuu tietyistä tarkoituksenmukaisista 
reiteistä, ellei mallinnettavista niin ainakin aavisteltavista 
mahdollisuuksien joukoista.32 

Näiden potentiaalisuuksien rinnakkainelo Perecin 
kirjoituksissa ei ole lainkaan yllättävää, sillä yksi keskei-
simmistä piirteistä hänen tuotannossaan on juuri sattu-
manvaraisuuden ja säännönmukaisuuden kekseliäs yh-
disteleminen33. Tässä yhteydessä Perecin quotidien-pro-
jekteista ehdottomasti kiinnostavin laaja koesarja Lieux 
(1969–1975) osoittaa, millä ehdoin rajoitteiden avulla 
tuotettu potentia ja jokapäiväisen elämän jäännökselli-
syyteen paikantuva potentia voivat toimia (ja olla toimi-
matta) yhdessä.

Lieux-projektin idea on viehättävän yksinkertainen, 
mutta silti suurellinen. Tutkiakseen samalla kertaa paik-
kojen, muistojensa ja kirjoittamistyylinsä ikääntymistä 
Perec valitsi kotikaupungistaan Pariisista 12 itselleen 
merkityksellistä paikkaa34, joista hänen tarkoituksenaan 
oli kirjoittaa kuvauksia joka kuukausi 12 vuoden ajan, 
alkaen vuoden 1969 tammikuusta. Päästäksen tavoittee-
seensa Perecin oli kirjoitettava kuvaus jokaisesta paikasta 
sekä paikan päällä (réel) että in absentia muistinvaraisesti 
(souvenir). Välttääkseen perättäiset vierailut ja paikkojen 
järjestyksen vaikutuksen kuvausten sisältöön Perec pyysi 
matemaatikko Indra Chakravartilta (1928–2002) kom-
binaatiomallin, jonka avulla paikkojen järjestys projektin 
aikana pääsisi vakiintumaan. Vielä varmistaakseen, ettei 
jo tehtyjen kuvausten lukeminen vaikuttaisi tulevien ku-
vausten sisältöön, valmiit tekstit suljettiin rituaalimaisesti 
kirjekuoriin, jotka piti avatun vasta koko projektin pää-
tyttyä, kun kirjekuoriin olisi vuoden 1981 tammikuussa 
ollut suljettu yhteensä 288 tekstiä.35 

Näin ohjelmoituina Lieux-koesarjan kuvausten aikaa, 
paikkaa, järjestystä, tapaa ja käyttöä säätelevät säännöt 
muistuttavat oulipolaisia rajoitteita avatessaan tilan juuri 
tietynlaisille mahdollisille, tuleville kuvauksille. Perec 
käyttä rajoitteita eliminoimaan muuttujia (tekstien vai-
kutus toisiinsa) kuin sosiologisessa kenttäkokeessa ja 
avaamaan tilaa arkeologisen kaivauksen kaavoittamisen 
tapaan (tallentamisen paikka on aika ja paikka määri-
tetty, löydökset varjeltuja). Lieux näyttäisi olevan varta 
vasten viritetty jokapäiväisen elämän kuvaamiseen, 
sillä ainakaan periaatteessa kokeiden ei tarvitse palvella 
mitään ideologiaa, kosiskella esteettisiä makuja, tai tavoi-
tella uutuutta tai erityisyyttä, vaan vain yksinkertaisesti 
seurata sille asetettuja rajoitteita – tässä mielessä se mah-
dollistaa myös mitättömän tavanomaisten tapahtumien 
tallentamisen. Vaikka rajoitteiden avaama potentiaalisten 
kuvausten joukko ei tässä olekaan yhtä ennustettavissa 
kuin vaikkapa lipogrammin (tiettyjen kirjainten käyt-
tökielto) tapauksessa, niillä on kuitenkin selvä funktio 
juuri tietynlaisen potentian mahdollistajana, juuri tietyn-
laisten, muuten rekisteröitymiskynnyksen alittavien pie-
noistapahtumien sallimisessa tulla kirjatuiksi. 

Rajoitteet toisin sanoen toimivat projektissa arkipäi-
väisen elämän (mahdollisimman neutraalin) kirjaamisen 
mahdollistajina, niiden avulla tuotettu potentiaalisuus 
on kalendaarista, kirjaamisen ajan, paikan ja tavan rai-
vaamista, kiinnittämistä tiettyyn tulevaan ajankohtaan. 
Taustähälyn jäännöksellisyys ja arkisen tyhjentymät-
tömyys kuvaukseen puolestaan on epämääräisesti lyk-
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käytyvää tulevaa, ehtymätöntä potentiaalisuutta, jolla ei 
ole aktualisoivaa kiinnepistettä ajassa. Vaikka molemmat 
potentiaalisuudet pitävät kuvauksen kohdetta avoimena 
ja epämääräisenä siirtäessään sitä tulevaan, ne ovat kui-
tenkin hyvin eritasoisia: jos jäännöksellisyyden potenti-
aalisuus tulee nimenomaan arkisen tapahtumisen pake-
nevaisuudesta, tallentumattomuudesta, rajoitteilla aikaan 
saatu potentia on ensisijaisesti arkielämän kaappaamisen, 
tallentamisen potentiaa. 

Arkipäiväisyys tulee ollakseen mennyt
Perec hylkäsi Lieux-projektin syyskuussa 1975, jolloin 
kuvauksia oli ehtinyt kertyä 133 kappaletta36. Projekti 
oli työläs, rajoitteet eivät toimineet halutulla tavalla, 
Perecillä oli paljon rinnakkaisia kirjoitustöitä ja kenties 
paikkoihin liittyvät raskaat muistot tekivät tehtävänsä37. 
Erityisesti Pereciä ärsytti, ettei hän kuvatessaan pystynyt 
olemaan kiinnittämättä huomiota paikkojen muuttu-
miseen kuvauskertojen välillä. Perecin tavoitteenahan oli 
antaa ajan tehtäväksi paikkojen ikäännyttäminen, jättää 
paikkojen, muistojen ja ikääntymisen tarkastelu mahdol-
liselle lukijalle, vaan silti paikkojen kuvaukset olivat alati 
kääntyä paikkojen muutoksen kuvauksiksi38. 

Lieux on projektina sikäli kokonaisvaltainen, että se 
koetteli jokapäiväisyyden kuvauksen ohella erityisesti 
myös tekijäänsä39. Huomattavinta Perecin tahtomattaan 
noteeraama muutos oli Rue Vilinillä: Perec tuli doku-
mentoineeksi synnyinpaikkansa ”uudistamisen”, pyyh-
kiytymisen pois Pariisin kartalta. Koesarjan alkuperäisiin 
tavoitteisiin kuulunut paikkojen vanhentumisen tallentu-
minen ei sikälikään onnistunut, sillä paikat eivät ikään-
tyneet, vaan suorastaan katosivat.40 Elämä, Käyttöohje 
-kirjan lukija tunnistaa rue Vilinin kohtalosta samankal-
taisen vääjäämättömän tuhon, joka uhkaa kuvitteellista 
kerrostaloa rue Simon–Crubellier 11:sta ja koko katua: 
”Myymälät sulkevat yksi kerrallaan, eikä niiden tilalle 
tule mitään [...] [k]atu muuttuu riviksi sokeita julki-

sivuja – ikkunoita jotka ovat kuin tyhjiä silmiä – jotka 
vuorottelevat riekaleisten ilmoitusten ja nostalgisten graf-
fitien peittämien työmaa-aitojen kanssa”41. Näin Lieux 
näyttäytyy ennen kaikkea monumentaalisena pelastus-
operaationa, jossa jokapäiväinen tapahtuminen tietyissä 
paikoissa koetetaan saada evakuoitua tallenteeseen ennen 
paikkojen lopullista katoamista. Perecille juuri Vilin-
kadun hävittäminen oli erityisen koskettavaa, sillä paikan 
katoamisen myötä hävisi myös mahdollisuus paikkaan 
liittyvien muistojen palauttamiseen. 

Vilin-kadun kohtalo paljastaa Lieux-projektiin pii-
lotetun tavoitteen. Perec nimitti suljettuja kirjekuoriaan 
”eräänlaisiksi aikapommeiksi” (espèces de bombes du 
temps). Niiden tarkoitus oli herättää avaajassa (ja myö-
hemmin lukijassa) äkillinen muistiinpalautuminen, 
”ananmeesinen räjähdys”, jossa aiemmin jokapäiväisen, 
unhoon jääneen tai hylätyn asian tai esineen koh-
taaminen uudelleen ryöpsäyttää esiin siihen liittyviä 
muistoja, tekee siitä merkityksellisen uudella tavoin. Pe-
recin omat esimerkit ilmiöstä ovat niinkin klassisia kuin 
metrolippujen merkitsemiseen käytetty rei’itin tai tuhan-
siksi vuosiksi hautautunut kola-tölkki, josta marsilaiset 
voivat pähkäillä sen muinaista käyttötarkoitusta.42 Koska 
tuleva merkityksellistämisen kriteeri on tuntematon, 
kaikki kirjekuoriin tallennettu kuvaus on potentiaali-
sesti muistamisen arvoista, kaikki kirjatut jokapäiväisen 
elämän havainnot voivat mahdollisesti saada aikaan ky-
seisen muistiinpalautumisen. Kuten Huglo (2006) pe-
rustellusti esittää, paikkojen, muistojen ja kirjoituksen 
ikääntymisen seuraaminen ei suinkaan ollut kokeen 
ainoa, edes ensisijainen, tavoite: Lieux-projektin Perecille 
”huomaamaton nykyhetki on potentiaalinen muisto” 
ja projekti itsessään tällaisten potentiaalisten muistojen 
pankki43. 

Lieux siis edellyttää arkipäiväisen taustan potentiaali-
suuden ymmärtämistä mahdollisuutena tulla kirjatuksi, 
arkistoiduksi, mikä tarkoittaa myös jokapäiväisen tapah-
tumisen luonteen muuttumista määrittymättömästä tu-

”Näin Lieux näyttäytyy ennen 
kaikkea monumentaalisena 
pelastusoperaationa.”
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lemisesta tulevaksi merkityspotentiaaliksi. Pienoistapah-
tumat, esimerkiksi potentiaalisina kertomusten tapah-
tumina, ovat ajan suhteen avoimia, ja vasta kertomusten 
tapahtumien suhteet toisiinsa lukitsevat tapahtumien ai-
karakenteen. Potentiaalisina muistoina ne taas ovat väis-
tämättä menneitä, jo ohitettuja tapahtumia. Perec vai-
kuttaisi yrittävän siirtää taustahälyn potentiaalisuutta kir-
jalliseen muotoon, jossa muistojen on mahdollista nousta 
kerättyjen pienoistapahtumien kuvausten taustasta. Toki 
potentiaalinen muistokin on tulevaa, mutta riippumatta 
itse tapahtuman sisällöstä, se tulee merkitykselliseksi 
vasta ohitettuna, menneenä. Siitä mitä tapahtuu, kun 
mitään ei tapahdu, tulee sitä, mikä tapahtui, kun mitään 
ei tapahtunut. Jos jokapäiväinen elämä jäännöksellisyy-
dessään onkin huomaamatonta, objektivoitumatonta 
pienoistapahtumien virtaa, tallennettuna siitä tulee jälki 
ohitetusta, menneestä – ja siten usein varsin merkittä-
västä, jollei historiallisesta – tapahtumasta. 

Mitä sen jälkeen kun kaikki on tallennettu?
Paikkojen katoaminen, muistojen tallentaminen ja po-
tentialisoiminen yhtyvät Perecin tuotantoa lävistävään 
”katoavaisuuden poetiikkaan”44, joka on helposti yhdis-
tettävissä Perecin juutalaisuuteen, lapsuudenmuistojen 
puuttumiseen ja vanhempien katoamiseen toisessa maa-
ilmansodassa45. Vaikka Perec eittämättä tutkiikin arki-
elämän mahdollisimman uskollista kuvaamista ja pyrkii 
välttämään kertomuksen rakentamista, kokonaisuutena 
Lieux kuitenkin kertoo viistosti tarinaa suuresta hävityk-
sestä ja perustelee tallentamisoperaationsa tähän muu-
toksen vastaamisella. 

Tentative osallistuu tähän tallentamiseen varsin eri-
koisella tavalla, vaikka periaatteessa koe vain pelkistää 
Lieux-projektin paikan päällä tehtyjen kuvausten ideaa 
sanoutumalla irti kirjekuorista ja potentiaalisten muis-
tojen tehtailuista. Heuristisesti näitä kahta koetta voi 
ajatella toistensa vastakappaleina: siinä missä Lieux poh-
jimmiltaan koettaa arkistoida ja tuottaa potentiaalisia 
muistoja sisältäviä kuvauksia, Tentative sen sijaan ak-
tualisoi taustahälystä nousevia pienoistapahtumia kir-
jaamalla niitä ylös. Kaupungintalon kahvilan seutuvilta 
18.10.1974 noin klo. 12.40 kirjautuu esimerkiksi seu-
raavaa:

”63 menee ohi [Un 63 passe]
6 viemärityöläistä (kypärät ja saappaat) menee Canettes-
kadulle.
Taksipysäkillä kaksi vapaata taksia, 
87 menee ohi
Sokea tulee Canettes-kadulta ja kulkee kahvilan ohi, nuori 
mies, vakaat askeleet.
86 menee ohi 

Kaksi miestä, joilla on piiput ja mustat laukut 
Yksi mies, jolla on musta laukku, mutta ei piippua 
Nainen villatakissa, hilpeä
96 [Un 96] 

Toinen 96
(korkokengät: vääntyneet nilkat)
Omenanvihreä rättisitikka. 
63 
70”46

Silmiinpistävintä välittömyyden vaikutelman korosta-
misessa ja tapahtumisen tuntua rakentavissa nopeissa 
kirjauksissa on, että tapahtumista pidetään yllä lähes 
yksinomaan passer-verbillä ja sen ellipsöimisellä. Passer 
on toki yleisin mahdollinen verbi tapahtumiselle, mutta 
tahtoessaan Perec olisi voinut varioida sitä esimerkiksi 
sanoilla aller, tai venir puhumattakaan kuvaavimmista 
liikehdinnän ilmauksista. Ohittaminen (passe) toistuu 
rytmisesti halki koko kokeen usein kummitellen niis-
säkin merkinnöissä, joista se on brevitatis causa jätetty 
kirjoittamatta. Kaikki, mitä aukiolla tapahtuu, menee 
ohi, ohittaa kirjaajan tämän yrittäessä parhaansa jättää 
jäljen näistä ohituksista. Niinpä kuvausten kertyessä kir-
jaaminen alkaa yhä enemmän muistuttaa predikoimista, 
paikan attribuoimista erilaisilla tapahtuma-ominaisuuk-
silla, paikan ominaisuuksien lisäämistä luetteloon (esi-
merkiksi Un 63 passe listatataan Un 63).

Tentativen otsikkoon nostettu ehdyttäminen (épui-
sement) liittyy olennaisesti kirjauksien listaamiseen 
ja edustaa Perecin tuotannossa toistuvaa kirjallista 
elettä, jota Lejeune (1991) nimittää täyttämiseksi 
(remplissage)47. Toisin kuin John Barthin paljon kuu-
luisammassa kirjallisten uutuuksien huventumisessa 
(”Literature of Exhaustion”, 1967), ehdyttäminen 
merkitsee Perecille kirjallisten muotojen suomien mah-
dollisuuksien tietoista tyhjentämistä toteuttamalla ne. 
Muodollisimmillaan tästä pakkomielteestä todistavat 
edellä mainitut heterogrammaattiset runot tai Suuri 
palindromi (Le Grand Palindrome, 1969), joissa teksti 
on tulosta rajoitteen suomien mahdollisuuksien ehdyt-
tämisen osoittamisesta. Listaamisen ja ehdyttämisen 
yhteys näyttäytyy toki Perecin suurteoksissa, kuten 
Elämä, Käyttöohje -romaanikokoelmassa, joka listojen 
esittämisen lisäksi rakentuu erilaisten listojen yhdistel-
mistä. 

Huomattavaa onkin, että Perec määrittelee myös ar-
kipäiväisyyden listaamalla vaihtoehtoisia nimiä (banaali, 
ilmeinen, tavallinen, infra-tavallinen, jne.), ikään kuin 
kompensoidakseen osuvan termin puuttumista, mutta 
toisaalta myös osoittaakseen, että jokapäiväisyys kaikessa 
epämääräisyydessään määrittyy listana.48 Tähän nähden 
onkin luontevaa, että hyödyttömän tilan etsintää seuraa 
luetteloiva pohdinta mahdollisesti hyödyttömistä tiloista, 
tai että ei–mikään, josta ajattelu on tehnyt aukon, täy-
tetään hamaan jatkuvalla (ellipsi) listalla täytteistä (”[...] 
käytännöllä, funktiolla, päämäärällä, näkemyksellä, tar-
peella, puutteella, ylijäämällä…”). Jos luettelointi onkin 
vähintä mahdollista kirjoitusta (”degré zéro” de la desc-
ription ou de l’écriture en general)49, Tentativessa, yhdis-
tettynä ehdyttämispyrkimykseen siitä tulee megalomaa-
nista, eletyn fyysisen paikan jäänteetöntä kääntämistä 
kielelliseksi paikaksi.50
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Tällaisena ehdyttäminen lähenee katafaattista kielen-
käyttöä (cataphatic discourse), jossa kielelle myönnetään 
kyky lähestyä kielen ulkopuolista transsendenttia silkalla 
sanomisen volyymilla, sanomalla kaikki51. Tentative lei-
kittää jo lähtöasetelmallaan muinaista sanomattomuuden 
toposta, jossa huimaavilla luetteloilla saadaan vaikutelma 
sellaisesta paljoudesta, että on parempi vaieta52. Kuten 
todettu, toisin kuin esimerkiksi heterogrammaattisissa 
runoissa, paikan kirjaamisessa ehdytettävä kokonaisuus ei 
ole ollenkaan rajattu. Kiinnostavaa onkin, että sen sijaan 
varta vasten epäonnistumiseen tai epätäydellisyyteen 
tuomittu ehdyttämistavoite itsessään luo kuvitteellisen 
kokonaisuuden, oletuksen, että paikka olisi mahdollista 
kuvata tyhjentävästi. Kun tämä ajatus tavoittamatto-
masta kokonaisuudesta yhdistyy paikassa tapahtuvan jo-
kapäiväisen elämän hälyyn, paikka saa utooppisen merki-
tyksen kaikkien mahdollisten kuvaustensa pitelijänä, to-
taliteettina, josta kuvaus tai äärellinen kuvauksien joukko 
on väistämättä vain osa, fragmentti.

Ehdyttämistavoitteen luomalla kokonaisuudella 
myötä Perec kutsuu muuten viileästi Immanentilla ta-
solla pysyttelevään kokeeseensa transsendentin alueen, 
joka on läsnä tavoittamattomana kokonaisuutena varsin 
perinteisessä roolissaan kuvaamisen rajallisuuden ja lis-

taamisen äärellisyyden osoittajana. Perec ei kuitenkaan 
päädy hiljaisuuteen, vaan keskeneräisyyteen: ennemmin 
kuin kielen vajavaisuudesta, kysymys on Tentativessa 
ajallisesta äärellisyydestä. Kun kerran arkipäiväisen hälyn 
potentian määrää ei voi mielekkäästi rajata, tämän po-
tentian täydellinen aktualisoiminen kirjaamalla vaatii 
pysäytetyn tai rajattoman ajan, kronologisen ajan ulko-
puolella. Tentative koettelee jäännöksen kuvaamista ikään 
kuin paikka itsessään olisi tallenne, jolloin sen mahdol-
listen kuvausten ehdyttäminen onnistuisi keräämällä 
kaikki tallenteessa ilmenevä yhteen isoon listaan. 

Paikan ehdyttämisen rajapyykkiä vartioi kuitenkin 
sama peruuttamaton katoavaisuus ja ohimeneväisyys, 
joka alun perin motivoi tallentamista: tapahtumia ei olisi 
voinut havaita toisin, niiden ei enää kirjatessa ole mah-
dollista olla sen täydempiä kuin ovat, sillä ajanhetki, 
jossa kirjaus on tehty, on peruuttamattomasti ohitettu. 
Vastaus ehdyttämisen koetteluun tulee ulkopuolelta, 
”aika joka valvoo kaikkea, on antanut ratkaisun sinusta 
riippumatta” ([l]e temps, qui veille à tout, a donné la so-
lution malgré toi)53. Kysymykseksi sen sijaan jää, tai ehkä 
kysymys vain palaa: se mitä tapahtuu, kun mitään ei ta-
pahdu, onko myös se, aina tai koskaan, peruuttamatto-
masti ohitettu?
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