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tuaalisuuden tavoite saavutettaisiin. Koska
representaatio on representaatio jostakin,
tällainen kielitotaliteetti välttämättä johtaa
myös totalitaristiseen valtapyrkimykseen,
pyrkimykseen hallita maailmaa ja sen kuvaa.
Tästä juuri on myös Rojolan Kilpi-kritiikissä
kyse. Rojolan kritiikki voidaan täysin sydämin
hyväksyä sen suhteen, että Kilven muodos-
tama ihanneyhteisö, joka toimii sopimuksen
takaajana, on silmiinpistävän porvarillinen ja
miehinen paikka, jossa naisilla, lapsilla tai
edes epäonnistuneilla miehillä ei ole muuta
mahdollisuutta kuin vaieta, alistua tai tulla
enemmän tai vähemmän hulluiksi. Karmeim-
pia ovat Rojolan esiinkaivamat Kilven kuvauk-
set henkilöistä, jotka alistuvat ja nöyrtyvät
miehisen porvarisluokan alle sitä tuskin huo-
maamatta; lieneekö Kilpi itsekään huoman-
nut teoksissaan tätä nöyryyttävää piirrettä.

Sananen hapantakin sallittakoon. Rojola
käsittelee Kilven tekstejä ja kieltä koko ajan
ja täysin eksplisiittisesti siitä näkökulmasta,
että kielessä ja tekstissä on kysymys repre-
sentaatiosta, jonkin kielen tai tekstin ulko-
puolella olevan esittämisestä. Tämä
realistissävytteinen oletus tulee esiin monin
kohdin Rojolan työtä. Kilven homotekstuaali-
sessa totalitarismissakin on hänen mukaan-
sa kyse siitä, että kun yksi representatio-
naalinen todenvastaavuus hylätään, joudu-
taan uuden todenvastaavuuden ja hierarki-
an äärelle — eikä Kilven homolooginen jär-
jestys miellytä. Oletus Kilven kielen repre-
sentaatioluonteesta on kuitenkin hieman
onneton sikäli, että Kilven taideteoreettiset
kirjoitukset (kuten myös julkaistut kirjeet) an-
tavat aihetta ajatella, että Kilpi itse edusti
ainakin osittain tai toisinaan kielinäkemystä,
jossa representaatio-oletus ja tätä tietä
todenvastaavuus on hylätty. Kilpi kirjoittaa
monin kohdin, että kieli on tuntoa, vaistoja,
suureksi osaksi alitajuista veren väilyntää,
jota ei voida selittää tai tyhjentää käsitteiden
avulla. Kielessä on kyse tunnosta, tunteista
ja kokemuksista, ei maailman, todellisuuden
tms. representoinnista. Käsitteellinen ja
representoiva kieli on vain ohennettu ja
rappeutunut pärske ei-käsitteellisen kieli-
kokemuksen, tunnon hyöystä. Kilpi korostaa
erityisesti sitä, että hän on usein tahattomasti
kielen armoilla, ei siis tekstin subjektina vaan
kielivirran vietavänä paikkaan, jossa subjek-
tin ja objektin ero häviää. Kieli itse on osa ko-
kemusta ja Kilven tapa luoda kieltä on siis
yritys luoda ja kokea jotakin uutta, ei “ulko”-
maailman vaan itse tunnon, elämän suhteen.
Kun subjektin ja objektin ero häipyy, ei ole
myöskään mitään syytä puhua toden-
vastaavuudesta. Kaikkein selvimmin tämä
Kilven näkemys tulee esiin Vilho Suomen

kanssa käydyssä kirjeenvaihdossa, jossa
Suomi puolustaa sitä arkijärjen näkemystä,
että kielen ydin on käsitteellinen represen-
taatiosysteemi, josta voidaan löytää ihmisil-
le yhteinen alue ja kommunikaatioväylä. Kilpi
argumentoi tätä vastoin, ettei kieltä voida
tyhjentää käsitteillä eikä latistaa pelkäksi
representaatioksi.

Rojola sivuuttaa Kilven subjektin asemaa
horjuttavat ja ei-käsitteellisyyttä koskevat
huomiot liian kevyesti, usein alaviitteissä.
Representaatio on käsitteenä sitoutunut
subjekteihin ja todenvastaavuuteen, kun
taas Kilven paikka paikoin esittämä kieli-
näkemys pyrkii häivyttämään subjektin ja
todenvastaavuuden asubjektiivisen ja ei-
käsitteellisen kokemuksen avulla. Tässä
suhteessa Varmuuden vuoksi -teoksen si-
toutuminen representaatioon rampauttaa
teoksen mahdollisuuksia käsitellä Kilven kie-
len moniaineksisuutta — seikka, joka moder-
nismin luonnetta selviteltäessä ei ole hyväk-
si. Esimerkiksi juuri näkemys, jonka mukaan
Kilven kieltä ajaisi pääasiallisesti subjekti-
vistis-representationaalinen pyrkimys, on
nurinkurinen. Kilven kieltähän luonnehtii
poikkeuksellisen rikas subjekti- ja repre-
sentaatiorakenteiden vastainen ainutlaatui-
suus, (kieliopillinen, käsitteellinen) rakenteet-
tomuus ja kokemuksellisuus, jota on mahdo-
ton puristaa subjektin representaatioiden
sisään. Tämä ei tietenkään tarkoita sitä,
etteikö Kilpi todellakin Rojolan epäilemään
tapaan saattaisi pyrkiä tukahduttamaan
tiettyjä ristiriitaa aiheuttavia diskursseja ja
puhdistamaan kieltään ei-homoloogisista
aineksista. Pyrkimys puhtauteen voi luon-
nehtia myös asubjektiivista kieltä, vaikka
puhtaus ja samuus modernissa diskurssissa
yleensä liittyvätkin subjektuaalisiin käsittei-
siin. Samoin representatiivisuuden kieltämi-
nen ei tietenkään poista sitä mahdollisuutta,
että kielellä pyritään totalitaariseen efektiin,
mutta tällöin totalitarismissa on kyse jostakin
muusta kuin representaatio-sopimuksesta ja
uuden todenvastaavuuden luomisesta. Ei-
representatiivisen kielinäkemyksen valossa
myös Kilven porvarillisuus näyttäytyy toisen-
laisena. Itse asiassa totalitarismi, homo-
sosiaalisuus tai porvarillisuus voi saada
entistä pahaenteisemmän sävyn kun kyse on
yksilösubjektin, representaation ja toden-
vastaavuuden häivyttämisestä. Tätä
pahaenteisyyttä ei edes lievennä mikään
suurempi suvaitsevaisuus: Kilpihän piti omaa
kieltään ainoana Kiven kielen perillisenä, ja
omaa länsisuomalaisuuttaan ainoana aitona
suomalaisuutena.

Tere Vadén

EI OIKEIN FILOSOFIN
VARJOKAAN

Väpi, Linnan Väinöstä kerrottua. Toim.
Pirjo Talvio. WSOY, Helsinki 1995. 191 s.

Suomalaisessa filosofian historiassa muuta-
milla kirjailijoiksi tituleeratuilla henkilöillä on
arvaamattoman tärkeä, mutta vielä käytän-
nöllisesti katsoen selvittämätön asema. Tut-
kimatta ovat etenkin Volter Kilpi, Lauri Viita
ja Väinö Linna. Kun filosofit ovat lyöneet
laimin periaattensa “kaveria ei jätetä”, ovat
etenkin kirjallisuudeksitutkijat siirtäneet kes-
kustelun niinkin vavahduttaviin ongelmiin
kuin, minä päivänä Alastalon saliin kokoon-
nuttiin. Linnan osa joukosta on sikäli traagi-
sin, että hänen ympärilleen ehti muodostua
kansallisen kohinan ajatukset tukahduttava
pintasakka.

Esseekokoelman Murroksia (1990) ilmes-
tymisen jälkeen Linnan sai hetkeksi kuulua
“eurooppalaisiin ajattelijoihin”, mutta jo
hautauspuheissa pääsi valloilleen kansalli-
nen laahaus. Ja etenkin nyt, kun Linnan
muutto Kalevankankaalle on vielä tuoreessa
muistissa, varsin arkipäiväinen jutustelu filo-
sofin varjossa täyttää ajatuksen puutteen
luomaa tyhjiötä. Uusin kirjanen Väpi on
tästä oivallinen näyte. Kirja on tyyliltään
iltapäivälehtitasoa: kokoelma pieniä pätkiä
eri henkilöiltä, jotka eivät yleensä ole edes
Linnan lähintä ajattelijakuntaa. Filosofin ja
ihmisen varjokuvana teos ei ole edes Aila
Meriluodon kevyen Lauri Viita -hipaisun
luokkaa.

Kuten kirjan toimittaja toteaa, kirjassa on
paljon tarinoita jotka kertovat enemmän
kertojasta itsestään kuin ihmisestä Väinö
Linna. Luvattua suhtautumista Linnaan sen
sijaan riittää. Kirjan tasoa kuvaa, että Linnan
auton kerran Helsinkiin ajanut henkilö
“muistaa” toimineensa seitsemän vuotta
(sic!) Linnan autonkuljettajana; ja että esim.
Unto Seppälä “muistaa” muka opettaneensa
Linnaa kirjoittamaan Tuntemattoman soti-
laan ja tarjonneensa Linnalle “esikuvan”.
Linnan romaanien “esikuviksi” tarjoutuvien
muistikuvissa onkin ainesta joka syntyi
vasta jälkeenpäin, kun Linna oli jo luonut
itsenäiset kuvat ja muut lukivat itseään näistä
kuvista.

Kirjassa on muutamia väläyksiä, mutta
todella suuren kriitikon, Toini Havun sanoin
on yleistäen todettava, että kirjoittajilta
puuttuvat tärkeimmät filosofin edellytykset:
selvä perspektiivi, suuret näköalat, eettinen
ja henkinen asennoituminen, terävä johto-
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päätösten tekotaito, mitkä kaikki kuuluvat
Väinö Linnan todella suuriin ansioihin. Nyt jo
kokonaisrakennekin tahtoo hajota: välillä jou-
dutaan suvantoon, jossa kuplii pelkkiä irral-
lisia tuokiokuvia, kunnes taas juoni lähtee
liikkeelle. Kaikista juttukohtaisista ansiois-
taan huolimatta, joita siltä, kuten sanottu, ei
puutu, teos jää alle sen rajan, mitä arvok-
kaalta dokumentilta voidaan vaatia.

Jostain syystä kustantaja ei ole osannut
vastata kirjan julkaisuesitykseen samoin kuin
aikanaan Väinö Linnalle itselleen: “Emme
siis voi ajatella sen julkaisemista, joten
palautamme sen Teille kiittäen tarjouksesta.”

Muutama ansiokas yksityiskohta on mai-
nittava. Helvi Lehtonen korjaa Yrjö Varpion
professorinvirkaansa varten hutaisten teke-
män kirjan Mäkelän piiri asiavirheitä. Tällä on
vielä merkitystä, jos Linnan henkilöhistoriaa
joskus kirjataan jäsennellysti. Koska kirjas-
sa Väpi ei ole mukana yhtään kirjailijan lähi-
piirin henkilöä, lukuisat muut virheet jäävät
valitettavasti vielä korjaamatta.

Kirjassa esiintyy Linnan tuttujen ja puoli-
tuttujen ohella myös muutama kansallisen
luokan vaikuttaja. Näistä Heikki Turuselle
Linna on “sotien jälkeisen ajan kenties
merkittävin suomalainen kirjailija”. Ainoan
merkittävän väläyksen intellektuelliin tämän
kansallisen muumioinnin yli tarjoaa Jouko
Turkka, joka kertoo päässeensä Pentin-
kulmalla Linnan kanssa samalle aalto-
pituudelle tämän perspektiiveistä filosofiaan,
maailmankirjallisuuteen ja Linnan taiteen
henkilöhahmojen shakespearelaiseen kohta-
lonlogiikkaan. Turkka jatkaa tästä intellek-
tuellin ja “kansalliskirjailijan” ristiriidasta:
“Vaikka hän varoitti, ettei filosofia saa näkyä
kuin henkilöhahmon ideana, oli kuin juhlittu
kansalliskirjailijahahmo olisi antanut itse
itselleen kuoliniskun. Näin selvästi, millaisiin
yhteyksiin hän itsensä tahtoi ja kuinka
kauas hän halusi siitä kuvasta, millaisena
häntä juuri salissa juhlittiin.”

Linnan esseekokoelman toimittajana tuo
sama kokemus tuli läheltä ja syvältä
riipaisevan tutuksi. Kirjan Väpi päättävässä
pohjanoteerauksessa kirjallisuudeksitutkija
Jyrki Nummi huolehtii siitä, ettei tämä taatusti
pääse näkyviin Linnan “julkisessa kuvassa”.
Nummi ei tosin ole jaksanut kirjoittaa itsenäi-
sesti, hänen kansalliskirjailijajaanauksensa
on sekä pitkä että pitkästyttävä; lajinäytteenä
se on täysin traditionaalinen: koulupojan
kynäily. Latistaessaan ajattelija ja taiteilija
Linnaa oman ajattelunsa kansallismaise-
maan Nummi kirjoittaa yksinomaan
sammattiperspektiivistä, ahtaasta sektorista
ja kaikkein suppeimmasta näkökulmasta.
Hänellä ja hänen porukallaan ei ole kertaa-

kaan kykyä tajuta Linnan ajattelun ja taiteen
ulottuvuuksista muuta kuin oman ansapol-
kunsa mutkat.

Yksi Turkkaan verrattava väläys Nummen
yritykseen pääsee, kun hän surkuttelee Lin-
nan kansallisen irvikuvan myötätuntoista
hautaamista esseekokoelmassa Murroksia:
“Tapani Laine kirjoittaa saatesanoissaan
häijysti Linnasta vakiinnutetusta kirjailija-
kuvasta ja arvostelee kirjailijan asettamista
perinteisiin yhteiskunnallisiin raameihin.”
Toisin kuin Linna, Nummi ei sitä paitsi ole
tajunnut koko kirjoituksesta yhtään mitään.
Hän luulee, että puhe Linnasta taiteilijana on
rakennettu “ajallisesti etäisyydeltä”. Nummi
ei käsitä valtavaa a-j-a-t-u-k-s-e-n välimat-
kaa. Maailmanluokan taiteilija, sodanjälkei-
sen Euroopan ehkä merkittävin, ei Linnan
tapauksessa tarkoita mitään Nummen
“seikkailuromaanin” kirjoittajaa eikä pitsin-
nyplääjää, vielä vähemmän se on vastakohta
Väinö Linnalle vastuullisena kansalaisena.

Kun ‘kansalainen’ tarkoittaa Nummelle
jaarittelua “Laineen väheksymistä” ajankoh-
taisista taustoista, Linnalle ja Laineelle se
tarkoittaa elämän täyden painon filosofista
kokemista, vastuullista olemassaoloa. Linna
taiteilijana puolestaan merkitsee, että Linna
on tämän olemassaolotapahtuman muodon
jäsentäjä, mikä sitä paitsi hänelle itselleen
oli ensisijaista. Tämän seikan käsittämistä
Linna odotti hieman muiltakin kuin Murrosten
toimittajalta. Mutta Nummen ja hänen
porukkansa tapaa kerta kerralta samasta
virheestä: he eivät tajua kuka Linna oli ja
mistä hän kirjoitti. Siksi onkin samantekevää
mihin kirjallisuudeksitutkijoiden arvioinnit
ja painotukset siirtyvät, koska niiden paino
elämän painoon nähden on sama kuin
Nummen “seikkailuromaanin” paino avointen
joukkohautojen edessä.

New Yorkissa asti käyneet modernistit
suosivat mielellään myyttiä “kansainvälisesti
suuntautuneista” modernisteista (lukivathan
he peräti T.S. Eliotia) ja “kansallisesti
suuntautuneesta” Väinö Linnasta. Käsittä-
mättä jäi, että Linna oli ylivoimaisesti euroop-
palaisin. Hän nimittäin näki sellaista, mihin
“seikkailuromanisteilla” ei ollut vielä “etäisyyt-
tä”. Se mitä Suomessa on yleensä pidetty
kansallisena kokemuksena, ennen muuta
vuosi 1918 ja jatkosota, merkitsi Linnalle
tämän vuosisadan eurooppalaisen ihmisen
peruskokemusta suomalaisessa aineistossa.
Ja tuo eurooppalainen peruskokemus mer-
kitsee ruumiita läjäpäin juuri siksi, “että oli
niin paljon hyviä ihmisiä, jotka eivät olleet
perkeleestään tietoisia, vaan kykenivät
verhoamaan ne aatteisiin.” Tämän modernin
eurooppalaisen ihmisen sisäisen perkeleen

filosofi-taitelija-kansalainen Väinö Linna
kirjoitti näkyviin: sekä keskeisten eurooppa-
laisten aatteiden palon että niiden vararikon,
ja sen valtavan hinnan traagisina, inhimilli-
sinä kärsimyksinä. Sitä paitsi tuo Linnan
taiteessa auki kirjoitettujen olemassaolon
muotojen analyysi säilyy ajallisessakin pers-
pektiivissä aivan siinä missä englantilaisen
filosofian kantavin hahmo, Shakespearekin.
Vain kulttuurihistorian rajasuutarit voivat
kuvitella muuta paikkaillessaan kansallisten
Linna-kuvajaistensa sortuvia perustoja.

Tältä “etäisyydeltä” Nummen sammatti-
perspektiivistä kirjoitettu Linna-kuvajainen on
ohieletyn kansallisen pintakuohutradition
“viimeinen vihanta”. Todettakoon kuitenkin
Linnan omin sanoin: “On niin kovin surkeaa
nähdä miten se suuri näkemys kuivuu
tuollaiseen muruseen.”

Viimeaikainen kirjoittelu Kilvestä, Linnas-
ta ja Viidastakin asettaa filosofi-kansalaisil-
le velvoitteen veljiensä pelastamiseen;
vaikkapa Viidan sanoin: “Ei mar, poijaat, nyt
ruvetaan puhuun asiaa.” Parhaimmassa ta-
pauksessa kansallisten kuvajaisten näki-
jöistä voidaan tämän filosofisen selkeyden
antamalla oikeudella sanoa yhtä myötätun-
toisesti kuin Linna sotilaistaan, jotka joutui-
vat sotimaan itselleen vieraiden aatteiden
puolesta: “Kohtalo oli vapauttanut heidät
kaikesta vastuusta antamalla heille selkä-
saunan.”

Tapani Laine

MIELESTÄ MONESSA
MIELESSÄ

Leila Haaparanta & Sara Heinämaa
(toim.), Mind and Cognition: Philosophical
Perspectives on Cognitive Science and
Artificial Intelligence. Acta Philosophica
Fennica, vol. 58. Societas Philosophica
Fennica / The Philosophical Society of
Finland, Helsinki 1995. 419 s.

1Maassamme julkaistaan harvoin kan-
sainvälisesti katsoen yhtä merkittävää

filosofista teosta kuin Suomen Filosofisen
Yhdistyksen sarjan Acta Philosophica
Fennica 58. nide. Kirjan otsikko saattaa ehkä
johtaa hieman harhaan: kyseessä ei ole
“vain” kognitiotieteen ja tekoälyn filosofisiin
peruskysymyksiin keskittyvä laaja artikkeli-
kokoelma, vaan käsiteltävät teemat etsiy-
tyvät — monista eri suunnista — erittäin
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