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pääkirjoitus

niin & näin

ööpenhaminan ilmastoneuvot-
telut epäonnistuivat odotetusti, 
ja jatkoneuvottelut junnaavat 
paikallaan. Jälkipuinnissa on 
ollut tärkeintä löytää syyllisiä. 
Reaalipoliitikon manttelin har-
teilleen ottaneiden mielestä syy-
päitä ovat itsekkäitä vaateita 

esittäneet kolmannen maailman maat, etujaan suojelevat 
Kiina ja Venäjä, tai tempoileva EU. Tästä näkövinkkelistä 
Yhdysvalloista tulee tarinan reaalipoliittinen sankari, joka 
teki mahdolliseksi edes jonkinlaisen sopimuksen synnyn, 
kuten Martti Tiuri toteaa Suomen Kuvalehdessä tammi-
kuussa – tosin Tiurin mielestä sopimus oli varsin mainio, 
sillä se avaa tien energia-alan johtamaan ilmastopro-
sessiin.

Aamulehden Matti Apunen sentään myöntää joulu-
kuisessa pääkirjoituksessaan, että Obama-vetoisen Yhdys-
valtain läsnäolo Kööpenhaminassa jäi ”mahtipontisiksi 
lauseiksi”. Rapa roiskuu tosin vähän joka suuntaan, sillä 
syypäiksi osoittautuvat niin epärealistiset ”pienet maat” 
kuin niitä vedättävät Kiina ja Chavez. Osansa saa luon-
nollisesti myös mielenosoittajien joukko, jonka toimintaa 
Apunen vertaa keskiaikaisiin loitsuihin. 

Fifi-verkkolehteen haastateltu Focus on Global South 
-järjestön asiantuntija Nicola Bullard kuvaa sitä, miten 
niin pienet kuin suuretkin järjestöt jätettiin neuvotte-
luissa odottelemaan ulko-oville. Bullard ja haastattelija 
Henri Purje näkevätkin Kööpenhaminan neuvottelut ja 
Apusen naureskelemat ”kansankokoukset” lähtölaukauk-
sena uudenlaiselle ilmasto-oikeudenmukaisuuden idealle, 
joka elvyttäisi globalisaatiokriittisen liikehdinnän.

Ja on kai ilmastonmuutoksen päivänpolttavuus 
myönnettävä, kun Bin Ladenin hahmokin laitettiin tam-
mikuussa julkaistulla nauhalla toistamaan ilmastopoliit-
tisia latteuksia. 

Epäonnistumisen takaa monet hakevat katkeransu-
loista onnistumista. Olli Tammilehto viittaa tammikuun 
Voimassa julkaistussa kirjoituksessaan ”Liikelääkkeitä 
Kööpenhamina-krapulaan” siihen, että huonon sopi-
muksen torjunta oli monien toimijoiden päämäärä. 
Aivan samaan hokemaan no deal is better than a bad 

deal vetosivat myös Yh-
dysvaltain neuvottelijat, 
tosin hyvin erilaisista 
syistä. Jenkeille huono 
sopimus olisi ollut liian 
tiukka, eli sellainen, jota 
”ei voi toteuttaa”, kun 
Tammilehdon mukaan 
mikä tahansa mahdol-
linen sopimus olisi ollut 
vain nykymenon oikeut-
tamisen asiakirja. 

On Tammilehdon 
kanssa samaa mieltä il-
mastopolitiikan mahdol-
lisista skenaarioista tai ei, 
hän muistuttaa siitä, että 
ilmastopolitiikan realismi 
on määrittelykysymys. 
Jos se halutaan määritellä 
myös ilmaston, energia-
tuotannon ja energian 
kulutuksen kolmiyhtey-
destä eikä vain politiikan mahdollisuusrakenteina, pitää 
mittaluokat ottaa tosissaan. Millaiset muutoksen suunnat 
ovat ylipäätään mahdollisia?

Viime niin & näin -numerossa käsiteltiin riippu-
vaisuutta öljystä ja öljyn kallistumisen seurauksia. Nu-
meroa kootessa kävi ilmi, että Kansainvälisen ener-
giajärjestön IEA:n laskelmia öljytuotannon kehityk-
sestä on liioiteltu reilusti siinä pelossa, että markkinat 
joutuisivat entisestään paniikkiin. Jos ”syväkurkun” 
tiedot pitävät paikkansa, on halpaa öljyä käytettä-
vissä vielä vähemmän kuin luultiin.1 Öljypiikillä on 
hurjia vaikutuksia modernien yhteiskuntien talou- 
teen. Sen kutsuminen ”energiakriisiksi” kuitenkin 
yksinkertaistaa asioita. Runsaita energialähteitä on 
tarjolla, ja kalliimpaa öljyä kyllä riittää. Resurssi 
muuttuu niukaksi vasta, kun sen tuotanto käy talou- 
dellisesti, sosiaalisesti tai ekologisesti kestämättömäksi. 
Kriisin todellisuus on monien asioiden summa.

Ilmastonmuutoksen, energiantuotannon ja energian Va
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kulutuksen kolminaisuus avaa tähän kiintoisia näkymiä. 
Jos ilmastonmuutoksen torjunnassa ei epäonnistuta koh-
talokkaasti, alkavat yhä useammat absoluuttisesti runsaat 
resurssit käydä suhteellisesti niukoiksi. Niukkuuden pe-
rustana on yksinkertaisesti se, että resurssin laajamittainen 
käyttö aiheuttaa toisaalla ”uudenlaista niukkuutta”, kuten 
Matti Vanhanen ilmaisi ilmasto- ja energiapoliittista tu-
levaisuusselontekoa esitellessään. Mutta resurssien suh-
teelliseen niukkuuteen tai runsauteen eivät vaikuta vain 
ilmasto ja muut luonnonjärjestelmät, vaan myös yhteis-
kuntien energiankulutuksen rakenteet. Mikäli fossiilisten 
polttoaineiden käyttö ja päästöjen määrä vähenee tasolle, 
jonka biosfääri pystyy käsittelemään, syntyykin runsautta 
niin taloudellisessa kuin ekologisessakin mielessä. On-
gelmallinen resurssi ei ole enää ongelma, eikä siitä enää 
olekaan akuuttia puutetta.

Tämä on olennaista esimerkiksi kivihiilelle, joka on 
monissa maissa köyhien kotitalouksien ja pienyrittäjien 
ensisijainen energialähde. Sen hiukkaspäästöt aiheuttavat 
paikallisia ongelmia, mutta kuten ympäristöliikkeiden 
historia osoittaa, on pistepäästöjen hoitaminen paljon 
helpompaa. Kivihiili on huonosta maineestaan huoli-
matta muuntumiskykyisempi resurssi kuin esimerkiksi 
öljy, sillä sen käyttö ei vaadi vastaavia teknisiä järjestelmiä 
– ellei käyttö ole nykyisen teollisen kulttuurin tasolla.

Ikävä kyllä ainoa tie tähän on energian bruttotuo-
tannon ja -kulutuksen vähentäminen, sillä nykyisen 
fossiilipohjaisen talouden volyymi on niin valtava, että 
saman mittaluokan korvaavia lähteitä ei yksinkertaisesti 
ole tarjolla, eikä biosfääri mitä ilmeisimmin kestä ny-
kyistä ihmistoiminnan intensiteettiä, kuten professori 
Vaclav Smil kuvaa kirjassaan Energy in Nature and So-
ciety (MIT Press, 2008). Hyötöreaktoreista ja toriumista 
intoilevat tuntuvat unohtavan, että nykyiset ydinpoltto-
aineen riittävyyslaskelmat perustuvat nykykapasiteetin 
kaksin- tai kolminkertaistamiseen, mikä ei nostaisi ydin-
voiman osuutta maapallon energiantuotannosta edes vii-
dennekseen. 

änet korvessa sikseen, sillä Kööpenhaminan jäl-
keistä keskustelua hallitsee epärealistinen reaali-
politiikka, jossa ”ihmisten halujen” ja halujen 

toteuttamisen mahdollisuuksien suhdetta ei pohdita. 
Suomen kunnianhimoinen tulevaisuusselontekokin pe-
rustuu lopulta siihen, että Suomen kokoisella maalla 
saattaisi juuri ja juuri olla mahdollisuuksia säilyttää ny-
kyinen inhimillisen toimeliaisuuden taso uuden tekno-
logian avulla. On vaikea kuvitella, millaiseen globaaliin 
kontekstiin – ja sen luomiin niukkuuksiin – tuo visioitu 
Suomi on sijoitettu.

Nicola Bullard oli oikeassa todetessaan, että ilmasto-
kysymyksen pitäminen vain teknisluonteisena ympäris-
tökysymyksenä on osa ongelmaa. Se on eittämättä myös 
oikeudenmukaisuus- ja valtakysymys – mutta tämän po-
liittisen synteesin luomisessa ollaan vasta alussa. Myös 
oikeudenmukaisuuden unelmissa täytyy olla ymmärrys 
siitä, miten ilmaston, tuotannon ja kulutuksen triadi 
rakennetaan, ja miten ihmiset voivat kiinnostua toisen-

laisesta sivilisaatioprojektista. On selvää, että pelkkä ve-
toaminen uhkaan ei riitä, jollei satu asumaan matalalla 
saarella tai alttiissa jokisuistossa. On sitäkin selvempää, 
että abstraktit lauseet ihmisten ja luonnon sortamisen 
yhteydestä eivät vie viestiä perille (eivätkä riitä viestin pe-
rustaksi).

Kenties yksi lähtökohta on valinta turvallisuuden 
ja runsauden tuottamisen ja turvattomuuden ja niuk-
kuuden tuottamisen välillä. Ympäristöpuheessakin maa-
ilmaa on totuttu käsittelemään kerralla vain yhdellä 
koordinaatilla: väestön määrä, päästöjen määrä, energian 
määrä, biodiversiteetin määrä... Mutta abstraktien suu-
reiden taakse kätkeytyy ekososiaalinen dynamiikka, joka 
voi avata myös positiivisia mahdollisuuksia. Kirjaimel-
lisesti niukkuus on muutettavissa runsaudeksi, jos käy-
täntöjä onnistutaan muuttamaan. Abstraktit energialas-
kelmat kertovat meille sen, mikä on mahdotonta, mutta 
ne eivät kerro sitä, mikä on mahdollista.

Valitettavasti tällainenkaan argumentaatio ei pure 
silloin, jos koko ongelmaan ei uskota. Ilmastokeskus-
telussa tieteen ja julkisuuden suhde on kuuma peruna. 
Taannoinen jupakka East Anglian yliopiston ilmas-
tontutkimuslaitoksen tietovuodon ympärillä vakuutti 
monet suomalaisetkin siitä, että ilmastonmuutoksessa ei 
ole mitään perää. Tammikuun lopulla laitoksen johtaja 
Phil Jones sai julkisia moitteita julkisuussäädösten rik-
komisesta, mutta tutkimus asiasta tuskin muuttaa ”il-
mastogaten” elämää julkisessa tilassa. Fred Pearce kritisoi 
helmikuun alun Guardianin kolumnissaan vuodettujen 
sähköpostien tulkintoja. Tutkijoiden sähköpostien epäi-
lyttävien kohtien selittäminen ei kuitenkaan enää auta 
mitään, kun rikkomukset tieteellistä käytäntöä kohtaan 
on todettu. Asiaa eivät auta tuoreet paljastukset IPCC:n 
raportteihin vuotaneista virheellisistä jäätikkötutkimuk-
sista.

Paljastukset osoittavat paitsi tutkijoiden inhimilli-
syyden, myös sen, millaisia ongelmia konsensusta hakevat 
tiedeyhteisöt kohtaavat. Kuten Tampereella taannoin vie-
raillut professori Maarten Hajer totesi, tutkimusta ei ai-
noastaan epäillä, vaan siltä myös vaaditaan epärealistisia 
selityksiä ja ennustuksia. Ilmastonmuutoksen toivoton 
monimutkaisuus on selviö jokaiselle tutkijalle, joka tus-
kailee yksinkertaistettujen ”kahden asteen” skenaarioiden 
kanssa. Mutta tieteen asema politiikassa ja julkisuudessa 
on myös muuttunut peruuttamattomasti. ”Tavallista 
kansaa” ei voi enää pitää ymmärtämättöminä idioot-
teina. Kuten Inkeri Koskinen toteaa artikkelissaan tässä 
lehdessä, tieteelle esitetyt haasteet eivät johdu vain sivis-
tyksen puutteesta. Ne johtuvat myös siitä, että tieteestä 
on tullut peruuttamattomasti julkista omaisuutta.

Mitä pidemmälle tieteellinen sivistys etenee, sitä 
enemmän erityistieteilijät joutuvat avaamaan kam- 
mioitaan julkiseen tilaan ja löytämään tapoja keskustella 
maailman kanssa. 

Viite
1	 Rasvaisia juttuja. niin & näin 4/09, 104–105.
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Tuomas Hallivuo

Tuomas Hallivuo (s. 1968), 
jyväskyläläinen taidegraafikko. 
Tekee metalligrafiikkaa, pitää 
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Saara Hacklin

Epävarmuuden estetiikka 
pysäyttää kuvavirran
Renée van de Vallin haastattelu
Elämme kiihtyvän kuvatulvan aikaa, jona katsojalle ei tarjota hengähdystaukoa. Mutta 
mitä annettavaa uudella mediakulttuurilla olisi filosofialle? Filosofian, estetiikan ja 
kuvakulttuurin raja-alueilla työskentelevän hollantilaisen filosofin Renée van de Vallin 
mielestä aikamme kuva- ja kommunikaatiotekniikoita pitää ajatella hitaasti ja harkiten, 
mielellään taiteen kautta. 

enée van de Vall työskentelee Maastrichtin 
yliopistossa kuva- ja mediakulttuurin apu-
laisprofessorina. Hän väitteli filosofiasta 
1990-luvun alkupuolella aiheenaan ame-
rikkalaisen maalarin Barnett Newmanin 

teosten filosofinen tulkinta. Asetelma kuulostaa lähes 
koulukirjamaiselta esimerkiltä teorian ja taiteen saumat-
tomasta liitosta: Newman (1905–1970) ja tämän abst-
raktit työt yhdistyvät monien mielissä ylevään Jean-
François Lyotardiin. van de Vall kuitenkin korostaa pyr-
kivänsä nimenomaan miettimään, miten teokset haas-
tavat – eivät siis täydennä tai kuvita – filosofiaa. 

”Väitöskirjani jakautui kahteen osaan. Ensimmäinen 
käsitteli abstraktia taidetta ja sen mahdollisuutta merki-
tyksiin. Toisessa osassa tarkastelin ylevän estetiikkaa: sen 
sijaan että ymmärrämme Newmanin teokset esimerk-
keinä ylevän filosofiasta, väitöskirjani selittää ylevää maa-
lausten kautta. Samalla kritisoin olemassa olevia ylevän 
filosofioita.”

”Monet filosofit sivuuttivat väitöskirjani, koska he 
ajattelivat sen olevan taidehistoriaa. Taidehistorioitsijoille 
työni taas saattoi olla liian spekulatiivista. Eniten siitä 
kiinnostuivat taiteilijat, erityisesti maalarit. Olen kui-
tenkin iloinen siitä, että työtäni vielä luetaan – ehkä se 
liittyy nykyiseen siirtymään post-strukturalistisesta teo-
riasta kohti fenomenologista lähestymistapaa.”

Filosofeista van de Vall on tutkinut erityisesti Maurice 
Merleau-Pontyn ja Lyotardin ajattelua. Heidän ajatte-
lussaan maalaus näyttäytyy ensisijaisena taidemuotona. 

”On myönnettävä, että myös oma suhteeni maalauk-
seen on erilainen kuin kiinnostukseni muihin välineisiin. 
Olen harrastanut jo pidemmän aikaa maalausta, ja mi-
nusta tuntuu edelleen, että maalaamiskokemukset ovat 
vaikuttaneet ymmärrykseeni maalaustaiteesta.”

”Käsittelen uudempia taidemuotoja etsimällä yhtäläi-
syyksiä sen kanssa, mitä eniten arvostan maalauksessa ja 
mitä olen löytänyt installaatioista, videotaiteesta ja digi-
taalisesta taiteesta. Keskeisintä on ajatus taiteesta kokeel-
lisen merkityksen välineenä. Kuten Susanne K. Langer 

sanoo, taiteella on kyky ’tehdä kokemus saavutettavaksi’ 
ei-diskursiivisella tavalla. Lisäisin tähän, että taide saa 
meidät tekemään asioita – ja tehdessämme näitä asioita 
ymmärrämme itsemme ja maailmamme uudelleen. En 
ehkä olisi löytänyt tätä ’performatiivista’ näkökulmaa, 
ellen olisi joutunut ajattelemaan interaktiivisuutta ai-
kamme mediataiteen piirteenä. Monissa interaktiivisissa 
teoksissa sitoutuminen mediaan on osa teoksen ’ma-
teriaa’. Tämä sai minut myös palaamaan maalaukseen ja 
etsimään tapoja, joilla maalaukset toimivat samoin.”

Visuaalisuuden uudet muodot
Suhteellisen nuorilla tutkimussuuntauksilla, kuten visu-
aalisen kulttuurin ja mediakulttuurin tutkimuksella, on 
van de Vallin mukaan annettavaa filosofialle.

”Olen hyvin kiinnostunut esimerkiksi fenomeno-
logisen ja latourilaisen teknologiatutkimuksen välisistä 
yhteyksistä ja eroista. Molemmat jakavat ’empiirisen’ 
kiinnostuksen materiaalisiin käytäntöihin ja ruumiilli-
suuteen, joko kokemuksessa tai toimijuudessa.”

Kotiyliopiston työskentely-ympäristö on hyvin poik-
kitieteellinen: van de Vallin kirjallisuuden ja taiteiden 
laitos tekee yhteistyötä filosofian ja historian laitosten 
lisäksi myös teknologia- ja yhteiskuntatieteiden tutki-
muksen kanssa. ”Esimerkiksi kuva- ja mediakulttuurin 
alalla olemme kehittäneet tutkimusprojektin lääketieteen 
kuvastosta. Hankkeessa tutkitaan lääketieteen eri tekno-
logioita ruumiin visualisoimiseksi. Ilmiötä lähestytään 
historian, fenomenologian ja etnografian kautta.”

Myös mediakuvasto kiinnostaa van de Vallia. 
”Aikamme mediauutisointi järkyttävistä tapahtu-

mista on sekä vieraannuttavaa että mukaansatempaavaa. 
Kuvasto tekee tapahtumista sekä tosia että epätosia.” 

Mediakulttuuria kritisoidaan usein katsojan vieraan-
nuttamisesta alkuperäisestä kokemuksesta. van de Vall ei 
halua yhtyä tähän kritiikkiin. 

”Suhtaudun hyvin varauksellisesti sanaan ’alkupe-
räinen’. Kaikki kokemushan on välittynyttä. Sen sijaan Va
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että asettaisin vastakkain autenttisen ja vieraantuneen 
kokemuksen, vertaan reflektoivaa ja aistillista kokemusta, 
pinnallisia jännitteitä ja syvyyttä. Työssäni yritän argu-
mentoida, ettei nykykatsojan aistillinen, kuvitteellinen 
tai affektiivinen uppoutuminen ehkäise kriittistä ajat-
telua. Ehtona kriittiselle ajattelulle ei ole etäisyys vaan 
tietty liikkumavara.”

van de Vall toteaa, että juuri kuvataiteen kautta on 
mahdollista tarkastella erilaisia aikamme visuaalisuuden 
ilmiöitä. 

”Kiinnostava esimerkki teoksesta, joka todella ky-
seenalaistaa katsojan paikan, on Jill Magidin video Trust. 
Se on osa laajempaa projektia, jonka nimi on Evidence 
Locker. Magid kiepauttaa koko valvonnan ajatuksen 
nurinpäin: videossa Trust liverpoolilaisen poliisin teh-
tävänä on ohjata valvontakameroiden välityksellä silmät 
sidottuna oleva taiteilija jalankulkualueen läpi. Teok-
sessaan Magid luo uutta tapaa ajatella katsojan toimi-
juuden ja kokemuksen suhdetta käyttämällä olemassa 
olevia tekniikoita.”

van de Vallin omaa tutkimusotetta voisi luonnehtia 
fenomenologiseksi. 

”Fenomenologia voi olla hedelmällinen tapa kohdata 
syvällisiä muutoksia aikamme kulttuurissa, esimerkiksi 
joka puolelle tunkeutuvien media- ja kommunikaatio-
välineiden vaikutuksia. Tapamme käyttää kännyköitä 
ja verkkoa on muuttanut tilannetta. Sitä kautta myös 
meidän käsityksemme todellisuudesta, ruumiillisesta 
läsnäolosta ja moraalisesta sitoutuneisuudesta on muut-
tunut. Ei niin syvällisesti kun uuden median teoria on 
ehkä olettanut, mutta kuitenkin.”

Kyse ei kuitenkaan ole alkuperäisen kokemuksen löy-
tämisestä, vaan jostain muusta.

”Fenomenologia, joka ei lähtökohtaisesti kuvaa ’au-
tenttista’ kokemusta vaan sallii erilaiset kulttuuristen ja 
teknisten välittymisten analyysit, voisi auttaa hahmot-
tamaan näitä muutoksia ja niiden seurauksia. Todel-
linen mediafenomenologi, kuten Vivian Sobchack, ei 
mykisty ihmetyksestä nähdessään elokuvan vaan pyrkii 
hahmottamaan kokemuksensa konstituutiota tiukan me-
todologiansa kautta. Tietysti tällaiset analyysit ovat sub-
jektiivisia, mutta metodologiaa voidaan myös laajentaa 
muualle.”

Kohti epävarmuuden estetiikkaa?

Kysymykseen nykyestetiikan tilanteesta van de Vall 
vastaa: ”Saatamme parhaillaan todistaa kiinnostavaa pa-

luuta kauneuteen. Vaikutuin hiljattain Alexander Neha-
masin kirjasta Only a Promise of Happiness: The Place of 
Beauty in a World of Art (2007). Nehamas ajattelee kau-
neuden kokemusta viehtymyksenä, joka vaatii pitkäkes-
toista suhdetta, ’sitoutumista tulevaisuuteen’. Tällainen 
performatiivinen käsitys kauneudesta voisi avata erilaisia 
mahdollisuuksia kohdata toiseutta – esimerkiksi toisia 
kulttuureja – kuin sanaton tyrmistys ylevän äärellä.”

Myös poliittisuuden ymmärtämiselle ja käsittelylle 
taiteessa on löydettävä uusia keinoja.

”Olen etsinyt estetiikan poliittista ulottuvuutta kir-
jassani ensisijaisesti hitaasta ja ’haparoivasta’ näkemisestä 
ja ajattelusta erilaisissa kohtaamisissa. Taide voi auttaa 
meitä antamalla syvyyttä niihin ’tosiin’ ja ’epätosiin’ ko-
kemuksiin, joita media meille välittää.”

”Toinen tuore kiinnostava kirja on Janet Wolfin  
Aesthetics of Uncertainty (2008). Kirjan nimi ilmaisee 
hyvin oman ajatukseni siitä, mitä estetiikka voisi antaa 
kriittiselle ajattelulle ja politiikalle. Koska saamme tietoa 
maailmasta erityisesti visuaalisuuden kautta, taide – ja es-
tetiikka sen vanavedessä – voisi olla mitä ajankohtaisin 
paikka kriittiselle ’ajattelulle’. Fenomenologinen este-
tiikka voisi pohtia tämän kritiikin ei-diskursiivisia ulot-
tuvuuksia paremmin kuin monet semioottisesti suuntau-
tuneet visuaalisen teorian muodot.”

Entä mikä van de Vallia kiinnostaa postmodernissa 
tänään? 

”Ajattelen, että meidän täytyisi ajatella uudelleen ne 
arvot, joita yhdistämme moderniin ja postmoderniin, 
tutustumalla ei-länsimaisiin perspektiiveihin. Postmo-
dernismi oli länsimaisen ajattelun sisäistä kulttuuria. 
Olisikin hyvin valaisevaa, jos alkaisimme kuunnella 
muualla maailmassa vaikuttavien ajattelijoiden ja taiteili-
joiden kysymyksiä. Tämän päivän kulttuurinen maailma 
todistaa moninaisia moderniteetteja: vaikka Kiina ja 
Intia ovat molemmat Aasian maita, niiden yhteiskunnat 
näyttävät kehittyvät varsin erilaisiin suuntiin.”

”Viime syksynä vierailin Intiassa ja tutustuin vanhaan 
Art India -lehden numeroon. Siinä intialainen maalari 
arvioi taiteen roolia länsimaissa. Hän sanoi jotenkin 
näin: Lännessä taidetta arvostetaan, koska se tuottaa syväl-
lisiä aistillisia kokemuksia – koska julkinen elämä ja tila 
ovat niin rationalisoitua, taide on ainoa paikka, mistä niitä 
voi löytää. Intia ei tarvitse tätä. En ajattele, että hän olisi 
täysin oikeassa, mutta silti tämä toteamus herätti kiin-
nostavia kysymyksiä. Se onkin seuraava projektini: tutkia 
nykytaiteen fenomenologiaa ei-länsimaisissa ympäris-
tössä.”

”Performatiivinen käsitys 
kauneudesta voisi avata erilaisia 
tapoja kohdata toiseus kuin 
sanaton tyrmistys ylevän äärellä.” 
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U
usimmassa teoksessaan Renée van de Vall 
tarkastelee rohkeasti aikamme media-
kulttuuria. Teoksen katsannossa kaikki 
tapahtumat – WTC:n kaksoistornien 
romahtaminen tai Gazan tuhot – ovat 

etupäässä kuvia. Tiedonvälityksen nopeuduttua tapahtu-
mista on saatavilla lähes suoraa kuvamateriaalia. Katsojan 
on vaikea välttyä voimakkaiden ja välittömien kuvien 
synnyttämältä osallisuuden vaikutelmalta. Osallisuuden 
tunne on kuitenkin katoavaista. Uudet katastrofikuvat 
korvaavat edelliset, ja tapahtuma unohtuu. Keskellä ku-
vatulvaa van de Vall haluaa hidastaa tahtia ja kääntää 
katseensa kohti taidetta, sillä hän uskoo, että taiteella on 
edelleen erityinen kyky tarkastella erilaisia visuaalisuuden 
ilmiöitä.

Estetiikka ja visuaalisen kulttuurin tutkimus

van de Vallin kirja osoittaa, miten fenomenologian 
kautta voidaan tutkia niin nykyvalokuvaa, elokuvaa 
kuin mediataidettakin. Tämä aihepiiri on nykyisellään 
jo monien eri alojen tutkimuskohteena. Estetiikan, tai-
dehistorian sekä elokuva- ja televisiotutkimuksen rinnalle 
on noussut visuaalisen kulttuurin tutkimus. Visuaalisen 
kulttuurin tutkimus on edelleen suhteellisen nuori ala 
Suomessa, ja monille voi vielä olla epäselvää, mitkä sen 
sisällöt ja suhteet muihin tieteenaloihin ovat.

Käsitellessään kirjan kolmannessa luvussa Mona  
Hatoumin videoteosta Corps étranger (1994) – 
Hatoumin teos on sylinterin muotoinen installaatio, 
jossa on videokuvaa sisätähystyksestä – Vall selvittää nä-

kemystään fenomenologian ja visuaalisen kulttuurin tut-
kimuksen eroista. 

van de Vallin tulkinnan mukaan visuaalisen kult-
tuurin tutkimus kehittää kriittisiä välineitä kuvakult-
tuurin representationaalisten sisältöjen ja niiden epä-
suorien ”politiikkojen” tutkimiseen. Kuvien semioot-
tisten tai narratiivisten analyysien sijaan van de Vall 
haluaa keskittyä tutkimaan erilaisia rakenteita ja dyna-
miikkoja, joilla katsojat suhteutuvat kuviin (6). Voiko 
esimerkiksi teos koskettaa katsojaa, sisällyttää tämän eet-
tisesti? 

Visuaalisen kulttuurin kommenteissa van de Vallin 
viitepisteinä ovat esimerkiksi Nicholas Mirzoeffin sekä 
Marita Sturken ja Lisa Cartwrightin käsialaa olevat joh-
dantoteokset. Niihin viitaten hän toteaa, että visuaalisen 
kulttuurin eri tutkimushaarat kyseenalaistavat taiteen au-
tonomisen statuksen: sille taide on samalla viivalla kaiken 
muun visuaalisen kanssa (79). Tämä ei tietenkään ole 
ongelma kaikille, mutta jos haluaa jakaa van de Vallin 
ajatuksen siitä, että juuri taide kykenee tutkimaan ai-
kamme visuaalisuutta ainutlaatuisella, poikkeavalla ta-
valla, on. Taiteen ominaispiirre on määrittelemättömyys, 
joka erottaa sen muista kulttuurikäytännöistä (89).

van de Vallin käsityksestä visuaalisen kulttuurin 
tutkimuksesta voi tietysti olla monta mieltä. Toisille 
pelkästään tutkimusalan määrittäminen voi tuntua vai-
kealta: esimerkiksi visuaalisen kulttuurin professori Irit 
Rogoff ei väitä tietävänsä, mitä visuaalinen kulttuuri 
aivan tarkalleen on. On silti tärkeää miettiä, millaisia 
eroja esimerkiksi estetiikan ja visuaalisen kulttuurin tut-
kimuksen lähestymistavoilla voi olla ja mitä niistä seuraa.

Saara Hacklin

Haparoiva katse: Fenomenologinen  
katse aikamme kuvakulttuuriin
Renée van de Vall, At the Edges of Vision. A Phenomenological Aesthetics of Contemporary Spectatorship. 
Ashgate, Aldershot 2008. 179 s.
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Miten sitten Hatoumin videoinstallaatiota Corps 
étranger voisi katsoa? Van de Vall ehdottaa, että teoksen 
sisätähystyskuvaston voi ymmärtää muillakin tavoilla 
kuin aikamme visuaalisen kulttuurin heijastumana, virtu-
aalisen ja todellisen rajankäyntinä tai tieteellisen katseen 
kiteytymänä. Hänen näkökulmastaan taideteos tuo käsit-
telyyn jotain uutta, katsojan eri aistien synestesian sekä 
sisäpuolen ja ulkopuolen, oman ja vieraan kokemuksen 
sekoittumisen. (81–82, 94–97)

Intiimin kriittisesti
Keskeisintä van de Vallin korostamassa lähestymistavassa 
on hitaus. Kirjan johdannossa hän kirjoittaa haluavansa 
kehittää ajattelua, joka käsitteellisesti juontaa juurensa 
hollannin verbistä tasten. Kyseessä on verbi, jolla ku-
vataan käsiä, jotka tunnustelevat, etsivät pimeässä. Suo-
meksi voisi kyse olla tunnustelevasta tai hapuilevasta 
ajattelusta. Käsite on van de Vallin mukaan lähellä myös 
Merleau-Pontyn käyttämää ilmaisua palper du regard, 
tunnustella katseella. Tällaista ajattelua ja näkemistä 
leimaa hitaus ja epävarmuus, ja toisaalta pyrkimys olla 
niin lähellä tutkimaansa kohdetta kuin kosketus vain voi 
olla. (5)

Ajattelu noudattelee Merleau-Pontyn jalanjälkiä. 
Se näyttäytyy ”objektiivisen ajattelun” kritiikkinä, joka 
pätee niin katsomiseen kuin ajatteluunkin. Objektiivi-
sessa ajattelussa tutkittavaa katsotaan ikään kuin ylhäältä 
päin, etäisyyden päästä. Sen sijaan van de Vallin mukaan 
hapuileva reflektio voi tulla länsimaille erityisen tarpeel-
liseksi aikana, jolloin kulttuurin pitäisi voida ajatella 
uudelleen omia arvojaan. Mitä ne ovat ja mitä ne meille 
merkitsevät?

Läheisyys, määrittämättömyys ja hitaus eivät siis 
sulje pois kriittistä ajattelua. Mutta eikö aikamme ku-
vakulttuuri pyri juuri puuduttamaan katsojan kriittiset 
kyvyt sensaatiomaisilla ja mykistävillä kokemuksilla? 
Neljännessä luvussa van de Vall puuttuukin juuri tähän 
etäisyyden problematiikkaan estetiikassa. Esimerkiksi 
Martin Jay on esittänyt, että  ”upottava” osallistuminen 
on kriittisen etäisyyden kannalta tuhoisampaa kuin asi-
oiden seuraaminen turvallisen etäisyyden päästä (104). 
Jayn väitteessä erottuu van de Vallin mukaan kaksi eri 
näkökulmaa. Yhtäältä väitteen taustalla on huoli faktan 
ja fiktion sekoittumisesta ja toisaalta katsojan ja katsotun 
välisestä erosta. van de Vallia kiinnostaakin kysyä, miten 
”upottava” osallistuminen voisi yhä mahdollistaa kriit-
tisen asenteen. Mitä edellytetään silmältä, jotta se yhä 
voisi olla kriittinen? (106)

Jean-François Lyotardin tuotannosta löytyy van de 
Vallin mukaan apukeinoja argumentaatioon. Lyotardin 
kiinnostus Kantin esteettisen arvostelukykyyn liittyi 
haluun tarkastella tunteeseen perustuvaa arvostelmaa. 
Ero tuntemisen ja ajattelun välillä ei ole ylipääsemätön. 
van de Vall viittaa kirjassaan Lyotardin le différendin kä-

sitteeseen. Ranskan différend tarkoittaa riitaa tai erimie-
lisyyttä. Lyotardilla käsite viittaa konfliktitilanteeseen, 
jonka ratkaisemiseksi ei ole sääntöä, joka tekisi oikeutta 
kaikille osapuolille. Filosofiakaan ei voi tarjota sääntöä 
différendin ratkaisemiseksi – se olisi sortumista uni-
versalisoivaan strategiaan – vaan se voi tunnistaa ja ref-
lektoida näitä epätasapainon tiloja (111). Nähdäkseni 
van de Vallin oma ”haparoiva” ajattelu ajaa takaa juuri 
herkkyyttä différendille. Mutta miten tämä soveltuu tai-
teeseen?

Kriittisen ajattelun ja etäisyyden ongelmaa käsi-
tellään luvussa, jonka teosluennan kohteena on Darren 
Arnofskyn Unelmien sielunmessu (Requiem for a Dream, 
2000). Elokuvan kiivas tahti, toistot ja sen tiukat lähi-
kuvat voisivat synnyttää puuduttavan vaikutelman, 
mutta van de Vallin mukaan katsojan kokema uupumus 
ja ahdistus kertovat olennaisella tavalla elokuvasta ja 
sen henkilöhahmojen kohtalosta – elokuvassa seurataan 
huumeaddiktion parissa painiskelevaa kolmikkoa sekä 
yhtä TV-addiktia. Jos Jayn näkemyksen mukaan visu-
aalisen kulttuurin vyöryttämät spektaakkelit halvaan-
nuttavat katsojan, van de Vall haluaa ajatella vyörytystä 
tarkemmin. Elokuvan mukaansatempaavuus ja sen herät-
tämät voimakkaat tunteet – jotka tässä tapauksessa ovat 
lähellä inhon väristyksiä – eivät ehkäise ajattelua ja ar-
vostelmia. Itse asiassa alkaa näyttää siltä, että Arnofskyn 
elokuvan tematiikka tulee hyvin lähelle Jayn kritisoimaa 
nykykulttuurin piirrettä: elokuva kertoo addiktoitumi-
sesta ja lamaantumisesta, ja sen vaikutukset katsojaan 
ovat hyvin samansuuntaiset. Tuskastuttavat lähikuvat 
ovat halvaannuttavia mutta eivät todellakaan merkityk-
settömiä.

Haparoivaa vaan ei hampaatonta

van de Vallin teos osallistuu ajankohtaiseen keskusteluun 
– se luotaa estetiikan ja visuaalisen kulttuurin tutki-
muksen välisiä mahdollisia eroja sekä osoittaa, miten 
eri medioilla toteutetuista teoksista on mahdollista kir-
joittaa fenomenologisesti. Hänen ennakkoluulottomuu-
tensa tarttua eri tekniikoilla toteutettuihin teoksiin,  
Rembrandtista interaktiiviseen mediataiteeseen, on vir-
kistävää vaihtelua vain yhteen ilmaisumuotoon keskit-
tyville teosluennoille. Kirjaa lukiessa toivoisi oikeastaan 
vielä kärsivällisempää otetta – aivan kuin filosofi ei malt-
taisi aina viipyä teosten äärellä pidempään. Kun alkuun 
on päästy,  ajattelu voisi edetä vieläkin ”hitaammin”.

Ennen kaikkea kirja on tärkeä lisä tämänhetkisiin 
estetiikan keskusteluihin. Siinä missä esimerkiksi Alain 
Badioun ajattelu pyrkii ainakin näennäisesti pois estetii-
kasta, van de Vall keskittyy osoittamaan, millaisia erityisiä 
tehtäviä ja mahdollisuuksia estetiikalla ja aivan erityisesti 
fenomenologisella estetiikalla voisi olla oman aikamme 
taiteen tarkastelussa.  
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”Minä olen aina oikeassa.”
Ville Alfa, Valehtelija (1981)

”Viisas jampsteri on 
aina oikeassa. Väärässä 
ollessaankin oikeassa.”
Lefty Ruggiero, Donnie Brasco (1997)

”Olinko oikeassa vai 
oikeassa?”
Fred C. Dobbs, 
Sierra Madren aarre (1948)

”Oikeassa olemisen taide 
helpottuu, jos sattuu olemaan 
oikeassa.”
Arthur Schopenhauer, 
Taito olla ja pysyä oikeassa (1831)

 kestotilaa

I’m left,  

you’re right,  

she’s gone
Elvis Presley (1955)
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utsutaan elokuvaa Il Bruttoksi, rumaksi 
mieheksi, sillä niin se meille esitetään, 
kunhan teatraalinen keekoilu alku-
tekstien kanssa on ohi. Jos haluamme kä-
sitellä elokuvaa, on meidän oltava teke-

misissä Tuco Ramirezin kanssa, halusimme tai emme.
Voisin käydä tarinan läpi palauttaakseni elokuvan 

mieleenne, mutta tällä kertaa tarina ei ratkaise. Tottahan 
toki on se kultalasti, mutta vaikka siltä näyttäisi, tämä ei 
ole kertomus kolmesta miehestä kullan perässä – vaikka 
he löytävätkin sen. Jos joku kysyisi teiltä, minkä ympä-
rillä elämänne on pyörinyt, ja te vastaisitte ”Omaisuuden 
tavoittelu hinnalla millä hyvänsä”, ette kertoisi elämänta-
rinaanne. Teille vain vastattaisiin: ”Mitäs sitten? Melkein 
kaikkien elämä on omaisuuden tavoittelua. Mikä on 
sinun tarinasi?”

Ellette satu olemaan tosi säälittäviä, on elämällänne 
kudelma (tai kudelmien kudelma, jos olette onnekkaita), 
merkityksellisesti muiden ihmisten tarinoista poikkeava 
henkilögalleria, ja niin edelleen. ”Tavoittelen omaisuutta” 
on tavanomaista, tylsää, eikä mitään uutta. Satujen kulta-
kaudella sankari lähti aina onneaan etsimään. Se ei ollut 
kuitenkaan hänen tarinansa. Tarina syntyi siitä, miten 
hän lähti matkaan, minne hän meni ja ennen kaikkea 
mitä matkan varrella tapahtui. Tunteakseen sankarin 

elämän täytyy tuntea hänen klassinen etsintäretkensä ja 
matkalla sattuneet seikkailut.

Niinpä Il Brutto on vailla ”juonta”. Hyvän, pahan 
ja ruman tyypin tarina on sellainen kuin sen kuuluukin 
olla: rönsyilevä, hajanainen, episodinen, ja sattumia pul-
lollaan. Olipa kerran nuo kolme jätkää. Itse asiassa Huu-
liharppukostajan (Once upon a Time in the West/C’era 
una volta il West, 1968) tarina on alkuperäisestä ni-
mestään huolimatta vähemmän satumainen. Tuossa elo-
kuvassa Harmonican kostoretki ja kapitalistinen ahneus 
antavat melko normaalin ”juonen” ainekset. Klassisessa 
länkkärissä myytti sanelee juonen. Il Bruttossa myytti hä-
vittää juonen täydellisesti. Länkkärien myytin sanelema 
klassinen juoni asettaa vastakkain hyviksen ja pahiksen. Il 
Bruttossa olemme sen tuolla puolen. Tarinalla ei ole mo-
raalista opetusta.

Hyvän ja pahan tuolla puolen:  
Lisää tunnetta
”Moraalista?” Siinäpä on hyvä sana. Kautta historiansa 
länkkärit ovat olleet hyvän ja pahan klassinen taistelu-
kenttä, jossa hyvä voittaa varmasti lopussa. Nietzsche olisi 
sanonut, että elämän valaminen hyvän ja pahan ikuisen 
kamppailun muotoon on inhimillistä – aivan liian inhi-

Chuck Dyke

Musiikki tekee hyvää  
ruoansulatukselle 
Johdatus lännenelokuvien sielunmaisemaan, Osa IV

Leffadiggarit intoilevat Sergio Leonen Hyvien, pahojen ja rumien (Il buono, il brutto, il cattivo, 1966) alkuteks-
teistä, mutta elokuvaa ymmärtääkseen on kelattava ohi laukkaavien punaisten hevosten ja musiikin ja lähdettävä 
kasvoista. Tämä leffa on toki ilmiselvästi kolmas osa trilogiassa, jonka Kourallinen dollareita (Per un pugno di 
dollari, 1964) aloitti – mutta Zarathustralle loput ovat aina myös alkuja. Hyvät, pahat ja rumat kattaa paljon suu-
remman intellektuaalisen ja kulttuurisen tilan kuin ne kaksi muuta. Lisäksi tyylilajistaan ja tapahtumapaikoistaan 
huolimatta se on eurooppalaisimpia koskaan tehtyjä elokuvia. Jos kahdennenkymmenennen vuosisadan euroop-
palaista intellektuaalista elämää voidaan kutsua ”Nietzschen jälkeiseksi ajaksi”, tässä on tuon aikakauden suuri 
elokuva.1
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millistä. Itse asiassa hän väittää, että elämällä tuollaisten 
moraalisten saarnojen mukaan ihmiset tavallaan orjuut-
tavat itseään. Se musertaa ja estää kaikkia inhimillisiä 
mahdollisuuksia. Perinteen vuoksi kulttuurimme hyvän 
ja pahan tarinat on yleensä johdettu Lankeemuksen ker-
tomuksesta, sillä olemme perineet sisuskalujaan myöten 
juutalais-kristillisen maailman. Nietzschen mukaan tuon 
maailman jumala on kuitenkin kuollut, ja hänet surmasi 
rumin mies2.

Meidän ei kuitenkaan tule surra Jumalan kuolemaa 
vaan nähdä mahdollisuus saada vapautemme takaisin. 
Hyvä ja paha ovat onttoja myyttejä ilman niitä ylläpi-
tävää Jumalaa. Ne teeskentelevät tuovansa elämäämme 
arvoa mutta tekevät siitä sen sijaan merkityksetöntä. Ne 
huijaavat meiltä luovuutemme ja valtamme. Toki jotkut 
joukossamme eivät ole päässeet tähän asti ja pitävät 
edelleen elämästään tiliä hyvän ja pahan kaksoiskirjan-
pidolla. Nuo kääpiöt ratsastavat selässämme ja painavat 
meitä lakoon moraalisella penninvenytyksellään3. Monet 
heistä ovat lakimiehiä. Tosi monet heistä ovat ylpeitä pu-
ritaanisuudestaan, matkamies.

Käsittelemme siis elokuvaa, joka on silkkaa myyttiä, 
hyvän ja pahan taistelun ja sen lopputuloksen tuttua ko-
tiseutua. Mutta olemme hyvän ja pahan tuolla puolen. 
Perinteisesti hyvän ja pahan kategoriat ovat rajalinjoja, 
jotka pitävät meidät kaidalla polulla. Tuco on noiden ra-
jojen tuolla puolen, eikä niillä ole hänelle väliä. Blondie 
ja Angel Eyes ovat niiden nimetyt edustajat, mutta hekin 
tekevät niistä pilkkaa. Tämä on selvää, kun vertaamme Il 
Bruttoa länkkäreihin, jotka kulkevat hyvän ja pahan ra-
jaamassa maastossa.

Sam Peckinpahin Viheltävät luodit (Ride the High 
Country, 1962) on hyvä esimerkki leffasta, joka huojuu 
länkkärien hyvän ja pahan myyttien rajalla. Entinen lain-
valvoja Steve Judd ratsastaa kaupunkiin ja hakee töihin 
kuljettamaan mainarien kultaa paikalliseen pankkiin. 
Kiertelevä sirkus on paikkakunnalla mukanaan Steven 
aivan yhtä entinen kumppani Gil ja tämän nuori kaveri 
Heck Longtree. Steve pääsee töihin ja rekrytoi Gilin ja 
Heckin apumiehikseen. Kaksikko lähtee remmiin va-
kaana aikomuksenaan varastaa kulta mieluiten Steven 
kanssa mutta tätä ilmankin, jos on pakko.

Matkalla kaivokselle he pysähtyvät kovin hurskaan 
maanviljelijä Joshua Knudsenin ja tämän tyttären maati-
lalla. Tytär on levoton ja valmis miehelään. Mainari Billy 
Hammond on jo kysynyt hänen kättään, mutta isä, jonka 
vaimo on aikanaan langennut, on päättänyt pitää tytön 
kotona. Öisen vispilänkauppa interruptuksen jälkeen 
kolmikko jatkaa kohti kaivosta. Maanviljelijän tytär kui-
tenkin seuraa heidän perässään matkallaan miehelään 
Billy Hammondin luo. Miehet päättävät ottaa hänet sii-
piensä suojaan.

Kaivoskylässä Heck toimittaa maanviljelijän tyttären 
Billy Hammondille – tai pikemmin Hammondin veljek-
sille, jotka ovat omien sanojensakin mukaan maan kur-
jinta roskajoukkoa. Käy oitis ilmi, että Billyn avioliiton 
tarkoitus on hankkia koko klaanille naisen lämpöä. Tytär 
ei ole tästä järin innoissaan, mutta häät pidetään rivakasti 

paikallisessa bordellissa. Kosintamenot ovat kuitenkin 
tyttärelle liikaa, ja Steve, Gil ja Heck joutuvat pelas-
tamaan hänet kuolemaakin pahemmalta kohtalolta. He 
pääsevät pakoon muassaan sekä neitokainen että kulta.

Paluumatka on monimutkainen. Gil ja Heck yrit-
tävät suostutella Steven mukaan kullanryöstöön, ja Ham-
mondit ajavat heitä takaa morsio mielessään. Steve pitää 
tiukasti kiinni velvollisuudestaan. Heck on rappiossaan 
epäileväinen. Gil menettää kärsivällisyytensä ja käy tuu-
masta toimeen. Steve on häntä askelen edellä ja vangitsee 
hänet. Hammondit saapuvat. Kaksi sortuu maan tomuun 
ja kolme ratsastaa tiehensä. Tiedämme heidän palaavan. 
Gil pääsee pakoon ylityöllistetyltä Steveltä, aseistaa it-
sensä ja seuraa heitä Hammondien entisellä hevosella. 
Steve, Heck ja maanviljelijän tytär palaavat maatilalle ja 
joutuvat ansaan. Hammondit ovat ampuneet Joshuan 
tämän rukoillessa ja ovat väijyssä.

Gil liittyy Steven rinnalle viimeiseen välienselvit-
telyyn, jossa loput Hammondeista tapetaan ja Steve haa-
voittuu kuolettavasti. Hän vannottaa Giliä ja Heckiä pi-
tämään huolta maanviljelijän tyttärestä ja palauttamaan 
kullan. Hän pyytää kuolla yksin, ja muut ratsastavat 
tiehensä – kenties palauttamaan kullan, kenties ei, sitä 
emme saa tietää.

Siinä sitä tarinaa löytyy: moraalisille kivitauluille kai-
verrettua ja täysin uskollista traditiolle. Onpa mukana 
neitonen hädässä, jotta Steve Juddin ritarillisuus ko-
rostuu. Itse asiassa jos päähenkilöt pukisi nahkaliivien 
sijasta haarniskaan, tekisi maanviljelijän tyttärestä esiku-
vansa mukaisesti prinsessan ja Hammondeista pahoja ri-
tareita, olisi tuloksena hurjan hieno kolmekymmenluvun 
ritariraina. Steve Judd on puhdassydämisen hyvä, ja 
Gilin lankeemus ritarillisista hyveistä on alati vaakalau-
dalla. Hammondin veljekset ovat pahaakin pahempia. 
Heck Longtreessä näemme nuoren aseenkantajan koh-
taamat houkutukset. Puritaaniset hyvän ja pahan dogmit 
ovat vanhan Joshuan sydämessä. Hänen tyttärensä 
sanoin: ”Isän mielestä on vain puhdasta hyvää ja puh-
dasta pahaa.”

Tuloksena on tavallaan ihan yhtä hieno hyvän ja 
pahan sekasotku kuin Il Bruttossa. Olennainen ero on 
kuitenkin, että nyt kuljetaan hyvän ja pahan maailmassa. 
Steven ritarinkunnia ja Joshuan puritanismi ovat aivan 
yhtä tärkeitä maamerkkejä matkalla pankista kaivokseen 
ja takaisin kuin luonnolliset maamerkit. Il Bruttossa mo-
raaliset maamerkit ovat näkyvissä, mutta ne eivät opasta 
minnekään. Ne ovat menneen maailman jäänteitä eivätkä 
enää merkitse samaa kuin luomisensa aikoina.

Kriitikkojen ylistämä Clint Eastwoodin Armoton 
(Unforgiven, 1992) tarjoaa tuoreemman vertailukohdan. 
Elokuva rypee hyvän ja pahan sentimentaalisuudessa ja 
väkivaltaisuudessa, johon suuret länkkärit aina viittasivat 
mutta jota ne silti välttelivät. Olkoot elokuvan ansiot 
mitkä tahansa, se ei pääse banaalin moraalisuuden ra-
jojen tuolle puolen. Will Munny esittää Lankeemuksen 
ja Pelastuksen tarinaa ja jatkaa saman tien pelastajan 
marttyyriuteen. Elokuvan alussa nähdystä Magdalenan 
silpomisesta lähtien tarvomme tavanomaisen koston ja 
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pelastuksen tarun läpi. Luulen, että kriitikot vaikuttuivat 
Armottomasta niin kovasti, koska Eastwoodilla oli ”roh-
keutta” jättää sianpaska pesemättä. He taisivat unohtaa 
Tucon, joka on peruuttamattomasti paskan peitossa. Tämä 
on suuri ero. Leone väittää, ettei paskaa saa pestyä.4 Se ei 
ole marttyyriuden merkki, joka pestään, puhdistetaan, 
sovitetaan ja unohdetaan.

Tekemisissä Kuoleman kanssa
”Kuolemaa kohti oleminen” on yhden eksistentialismin 
muodon peruskaava. Leonen viehtymys kuolemaan ja 
läheiset kohtaamiset sen kanssa ovat pahamaineisia. 
Fraylingin kirjan alaotsikko Something to do with Death 
on osuva5. Osaksi tästä syystä länkkäri oli Leonelle niin 
luonteva tyylilaji. Kuudestilaukeavien duetto on ennen 
kaikkea kuoleman kohtaamista, kuten sotakin – eikä sovi 
unohtaa, että Yhdysvaltain sisällissota on alati läsnä Il 
Brutton tapahtumien taustalla.

Kuolema on siis kaikkialla. Loppukohtauksessa Sad 
Hillin hautuumaalla kuolleet ottavat paikkansa amfi-
teatterissa ja todistavat kuudestilaukeavien dueton ri-
tuaalia. Etäisempinä aikoina he todistivat kreikkalaista 
tragediaa samanlaisessa ympäristössä: tragedian synnytys-
salissa. Nykyään he todistavat härkien rituaaliteurastusta.  
Corridan musiikki tuo tämän mieleemme. Tapahtuma-
paikka ei voisi olla nietzscheläisempi.

Kuoleman jatkuvasta läsnäolosta huolimatta ei vieh-
tymys kuolemaan kuitenkaan vie kovin pitkälle6. Tuon-
puoleisesta on niin hankala saada viestejä kulkemaan. 
Viehtymys kuolemiseen on rakentavampaa, ja se näemmä 
kehittyykin varhaisessa iässä. Kun palasimme lapsena 
elokuvista myöhään lauantai-iltapäivällä, yleensä kilpai-

limme siitä, kuka osasi kuolla hienoimmin: aargh, köh 
köh, horj horj, kompur kompur, mäiskis. Kuka oli paras? 
Ei se ole sen hankalampaa kuin voimistelun tai taitoluis-
telun tuomarointi.

Uskon, että Leonea ei kiinnostanut niinkään kuolema 
kuin itse kuolemisen akti. Tuo hetki, jolloin tunnet pirun 
pureskelevan persuksiasi, kuten Tuco sanoisi. Näin pitää 
ollakin Nietzschen jälkeisessä kehyksessä. Kuolema ei ole 
mitään. Kuolemisella saattaa olla merkitystä. Riippuu 
siitä, miten kuolet. Otetaan vaikka Il Brutton Shorty. 
Emme näe hänestä juuri muuta kuin kuoleman hetken. 
Hän perii Tucon paikan satulassa, köysi kaulansa ym-
pärillä. Blondie on ampumaisillaan köyden poikki, 
kun Tuco saa hänet kiinni ja uhkaa häntä pistoolillaan. 
Blondie pyytää lupaa hoitaa homman loppuun. Tuco 
vastaa: ”Ei”. Shorty roikkuu hirressä. Blondie pyytää hä-
neltä anteeksi. ”Sori, Shorty.”

Tuo on merkityksetön tapa kuolla – Shortyn näkö-
kulmasta. Tuco on kuitenkin ollut hänen paikallaan 
melkein loppuun asti. Itse asiassa Blondiekin on ollut jo 
köyden päässä, Tucon hirttämänä, kunnes Unionin ka-
nuunankuula räjäytti hätäisesti kyhätyn hirsipuun. Tuco 
päätyy sinne vielä uudelleen lahon ristinpuun päällä 
keikkuen ja kultarahat maassa levällään7. Tucon saapu-
minen on sattuma, joka koituu Shortyn kohtaloksi. Ka-
nuunankuula on sattuma, joka pelastaa Blondien. Tuco 
ei kuitenkaan pelastu hirsipuusta sattumalta, vaan suo-
jelusenkeli ampuu hänet aina vapaaksi. Suojelusenkeli 
sentään merkitsee jotakin – tai sitten jotain aivan muuta.

Ei kannata kuitenkaan rentoutua liikaa. Muistakaa 
miten Shortylle kävi. Suojelusenkelit ovat riskialtista 
puuhaa. Blondie muistuttaa Tucoa, että taloudellisten jär-
jestelyiden muuttaminen saattaisi pilata hänen sihtinsä. 

”Leone väittää, ettei 
paskaa saa pestyä.” 
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On selvää, että kaikkiin sopimuksiin suojelusenkelien 
kanssa kuuluu sama riski. Jumalat saattavat torkahtaa 
kriittisellä hetkellä.

Lopulta me kuitenkin kuolemme. Mikään ei ole 
varmaa paitsi kuolema ja verottaja, sanovat. Jopa yhdys-
valtalaiset ikäihmiset, jotka yrittävät epätoivoisesti vältellä 
molempia, kuukahtavat ajan myötä. Mikä pahempaa, 
vältellessään viimeistä päivää niin pitkään he tekevät siitä 
täysin merkityksettömän. Mitä hyötyä siitä on? Toisaalta, 
mihin joutuisivat kaikki vanhainkotien hoitajat, jos heillä 
ei olisi töitä? Pitää kai ajatella talouselämää.

Nietzsche ja Leone hänen jälkeensä haluavat antaa 
kuolemisen ”aktille” merkitystä. Blondie toteaa, ettei 
hän ole koskaan nähnyt moista henkien haaskuuta – 
ja hän on sentään tehnyt aika monta haaskaa itsekin. 
Tämä on katkeraa ironiaa, onhan oman hengen uhraa-
mista isänmaan edestä pidetty mitä merkittävimpänä 
tapana kuolla. Leone, kuten Ford ennen häntä, pitää 
sitä typeränä (kenties aina, varmasti joskus). Molemmat 
käyttävät länkkärien keinoja korostaakseen sitä. Molem-
mille merkityksetön silta merkityksettömässä paikassa on 
turhan henkien haaskuun näyttämö. Il Brutton kohtaus 
toistaa kohtauksen Ratsuväen urhoista (The Horse Sol-
diers, 1959).

Fordin kritiikki sisällissotaa kohtaan ulottui sy-
välle8. Pakottamalla kuoleman patrioottiseen asuun se 
väistämättä kovetti osapuolten alueellisia patriotismeja, 
etenkin häviäjien. Vammat eivät parantuisi, ja joskus 
tämä seuraus näytti Fordin mielestä varjostavan kaikkia 
sodassa mahdollisesti voitettuja saavutuksia. Leonen kri-
tiikki vaikuttaa pintatasolla olevan Fordia paljon köykäi-
sempää – vain tappajan esteettinen arvostelma. Se on kui-
tenkin aivan yhtä syvällistä, koska se osoittaa radikaalisti 
koko merkityksen mahdollisuuden haurauden. Omalla 
tavallaan demagoginen sotaretoriikka kuvaa samaa asiaa. 
Mutta tämä ei ole mikään abstrakti huomio. Il Brutton 
retoriikka on kylmän sodan retoriikkaa, mutta se voisi 
aivan yhtä hyvin olla ”terrorismin” vastaisen ristiretken 
retoriikkaa. 

Näimme jo Taco Bell –länkkäreissä, kuinka klas-
sista kysymystä ”kansan miehestä” käsitellään. Aloi-
timme Robert Jordanista ja päädyimme CIA:n kuvaan, 
Tayloriin ja kenraalille tarkoitettuun kultaiseen luotiin.9 
Leone oli itsekin pohtinut Italian kaltaisten ”pienten” 
maiden asemaa niiden luoviessa kahden supervallan jat-
kuvan kamppailun välimaastossa. Kourallisessa dollareita 
Joe päätyy kiinnostavaan ja mahdollisesti tuottoisaan 
asemaan yhdysvaltalaisten Baxterien ja Rojojen (”pu-
naiset”, ikään kuin kaipaisimme tuota vinkkiä) välissä 
näiden kamppaillessa pienen San Miguelin maailman 
herruudesta. Olemme jälleen Meksikossa, kokeellisen 
etäännyttämisen klassisessa tapahtumapaikassa. Hyväksy-
mällä sekä yhdysvaltalaisten että Rojojen liittolaisuuden 
ja rikkomalla molemmat Joe saa heidät tuhoamaan toi-
sensa, ja hän itse hyötyy siitä.

Italialaisten tapa nähdä itsensä tällaisessa valossa on 
sanokaamme kroonisen ironista. Seitsemänkymmentä-
luvun talouskriisin aikana vitsailtiin yleisesti, pitäisikö 

maasta tulla Yhdysvaltain vai Saksan kolonia – tulisiko 
siis hakea pelastusta NATO:lta vai EEC:ltä. Lisäksi 
Italian kommunistipuolue oli tuolloin vielä elinkelpoinen 
voima, mutta Berlinguerin ja kumppanien salonkikel-
poisena kommunismina, joten vasemmisto saattoi poh-
diskella omia tuottoisia manöövereitään.

Kylmä sota toi kuoleman kaikkien kasvoille, joten ei 
ole lainkaan yllättävää, että sodan mielettömyys ja merki-
tyksettömyys korostuu niin vahvasti Il Bruttossa. Köykäi-
seltä vaikuttava esteettinen arvostelma sisällissodan hup-
susta siltataistelusta muuttuukin purevaksi huomioksi 
kansainvälisen politiikan supervaltojen lumetaistelusta.

Pappi ja kuoleva mies: ”Saarnaa vaan, Pablo”
Nietzsche oli vain yksi eksistentialismin isistä. Kuten 
sopii odottaa monen isän lapselta, ovat eksistentialismin 
kasvot monenkirjavat10. Jotta päästäisiin liikkeelle, 
kutsun eksistentialismiksi joukkoa näkemyksiä, jotka an-
tavat kysymykseen ”Mitä se kaikki tarkoittaa?” vastauk-
seksi ”Ei mitään”. Totta kai traditio(ide)n luonne vaatii, 
että on nähtävä itsensä yhtä vapaaksi määrittelemään ek-
sistentialismi kuin muutkin. Tämä hankaloittaa taksono-
misesti kallellaan olevien elämää. Toiset eksistentialistit 
sanoisivat noista taksonomeista: ”painukoot helvettiin”. 
Toiset muistuttaisivat, ettei helvettiä ole olemassa.

Eksistentialismina tuntemamme tradition tärkeitä 
varhaisia klassikkoja oli Markiisi de Saden ”Papin ja 
kuolevan vuoropuhelu”11. Sitä ei ilmeisesti koskaan ”jul-
kaistu” 1800-luvulla, vaan se eli maanalaista elämää, ja 
ilmeisesti melkein kaikki lukivat sen. Se nousee yhä uu-
delleen esiin esimerkiksi Stendhalin Punaisessa ja mustassa 
tai Dostojevskin Karamazovin veljeksissä. Meidän ajal-
lamme se on edelleen vakiokalustoa. Camus’n Sivullisessa 
se esiintyy tunnetusti kaksi kertaa. Putoamisessa vuoro-
puhelua käydään Jean Baptiste Clemencen ja lukijan vä-
lillä. Elokuvissa se näkyy koko ajan, ovelasti väännettynä. 
Voimme esimerkiksi nähdä sen Holly Martinsin ja Harry 
Limen kohtaamisessa maailmanpyörässä Kolmannessa 
miehessä (The Third Man, 1949) ja Antonius Blockin ja 
Kuoleman kohtaamisessa Bergmanin Seitsemännessä si-
netissä (Det sjunde inseglet, 1957). Ruohonjuuritasolla 
vuoropuhelua käyvät Tuco ja hänen veljensä isä Ramirez. 
De Saden vuoropuhelu on kaiken tämän alkulähde.

Melkein kaikki ovat ainakin kuulleet Markiisi se Sa-
desta. Hän kirjoitti suurimman osan teoksistaan Bastil-
jissa, jonne hänet suljettiin ennen kaikkea sukulaistensa 
kokeman häpeän vuoksi, minkä hänen toilauksensa 
maailmalla aiheuttivat. Hänen tuotantonsa vauhkoilun 
keskellä vuoropuhelu pistää silmään napakkuudellaan ja 
tarkkanäköisyydellään. Luonto on jumala, toteaa kuoleva 
mies, ja menetetyt tilaisuudet luonnon toteuttamiseen 
ovat syntejä luontoa vastaan. Pappi on eri mieltä. Hän 
seuraa perinteistä jumalaa.

Monet ovat huomanneet sen tärkeän seikan, ettei 
vuoropuhelussa väitellä monoteismista. Kyse on ju-
maluuden luonteesta: onko se perinteinen jumala vai 
Luonto? Lisäksi de Saden vuoropuhelun käsitteistössä 
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perinteinen jumaluus ja sen korvaava Luonto ovat yh-
teensovittamattomia, eivät toisiaan täydentäviä. Tässä 
joudumme itse asiassa törmäyskurssille klassisen Villin 
Lännen kuvan kanssa, sillä perinteisten länkkärien 
vahva johtoaihe on, että Länsi kaikessa luonnollisessa 
villeydessään ja kauneudessaan on Jumalan valtakuntaa. 
Länkkäreitä esitetään Luonnossa, perinteisen jumalan nä-
kyvissä. Tämä pätee erityisen hyvin John Fordin länkkä-
reihin, mutta sopii ajatella myös vaikka Sheriffiä (High 
Noon, 1952).

Viime vuosisatojen kirjallisuudesta löytyy siis viljalti 
pappien ja kuolevien vuoropuheluita. Kaikki me joka ta-
pauksessa kuolemme, eikä pappia ole kovin vaikea löytää. 
Muita ongelmia ei luulisi olevan, mutta ehdokkaan löy-
tyessä papin ja kuolevan vuoropuheluksi pitää aina olla 
tarkka siitä, kuka on pappi ja kuka kuoleva. Esimerkiksi 
Karamazovin veljeksissä vuoropuhelua käyvät Suurinkvi-
siittori ja Kristus, joka on vangittu toisen tulemisensa 
jälkeen. Suurinkvisiittori on selvästi pappi, ja Kristus 
on kuolevan perikuva, joka joutuu kuolemaan yhä uu-
delleen. Inkvisiittorin viesti on, ettei Kristuksella ole 
asiaa palata eikä oikeutta lisätä sanomaansa. Kirkko on 
omaksunut hänen sanansa ja rakentanut niistä insti-
tuution, joka on järjestänyt valtaisan uskovien lauman 
elämää vuosisatojen ajan. Uskovat tukeutuvat noihin 
sanoihin ja niiden institutionaaliseen ruumiillistumaan, 
eikä kirkko voi sallia tätä pyhää luottamusta uhattavan. 
Ironisesti tätä ei sallita edes kirkon perustajalle. Niinpä 
Dostojevksin versiossa käsitellään papiston vastaisuutta. 
Dostojevski kaipasi paluuta kristillisyyteen, jolla olisi 
syvät juuret Äiti Venäjässä ja hyvien talonpoikien sydä-
missä.

Papiston vastaisuutta löytyy laaja valikoima. De 
Saden alkuperäinen vuoropuhelu ilmentää sitä tavallaan. 
Yhden jumalan kieltäminen toisen julistamiseksi johtaa 
todennäköisesti tekemisiin papiston vastustamisen 
kanssa. Esimerkiksi Saden kuoleva kieltää perinteisen 
jumalan nostaakseen Luonnon valtaistuimelle12. Monia 
muita papiston vastaisuuden ”tyylejä” löytyy, ja jotkut 
ovat tosi hauskoja. Osa niistä on alueellisia, ja koska pu-
humme Leonesta ja kumppaneista, vilkaistaan italialaista 
(tai oikeastaan sisilialaista) versiota.

Asuessamme Roomassa meillä oli sisilialainen ystävä, 
jonka tunnetun ja oppineen nimen peitämme kutsumalla 
häntä Tucoksi. Tucolla oli vatsahaava. Hän oli kärsinyt 
vaivasta vuosia, ja se haittasi kovasti hänen nautiskeluaan 
ruoasta, juomasta ja tupakoinnista. Eräänä päivän sanoin 
hänelle: ”Tuco, olet sekaisin, kun et mene leikkaukseen, 
joka parantaisi mahahaavasi. Nykyään se on tosi nopeaa 
ja yksinkertaista.” ”En voi”, hän vastasi. ”Miksi” ”Koska 
olen ateisti, ja Jumala vain odottaa tilaisuutta päästäkseen 
minuun käsiksi.” On vaikea sanoa, onko teologia vai psy-
kologia tässä kiintoisampaa. Yhtä kiinnostavaa on katsoa, 
miten elokuvan Tuco tekee ehtimiseen ristinmerkkejä il-
miselvän tekopyhästi.

Jenkkien, jotka ihmettelevät elokuvan papiston vas-
taisuutta, tulee vain ymmärtää, että kyse on erilaisista 
tavoista. Kirkon ja valtion suhde Italiassa on kovin eri-

lainen kuin Yhdysvalloissa. Mikä tärkeintä, meillä ei 
ole italialaisten kaltaista kirkon historiallista roolia poli-
tiikassa. Täällä kirkko ja valtio on erotettu. Ja jos uskot 
siihen, voisin hankkia sinulle tosi halvalla priimakun-
toista alumiinipeltiä. Mutta hyväuskoisuus sikseen, 
kirkon ja valtion jotenkin pitäisi olla erossa toisistaan. 
Italiassa sen sijaan papiston vastaisuuden oletetaan varsin 
ymmärrettävästi vaikuttavan tapaan äänestää. Jos ai-
koinaan jotain kutsuttiin cattolicoksi, se vain tarkoitti, 
että hän äänesti kristillisdemokraatteja. Siinä merki-
tyksessä taas, jonka me annamme sanalle ”katolinen”, 
melkein kaikki Italiassa ovat katolisia – useimmiten jopa 
paavi.

Suurimpia eroja Il Brutton tekemisen intellektuaa-
lisen ilmaston ja yhdysvaltalaisten katsojien ilmaston vä-
lillä oli uskonnollisten reviirikamppailujen kuvaamisen 
tapa. Tucon monen sorttinen jumalanpilkka osuu ihan 
eri maaleihin. Yhdysvallat on lähinnä protestanttinen 
maa. Protestantismin juuret ovat tietysti papiston vastai-
suudessa, ja se on säilynyt elossa monissa opin haaroissa 
kuten kveekareissa. Kaikki ovat pappeja, eli kukaan ei 
ole. Papiston vastaisuus kapinoi pappia vastaan kapinoi-
matta kuitenkaan tämän sanomaa vastaan.

Toisaalta on tietysti kapinaa sanomaa vastaan ilman 
kapinaa pappia vastaan13. Tämähän on Suurinkvisiittorin 
asenne. Hän väittää, että alkuperäisen evankeliumin poh-
jalle rakennetuilla instituutioilla on itsenäinen oikeutus, 
eikä Messiaan tulisi sotke asioita uudella visiitillä. Niinpä 
silloin tällöin törmää ihmiseen, joka ainakin väittää ole-
vansa sekä katolinen että ateisti. Ajatus kulkee niin, että 
kirkon olemassaolo hyödyttää maailmaa, vaikkei sen ju-
listamaa Jumalaa olisikaan. Tuo haiskahtaa jotenkin isäl-
lisen kyyniseltä.

Lopuksi on vielä amerikkalaisen anarkistin erikoinen, 
kapina sekä pappia että tämän sanomaa vastaan, mutta 
ei välttämättä evankeliumien ilosanomaa vastaan. Se on 
suosikkini. Annan esimerkin. Joitain vuosia sitten arvioin 
The Philadelphia Inquireriin yhden monista Stephen 
Jay Gouldin kokoelmista, joihin oli kerätty hänen ar-
tikkeleitaan Natural History Magazinesta. Tämän nimi 
oli Bully for Brontosaurus14. Se ilmestyi niihin aikoihin, 
kun hänen kohtaamisensa syövän kanssa näytti (mutta 
vain näytti) päättyneen. Hän oli ymmärrettävästi melko 
euforinen, ja vaikka hän oli vannoutunut ateisti, päätti 
hän silti luoda spekulatiivisen jumaluuden, jota hän voisi 
kiittää hyvästä onnesta. Arviossani totesin olevani onnel-
linen siitä, että hän näytti parantuneen, mutta surullinen 
nähdessäni hänen luovan jumalaa kiitosrukousta varten. 
En sanonut sitä siksi, että hän loukkasi jumaluuttani. 
Minulla ei ole sellaista, ei edes itse keksittyä. Juttu on 
siinä, että jumalien ad hoc keksiminen on halpa kikka 
ennen kaikkea siksi, että se estää meitä arvostamasta his-
toriamme merkittävimpiä ja kestävimpiä instituutioita. 
Voitte olla vapaasti eri mieltä. Tämä on vapaa maa15. 
Pitäisi kuitenkin ajatella sitä merkitystä, joka uskonnolla 
on ollut ihmiskunnan historiassa, mukaan lukien yhtei-
söllisten siteiden perustan tarjoaminen. Itse asiassa sitä 
pitäisi ajatella silloinkin, jos satut laillani uskomaan, että 
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loppujen lopuksi olisimme pärjänneet paremmin ilman 
sitä.

Kun kirjoittaa arvioita Inquirerin kaltaiseen lehteen, 
vastineita saattaa joskus tulla. Sain lehden väeltä ison kir-
jekuoren pullollaan raivostuneita kirjeitä. Kävi ilmi, että 
tee se itse -uskontoja on joka puolella. Se on yksi uskon-
nonvapauden tulkitsemisen tavoista Yhdysvalloissa. Kir-
jeistä opin myös, että yksityiseen uskoonsa sitoutuneet 
ihmiset uskovat olevansa paljon parempia kuin ”järjes-
täytyneen uskonnon” kannattajat. Tämä käy kai sitten 
järkeen, sillä onhan uskonnon luominen perstuntumalta 
niin egoistinen projekti kuin kuvitella saattaa.

Toki luomisen vapauden rinnalla kulkee tulkinnan 
vapaus. Näin mikä tahansa kirjallinen auktoriteetti 
päätyy tarkoittamaan mitä tarpeen tulee, jotta itse tehdyt 
uskonnot saadaan siistin johdonmukaisiksi. Monet tee se 
itse -uskovat pitävätkin itseään kristittyinä. Kukas minä 
olen siihen mitään sanomaan? Joka tapauksessa se täy-
dentää papistonvastaisuuden kirjon. En tiedä, mitä papin 
ja kuolevan vuoropuhelu tarkoittaisi näissä uskonnoissa. 
Epäilemättä jotain suostuvaisten aikuisten välistä ja yk-
sityistä.

Joka tapauksessa Leone tuntee perinteen, ja hän 
käyttää vuoropuhelua omalla tavallaan. Tucon ja hänen 
veljensä vuoropuhelu on perin juurin eksistentiaalinen. 
Kumpaankaan ei liity mitään uskonnollista. Äärimmäistä 
ja pysyvää köyhyyttä vastaan kamppailevilla veljeksillä oli 
valintoja tehtävänään. Tuco muistuttaa veljeään siitä, että 
päästäkseen köyhyyden tappavasta kehästä on pitänyt 
tulla joko papiksi tai maantierosvoksi. Vanhemmasta vel-
jestä tuli Isä Ramirez. Tucosta tuli se Tuco, jonka elämän 
karua kertomaa luetaan hänelle, kun hän vartoo hirsi-
puuta. Tuo tie oli vaikeampi, hän sanoo veljelleen. Isä 
Ramirez myöntää syyllisyytensä. ”Anna minulle anteeksi, 
veli”, sanoo Pablo. Aiempi ylemmyydentuntoinen ja oi-
keamielinen sävy on kaikonnut.

Kun on ammuttava, ammu. Älä puhu.
Pohdiskeliko Il Bruttoa katsova yhdysvaltalainen yleisö 
näitä syntyjä syviä? Tällä kertaa en voi antaa ensikäden 
kuvausta. Leonen länkkärien ilmestyessä olin nuori 
akateemikko vailla virkaa ja tuoreen perheen keskellä, 
ja yritin pärjätä opettamisen, julkaisemisen ja isyyden 
kanssa. Ostimme myös vanhan talon, jonka ylläpito vaati 
(ja vaatii) paljon työtä. Emme käyneet juurikaan eloku-
vissa, ja harvat katsomamme elokuvat olivat niin kovin 
taiteellisia ja syvällisiä. Tietysti touhusimme myös paljon 
Vietnamin sodan ja kansalaisoikeuksien kanssa: mars-
simme, osoitimme mieltä, polttelimme16.

Leonen spagettiwesternit menivät siis meiltä en-
simmäisellä kerralla ohi, kuten melkein kaikilta. Kesti 
jonkin aikaa, ennen kuin ne saivat suosiota, ja sittenkin 
ne nähtiin valkokankaan Lännen tienä (Rawhide, 1959–
1966), Clint Eastwood -leffoina. Se on toki tärkeää, sillä 
muutoin Leone ei olisi saanut rahaa ja yhdysvaltalaista ja-
kelua. Lännen tie oli jo noussut pystyyn, mutta Bonanza 
ja Gunsmoke olivat vasta televisiouransa puolivälissä. 
Tuohon aikaan televisiolänkkärit olivat alkaneet langeta 
saippuaoopperoiden ja tilannekomedioiden rituaaleihin, 
jotka ovat hallinneet televisiota siitä lähtien. Oli John 
Ford yrittänyt kertoa heille mitä tahansa, katsova yleisö 
odotti samaa lännenelokuvilta.

Totta kai oli kuitenkin väkivaltaa, ja juuri väkival-
tafriikit ”löysivät” preerian pastan houkutukset etenkin 
Trinity- ja Django-elokuvista. Leone tarjosi sitä kukku-
ramitalla, ja Eastwood keulakuvanaan ”trilogian” maine 
ja merkitys perustuivat Leonen taitavasti kuvaamalle vä-
kivallalle. Mikään edellä pohtimani ei ollut näkyvissä. 
Rehellisesti sanoen tuskin olisin nähnyt siitä itse vilaus-
takaan. Opin näkemään noita asioita paljolti asuessani 
Roomassa 70-luvun puolivälissä17.

”Jumalan kuolema” ei joka tapauksessa mene oikein 
läpi Yhdysvaltain keskisissä osavaltioissa. Jos Jumalan 
kuolemasta kertovan elokuvan haluaa saada täällä le-

”’Jumalan kuolema’ ei joka 
tapauksessa mene oikein 
läpi Yhdysvaltain keskisissä 
osavaltioissa.”
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vitykseen, sitä pitää tuskastella Bergmanin tapaan, ei 
suinkaan kieriskellä siinä onnessaan Leonen tyyliin. Jos 
teemalla haluaa leikitellä samaan tapaan kuin Il Brutton 
kirjoittanut trattorian pöytäseurue, se pitää haudata sen 
verran syvälle, että vastentahtoiset eivät näe sitä. Niinpä 
tuodaan Clint Eastwood peliin, kyhätään jotain länk-
käriä muistuttavaa, luodaan hiukan haastava katse sisäl-
lissotaan ja tienataan hirmuisesti rahaa.

Näyttäisi siis siltä, että Yhdysvaltalainen elokuva-
yleisö ei koskaan kohtaa tiettyjä teemoja ja intellektuaa-
lisia kysymyksiä. Tämä ei pidä yhtään paikkansa. Kuten 
Fordin länkkärit osoittivat, kipeitäkin teemoja voi nivoa 
mukaan fiksusti. Tämähän on hyvien kirjoittajien ja oh-
jaajien vanha kikka. Sanonta ”Jos haluat lähettää viestin, 
soita Western Unioniin” tarkoittaa oikeastaan kahta asiaa. 
Capran, De Millen ja kumppanien kaupittelemat viestit 
ovat niin ympäripyöreitä18 ja tutunomaisia, että niistä on 
tullut näkymättömiä. Ne voidaan lähettää yhä uudelleen. 
Toisaalta muunlaiset viestit pitää piilottaa tai pukea va-
leasuun.

Mitä hyötyä siitä sitten on? Ketä varten viestejä 
oikein piilotetaan? Leone ja hänen italialaiset toverinsa 
osallistuivat traditioon. Kirjallisuudessa ja elokuvissa 
oli käynnissä intellektuaalinen keskustelu, ja he etsivät 
tapoja sanoa jotain älykästä. Tavallaan he myös kilvoitte-
livat ranskalaisten, saksalaisten, skandinaavisten ja myö-
hemmin myös itäeurooppalaisten elokuvantekijöiden 
kanssa. Tässä kilpailussa oppineisuudella on merkitystä, 
joten jälkinietzscheläinen länkkäri ei ole suuri yllätys. 

Lätäkön Yhdysvaltain puolen elokuvaperinne on 
ihan toista maata. Se on aika lailla pelkkää viihdettä. Pi-
kemmin kuin viihdeperinne se on oikeastaan viihdete-
ollisuutta, joka on organisoitunut aivan eri tavoin kuin 
eurooppalainen elokuvateollisuus, ja se on tietysti paljon 
laajempaa. Toki asiat muuttuvat ajan myötä, mutta pe-
rinteiden ja odotusten erot säilyvät.19 Yhdysvaltalainen 
traditio on aina pyrkinyt tarjoamaan mukavan illan 

ulkona: rentoutumista, jännitystä ja pussailua. Toki sillä 
on aina ollut liki korkeakulttuurinen terävä kärkensä. Ai-
koinaan sen nimi oli Orson Welles. John Hustonin uralta 
löytyy kosolti loistavia kirjallisuuden elokuvakäännöksiä. 
Hänen ensimmäinen ohjaajanpestinsä oli Maltan haukka 
(The Maltese Falcon, 1941), Dashiell Hammettin tekstin 
kirjaimellinen käännös, ja viimeinen oli James Joycen 
novelliin Kuolleet perustuva Muistot (The Dead, 1987). 
Väliin mahtuu melkoinen lista. Yleisesti ottaen kirjojen 
elokuvaversioiden tekeminen on ollut silti viihteen pal-
veluksessa. Tuulen viemää (Gone with the Wind, 1939) 
lienee paradigmaattinen esimerkki.

Olennaisinta ovat kuitenkin erilaiset mahdollisuudet 
poliittiseen osallistumiseen Yhdysvalloissa ja Euroopassa. 
On tärkeää huomata, että todellinen politiikka – etenkin 
demokraattinen – vaatii useita rinnakkaisia kertomuksia. 
Täytyy siis löytyä vaihtoehtoisia näkökulmia, joista käsin 
voidaan luoda erilaisia tulkintoja tapahtumista ja niiden 
syistä. (Puhumattakaan siitä, mitä vaadittaisiin, jotta 
poliittisella väittelyllä olisi merkitystä.) Euroopassa täl-
laisia tarinoita on tarjolla, ja ne ovat juurtuneet syvälle 
historiaan. Niinpä monista asioista käydään kiivasta 
keskustelua. Esimerkiksi Italiassa ja Ranskassa kaikki sa-
nomalehdet ovat sitoutuneet tiettyyn kertomukseen tai 
tiettyyn versioon tapahtumista, jotka taas kytkeytyvät jo-
honkin hyvin monimuotoisen poliittisen kentän puolu-
eeseen. Hyvin harvoin Yhdysvalloissa päästään tällaiseen 
tilanteeseen, ja silloinkin vain hetkeksi.

Olen todennut, että olemme maahantuotujen ja 
maahan tulleiden kansakunta. Asiaa on voitu aina tarkas-
tella kahdesta näkökulmasta. Ensimmäisen mukaan tu-
lijat pitää ottaa mukaan monimuotoisten ja dynaamisten 
Yhdysvaltojen demokraattiseen luomisprosessiin. Toisen 
mukaan tulijoista pitää saada tehtyä yhdysvaltalaisia. 
Vaikkei kumpaakaan hanketta ole koskaan toteutettu 
puhtaana, jälkimmäinen on hallinnut lännenelokuvien 
klassista kertomusta. 

”Täytyy löytyä vaihtoehtoisia 
näkökulmia, joista käsin voidaan 
luoda erilaisia tulkintoja. Hyvin 
harvoin Yhdysvalloissa päästään 
tällaiseen tilanteeseen, ja 
silloinkin vain hetkeksi.”
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Leone ottaa enemmän etäisyyttä ja tarjoaa toisenlaisen 
perspektiivin. On pidettävä mielessä, että hänen länkkä-
rinsä tehtiin kylmän sodan pahimpina aikoina. Kahdella 
supervallalla oli joukkotuhoaseiden monopoli. (Toisella 
on se edelleen.) Kaikki muut pyörittelivät peukaloitaan 
ja toivoivat uhkan väistyvän. Neuvostoliitto oli ainakin 
puheissaan sitoutunut kansainvälisen kommunismin le-
vittämiseen, mitä ihmettä se sitten tarkoittikaan. Yhdys-
vallat vaikutti tekopyhältä ja hurskastelevalta uskossaan 
omaan moraaliseen puhtauteensa ja oikeudenmukai-
suutensa. Lämpöydinaseiden kaksintaistelu näytti ihan 
mahdolliselta. Länkkärit seurasivat yhtenäistä lännen 
ideologista kertomusta. Vaikutti siltä, että ne olivat sen 
myötä sitoutuneet asenteeseen, joka alkoi näyttää muun 
maailman silmissä vaaralliselta. Mannertenväliseksi Wyatt 
Earpiksi julistautunut maa saattoi oikeuttaa ratsuretken 
kaupunkiin – mihin tahansa – pelastamaan kansalaisia 
Clantoneilta. Olihan itse John Waynen helppo vaihtaa 
stetsoni vihreään barettiin.

Olisi toki hupsua väittää, että Leonen länkkäreissä tai 
ylipäätään spagettiwesterneissä ”oli kyse tästä”. Ne olivat 

sitä sun tätä, kuten ihmisten viihdyttämistä, rahan teke-
mistä, elokuvan tekniikoiden kokeilu ja hauskanpitoa. Ne 
kuitenkin antoivat mahdollisuuden livauttaa joukkoon 
vaihtoehtoisia lännen luentoja, jotka kenties kilpailisivat 
sen pyhitetyn luennan kanssa, jonka elokuvien tekijät 
näkivät hallitsevan Yhdysvaltoja. Siitä ei voinut olla hait-
taakaan, he ajattelivat. Yhdysvaltalainen yleisö oli aivan 
liian tietämätöntä huomatakseen mitään, liian halukas 
pakenemaan arkea välittääkseen.

Niinpä kaikki myytin ainekset ovat paikallaan: he-
voset, pyssyt, viski, ryöstösaalis, hyvis ja pahis. Keitosta ei 
kuitenkaan ole kokattu amerikkalaiseen tyyliin.

”Hei Blondie! Tiedätkös mikä sinä olet?...”

Suomentanut Ville Lähde

(alun perin: A Little Music Is Good for the  
Digestion. http://www.temple.edu/philosophy/ 

Dyke/HorseOperaIII.html)

Viitteet & Kirjallisuus
1	 Leonesta on kirjoitettu monia hienoja 

kirjoja. Suosikkini on de Fornari, Oreste, 
Sergio Leone. Gremese International 
s.r.l., Rooma 1997. Se on kauniisti ja 
älykkäästi kirjoitettu, ja paras Leonesta 
kertova kirja, jos yhtä kaipaa. Selke-
ämpi opaskirja on Frayling, Christopher, 
Something to Do with Death. Faber & 
Faber, London & New York 2000. Se 
vain valitettavasti opastaa vähän kaikki-
alle, niin faktojen kuin (sopivasti) hevon-
paskankin äärelle: kaikki Leonen filmien 
kanssa touhunneet kertovat oman tari-
nansa niiden tekemisen joka ulottuvuu-
desta. Frayling sopii englannintaitoiselle 
Leonesta kiinnostuneelle. Cumbow, 
Robert C., Once upon a Time: The Films 
of Sergio Leone. The Scarecrow Press, 
Lanham & London 1987 onnistuu teke-
mään kiintoisia havaintoja, mutta se ei 
saa aikaan kokonaiskuvaa. Hyvä nope-
asti selattava lähde on Carlson, Michael, 
Sergio Leone. The Pocket Essentials, Har-
penden 2001.

2	 Leonen kielellä: il più brutto di tutti. 
(Dyke viittaa Also sprach Zarathustran 
neljännen osan puheeseen Der Häss-
lichste Mensch, ”Rumin ihminen”. Suom. 
huom.)

3	 Dyke viittaa Also sprach Zarathustran 
kolmannen osan puheeseen Von der Geist 
der Schwäre, ”Raskauden henki”. Suom. 
huom.

4	 Monty Python -fanit muistavat kunin-
kaallisen tunnusmerkin elokuvasta Holy 
Grail: ”Mistä tiedät, että hän on kunin-
gas? – Koska hän ei ole yltä päältä pas-
kassa.”

5	 Se on myös sitaatti Huuliharppukosta-
jasta, Cheyennen arvio Harmonicasta 
lopun edellä.

6	 Totta kai tässä kohtaa herää kysymys 
itsemurhasta, tietysti etenkin Camusilla. 
Onko itsemurha aina aito mahdollisuus? 
Toki, mutta ei kannata kiirehtiä. Jos et 
koskaan ehdi sinne asti, kuolet kummin-
kin. Ja juuri siitä on kyse.

7	 Voimme taas pohtia eteemme levitetty-
jen uskonnollisten kuvien merkitykset-
tömyyttä. Kuoleeko Tuco ristinpuulla? Ei 
helvetissä.

8	 Ks. Dyke, Chuck, Kodin tahdon min 
tanhuilla. niin & näin 4/09, 20–27.

9	 Ks. Dyke, Chuck, Missäs ne kellot soi-
vatkaan?. niin & näin 3/09, 18–26.

10	 Tuco Sanoo Blondielle: ”Olet tuhannen 
isän äpärä, ja jokainen heistä oli äpärä.” 
Samaa voisi sanoa eksistentialismista.

11	 Julkaistu suomeksi kokoelmassa Markiisi 
de Sade, Sodoman 120 päivää. Suom. 
Heikki Kaskimies. Like, Helsinki 2004. 
Suom. huom.

12	 Opiskelijat tapaavat huomauttaa, että 
tästä näkökulmasta vuoropuhelu kiteyt-
tää koko ”Valistuksen projektin”, mikäli 
sen tarkoitus oli suistaa uskonto ensisijai-
sen totuuden ja tiedon lähteen asemasta 
ja korvata se pyhitetyllä Järjellä tai Tie-

teellä. Tällaiseen näkökantaan törmää 
yhä uudelleen esimerkiksi syytöksissä, 
joiden mukaan geneetikot ”leikkivät 
Jumalaa”, tai keskusteluissa Alkuräjäh-
dyksestä ”luomisen hetkenä”.

13	 Kolmannen miehen Harry Lime näkee 
oikeastaan asiat näin, kuten hän selittää 
maailmanpyörän vaunussa.

14	 Gould, Stephen Jay, Bully for Bronto-
saurus. Reflections in Natural History. 
Norton, New York 1991.

15	 Ja olisi tosi kiva jos ette unohtaisi sitä.
16	 Jotkut vetivät henkeen.
17	 Opin myös, että naiset katsoivat minua 

kiintoisalla tavalla, kun kuljin farkuissa 
ja leveälierisessä hatussa. 

18	 Siis ympäripyöreitä, ei ympärileikat-
tuja. Nyt ei sentään puhuta Hiljaisesta 
sopimuksesta (Gentleman’s Agreement, 
1947) tai Oikeutetusta kostosta (Crossfire, 
1947).

19	 Woody Allen kuvaa hyvin tätä eroa. Hän 
valittaa aina julkisuudessa, kuinka häntä 
arvostetaan Euroopassa enemmän kuin 
Yhdysvalloissa, mutta ylpeys paistaa läpi. 
Hän on myös järjestänyt elokuviensa 
tekemisen eurooppalaiseen tapaan – ei 
sentään ”indienä”, mutta Fellinin tyy-
liin.
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Jaana Parviainen

Liikkeen paradigma

uosituhannenvaihteesta lähtien kiinnostus 
liikkeen tutkimukseen on virinnyt vai-
vihkaa monilla uusilla aloilla. Perinteisesti 
lähinnä liikunnan, urheilun ja tanssin tut-
kijoiden on uskottu tutkivan liikettä. Esi-

merkiksi kinesiologian ja biomekaniikan tutkimusaloilla 
on mitattu liikkumisen fysiologisia vaikutuksia ruu-
miiseen.

Liikeperusteisten käyttöliittymien (movement-based 
interfaces) kehittyessä 2000-luvulla erityisesti Nintendon 
Wii-konsolin suosion myötä tutkijat ovat alkaneet kiin-
nostua liikekokemusten roolista pelien immersiossa. Epä-
määräiseltä vaikuttavan liikkeen tutkimusmenetelmän 
löytämiseen apua on haettu Rudolf Labanista. Laban 
oppilaineen alkoi kehittää tanssitaiteessa 1940-luvulta 
alkaen nykyisin nimellä effort-shape tunnettua liikeana-
lyysia, jossa kehon liikkeen dynamiikkaa ja laatua ku-
vataan kinesfääriin rajautuvassa tilassa.

Labanin liikeanalyysi sopii yksilökeskeisen liikkeen 
tarkasteluun. Sen menetelmällinen luonne istuu kui-
tenkin huonosti toimijoiden vuorovaikutuksen kuvaa-
miseen. Tarkoitan esimerkiksi sosiaalisen median interak-
tiivisuutta kuten Twitteria ja Facebookia, jotka liikuttavat 
ihmisiä globaalisti, usein myös kuvitteellisesti ja täysin 
näennäisesti.

Aikaisemmin tilasta kirjoittanut maantieteen pro-
fessori Tim Cresswell siirtyi liikkeeseen ja totesi kir-
jassaan On the Move (2006), että tanssintutkimus on 
avainasemassa, kun etsitään ja kehitetään liikkeen tutki-
muksen menetelmiä. Cresswell ja vastanimetty Drexelin 
yliopiston sosiologian professori Mimi Sheller pohtivat 
yhtymäkohtia mikroliikkeen eli kehon liikkeiden ja mak-
roliikkeen, kuten liikenteen ja liikkuvuuden, välillä. Pe-
rinteisesti liikunnalla ja liikenteellä ei ole nähty olevan 
mitään tekemistä keskenään, aivan kuin yhteiskunnalliset 
liikkeet on ymmärretty metaforisessa mielessä irrallaan 
kehon toiminnallisuudesta.

Lancasterin yliopiston sosiologian professori John 
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Urry julisti kirjassaan Mobilities (2007) yhteiskuntatie-
teissä virinneen liikkumisen tutkimuksen uudeksi ’mo-
biilisuuden paradigmaksi’. Liikkeen tutkimus on saanut 
vauhtia sekä liikenteen jatkuvasta kasvusta että infor-
maatio- ja mobiiliteknologian kehityksestä. Teknologian 
sijaan keskustelu kuitenkin kohdistuu liikkumisen va-
pauden ja liikkumisen rajoittamisen tematiikkaan eli 
liikkumisen politiikkaan. Mobiilisuuden paradigman 
piiriin ovat hakeutuneet matkailua, pakolaisuutta, maa-
hanmuuttoa, kaupunkiympäristöä, liikennettä, infra-
struktuuria, ilmastonmuutosta, pyöräilyä ja mobiilityötä 
tutkivat.

Uudenlainen liikkeellinen lähestymiskulma näkyy 
myös taiteentutkimuksessa. Kuvataiteen tutkimuksessa 
ymmärrys visuaalisuudesta on kiertynyt kuvan esittä-
vyyden ympärille. Jos kuvaa lähestytään liikkeen ja toi-
minnallisuuden kautta, esimerkiksi graffitikuvien sym-
bolisesta tulkinnasta tulee toissijaista. Graffitimaalari 
etsiytyy hankaliin ja vaarallisiin paikkoihin jättääkseen 
itsestään ja kehonsa liikkeestä jäljen muille. Nopeus ja 
pakeneminen paikalta ovat olennainen osa graffitimaa-
laamisen jännitystä, siksi maalausvälineiden pitää olla 
helposti käytettäviä ja mukana kannettavia.

Vaikka elokuvaa voisi pitää ilmeisenä kuvallisen 
liikkeen tutkimuksessa, ovat tutkijat perinteisesti pitäneet 
tarinankerrontaa ja juonta olennaisempana piirteenä kuin 
visuaalisen liikkeen vetovoimaa. Toisaalta tutkijat ovat 
huomanneet, että monille ”katsojille” auki oleva TV on 
enemmänkin audiovisuaalinen kumppani ja seuralainen, 
jonka parissa tehdään kaikenlaisia muita askareita ilman 
syvempää kiinnostusta ohjelmien sisällöistä. 

Musiikintutkijat ovat alkaneet kiinnostua siitä, miten 
kehon liikkeet generoivat ääntä, miten soittajan tai lau-
lajan liike kääntyy soivaksi ääneksi. Esimerkiksi pelkkä 
sahauksen ääni palauttaa mieleemme kinesteettiset tun-
temukset sahauksesta tai sahauksen visuaalisen liikkeen. 
Arkkitehtuurissa Bernard Tschumi ja Daniel Libeskind 
ovat pohtineet rakennusten ja kaupunkiympäristön tilal-
lisuutta koreografiana, joka ohjaa ihmisten toimintaa ja 
vuorovaikutusta. Arkkitehdit ”esikoreografioivat” meille 
monia toiminnallisia mahdollisuuksia, mutta vasta so-
siaaliset käytännöt ja tavat vahvistavat rakennusten ko-
reografian. Jopa kirjallisuudentutkimuksessa on alettu 
pohtia, miten kirjallisuus ja tarinankerronta stimuloivat 
kinesteettisiä mielikuvia ja siirtymiä paikoista toiseen.

Liike kiinnostaa tutkijoita myös neurotieteissä, ai-
votutkimuksessa ja evoluutioteoriassa. Esimerkiksi pro-
fessori Riitta Harin tutkimusryhmä on saanut selville, 
että käsinkirjoitetun tekstin lukeminen aktivoi aivoissa 
motorista aivokuorta toisin kuin koneella kirjoitettu 
teksti. Aivotutkijat ovat havainneet, että reagoimme eri 
tavalla biologiseen ja mekaaniseen liikkeeseen. Ehkä 
emme ensisijaisesti reagoikaan liikkuviin asioihin, esi-
neisiin ja ihmisiin, vaan liikkeeseen, jonka avulla iden-
tifioimme ympäristömme olioita. Evoluution näkö-
kulmasta on ymmärrettävää, että esiäitimme kykenivät 
tunnistamaan uhkaavan vaaran tai mahdollisen saaliin jo 
kaukaa sen liikkeen perusteella.

Myös fenomenologiassa, kognitiotieteessä ja mielen 
filosofiassa on kiinnostuttu liikkeestä, erityisesti havaitse-
misen ja toiminnan suhteesta. Maxine Sheets-Johnstone, 
Raymond W. Gibbs ja Alva Noë puolustavat käsitystä, 

”Ehkä emme ensisijaisesti 
reagoikaan liikkuviin asioihin, 
esineisiin ja ihmisiin, vaan 
liikkeeseen, jonka avulla 
identifioimme ympäristömme 
olioita.” 
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että kehon toiminnallisuus on ensisijaista havaitsemi-
sessa. Esimerkiksi kosketusaistimus ja näkeminen toteu-
tuvat liikkeenä. Tällaisen filosofisen tutkimuksen taus-
talla vaikuttavat James Gibsonin silmän liikettä koskevat 
tutkimukset 1960-luvulta alkaen sekä Maurice Merleau-
Pontyn ja osin Edmund Husserlin fenomenologiat.

Filosofiassa liikkeen merkityksen pohdinta ei ole 
tietenkään mikään uusi asia. Väittihän jo Aristoteles, 
että luonnon tutkimus on mahdollista vain, jos voidaan 
vastata kysymykseen, mistä liike on peräisin. Koska 
mitään ei tapahtuisi ilman liikettä, Aristoteleen fysiikan 
keskeiseksi nimittäjäksi nousi muutoksen ja liikkeen selit-
täminen. Galilein ja Newtonin liiketutkimusten jälkeen 
filosofit näyttivät päätelleen, että liikkeestä oli sanottu 
jo kaikki tarpeellinen. Vasta 1800-luvulta alkaa löytyä 
kiinnostavia ajattelijoita, jotka siirtävät mielenkiinnon 
liikkuvista kappaleista liikkuviin ihmisiin ja innostuvat 
tutkimaan systemaattisesti ihmisen eleitä ja asentoja.

Francois Delsarte esitti, että kehon liikkeitä havain-
noimalla voidaan päätellä paljon ihmisen persoonal-
lisuudesta ja siitä, mitä tämä tuntee ja ajattelee. Hän 
kehitti vastaavuuden lakina tunnetun käsityksen, että 
jokaista henkistä toimintoa vastaa ruumiin toiminto. 
Vaikka käsitys onkin vanhentunut, vaikuttaa esimer-
kiksi aivotutkimuksen taustalla tämänkaltainen oletus. 
1900-luvulta löytyy koko joukko kiinnostavia liikkeen 
teoreetikkoja alkaen Frederik Winslow Taylorin työnteon 

tehokkuuteen tähtäävistä liiketutkimuksista ja päätyen 
Gregory Batesonin kybernetiikkaan.

Monet nykyisistä liikkeen tutkijoista ovat löytäneet 
nämä liikkeen teoreetikot uudelleen joko soveltamalla 
heidän teorioitaan tai tutkimalla heidän liikekäsityk-
siään. Liikkeen tutkimus ei ole vain monitieteinen tut-
kimusalue, vaan se on muuttanut tutkijoiden asennetta 
lähestyä asioita. Kun tutkijat aikaisemmin pyrkivät py-
säyttämään maailmaan ymmärtääkseen ilmiöitä ja niiden 
rakenteita, nyt he tarkastelevat liikettä ymmärtääkseen 
ilmiöitä.

Liikkeeseen ei enää suhtauduta välineenä, jonka avulla 
siirrytään pisteestä toiseen, vaan se ymmärretään itsessään 
motiivina, ’motivuksena’, joka paljastaa toiminnan affek-
tiivisen, poliittisen ja kognitiivisen luonteen. Esimerkiksi 
länsimaiden valtavia investointeja liikkumisen tekno-
logian kehittämiseen on vaikea perustella vain pelkällä 
rationaalisella tarpeella siirtää ihmisiä ja tavaroita pai-
kasta toiseen. Vauhti, myös kuvitteellinen ja visuaalinen 
vauhti, näyttää tuottavan meille mielihyvää ja jopa kol-
lektiivisen riippuvuuden.

Suomalaiset tutkijat ovat vasta heräilemässä tut-
kimaan liikettä vuosikymmenen verran muuta eurooppa-
laista tutkimusta jäljessä. Tuleva vuosikymmen näyttää, 
onko liikkeen tutkimus ohimenevä tieteellinen ”käänne” 
vai varteenotettava paradigma.

kolumni



24   niin & näin  1/2010



1/2010  niin & näin   25 

Valtteri Arstila

Miksi lepakoiden  
kokemuksilla on väliä?
Thomas Nagelin vuonna 1974 julkaistu kirjoitus ”Millaista on olla lepakko?” on viime 
vuosisadan tärkeimpiä mielenfilosofian artikkeleita. Siinä hän argumentoi, ettei vanhaa 
kysymystä mielen ja ruumiin suhteesta voida ratkaista palauttamalla mieli fysikaalisiin 
tiloihin, koska tällöin sivuutetaan mielen olennainen piirre, tietoisuus. Nagel motivoi 
väitteitään ajatuskokeella, jonka tarkoituksena on osoittaa lepakon kokemusten kuvittelun 
mahdottomuus. Tämä ajatuskoe vaikutti siihen, että tietoisuus ja mielen kokemuksellisuus 
palasivat mielenfilosofisen keskustelun keskiöön. Tietoisuuden selittämistä pidetään edelleen 
kaikkein vaikeimpana mielenfilosofisena ongelmana.

M
ielen ja ruumiin välinen suhde on 
vanha filosofinen kysymys, ja sen se-
littämiseksi on esitetty monenlaisia 
teorioita. Nykyään suurin osa mie-
lenfilosofeista kannattaa fysikalismia, 

jonka mukaan kaikki olemassa oleva, mukaan lukien 
mielemme, on itsessään tai ontologisesti riippuvaista sel-
laisista entiteeteistä, jotka (tulevaisuuden täydellinen) fy-
siikka kuvaa. Täten ei ole olemassa esimerkiksi ruumiista 
riippumatonta mieltä, vaan mieli on alisteinen jonkinlai-
selle fysikaaliselle perustalle. 

Nykyisin on ehkä yllättävää huomata fysikalismin 
olleen pitkään epäsuosittu teoria. Muutos suosiossa ta-
pahtui vasta 1950- ja 1960-luvuilla, jolloin kolme asiaa 
loi fysikalismille suotuisan ilmapiirin. Ensimmäinen oli 
yleistä kannatusta nauttivan viitekehyksen puuttuminen. 
Vuosisadan alussa hallinnut teoria oli näet ollut feno-
menalismi, jonka mukaan kaikki väitteet fysikaalisista 
asioista (kuten ruumiistamme) ja ei-fysikaalisista asioista 
voidaan palauttaa väitteisiin niitä koskevista havain-
noista. Vuosisadan puoliväliin tultaessa fenomenalismi 
oli kuitenkin saanut osakseen niin kovaa kritiikkiä, että 
sillä oli enää harvoja kannattajia, eikä mielen ja ruumiin 
suhteen selittämiseksi ollut olemassa enää yhtään ylei-
semmin hyväksyttyä viitekehystä. Koska fenomenalis-
mille vaihtoehtoisia teorioita oli useita, tyytymättömyys 
siihen perustelee kuitenkin vain osaksi fysikalismin no-
peasti saavuttamaa asemaa.

Toiseksi heräsi uusi kiinnostus Gottlob Fregen 
työhön Herbert Feiglin artikkelin ”The ’Mental’ and the 
’Physical’” (1958) ja J. J. C. Smartin artikkelin ”Sensa-
tions and Brain Processes” (1959) myötä1. Moniin fysi-
kalismia vastaan esitettyihin näkemyksiin pystyttiin nyt 
vastaamaan. Oli esimerkiksi esitetty, että ”näköaistimus” 
ei tarkoita samaa kuin ”visuaalisella aivokuorella ta-
pahtuva prosessi P”. Termit, joilla viittaamme aistimuk-
siimme ja muihin mentaalisiin tiloihimme, ovat merki-
tykseltään erilaisia kuin termit, joilla viittaamme aivoti-
loihimme. Fregeen viitaten Feigl ja Smart argumentoivat 

kuitenkin, että fysikalismin vastustajat sekoittavat tässä 
termien merkityksen ja referentin. Aivan kuin ero ”aa-
mutähden” ja ”iltatähden” merkityksessä ei tarkoita viit-
tauskohteen (Venus) eroa, aistimuksia ja aivotiloja kos-
kevien termien merkitysten ero ei tarkoita sitä, etteivätkö 
nämä termit voisi viitata samaan asiaan. Fregen työ vii-
toitti siten tietä näkemykselle siitä, kuinka aistimukset ja 
aivotilat voivat olla samoja, vaikka niitä koskevat termit 
eroavatkin merkitykseltään.

Kolmas ja ehkä merkittävin syy fysikalismin suosioon 
liittyy luonnontieteen menestykseen. Luonnontieteet 
olettavat fysikaalisen maailman olevan kausaalisesti sul-
jettu, eli jokaisen fysikaalisen tapahtuman syynä on jokin 
toinen fysikaalinen tapahtuma. Käytännössä tämä tar-
koittaa sitä, että kun luonnontieteessä tehtyjen kokeiden 
tulokset eivät vastaa ennustettuja tuloksia, tiedemiehet 
pyrkivät selittämään poikkeukselliset löydöt postuloi-
malla testattavissa olevia fysikaalisia syitä sen sijaan, että 
he nojaisivat ei-fysikaalisiin syihin. 

Pyrkimys löytää fysikaaliset syyt fysikaalisille tapahtu-
mille johtaa usein tutkittujen ilmiöiden ja niitä koskevien 
teorioiden redusointiin eli palauttamiseen johonkin 
toiseen, perustavampana pidettyyn teoriaan tai ilmiö-
joukkoon. Redusointi on siis eräs selittämisen muoto, 
sillä siinä säilytetään ylemmän tason entiteetin olemas-
saolo osoittamalla sen olevan johdettavissa alemman tason 
teorioista tai entiteeteistä. Samalla selitettäville ilmiöille 
pyritään antamaan mahdollisimman objektiivinen selitys, 
sillä ne pyritään selittämään riippumatta havaitsijoista ja 
havaintotilanteista. Perinteinen esimerkki reduktiosta 
tieteessä on lämpöä ja sen siirtymistä kappaleesta toiseen 
kuvaavan termodynamiikan sekä kappaleiden vaikutusta 
toiseen kuvaavan klassisen mekaniikan välinen suhde. 
Niitä käsiteltiin pitkään erillisinä tieteinä. Tämä muuttui 
1800-luvulla, kun kaiken materian ymmärrettiin muo-
dostuvan pienistä kappaleista, ja nuo kaksi teoriaa voitiin 
yhdistää. Lämpö ymmärrettiin näiden pienten kappa-
leiden liikemääräksi. Toinen usein mainittu esimerkki on 
salaman palauttaminen sähkövarauksen purkautumiseksi. A
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Molemmissa tapauksissa ylemmän tason ilmiö palau-
tettiin osaksi alemman tason ilmiöitä, osaksi suurempaa 
viitekehystä.

Luonnontieteiden kehityksen lisäksi ilmiöiden redu-
sointi alemman tason ilmiöihin sekä oletus fysikaalisen 
maailman kausaalisesta sulkeutuneisuudesta olivat kes-
keisiä myös 1950- ja 1960-lukujen fysikalisteille2. U. T. 
Place esimerkiksi kannatti fysikalismia, sillä sen voidaan 
nähdä perustuvan luonnontieteissä menestyksekkääksi 
osoittautuneeseen metodologiaan3. Smart vuorostaan piti 
yksinkertaisesti uskomattomana (frankly unbelievable), 
etteivät aistikokemukset olisi palautettavissa jonkinlaiseen 
fysikaaliseen perustaan, koska tämä erottaisi ne kaikista 
muista luonnontieteiden tutkimista organismeihin liit-
tyvistä ilmiöistä4. Smartin mukaan meidän on tämän li-
säksi hyväksyttävä mentaalisten tilojen olevan identtisiä 
joidenkin aivotilojen kanssa, sillä muuten emme voi se-
littää, kuinka mentaaliset tilat vaikuttavat käyttäytymi-
seemme.

David Armstrong teoksessaan A Materialist Theory of 
the Mind (1968) ja David Lewis artikkelissaan ”An Ar-
gument for the Identity Theory” (1966) argumentoivat 
jopa Smartia vahvemmin, että kaikenlaisten kokemusten 
määrittävä tekijä on niiden kausaalinen rooli5. Tämä 
siksi, että kausaalinen rooli liittyy heidän mukaansa ko-
kemuksiin analyyttisena välttämättömyytenä (tämä tulee 
lähelle funktionalismia, jota Lewis myöhemmin kan-
natti). Nämä kokemukset määräävät kausaaliset roolit 
sisältävät sen, että mentaaliset tilat ovat käyttäytymi-
semme syitä. Koska fysikaalinen maailma on kuitenkin 
kausaalisesti suljettu, ja kaikki fysikaaliset seuraukset ovat 
siksi seurausta ainoastaan fysikaalisista syistä, on käyt-
täytymisemme syiden eli mentaalisten tilojenkin kausaa-
listen roolien kuuluttava joillekin fysikaalisille tiloille. 
Kääntäen tämä tarkoittaa myös sitä, että tietyt kausaaliset 
roolit omaavat fysikaaliset tilat ovat kokemuksia. Täten 
mentaaliset tilat ovat identtisiä toimintamme aiheut-
tamien fysikaalisten tilojen kanssa.

Reduktiivisen fysikalismin rajallisuus
Kuten edellisestä käy ilmi, viime vuosisadan fysikalismin 
edelläkävijät kannattivat reduktiivista fysikalismia. He 
hyväksyivät sen, että mieli ja mentaaliset tilat, tapah-
tumat ja ominaisuudet ovat todella olemassa – he eivät 
kieltäneet mielen olemassaoloa kuten esimerkiksi Paul 
Churchland myöhemmin artikkelissaan ”Eliminative 
Materialism and the Propositional Attitudes” (1981)6. 
Nagel argumentoi kuitenkin, ettei reduktiivinen fysi-
kalismi kykene viime kädessä selittämään mieltämme, 
tai tarkemmin ottaen tietoisuuttamme7. Tämä johtuu 
reduktiiviseen selitysmalliin liittyvästä pyrkimyksestä 
kuvata asiat mahdollisimman objektiivisin keinoin. 

Mielen tärkein piirre on Nagelin mukaan sen subjek-
tiivisuus (tapa hahmottaa maailma tietyn näkökulman 
kautta), joka tekee kokemukset aina meidän kokemuk-
siksemme. Tämän vuoksi kokemuksien kuvaus on si-
dottu kokijan näkökulmaan, eikä niitä voi siis kuvata 
tavalla, johon reduktiivinen selitysmalli pyrkii – ilman 
viittausta kokevaan subjektiin. Reduktiivinen fysikalisti 
ajautuu tällä tavoin paradoksaaliseen tilanteeseen: pyr-
kiessään tarjoamaan objektiivisen kuvauksen mielestä 
reduktiiviset selitysmallit jättävät selittämättä mieleen 
liittyvän subjektiivisen kokemuksellisuuden. Selitettävän 
ilmiön keskeisin piirre sivuutetaan, eikä koko pyrkimys 
selittää mieli reduktiivisen fysikalismin keinoin ole siksi 
järkeenkäypä. Tietoisuuden selittäminen muodostaa siis 
poikkeustapauksen reduktiivisen selitysmallin yleispäte-
vyyteen, koska sen avulla emme kykene kuvaamaan tie-
toisuuttamme kokonaisuudessaan.

Nagelin argumentoinnissa merkittäväksi nousee 
olettamus siitä, että tietoisuus omaa palauttamattomasti 
subjektiivisia piirteitä ja että havaitut asiat havaitaan 
jostain näkökulmasta. On hyvä huomata, ettei hän tar-
koita spatiaalista näkökulmaa (kaksi ihmistä eri paikoissa 
näkee asiat aina eri näkökulmista). Nagelin mielestä tie-
toisuus perustuu subjektiivisiin, ensimmäisen persoonan 
kokemuksiin. Nämä vaihtelevat lajien välillä, sillä eri 
lajit havaitsevat erilaisia ärsykkeitä, ja niiden tapa pro-
sessoida ärsykkeitä on erilainen. Tämän vuoksi havain-
tokokemukseni täydelliseksi kuvaukseksi ei riitä vain se, 

”Pyrkiessään tarjoamaan 
objektiivisen kuvauksen mielestä 
reduktiiviset selitysmallit jättävät 
selittämättä subjektiivisen 
kokemuksellisuuden.”
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mitä havaitsen (vaikkapa että havaitsen ruusun olevan 
punainen tai veden kylmää). Kokemusteni kuvausten 
tulisi pitää sisällään myös se, mikä niille on yhteistä: ne 
ovat minun kokemuksiani ja ne tuntuvat minulle joltain. 
Tämä havaintoihin liittyvän kokemuksellisuuden ko-
rostus, joka Nagelin mukaan jokaisen täydellisen ku-
vauksen tulisi pitää sisällään, erottaa hänet esimerkiksi  
Lewisista ja Armstrongista, jotka pitävät kokemusten kau- 
saalista roolia kokemusten määrittävänä piirteenä.

Havainnollistaakseen käsitystään tietoisuuden sub-
jektiivisesta luonteesta ja reduktiivisen fysikalismin rajal-
lisesta selityskyvystä Nagel tarkastelee lepakoita. Hänen 
koko näkemyksensä ei riipu tästä valinnasta, mutta se 
on helpompi ymmärtää näin. Nisäkkäinä lepakot muis-
tuttavat tarpeeksi ihmistä, jotta voimme kuvitella niiden 
omaavan tietoisuuden tiloja. Niillä on kuitenkin aistijär-
jestelmä, jollaista ihmisillä ei ole. 

Tiedämme, kuinka lepakoiden kaikuluotainaisti 
toimii ja miten ne kykenevät käyttämään sitä hyväkseen. 
Koska lepakoiden aistijärjestelmä on erilainen kuin ih-
misten, emme kuitenkaan kykene kuvittelemaan, mil-
laisia tuolla aistilla saadut kokemukset ovat lepakon 
itsensä kannalta koettuna. Toisin sanoen kuvitteluky-
kyämme rajoittaa se, millaisia kokemuksia meillä voi 
ylipäätään olla. Siten objektiivinen tieto tarjoaa vain 
puutteellisen käsityksen siitä, millaista on olla lepakko, 
koska se jättää subjektiivisen näkökulman selittämättä. 
Olemme vastaavassa tilanteessa kuin sokea, joka tietää 
miten näköaisti toimii ja yrittää sen perusteella ym-
märtää, miltä asioiden näkeminen tuntuu.

Nagel korostaa myös, ettei edes yritys muuttua lepa-
koksi keinotekoisin apuvälinein auta meitä kuvittelemaan 
lepakon kokemusmaailmaa, koska se mahdollistaa aino-
astaan käsityksen siitä, miltä meistä (ihmisestä) tuntuu 
havaita lepakon kaikuluotainta vastaavin keinoin. Toisin 
sanoen voisimme kuvitella, miltä ihmisestä tuntuu käyt-
täytyä ja havaita lepakon tavoin, emme sitä miltä lepa-
kosta tuntuu olla lepakko.

Lannistavan johtopäätöksensä jälkeen Nagel spekuloi 
lyhyesti uuden metodologian, objektiivisen fenomeno-
logian, kehittämisestä. Se pyrkisi kuvaamaan kokemusten 

subjektiiviset piirteet tavalla, joka olisi myös sellaisten 
olioiden ymmärrettävissä, jotka eivät itse voi omata noita 
kokemuksia. Vaikka tällä tavoin saatu kuvaus ei toden-
näköisesti olisikaan täysin kattava, tarjoaisi se Nagelin 
mukaan objektiivista kuvausta paremman lähestymis-
tavan kokemuksien selittämiseksi. Vaikkemme tällä het-
kellä kykene ymmärtämään, kuinka tietoisuuden voisi 
palauttaa fysikaalisiin tiloihin tai prosesseihin, voidaan 
tietoisuuden ymmärtämisessä Nagelin mukaan silti edetä. 
Tällaisen uuden teoreettisen viitekehyksen kehittäminen 
on kuitenkin niin vaikea tehtävä, ettei hän uskonut sen 
tapahtuvan lähitulevaisuudessa.

Nagel siis argumentoi lepakkoja koskevan ajatusko-
keensa osoittavan, että on olemassa ilmiöitä, jotka ovat 
pohjimmiltaan subjektiivisia ja siten ymmärrettävissä 
ainoastaan jostain näkökulmasta käsin. Se, miltä lepa-
kosta tuntuu toimia kaikuluotainaistinsa varassa, on 
esimerkki tästä, sillä mikään objektiivinen tieto tuon 
aistijärjestelmän toiminnasta ei anna meille mahdolli-
suutta kuvitella näitä kokemuksia lepakon näkökulmasta 
käsin. Tämä siksi, että mielikuvituksemme on rajoitettu 
sentyyppisiin asioihin, joita voimme ylipäätään kokea. 
Koska objektiivinen tieto ei kykene kuvaamaan tietoi-
suuden subjektiivista luonnetta, voi mielen redusointi 
neuraalisiin tiloihin onnistua vain sivuuttamalla tämä 
mielen merkittävin piirre. 

Nagelin artikkelin merkitys
Nagelin artikkeli on usein tulkittu yrityksenä kumota 
fysikalismi8. Tämä ei tarkalleen ottaen pidä paikkaansa, 
sillä Nagelin argumentointi kohdistuu ainoastaan hänen 
aikanaan suosittuja reduktiivisen fysikalismin muotoja 
vastaan9. Hän ei siten pyrkinyt kieltämään kaikkia fysi-
kalismin muotoja, vaan halusi ainoastaan osoittaa reduk- 
tiivisten selitysmallien rajat ja ongelmat (Nagel tosin 
kiisti fysikalismin myöhemmin osaksi subjektiivinen–
objektiivinen-jaottelun perusteella). Niinpä hänen mu-
kaansa on perusteltua olettaa, että aistimukset ovat fysi-
kaalisia prosesseja, vaikkemme ymmärräkään miten. Fy-
sikalismi voi toisin sanoen olla tosi kanta, mutta emme 

”Kuvittelukykyämme rajoittaa 
se, millaisia kokemuksia meillä 
voi ylipäätään olla.”
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vain ymmärrä, miten niin voisi olla. Tämä taas voi johtua 
joko fysikalismin epätotuudesta tai vaikkapa Nagelin 
usein korostamista mielikuvituksemme rajoituksista.

Vaikka Nagel ei artikkelissaan pyrkinyt kumoamaan 
fysikalismia, on teksti joka tapauksessa kriittinen kan-
nanotto neurotieteessä tuohon aikaan (ja myöhem-
minkin) vallalla olleisiin selitysmalleihin. Se pohtii neu-
rotieteen filosofista perustaa ja sen mahdollista tarvetta 
muutokseen. Tämä on myös Nagelin artikkelin keskeisin 
merkitys ja vaikutus. Ennen artikkelin julkaisua mie-
lenfilosofit ja psykologit olivat pääasiassa sivuuttaneet 
tietoisuuden ja subjektiivisen kokemuksellisuuden. Ko-
rostamalla niitä Nagelin artikkeli käänsi uuden sivun 
mielenfilosofiassa ja edesauttoi osaltaan tietoisuuden 
hyväksymistä tutkimuskohteeksi yli puolen vuosisadan 
tauon jälkeen. Nykyään tietoisuutta voidaan pitää jopa 
mielenfilosofian ensisijaisena tutkimuskysymyksenä, ja 
sen ympärille on muodostunut yhdistyksiä, kokouksia ja 
lehtiä. Tämä muutos koskee filosofien lisäksi myös psy-
kologeja, jotka filosofien tavoin pitkään sivuuttivat tut-

kimuksissaan tietoisuuden ja sen subjektiivisesti koetun 
luonteen. Voidaan jopa sanoa filosofien kiinnittäneen 
huomionsa uudelleen tietoisuuteen ennen psykologeja.

Suhtautuminen tietoisuuteen ei toki muuttunut ai-
noastaan Nagelin artikkelin takia, vaan suuri merkitys 
oli myös sitä seuranneilla argumenteilla. Näiden ar-
gumenttien ytimessä on ajatus, että koska fysikaaliset 
(ja joskus funktionaaliset) kuvaukset aivotoiminnoista 
ovat yhteensopivia sen kanssa, ettei henkilö omaa ko-
kemuksia, eivät nämä kuvaukset kykene selittämään 
kokemuksellisuutta. Lepakkoargumentin jälkeen esite-
tyistä argumenteista kuuluisimmat ovat Ned Blockin 
Kiinan kansa -argumentti, John Searlen kiinalaisen 
huoneen argumentti, Frank Jacksonin tietoargumentti, 
sekä käänteisen ja poissaolevan kvalian argumentit 1980- 
luvulla10. Erityisesti Jacksonin artikkelissaan ”Epipheno-
menal Qualia” ja sen täydennyksessä ”What Mary Didn’t 
Know” esittämä argumentti samaistetaan usein Nagelin 
lepakkoargumenttiin, ja siksi on ehkä hyödyllistä vielä 
tarkastella niiden välisiä samankaltaisuuksia ja eroavai-

suuksia.11

Jackson määrittelee fysikalismin 
edellä esitetystä poiketen kannaksi, 
jonka mukaan kaikki tieto on siinä 
mielessä fysikaalista, että kaikki 
maailman asiat ja ominaisuudet 
ovat kuvattavissa fysikaalisten tie-
teiden termein. Tämän mukaisesti 
henkilö, joka omaa kaiken fysi-
kaalisesti kuvattavan tiedon, omaa 
kaiken mahdollisen tiedon. Tieto-
argumentin kuuluisammassa ver-
siossa Jackson pyytää lukijaa kuvit-
telemaan Maryn, joka elää aikana, 
jolloin kaikki värinäköön liittyvä 
fysikaalinen tieto on selvitetty. 
Mary on opetellut nämä tiedot 
täysin mustavalkoisessa ympäris-
tössä, jossa hän on viettänyt koko 
elämänsä. Hän tietää siis kaiken 
mahdollisen värinäköön liittyvän 
fysikaalisen tiedon, mutta hän ei 
ole koskaan nähnyt värejä mukaan 
lukien oman ihonsa väri. Fysika-
lismin määritelmän mukaan Maryn 
silti pitäisi tietää kaikki väreihin ja 
värinäköön liittyvät asiat. Jacksonin 
mukaan näin ei kuitenkaan ole, 
sillä poistuessaan mustavalkoisesta 
ympäristöstään Mary oppii uusia 
asioita – kuten esimerkiksi sen, 
miltä ruohon vihreys tai taivaan 
sinisyys näyttävät hänestä. Tämä 
tekee fysikalismin epätodeksi kan-
naksi.

Jacksonin tietoargumentti on 
Nagelin lepakkoargumentin tavoin 
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ajatuskoe, jolla pyritään osoittamaan kaikille kommuni-
koitavan (eli objektiivisen, aivotoimintaamme koskevan) 
tiedon rajallisuus. Molemmat ajatuskokeet korostavat, 
kuinka mielen ymmärtämiselle olennaista on kokemuk-
sellisten tilojen ymmärtäminen ja kuinka kokemuksellisia 
tiloja koskevaa ymmärrystä ei voida palauttaa tietoon 
niiden mahdollisista fysikaalisista perustoista. Tässä mie-
lessä argumentit ovat lähellä toisiaan. Niiden välillä on 
kuitenkin myös muutama huomionarvoinen ero. Ensim-
mäinen on luonnollisesti se, että Nagel keskittyy subjek-
tiivisin ja objektiivisin keinoin kuvattavien asioiden vä-
liseen eroon, kun taas Jackson keskittyy fenomenaalisen 
kokemuksen ja fysikaalisen perustan väliseen eroon. Toi-
seksi Jacksonin tietoargumentti kohdistuu fysikalismia 
vastaan, kun taas Nagelin lepakkoargumentin johto-
päätöksen hyväksyminen ei vielä kumoa fysikalismia si-
nällään, vaan se osoittaa ainoastaan reduktiiviseen fysika-
lismiin liittyvän ongelman. Viimeinen ero koskee tiedon 
merkityksen korostamista. Jacksonin argumentti on 
nimenomaan tietoargumentti – fysikalismi määritetään 
tiedon kautta, ja argumentin menestys riippuu siitä, 
oppiiko Mary jotain uutta tietoa. Nagel taas korostaa 
kahdeksannessa alaviitteessään sitä, ettei hän ole kiin-
nostunut epistemologiasta. Hänelle kyse ei siis ole siitä, 
että emme voi tietää, millaista lepakosta on olla lepakko, 

vaan tietoisuuteen liittyvästä näkökulmasta: emme voi 
kuvitella, millaiselta lepakosta tuntuu olla lepakko, koska 
olemme aina sidottuja omaan näkökulmaamme. 

Yhteenvetona voidaan todeta Nagelin lepakkoar-
gumentin olleen ensimmäinen ajatuskoe, joka korosti 
tietoisuutta ja siihen liittyvää subjektiivista kokemuksel-
lisuutta. Riippumatta siitä, hyväksyykö Nagelin yleisen 
johtopäätöksen vai ei, lepakkoargumentti on vahva kan-
nanotto sen puolesta, että jokaisen mielen teorian tulee 
hyväksyä kokemuksellisten ominaisuuksien subjektii-
visuus. Siten esimerkiksi reduktiivisen fysikalistin tulisi 
ottaa tämä subjektiivisuus annettuna ja pyrkiä osoit-
tamaan, kuinka se voidaan reduktiivisessa fysikalismissa 
tavoittaa. Jos Nagel on oikeassa, ei tämä ole mahdollista. 
Nagelin artikkelin merkitys juontuu siis tietoisuuden 
subjektiivisuuden korostamisesta sekä reduktiivisen fysi-
kalismin kiellon synnyttämistä vastineista. Ensimmäinen 
on tuonut pitkään sivuutetun tietoisuuden takaisin mie-
lenfilosofian keskiöön. Jälkimmäiseen liittyvä keskustelu 
taas on vaikuttanut merkittävästi esimerkiksi kiistoihin 
siitä, miten subjektiivisuus ja fenomenaaliset kokemukset 
tulisi ymmärtää, mikä rajoittaa kykyämme kuvitella 
asioita ja mitä voimme tästä rajoituksesta päätellä sekä 
siitä, onko subjektiivisuus ja objektiivisuus ymmärrettä-
vissä asteittaisina, kuten Nagel tuntuu ehdottavan. 
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Thomas Nagel  

Millaista on olla lepakko?
Tietoisuus on mielen ja ruumiin suhteen hankalin ongelma. Luullakseni sen takia 
ajankohtaiset puheenvuorot väheksyvät tietoisuutta tai ymmärtävät sen luonteen ilmeisen 
väärin. Reduktionistisen euforian viimeaikaiset mainingit ovat saaneet aikaiseksi kasapäin 
analyyseja mentaalisista ilmiöistä ja mentaalisista käsitteistä. Niiden tarkoituksena on 
selittää jonkin tyyppisen materialismin, psykofysikaalisen identifikaation tai reduktion 
versio1. Niissä on käsitelty monen sortin reduktioon liittyviä ongelmia, mutta silloin, ja 
silloin juuri, jää vaille huomiota se, mikä tekee mieli–ruumis-ongelman erityislaatuiseksi 
ja erilaiseksi kuin veden ja H

2
O:n, Turingin koneen ja tietokoneen, salaman ja 

sähköpurkauksen, geenin ja DNA:n tai tammipuun ja hiilivedyn jaottelut.

ullakin reduktionistilla on modernista 
luonnontieteestä lainattu lempianalo-
giansa. On erittäin epätodennäköistä, 
että yksikään näistä sinänsä menestyksek-
käistä reduktioista auttaa meitä ymmär-

tämään mielen ja aivojen suhdetta. Kuitenkin meillä filo-
sofeilla on samainen inhimillinen heikkous sen kaltaisia 
selityksiä kohtaan, jotka käsittelevät tuntematonta ja kä-
sittämätöntä tuttuuden ja käsitettävän avulla, vaikka ky-
seessä olisivat täysin erilaiset ilmiöt. Epäuskottavia näke-
myksiä mentaalisen luonteesta on hyväksytty, koska ne 
antavat mahdollisuuden kodikkaisiin ja turvallisiin 
reduktioihin. Yritän selittää, miksi tavanomaiset esi-
merkit eivät auta meitä selvittämään mielen ja ruumiin 
suhdetta eivätkä edes sitä, miksi meillä ei ole aavistus-
takaan siitä, millainen selitys mentaalisten ilmiöiden fysi-
kaalisesta luonteesta voisi olla. Ilman tietoisuutta mieli–
ruumis-ongelma olisi paljon vähemmän kiinnostava. Tie-
toisuuden mukaan ottaminen näyttäisi tekevän siitä toi-
vottoman. Kaikkein tärkein ja luonteenomaisin tietoisten 
mentaalisten ilmiöiden piirre on ymmärretty vajavaisesti. 
Useimmat reduktionistiset teoriat eivät edes yritä pu-
reutua siihen. Huolellinen tarkastelu osoittaa, että 
mikään nykyinen reduktionismin muoto ei sovellu teh-
tävään. Kenties olisi mahdollistaa muodostaa uuden-
lainen teoreettinen malli juuri tähän tarkoitukseen, 
mutta tämä mahdollisuus on vielä kaukana tulevaisuu-
dessa, mikäli sellaista ylipäänsä on lainkaan olemassa.

Tietoinen kokemus on hyvin yleinen ilmiö. Sitä 
ilmenee monilla eläinkunnan tasoilla, vaikka emme 
voikaan olla varmoja, koskeeko se kaikkein yksinkertai-
simpia eliöitä, ja on erittäin vaikea määritellä yleisellä 
tasolla, mikä olisi luotettava todiste sen esiintymisestä. 

(Kaikki eivät edes hyväksy ajatusta siitä, että tietoisuutta 
voisi esiintyä muillakin nisäkkäillä kuin ihmisillä.) Epäi-
lemättä sitä esiintyy lukemattomissa meille käsittämät-
tömissä muodoissa, toisilla planeetoilla toisissa aurinko-
kunnissa läpi koko maailmankaikkeuden. Muuntelun 
kirjavuudesta riippumatta eliön tietoinen kokemus yli-
päätään tarkoittaa, että tuntuu joltakin olla tuo eliö. Tie-
toisuus sinänsä voi kertoa myös jotain kokemuksen muo-
doista tai eliön käyttäytymisestä (joskin epäilen tätä). 
Mutta perustavanlaatuisesti eliöllä on tietoisia mentaa-
lisia kokemuksia jos ja vain jos on jotakin, jolta tuntuu 
olla tuo eliö, jotakin, jolta se tuntuu eliölle itselleen. 

Kutsukaamme tätä kokemuksen subjektiiviseksi 
luonteeksi. Siitä eivät saa otetta mitkään viimeaikaiset 
mentaalisuuden reduktiiviset analyysit, koska ne ovat 
loogisesti yhteensopivia vain subjektiivisen poissulke-
misen kanssa. Sitä ei voida analysoida funktionaalisia tai 
intentionaalisia tiloja kuvaavilla selitysmalleilla, koska 
ne voidaan liittää robotteihin tai automaatteihin, jotka 
käyttäytyisivät kaikin tavoin niin kuin ihmiset, vaikka 
eivät kokisi2 mitään. Sitä ei myöskään voida selittää ko-
kemusten kausaalisella roolilla ihmisten käyttäytymisessä, 
samoista syistä.3 En kiellä, etteivätkö tietoiset mentaa-
liset tilat ja tapahtumat aiheuta käyttäytymistä, tai niille 
annettuja funktionaalisia luonnehdintoja. Kyse on siitä, 
ettei asiaa voi analysoida näin tyhjentävästi. Mikä tahansa 
reduktionistinen ohjelma perustuu analyysiin siitä, mitä 
on tarkoitus redusoida. Jos tämä analyysi jättää tiettyjä 
asioita huomioimatta, ongelma on väärin asetettu. On 
hyödytöntä perustaa materialismin puolustus sellaiselle 
mentaalisten ilmiöiden analyysille, joka ei ota huomioon 
niiden subjektiivista luonnetta. Ei ole mitään syytä 
olettaa, että uskottavalta vaikuttava reduktio, joka ei yri-A
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täkään selvittää tietoisuutta, voidaan ulottaa koskemaan 
tietoisuutta. Siispä ilman mitään käsitystä siitä, mikä ko-
kemuksen subjektiivinen luonne oikein on, emme edes 
tiedä, mitä fysikalistiselta teorialta edellytetään.

Vaikka mielen fysikaalisen perustan voikin ajatella 
selittävän monia asioita, juuri tämä on osoittautunut 
ylivoimaisen vaikeaksi. On mahdotonta jättää reduktion 
ulkopuolelle kokemuksen fenomenaaliset (phenomenolo-
gical) piirteet samalla tavoin kuin aineen arkiset havain-
tomuodot sivuutetaan sen fysikaalisessa tai kemiallisessa 
reduktiossa – selittämällä ne ihmishavaitsijassa ilmene-
viksi vaikutuksiksi.4 Puolustettaessa fysikalismia fenome-
naalisille piirteille itsessään olisi annettava fysikaalinen se-
litys. Mutta niiden subjektiivista luonnetta tarkasteltaessa 
tehtävä osoittautuu mahdottomaksi. Syy tähän on se, että 
kukin subjektiivinen ilmiö on olennaisesti kokemusta yh-
destä näkökulmasta, ja tuon näkökulman objektiivinen 
fysikaalinen teoria joutuu väistämättä hylkäämään.

Yritän aluksi selventää tapausta viittaamatta pel-
kästään subjektiivisen ja objektiivisen väliseen suhteeseen 
(pour-soi vs. en-soi), mutta tämä ei käy helposti. Todisteet 
siitä, millaista on olla X, ovat hyvin eriskummallisia, jopa 
niin outoja, että on kiusaus epäillä niiden todellisuutta 
tai niitä koskevien väitteiden merkitsevyyttä. Subjektivi-
teetin ja näkökulman välisen yhteyden hahmottamiseksi 
ja subjektiivisten piirteiden tärkeyden osoittamiseksi tar-
kastelen asiaa esimerkin kautta. Se nostaa selkeästi esille 
eron kahden eri käsitteellistämisen tavan välillä, subjek-
tiivisen ja objektiivisen.

Oletan meidän kaikkien olevan sitä mieltä, että le-
pakoilla on kokemuksia. Ovathan ne sentään nisäkkäitä, 
eikä se siis ole sen kummempaa kuin että hiirillä tai sioilla 

tai valailla on kokemuksia. Olen valinnut lepakot pisti-
äisten tai kampeloiden sijaan, koska mitä kauemmas fylo-
geneettistä polkua kuljetaan, sitä vähemmän ihmiset us-
kovat kokemuksien löytymiseen. Vaikka lepakot ovatkin 
läheisempää sukua meille kuin hyönteiset tai kalat, niiden 
toiminta ja aistielimet eroavat niin suuresti omistamme, 
että nyt esittämäni kysymyksenasettelu on poikkeuksel-
lisen havainnollinen (vaikka mikä muu tahansa laji tulisi 
myös kysymykseen). Vailla filosofisen pohdiskelun apuja 
kuka tahansa, joka on viettänyt hetken suljetussa tilassa 
hätääntyneen lepakon kanssa, tietää millaista on kohdata 
täydellisen vieras elämänmuoto.

Kuten sanottu, uskomuksemme siitä, että lepakoilla 
on kokemuksia, perustuu siihen, että on jonkinlaista olla 
lepakko. Tiedämme, että suurin osa lepakoista (microchi-
roptera, ollaksemme tarkkoja) havaitsee ulkomaailman 
pääasiassa tutkan tai kaikuluotaimen avulla. Ne eritte-
levät kohteista kimmonneita omien hienovaraisesti mo-
duloitujen korkeataajuuksisten kirkaisujensa kaikuja. 
Niiden aivot ovat erikoistuneet korreloimaan uloslähtevät 
impulssit niitä seuraaviin kaikuihin, ja näin saavutettu in-
formaatio edesauttaa lepakoita tekemään hyvin tarkkoja 
erotteluita kohteiden etäisyydestä, koosta, muodosta ja 
pintarakenteesta samaan tapaan kuin me teemme sil-
miemme avulla. Mutta vaikka luotain selvästi onkin ais-
tielin, se eroaa suuresti meidän aisteistamme, eikä ole siis 
syytä olettaa, että se on subjektiivisesti mitään sellaista, 
minkä me voimme kokea tai kuvitella. Tästä seuraa han-
kaluuksia, jos haluaa tietää, millaista on olla lepakko. 
On pohdittava, antaako mikään metodi meille kyvyn 
hahmottaa lepakon sisäistä elämää omasta kokemuk-
sestamme käsin5, ja jos ei, onko olemassa vaihtoehtoisia 

”Vailla filosofisen pohdiskelun 
apuja kuka tahansa, joka on 
viettänyt hetken suljetussa tilassa 
hätääntyneen lepakon kanssa, 
tietää millaista on kohdata 
täydellisen vieras elämänmuoto.” 
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tapoja sen ymmärtämiseen.
Omat kokemuksemme ovat mielikuvituksemme 

perusraaka-ainetta, joten sen ala on kovin rajattu. On 
hyödytöntä kuvitella käsivarsiinsa nauhakudosta, jonka 
avulla lentää pimeässä pyydystäen hyönteisiä suuhunsa, 
tai että näköaistin sijaan havaitsee ympäröivän maailman 
korkeiden äänisignaalien kaiuntasysteemin avulla tai että 
viettää päivänsä roikkumalla ylösalaisin vintin katosta. 
Niin pitkälle kuin pystyn kuvittelemaan tämän (eikä se 
ole kovin pitkälle), se kertoo minulle vain sen, miltä mi-
nusta tuntuisi elää lepakon elämää. Mutta siitä ei ole ky-
symys. Haluan tietää, millaista lepakosta on olla lepakko. 
Mutta kun yritän kuvitella tämän, olen oman mieleni 
resurssien varassa, eivätkä ne riitä tähän tehtävään. En 
ratkaise ongelmaa kuvittelemalla lisäyksiä nykyiseen olo-
muotooni tai poistamalla siitä vanhoja, enkä edes kuvitte-
lemalla jonkinlaisen lisäysten, poistojen ja muunnelmien 
yhdistelmän. 

Jos minun olisi mahdollista näyttää pistiäiseltä tai le-
pakolta ja käyttäytyä niiden tapaan muuttamatta perusra-
kennettani, kokemukseni eivät olisi lainkaan samanlaisia 
kuin noiden eläimien. Mutta voinko merkityksellisellä 
tavalla olettaa, että omaisin lepakon sisäisen neurofysiolo-
gisen rakenteen? Vaikka pystyisin asteittain muuttumaan 
lepakoksi, mikään nykyisessä rakenteessani ei auta minua 
kuvittelemaan, millaisia kokemuksia minulla tuollaisen 
metamorfoosin kokeneena olisi. Vakuuttavin evidenssi 
tulisi lepakon kokemuksista, kun vain tietäisimme, mil-
laisia ne ovat.

Joten jos haluamme ymmärtää omasta olemukses-
tamme laajentaen sitä, millaista on olla lepakko, ovat 
päätelmämme väistämättä vaillinaisia. Voimme muo-

dostaa vain skemaattisen käsityksen siitä, millaiselta se 
tuntuu. Voimme esimerkiksi päätellä yleisiä kokemuksen 
tyyppejä eläimen rakenteen ja käyttäytymisen perusteella. 
Niinpä kuvaamme lepakkoluotainta kolmiulotteisen ha-
vaitsemisen tyypiksi. Uskomme lepakkojen tuntevan 
jonkinlaista kipua, pelkoa, nälkää ja himoa, ja että niillä 
on muita tutumman kaltaisia havaitsemisen tapoja kai-
kuluotaimen lisäksi. Mutta uskomme myös, että kullakin 
näistä kokemuksista on oma erityislaatuinen subjektii-
vinen luonteensa, jota emme voi käsittää. Ja jos tietoista 
elämää on toisaalla maailmankaikkeudessa, on luultavaa, 
että osa siitä ei ole lainkaan kuvailtavissa edes kaikkein 
yleisimmillä kokemusta kuvaavilla sanoilla, joita meillä 
on käytössämme.6 (Ongelma ei koske vain eksoottisia ta-
pauksia, vaan se on myös ihmisyksilöiden välinen. Syn-
tymästään asti kuurosokean ihmisen kokemuksen sub-
jektiivinen luonne ei ole minun ymmärrettävissäni, eikä 
minun kokemukseni hänen. Tämä ei kuitenkaan estä 
meitä uskomasta, että toistemme kokemuksilla on sub-
jektiivinen luonne.) 

Jos joku on silti sitä mieltä, ettemme voi uskoa sen 
kaltaisten tosiasioiden olemassaoloon, joiden täsmäl-
listä luonnetta emme mitenkään voi ymmärtää, muis-
tuttaisin, että pohtiessamme lepakoita olemme samassa 
asemassa kuin nokkelat lepakot tai marsilaiset7 olisivat, 
jos ne yrittäisivät pohtia, millaista meistä on olla me. 
Niiden mielen rakenne saattaisi tehdä onnistumisen 
mahdottomaksi, mutta tiedämme, että ne olisivat vää-
rässä päätellessään, ettei olemisessamme ole jotain meille 
erityistä, tai että vain tietyt yleiset mentaalisten tilojen 
tyypit voivat kuulua meille (ehkä havaitseminen ja ruo-
kahalu olisivat meille yhteisiä käsitteitä, ehkä eivät). 

”Omat kokemuksemme ovat 
mielikuvituksemme perusraaka-
ainetta, joten sen ala on kovin 
rajattu.” 
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Tiedämme, että tuollainen skeptinen johtopäätös olisi 
väärä, koska tiedämme, miltä tuntuu olla me. Koke-
muksemme on monimuotoista ja monimutkaista, ja 
vaikka meiltä puuttuu sanasto sen asianmukaiseen ku-
vailemiseen, sen subjektiivinen luonne on täysin ainut-
laatuinen ja jossain mielessä kuvailtavissa ainoastaan ter-
meillä, joita voivat ymmärtää vain meidän kaltaisemme 
olennot. Vaikkemme voi koskaan odottaa soveltavamme 
kieltämme yksityiskohtaiseen kuvaukseen marsilaisen 
tai lepakon fenomenologiasta, ei se anna aihetta hylätä 
ajatusta, että lepakoilla ja marsilaisilla on kokemuksia, 
jotka ovat yksityiskohtien rikkaudessaan täysin verratta-
vissa omiimme. Olisi hienoa, jos joku kehittäisi sellaiset 
käsitteet ja teorian, jotka auttaisivat meitä ajattelemaan 
tällaisia seikkoja, mutta sellainen ymmärrys saattaa olla 
ikuisesti saavuttamaton meille oman luontomme rajoi-
tusten takia. Todellisuuden tai loogisen merkityksen kiel-
täminen asioilta, joita emme voi kuvailla tai ymmärtää, 
olisi lisäksi mitä tökeröintä kognitiivista dissonanssia.

Tämä tuo meidät aihepiiriin, joka vaatisi paljon 
enemmän tilaa kuin mihin nyt on mahdollisuus: ni-
mittäin tosiasioiden ja käsitteellisten järjestelmien tai 
representaatiosysteemien väliseen suhteeseen. Suhtaudun 
realistisesti kaikkiin subjektiivisuuden muotoihin, eli 
uskon sellaisten tosiasioiden olemassaoloon, joita ei voida 
tavoittaa inhimillisillä käsitteillä. Ihmisten on varmasti 
mahdollista uskoa, että on olemassa tosiasioita, joiden 
kuvaamiseen tai ymmärtämiseen heillä ei koskaan tule 
olemaan vaadittavia käsitteitä. Olisi typerää epäillä tätä, 
kun ottaa huomioon ihmiskunnan rajalliset mahdolli-
suudet. Äärettömiä lukuja olisi olemassa, vaikka musta 
surma olisi tappanut kaikki maailman ihmiset, ennen 
kuin Cantor keksi ne. Mutta on myös mahdollista 
uskoa sellaisiin tosiasioihin, joita ihmiset eivät koskaan 
voi kuvata tai ymmärtää, vaikka lajimme säilyisi ikui-
suuden – siitä yksinkertaisesta syystä, että rakenteemme 
ei anna myöden operoida tämän tyyppisillä käsitteillä. 
Tämä mahdottomuus voisi jopa olla toisenlaisten olen-
tojen havainnoimaa, mutta ei ole varmaa, onko sellaisten 
olentojen olemassaolo tai edes niiden olemassaolon 
mahdollisuus edellytys hypoteesille, että on olemassa 

ihmismielen saavuttamattomissa olevia tosiasioita. (Sillä 
onhan sellaisten olioiden luonne, jotka pääsevät käsiksi 
ihmisille ylivoimaisiin faktoihin, itsessään ihmismielelle 
saavuttamaton tosiasia.) Pohdinta siitä, millaista on olla 
lepakko, johtaa meidät siis päätelmään, että on olemassa 
tosiasioita, jotka eivät tyhjene ihmiskielellä ilmaistavien 
propositioiden totuudellisuuteen. Voimme joutua tun-
nustamaan tällaisten tosiasioiden olemassaolon voimatta 
ilmaista tai ymmärtää niitä. 

En kuitenkaan mene tähän aiheeseen sen syvem-
mälle. Sen merkitys käsillä olevan aiheen kannalta 
(mieli–ruumis-ongelma) on, että se auttaa meitä te-
kemään yleisen havainnon kokemuksen subjektiivisesta 
luonteesta. Mikä ikinä onkaan niiden faktojen asema, 
jotka liittyvät siihen, millaista on olla ihminen tai le-
pakko tai marsilainen, nuo tosiasiat nähtävästi edustavat 
omanlaatuistaan erityistä näkökulmaa. 

En viittaa tässä kokemuksen omistajan oletettuun yk-
sinoikeuteen kokemuksensa suhteen. Näkökulma on use-
amman kuin yhden kokijan saavutettavissa. Pikemmin 
kyseessä on tyyppi. On usein mahdollista omaksua jonkun 
toisen näkökulma, joten tällaisten tosiasioiden ymmärrys 
ei rajoitu omaan itseen. Eräässä mielessä fenomenologiset 
tosiasiat ovat täysin objektiivisia, sillä henkilö voi tietää 
tai sanoa toisesta, mikä tämän kokemuksen laatu on. 
Kuitenkin ne ovat subjektiivisia sikäli, että jopa tämä ob-
jektiivinen kokemuksen kuvaus onnistuu vain yksilöltä, 
joka on välttämättömiltä ominaisuuksiltaan tarpeeksi 
kokijan kaltainen voidakseen asettua hänen asemaansa 
– ymmärtääkseen kuvauksen ensimmäisen persoonan 
näkökulmasta samoin kuin kolmannen persoonan, niin 
sanoaksemme. Mitä erilaisempi toinen kokija on, sen 
vaikeampaa on hänen kokemuksensa ymmärtäminen. 
Omassa kokemuksessamme olemme jo valmiiksi rele-
vantissa näkökulmassa, mutta meidän on vaikea ym-
märtää edes sitä kunnolla, jos lähestymme sitä toisesta 
näkökulmasta, aivan kuten meillä olisi, jos yrittäisimme 
ymmärtää toisen lajin kokemuksia ottamatta sen näkö-
kulmaa.8 

Tämä liittyy suoraan mieli–ruumis-ongelmaan. Sillä 
jos kokemukselliset tosiasiat – tosiasiat siitä, millaiselta A
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”Ihmisten on varmasti 
mahdollista uskoa, että on 
olemassa tosiasioita, joiden 
kuvaamisen tai ymmärtämiseen 
heillä ei koskaan tule olemaan 
vaadittavia käsitteitä.” 
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kokeminen tuntuu kokevalle eliölle – voidaan saavuttaa 
vain yhdestä näkökulmasta, jää mysteeriksi, kuinka ko-
kemusten todellinen luonne voisi käydä ilmi kyseisen 
eliön fysikaalisessa toiminnassa. Jälkimmäinen on objek-
tiivisten tosiasioiden aluetta par excellence, jota voi tarkas-
tella ja ymmärtää monista näkökulmista ja jopa erilaisilla 
yksilöllisillä havaintosysteemeillä. Vastaavia kuvitteellisia 
esteitä lepakon neurofysiologian selvittämiselle ei ihmis-
tiedemiehille ole olemassa, ja älykkäät lepakot tai mar-
silaiset saattaisivat oppia enemmän ihmisaivoista kuin 
mihin me itse koskaan kykenemme. 

Tämä ei riitä reduktion vastaiseksi argumentiksi. 
Marsilaistieteilijä vailla mitään käsitystä visuaalisesta ha-
vaitsemisesta voisi ymmärtää sateenkaaren, salaman tai 
pilvet fysikaalisina ilmiöinä, vaikkei hän koskaan ymmär-
täisikään ihmisten sateenkaaria, salamoita tai pilviä kos-
kevia käsitteitä tai sitä, kuinka ne kuuluvat fenomenaa-
liseen maailmaamme. Hän ymmärtäisi näiden käsitteiden 
valikoimat objektiiviset piirteet, koska vaikka käsitteet 
itsessään ovatkin sidoksissa tiettyyn näkökulmaan ja vi-
suaaliseen fenomenologiaan, tuosta näkökulmasta tavoi-
tetut piirteet eivät ole. Niitä voidaan tarkastella yhdestä 
näkökulmasta, mutta ne ovat ulkoisia sille, joten niitä 
voi ymmärtää myös muista näkökulmista, samanlaisten 
tai erilaisten organismien kannalta. Salamalla on objek-
tiivinen luonteensa, joka ei tyhjene sen visuaaliseen ole-
mukseen, ja tätä näköaistiton marsilainenkin voi tutkia. 
Sillä on havaittua ulkonäköään objektiivisempi luonne. 
Siirryttäessä subjektiivisesta objektiiviseen luonneh-
dintaan minulla ei ole kantaa mahdollisen päätepisteen 
olemassaolosta, ilmiön täydellisen objektiivisesta perim-
mäisestä luonteesta. Se voi olla saavutettavissa tai ei. Oi-
keampaa olisi ajatella objektiivisuutta suuntana, jonne 

ymmärrys voi matkata. Ja ymmärtääkseen salaman kal-
taisia ilmiöitä on oikeutettua matkata niin kauas silkasta 
ihmisnäkökulmasta kuin suinkin kykenee.9 

Kokemuksen yhteys erityiseen näkökulmaan on kui-
tenkin paljon läheisempi. On vaikea ymmärtää, mitä 
tarkoittaisi kokemuksen objektiivinen luonne irrallaan 
siitä ainutlaatuisesta näkökulmasta, josta kokija sen ym-
märtää. Sillä mitä olisi jäljellä siitä, millaista on olla le-
pakko, jos yhtälöstä poistettaisiin lepakon näkökulma? 
Mutta jos kokemuksella ei ole subjektiivisen luonteensa 
lisäksi objektiivista luonnetta, jota voidaan lähestyä mo-
nista näkökulmista, kuinka voimme olettaa, että aivojani 
tutkiva marsilainen tarkastelisi fysikaalisia prosesseja, 
jotka ovat minun mentaalisia prosessejani (niin kuin hän 
tarkastelisi fysikaalisia prosesseja, jotka ovat salaman-
iskuja), vain yhdestä näkökulmasta? Tai kuinka edes ih-
misfysiologi voisi?10

Törmäämme siis psykofyysisen reduktion yleisen 
tason ongelmaan. Muiden ilmiöiden kohdalla redu-
sointi on siirto kohti suurempaa objektiivisuutta, kohti 
tarkempaa näkemystä asioiden todellisesta luonteesta. 
Tämä tapahtuu vähentämällä riippuvuuttamme yksilö-
kohtaisesta tai lajikohtaisesta näkökulmasta tutkimus-
kohteeseen. Emme kuvaa sen vaikutuksia vajavaisiin ais-
teihimme vaan yleisempiä vaikutuksia ja ominaisuuksia. 
Mitä vähemmän ilmiön kuvaus riippuu erityisestä ihmis-
näkökulmasta, sen objektiivisempi se on. Täten voimme 
hylätä fenomenaalisen näkökulman objektiivisen näkö-
kulman puolesta ja silti pohtia samoja asioita.

Kokemus itsessään sen sijaan ei näyttäisi sopivan ku-
vioon. Ajatus siirtymisestä vaikutelmasta todellisuuteen 
on tässä järjetön. Mikä olisi analogia tässä tapauksessa 
sille, että etsimme entistä objektiivisempaa ymmärrystä 

”On vaikea ymmärtää, mitä 
tarkoittaisi kokemuksen 
objektiivinen luonne 
irrallaan siitä ainutlaatuisesta 
näkökulmasta, josta kokija sen 
ymmärtää.” 
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samoista ilmiöistä vaihtamalla alkuperäisen subjektii-
visen näkökulman toiseen, joka on objektiivisempi mutta 
koskee samaa asiaa? Todellakin vaikuttaa epätodennä-
köiseltä, että pääsisimme lähemmäs inhimillisen koke-
muksen todellista luonnetta ilman oman ihmisnäkökul-
mamme erityislaatua ja pyrkimällä kuvaukseen, joka olisi 
havainnollinen olioille, jotka eivät pysty kuvittelemaan, 
millaista meistä on olla me. Jos kokemuksen subjektii-
vinen luonne on ymmärrettävissä täydellisesti ainoastaan 
yhdestä näkökulmasta, niin mikä tahansa siirtymä entistä 
objektiivisempaan – siis vähemmän erityiseen – näkö-
kulmaan ei vie meitä lähemmäs ilmiön todellista luon-
netta vaan päinvastoin kauemmaksi siitä.

Voimme oikeastaan nähdä kokemuksen redusoinnin 
ongelman idullaan onnistuneissakin reduktioissa. Kek-
siessämme, että ääni on todellisuudessa aaltoliikettä il-
massa tai muussa väliaineessa, hylkäämme yhden näkö-
kulman toisen hyväksi, ja silloin auditorinen, ihmisen 
tai eläimen kuulohavaintoon perustuva näkökulma jää 
redusoimatta. Radikaalisti erilaistenkin lajien edustajat 
voisivat ymmärtää saman fysikaalisen tapahtuman ob-
jektiivisella tavalla, eikä tämä vaatisi ymmärtämään niitä 
fenomenaalisia muotoja, joilla kyseiset tapahtumat ilme-
nevät toisten lajien yksilöiden aisteille. Joten välttämätön 
ehto viittaamiselle yhteiseen todellisuuteen on erityisten 
näkökulmien sulkeminen molempien ymmärtämän yh-
teisen todellisuuden ulkopuolelle. Reduktio onnistuu siis 
vain, jos lajityypillinen näkökulma poistetaan redusoita-
vasta.

Vaikka onkin oikein jättää tämä näkökulma huo-
miotta etsittäessä täydempää ymmärrystä ulkoisesta maa-
ilmasta, sitä ei voi kokonaan ylenkatsoa, koska se on si-
säisen maailman ydin eikä vain näkökulma siihen. Suurin 

osa nykyisen filosofisen psykologian neobehaviorismista 
on tulosta yrityksestä asettaa aidon mielen tilalle objektii-
vinen mielen käsite, jottei jäljelle jäisi mitään redusoima-
tonta. Jos tunnustamme, että mielen fysikaalisen teorian 
tulisi selittää kokemuksen subjektiivinen luonne, meidän 
on myös myönnettävä, että yksikään tämänhetkinen kä-
sitteellistys ei auta asiassa lainkaan. Ongelma on ainut-
laatuinen. Jos mentaaliset prosessit todellakin ovat fysi-
kaalisia prosesseja, niin on oltava jotain ominaislaatuista11 
siinä, miltä tuntuu käydä läpi tietyt fysikaaliset prosessit. 
On arvoitus, mitä tämä voisi tarkoittaa.

Mitä opimme näistä pohdinnoista, ja mitä pitäisi 
tehdä seuraavaksi? Olisi virhe päätellä, että fysikalismin 
täytyy olla väärässä. Fysikalististen hypoteesien riittämät-
tömyys ei todista mitään, sillä ne nojaavat virheelliselle 
mielen objektiiviselle analyysille. Pikemmin olisi sa-
nottava, että emme voi ymmärtää fysikalistista lähesty-
mistapaa, koska meillä ei tällä hetkellä ole mitään käsi-
tystä siitä, kuinka se voisi olla totta. Ehkä vaatimus tämän 
ymmärtämiselle tuntuu kohtuuttomalta. Sillä eikö fysi-
kalismin merkitys kuitenkin ole päivänselvä: mentaaliset 
tilat ovat ruumiin tiloja; mentaaliset tapahtumat ovat fy-
sikaalisia tapahtumia. Emme tiedä, mitä fysikaalisia tiloja 
tai tapahtumia ne ovat, mutta sen ei pitäisi estää meitä 
tajuamasta hypoteesia. Mikä voisi olla selkeämpää kuin 
sanat ”on” ja ”ovat”?

Kuitenkin uskon, että juuri tämä sanan ”on” näen-
näinen selkeys on pettävää. Tavallisesti kun meille ker-
rotaan, että X on Y, me tiedämme, kuinka sen on tar-
koitus olla totta, mutta se taas riippuu käsitteellisestä tai 
teoreettisesta taustasta, eikä ”on” siis yksin tuo sitä ilmi. 
Tiedämme, miten ”X” ja ”Y” viittaavat asioihin ja mil-
laisiin asioihin ne viittaavat, ja meillä on karkea ajatus 

”Uskon, että juuri tämä sanan 
’on’ näennäinen selkeys on 
pettävää.” 
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siitä, kuinka viittausten polut voivat viedä samaan koh-
teeseen, olkoon se sitten esine, henkilö, prosessi, ta-
pahtuma tai mitä vain. Mutta kun samaan asiaan viit-
taavat termit ovat kovin etäiset, voi olla vaikea ymmärtää, 
miten tämä voisi olla totta. Me emme ehkä ymmärrä 
alkuunkaan, kuinka nuo viittausten polut voivat yhtyä 
ja minkälaisten asioiden äärellä ne kohtaavat, ja tämän 
ymmärtäminen voi vaatia teoreettista viitekehystä. Ilman 
sellaista viitekehystä olemme lähellä mystiikkaa.

Tämä selittää tieteellisen perustutkimuksen löydösten 
popularisoitujen esitysten maagisen aromin. Ne tar-
joillaan propositioina, jotka on vain hyväksyttävä, vaikkei 
niitä ymmärtäisikään. Ihmisille esimerkiksi kerrotaan jo 
koululaisina, että kaikki materia on itse asiassa energiaa. 
Mutta siitä huolimatta, että he ymmärtävät, mitä ”on” 
tarkoittaa, suurin osa ei muodosta käsitystä siitä, mikä 
tekee tästä väitteestä totta, koska heillä ei ole vaadittavaa 
teoreettista taustaa.

Tällä hetkellä fysikalismin asema on samanlainen 
kuin olisi esisokraattisen filosofin lausuma hypoteesi, 
että materia on energiaa. Meillä ei ole edes itua näke-
myksestä, kuinka se voisi olla totta. Ymmärtääksemme 
hypoteesin, jonka mukaan mentaalinen tapahtuma on 
fysikaalinen tapahtuma, tarvitsemme muutakin kuin 
käsityksen sanasta ”on”. Emme tiedä, kuinka mentaa-
linen ja fysikaalinen termi voisivat viitata samaan asiaan, 
eivätkä yleisimmät analogiat muilta tieteenaloilta auta 
lainkaan. Ne epäonnistuvat, koska rakennamme viittaus-
suhteen mentaalisista termeistä fysikaalisiin tapahtumiin 
tavallisimmalla mallilla. Tuloksena on joko erillisiä sub-
jektiivisia tapahtumia sellaisina vaikutuksina, joiden 
avulla mentaalisen viittaus fysikaaliseen tapahtumaan on 

varmistettu, tai sitten meillä on virheellinen selitys siitä, 
kuinka mentaaliset termit viittaavat (esimerkiksi kausaa-
linen behavioristinen selitys).

Meillä voi olla todisteita asiasta, jonka totuutta emme 
kuitenkaan ymmärrä kunnolla. Oletetaan, että joku 
hyönteisten metamorfoosista tietämätön sulkee toukan 
steriiliin kaappiin ja viikkojen päästä kaapin avatessaan 
löytää sieltä perhosen. Jos hän tietää, että kaappi on koko 
ajan pysynyt suljettuna, hän voi olettaa, että perhonen on 
toukka tai ainakin oli joskus – ymmärtämättä lainkaan, 
kuinka tämä voi olla mahdollista.  (Toinen mahdollisuus 
olisi, että toukan sisällä oli pieni siivekäs loinen, joka söi 
isäntänsä ja kasvoi perhoseksi.)

Olemme kenties tällaisessa tilanteessa fysikalismin 
suhteen. Donald Davidson on esittänyt, että jos mentaa-
lisilla tapahtumilla on fysikaaliset syynsä ja seurauksensa, 
niillä täytyy olla fysikaaliset kuvaukset. Hän väittää myös, 
että meillä on täysi syy uskoa tähän siitä huolimatta, ettei 
meillä ole – eikä tosiasiallisesti voi olla – yleistä psykofy-
sikaalista teoriaa.12 Hänen argumenttinsa soveltuu inten-
tionaalisiin mentaalisiin tapahtumiin, mutta uskoakseni 
on myös syytä olettaa, että aistimukset ovat fysikaalisia 
prosesseja, vaikkemme ymmärräkään miten. Davidsonin 
kanta on, että tietyillä fysikaalisilla tapahtumilla on 
redusoitumattomia mentaalisia ominaisuuksia, ja ehkä 
jokin tällä tavoin kuvattu näkemys onkin oikea. Emme 
kuitenkaan pysty muodostamaan mistään sitä vastaavaa 
käsitystä. Eikä meillä ole aavistustakaan, millainen teoria 
auttaisi meitä kuvittelemaan sitä.13 

Hyvin vähän on pohdittu peruskysymystä (unoh-
dettakoon aivoja koskevat pohdinnat), onko mitään 
järkeä ajatella kokemuksella olevan objektiivista luon-

”Tällä hetkellä fysikalismin 
asema on samanlainen kuin olisi 
esisokraattisen filosofin lausuma 
hypoteesi, että materia on 
energiaa. Meillä ei ole edes itua 
näkemyksestä, kuinka se voisi 
olla totta.”
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netta lainkaan. Toisin sanoen, onko järkeä kysyä, mil-
laisia minun kokemukseni todella ovat, vastakohtana 
sille, millaisina ne ilmenevät minulle? Emme voi aidosti 
ymmärtää hypoteesia, että fysikaalinen kuvaus paljastaa 
niiden luonteen, ennen kuin käsitämme perustavamman 
idean, että niillä on objektiivinen luonne (tai että objek-
tiivisilla prosesseilla voi olla subjektiivinen luonne).14

Haluaisin lopettaa spekulatiiviseen ehdotukseen. 
Voisi olla mahdollista lähestyä subjektiivisen ja objektii-
visen välistä kuilua toisesta suunnasta. Jos unohdamme 
hetkeksi mielen suhteen aivoihin, voimme tavoitella ob-
jektiivisempaa ymmärrystä mentaalisesta sen omilla eh-
doilla. Meillä ei vielä ole välineitä ajatella kokemuksen 
subjektiivista luonnetta tukeutumatta mielikuvitukseen 
– ottamatta kokevan subjektin näkökulmaa. Tämä tulisi 
nähdä haasteena uusien käsitteiden muodostamiselle ja 
uuden metodin kehittämiselle – objektiivisen fenomeno-
logian, joka ei ole riippuvainen empatiasta tai mielikuvi-
tuksesta. Vaikkei se luultavasti selittäisikään kaikkea, sen 
pyrkimys olisi kuvata – ainakin osittain – kokemusten 
subjektiivinen luonne ymmärrettävällä tavalla olennoille, 
joilla juuri tuollaisia kokemuksia ei voi olla.

Sellaista fenomenologiaa tarvittaisiin kuvaamaan le-
pakoiden kaikuluotainkokemuksia, mutta olisi myös 
mahdollista aloittaa ihmisistä. Voisi kehittää käsitteitä, 
joilla selittää syntymästään asti sokealle, millaista on 
nähdä. Seinä tulisi vastaan jossain vaiheessa, mutta pitäisi 
olla mahdollista luoda metodi ilmaisemaan objektiivisilla 
termeillä paljon enemmän kuin mihin nyt kykenemme 
ja paljon tarkemmin. Löyhät intermodaaliset analogiat – 

esimerkiksi ”Punainen on kuin trumpetin ääni” – joita 
usein kuulee, eivät riitä. Se lienee selvää kelle tahansa, 
joka on kuullut trumpetin ja nähnyt punaista. Mutta ha-
vaitsemisen rakenteelliset piirteet voisivat olla paremmin 
objektiivisen kuvauksen saavutettavissa, vaikka ne jäisi-
vätkin vajavaisiksi. Toisenlaiset käsitteet kuin ne, jotka 
opimme ensimmäisen persoonan kautta, voisivat auttaa 
meitä saavuttamaan sellaisen ymmärryksen jopa omasta 
kokemuksestamme, joka nyt jää ulottumattomiimme 
subjektiivisten käsitteiden kuvausten helppouden ja tut-
tuuden takia.

Tämänkaltainen objektiivinen fenomenologia voisi 
asettaa älyllisempiä kysymyksiä kokemuksen fysikaali-
sesta perustasta15. Sellaiset subjektiivisen kokemuksen as-
pektit, jotka mahdollistavat tällaisen kuvauksen, voisivat 
olla tuttuudessaan parempia ehdokkaita objektiivisiksi 
selityksiksi. Olenpa oikeassa tai en, on epätodennäköistä, 
että yhtäkään mielen fysikaalista teoriaa voidaan harkita, 
ellei objektiivisen ja subjektiivisen yleiselle kysymykselle 
uhrata enemmän ajatusta. Muussa tapauksessa emme 
pysty edes asettamaan mieli–ruumis-ongelmaa kiertä-
mättä sitä. 

Suomentanut Jukka Partanen

(alun perin: ������������������������������������What Is It Like to Be a Bat? �������Suomen-
nettu tekijän luvalla. The Philosophical Review. Vol. 

LXXXIII, No. 4, 1974, 435-450.) 
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Frank Jackson

Epifenomenaaliset kvaliat

F
ysiikka, kemia ja biologia ovat eittämättä tar-
jonneet valtamäärin informaatiota itsestämme 
ja asuttamastamme maailmasta. Käytän tällai-
sesta informaatiosta nimitystä ’fysikaalinen 
informaatio’, samoin informaatiosta, jota se 

automaattisesti tuo muassaan. Esimerkiksi lääketieteen 
tutkija voi kertoa minulle hermostossani käynnissä ole-
vista prosesseista ja niiden suhteista ympäröivän maa-
ilman tapahtumiin, aiemmin tapahtuneeseen ja tulevai-
suudessa todennäköisesti tapahtuvaan, toisten samankal-
taisten ja erilaisten organismien kohtaloihin, ja sen sem-
moiseen. Jos hän kertoo minulle tarpeeksi, ja olen myös 
tarpeeksi fiksu yhdistämään nuo asiat oikealla tavalla, 
hän kuvaa minulle noiden tilojen niin kutsutun funk-
tionaalisen roolin minussa (ja samankaltaisissa tapauk- 
sissa organismeissa ylipäänsä). Tätä informaatiota ja sen 
kaltaista nimitän myös ’fysikaaliseksi’.

En toki väitä, että nämä luonnosmaiset huomiot 
määrittelevät ’fysikaalisen informaation’ ja siihen liittyvät 
fysikaalisen ominaisuuden tai prosessin ideat ja sen sel-
laiset. Huomautukseni vain kuvaavat sitä, mitä minulla 
on mielessä. Näiden ideoiden tarkka määrittely on tun-
netusti ongelmallista, samoin siis fysikalismin teesin, 
jonka mukaan kaikki (oikea) informaatio on fysikaalista 
informaatiota1. Toisin kuin eräät, uskon kuitenkin, että 
määrittelykysymykset koskevat kaikkia tässä kirjoituk-
sessa käsittelemiäni keskeisiä ongelmia. 

Minä olen ”kvaliafriikki”. Uskon, että etenkin kehol-
lisissa tuntemuksissa mutta myös tietynlaisissa havainto-
kokemuksissa on piirteitä, joita pelkkä fysikaalinen infor-
maatio ei voi koskaan kattaa. Vaikka minulle kerrottaisiin 
kaikki mahdollinen elävien aivojen hyörinästä, erilaisista 
olotiloista, niiden funktionaalisista rooleista, niiden suh-
teista eri aikojen ja toisten aivojen tapahtumiin ja niin 
edelleen, ja yhdistelisin sitten kaikki palaset kuinka tai-
tavasti tahansa, minulle ei olisi kerrottu vielä mitään 
kipujen tuskallisuudesta, syyhyn kutinasta, mustasuk-
kaisuuden raivosta, tai sitruunan maistamisen, ruusun 
nuuhkaisemisen, kovan äänen kuulemisen tai taivaisiin 
tuijottamisen omaleimaisesta kokemuksesta.

Kvaliafriikkejä on moneen lähtöön, ja toiset heistä 
pitävät fysikalismin vastustustaan perustelemattomana 
intuitiona2. Minusta he eivät ole reiluja itselleen. Heidän 
argumenttinsa kulkee tähän tapaan: Mikään fysikaalinen 
kuvaus ei tavoita esimerkiksi ruusun tuoksua. Siksi fy-
sikalismi on virheellinen kanta. Meidän mielestämme 
tämä on vallan hyvä argumentti. Sen pätevyyttä ei sel-
västi kannata kyseenalaistaa, ja minulle ja heille premissi 
on intuitiivisesti ilmiselvä.

Täytyy kuitenkin tunnustaa, että väite on poleemi-
sesta näkökulmasta heikko. Monien mielestä premissi 
ei ole intuitiivisesti ilmiselvä, mikä on meidän kannal-

tamme valitettavaa. Siksi pitää esittää argumentti, jonka 
premissit ovat selkeät kaikille tai ainakin niin monille 
kuin mahdollista. Tähän pyrin ensimmäisen luvun ”tie-
toargumentilla”. Toisessa luvussa asetan tietoargumentin 
modaalista argumenttia vastaan ja kolmannessa luvussa 
”Millaista on olla” -argumenttia vastaan. Neljännessä 
luvussa käsittelen kysymystä kvalioiden kausaalisesta 
roolista. Suurin este kvalioiden hyväksymiselle onkin 
uskomus, jonka mukaan niillä pitäisi silloin olla kausaa-
lista vaikutusta fysikaaliseen maailmaan ja erityisesti ai-
voihin3. Tämä on vaikea hyväksyä kuulostamatta siltä, 
että uskoo tonttuihin. Neljännessä luvussa pyrin kumo-
amaan tämän vastaväitteen esittämällä, että kvalioiden 
pitäminen epifenomenaalisina (oheisilmiöinä) on täysin 
mahdollinen kanta.

Tietoargumentti kvalioiden puolesta
Ihmisten kyky erotella värejä vaihtelee merkittävästi. 
Kuvitellaan, että tätä vaihtelua luokiteltaessa törmätään 
Frediin. Fredillä on löydetyistä paras värinäkö. Hän ky-
kenee tekemään kaikki värierottelut, joihin kuka tahansa 
ihminen kykenee, ja lisäksi hän voi erottaa värin, jota me 
muut emme tunnista alkuunkaan. Jos hänelle näytetään 
läjä kypsiä tomaatteja, hän jakaa ne kahteen suunnilleen 
yhtä suureen ryhmään täysin johdonmukaisesti. Toisin 
sanoen jos hänen silmänsä sidotaan, tomaatit sekoitetaan 
ja side otetaan hänen silmiltään, pystyy hän jakamaan ne 
pyydettäessä kahteen tismalleen samaan ryhmään.

Kysymme, miten Fred pystyy tähän. Hän selittää, 
että kypsät tomaatit eivät ole hänen mielestään samanvä-
risiä, ja tämä pätee itse asiassa suureen joukkoon asioita, 
jotka me luokittelemme punaisiksi. Missä me näemme 
yhden värin, hän näkee kaksi, minkä vuoksi hän onkin 
keksinyt omaan käyttöönsä eron merkiksi sanat ”pu-
nainen 1” ja ”punainen 2”. Hän ehkä kertoo meille, että 
yritettyään turhaan opettaa punaisen 1 ja punaisen 2 vä-
listä eroa ystävilleen hän on tullut siihen lopputulokseen, 
että koko muu maailma on punainen 1–punainen 2-vä-
risokea. Tai ehkä hän on onnistunut osittain lastensa 
kanssa: sillä ei ole väliä. Joka tapauksessa hän painottaa, 
että olisi virhe olettaa punaisen 1 ja punaisen 2 olevan 
saman värin kaksi sävyä vain, koska ”punainen” esiintyy 
molempien nimissä. Hän vain käyttää yleistä sanaa ”pu-
nainen”, jotta hänen olisi helpompi sopeutua meidän 
rajoittuneeseen kielenkäyttöömme. Hänelle punainen 1 
ja punainen 2 ovat aivan yhtä erilaisia keskenään kuin 
keltainen ja sininen ja ihan yhtä erilaisia kuin muut 
värit. Hänen erottelukäyttäytymisensä todistaa tämän: 
hän erottaa punaiset 1 ja punaiset 2 tomaatit lonkalta 
mitä erilaisimmissa tilanteissa. Lisäksi Fredin erikoislaa-
tuisen kyvyn fysiologisen perustan tutkimus paljastaa, 



1/2010  niin & näin   43 

että hänen optinen järjestelmänsä pystyy erottamaan pu-
naisen spektristä kaksi aallonpituutta aivan yhtä terävästi 
kuin me erotamme keltaisen sinisestä4.

Meidän tulisi myöntää, että Fred todellakin näkee 
vähintään yhden värin enemmän kuin me. Punainen 1 
on eri väri kuin punainen 2. Me olemme Fredille saman-
laisia kuin täysin punavihervärisokea on meille. H. G. 
Wellsin tarina ”The Country of the Blind” kertoo näke-
västä täysin sokeiden yhteisössä5. Hän ei koskaan saa so-
keita uskomaan, että hän näkee, että hänellä on ylimää-
räinen aisti. He pilkkaavat tätä aistia käsittämättömäksi 
ja ymmärtävät hänen kykynsä välttää ojaan kaatumista, 
voittaa tappelut ja niin edelleen juuri tuollaisina kykyinä 
eikä minään muuna. Sortuisimme samaan erheeseen, jos 
kieltäytyisimme hyväksymästä, että Fred näkee yhden 
värin enemmän kuin me. 

Millaisia kokemuksia Fredillä on, kun hän näkee 
punaista 1 ja punaista 2? Millainen on tuo uusi väri, tai 
nuo värit? Haluaisimme niin kovasti tietää, mutta emme 
tiedä, ja näyttää siltä, ettei mikään fysikaalinen infor-
maatio Fredin aivoista tai optisesta järjestelmästä kerro 
meille sitä. Ehkä saamme selville, että Fredin tappisolut 
reagoivat tiettyihin spektrin punaisen alueen valoaal-
toihin erilaisilla tavoilla, toisin kuin omamme (tai kenties 
hänellä on ylimääräinen tappisolujen ryhmä). Tämä saa 
Fredillä aikaan sen kirjavamman joukon aivotiloja, jotka 
ovat vastuussa visuaalisesta erottelukyvystä. Kaikki tämä 
ei kuitenkaan kerro meille, mitä eniten haluaisimme 
tietää hänen värikokemuksestaan. Siinä on jotain, mitä 
emme tiedä. Voimme kuitenkin olettaa tietävämme 
kaiken Fredin kehosta, hänen käytöksestään, käytös-
taipumuksistaan ja sisäisestä psykologiastaan, ja kaiken 
hänen historiastaan ja suhteistaan muihin ihmisiin, mistä 
henkilön fysikaalinen kuvaus koostuu. Meillä on kaikki 
fysikaalinen informaatio. Kaiken tämän tietäminen ei siis 
ole sama kuin kaiken tietäminen Fredistä. Tästä seuraa, 
että on jotain, mitä fysikalismi ei tavoita.

Vahvistetaan tätä johtopäätöstä kuvittelemalla, että 
tutkiessamme Fredin sisäistä toimintaa me saamme sel-
ville, kuinka kenen tahansa fysiologian voi muokata mer-
kittäviltä osin Fredin kaltaiseksi. Tai ehkä Fred lahjoittaa 
ruumiinsa tieteelle, ja hänen kuoltuaan me voimme siirtää 
hänen optisen järjestelmänsä jollekulle muulle – yksityis-
kohdilla ei  taaskaan ole väliä. Olennaista on, että tällainen 
tapahtuma herättäisi valtavaa kiinnostusta. Ihmiset sa-
noisivat: ”Vihdoin me saamme tietää, millaista on nähdä 
ylimääräinen väri. Vihdoin me saamme tietää, miten Fred 
erosi meistä – kuten hän yritti ja yritti kertoa meille niin 
kauan.” Emme siis ole voineet tietää koko ajan kaikkea Fr-
edistä. Mutta ex hypothesi me tiesimme koko ajan Fredistä 
kaiken sen, mikä ilmenee fysikalistisessa näkökannassa: 
niinpä on jotain, mitä fysikalismi ei tavoita.

Ilmaistaan asia toisin. Leikkauksen jälkeen me tie-
dämme enemmän Fredistä ja etenkin hänen värikoke-
muksistaan. Meillä oli kuitenkin edeltä käsin kaikki se 
fysikaalinen informaatio hänen kehostaan ja aivoistaan, 
jota suinkin saatoimme haluta, todellakin kaikki fysika-
listisissa mielen ja tietoisuuden kuvauksissa käsitelty. On 
siis enemmän tiedettävää. Niinpä fysikalismi on puut-
teellista.

Fred ja uudet värit ovat tietysti ennen kaikkea reto-
risia välineitä. Saman asian voi kuvata tavallisilla ihmi-
sillä ja väreillä. Loistava tieteentekijä Mary joutuu jostain 
kumman syystä tutkimaan maailmaa mustavalkoisessa 
huoneessa mustavalkoisen television avulla. Näkemisen 
neurofysiologia on hänen erikoisalaansa. Oletetaan, että 
hän saa kaiken saatavilla olevan fysikaalisen informaation 
siitä, mitä tapahtuu nähdessämme kypsiä tomaatteja tai 
taivaan, tai käyttäessämme sanoja ”punainen” ja ”sininen” 
ja niin edelleen. Hän saa esimerkiksi selville, mitkä tai-
vaalta tulevat aallonpituuksien yhdistelmät stimuloivat 
verkkokalvoa, ja kuinka tämä tarkkaan ottaen saa keskus-
hermoston välityksellä aikaan äänihuulten supistumisen 
ja ilmavirran keuhkoista, minkä tuloksena on lausuma 
”Taivas on sininen”. (Tuskin voi kieltää, että kaiken 
tämän fysikaalisen informaation voisi periaatteessa saada 
mustavalkoisesta televisiosta. Muutenhan Open Univer-
sityn pitäisi välttämättä käyttää väritelevisiota.)

Mitä tapahtuu, kun Mary pääsee ulos mustavalkoi-
sesta huoneestaan tai saa väritelevision? Oppiiko hän 
jotain? Vaikuttaa ilmiselvältä, että hän oppii jotain maa-
ilmasta ja tavastamme kokea se visuaalisesti. Mutta sitten 
on ilmiselvää, että hänen aiempi informaationsa oli 
puutteellista. Hänellä kuitenkin oli kaikki fysikaalinen 
informaatio. Ergo: on jotain sen lisäksi, ja fysikalismi on 
virheellinen kanta.

Samankaltaista tietoargumenttia voitaisiin selvästi so-
veltaa makuaistiin, kuulemiseen, kehollisiin tuntemuksiin 
tai ylipäänsä mihin tahansa mentaalisiin tiloihin, joihin 
sanotaan liittyvän (kuten usein ilmaistaan) puhtaita tun-
temuksia, fenomenaalisia piirteitä tai kvalioita. Jokaisessa 
tapauksessa johtopäätös on, että kvaliat jäävät fysikalis-
tisen tarinan ulkopuolelle. Tietoargumentin poleeminen 
voima taas perustuu siihen, että on vaikea kiistää perus-
väitettä, jonka mukaan jollakulla voi olla kaikki fysikaa-
linen informaatio mutta ei kaikkea saatavilla olevaa in-
formaatiota.

Modaalinen argumentti
Kutsun modaaliseksi argumentiksi seuraavanlaista päät-
telyketjua6. Toisten mielten olemassaolon epäilijät eivät 
sorru deduktiiviseen loogiseen virheeseen, on heidän 
näkemyksessään sitten mitä muita ongelmia tahansa. 
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Mikään toista koskeva fysikaalinen informaatio ei johda 
loogisesti siihen, että hän on tietoinen tai tuntee mitään. 
Tästä seuraa, että on mahdollinen maailma, jonka or-
ganismit ovat fysikaalisesti kaikin tavoin kaltaisiamme 
(muistakaa, että tähän kuuluvat funktionaaliset tilat, fy-
sikaalinen historia ja niin edelleen) mutta jotka eroavat 
meistä siten, ettei niillä ole lainkaan tietoista mentaalista 
elämää. Mitä meillä sitten on ja niillä ei ole? Ei mitään 
fysikaalista ex hypothesis. Kaikin fysikaalisin tavoin me 
olemme täysin samanlaisia. Tästä seuraa, että on ole-
massa jotain muutakin kuin puhtaan fysikaalista. Niinpä 
fysikalismi on virheellinen kanta.7

Joskus esitetään vastaväite, että modaalisessa argu-
mentissa fysikalismi ymmärretään väärin, sillä se esitetään 
kontingenttina totuutena8. Tämä tarkoittaa kuitenkin 
vain, että fysikalistit rajoittavat väitteensä joihinkin mah-
dollisiin maailmoihin, etupäässä meidän maailmaamme. 
Ja modaalinen argumentti kohdistuu vain tätä heikompaa 
väitettä vastaan. Jos meidän maailmassamme meillä, pu-
humattakaan muiden maailmojen asukeista, on piirteitä, 
jotka puuttuvat toisten mahdollisten maailmoiden fysi-
kaalisilta kopioiltamme, meillä on ei-fysikaalisia piirteitä 
tai kvalioita.

Modaaliargumentin ongelma on, että se perustuu 
kiistanalaiseen modaaliseen intuitioon. Se on kiistan-
alainen, koska se on kiistetty. Jotkut epäilevät vakavasti 
sitä, voiko toisissa mahdollisissa maailmoissa olla fysikaa-
lisia kopioitamme, joilta kuitenkin puuttuu tietoisuus. 
Lisäksi ainakin yksi näin intuitiivisesti ajatellut on al-
kanut epäillä kantaansa9.

Mielipidemittaukset vaikuttavat varmaan aika hei-
kolta lähestymistavalta modaalisesta argumentista keskus-
teltaessa. Useasti meillä ei kuitenkaan ole parempaakaan 
tapaa, kun pohditaan modaalisia intuitioita. Muistakaa 
myös, että lähtökohtanamme oli etsiä argumenttia, joka 
olisi poleemisesti käyttökelpoisin.

Toki voimme asettua tietoargumentin puolustajan 
asemaan ja hyväksyä mainitun modaalisen intuition, 
mutta tämä johtuu aiemmin hyväksymästämme johto-
päätöksestä, jonka mukaan kvaliat jäävät fysikalistisen 

kertomuksen ulkopuolelle. Hyväksyntämme ei ole tuon 
johtopäätöksen peruste. Asiaa monimutkaistaa lisäksi se, 
että fysikaalisten asioiden ja kvalioiden välistä yhteyttä 
pidetään joskus samanlaisena kuin esteettisten ja luon-
nollisten ominaisuuksien suhdetta. Kahden mahdollisen 
maailman, joiden ”luonnolliset” piirteet (mukaan lukien 
tietoisten olentojen kokemukset) ovat samanlaiset, täytyy 
osua yksiin myös esteettisiltä ominaisuuksiltaan, mutta 
on uskottavaa väittää, että esteettisiä ominaisuuksia ei voi 
palauttaa luonnollisiin.

”Millaista on olla” -argumentti

Kirjoituksessaan ”Millaista on olla lepakko?” Thomas 
Nagel väittää, että ”mikään määrä fysikaalista informaa-
tiota ei kerro meille, millaista on olla lepakko, emmekä 
me ihmisolennot todella voi kuvitella, millaista on olla 
lepakko.”10 Syy tähän on, että lepakkona olemisen voi 
ymmärtää vain sen näkökulmasta, joka ei ole meidän 
näkökulmamme, eikä sitä voi tavoittaa fysikaalisin kä-
sittein, jotka ovat olennaisesti ymmärrettäviä monista 
näkökulmista.

On tärkeää erottaa tämä argumentti tietoargumen-
tista. Kun valittelin, ettei täydellinen fysikaalinen infor-
maatio riittäisi kertomaan, millainen hänen värikoke-
muksensa on, en valittanut kyvyttömyyttämme saada sel-
ville, millaista on olla Fred. Väitin, että hänen kokemuk-
sessaan on jotain, jokin ominaisuus, josta emme pääse 
perille. Ja jos ja kun me pääsemme perille siitä, mikä 
tämä ominaisuus on, emme vieläkään tiedä, millaista 
on olla Fred, mutta me tiedämme hänestä enemmän. 
Mikään Frediä koskeva informaatio, on se fysikaalista tai 
ei, ei kata Frediä koskevaa ”sisältä katsottua” tietoa. Me 
emme ole Fredejä. Fredillä on siten koko joukko tiedon 
palasia, jotka hän sanallistaa tyyliin ”juuri minä olen...”, 
eikä meillä voi olla niitä, koska me emme ole hän.11

Kun Fred näkee värin, jonka hän yksin kykenee nä-
kemään, hän tietää ensinnäkin, miten hänen kokemuk-
sensa siitä poikkeaa punaisen näkemisen kokemuksesta. 
Toiseksi hän tietää, että hän itse näkee sen. Fysikalistien 

”Jotkut epäilevät vakavasti sitä, 
voiko toisissa mahdollisissa 
maailmoissa olla fysikaalisia 
kopioitamme, joilta kuitenkin 
puuttuu tietoisuus.” 
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ja kvaliafriikkien pitäisi myöntää, että mikään minkään 
sortin informaatio, jota muilla on Fredistä, ei ole jälkim-
mäisen kaltaista tietoa. Minun vastaväitteeni kuitenkin 
kosketti ensimmäistä tiedon luokkaa. Hänen kokemuk-
sensa erityislaatu on varmasti sitä koskeva fakta, jonka 
fysikalismi jättää huomiotta, koska mikään fysikaalinen 
informaatio ei kerro meille, mitä se on.

Nagel puhuu kuin hänen esiin nostamansa ongelma 
koskisi yhden kokemuksen yleistämistä toiseen tai vieraan 
kokemuksen kuvittelemista tutun kokemuksen perus-
teella. Humen esimerkin sanoin: yhtä sinisen sävyä kos-
kevan tiedon pohjalta me voimme selvittää, millaista olisi 
nähdä toisia sinisen sävyjä. Nagel väittää, että ongelmana 
on lepakoiden ja vastaavien erilaisuus meihin. Tässä on 
vaikea nähdä vastaväitettä fysikalismille. Fysikalismiin 
ei kuulu erityisiä väitteitä, jotka koskevat ihmisten ku-
vittelun tai yleistämisen kykyjä, ja onkin vaikea nähdä, 
miksi näin pitäisi olla.12

Oli miten oli, tässä vaiheessa tietoargumenttiimme ei 
sisälly oletuksia. Jos fysikalismi olisi totta, riittävä Frediä 
koskeva fysikaalinen informaatio poistaisi tarpeen yleistää 
tai ryhtyä erityisiin kuvittelukyvyn tai ymmärryksen pon-
nistuksiin saadaksemme selville kaiken hänen erityislaa-
tuisesta värikokemuksestaan. Meillä olisi jo hallussa tuo 
informaatio. Mutta meillä selvästikään ei ole sitä. Tämä 
oli argumentin ydin.

Epifenomenalismin mörkö
Onko yhtään hyvää syytä kieltäytyä hyväksymästä sitä 
ajatusta, että kvaliat eivät pysty vaikuttamaan fysikaa-
liseen maailmaan kausaalisesti? Väitän, että ei ole, mutta 
tuolloin en sano mitään kahdesta näkökannasta, jotka 
klassiseen epifenomenalistiseen kantaan yhdistetään. En-
simmäisen mukaan mentaaliset tilat eivät vaikuta fysikaa-
liseen maailmaan. Minua kiinnostaa vain puolustaa sitä 
kantaa, että kvalioiksi kutsumieni mentaalisten tilojen 
ominaisuuksien vuoksi niiden olemassaolo tai puute ei 
vaikuta lainkaan fysikaaliseen maailmaan. Toisen mukaan 
mentaalinen on kausaalisesti täysin vaikutuksetonta. Sillä 

minä väitän ainoastaan, että kenties on uskottava, että 
kvalian esiintymisellä on väliä toisille mentaalisille tiloille, 
mutta ei millekään fysikaaliselle. Yleiset pohdinnat siitä, 
miten kvalioiden esiintymisestä voi tulla tietoiseksi, tuke-
vatkin tällaista asennetta.13 

Yleensä esitetään kolme syytä siihen, miksi kivun sat-
tumisen kaltaisen kvalian täytyy vaikuttaa kausaalisesti 
fysikaaliseen maailmaan, joten esimerkiksi sen esiinty-
misen täytyy vaikuttaa jotenkin siihen, mitä tapahtuu ai-
voissa. Väitän, ettei yksikään näistä syistä ole vakuuttava. 
(Alec Hyslop ja John Lucas vakuuttivat minut tästä.)

(1) Oletetaan vain ilmiselväksi, että kivun sattu-
minen vaikuttaa siihen, että yksilö pyrkii vält-

tämään kipua, sanoo ”Sattuu” ja niin edelleen. Mutta 
siteeratakseni Humea käänteisesti, mikä tahansa voi olla 
aiheuttamatta mitä tahansa. B voi seurata A:ta kuinka 
monta kertaa tahansa, ja on yhteyden kausaalisuus al-
kujaan kuinka ilmiselvää, voidaan hypoteesi ”A aiheuttaa 
B:n” kumota kattavalla teorialla, joka osoittaa molemmat 
yhteisen kausaalisen prosessin erillisiksi tuloksiksi.

Tottumattoman silmin valkokankaalla vasemmalta 
oikealle heilahtava Lee Marvinin nyrkki ja sitä välittö-
mästi seuraava kuva John Waynen samaan suuntaan liik-
kuvasta päästä näyttää kausaaliselta jos mikä14. Tietysti 
toisen kaltaiset kuvat seuraavat ensimmäisen kaltaisia 
kuvia lukemattomissa länkkäreissä. Tällä ei ole mitään 
merkitystä, kun me tunnemme kattavan teorian siitä, 
miten molemmat tuollaiset kuvat ovat tulosta taustalla 
olevasta kausaalisesta prosessista, johon liittyy projektori 
ja filmiä. Epifenomenalisti voi sanoa täysin samaa esimer-
kiksi kivun ja sattumisen yhteydestä. Se on yksinkertai-
sesti seurausta siitä, että tietyt aivojen tapahtumat saavat 
aikaan molemmat.

(2) Toinen vastaväite liittyy Darwinin evoluutio-
teoriaan. Luonnonvalinnan mukaan aikojen 

kulussa kehittyvät piirteet ovat hyödyllisiä eloonjään-
nille. Voimme olettaa, että kvaliat kehittyivät ajan myötä 
– meillä on niitä ja varhaisimmilla elämänmuodoilla ei 

”Humen esimerkin sanoin: yhtä 
sinisen sävyä koskevan tiedon 
pohjalta me voimme selvittää, 
millaista olisi nähdä toisia 
sinisen sävyjä.”
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Anne Rossi, Puhallus (2009), öljy kankaalle, 90 x 145 cm, yksityiskohta. Pohjanmaan museo, valokuva Erkki Salminen.
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ole – joten meidän pitäisi olettaa, että kvaliat avittavat 
selviämistä. Vastaväite perustuu siis siihen, että kvaliat 
tuskin voisivat auttaa meitä, jos ne eivät olisi tekemisissä 
fysikaalisen maailman kanssa.

Argumentti on kieltämättä houkutteleva, mutta 
siihen on hyvä vastalause. Jääkarhuilla on erityisen paksu 
ja lämmin turkki. Evoluutioteoria selittää tämän (usko-
akseni) huomauttamalla, että paksu ja lämmin turkki 
edistää selviämistä arktisilla alueilla. Paksu turkki tar-
koittaa kuitenkin myös painavaa turkkia, ja painava 
turkki taas ei auta eloonjäämistä. Se hidastaa eläintä.

Tarkoittaako tämä, että olemme kumonneet Dar-
winin opin, koska olemme löytäneet evoluution myötä 
syntyneen piirteen – painavan turkin – joka ei auta 
eloonjäämistä? Selvästikään ei. Lämmin turkki tuo väis-
tämättä mukanaan painavan turkin (tuolloin modernia 
eristystekniikkaa ei ollut käytössä), ja lämpimän turkin 
tarjoamat selviämisedut olivat merkittävämmät kuin pai-
navan turkin haitat. Olennaista on, että Darwinin teorian 
pohjalta me voimme ainoastaan sanoa, että meidän tulisi 
olettaa jokaisen evolutiivisesti kehittyneen piirteen olevan 
joko hyödyllinen selviämiselle tai sen sivutuote. Epifeno-
menalistin mukaan kvaliat kuuluvat jälkimmäiseen kate-
goriaan. Ne ovat sellaisten aivoprosessien sivutuotteita, 
jotka ovat hyvin hyödyllisiä selviämiselle.

(3) Kolmas vastaväite perustuu siihen, millä tavoin 
me opimme tietämään toisista mielistä. Ainakin 

osittain me opimme tietämään toisista mielistä tunte-
malla toisten käyttäytymistä. Luonteeltaan päättely on 
jossain määrin kiistanalaista, mutta sitä ei kiistetä, että se 
lähtee liikkeelle käyttäytymisestä. Siksi me ajattelemme, 
että kivet eivät tunne ja koirat tuntevat. Vastaväite kui-
tenkin jatkuu. Kuinka henkilön käytös voi antaa syyn 
uskoa, että hänellä on samanlaisia kvalioita kuin minulla, 
tai lainkaan kvalioita, jollei tuota käytöstä katsota kvali-
oiden seuraukseksi? Perjantain jalanjälki oli todiste Per-
jantain olemassaolosta, koska jalanjäljet ovat kausaalista 
tulosta ihmisistä, joilla on jalat. Epifenomenalisti ei kui-
tenkaan voi nähdä käytöstä, tai itse asiassa mitään fysi-
kaalista, kvalioiden tulokseksi.

Mutta ajatellaanpa, että luen New York Timesista 
Spursien voittaneen. Tämä on oivaa todistusaineistoa sen 
puolesta, että myös Telegraph on raportoinut Spursien 
voitosta, vaikka (näin uskon) Telegraph ei otakaan ur-
heilutuloksia Timesista. Molempien on pitänyt lähettää 
reportterinsa peliin. Telegraphin reportaasi ei ole missään 
mielessä tulosta Timesin reportaasista, mutta toinen to-
distaa silti pätevästi toisesta.

Tähän liittyvä järkeily voidaan rekonstruoida seuraa-
vasti. Luen Timesista, että Spursit voittivat. Tämä antaa 
syyn uskoa, että Spursit ovat voittaneet, koska tietääkseni 
Spursien voitto on uskottavin kandidaatti Timesin re-
portaasin syyksi. Tiedän kuitenkin myös, että Spursien 
voitolla on ollut monia muita seurauksia, joihin kuuluu 
melkein varmasti reportaasi Telegraphissa.

Perustelen yhdestä vaikutuksesta käsin sen syyhyn ja 

siitä toiseen vaikutukseen. On yhdentekevää, että kum-
pikaan vaikutus ei ole toisensa syy. Epifenomenalisti hy-
väksyy, että kvaliat ovat seurausta siitä, mitä aivoissa ta-
pahtuu. Kvaliat eivät aiheuta mitään fysikaalista, mutta 
ne ovat seurausta jostain fysikaalisesta. Niinpä epifeno-
menalisti voi argumentoida kvalioiden olemassaolon 
toisten käytöksestä päättelemällä toisten käytöksistä 
niiden syihin toisten aivoissa ja niistä käsin taas kvali-
oihin.

Voit olla syystä tai toisesta sitä mieltä, että tämä on 
paljon epäilyttävämpi päättelyketju kuin sen malli lehtien 
uutisoinnissa. Olet oikeassa. Toisten mielten ongelma on 
merkittävä filosofinen probleemi, lehtiuutisten ongelma 
ei ole. Tämä ei kuitenkaan ole erityinen ongelma epifeno-
menalismille toisin kuin esimerkiksi interaktionismille.

Esittämälleni kolmelle vastalauseelle on hyvin ym-
märrettävä vastaus: ”Hyvä on, epifenomenaalisten kvali-
oiden olemassaolon kumoamiseksi ei ole tyrmäävää ar-
gumenttia. Siitä huolimatta ne ovat liikapainoa. Ne eivät 
tee mitään, ne eivät selitä mitään, vaan ne vain paapovat 
dualistien intuitioita. Hämäräksi jää, miten ne mahtuvat 
tieteen maailmaan. Lyhyesti sanottuna me emme ym-
märrä emmekä voikaan ymmärtää niiden syntyjä syviä.”

Tämä pitää täysin paikkansa, mutta se ei ole este kva-
lioille, sillä se perustuu yltiöoptimistiseen näkemykseen 
ihmiseläimestä ja sen kyvyistä. Olemme evoluution tu-
loksia. Me ymmärrämme ja aistimme maailmaa juuri 
näin, jotta selviytyisimme. Epifenomenaalisilla kvalioilla 
ei ole selviytymiselle mitään merkitystä. Evoluutiomme 
missään vaiheessa luonnonvalinta ei suosinut niitä, jotka 
ymmärtäisivät, mistä heidän toimintansa johtuu ja mitkä 
lait sitä hallitsevat, tai miksi he ovat ylipäänsä olemassa. 
Siksi mekään emme kykene siihen.

Ei ymmärretä lainkaan tarpeeksi, että fysikalismi on 
erittäin optimistinen näkemys kyvyistämme. Jos se on 
tosi, meillä on kuva paikastamme maailmanjärjestyk-
sessä, vaikkakin se on kovin karkeasti piirretty. Tietty 
monimutkaisuus käy yli ymmärryksemme – neuroneita 
on hirmuisen paljon – mutta periaatteessa kaikki on kä-
sillämme. Ajatelkaapa kuitenkin sitä edeltävää todennä-
köisyyttä, että kaikki universumissa on sellaista, jolla on 
tavalla tai toisella merkitystä Homo sapiensin selviämiselle. 
Se lienee kovin alhainen. Sittenhän täytyy myöntää, että 
on semmoinen maailman laita, kenties laajakin, jonka tie-
tämisen tai ymmärryksen äärelle mikään evoluutio ei voi 
meitä tuoda – siitä yksinkertaisesta syystä, että sellainen 
tieto ja ymmärrys on merkityksetöntä selviämiselle.

Fysikalistit korostavat tavallisesti, että heidän mie-
lestään me olemme osa luontoa, eikä siinä mitään. Jos kui-
tenkin olemme osa luontoa, luonto jätti meidät tällaisiksi 
ties kuinka monien evoluution vuosien jälkeen, ja jokainen 
askel tuossa evolutionäärisessä kehityksessä on eloonjää-
miskyvyn säilymisen tai kasvattamisen tarpeen rajama 
sattumien summa. On ihme, että ymmärrämme näinkin 
paljon, eikä ole mikään ihme, että kauas ymmärrysky-
kymme tuolle puolen jää joitain asioita. Yksi niistä voi olla, 
miten epifenomenaaliset kvaliat istuvat asioiden tilaan. 



1/2010  niin & näin   49 

Tämä voi vaikuttaa turhan pessimistiseltä näkemyk-
seltä meidän kyvystämme luoda todella kattava kuva 
maailmastamme ja paikastamme siinä. Oletetaanpa, että 
löytäisimme meren syvänteiden pohjalta eräänlaisen me-
rietanan, joka ilmentäisi älykkyyttä. Kenties selviäminen 
noissa oloissa vaatisi rationaalisia kykyjä. Älykkyydestään 
huolimatta noilla merietanoilla on kovin rajoittunut kä-
sitys maailmasta verrattuna omaamme, minkä selittää 
niiden välittömän ympäristön luonne. Silti ne ovat kehit-
täneet tieteitä, jotka toimivat noiden käsitysten rajoissa 
yllättävän hyvin. Heillä on myös filosofeja, joita kut-
sutaan etanisteiksi. Toiset kutsuvat itseään kovamielisiksi 
etanisteiksi, toiset myöntävät olevansa hentomielisiä eta-
nisteja.

Kovamieliset etanistit väittävät, että noiden käsi-
tysten rajoissa (tai niitä likeisesti muistuttavissa rajoissa, 
jotka nousevat esiin tieteiden kehittyessä), voidaan kaikki 
kuvata jäännöksettä. Heikkouden hetkinä nuo kovamie-
liset etanistit myöntävät tuntevansa, että jotain jää heidän 

teorioidensa ulkopuolelle. He vastustavat tätä tunnetta ja 
vastustajiaan hentomielisiä etanisteja huomauttamalla 
–  ihan oikein – ettei yksikään etanisti ole kyennyt se-
littämään, kuinka tämä salaperäinen ylijäämä mahtuu 
heidän tieteidensä noudattamaan ja edelleen kehittämään 
erittäin menestyneeseen näkemykseen siitä, miten heidän 
maailmansa toimii.

Merietanoitamme ei ole olemassa, mutta niitä voisi 
olla. Voisi olla myös superolentoja, jotka olisivat meille 
samanlaisia kuin me noille etanoille. Emme voi omaksua 
näiden superolentojen näkökulmaa, koska emme kuulu 
heihin, mutta sellaisen näkökulman mahdollisuus on 
mielestäni vastalääke ylenmääräiseen optimismiin.15

Suomentanut Ville Lähde

(alun perin: Epiphenomenal Qualia. Philosophical 
Quarterly. Vol. 32, 1982, 127–136)
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Onnellisia ovat 
ne jotka istuvat

kolumni

T
alvisina pakkaspäivinä on hyvä käpertyä 
nojatuoliin tekemään jotain hyödyllistä. 
Ja mikäpä sen hyödyllisempää kuin lues-
kella 1600-luvun saksalaisten satiirikkojen, 
skeptikkojen ja pietistien latinankielisiä 

kirjoituksia oppineisuudesta. Jotkut asiat eivät tunnu 
muuttuvan, kuten keskustelu yliopistoväen merkityksestä 
yhteiskunnalle. 1600-luvulla esitettiin äänekkäitä vaa-
teita siitä, että älymystön pitäisi hyödyttää yleistä hyvää 

erikoistaidoillaan eikä vain omistautua kirjaviisaudelle 
ja tutkia kamareissaan hämäriä asioita. Senecan moraa-
likirjeistä lähtien on pilkattu grammaatikkoja, jotka poh-
tivat, missä Homeros syntyi tai mitä seireenit lauloivat, 
kun Odysseus purjehti heidän saarensa ohi mastoon si-
dottuna.

”Oppineen ei pidä olla kuin leivonen, lennellä pilvien 
korkeuksissa ja luritella siellä säveliään omaksi ilokseen 
tekemättä mitään muuta”, kirjoitti 1600-luvun puolivä-
lissä hampurilainen pastori Johann Balthasar Schupp sa-
tiirisessa tutkielmassaan rikastumisen taidosta, jonka hän 
omisti saksalaisille filosofeille. Lakipisteen tavoittelun 
sijasta oli oltava kuin haukka – kiidettävä kyllä taivaalla 
mutta laskeuduttava maahan hakemaan saalista aina 
kun nälkä kaihertaa. Vilkaisen tässä kohtaa yhteisym-
märryksen vallassa koiraani, joka tällä hieman kyynisellä 
mittapuulla on hyvinkin jyvällä asioista. Jauhensihan se 
taannoin tyytyväisyydellä poskeensa Kansalliskirjaston 
sympatiaa ja etiikkaa käsitelleen niteen, erityisen haluk-
kaasti indeksin ja bibliografian, nuo minkä tahansa jul-
kaisun mureimmat palat, jotka ovat hyväksi hampaille. 
Scientia, init esca!

1600-luvun kriitikoiden tulokulma oppineisuutta 
kohtaan on odotettu: satiiri alkaa siitä, mihin tiede 
päättyy. Schuppin tavoin lukemattomat kynäilijät renes-
sanssista valistukseen pohtivat tieteiden ja taitojen hyötyä 
elämässä. Epäilyksen ääniltä ei vältytty. Pessimismistä tai 
itseironiasta kertoi se, että uimataito julistettiin taidoista 
hyödyllisimmäksi. Joskus oli paras turvautua kontradik-
tioon tieteen korkealentoisuutta kuvailtaessa. ”Menin, 
minne pääsin, ja minne en päässyt, sinne jäin”, totesi 
Schupp moniselitteisesti älyllisestä odysseiastaan. Varman 
tiedon perusteista epävarmat skeptikotkin saivat osansa: 
karikatyyrin mukaan torilla kävellyt skeptikko alkoi heti 
kotiin palattuaan epäillä, oliko hän torilla ollutkaan.

Lukuisat latinankieliset väitöskirjat ruotivat oppi-
neiden paheita. Silmiinpistävimpiä oli titulomania, ko-
reiden akateemisten titteleiden himo. Kirjoittamisen 
kutka oli myös riesana eli sietämätön tarve rustata ehti-
miseen paksuja opuksia vailla tarkempaa käsitystä niiden 
tarpeellisuudesta. Ennätystä piti tältä osin antiikin gram-
maatikko Didymos, jonka kerrottiin kirjoittaneen yli  
3 500 kirjaa. Pilkan aihe oli myös tutkijoiden turha-
mainen tapa listata kirjaluetteloissa sellaisia tulevia 
teoksia, joita he eivät aikoneetkaan koskaan kirjoittaa.

Omia suosikkejani tutkimieni oppineiden paheiden Va
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– siis kateuden, itserakkauden, ylimielisyyden, pahantuu-
lisuuden, loppumattoman tiedonjanon, kirjankeräilyn ja 
sairaan siteeraamisen pakon – joukossa ovat ehkäpä kirjal-
linen machiavellismi eli oppineisuuden teeskentely etujen 
saamiseksi sekä logomakhia, tolkuton väittelynhalu. Usein 
kiistoissa oli kyse sanojen moniselitteisyydestä ennemmin 
kuin todellisista mielipide-eroista. Nopeimmin 1600-
luvun yliopistossa saatiin väittely pystyyn, kun puheeseen 
ujutettiin vaikkapa sana novitas, uutuus, tai voluptas, 
nautinto. Tieteistä paras oli tässä suhteessa geometria: sen 
selkeät käsitteet ehkäisivät erimielisyyksiä.

Akateemiset erityistaidot saattoivat tulla vastaan yllät-
tävissä paikoissa. Lääkäreitä askarruttivat merkilliset sai-
raudet, joiden kourissa saksalaisilla piioilla ja talonpojilla 
oli ihmeellisiä akateemisia kykyjä. Kuumehoureissaan tai 
iskun päähän saatuaan he muotoilivat latinaksi täydellisiä 
syllogismeja, keskustelivat sujuvasti brasilialaisten kaup-
piaiden kanssa näiden äidinkielellä tai lauloivat virheettö-
mällä tenoriäänellä italialaisia kansansävelmiä. Erityisen 
usein sairauskohtaus johti klassisten kielten sujuvaan 
käyttöön; parannuttuaan potilaat eivät muistaneet tai-
doista mitään.

Ajan lääkäreitä puhututtivat myös oppineiden vaivat. 
Lukeneisuuden puolustajat siteerasivat ehtimiseen Aris-
totelesta ja ajatusta siitä, että istumalla tullaan fiksuiksi. 
Mutta kääntöpuolena olivat istumatyön (sellularia vita) 
sairaalloiset seuraukset. Lääketieteen professori Georg 
Franckin mukaan näitä riitti ruoansulatushäiriöistä 
yskään, päänsärkyihin, kastanjan kokoisiin virtsakiviin 
ja kirjojen ääressä vietetyn ajan kumartamaan ryhtiin. 
”Vaikka minulla olisi sata kieltä ja sata suuta ja rautainen 
ääni, en voisi kaikkia heidän tuskiaan selvittää”, siteerasi 
Franck Vergiliuksen Aeneis-eepoksen manalajaksoa. 
Muuan Ruotsinmaalla 1600-luvulla matkaillut epigraa-
fikko sai hautausmaalla goottilaisia piirtokirjoituksia lues-
keltuaan välittömästi vasempaan käteensä kolotustaudin. 
Yleiseen oireluetteloon kuului henkinen poissaolevuus: 
”Siellä missä he ovat, he eivät ole, ja missä he eivät ole, 
siellä he useinkin ovat”, jatkoi Franck. Hänet itsensä 
muistetaan tätä nykyä lähinnä pääsiäisjäniksen keksijänä. 
Franck nimittäin kirjasi ensimmäisenä muistiin kansan-
tarinan pääsiäisenä puutarhaan kirjavia munia kätkevästä 
pitkäkorvasta.

Lukeneisto erottui myös maneereillaan. Antiikin 
reetori Curtius huojutteli kehoaan vasemmalta oikealle 
kuin hän olisi puhunut veneessä seisten. Renessanssihu-

manisti ja kirkkomuusikko Rudolf Agricola pureskeli 
aatoksissaan äänekkäästi kynsiään. Osa oppihistorian 
silmäätekevistä, kuten Petrarca, laiminlöi tyyten ulko-
näöstään huolehtimisen. Viimeistään 1600-luvun galan-
tissa maailmassa yliopistomiehenkin oli osattava katsoa 
peiliin, muutenkin kuin itsetuntemustaan kehittääkseen. 
Toisena ääripäänä oli keskitien sanomastaan tunnettu 
Aristoteles, jonka kerrottiin olleen ylen määrin mieltynyt 
kultasormuksiin ja silkinpehmeisiin kankaisiin.

Luokittelusta ja listaamisesta innostuneet oppinei-
suuden arvostelijat jäsensivät koko länsimaisen historian 
sen mukaan, mistä onnettomuudesta kukin skolaari oli 
kärsinyt. Hämmästyttävä määrä firenzeläisiä renessanssi-
intellektuelleja oli päättänyt päivänsä tapaturmaisesti 
hukkumalla kaivoon tai putoamalla ikkunasta. Puteus, 
kaivo tai viemäriaukko olikin antiikista lähtien intellek-
tuelleille kompastuskivi, kuten tähtitieteilijä Thaleesta 
muistamme. Eipä ihme, että kuopan käsitteestä tuli myös 
tiedon metafora. Oma nimeni olisi mm. listalla ”ne-
nänsä bussikolarissa murtaneet” tai ”tutkijat, joiden isän 
käsikranaatti ei onneksi räjähtänytkään jatkosodassa”. 
Scientia, iis necat!

Poleemisten kirjoitusten mukaan vastoinkäymiset 
olivat oppineiden omaa syytä, rangaistuksia vääristä ar-
voista. Kultainen aasi -romaanin kirjoittanut Apuleius 
kelpasi pietisteille varoitukseksi väärästä uteliaisuudesta, 
muuttuihan magiaan perehtynyt kirjailija romaanissa 
aasiksi, palkkana röyhkeydestään. Ateisminsa takia on-
nettomia olivat mm. Epikuros, Machiavelli, Poliziano ja 
Cardano. Liiasta kunnianhimosta elämä oli synkistynyt 
Aristoteleella, Cicerolla, Empedokleella ja monilla italia-
laisilla renessanssioppineilla. Aristoteles mainittiin myös 
kateudesta kärsineiden pitkällä listalla. Riidanhaluisten 
litania koostui lukemattomista sofisteista, kerettiläisistä ja 
Descartesin kaltaisista nimistä. Satiirikkoja taas pidettiin 
onnettomina joutavan ”nenä-viisautensa” takia.

Keitä sitten olivat ne muutamat onnelliset? Mooses, 
Platon, Sokrates, Seneca, kirkkoisät ja jotkut humanistit. 
Kun listat olivat pietistien laatimia, onnellisia olivat ne, 
jotka eivät kyseenalaistaneet tuonpuoleista. Onnellisten 
listan itsetyytyväiset tahi vitsikkäät kirjoittajat päättivät 
omaan nimeensä.

Entä oppineiden hyveet? Kaksi mainittiin ylitse 
muiden: vaatimattomuus ja mielentyyneys. Molemmat 
vain olivat 1600-luvun yliopistossa harvinaisia. Kuinka 
lie nyt? Scientia ait nesci.



52   niin & näin  1/2010

Ville Lähde

Katsauksia  
evoluutiokeskusteluun
Kamppailu kreationismia vastaan leimaa monia tuoreita tietokirjoja, joissa käsitellään 
evoluutiotutkimusta. Yksityiskohtaiset selostukset siitä, miten epätodennäköinen 
Luojan luoma kampela olisi, vaikuttavat suomalaiselle absurdeilta. Toisaalta tarve 
puolustaa evoluutiotutkimuksen todistusvoimaa on synnyttänyt hyödyllisiä yleisesityksiä 
evoluutiotietämyksen nykytilasta, kunhan kummallisuudet jättää huomiotta. Onneksi 
Suomessa on ilmestynyt myös opuksia, joita angloamerikkalainen kiistely ei ohjaa. Jättääkö 
konflikti tai yleissivistämisen missio kuitenkin jotain olennaista huomiotta?

E
voluutiokirjallisuuden tuoreista kamppailu-
kirjoista kaksi nousee maineessa, ja toinen 
laadussakin, ylitse muiden: Jerry A. Coynen 
Why Evolution is True ja Richard Dawkinsin 
The Greatest Show on Earth1. Vaikka Coynen 

teos onkin kirjoitettu ”älykkäästä suunnittelusta” käydyn 
keskustelun polarisoimalle yleisölle, se on parhaimpia 
lukemiani yleisesityksiä aiheesta. Evoluutiotutkimuksen 
tärkeimmät tutkimusalueet on eritelty ja kuvattu sel-
keästi. Käsitteellisestä epätarkkuudesta huolimatta Coyne 
myös sivuaa tieteelliseen mallintamiseen ja oletusraken-
teisiin liittyviä ongelmia, mikä on tällä alueella harvi-
naista.2

Dawkinsin kirja taas pyrkii enemmänkin kuljet-
tamaan lukijaa läpi ”etsivätarinan”, jossa hänet vakuu-
tetaan kerroksittain evoluutiotutkimuksen saavutuksista. 
Dawkins hyökkää myös selkeämmin evoluution vastus-
tajia tai ”historian kieltäjiä” vastaan, kuten hän kutsuu 
heitä ”Holokaustin kieltäjiä” mukaillen. Hän tukeutuu 
erilaisiin gallup-aineistoihin, joiden mukaan 40 % yh-
dysvaltalaisista on ”pesunkestäviä kreationisteja”, jotka 
aidosti kieltävät evoluution. Pitää tulos paikkansa tai ei, 
se saa hänet peräänkuuluttamaan evoluutiotutkimuksen 
vakuuttavuuden lisäksi yleistä maallista maailmankuvaa. 

Dawkinsin teoksia on ymmärretty väärin vähintään 
yhtä paljon kuin hänen ideoitaan on omaksuttu kri-
tiikittömästi, mutta taitavasta retoriikasta häntä ei voi 
kehua. Heti alkusivuilla hän vakuuttaa, ettei teoksen ole 
tarkoitus olla uskonnonvastainen, sillä ”minä olen jo kir-
joittanut sen, siitä on tehty jo t-paita, eikä nyt kannata 
pitää sitä päällä”3. Jos välittää ottaa ihmisen psykologiaa 
yhtään huomioon, lienee selvää, että tuollainen lausuma 
vastaa uskonnonvastaisuuden nostamista lippusalkoon. 
Tätä ei kuitenkaan ehkä selitä vain Dawkinsin oma kiis-
televä ateismi, vaan tuore käänne angloamerikkalaisessa 
keskustelussa. 

Raja railona aukeaa
Suomalaisessa keskustelussa olisi vaikea argumentoida 
uskottavasti kantaa, että uskonnollisia vakaumuksia ja 
evoluutioteoreettista näkemystä ei voi yhdistää. Vaikka 
ääriuskovaisuus ja kiistelevä ateismi leimahtavat täälläkin 
silloin tällöin keskustelussa, antaa liki maallistunut lute-
rilaisuus hedelmällisen maaperän tieteellisten ja uskon-
nollisten näkemysten rinnakkaiselolle.

Maailma on toki tulvillaan ihmisiä, joilla on kes-
kenään ristiriitaisia käsityksiä, jotka palvelevat eri tehtäviä 
heidän elämässään. Silti he eivät koe maailmankuvassaan 
ristiriitaisuutta. Kreationismin kuumimmilla alueilla 
(vaikkapa Yhdysvalloissa ja Iranissa) on eittämättä kosolti 
tällaista väkeä, mutta polarisoituneet konfliktit tekevät 
tällaisten uskomusjärjestelmien julkisen esittämisen vai-
keammaksi. Angloamerikkalaisessa keskustelussa etenkin 
”tieteen sisäinen” kamppailu kreationismin asemasta on 
korostanut uskomusten rinnakkaiselon sijasta sitä, voi-
daanko uskonto ja evoluutioteoreettinen näkemys yh-
distää. 

Tämä on ymmärrettävää ympäristössä, jossa on krea-
tionistisia oppikirjoja ja museoita. Jopa ”Nuoren Maan” 
kreationismi, joka väittää Maapallon olevan parin tu-
hannen vuoden ikäinen, valtaa alaa. (Fossiilit ovat sitten 
joko Jumalan kepposia tai ennen vedenpaisumusta kä-
tevästi juuri sopivaan kemialliseen seoksen hukkuneita 
otuksia.)

Jerry A. Coyne on osallistunut äänekkäästi tähän 
keskusteltuun ”akkommodationismista” eli uskonnon 
ja evoluution yhteensovittamisesta4. Siinä väännetään 
osittain kättä yksittäisten kreationistien yrityksistä uskon-
nollistaa evoluutioteoriaa esimerkiksi laittamalla Jumala 
mutaatioiden taakse ja tuomalla näin teleologisuutta evo-
luutiokehitykseen. Tällaisissa tapauksissa vastustuksen 
kiivaus on hyvin ymmärrettävää, koska kritiikin kohteet 
ovat usein hyökänneet evoluutiotutkimuksen tuloksia 
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vastaan perättömillä väitteillä5. Tämän rinnalla osapuo-
lilla tuntuu kuitenkin olevan pelissä myös periaatteet, 
koko maailmankuvan perusteet. Viime vuoden huhti-
kuussa Coyne hyökkäsi niitä tiedeinstituutioita vastaan, 
jotka olivat kannattaneet näkemysten yhteensovittamista:

”Pyrkimällä yhteen uskonnollisten ihmisten kanssa ja 
korostamalla, ettei uskon ja tieteen välillä ole aitoa konflik-
tia, he tekevät akkommodationismista paitsi taktisen myös 
filosofisen asenteen. Koska he jättävät huomiotta tiedeyh-
teisössä vallitsevan eripuran siitä, voidaanko uskonto ja 
tiede sovittaa yhteen, he viittaavat olemattomaan yksimie-
lisyyteen. Lopuksi: kosiskelemalla tieteilijöitä ja filosofeja, 
jotka ottavat yliluonnollisen osaksi käsitystään evoluutiosta, 
he rapauttavat modernin evoluutioteorian taustalla olevaa 
naturalismia.”6

Niin sanottuun kehityssysteemitutkimukseen evo-devo 
erikoistunut Sean B. Carroll vetosi kesäkuun Discover-
lehden kolumnissaan vielä selvemmin metafyysiseen nä-
kökulmaan. Pelissä on se, millaisena todellisuus nähdään. 
Carroll näkee sen määrittävän yhteiskunnallista toi-
mintaa:

”Uskonto ei voi koskaan olla puhtaasti yksityisasia. Näke-
mys todellisuuden perusluonteesta vaikuttaa väistämättä 
käyttäytymiseen, ja tuo käytös vaikuttaa muihin ihmisiin. 
Siksi on tärkeää osua tuossa näkemyksessä oikeaan.”

Filosofit hyödyllisinä idiootteina
Edellä kuvattuun keskusteluun olisi filosofilla paljonkin 
huomauttamista käsitteiden ja päättelyn osalta. Filo-
sofit eivät kuitenkaan ole jääneet vaille huomiota. Kuten 
Inkeri Koskinen toteaa artikkelissaan tässä numerossa, 
”relativistin” hahmosta on tullut etenkin evoluutiotutki-
muksen puolustajien joukossa suosikki-inhokki.

Dawkins käy kirjan alussa läpi ’teorian’ käsitteellistä 
kirjavuutta ja tarjoaa lukijoille aseita ymmärtää ja vas-
tustaa naiiveja ”se on vain teoriaa” -väitteitä. Muuten 
filosofia jää teoksessa enemmänkin syntipukin asemaan, 
sillä kreationistien ”hyödyllisiä idiootteja” ovat relati-
vistit, jotka kieltävät absoluuttisen totuuden. Dawkins 
toki tietää (näin luulisi), mikä ero on epistemologisella 

pohdinnalla tiedon luomisen luonteesta ja varman tiedon 
kaikenkattavalla epäilyllä, mutta syntipukit puetaan vain 
jälkimmäiseen asuun.

Toisaalta itsekin olen törmännyt huolimattomaan 
tai varomattomaan tiedon sosiaalisuuden korostamiseen, 
jossa esimerkiksi valinnan korostus on vain sosiaalista, 
vain viktoriaanisen ajan tuotetta, ja tutkitut luonnon-
järjestelmät häipyvät eteeriseen an sichiin. Sosiaalisen 
konstruktivismin olennaiset löydökset ja kritiikit naiivia 
reduktionismia vastaan ymmärretään väärin toistamalla 
reduktio vastakkaiseen suuntaan7.

Taustalla on kuitenkin myös se, että evoluutiotut-
kimuksen kentällä on aitoja kiistoja, jotka ovat jääneet 
kreationismihöpötyksen varjoon. Julkisessa tilassa näihin 
tieteenalan eloisuutta osoittaviin keskusteluihin puuttuva 
leimataan helposti toiseen äärileiriin. Filosofi Jerry Fodor 
ja kognitiotieteilijä Massimo Piatelli-Palmerini puut-
tuivat helmikuisessa New Scientist -lehden mielipidekir-
joituksessaan siihen, miten luonnonvalintaa korostavia 
selityksiä käytetään liian helposti myös muilla alueilla, 
etenkin mielen toiminnan selittämisessä.8 Kirjoittajat 
esittävät joitain kiintoisia huomioita, mutta he sortuvat 
ylikorostamaan ”selektionismia” eräänlaisena ideolo-
gisena taipumuksena ja ennakoimaan ”valinnan häviä-
mistä biologiasta”. Jo runsaat pari vuotta sitten Fodor 
kuvasi London Review of Booksin kirjoituksessaan lähes-
tyvää biologian vallankumousta: 

”Itse asiassa merkittävä joukko täysin fiksuja biologeja on 
alkanut ounastella, ettei teoriaa luonnonvalinnasta voida 
enää pitää selviönä. Toistaiseksi kyse on vain tuulen heit-
telemistä lehdistä, mutta saattaa hyvin olla, että tulossa on 
tieteellinen vallankumous – evoluutioteorian merkittävä 
uudistus.”9

Ongelmana on se, että ihmistieteellisiin sovellutuksiin 
kohdistunut kritiikki muuntuu kuin huomaamatta ylei-
siksi väitteiksi evoluutioteorian kehityksestä. Pitkässä 
vastineessaan Coyne korostaa, että Fodorin intoilun taus-
talla oleva kehityssysteemiteoreettinen tutkimus tarjoaa 
täydennyksiä valintaselitysten rinnalle, ei niitä korvaavaa 
selitysmallia. Tässä kohdin on hyvä muistaa, että tuo-
reessa kirjassaan Coyne itsekin kritisoi esimerkiksi sopeu-

”Evoluutiotutkimuksen kentällä 
on aitoja kiistoja, jotka ovat 
jääneet kreationismihöpötyksen 
varjoon.” 



54   niin & näin  1/2010

tumisselityksiä ylikorostavia evoluutiopsykologeja10.
Suuri osa julkiseen tilaan päätyvästä keskustelusta 

joutuu polarisoituneiden asetelmien uhriksi, sillä vastak-
kainasettelut tapaavat luoda yksinkertaistettua ja tyhmis-
tettyä retoriikkaa. Suomalainenkaan tiedekeskustelu ei 
ole aina kovin syvällistä, ja asetelmaan ”varman tieteen” 
ja ”huuhaan” välillä törmää tuon tuosta. Ongelmana 
vain on se, että intomielisesti tiedettä puolustettaessa jää 
sivuun sen kuvaus, miten tiedettä itse asiassa tehdään ja 
mitä tieteellinen tieto on. Kun tieteen pyhittää, synnyttää 
ongelmiin ja aukkoihin törmääminen helposti yhtä yk-
siulotteista epäluuloa11. Yksi kamppailun uhri on evo-
luutiokeskustelu. ”Evoluutiotieteestä” tulee sekä puolus-
tajien että vastustajien silmissä monoliitti, jonka sisäiseen 
elämään ei päästä kiinni. Tässä syypäinä ovat myös Fo-
dorin tekstin kaltaiset innokkaat yksinkertaistukset.12

Kehittyvä paradigma
Tuomas Aivelo viittaa kirjoituksessaan Stephen Jay 
Gouldin ja Richard Lewontinin aikoinaan käynnis-
tämään keskusteluun vakiintuneiden rakennepiirteiden 
merkityksestä evoluutiokehityksessä. Lukemalla vaikkapa 
Coynen teoksen käy ilmi, että nämä aikoinaan kiistellyt 
näkemykset ovat osa evoluutiotutkimuksen yleisesityk-
siäkin. Evoluutiotutkimuksen kentällä ja sen liepeillä on 
käynnissä kuitenkin monia mielenkiintoisia kriittisiä kes-
kusteluita. 

Kuten Chuck Dyke totesi niin & näin -lehden ympä-
ristöfilosofian teemanumerossa, on näiden kiistojen yti-
messä pitkälti kysymys ”lineaarisista approksimaatioista” 
eli siitä, miten hyvin perinteiset luonnontieteellisen yk-
sinkertaistamisen ja mallintamisen periaatteet soveltuvat 
esimerkiksi yksilönkehityksen kaltaisiin ilmiöihin13. Petri 
Ylikoski ja Tomi Kokkonen nostavat kirjassaan Evoluutio 
ja ihmisluonto ilahduttavan selkeästi esiin ekolokeron 
rakentumisen (niche construction) idean, jonka sisäistä-
minen on vaikuttanut merkittävästi näkemyksiin evoluu-
tiosta ja kehityssysteemeistä. 

Sivumennen sanoen tällainen tutkimus herättää 
muutenkin aivan uudenlaisia kysymyksiä siitä, mitä bio-
diversiteetti oikeastaan tarkoittaa, ja millaiset menetelmät 
sen suojelemiseksi ovat mielekkäitä. Biodiversiteetin 
käsitteellistäminen suojelun ”suureeksi”, jota voidaan 
kontrolloida, on tavallaan esimerkki Dyken kritisoimista 
epäonnistuneista linearisaatioista. Lajien suojelun sijaan 
on kenties fokusoitava elämän edellytysten suojeluun, 
mutta pohdinta siitä, mitä tämä käytännössä tarkoittaisi, 
on vasta alussa. Se kuitenkin herättää ympäristönsuojeli-
joille kipeitä kysymyksiä: Minkä menettäminen on hyväk-
syttävä, jotta voidaan suojella moninaisen elämän mah-
dollisuuksia tulevaisuudessa? Voiko lajinsuojelu toimia 
tällaista pyrkimistä vastaan? Millä tavalla kiihtyvä ilmas-
tonmuutos haastaa ympäristönsuojelun kontrollipyrki-
mykset? Tämä on paraatiesimerkki siitä, miten biologisen 
tutkimuksen murrokset heijastuvat käytännön elämään – 
valitettavasti tälläkin alueella polarisoituminen ”meiksi” 
ja ”niiksi” usein estää uutta ajattelua.

Vastineessaan Fodorille Coyne oli eittämättä oikeassa 
siinä, että esimerkiksi kehityssysteemiteoria tai vastaavat 
evoluutiotutkimuksen uudet virtaukset eivät kyseen-
alaista valinnan merkitystä evoluutiossa. Niissä tartu-
taankin aivan eri kysymyksiin: Millaisia informaation vä-
littymisen mekanismeja elollisessa luonnossa on, ja miten 
’informaation’ käsite olisi määriteltävä, jotta se kuvaisi 
niitä? Miten nopea evolutiivinen mukautumiskyky eli 
plastisuus on ymmärrettävissä?

Toisin kuin Fodor esimerkiksi olettaa, valinta ei ole 
siis ensisijainen kritiikin kohde, vaan geneettisen infor-
maation mallin ylikorostaminen. Valintaprosesseille ei 
ole väliä, millä tavalla ominaisuudet ovat määräytyneet 
ja miten ne siirtyvät eteenpäin, kunhan välittymisen 
prosessi on tarpeeksi luotettava valinnan toimimiseen. 
Sopeuma ei siten ole automaattisesti perinteisen geneet-
tinen käsite, eikä kaikki evoluution informaatio ole ge-
neettistä – vaikka DNA:n roolia ei olekaan mitään mieltä 
väheksyä. Olennaista on se, että yksilönkehitysprosessien 
tarkastelu tekee geneettisen, yksilökehityksellisen ja ym-
päristöllisen erottamisen äärimmäisen monimutkaiseksi 
–  kausaation yksinkertaistaminen geneettiseen voi olla 
joskus perusteltua, mutta tätä ei voi ratkaista irti tutki-
muskontekstista. 

Tällaisella dualismikriittisellä lähestymistavalla on 
paikkansa esimerkiksi evoluutiotieteiden ihmistieteel-
listen sovellusten tarkastelussa, samoin monien lajien 
etologiassa (tietoisen käyttäytymisen ja kulttuurin eri 
tasot erilaisina ”informaation” välittäjinä). Kuten Chuck 
Dyke toteaa, ihmisen kaltaisten ”isojen otusten” kehi-
tysmahdollisuudet ovat melko rajattuja14. Jos kuitenkin 
katsotaan valtaosaa maapallon elämästä ja juuri niitä eliö-
ryhmiä, jotka ovat esimerkiksi ekologisten järjestelmien 
toiminnan kannalta olennaisimpia (pieneliöt, kasvil-
lisuus, hyönteiset), näyttää plastisuuden merkitys hyvin 
erilaiselta, sillä juuri näissä ryhmissä esimerkiksi lajiutu-
misen mekanismit tai sopeutumisen nopeus ovat hyvin 
erilaisia kuin nisäkkäillä. 

Suomalaista keskustelua
Tässä numerossa käsitellään tarkemmin kahta uutta alan 
julkaisua. Darwin-juhlavuoden ehdoton merkkitapaus 
oli Lajien synnyn uudelleenjulkaisu. Edellä mainittu Yli-
kosken ja Kokkosen Evoluutio ja ihmisluonto taas lienee 
kovatasoisin suomenkielinen evoluutiotutkimusta kä-
sittelevä tietokirja. Juhlavuoden kunniaksi on kuitenkin 
ilmestynyt monia evoluutiota käsitteleviä ja sivuavia 
teoksia.

Terra Cognita teki todellisen kulttuuriteon julkai-
semalla Charles Darwinin teoksen Tunteiden ilmaisu 
eläimissä ja ihmisissä15. Ihmisen evoluutiota käsitelleen 
teoksen Descent of Man sivutuotteena syntynyt teos on 
erityisen tärkeä evoluution filosofiasta kiinnostuneille, 
koska se liittyy alan keskeisiin kysymyksiin. Terra Cognita 
on odotetusti tuonut kreationismikriittistä keskustelua 
Suomeen julkaisemalla Dawkinsin teoksen lisäksi Sean 
B. Carrollin kirjan Kelpoisimman valmistus16. Carrollin 
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fokus on uusimmassa DNA-tutkimuksessa, mutta kirja 
on selvästi suunnattu myös epäilijöille. Heikki Sarmajan 
Kuka keksi luonnonvalinnan? poikkeaa tästä linjasta17. 
Sarmaja tarttuu vanhaan ideahistorialliseen teemaan 
hakien ”evoluution idealle” historiallisia edeltäjiä. Täl-
laiset tutkimukset tapaavat kärsiä monenlaisista anakro-
nismeista, joten Sarmajan teoksesta lukisikin mieluusti 
käsitehistoriallisesti valistuneen arvion18.

Ylikosken ja Kokkosen teoksen lisäksi Gaudeamus 
on julkaissut kaksi muuta alan yleisteosta. Mats Björk-
lundin Evoluutiobiologia19 on laaja-alainen yleiskatsaus 
evoluutioteorian perustalta syntyneeseen empiiriseen 
tutkimukseen. Björklund toteaa kirjan esipuheessa, että 
hän kirjoitti sen tukemaan kaikkien alojen opiskelijoille 
suunnattua evoluutiobiologian perusteita esittelevää lu-
entosarjaa. Kirjan kymmenestä luvusta koostuva sisäl-
lysluettelo tuo mieleen Lajien synnyn: lukujen aiheina 
ovat mm. muuntelu, perinnöllisyys, valinta, kehitysbio-
logia sekä fylogenia ja evoluution trendit. Käsittely on 
kautta linjan asiantuntevaa mutta jää yleisluonteiseksi ja 

ohueksi, joskin Björklund havainnollistaa esitystä osuvin 
empiirisin esimerkein. Joitakin evoluutiotutkimuksen ki-
peitä kohtia nousee esiin, esimerkiksi Richard Dawkinsin 
ajatus geenien itsekkyydestä, mutta ne jäävät tekstin 
yleisluonteisuuden vuoksi vaille kunnollista kontekstua-
lisointia.

Ilkka Hanskin, Ilkka Niiniluodon ja Ilari Hetemäen 
toimittama Kaikki evoluutiosta20 on hajanainen kooste 
Tieteen päivien 2009 evoluutioteorialle omistettujen 
istuntojen esitelmistä. Kirjan aloittaa Hanna Kokon 
kirjoitus ”Mitä jokaisen tulisi tietää evoluutiosta?”, ja 
sen päättää Mauri Ylä-Kotolan kirjoitus ”Mediaevo-
luutio”. Näiden väliin mahtuu 13 muuta artikkelia sekä 
17 lyhyttä ”kainalojutuksi” nimettyä kirjoitusta. Niiden 
teemat hajaantuvat laajalle alueelle biologisen evoluution 
ja median väliin. Osa kirjoituksista on kiinnostavia ja va-
kuuttavia, osa taas ei. Teoksen temaattinen ja tyylillinen 
sekavuus on päällimmäinen vaikutelma. Sen otsikoksi 
olisi sopinut Kaikki on evoluutiota; tämän lukija joko 
uskoo tai ei usko.21 
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Yrjö Haila

Lajien synty tänään
Charles Darwin, Lajien synty (On the Origin of Species, 1859). Suom. Pertti Ranta. 
Vastapaino, Tampere 2009. 421 s. 

Darwinin Lajien synty on ilmestynyt uutena suomennoksena Darwinin syntymän 
200-vuotisjuhlan kunniaksi. Kääntäjä Pertti Ranta on tehnyt kiitettävää työtä. Kieli on 
sujuvaa ja tavoittaa mainiosti Darwinin polveilevan mutta täsmällisen tyylilajin. Miksi Lajien 
synty kannattaa lukea nykypäivänä? Klassikkoteokset esittelevät tiivistetysti ajattelutapojen 
murroksiin johtaneet ainekset. Pertti Rannan ja Vastapainon ratkaisu julkaista nimenomaan 
Lajien synnyn ensimmäisen painoksen suomennos onkin perusteltu.

L
ajien synnyn tieteellisestä ja kulttuurisesta 
merkityksestä ei vallitse epäselvyyttä. Darwin 
esitti teoksessa yhteenvedon biologista evo-
luutiota koskevasta teoriastaan. Teorian 
ytimen muodostaa näkemys, että luonnon-

valinta on tärkein (joskaan ei ainoa) evoluutiota tuottava 
voima. Luonnonvalinnan mekanismi muodostuu kol-

mesta tekijästä: samaan lajiin kuuluvien yksilöiden välillä 
on muuntelua, muunnokset vaikuttavat yksilöiden mah-
dollisuuteen tuottaa lisääntymiskykyisiä jälkeläisiä ja ne 
ovat periytyviä. Tämä kolmitasoinen mekanismi tarvitsee 
tuekseen käyttövoiman. Sen tuottaa eliöiden valtava li-
sääntymiskyky, joka ylittää ympäristön tarjoamat elin-
mahdollisuudet. ”Kunkin lajin yksilöitä syntyy paljon 

Timo Vuorisalo

Darwinin juhlien jälkeen
Lajien synty, jonka uudesta suomennoksesta saamme nyt nauttia, oli epäilemättä Charles 
Darwinin päätyö, vaikka suurmies ehti julkaista muitakin merkkiteoksia. Biologian 
ja geologian historiaan hän olisi jäänyt ilman Lajien syntyäkin koralliriuttojen syntyä, 
kastematojen ekologista merkitystä ja ihmisten ja eläinten tunneilmaisua käsittelevillä 
töillään, unohtamatta ”Downen erakon” monia tärkeitä kasvitieteellisiä tutkimuksia. 
Darwinin elämäntyön juhlinta vuonna 2009 osoitti, että lähes kaikki biologian ja 
ihmistutkimuksen alat tunnustavat saaneensa häneltä vaikutteita. 

I
hmiskuvan muutos on ollut pysyvä. Lajien synnyn 
merkityksestä kertoo myös T. H. Huxleyn keväällä 
1860, vain puoli vuotta kirjan ensipainoksen il-
mestymisestä, käyttöön ottama termi darwinismi, 
jonka erikielisiä versioita käytetään, harhaanjohta-

vasti tosin, modernin evoluutioteorian synonyymeinä.
Darwin oli Lajien synnyn ilmestyessä jo viisikymmen-

vuotias. Sitä ennen hän oli julkaissut matkakirjan Beagle-

prikin vuosina 1831–1836 tekemästä maailmanympäri-
matkasta ja lisäksi laajoja tieteellisiä tutkimuksia Etelä-
Amerikan geologiasta, koralleista sekä sukupuuttoon 
kuolleista ja nykyisistä siimajalkaisäyriäisistä. Sen jälkeen 
Darwin keskittyi evoluutioteoriaansa, joka julkaistiin 
dramaattisten käänteiden jälkeen vuonna 1859, parin-
kymmenen vuoden kypsyttelyn jälkeen. Kirjan julkaisua 
joudutti Darwinin kollegaltaan Alfred Russel Wallacelta 
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enemmän kuin mitä voi jäädä henkiin ja siksi yksilöiden 
kesken vallitsee jatkuva kamppailu olemassaolosta.” (10). 

Luonnonvalinnan mekanismi voidaan kuvata syl-
logismina. Premissejä ovat yhtäältä yksilöiden välisen 
muuntelun runsaus, merkitys ja periytyvyys ja toisaalta 
kamppailu olemassaolosta. Mikäli nämä premissit pitävät 
paikkansa, luonnonvalinta seuraa väistämättä: eliöpo-
pulaatioiden koostumus muuttuu sukupolvesta toiseen. 
Darwin esittää tiiviisti luonnonvalinnan teoriaan joh-
taneen päättelynsä rakenteen teoksensa kolmannessa lu-
vussa ”Olemassaolon taistelu” (58) ja neljännessä luvussa 
”Luonnonvalinta”: ”Kutsun tätä hyödyllisten muun-
nosten säilymistä ja haitallisten karsiutumista luonnonva-
linnaksi.” (74–75).

Lajien synty esittää yhteenvedon todistusaineistosta, 
jonka Darwin kokosi näkemyksensä tueksi. Kuten hän 
toteaa viimeisen luvun alkulauseessa, teos on ”yksi pitkä 
argumentti” (one long argument; Rannan vähemmän on-
nistunut suomennos kuuluu ”teos on yhtä pitkää todis-
telua”, 392). Darwin oli varsin hyvin perillä siitä, että 
luonnonvalinnan premissien osoittaminen yleispätevästi 
oikeiksi oli hänen aikanaan mahdotonta. Elollisen maa-
ilman yksityiskohdista tiedettiin aivan liian vähän. Li-
säksi Darwin oli tietenkin velvollinen osoittamaan, että 
lajien vähittäinen muuntuminen ja siitä seuraava eliö-

kunnan evoluutio ovat luonnonhistoriallisia tosiasioita. 
Hän esitteli evoluution todenmukaisuutta tukevaa ai-
neistoa, jota tarjosivat paleontologia, eliömaantiede, eri 
lajien keskinäisiin samankaltaisuuksiin perustuva koko 
eliökunnan luonnollinen sukupuu sekä alkionkehityksen 
(embryologian) yhdenmukaisuudet, mutta aineisto ei 
ollut millään muotoa kattavaa. Darwin toteaa paleonto-
logiasta: ”[S]uhtaudun geologisiin todisteisiin kuin epä-
täydellisesti kirjoitettuun maailmanhistoriaan, joka on 
lisäksi kirjoitettu vaihtuvalla murteella. Moniosaisesta 
maailmanhistoriasta on jäljellä vain viimeinen osa, jossa 
käsitellään vain kahta tai kolmea maata, ja tästäkin kir-
jasta on säilynyt pelkästään lyhyitä lukuja sieltä täältä ja 
kultakin sivulta muutamia rivejä.” (266)

Näkymiä tieteen tekemisen historiaan
Darwinin tutkimusstrategia, hänen tapansa rakentaa 
”pitkä argumenttinsa”, on todistusaineiston yksityis-
kohtia olennaisempaa nykylukijalle. Darwin kokoaa evo-
luutiota ja luonnonvalintaa koskevien yleisluonteisten 
väitteiden perusteluiksi tavattoman määrän yksityiskoh-
taisia tietoja ja omakohtaisia havaintoja. Hän hankki 
luonnonhistoriaa selventävää aineistoa kirjeenvaihdon 
avulla erittäin laajalta tutkijoiden piiriltä. Lisäksi hän ko-

saama kirje, joka osoitti nuoren eläinten keräilijän pää-
tyneen lajien synnystä lähes täsmälleen samoihin johto-
päätöksiin.

Darwin oli selvästi vitkastellut suurtyönsä kanssa. 
Kiistoja kaihtavalle luonteelle luomisopin kumoaminen 
ei ollut helppoa. Darwin itse vertasi evoluutioajatusten 
julkaisemista viktoriaanisen Englannin ilmapiirissä 
murhan tunnustamiseen. Kirjasta käytyihin pureviin 
kiistoihin hän ei suoraan osallistunut mutta seurasi niitä 
kuin innokkain penkkiurheilija, omia kannattajiaan kan-
nustaen. Osasyynä taustalle vetäytymiseen oli heikko 
terveys. Hän eli kuitenkin melko iäkkääksi ja kuoli ko-
tonaan Down Housessa 73-vuotiaana vuonna 1882.

Vaikka darwinismia ehdittiin 1900-luvun alussa pitää 
kuopattuna, on Darwinin teoria edelleen voimissaan ja 
inspiraation lähde nykyisille evoluutiotutkijoille. Darwi-
nismi-kielteisyys ei johtunut luomisopista, vaan näennäi-
sestä ristiriidasta Mendelin perinnöllisyyslakien ja valin-
taopin välillä. Kun darwinismi korosti muutosta, painot-
tivat perinnöllisyystieteilijät geenien pysyvyyttä. Ristiriita 
ratkesi vasta 1920-luvulta 1940-luvulle kehittyneen po-
pulaatiogeneettisen evoluutionäkemyksen eli modernin 
synteesin myötä. Populaatiotasolla muuntelua syntyy 

”Kiistoja kaihtavalle luonteelle 
luomisopin kumoaminen ei 
ollut helppoa. Darwin vertasi 
evoluutioajatusten julkaisemista 
murhan tunnustamiseen.”
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etteli olettamustensa uskottavuutta keräämällä omakoh-
taisesti havaintoaineistoja. Hän kasvatti itse kesykyyh-
kyjen rotuja (25–26), seurasi kasvien siementaimien me-
nestymistä muokkaamallaan koealalla (63), arvioi karjan 
laidunnuksen vaikutusta puuntaimien kasvuun karulla 
nummimaalla (67), seurasi mehiläisten pesänrakennusta 
ja kokeili itse, miten mehiläisvahasta saa muovatuksi 
säännöllisen muotoisia kennoja (197–198) ja selvitti pik-
kulammen pohjamutaan hautautuneiden siementen itä-
mistä (330).

Tällaisilla yksityiskohtaisilla havainnoilla oli kes-
keinen asema Darwinin tieteellisessä päättelyssä. Hän 

sittenkin riittävästi valinnan raaka-aineeksi mutaation ja 
geneettisen rekombinaation tuloksena.

Darwinin suurteos on kiehtonut nykytutkijoita yk-
sittäisiä kielikuvia myöten. Lajien synnyn viimeinen 
kappale alkaa värikkäällä kuvauksella ”rehevästä rinteestä” 
(alkuteoksessa tangled bank), jota linnut elävöittävät lau-
lullaan ja hyönteiset liihottelullaan. Darwinille ”rehevä 
rinne” (Pertti Rannan käännöksessä) edusti evoluution 
lopputuloksena nähtävää luonnon kirjoa. Samainen ver-
tauskuva on otettu kirjaimellisesti lähtökohdaksi seksin 
evoluutiota selittävään Tangled Bank -hypoteesiin. Hypo-
teesin mukaan seksuaalisesti lisääntyneen emon jälkeläiset 

kykenevät geneettisten erojensa ansiosta hyödyntämään 
monimutkaista ympäristöä (tangled bank) tehokkaammin 
kuin suvuttomasti lisääntyneen emon geneettisesti täysin 
samanlaiset jälkeläiset. Vaikka Michael Ghiselinin ensim-
mäisenä esittämä hypoteesi ei olekaan seksin selityksistä 
muodikkaimpia, se kertoo Lajien synnyn inspiroivasta 
merkityksestä nykytutkijoille. Jouduin itsekin vuonna 
1988 valmistuneessa väitöskirjatyössäni moduulieliöiden 
evoluutiosta monissa kohdin viittaamaan Lajien syntyyn. 
Opin ihailemaan Darwinin avointa ja rehellistä suhtau-
tumista myös teoriansa ongelmakohtiin ja mahdollisiin 
sisäisiin ristiriitoihin. Siinä olisi opittavaa monelle evo-

”Vaikka luonnonvalinta on 
elollisessa luonnossa havaittava 
yleinen periaate, se toteutuu 
hyvin vaihtelevissa muodoissa.”

oivalsi erittäin hyvin, että vaikka luonnonvalinta on elol-
lisessa luonnossa havaittava yleinen periaate, se toteutuu 
hyvin vaihtelevissa muodoissa. Lajien synty loi perustan 
evoluutiobiologian tutkimusohjelmalle. Luonnonva-
linnan konkreettiset muodot, niiden tilanteiset ennak-
koehdot ja yleispätevyys, ovat edelleen tutkimuksen kes-
keisiä ongelmia. 

Toisen kiinnostavan näkökulman Lajien synnyn 
lukemiselle tarjoaa se, miten Darwin suhtautuu tietä-
myksessään olleisiin aukkoihin. Hän tunnustaa tietä-
myksen puutteet kiertelemättä ja selväsanaisesti. Hän 
jopa käyttää tiedon puutteellisuuksia eräänlaisena reto-
risena aseena: hän toistaa useassa yhteydessä ajatuksen, 
että joskin luonnonvalintaan perustuva selitys tietylle il-
miölle kohtaa vaikeuksia, se on kuitenkin uskottavampi 
kuin vaihtoehtonsa. Esimerkiksi monimutkaisten elinten 
kuten silmän kehitystä koskevan jakson hän päättää seu-
raavasti:

”Monissa tapauksissa on vaikea arvata, millaisten vaiheiden 
kautta elin on kehittynyt nykyiselleen. Ottaen huomion 
kuinka pieni nykyään elävien muotojen osuus on hävinnei-
siin verrattuna, olen silti hämmästynyt siitä, kuinka harvoin 
voidaan osoittaa elin, josta ei lainkaan tunneta välimuo-
toja. [...] Miksi luomisteorian valossa asia olisi näin? Miksi 
niin monien erillisten eliöiden osia ja elimiä yhdistää aina 
välimuoto, jos ne kerran luotiin erikseen omalle paikalleen 
luonnossa? Miksi luonto ei hypännyt rakenteesta toiseen? 
Luonnonvalinnan teorian perusteella ymmärretään selvästi, 
miksi näin ei ole. Luonnonvalinta voi toimia vain hyödyn-
täen vähäistä peräkkäistä muuntelua; luonto ei hyppää, 
vaan etenee mitä lyhimmin ja hitaimmin askelin.” 
(168–169)

Darwinin juhlien jälkeen jatkuu

Lajien synty tänään jatkuu
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Lajien synty antaa todistuksen yksityiskohtia kun-
nioittavan luonnontuntemuksen voimasta. Darwinin 
aikana ei vielä tiedetty mitään perinnöllisyyden meka-
nismeista eikä soluista ja niiden hienorakenteesta, elävän 
solun biokemiallisista prosesseista puhumattakaan. Tästä 
huolimatta Darwin esittää perinpohjaisen naturalistisen 
tietämyksensä perusteella olettamuksia, jotka ovat innoit-
taneet empiiristä tutkimusta koko 1900-luvun ajan. 

Darwin kehitteli monia Lajien synnyn erillisteemoja 
myöhemmissä teoksissaan perusteellisemmin. Näistä 
tunnetuin on The Descent of Man and Selection in Re-
lation to Sex (”Ihmisen polveutuminen ja sukupuoliva-
linta”; 1871), mutta tärkeitä ovat myös The Expression of 
the Emotions in Man and Animals (”Emootioiden ilmene-
minen ihmisellä ja eläimillä”; 1872) sekä The Variation 
of Animals and Plants under Domestication (”Eläinten ja 
kasvien muuntelu jalostuksen yhteydessä”; 1868). Eri-
tyisen ajankohtainen mutta aiemmin kuriositeetiksi 
leimattu teos on kastematojen elintapoja käsittelevä 
The Formation of Vegetable Mould, through the Action 
of Worms, with Observations on Their Habits (”Kasvis-
maannoksen muodostuminen matojen toimintojen seu-
rauksena, sekä havaintoja matojen käyttäytymistavoista”; 
1881). Kastematokirjan keskeinen sanoma on, että ym-
päristöään kattavasti muokkaavat eliöt kuten kastemadot 
muovaavat samalla niihin itseensä kohdistuvia luonnon-
valinnan paineita. Muodostuu positiivinen takaisinkyt-
kentä: tehokkaiden muokkaajien jälkeläistö menestyy 
muutetussa ympäristössä erityisen hyvin, ja ympäristön 
muutos voimistuu sukupolvien mittaan. Tämä näkemys 
on omaksuttu evoluutiotutkimukseen hiukan yli sata 
vuotta Darwinin kastematokirjan ilmestymisen jälkeen. 

Se tunnetaan nimityksellä ”ekolokeron konstruoitu-
minen” (niche construction). 

Käännöksen harvat ongelmat
Tekstiin on jäänyt muutamia valitettavia virheitä. 
Darwin totesi, että peltohiiret tuhoavat kimalaisten ken-
nostoja, ja ”yli kaksi kolmannesta niistä tuhoutuu tällä 
tavoin kaikkialla Englannissa” (kuudes painos, 85, oma 
suomennos). Ranta sen sijaan esittää, että ”yli kaksi kol-
mannesta Englannin peltohiiristä tuhoutuu tällä tavoin” 
(30). Tämän kohdan tarkka lukija huomaa ilman muuta 
lapsukseksi, mutta vakavampia ovat muutamat virheel-
liset terminologiset valinnat. Darwin toteaa (kuudes 
painos, 436), että kaikissa korkeammissa selkärankaisten 
luokissa etu- ja takaraajat ovat keskenään homologisia, 
mutta Ranta kirjoittaa: ”Jokaisen selkärankaisen etu- ja 
takajalat ovat selvästi homologisia niveljalkaisten kanssa.” 
(372) Käsitteet laji ja lajike (90) ja laji ja muunnos (239) 
luisuvat Rannan suomennoksessa toisikseen Darwinin 
terminologian vastaisesti. Pahasti harhaanjohtava on 
myös ilmaus: ”Eliöiden alueelliset erot johtuvat luon-
nonvalinnan aikaansaamasta muuntelusta” (299). Luon-
nonvalinta ei aikaansaa muuntelua! Darwin kirjoittaa: 
”[E]rot johtuvat muuntelun ja luonnonvalinnan aiheut-
tamasta muuntumisesta (modification).” (kuudes painos, 
367) Muutamat muut havaitsemani epätarkkuudet ovat 
onneksi vähäisempiä. 

Näistä moitteista huolimatta Lajien synnyn uuden 
suomennoksen julkaiseminen on kaiken kaikkiaan mer-
kittävä suoritus: Pertti Rantaa ja Vastapainoa on aihetta 
onnitella!

luutioteorian kriitikolle!
Yrjö Haila vertaa kirjoituksessaan Pertti Rannan kään-

nöstä englanninkieliseen alkuteokseen. Itse luin rinnan 
A. R. Koskimiehen vuonna 1917 tekemää ja edelleen 
myynnissä olevaa käännöstä. Kummankin käännöksen 
tunnistaa helposti aikansa tuotteeksi. Darwinin kauniit ja 
polveilevat lauseet on kummassakin käännöksessä muo-
kattu sujuvaan suomenkieliseen asuun. Kuten odottaa 
saattaa, imettäväisistä on tullut nisäkkäitä ja sekasikiöistä 
risteymiä. Pertti Rannan käännöksessä lajit ovat saaneet 
ajanmukaiset suomenkieliset nimensä, niinpä pakastiai-
sesta on tullut talitiainen ja ”eräästä paarmalinnusta” naa-

mioväijy. Kuten Haila ja muutkin käännöstä arvioineet, 
pidän Rannan työn tulosta kaikkiaan hyvin onnistu-
neena. Hieman jäin kaipaamaan modernisaatiossa osin 
menetettyä koukeroisen kohteliasta alkuteoksen ilmaisua. 
Niinpä heti teoksen alussa Darwinin kiittäessä kolle-
gojaan on jätetty herroittelut pois. ”Herra” Wallacesta on 
tullut pelkkä Wallace, jonka osuutta tosin kiitetään yhtä 
sydämellisesti kuin alkuteoksessa. Mitään haittaa lyhen-
nyksestä ei liene, ja antoihan Wallace itse aina kunnian 
valintaopin keksimisestä mentorilleen Darwinille.
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Tuomas Aivelo

Ihmistieteen  
holvikolmioita etsimässä
Petri Ylikoski & Tomi Kokkonen, Evoluutio ja ihmisluonto. Gaudeamus, Helsinki 2009. 442 s.

C
harles Darwinin juhlavuoden kunniaksi 
on ilmestynyt useita korkealaatuisia kirjoja 
evoluutiosta. Petri Ylikosken ja Tomi Kok-
kosen kirja kuuluu ilman muuta tähän 
suositeltavien kirjojen joukkoon. Kirja ei 

kuitenkaan nojaa kahdensadan vuoden taakse, vaan sen 
ideologinen kiintopiste löytyy kolmenkymmenen vuoden 
takaa.

Evoluutiobiologien keskuudessa on käyty kiihkeää 
keskustelua sopeutumien merkityksestä Stephen Jay 
Gouldin ja Richard Lewontinin vuonna 1979 julkaistun 
klassikkoartikkelin jälkeen. Pyhän Markuksen kirkon 
holvikolmioita käsitellyt artikkeli vaati evoluutiobiologeja 
kirkastamaan käyttämiensä peruskäsitteiden merkityksen 
itselleen1.

Gouldin ja Lewontinin argumentti oli selkeä: evo-
luutiobiologit painottavat liikaa sopeutumien merkitystä, 
koska joukko ”ultra-adaptionisteja” pitää kaikkia eliöiden 
ominaisuuksia sopeutumina. Sopeutumalla tarkoitetaan 
luonnonvalinnan luomaa ominaisuutta, joka parantaa 
eliön kelpoisuutta. Gould ja Lewontin vertaavat joitain 
eliöiden ominaisuuksia holvikolmioihin: ne ovat raken-
teita, jotka ovat, kuten ovat, ympärillä olevien raken-
teiden pakosta. He eivät kiistä, etteikö sopeutumilla olisi 
merkittävä asema evoluutiossa. Heidän sanomansa on, 
että ominaisuudet ovat voineet syntyä muutenkin, va-
hingossa tai välttämättömyyden sanelemina. Varsinainen 
kärki osuu evoluutiobiologeihin, jotka nimittävät huolet-
tomasti ominaisuuksia sopeutumiksi, vaikkei heillä ole 
tieteellistä näyttöä siitä, että ne ovat sopeutumia. Todel-
lisuudessa sopeutuman määritelmä on niin tiukka, että 
sopeutuman olemassaoloa on vaikea todistaa.

Ylikosken ja Kokkosen kirja on tavallaan Gouldin ja 
Lewontinin artikkelin jatke – he tarkastelevat kriittisesti 
evoluutioteorian soveltamista ihmistieteisiin. Tämä ei 
edes ole kovin kaukana holvikolmioartikkelista, tarttui-
vathan Gould ja Lewontinkin alun perin adaptionismin 
soveltamiseen antropologisessa tutkimuksessa. He kriti-
soivat vahvasti Edward O. Wilsonin ja Michael Harnerin 
selitystä atsteekkien ihmisuhreista ja kannibalismista.

Biologinkin kirjahyllyyn
Evoluutio ja ihmisluonto on hyvää luettavaa biologille tai 
biologian opiskelijalle, koska se oikeastaan käsittelee mitä 
tahansa evoluutiotutkimusta käyttäen ihmisluontoon so-
vellettua tutkimusta case studyna. Klassikkoartikkelinsa 
lukenut biologi voi seurata kirjaa ajatusharjoituksen 
tapaan. On kuitenkin väärin luulla, että kaikki biologit 
tuntisivat evoluutiobiologian perusteita kovinkaan vah-
vasti. Biologia on laaja tieteenala, jonka pohjarakenteena 
evoluutio on välttämätön. Monien työlle ja tutkimuk-
selle evoluutio on toissijainen – jos ollenkaan merkityk-
sellinen.

Evoluutiosta liikkuu monenlaisia harhaluuloja, myös 
biologien joukossa, ja Ylikosken ja Kokkosen kirja tart-
tuukin näihin harhaluuloihin. Ei, evoluutio ei pyri 
luomaan täydellistä eliötä, vaan se suosii ainoastaan kul-
loiseenkin tilanteeseen parhaiten sopeutunutta. Ei, evo-
luutio ei ole päämäärätietoinen prosessi, vaan sattumille 
perustuva. Ei, evoluutio ja luonnonvalinta eivät todel-
lakaan ole sama asia, vaikka jälkimmäinen onkin edel-
tävän tärkein käyttövoima. Nämä selventävät epäilemättä 
asiaa maallikoille ja ei-niin-pitkälle edistyneille biolo-
geille. Vaikka evoluution idea on yksinkertaisuudessaan 
kaunis, sen ymmärtäminen ei ole niin helppoa kuin ku-
vitellaan.

Ihmisevoluution tutkiminen on sikäli oivallinen 
alusta evoluutiotutkimuksen kuprujen paljastamiseen, 
että tutkimusala tuo evoluution lähemmäs ihmistä, suo-
rastaan omalle iholle. Sellaiset argumentoinnit, jotka 
tuntuvat aivan järkeviltä tai itsestään selviltä kovakuoriai-
sista puhuttaessa, saattavat tuntua huonosti perustelluilta 
tai jopa täysin vääriltä, jos niillä edetään ihmisen ominai-
suuksien perustelemisessa.

Ylikosken ja Kokkosen kriittinen ote evoluutiotutki-
mukseen on epäilemättä tarpeen, koska esimerkiksi evo-
luutiopsykologian kenttä on täynnä heikosti perusteltua 
tai teoriapohjaltaan säälittävää tutkimusta. Kirja on vah-
vimmillaan vaatiessaan vankkoja perusteita sopeutumis-
selityksiltä, eikä kriittinen silmä herpaannu asioita käsi-
teltäessä. 
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Kiinni ajassa
Evoluutioteorian, ihmisen evoluution ja evoluutiotutki-
muksen perusteiden kattaminen johtaa kirjan runsaaseen 
sivumäärään. Tämä tekee kirjasta melko raskaan, mutta 
ratkaisu on perusteltu. Evoluutiopsykologisen keskus-
telun perusongelmana tuntuu olevan, ettei molemmin 
puolin juoksuhaudoissa tunnuta tuntevan vastustajan nä-
kökulmaa. Biologin näkökulmasta kirja antaa mallikkaan 
kuvan evoluutiobiologian kentästä.

Kirjoittajat ovat ihailtavan hyvin perillä 2000-luvun 
biologian sisällöistä – yleensä evoluutiota ihmistieteisiin 
soveltavat kirjoitukset ovat jääneet ennen 70-lukua val-
litsevan maailmaan. Valitettavasti evoluutiotutkimuksen 
edistyminen tulee tekemään omat kepposensa kirjan sisäl-
lölle. Viimeaikainen edistys evoluutiobiologiassa, etenkin 
molekyylitasolla mutta aivan peruskäsitteissäkin, lupailee 
että nykyinen käsitys geenin toiminnasta ja perinnölli-
syyden yksiköiden toiminnasta tai vaikkapa ihmisapi-
noiden kehityshistoriasta tulee muuttumaan rajusti. Siinä 
missä nopeasti etenevä tieto on kultasampo oppikirjojen 
tekijöille, se tekee tepposet tieto- ja tiedekirjallisuudessa.

Geenin valtakausi biologiassa oli suhteellisen lyhyt, 
mutta se on jäänyt yhä elämään vahvasti laajan yleisön 
mieliin. Ajatus siitä, että on olemassa yksinkertainen 
rakenne – muutamien molekyylien ketju – joka aukot-
tomasti määrää yksilön ominaisuudet, on yllättävän 
suosittu ihmisten keskuudessa. Nykyään tiedämme kui-
tenkin, että mitä paremmin saamme selville geenin toi-
mintaa, sitä monimutkaisemmaksi se paljastuu ja sitä 
kauemmaksi päädymme oppikirjabiologian karkeista 
yleistyksistä. Kirja antaa tästä ajattelun muutoksesta 
hyvän kuvan ja ennen kaikkea uskaltaa kertoa reippaasti, 
mitä asioita ei vielä tunneta.

Kirjan nimi saattaa olla hivenen hämäävä, koska ih-
misluonto jää siinä loppujen lopuksi statistin rooliin. 
Tältä kirjalta ei kannata odottaa selvitystä siitä, min-
kälainen ihmisluonto on, sillä se keskittyy lähinnä an-
tamaan työvälineitä ihmisluonnon analyysiin. Evoluution 
ja ihmisluonnon lukemisen jälkeen on kuitenkin hieman 
tyhjä olo. Nykyisillä poluilla olevien ansojen valaiseminen 

varmasti auttaa kulkijaa, joka osaa varoa pimeydessä vaa-
nivia uhkia. Tuntuu kuitenkin, että sellaista polkua ei 
löydykään, jota voisi lähteä kulkemaan eteenpäin. Ny-
kyisessä tilanteessa tarpeellisempaa olisi uusien polkujen 
avaaminen.

Kirja on myös selvästi tehty evoluutiopsykologien 
sanelemista lähtökohdista. Kun kirjoittajat keskittyvät 
evoluutiobiologian soveltamiseen ihmistieteissä sellaisena 
kuin evoluutiopsykologit sen näkevät, sivuun jäävät 
evoluutiobiologian ja käyttäytymisekologian nykyiset 
kuumat kysymykset: Millä ehdoin eliöt voivat tehdä yh-
teistyötä? Onko itsekästä käyttäytymistä olemassa? Miten 
epäitsekäs käyttäytyminen voisi yleistyä populaatiossa? 
Onko olemassa käyttäytymistä, joka täyttäisi kiusanteon 
(spite) tunnusmerkit? Näillä olisi varmasti yhtä paljon, 
ellei enemmänkin, annettavaa kysymyksenasettelulle.

Evoluutio ja ihmisluonto pyrkii myös melko sovinnol-
lisesti setvimään juoksuhautoihin ajaneita kehityskulkuja 
ja tekemään rauhaa osapuolten välillä. Lopputulos on 
kliseinen ja odotettava: ihmistieteilijöiden on otettava 
vakavasti ihmisen evolutiivisen kehityksen vaikutukset, 
ja evoluutiopsykologien on tunnettava evolutiivisten se-
litysten rajoitteet paremmin ihmisistä ja ihmisten sopeu-
tumista puhuttaessa. Toisaalta, jos näin yksinkertaista 
viestiä ei voi muuten ymmärtää, rautalanka ei ole ol-
lenkaan huono apuväline.

Viite

1	 Stephen Jay Gould & Richard I. Lewontin, Pyhän Markuksen 
kirkon holvikolmiot ja panglossinen paradigma: adaptionistisen 
ohjelman kritiikki (The Spandrels of San Marco and the Pang-
lossian Paradigm: A Critique of the Adaptationist Programme, 
1979). Suom. Matti Sintonen. Teoksessa Biologian filosofian näkö-
kulmia. Toim. Matti Sintonen. Gaudeamus, Helsinki 1998.
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Mitä jokaisen nuoren  
humanistin olisi syytä tietää
Petri Ylikoski ja Tomi Kokkonen, Evoluutio ja ihmisluonto. Gaudeamus, Helsinki 2009. 442 s.

iime vuonna ilmestynyt Evoluutio ja ih-
misluonto on harvinaisen kiihkoton, 
selkeä ja tervejärkinen yleisesitys uusim-
masta evolutiivisesta ihmistutkimuksesta. 
Petri Ylikoski ja Tomi Kokkonen eivät 

kuitenkaan tyydy esittelemään tutkimusalan eri suun-
tauksia, vaan he myös arvioivat kriittisesti niiden tu-
loksia, käsitteitä, metodeja ja taustaoletuksia. Läpi kirjan 
kirjoittajat pyrkivät osoittamaan, että olemusajatteluun 
perustuva oletus kaikille yhteisestä geeneihin sementoi-
dusta ihmisluonnosta ei suinkaan ole evolutiivisen ihmis-
tutkimuksen ennakkoehto vaan suorastaan haitallinen 
sille. Kokonaisuutena kirja muodostaakin pitkän ja mo-
nipolvisen argumentin populaatioajattelun hedelmälli-
syyden puolesta ihmistutkimuksessa. 

Kirjan ytimen muodostaa viidennessä luvussa käsi-
teltävä niin kutsuttu nativistinen evoluutiopsykologia ja 
sen vähitellen yhä monitasoisemmaksi ja armottomam-
maksi käyvä kritiikki. Tämä on siinä mielessä luontevaa, 
että juuri nativistinen evoluutiopsykologia on viime ai-
koina pitänyt itsestään suurinta meteliä julistautumalla 
vallankumoukselliseksi edistysaskeleeksi ihmistieteiden 
”tieteellistämisessä” (350–353). Kirjan tarkoitus onkin 
yhtäältä osoittaa, mistä periaatteista lähtien evolutiivinen 
ihmistutkimus on mahdollista, mutta toisaalta myös mil-
laisiin ylilyönteihin tai harhapäätelmiin siinä helposti 
ajaudutaan ja miten niukkaan todistusaineistoon siinä 
täytyy tyytyä.

Niinpä kirjoittajat esittelevät myös muita evolutii-
visen ihmistieteen suuntauksia, joista osa (kuten meme-
tiikka) tyrmätään lähes yhtä totaalisesti kuin evoluutio-
psykologia, mutta muutamissa muissa (kuten Tomasellon 
tai Bogdenin mielen tulkinnassa ja Boydin ja Richersonin 
rinnakkaisevoluutiossa) kirjoittajat näkevät enemmän 
potentiaalia. Huolimatta siitä, että kirjoittajat väliin pää-
tyvät varsin destruktiivisiin johtopäätöksiin, ei kritiikkiä 
voi sanoa asiattomaksi tai etukäteen päätetyksi – ansionsa 
mukaan saavat.

Common sense -intuitioiden harhaanjohtavuus
Siinä missä kirjan jälkipuolisko tarkastelee kriittisesti 
evolutiivisen ihmistutkimuksen eri suuntauksia, sen al-
kupuoli valmistaa lukijoitaan tähän antamalla uusimpaan 
tutkimukseen perustuvan katsauksen ihmisen kehityshis-
toriasta sekä biologisen evoluutioteorian ja periytyvyyden 
peruskäsitteistä. Erityisesti biologisten peruskäsitteiden 
selventäminen on paikallaan, sillä nykyisen evolutiivisen 
ihmistieteen hypoteesien ja teorioiden taustalta löytyy 
usein hämmästyttävän vanhentuneita tai harhaanjoh-
tavasti yksinkertaistettuja common sense -käsityksiä evo-
luution ja perinnöllisyyden mekanismeista ja peruskä-
sitteistä. Sama tietysti koskee myös suurinta osaa evolu-
tiivisen ihmistieteen kritiikkejä (missä ei olekaan mitään 
hämmästyttävää). 

Arkiajattelussa on esimerkiksi tavallista pitää jon-
kinlaista olemusajattelua itsestään selvänä lähtökohtana 
identifioitaessa biologisia lajeja, rotuja ja jopa joitakin 
sosiokulttuurisia ryhmiä (kuten ”kansa”). Kirjoittajat sen 
sijaan argumentoivat tämän ajatusmallin olevan yleensä 
soveltumaton evolutiivisiin tarkasteluihin tarjoten vaih-
toehdoksi populaatioajattelua, jossa identiteetin kriteerinä 
on yhteinen alkuperä yhteisten ominaisuuksien sijaan 
(91–94).

Toinen sekaannuksen lähde on biologien tapa käyttää 
kansanbiologiasta tai -psykologista tuttuja termejä po-
pulaatio- tai lajitason teknisinä termeinä. Monesti näillä 
eri tasoilla ei ole kovinkaan paljon tekemistä toistensa 
kanssa. Esimerkiksi populaatiotason tilastollisella suu-
reella, perinnöllisyydellä, ei ole suoraa yhteyttä yksilötason 
periytyvyyteen (159–161). Vastaavasti evolutiivista alt-
ruismia ja itsekkyyttä ei tule sekoittaa yksilön toiminnan 
motiiveihin viittaavaan psykologiseen altruismiin tai itsek-
kyyteen (321). Tällaisella monissa tieteissä tavallisella ter-
minologisella analogisoinnilla on hyvät ja huonot puo-
lensa – se ehkä helpottaa sen muistamista, mihin termit 
liittyvät, mutta yhtä helposti se hämärtää sitä, mitä niillä 
täsmällisesti ottaen tarkoitetaan.

Ehkä eniten hämäriä ja ristiriitaisia myyttejä liittyy 
evoluution, luonnonvalinnan ja sopeutumisen käsit-
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teisiin, joiden samaistaminen tai sekoittaminen johtaa 
helposti adaptationistiseen virhepäätelmään, jossa bio-
logisten piirteiden oletetaan olevan aina sopeutumia ja 
unohdetaan ei-adaptiivisten evoluutiotekijöiden mah-
dollisuus. Tällainen adaptationismi on iskostunut varsin 
syvälle arkiajatteluun ja pilkahtaa jopa yhdessä tämän 
kirjan kirjoittajien terminologisessa valinnassa. Jos sopeu-
tuneisuudella viitataan ”eliön kykyyn selviytyä ja tuottaa 
jälkeläisiä tietyssä ympäristössä, riippumatta siitä, mil-
laisen prosessin tulos tämä kyky on” (104), jolloin eliön 
sopeutuneisuus ei siis ole välttämättä minkään sopeutu-
misprosessin tulosta, niin eikö ole melko lailla harhaan-
johtavaa kutsua sitä juuri sopeutuneisuudeksi?

Samoin erilaiset polarisoivat dikotomiat kuten syn-
nynnäinen–opittu, geenit–ympäristö tai biologinen–kult-
tuurinen ovat usein harhaanjohtavia. Niiden näennäisen 
tasapuolinen huomioon ottaminen tyyliin ”x on osittain 
synnynnäistä ja osittain ympäristövaikutusten tuotetta” 
ei auta asiaa. Vailla mittaa siitä, missä määrin jokin on 
synnynnäistä ja missä määrin ei, tuollaisella lausumalla 
ei ole paljoa sisältöä, etenkin kun se soveltuu oikeastaan 
kaikkiin ominaisuuksiin. Onkin kyseenalaista, onko syn-
nynnäisyys lainkaan hyödyllinen tieteellisenä käsitteenä 
(137–144).

Naturalismi haastaa ”naturalismin”

Kirjassa yhdistyy ainakin kolme eri tarkastelutasoa, joita 
yhdistää eräässä mielessä varsin äärimmäinen naturalismi. 
Kirjan naturalismi on ennen kaikkea metodologista, ja 
se valjastetaan kritisoimaan evolutiiviseen ihmistutki-
mukseen usein sisältyvää metafyysistä naturalismia tai pa-
remminkin näennäisnaturalismia.

Perustason tarkastelussa kutakin teoriaa tai hypoteesia 
analysoidaan arvioimalla sen ja sen taustaoletusten perus-
teluita ennen kaikkea suhteessa saatavissa olevaan empii-
riseen evidenssiin ja sen hankkimisen mahdollisuuksiin. 
Pelkkiin ”uskottaviin” tarinoihin ei ole tyytyminen. Vaih-
toehtoisia evolutiivisia kehityskertomuksia on aina mah-
dollista laatia, eikä valintakriteeriksi riitä, että yksi vain 

tuntuu uskottavammalta kuin muut. (Tällainen intuitioon 
vetoava it is plausible -argumentti on tietysti vielä tavalli-
sempi filosofisissa tarkasteluissa.) Vaikutelma hypoteesin 
uskottavuudesta tulee ongelmaksi, jos se johtaa siihen, 
että hypoteesiin aletaan uskoa ilman tarvetta etsiä mitään 
vankempaa todistusaineistoa. Joissakin tapauksissa jopa 
koko selitettävä ilmiö osoittautuu olemattomaksi, mutta 
vaikutelma selityksen uskottavuudesta voi silti syntyä, 
jos selitys on rakennettu sillä oletuksella, että selitettävä 
seikka pitää paikkansa (368–369). 

Uskottavien hypoteesien muodostamisen sijaan 
evolutiivisen ihmistieteen kenties suurimaksi haasteeksi 
osoittautuu hypoteesien testaaminen. Ihmisen kehitys-
historiasta ei näytä olevan juurikaan sellaista aineistoa, 
jonka nojalla voitaisiin valita eri evolutiivisten skenaari-
oiden välillä. Myös kulttuurievoluutiota koskevissa hy-
poteeseissa sopivien koejärjestelyjen järjestäminen on 
joko äärimmäisen vaikeaa tai moraalisesti kestämätöntä. 
Riittävän evidenssin saaminen evolutiivisen ihmistieteen 
hypoteesien tueksi näyttää siis ainakin tämän kirjan pe-
rusteella olevan vielä huomisen asia. (273–274) 

Perustason analyysin rinnalla teorioita tarkastellaan 
myös suhteessa edeltäjiinsä ja jälkeläisiinsä, mikä tuottaa 
arvioita niiden edistyksellisyydestä tieteenhistoriallisessa 
mielessä. Näin täydellisen tyrmäyksenkin saavat teoriat 
voidaan nähdä jonkinlaisina edistysaskelina, joskin 
niiden kannattajia tämä tuskin lohduttaa. Toisinaan tar-
kastelukulma poukkoilee yllättävästi eri tasojen välillä. 
Näyttääkin siltä, että kun yksittäisen teorian kritiikki 
äityy kovin murskaavaksi, haluavat kirjoittajat loiventaa 
kokonaisvaikutelmaa muistuttamalla tällaisen epäonnis-
tuneenkin teorian jonkinlaisesta positiivisesta tieteenhis-
toriallisesta merkityksestä. 

Tieteenhistoriallinen näkökulma paljastaa myös 
teoksen tiedekäsityksen. Tieteestä ei tee tieteellistä 
mikään abstrakti joukko ”tieteellisiä” uskomuksia vaan 
tutkimusprosessit, joiden tieteellisyyden kriteereinä ovat 
käsitteiden ja hypoteesien tuottamisen, koettelun ja so-
veltamisen menetelmät. Johtopäätösten totuus ei lopul-
takaan ole oleellinen tutkimuksen tieteellisyyden kannalta 
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(vaikka se pätevyyskriteeri onkin), vaan olennaista on, että 
harhaanjohtavat johtopäätökset voidaan jäljittää ja alistaa 
uudelle tutkimukselle. Vankkumaton usko oman teorian 
totuuteen tekee helposti sokeaksi sen heikkouksille.

Ymmärrys ja ymmärryksen tunne
Etenkin kirjan viimeisissä luvuissa nousee esiin semanttis-
kognitiivinen metataso, jolla tarkastelun kohteeseen si-
sällytetään myös tutkimuksen pätevyyden arvioija itse. 
Sellaista ymmärryksen käsitettä, jota tieteessä tarvitaan, ei 
voi määritellä miksikään tunteeksi tai mielentilaksi vaan 
kyvyksi tehdä kontrafaktuaalisia ”mitä jos” -päätelmiä ta-
pahtumien kulusta (371). 

Miksi ihmiset kuitenkin usein ajattelevat ymmär-
ryksen olevan tunne? Syynä on, että ihmisillä tosiaan 
on erityinen metakognitiivinen ymmärryksen tunne, joka 
omalta osaltaan ohjaa tiedon hankintaa ja soveltamista. 
Loputtoman jahkaamisen ja lisäinformaation keräämisen 
katkaiseva tunne tuo epäilemättä tehoa toimintaan, 
sikäli kun se kohdistuu riittävän toimiviin käsityksiin. 
Vaikka ajateltaisiin, että tämä ihmisille hyödyllinen ym-
märryksen tunne on evoluution tuote muiden tunteiden 
tavoin, ja jopa sopeutuma, ei se silti loisi mitään välttä-
mätöntä yhteyttä tieteessä tavoiteltavan ymmärryksen ja 
tämän ymmärryksen tunteen välille.

Pelkkä ymmärryksen tunne ei takaa todellista ym-
märrystä. On myös kokeellisesti osoitettavissa, että ih-
misillä on taipumus yliarvioida oman ymmärryksensä 
syvyyttä, laajuutta ja sisäistä johdonmukaisuutta (374). 
On ilmeistä, että ainakin osa evolutiivisen ihmistieteen 
ongelmista aiheutuu juuri tällaisista ymmärryksen illuu-
sioista, jotka ilmenevät teknisten ja arkibiologisten käsit-
teiden sotkemisessa keskenään tai siinä, että tutkimustu-
losten ajatellaan sisältävän enemmän tietoa kuin ne to-
dellisuudessa sisältävät.

Vaikka tarkastelun kohteena on evolutiivinen ihmis-
tutkimus eikä humanistis-yhteiskunnallinen tai filoso-
finen ihmistutkimus, voisi vastaavan metatason tarkas-
telun kohdistaa vallan hyvin myös näihin. Kovin paljon 
päättelykykyä ei vaadi sen kuvitteleminen, millaisen 
tuomion saisi se osa perinteistä filosofiaa, joka voi perus-
tella käsitteidensä ja argumenttiensa pätevyyden viime 
kädessä vain vetoamalla kokemukselliseen tai kielelliseen 
intuitioon tai vuosisataiseen filosofis-tieteelliseen tottu-
mukseen (traditioon) – se osa filosofiaa, joka on suurim-
massa vaarassa jähmettyä pelkäksi intellektuaalisen perin-
nehistorian ylläpidoksi.

Kenelle kirja on tarkoitettu

Evoluutio ja ihmisluonto on siinä määrin vakuuttava ja 
selkeä esitys tärkeästä aiheesta, että sitä mielellään suosit-
telisi opiksi ja ojennukseksi periaatteessa kenelle tahansa. 
On kuitenkin turha kuvitella niiden kirjasta opikseen 

ottavan, joiden ihmis- ja tiedekäsitys olisi kipeimmin re-
montin tarpeessa. Dogmaatikot älkööt siis vaivautuko. 
Turhapa heidän on kirjaan tarttua, joiden tiedekäsitystä 
ja ihmis- tai maailmankuvaa hallinnoi joko vankku-
maton luottamus hengentieteiden itseriittoisuuteen ja 
liki täydelliseen autonomiaan suhteessa luonnontieteisiin 
tahi yhtä vankkumaton usko Darwinin julistusten ereh-
tymättömyyteen ja geenien kaikkivoivaan mahtiin kaiken 
elollisen kohtalon säätäjänä. 

Ne humanistis-yhteiskunnallisen perimätiedon vaa-
lijat, jotka eivät näe mitään tarvetta ylittää niin kutsuttua 
kahden kulttuurin kuilua, kuilua humanistis-yhteiskun-
nallisen ja luonnontieteellis-teknologisen perusasen-
noitumisen välillä, voivat kokea Kokkosen ja Ylikosken 
naturalistisen asenteen paitsi vieraaksi ja kulttuuri-impe-
rialistiseksi myös jotenkin itseään uhkaavaksi. Kuitenkin 
juuri heille voisi kirja antaa argumentatiivisia aseita noita 
toisen lajin näennäisnaturalistisia dogmaatikkoja (kuten 
kirjassa esiteltyjä sosiobiologeja ja evoluutiopsykologeja) 
vastaan, jotka kyllä haluavat ylittää kahden kulttuurin 
kuilun, mutta valloittajan ylimielisyydellä.

Huolimatta kriittisistä johtopäätöksistä kirjoittajat 
pitävät selvästi evolutiivista ihmistutkimusta tarpeellisena 
ja mahdollisena. Monia tällaisia yrityksiä vain näyttää 
vaivaavan a) vanhentunut ja liiaksi yksinkertaistettu (tai 
yleistetty) käsitys biologisesta evoluutiosta, b) dogmaat-
tinen usko johonkin perustelemattomaan näennäisnatu-
ralistiseen selitysmalliin, c) käsitteellinen epämääräisyys 
tai sekaannus, d) sellaisten liian pitkälle menevien johto-
päätösten vetäminen, jotka eivät saa tukea todistusaineis-
tosta, tai e) itse selitettävän ilmiön tai teorian kohteen 
epämääräisyys jollei peräti olemattomuus.

Hyödyllisin Kokkosen ja Ylikosken kirja lienee kui-
tenkin kaikille niille, jotka kokevat jotkin sosiobiologiset 
tai evoluutiopsykologiset näkökulmat tai argumentit yh-
täältä vetoaviksi ja toisaalta epäilyttäviksi, mutta joille 
näiden tuntemusten syiden selvittäminen tuottaa vaike-
uksia.

Vaikka kirja on omilla ehdoillaan erinomaisesti it-
sensä perusteleva, voi tietysti spekuloida, mitä kielteisiä 
seurauksia sen saamalla suopealla vastaanotolla voisi olla. 
Kirjaa leimaava populaatioajattelu, jossa kaikki merkityk-
sellinen on leimallisesti tilastollisia keskimääräisyyksiä, 
jättää yksilöllisesti merkitykselliselle kovin vähän tilaa (tai 
tilastollistaa senkin). Niin perusteltu kuin tällainen näkö-
kulma onkin evolutiivisissa tarkasteluissa, se saattaa va-
kuuttavan argumentatiivisen retoriikkansa voimalla hel-
posti kolonisoida myös arkielämän tulkintahorisonttia. 
Tällöin seurauksena voi olla insinöörimäinen vieraan-
tuminen niistä elämän tunnoista, jotka viime kädessä 
tekevät niin oman kuin toistenkin elämän yksilöllisesti 
merkitykselliseksi. Toisaalta tämä huoli ei liene kovin 
aiheellinen muiden kuin niiden kohdalla, joille rationa-
lismista on tullut toinen luonto – yleisesti ottaen ihmi-
nenhän ei ole niin kovin rationaalinen eläin. 
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Inkeri Koskinen

Intiaanikreationistit ja 
tiedollisen relativismin kauhistus
Suoritin aikanaan filosofian pakollisiin opintoihin kuuluvan tieteenfilosofian kurssin. 
Muistan luennon, jolla päädyttiin puhumaan ihmistieteistä ja relativismista. Luennoitsija 
huomautti, että jos me olemme relativisteja, meidän täytyy hyväksyä kaikenlaisia kamalia 
raakuuksia kuten tyttöjen ympärileikkaus. Joten relativismi ei käy päinsä. Vuosia kului. 
Istuin taas tieteenfilosofian luennolla, jolla puhuttiin ihmistieteistä ja relativismista. Tällä 
kertaa luennoitsija sanoikin, että jos me olemme relativisteja, meidän täytyy hyväksyä 
kaikenlaisia hulluja uskomuksia, kuten että intiaanit eivät tulleet Amerikkaan Beringin 
salmen yli vaan maanalaisesta maailmasta. Joten relativismi ei käy päinsä. 

ulttuuriantropologit ovat Yhdysvalloissa 
saaneet jo yli puolen vuosisadan ajan 
puolustautua relativismisyytöksiä vastaan. 
Syytökset lähtivät toden teolla liikkeelle 
1940-luvun ihmisoikeuskeskusteluissa. 

Kriitikot ymmärsivät kulttuurirelativismin moraaliseksi 
relativismiksi, ja sen he puolestaan tulkitsivat moraali-
seksi nihilismiksi, jonka nimissä jouduttaisiin hyväk-
symään ties mitä raakuuksia. Monet antropologit ovat 
tietysti kiistäneet tulkinnan. Clifford Geertz kiteytti krii-
tikkojen huolet 80-luvulla näin:

”Antirelativistit – itse sellaisiksi julistautuneet – tahtovat 
meidän pelkäävän, ja pelkäävän ja pelkäävän, kuin sie-
lumme riippuisi siitä, eräänlaista henkistä entropiaa, mielen 
lämpökuolemaa, jossa kaikki on yhtä merkityksellistä, 
toisin sanoen yhtä merkityksetöntä, kuin kaikki muukin: 
kaikki käy, huvinsa kullakin, valinta on sinun, minä tiedän 
mistä itse pidän, sivistys sikseen, tout comprendre, c’est tout 
pardonner.”1 

Syytöksissä on kuitenkin tapahtunut pikkuhiljaa muutos, 
jota luentoelämykseni kuvastavat. Amerikkalaisten päi-
välehtien arkistoista voi viimeisten parinkymmenen 
vuoden ajalta löytää huolestuneita puheenvuoroja ”post-
modernista relativismista”, jolla tarkoitetaan suunnilleen 
tiedollista relativismia, joka puolestaan tulkitaan totuus-
nihilismiksi: kaikki väitteet ovat yhtä tosia, joten mitään 
oikeaa totuutta ei ole. Moraalisen relativismin lisäksi 
kauhistuttavaa on tiedollinen relativismi. Kuten sanasta 
”postmoderni” kuulee, syytökset ovat osa kulttuurisotia, 
ja syyttäjät uskovat Sokalin paljastaneen monen akatee-

misen alan alennustilan.
Arvelen kuitenkin, että kyse on muustakin. Epäilen 

kreationistien poliittisen vaikutusvallan lisääntymisen 
Yhdysvalloissa saaneen tieteen puolustajat hermostumaan 
tiedollisesta relativismista: Kreationisteille ei saa antaa 
enää lisäaseita poliittiseen vääntöön, ja tiedollinen rela-
tivismi jos mikä on tieteentekijäin yhteisen asian pettä-
mistä. Näin yleisluontoiset syytökset sisältävät helposti 
väärinkäsityksiä. Ketkä siis väittävät intiaanien tulleen 
Amerikkaan maanalaisesta maailmasta ja miksi?

Intiaanikreationismin historiaa

Vuonna 1969 Vine Deloria Jr. julkaisi teoksensa Custer 
Died for Your Sins: An Indian Manifesto. Liki 30 vuotta 
myöhemmin Thomas Biolsi ja Larry J. Zimmerman ku-
vasivat sen vaikutusta näin: ”Kauan ennen kuin kukaan 
antropologiassa oli kuullut Michel Foucaultista tai Pierre 
Bourdieusta, Deloria oli osunut suoraan siihen, mitä 
tultaisiin myöhemmin kutsumaan diskursiivisiksi muo-
dostelmiksi, symbolisiksi pääomiksi ja yliopistojen mik-
ropolitiikaksi.”2 Deloria väitti antropologien käyttävän 
intiaaniheimoja oman akateemisen statuksensa pönkit-
tämiseen piittaamatta sen enempää siitä, oliko heidän 
työstään mitään muuta kuin haittaa itse intiaaneille, kuin 
siitäkään, mitä nämä uskoivat itsestään ja omasta alkupe-
rästään.

Delorian sanat upposivat hedelmälliseen maaperään. 
Monet intiaanit eivät sanottavasti rakastaneet antropo-
logeja ja arkeologeja, jotka ylimielisesti tonkivat heidän 
asioitaan ja hautojaan. (Yhdysvalloissa arkeologia ja 
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monet muutkin antropologian lähialat luetaan usein ant-
ropologian osa-alueiksi, ja Delorian kritiikki kohdistui 
antropologiaan tässä laajassa merkityksessä.) Niinpä 
muutama vuosikymmen myöhemmin olikin jo olemassa 
maanmiehistään mallia ottavia intiaanikreationisteja, 
jotka kiistivät arkeologien väitteet intiaanien alkuperästä. 
Ainakin jotkut heistä tiettävästi katsovat ihmisten tulleen 
Amerikkaan maanalaisesta maailmasta. He ovat aiheut-
taneet tutkijoille harmaita hiuksia vaatimalla heimojen 
mailta kaivettujen luiden uudelleenhautaamista. Esihis-
toriallisten hautojen hautarauhasta on kiistelty oikeudes-
sakin.

Kuulin tästä tieteenfilosofian luennolla Helsingin 
yliopistolla, koska Paul Boghossian oli vuonna 1996 sat-
tunut lukemaan New York Timesista erään artikkelin. Sen 
kirjoittaja George Johnson kertoo, että jotkut arkeologit 
ovat reagoineet intiaanien kritiikkiin ja vaatimuksiin 
postmodernilla relativismilla, ”jossa tiede on vain yksi 
uskomusjärjestelmä muiden joukossa”3. Hän jatkaa sitee-
raamalla kahta arkeologia:

”’Tiede on yksi monista tavoista tietää maailmasta’, sanoi 
Roger Anyon, brittiarkeologi, joka on työskennellyt Zuni-
heimolle. Zunien maailmankuva on hänen mukaansa ’aivan 
yhtä pätevä kuin arkeologienkin näkökanta siitä, mistä 
esihistoriassa on kyse’. Dr. Zimmerman Iowan yliopistolta 
sanoi, että tarvittaisiin ’toisenlaista tiedettä, länsimaisten 
tietämisen tapojen ja intiaanien tietämisen tapojen rajojen 
väliltä’. ’Henkilökohtaisesti en pidä tiedettä etuoikeutet-
tuna tapana ymmärtää maailmaa’, hän sanoi. ’Tällä en tar-
koita, etteikö se olisi tärkeä tapa, josta on ollut etua. Mutta 
käsitän, että tiedemiehenä minun täytyy koko ajan oppia 
uutta.’”4

Boghossian otti sitaatit esimerkiksi postmodernin re-
lativismin doktriiniksi kutsumastaan kannasta, jonka 
mukaan ”on olemassa radikaalisti toisistaan poikkeavia, 
mutta silti ’yhtä päteviä’ tapoja tietää maailmasta, ja tiede 
on vain yksi niistä”5. Hän uskoo tämän näkemyksen saa-
vuttaneen monilla humanistisilla ja yhteiskuntatieteelli-
sillä aloilla ”oikeaoppisuuden aseman”6. Tilanteesta tulisi 
olla huolissaan, koska sen seuraukset ovat ”turmiollisia 
tutkimuksen standardien ja intellektuaalisen vastuulli-
suuden kannalta”7. 

Lyhyesti: postmoderni relativismi eli totuusnihilismi 
on vaarallista, koska se rapauttaa tieteellisen argumen-
taation tasoa. Postmoderni relativisti ei tee eroa hyvän 
ja huonon argumentin tai perustellun ja perusteettoman 
väitteen välillä, joten hän hyväksyy kaikki poliittisesti 
mieluisat tutkimukset riippumatta niiden tieteellisistä 
ansioista.

Tiedettä ihmisten keskellä

Boghossian ei ole huolinensa yksin. Hän kuitenkin va-
litsi esimerkkinsä epäonnekkaasti, sillä niiden avulla on 
vaikea perustella huolta. Roger Anyon on kyllä työs-
kennellessään Zuni Heritage and Historic Preservation 
Officen johtajana ja Pima County Cultural Resources 
and Historic Preservation Officen projektipäällikkönä 
pyrkinyt puolustamaan intiaanien oikeutta vaikuttaa 
tapoihin, joilla heidän kulttuuriperintöään vaalitaan. 
Hänen varsinaisista tieteellisistä julkaisuistaan on kui-
tenkin vaikea löytää minkäänlaista epäilyttävää postmo-
dernismia8.

New York Timesin sitaatti lieneekin syytä lukea eet-
tiseksi pikemminkin kuin episteemiseksi kannanotoksi: 

”Harva nykyantropologi haluaisi 
verrata uskonnollisia uskomuksia 
tieteellisiin teorioihin. 
Vertaamatta jättäminen ei 
kuitenkaan ole helppoa, 
kun tutkittavat ryhtyvätkin 
vertailuun nykyään itse.” 
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intiaanien kulttuuriperintöä ei tulisi suojella arkeologien 
sanelemilla (tai turistien toivomilla) tavoilla, vaan inti-
aanien näkemystä sopivasta suojelusta tulisi myös kuulla. 
Arkeologien näkemys parhaasta tavasta kohdella esihis-
toriallisia paikkoja ja rakennelmia saattaa poiketa niiden 
ihmisten näkemyksistä, jotka elävät niiden keskellä tai 
joille ne ovat pyhiä: heidänkin näkemyksensä siitä, mistä 
esihistoriassa on kyse, tulee ottaa huomioon.9

”Toisenlaista tiedettä” kaipaillutta Larry J. Zimmer-
mania on vielä Anyoniakin vaikeampi luonnehtia post-
moderniksi relativistiksi tai moittia intellektuaalisesta 
vastuuttomuudesta ja tieteellisen argumentaation ra-
pauttamisesta. Itse asiassa hän ylläpitää riemastuttavan 
pilkallista verkkosivustoa, jolla hän esittelee ja kritisoi 
pseudotieteellisiä ja kreationistisia arkeologian alaan liit-
tyviä teorioita ja tarjoaa välineitä pseudotieteen tunnis-
tamiseen. Argumentoidessaan pseudotieteellisiksi tai riit-
tämättömästi perustelluiksi katsomiaan arkeologisia väit-
teitä vastaan hän saattaa äityä suorastaan popperilaisiin 
äänenpainoihin. Hän puhuu validiudesta, ei totuudesta, 
tieteen tavoitteena ja painottaa sitä, että ”tutkijat ete-
nevät pyrkimällä osoittamaan hypoteesinsa vääräksi, ei 
oikeaksi”10. Zimmerman todellakin tekee eron hyvän ja 
huonon argumentin tai perustellun ja perusteettoman 
väitteen välillä. Miten on mahdollista, että sama henkilö 
kaipaa ”toisenlaista tiedettä, länsimaisten tietämisen ta-
pojen ja intiaanien tietämisen tapojen rajojen väliltä”?

Kun tutkimuksen kohteena ovat elävät ihmiset, 
tutkija joutuu ennemmin tai myöhemmin huomaamaan, 
että nämä ihmiset kiinnittävät tutkimukseen huomiota 
ja reagoivat siihen mahdollisesti yllättävinkin tavoin. Ian 
Hacking väittää juuri tällaisen ”vuorovaikutteisuuden”11 
erottavan yhteiskuntatieteet luonnontieteistä. Intiaani-
heimot ovat olleet pitkään tutkimuksen kohteina, ja se 
on vaikuttanut heimoihin kuuluvien ihmisten käsityksiin 
itsestään. Antropologien tutkimustuloksilla on heille 
hyvin henkilökohtaisella tavalla väliä. Ei siis ihme, että 
osa heistä on asettunut vastahankaan: ei ole valkoisen 
miehen asia määritellä heidän identiteettiään. Intiaa-
nikreationistit rinnastavat antropologien ja arkeologien 
väitteet ja oman perimätietonsa, toteavat etteivät ne 
vastaa toisiaan – ja pitävät perimätietoaan parempana. 
Tällainen rinnastaminen on tietyiltä osin uudenlainen 
ilmiö, ja nykyisessä mittakaavassaan se haastaa tutkijat 
ennennäkemättömällä tavalla.

Tiede on tullut tutuksi

Zimmerman on sekä tutkinut pseudotieteellisiä usko-
muksia että pyrkinyt yhteistyöhön intiaanikreationistien 
kanssa. Yhdistelmä ei ole mitenkään yllättävä: on kum-
mallista uskoa, että pyramidit ovat ulkoavaruuden muu-
kalaisten rakentamia, ja on kummallista uskoa, että ih-
miset tulivat Amerikkaan maan alta. Zimmerman on 
kiinnostunut siitä, miksi niin monet ihmiset, joiden 
kanssa hän joutuu työssään jatkuvasti tekemisiin, uskovat 
kummallisia asioita. Yksi monista hänen tarjoamistaan 
syistä on tieteellisen koulutuksen vähäisyys:

”Kun tiedeopetus on heikkolaatuista – kuten se on monilla 
hallitsevissakin kulttuureissa – ihmisillä ei ole niitä tietoja, 
joita he tarvitsisivat vapautuakseen intuitiivisesta tieteestä. 
He menettävät helposti luottamuksensa tieteeseen, mikä 
puolestaan ruokkii uskoa kummalliseen. He eivät ymmärrä, 
kuinka tiede toimii, ja kun heille ensin kerrotaan – kuten 
minulle 1960-luvulla kerrottiin – että karpalot aiheuttavat 
syöpää, ja sitten 1990-luvulla väitetäänkin, että karpalot 
saattavat ehkäistä syöpää, niin mitä heidän oikein tulisi aja-
tella? Kun he lukevat yhtäältä, että ihmiset ylittivät Berin-
ginsalmen maasiltaa pitkin, mutta sitten muutamaa vuotta 
myöhemmin toisaalta, että he saattoivatkin sekä tehdä niin 
että kulkea valtamerillä, niin miksi heidän pitäisi luottaa 
siihen, mitä tutkijoilla on sanottavanaan?” 12

Asiaa voi tarkastella myös toiselta kannalta: tiede ei ole 
ihmisille enää täysin vierasta. Ihmisillä on jonkinlainen 
kuva siitä, mitä tutkijat tekevät. Se voi olla pahasti vir-
heellinen, mutta tutkijat vaikuttavat sen ansiosta kui-
tenkin inhimillisiltä ja erehtyväisiltä olennoilta, ja ”tut-
kimustulos” tuntuu ymmärrettävältä asialta. Tutkimus-
tulokset siis rinnastuvat ja sekoittuvat muihin ymmär-
rettäviltä tuntuviin arkipäiväisiin väitteisiin. Tästä seuraa 
sekä synkretististä pseudotiedettä, jossa uskoa avaruuden 
muukalaisiin pönkitetään tieteellisillä tutkimustuloksilla, 
että toisaalta monenlaisia tapoja hyökätä tiedettä vastaan, 
esimerkiksi kreationismia tai ilmastonmuutoksen kyseen-
alaistamista.

Villeimmät tieteen kyseenalaistajat ja Israelin hei-
mojen muuttoreittejä Etelä-Amerikasta etsivät pseudo-
tieteilijät ovat aina olleet jossain määrin koulutettuja ih-
misiä. Kun koulutettujen ihmisten joukko on kasvanut, 
myös näitä Wettenhovi-Aspan hengenheimolaisia on en-
nennäkemättömän paljon. Tieteen demokratisoituminen 
on johtanut epätieteelliseen tieteen kritiikkiin: ihmiset 
katsovat kykenevänsä kiistämään tutkijoiden väitteet – 
tottahan ymmärrettäviä, arkipäiväisiltä tuntuvia väitteitä 
voi kritisoida – ja tällä on melkoisia käytännön seu- 
rauksia.

Harva nykyantropologi haluaisi verrata uskonnollisia 
uskomuksia tieteellisiin teorioihin. Voisi ajatella, että 
Wittgensteinin Frazer-kritiikki ja Peter Winchin huo-
mautukset on otettu varteen: uskonnollista väitettä ei 
voi mielekkäästi irrottaa kontekstistaan ja verrata tieteel-
liseen väitteeseen, eikä uskonnollisen ajattelun ymmär-
tämistä ja tutkimista ainakaan helpota, jos tutkittavien 
ihmisten ajatukset esitetään lähtökohtaisesti jonkinlaisina 
erehdyksinä. 13 Vertaamatta jättäminen ei kuitenkaan ole 
helppoa, kun tutkittavat ryhtyvätkin vertailuun nykyään 
itse ja tulkitsevat ehkä tieteellistä tutkimusta yhtä ym-
märtämättömästi kuin Frazer aikanaan villiensä uskon-
nollista ajattelua.

Arkeologian käytännön huolet

Kreationisti rinnastaa tutkijan väitteen uskonnolliseen 
väitteeseen ja väittää tutkijan puhuvan pötyä. Tiedettä 
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puolustava kreationismin vastustaja – esimerkiksi Bogh-
ossian – tekee saman rinnastuksen mutta väittää kreatio-
nistin puhuvan pötyä ja kauhistelee jokaista tutkijaa, joka 
ei jaa hänen kantaansa. Zimmerman taas on painokkaasti 
sitä mieltä, ettei arkeologi voi osallistua riitaan. Tämä 
johtuu paljon vähemmän epistemologisista syistä kuin 
Boghossian olettaa. Perustelut liittyvät pikemminkin tut-
kimuksen tekemisen arkeen ja etiikkaan.

Arkeologi ei työskentele pelkästään esineiden parissa. 
Hän tekee tutkimustaan paikoissa, joissa mahdollisesti 
asuu ihmisiä ja jotka ovat todennäköisesti joillekin ihmi-
sille hyvin tärkeitä. Arkeologi ei Zimmermanin mielestä 
voi kohdella noita ihmisiä vihollisinaan, vaikka he sat-
tuisivatkin olemaan Deloriansa lukeneita intiaanikreatio-
nisteja. Kreationisteista on kyllä harmia sekä kantasolu-
tutkijoille että arkeologeille, mutta ei samanlaista harmia. 
Kantasolututkija voi ehkä pitää kreationistia yksinkertai-
sesti vihollisenaan tai typeryksenä. Arkeologille intiaani-
kreationisti sen sijaan on se tyyppi, joka toisaalta saattaa 
estää hänen työnsä, mutta toisaalta myös se, jonka taka-
pihalla kaivauksia tehdään ja jonka heimon historiasta 
tutkija esittää väitteitä. Hän tarvitsee kreationistin apua 
työssään, tällä kun on mahdollisesti paljonkin löydet-
tyihin esineisiin liittyvää perimätietoa ja tutkijaa kiinnos-
tavia uskomuksia. Sekä käytännön ongelmat että eettiset 
ongelmat ovat erilaisia kuin kantasolututkijalla.

Zimmerman puhuukin ennen kaikkea etiikasta, 
käytöstavoista, siitä mikä on arkeologialle tieteenalana 
hyväksi ja kenelle arkeologit työtään oikeastaan tekevät. 
Tutkija saattaa haluta kaivaa esille luita, joita kaivaus-
paikan lähellä elävät ihmiset pitävät sukulaistensa jään-
teinä. Hän saattaa esittää samojen ihmisyhteisöjen men-
neisyydestä niihin kuuluvien identiteettiä ravistelevia 

väitteitä. On epäeettistä kohdella näitä ihmisiä type-
ryksinä, joilla ei ole mitään sanomista siihen, mitä tutkija 
tekee, ja on typerää loukata heitä, sillä tutkija tarvitsee 
heidän apuaan. Alalle onkin intiaanien voimakkaan po-
liittisen painostuksen jälkeen 90-luvulla luotu eettisiä 
sääntöjä, joissa painotetaan dialogin ja yhteistyön merki-
tystä. Kulttuuriperinnöksi katsottavien jäänteiden omis-
tusoikeutta säätelevää lainsäädäntöäkin on kehitetty.14

”Missä todella kaksi yhteen sovittamatonta periaa-
tetta kohtaa, siellä jokainen leimaa vastapuolen hulluksi 
ja harhaoppiseksi.”15 Boghossianin reaktio hänen luki-
essaan intiaanikreationisteista on malliesimerkki tämän 
Wittgensteinin huomion osuvuudesta. Ei ole myöskään 
täysin poikkeuksellista, että hyökkäyksen terävin kärki 
kohdistuu niihin, jotka näyttävät rintamakarkureilta.

Jos halutaan edelleen tehdä arkeologista tutkimusta 
intiaanien mailla, ei Zimmermanin mielestä ole vii-
sasta ryhtyä taistelemaan tieteen puolesta kreationisteja 
vastaan: ”Arkeologien ei tarvitse uskoa yhteisön kerto-
musta omasta historiastaan, mutta kun otetaan huo-
mioon tässä luvussa esittämäni toteamukset validiudesta 
ja totuudesta, täytyykö arkeologien todella kyseenalaistaa 
tai kiistää yhteisön tarinat? En ymmärrä, mitä hyötyä 
siitä voisi olla.”16 Zimmerman näyttää ajattelevan, ettei 
tiede tarvitse tässä rautaista puolustajaa vaan pikem-
minkin neuvottelutaitoja ja sopeutumiskykyä.

Voi olla, että jotkut tutkimuskysymykset on ainakin 
joksikin aikaa hylättävä: hautoja ei ehkä sovi avata, vaikka 
niistä löytyvät luurangot eivät tutkijan käsitysten mukaan 
olisi edes minkäänlaista sukua ihmisille, jotka tällä het-
kellä vastustavat avaamista. Kun Zimmerman sanoo, 
ettei hän henkilökohtaisesti pidä tiedettä etuoikeutettuna 
tapana ymmärtää maailmaa, hän puhuu tästä. Tutkijan 

”Tutkijan uteliaisuus ei paina 
vaakakupissa enempää kuin 
niiden ihmisten mielipide, 
joiden tärkeinä pitämiä asioita, 
käsityksiä, esineitä ja paikkoja 
tutkija tahtoisi sorkkia.” 
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uteliaisuus ei paina vaakakupissa enempää kuin niiden 
ihmisten mielipide, joiden tärkeinä pitämiä asioita, käsi-
tyksiä, esineitä ja paikkoja tutkija tahtoisi sorkkia. Tämä 
ei ole mitenkään ristiriidassa sen kanssa, että kaikelta tie-
teenä esiintyvältä tutkimukselta kuitenkin edellytetään 
huolellista tieteellistä argumentaatiota. Zimmerman voi 
siis sekä todeta pseudotieteen pseudotieteeksi että olla 
sitä mieltä, ettei arkeologien kannata väittää tutkimustu-
loksiaan ainoaksi oikeaksi totuudeksi.

Bielefeldissä pidettiin vastikään tiedettä ja arvoja kä-
sittelevä konferenssi, ja yksi sen polttavimmista aiheista 
oli tieteen ”medialisaatio” eli tieteen ja suuren yleisön vä-
linen suhde. Konferenssiraportissa todetaan näin: ”Ylei-
sesti oltiin sitä mieltä, että poliitikot häiritsevät tiedettä 
yksipuolisesti, koska ihmiset eivät ymmärrä tiedettä.”17 
Yhdysvaltalaiset arkeologit ovat olleet tällaisen ”yksipuo-
lisen häirinnän” kohteina pidempään kuin monen muun 
alan edustajat, joten he ovat jo hyvän aikaa koettaneet 
löytää vastausta kysymykseen: ”Kuinka arkeologien tulisi 
reagoida, kun ihmiset eivät usko heitä?”18 

Dialogiin pyrkivät, ajattelutapojen valtavia eroja ute-
liaasti tarkastelevat yritykset ymmärtää tätä ongelmaa ja 
vastata siihen ovat mielestäni kiinnostavampi lähesty-
mistapa kuin poteroihin kaivautuminen. Arkeologien on 
nykyään käytännössä pakko tulla intiaanikreationistien 
kanssa toimeen. Zimmerman, tuo popperilaisiin äänen-
painoihin äityvä vankkojen perustelujen vaalija, on yksi 
niistä tutkijoista, jotka ovat koettaneet luoda uudenlaisia 
tapoja tulla heidän kanssaan toimeen, ja hän onkin ke-
hittänyt esimerkiksi etnokriittistä arkeologiaa, jossa ar-
keologien työvälineitä annetaan intiaanien käsiin ja kat-
sotaan, millaisia tutkimuskysymyksiä he itse kehittävät. 
Tällaiset kokeilut ovat varmasti monella tapaa haastavia, 
mutta Boghossianin huolet tutkimuksen tason heikenty-
misestä ja minkä tahansa poliittisesti mukavan tuloksen 
hyväksymisestä eivät liene Zimmermanin kohdalla ai-
heellisia. Onkin vitsikästä, että juuri hänet otetaan esi-
merkiksi tiedollisen relativismin kauhistuttavuudesta ja 
monien ihmistieteen alojen rappiosta.

Viitteet

1	 Geertz 1984, 265.
2	 Biolsi & Zimmerman 1997, 4.
3	 Johnson 1996.
4	 Ibid.
5	 Boghossian 2006, 2.
6	 Ibid.
7	 Boghossian 1996.
8	 Hyvä esimerkki on Creel & Anyon 

2003. Artikkeli käsittelee Mimbresin 
kulttuurin arkkitehtuurissa tapahtuneita 
muutoksia vuosien 800 ja 1140 välillä ja 
sitä, millaisia kulttuurisia muutoksia ne 
mahdollisesti heijastavat.

9	 Anyon 1991.
10	 Zimmerman 2008, 58.
11	 Hacking 1999, 54.
12	 Zimmerman 2008, 62.
13	 Ks. Wittgenstein 1967 ja Winch 1964. 

Keskustellessamme tämän artikkelin 
aiheesta Janne Juhana Rantala huomautti 
minulle, etteivät monet rituaaliteoreeti-
kot nykyään edes katso propositioiden 
olevan uskonnollisessa ajattelussa kovin 
keskeisessä roolissa, joten uskonnollis-
ten uskomusten vertaaminen tieteellisiin 
hypoteeseihin vaikuttaa entistäkin tur-
hemmalta touhulta.

14	 Zimmerman 1996; 1997, 106; 2005, 
269.

15	 Wittgenstein 1969, § 611.
16	 Zimmerman 2008, 76.
17	 Carrier & Weingart, tulossa.
18	 Zimmerman 2008, 55.

Kirjallisuus

Anyon, Roger, Protecting the Past, Protec-
ting the Present: Cultural Resources and 
American Indians. Teoksessa Smith & 
Ehrenhard (toim.), Protecting the Past. 
CRC Press, Boca Raton 1991, 215–222. 

Biolsi, Thomas & Zimmerman Larry J., Intro-
duction. What’s Changed, What Hasn’t. 
Teoksessa Biolsi & Zimmerman (toim.), 
Indians & Anthropologists. Vine Delo-
ria Jr. and the Critique of Anthropology. 
The University of Arizona Press, Tucson 
1997, 3–24.

Boghossian, Paul, What the Sokal Hoax 
Ought to Teach Us. The Pernicious Con-
sequences and Internal Contradictions of 
”Postmodernist” Relativism. Times Liter-
ary Supplement. 13/xii/96, 14–15.

Boghossian, Paul. Fear of Knowledge, Against 
Relativism and Constructivism. Claren-
don Press, Oxford 2006.

Carrier, Martin & Weingart, Peter, The Poli-
ticization of Science: The Esf-Zif-Biele-
feld Conference on Science and Values.  
Journal for General Philosophy of Science. 
Tulossa.

Creel, Darrell & Anyon, Roger. New Interpre-
tations of Mimbres Public Architecture  
and Space: Implications for Cultural 
Change. American Antiquity. Vol. 68, 
2003, 67–92.

Geertz, Clifford, Anti Anti-Relativism. Ameri-
can Anthropologist. Vol. 86, No. 2, 1984, 
263–277. 

Hacking, Ian. Mitä sosiaalinen konstruktio-
nismi on? (The Social Construction of 
What? 1999). Suom. Inkeri Koskinen. 
Vastapaino, Tampere 2009. 

Johnson, George, Indian Tribes' Creationists 
Thwart Archeologists. The New York 
Times, 22/x/96.

Winch, Peter 1964. Understanding a Pri-
mitive Society. American Philosophical 
Quarterly. Vol. 1, 1964, 307–324.

Wittgenstein, Ludwig. Huomautuksia James 
Frazerin teokseen The Golden Bough 
(Bemerkungen über Frazers The Golden 
Bough, 1967). Suom. Jöns Carlson. Par-
nasso 2/73, 292–305.

Wittgenstein, Ludwig. Varmuudesta (Über 
Gewißheit, 1969). Suom. Heikki 
Nyman (1975). 2. p. WSOY, Helsinki 
1999.

Zimmerman, Larry J., Epilogue: A New and 
Different Archaeology? American Indian 
Quarterly. Vol. 20, No. 2, 1996, 297–
307. 

Zimmerman, Larry J., Anthropology and Re-
sponses to the Reburial Issue. Teoksessa 
Biolsi & Zimmerman (toim.), Indians & 
Anthropologists. Vine Deloria Jr. and the 
Critique of Anthropology. The University 
of Arizona Press, Tucson 1997, 92–112.

Zimmerman, Larry J., Public Heritage, a 
Desire for a ”White” History of America, 
and Some Impacts of the Kennewick 
Man/Ancient One Decision. Interna-
tional Journal of Cultural Property. Vol. 
12, No. 2, 2005, 261–270.

Zimmerman, Larry J., Unusual or ”Extreme” 
Beliefs about the Past, Community Iden-
tity, and Dealing with the Fringe. Teok-
sessa Colwell-Chanthaphonh & Fer-
guson (toim.), Collaboration in Archae-
ological Practice: Engaging Descendent 
Communities. AltaMira Press, Lanham 
2008.



70   niin & näin  1/2010

Tuukka Tomperi 

Antikristus elokuvissa 
Jos kirjallisuuden, kuvataiteen tai klassisen musiikin vastaanotto olisi yhtä latteaa kuin 
elokuvien, kulttuurin keskustelupalstat täyttyisivät surunvalittelijoista. Elokuvan elonmerkiksi 
näyttää riittävän katsojamäärien ja studiotulojen kirjaaminen. Elokuvakulttuurin 
hautajaispuheet jäävät erikoislehtiin ja yksittäisten aficionadojen kolumneihin. 
”Elokuvasivistyksestä” puhuminen kuulostaakin tänään epäilyttävän 70-lukulaiselta tai 
holhoavalta. 

E
lokuva ansaitsisi enemmän, sillä se on paitsi 
vaativa myös ajallemme ominainen tai-
teenlaji, kuten useampikin kulttuuriteoree-
tikko Slavoj Žižekin tapaan on korostanut. 
Monikeinoisena ja -aistisena tuotteena 

kuva-, sana- ja äänitaiteita yhdistävä elokuva sopii yhä 
tämän ajan kokonaistaideteokseksi. 

Kun elokuvista ei käydä sivistävää keskustelua, kat-
somistavat typistyvät entisestään. Siitä puolestaan seuraa 
kehnompaa ajattelua ja yhä latteampaa puhuntaa. Ilmai-
sumuotojen, katsomisvalmiuksien ja ajattelukykyjen vä-
lillä on noidankehä. Jos katsoja oppii nauttimaan vain 
yhdenmukaisen estetiikan, angloamerikkalaisen kuvaston 
ja tuottokeskeisen tuotantotavan tarjonnasta, katoaa kyky 
tunnistaa, ymmärtää ja arvioida monenlaista hyvyyttä. 
Vaikka kapitalismin lupauksena on nyt ja aina ollut laaja 
valinnan vapaus, ei juuri missään ole niin ennakkoluu-
loista ja itsenäisistä valinnoista vieraantunutta kuin mas-
saviihteen markkinoilla. 

Ongelma ei ole vain esteettinen, sillä estetiikasta ja 
aistimellisesta ymmärryksestä käy lyhyt kulku eettiseen 
ja kulttuuriseen ymmärrykseen. Eikä elokuvatarjonnan 
yksipuolisuus latista pelkästään esteettisiä mieltymyk-
siämme ja vastaanottokykyämme, vaan esimerkiksi eri-
laisten kielten, perinteiden, paikkojen ja tapojen ole-
maton näkyvyys elokuvatarjonnassa heikentää kulttuu-
rista herkkyyttämme tunnistaa ja arvostaa maailman mo-
ninaisuutta. Tämän kielteisiä seurauksia tässä päivässä ei 
tarvinne selkokielistää. 

Monimuotoisuuden ja laadun tavoittelu edellyttää 
myös julkisia tukia – enkä tarkoita tällä tuotantotukia, 
jotta Suomessa voitaisiin tehdä lisää valtavirtasoopaa niin 
kutsuttuun kulttuurivientiin. Elokuvakulttuurin julkisen 
tuen kestävin muoto olisi elokuvakasvatus, joka kiertäisi 
edellä mainittua kehää takaisin parempaan suuntaan. 
Toivottavasti tämä tajutaan nyt, kun sekä taide- että me-
diakasvatusta aiotaan vahvistaa kouluissa. Juuri eloku-
vassa ne käyvät yhteen.

Here we are now, entertain us 
Niillä harvoilla hyvillä elokuvilla, joita teatterilevitykseen 
tuodaan Suomessa (tai edes Helsingissä), on toki pa-
remmat mahdollisuudet saavuttaa yleisöä kuin kotimai-
sella nykyrunoudella tai -kuvataiteella. Elokuvien kaupal-

lisuuden kääntöpuolena niihin suhtaudutaan kuitenkin 
alentuvasti, siinä missä kuvataiteeseen, klassiseen mu-
siikkiin, runouteen ja usein proosaankin elitistisesti. 

Elokuvilta voidaan vaatia kritiikeissäkin ”selkeyttä” 
tai ”sanomaa”. Sama muista taiteista sanottuna herättäisi 
herkästi ivaa. Niin yleisö kuin monet arvostelijat vetävät 
elokuvan äärellä esiin valmiin ”tällainen-on-elokuva” 
-oppaan kertomaan, mitä tarvitaan: juonikerronta, hel-
posti käsitettävät jännitteet, eläytymiskelpoisia tunne-
kuvauksia, henkilöiden kyökkipsykologista kehitystä, 
tekojen selityksiä ja tapahtumien oikeutusta, jotta huoli-
matonkin keskivertokatsoja pysyy mukana.

Oopperakatsomossa torkahtava viittaa vireystilaansa, 
ja käsitetaiteesta kiinnisaamaton pahoittelee ymmärryk-
sensä rajallisuutta. Mutta jos elokuvaa katsoessa alkaa 
pitkästyttää, on itse elokuva tietenkin tylsä ja tekotai-
teellinen. Vika ei koskaan voi olla katsojan katsomisval-
miuksissa tai ymmärryskyvyissä, vaikka hän on näitä itse 
systemaattisesti surkeuttanut. Tämän sai siitä, että tuli 
tunnetuksi ”demokraattisimpana” taiteenlajina. Jäljelle 
jäivät välinpitämätön esteettinen relativismi ja helpon 
viihtymisen imperatiivi. 

Rikoksia paratiisissa
Tilanteesta kärsivät elokuvat ja tekijät, joiden kun-
nianhimo vielä kohdistuu elokuvalliseen ilmaisuun tai-
demuotona ja ajattelun välineenä. Syksyllä Suomen ensi-
illassaan ollut ja tammikuussa dvd:nä julkaistu Lars von 
Trierin viimeisin elokuva Antichrist sopii hyvin havain-
nollistamaan, miten edes suhteellisen helppotajuisia elo-
kuvia ei enää osata katsoa älyllisessä rekisterissä. 

Trierin elokuvissa on temaattisesti voimakasta toistoa: 
tietyt ihmisyyden, kulttuurin ja psykodynamiikan ai-
helmat tuodaan yhä uudelleen valokeilaan. Sen sijaan es-
teettisissä ilmaisumuodoissa on hämmästyttävä variaatio 
läpi tuotannon. Kun monet muut ohjaajat koettavat va-
kiinnuttaa edes yhdenlaisen persoonallisen ilmaisutyylin, 
Trier vaihtaa omaansa projektista toiseen. Dogma-vaihe 
oli vain yksi askel ja kokeilu muiden joukossa, vaikka 
julkisuus nosti sen ilmiöksi sinänsä ja yhdistää Trierin 
siihen edelleen. Dogmailu oli myös Trierille tyypillistä 
huumoria, jota monien näyttää olevan yhtä vaikeaa ym-
märtää kuin Trierin vakaviakin puolia. 

Elokuvat seuraavat usein kansantarinaa tai satua 
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muistuttavan moraliteetin kulkua. 
Antichristkin poimii viitteitään 
muiden muassa kansansaduista, my-
tologiasta, gnostilaisuudesta ja Raa-
matusta, sekä tietysti elokuvahisto-
riasta, ja kytkee nämä psykologisesti 
tunnistettavaan kehyskertomukseen. 
Kokonaisuus on pakattu kauhuelo-
kuvan genreen kuva- ja äänimani-
pulaatioita käyttäen. Raakuuttakin 
elokuvassa on, mutta paljon vä-
häisempänä kuin missä tahansa ta-
vallisessa kauhufilmissä. Elokuvan 
herättämät vastalauseet ja vasten-
mielisyyden tunteet kielivät nykyi-
sestä genre-odotusten diktatuurista: 
järkyttymisen syynä ei niinkään ole 
se, mitä kankaalla nähdään, vaan 
kauhu- ja väkivaltaelementtien si-
joittaminen elokuvaan, jota katsoja 
odottaa seuraavansa draamana tai 
korkeintaan trillerinä.

Tematiikaltaan Antichrist on suo-
rastaan ohjelmallinen Trierin tuo-
tannon linjassa, joka alkaa jo esikois-
elokuvasta. Niin kutsutun Eurooppa-
trilogian avaus The Element of Crime 
(1984) on juoneltaan kerroksinen 
ja viitteellinen, mutta pintatasolle 
yksinkertaistettuna synopsis kulkee 
seuraavasti: Egyptiin päätynyt polii-
sietsivä palaa hypnoosissa edelliseen 
rikosjuttuunsa ja Eurooppaan, joka 
on kuin maailmansodan tai ympä-
ristökatastrofin jälkeinen todellisuus 
unen läpi nähtynä. Tehtävässään 
etsivä jäljittää nuorten naisten sarja-
murhaajaa käyttäen hyväkseen em-
paattisen psykologisen profiloinnin 
menetelmää. Vähitellen etsijä alkaa 
epäillä järkeään, ja katsojasta puo-
lestaan tuntuu, ettei poliisien ja 
murhaajan välillä ole eroa. Elokuva 
päättyy kohtaukseen, jossa etsivä va-
laisee taskulampulla viemärikuilua, 
mistä takaisin katselevat apinan 
silmät. Lopputekstejä säestää elo-
kuvaan tehty laulelma ”Euroopan 
viimeisestä turistista” (Der letzte 
Tourist in Europa). 

Esine-, nimi- ja tilannesymbo-
liikkaa on siroteltuna Element of 
Crimessa sekä historiallisina että psy-
koanalyyttisina viittauksina. Koko 
Eurooppa-trilogian sisältö ja symbo-
liikka käyvätkin luettelosta Trierin 
tuotannon vakioaihelmia: minuus, 
ihmismieli, tiedostamaton, järki, K
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hulluus, unet, muistot, halut, seksuaalisuus, väkivalta, 
kuolema, kristinusko ja uskonnollisuus, Eurooppa (ja 
Amerikka, suhteessa Eurooppaan).

Elokuvaa karkeistaen: Rationaalinen yritys (etsivä, 
tutkimus, tiede) ymmärtää psykologisesti (profilointi, ri-
kolliseen mieleen samaistuminen) irrationaalista ja kau-
histuttavaa viettiperustaa (seksuaalimurhat) sen kontrol-
loimiseksi (poliisitoimi) osoittautuu pettäväksi. Rationaa-
liseksi oletetun tietoisen ”minän” (egon) suojakuoren alta 
palaa tiedostamattoman kuilusta (viemäri) esiin meistä 
itsestämme vapautuva eläin (vietit, luonto). Minuut-
tamme tuottavat rajut voimat (vaikkapa freudilaisittain 
id ja superego) eivät koskaan ole ”hallinnassa”: minuus 
on horjuvaa ja muistot muuntuvia; seksi ja kuolema 
palaavat aina mieleen, vaikka kuinka torjuttaisiin; eikä 
mistään löydy sivilisoituneen minän ja rationaalisen egon 
kaipaamaa turvallista alkuperää tai paratiisia.

Edes koko eurooppalainen sivistys, joka voidaan 
ymmärtää yritykseksi irtautua luonnosta ja rakentaa sen 
päälle hallintaa ja moraalia, ei voi suojata meitä eläimeltä 
itsessämme. Ihminen on paikka, jossa rationaalinen ja ir-
rationaalinen, kulttuuri ja luonto käyvät kamppailuaan – 
jonka luonteeseen kuuluu ratkeamattomuus niin kauan 
kuin ihminen on ihminen. 

Näin yksinkertaistava tiivistys on toki lattea ja osoit-
televa, mutta on selvää, että Eurooppa-trilogian tema-
tiikka on ilmeistä kenelle tahansa, joka vähänkin tuntee 
kulttuuriteorian ja filosofisen ihmistutkimuksen mo-
derneja klassikoita: Nietzscheä, Freudia, kriittistä teoriaa 
ja niin edelleen. Vastaavasta kaunokirjallisesta esityksestä 
nämä viitepisteet löytyisivät luontevasti, mutta nykyi-
selle katsomiskulttuurille ”ajatteleva elokuva” – millään 
muulla kuin psykologisoivalla human interest -tasolla – 
alkaa olla vaikea tuttavuus. 

Eurooppa-trilogiaa pidettiin aikanaan joko vihattuna 
tai ihailtuna esimerkkinä kokeilevasta ”postmodernista” 
elokuvasta, mutta paljon osuvampaa on liittää se euroop-
palaisen minuuden ja kulttuurisen moderniteetin tutkai-
luihin. Jos tuo maasto tuntuu katsojasta mielekkäältä, 
hänen on helppoa viihtyä Trierin varhaisten elokuvien 
parissa niiden avantgardistisuudesta ja vieraannuttavuu-
desta huolimatta. Ja jos lakkaa kantamasta naiivia huolta 
lopullisista ratkaisuista ja oikeista tulkinnoista, saa iloa 
elokuvien tyhjentymättömyydestä tematiikan pyöritteli-
jöinä. 

Trierille on nimittäin ominaisinta, ettei mikään ase-
telma tiivisty argumentiksi, vaan jää avoimeksi problema-
tiikaksi, jonka eri kulmia yhä uusin tavoin käännellään 
esiin. Mikään ei viitoita katsojalle valmiiksi, mitä pitäisi 
ajatella, ja kieltäytyminen vastausten antamisesta on ollut 
alusta alkaen Trierin elokuvien asenne. 

Paholainen Eedenissä
Element of Crimen tarjoamaa taustaa vasten katsottuna 
Antichrist on paluu alkuun. Elokuvia yhdistää paitsi 
omalaatuisella huumorilla sävytetty genre-lainailu (film 
noir ensimmäisessä ja horror viimeisimmässä), erityisesti 
audiovisuaalinen kokeilevuus ja kiinnostus kuvan työs-
tämisen tekniikoihin. Tärkein elokuvahistoriallinen re-
ferenssi on kummassakin tapauksessa Andrei Tarkovski, 
jonka ihailijaksi Trier jo opiskeluaikoinaan tunnustautui.

Temaattiset yhteydet ovat yhtä selviä. Aikanaan Trier 
vitsaili tavoitelleensa Eurooppa-trilogiassa ”mytologisia” 
hetkiä ja asetelmia. ”Mytologia” tarvitsee kuitenkin 
vahvat lainausmerkit ympärilleen, sillä kyse oli pyrki-
myksestä tuottaa katsojissa tuntemuksia tunnistettavuu-
desta, jonka suhteen mytologisten elementtien historialli-
suudella tai fiktiivisyydellä ei ollut merkitystä. Element of 
Crime toimikin Trierin sanojen mukaan ”apokalyptisena” 
kuvauksena pelaten sanan merkityksillä: maailmanloppu, 
ylösnousemus, totuuden paljastuminen, ratkaisu ja niin 
edelleen. Antichristin yhteys tähän ajatukseen ei voisi olla 
suorempi. Ihmisuhria ja polttoroviota seuraava seesteinen 
loppujakso on kuvitettua ylösnousemusta, joskin ilman 
minkäänlaista revelaatiota, loppuselvitystä. Jää katsojan 
varaan, millaisen tulkinnan arvoitukselliselle loppuku-
valle antaa ja miten se vahvistaa tai muuttaa käsitystä 
koko elokuvasta. 

Mytologisoivaan – ja myös kauhuelokuville omi-
naiseen – tapaan Antichristin juonen, roolien ja mil-
jöiden asetelma on pelkistetty arkkityypeiksi: oikeastaan 
elokuvassa on vain nainen, mies ja lapsi, sekä historia, 
kulttuuri ja luonto. Arkkityypit ovat myös psykoana-
lyyttisten ihmiskäsitysten vakiokalustoa. Antichrist onkin 
kaikkein suorimmin psykodynaamisesti virittynyttä ma-
teriaalia Trierin tuotannossa sitten Eurooppa-trilogian ja 
Valtakunta-televisiosarjan. Arkkityypeistä seuraa, kuten 
Trierillä muutenkin, dialektisia jännitteitä: luonnon ja 
kulttuurin jännite läpäisee ihmisen ja etsii purkautu-
misteitään; ihmismielen tietoisen ja tiedostamattoman 
jännitteet heijastuvat takaisin luontoon ja kulttuuriin ja 
etsivät peilejään ympäristöstä. Ihmismielen murtuminen, 
ahdistus ja pahuus näyttävät luonnon paholaismaisessa 
valossa. ”Sivilisoituneen” ihmisen kulttuurihistoria on 
puolestaan samalla vihan, alistuksen ja tukahduttamisen 
historiaa.

Antichristin voi yksinkertaistaa psykologisen draaman 
muotoon seuraavasti: Nainen perehtyy tutkielmassaan 
naisvihan historiaan eikä liian syvälle jouduttuaan kykene 
käsittelemään ristiriitoja historiallisissa aineistoissaan ja 
omassa itsessään. Minuuden repeämä jää kuitenkin torju-
tuksi tiedostamattomaan (tämän hahmollistuksena loma-
paikan ullakko, johon tutkielma on hylätty todistuksineen 
rationaalisen minuuden hajoamisesta). Kaksinkertaisena 
vihana – miesvihana ja itsevihana – purkautuvat risti-
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riidat alkavat silti tulla esiin kuvaavissa virhetoiminnoissa 
(kuten hänen laittaessaan poikalapsensa kengät vääriin 
jalkoihin kipua tuottavasti). Vihan torjutut muodot kul-
minoituvat tilanteessa, jossa nainen kesken aktin näkee – 
tai myöhemmin virheellisesti muistaa nähneensä, katsoja 
jälleen valitkoon – lapsensa nousevan ikkunalle, muttei 
tee mitään estääkseen tämän kuoleman. Vasta romahdus 
hautajaiskulkueessa palauttaa tunteet tietoiselle tasolle ja 
käynnistää matkan ahdistuksen kautta syvemmälle mie-
lenhäiriöön. Naisen psykologi-aviomies uskoo naiivissa 
hyväntahtoisuudessaan hallitsevansa tilanteen molempien 
puolesta ja johdattaa naisen palaamaan alkulähteille: lo-
mapaikka Eedeniin, luontoon, itseen. 

Pariskunnan välillä ja kummankin sisällä käytävän 
kamppailun keskiöinä ovat seksuaalisuus ja kuolema. 
Niitä Eedenin luonto amoraalisuudessaan peilaa tuottaen 
ihmisessä tuntemuksia syntymän, elämän ja kuoleman sa-
tunnaisuudesta ja mielettömyydestä. Vaikka samaa poh-
javirettä on useimmissa Trierin elokuvissa, tässä ollaan 
kaikkein tiiviimmin eksistentiaalisissa ydinkysymyksissä: 
elämän sietämätön merkityksettömyys, luonnon ”mo-
raalittomuus”, halujen irrationaalisuus ja tietoisen järjen 
heikkous tämän kaiken ymmärtäjänä, sovittajana ja ku-
rillistajana. 

Moraalinen dialektiikka
Antichristia on kritisoitu naiskuvastaan, kuten Trieriä 
usein muutenkin. Elokuvalukutaidon puutteesta kertoo 
kyvyttömyys erottaa elokuvan tapahtumia elokuvan ky-
symyksenasettelusta sekä elokuvan ilmiasua sen tekijän 
ajattelusta. Ensin kannattaakin miettiä, kuinka harva oh-
jaaja tai tuottaja antaa päärooleja naisnäyttelijöille Trierin 
tapaan. Yhdysvaltalaisessa elokuvatuotannossa se on lähes 
mahdotonta – mutta kritiikki ei löydä tätä oikeaa koh-
detta, vaan tarttuu siihen, mitä ei ymmärrä.

Trier ei Antichristissa maalaa sukupuolia toisiaan pa-
remmiksi tai pahemmiksi, vaan pikemmin näyttää, miten 
ristiriita syntyy järjen ja halujen kamppailusta ihmisessä. 
Lopussa murhaaja on mies eikä nainen. Hän on aivan 
samalla tavalla kulttuurin ja luonnon risteymässä kuin 
nainenkin. Tämän alleviivaamiseksi näytetään samoja lä-
hikuvia ihmiskehosta kuin aiemmin naisen ahdistuskoh-
tausta visualisoitaessa. 

Trierin useita elokuvia voisi pitää päinvastoin femi-
nistisinä, sillä ne eivät kiertele totuutta sukupuolisesta 
vallankäytöstä, jossa naiset edelleen ovat enimmäkseen 
alistettu sukupuoli. On syytä muistaa, että Trier tarkas-
telee elokuvissaan ihmisyyttä jatkuvasti rinnakkain sekä 
yksilön että sivilisaation tasolla. Yksilötasolla Trier tekee 
elokuvia tietysti itsestään, omista eksistentiaalisista ja 
psyykkisistä jännitteistään, kuten kuka tahansa rehellinen 
taiteilija – ja hän on heteroseksuaalinen mies. Tämä ei 

ole triviaalia, vaikka nykyään niin joskus ajatellaankin. 
Kiertelemätön tarkastelu tässä tematiikassa voi kulkea 
vain mies–nais-suhteen käsittelemisen kautta. Trier pitää 
peiliä sekä katsojille että itselleen. 

Järjen tahtomien moraalisten estojen ja niihin tör-
määvien halujen kamppailu sekä alistava sukupuolinen 
vallankäyttö on aina ollut ilmeisintä seksuaalisuuden 
alueella. Kun järki yrittää kontrolloida haluja, muttei 
kykene siihen, kyvyttömyys synnyttää turhautumista ja 
vihaa, joka ulkoistetaan halun kohteeseen, toiseen su-
kupuoleen. Kumpikin vihaa toisessa sukupuolessa oman 
halunsa kontrolloimattomuutta – olipa halu sitten liial-
linen tai liian vähäinen – ja omassa seksuaalisuudessaan 
toisen sukupuolen valtaa itseensä nähden. Antichristissa 
on eniten katsojia järkyttänyt tämän kuvallistaminen ak-
tikohtauksissa ja sukupuolielinten mutilaatioissa. Mutta 
pikemmin voisi muistaa sanonnan peilin syyttämisen 
turhuudesta. 

Valtakunta-televisiosarjan jaksot päättyivät aina 
siihen, että Trier itse tähdensi katsojille kuin suoraan 
Valistuksen dialektiikasta muistuttaen: ”ei mitään niin 
hyvää, ettei jotain pahaakin”. Niinpä on selvää, että yri-
tykset yksinkertaistaa Antichristin ”sanomaa” valjulla ta-
valla luonnon tai naisen pahuuteen viitaten kadottavat 
koko ajatuksen. Juuri manikealaisuutta ja kaksinaismo-
ralismia Trier on kautta tuotantonsa kritisoinut, tuoden 
moraalisen problematiikan aina uusin tavoin avoimena 
dialektiikkana katsojan työstettäväksi. 

Antichristissa problematiikka on tuotu pinnalle, ja 
elokuva noudattaa myös monia alussa luetelluista ny-
kymaun mukaisista konventioista, joten se on kaikkea 
muuta kuin ”vaikea”. On yllättävää, että näinkin allevii-
vattu elokuvallinen älyllisyys tuottaa vaikeuksia. Kun krii-
tikko haluaa sanoa jotain fiksua, hän korkeintaan ”psy-
kologisoi” ja viittaa ”syyllisyyden ja surun tutkielmaan”. 
Valitettavan harvinaiseksi ovat sen sijaan käyneet yri-
tykset ”filosofoida”, tulkita elokuvan antia jonkinlaisen 
filosofisen tarkastelun valossa.

Perimmäinen elokuvasivistyksellinen ongelma ei silti 
ole siinä, tulkitaanko elokuvaa psykologian vai filosofian 
kehyksessä – tai ideologisesti, yhteiskunnallisesti, eloku-
vahistoriallisesti tai millä tahansa tavalla. Ongelma on 
siinä, että olemme tottuneet menemään elokuviin val-
miiksi typertyneinä. Elokuvia katsotaan eskapismin hen-
gessä. Katsojan tyydyttyneisyys on sitä suurempi, mitä 
tyhjentävämmin jännitteet lopussa ratkeavat. Trierin 
missio on siihen nähden tietoisen epäajanmukainen: 
tehdä vain sellaisia elokuvia, jotka jäävät vaivaamaan kat-
sojaa niin tuntemusten kuin ajattelunkin alueella. 

(tekstin laajempi versio lisätyin verkkolinkein 
osoitteessa: filosofia.fi/elokuva/trier)
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Kari Palonen

Ovatko poliitikot pahoja?
Retorinen näkökulma poliitikkojen  
puolustuspuheisiin1

”
Jos jotakuta kutsutaan poliitikoksi – Yhdysval-
loissa politicianiksi ja Ranskassa politicieniksi 
– tunnetaan hyvin, että näillä ilmauksilla häntä 
ei ylistetä. Ranskalaisten viininviljelijäin kapina 
suuntautui yleensä ’poliitikkoja’ vastaan, olivatpa 

nämä monarkistisia, nationalistisia, liberaaleja, radikaaleja 
tai sosialistisia. ’Poliitikko oli suuri haukkumasana’, vaa-
lien boikotointi oli ainoa iskulause. ’Poliitikot ovat meidän 
maamme onnettomuus’ julistivat romanialaiset talonpojat, 
kun nälkä ajoi heidät kapinaan. ’Kansanedustajat ovat hui-
jareita’ on Unkarissa laajalle levinnyt käsitys, ja samaa voi 
kuulla Italiasta. Jopa politiikan mallimaasta, Englannista, 
kuuluu valituksia parlamentarismin rappiosta.”

Tämä on kääntämäni sitaatti saksalaiselta liberaalilta po-
liitikolta Hellmuth von Gerlachilta vuodelta 19072. Yhtä 
hyvin se voisi olla tältä päivältä, vaikka esimerkit silloin 
olisivatkin toisia. Satakunta vuotta sitten saattoi toisin 
sanoen kuulla yllättävän samanlaisia ajatuksia ja iskulau-
seita kuin ne, joilla poliitikkoja nykyisin teilataan. Polii-
tikkojen huono maine on vanha retorinen kuvio, jota on 
helppo toistaa kulloinkin aktuellille yleisölle. Kuitenkaan 
paheksunta ei ole mikään ikivanha puheenparsi, vaan se 
yhdistyy historiallisesti demokratian ja parlamentarismin 
nousuun.

Moraalisesta retoriseen tarkasteluun

Tässä esityksessäni en ole kiinnostunut siitä moraalifilo-
sofisesta keskustelusta, ovatko poliitikot ”todella” pahoja 
vai eivät. Olen kiinnostunut ainoastaan analysoimaan ja 
arvioimaan sitä retoriikkaa, jolla poliitikoista puhutaan. 
”Paha” on retoriikan kannalta osittainen synonyymi 
muille politiikan hylkääville, torjuville, sitä moittiville tai 
paheksuville ilmauksille. Tässä en tee eroa siinä, leima-
taanko poliitikot pahoiksi, huonoiksi, surkeiksi, kurjiksi 
tai kelvottomiksi, vaan olen kiinnostunut niistä puheta-
voista, joilla poliitikkoja mollataan: paha on siis yksi esi-
merkki näistä.

Jo sata vuotta sitten oli siis mahdollista väittää, että 
poliitikoilla ei ole koskaan ollut niin huono maine kuin 
nykyään. Tärkeää on tässä ilmauksen ”ei koskaan niin 
huono” toistaminen. Tuon fraasin käyttö eri aikoina ja 
eri yhteyksissä on esimerkki siitä, miten retorisia kuvioita 
voi käyttää ilmaisemaan tiettyjä vakiintuneita ajatus- ja 
puhetapoja, vaikkeivät käyttäjät vertaisikaan eri aika-

kausia tai arvioisi kriittisesti niiden uutuuden ja poik-
keuksellisuuden julistuksia.

Politiikkojen huono maine yhdistyy sekä ajallisesti 
että käsitteellisesti demokratian ja parlamentarismin to-
teuttamiseen: juuri niihin poliittisen kamppailun, de-
batin ja päätöksenteon muotoihin, joita on vaikea ajatel-
lakaan ilman ammattimaisia poliitikkoja3. Poliitikkojen 
moittiminen on tavallaan osa parlamentaaristen demo-
kratioiden poliittista kulttuuria. Jotta voitaisiin haukkua 
poliitikkoja, tarvitaan poliitikkoja haukuttaviksi. Siksi 
poliitikkojen ei välttämättä kannata huolestua tästä 
haukkumisesta, vaan se on poliitikkojen tarpeellisuuden 
tunnustuksen poliittinen kääntöpuoli.

Tästä huolimatta poliitikot ovat tietysti myös puo-
lustautuneet. Puolustuspuheissakin toistuvat tietyt reto-
riset kuviot, jotka kytkevät poliitikkojen tarpeellisuuden 
ja heidän erityiset ansionsa demokratian ja parlamenta-
rismin puolustukseen yleensä. On käsiteltävä poliitikko-
kritiikkiä ja vastauksia siihen.

Poliitikkojen ja poliitikkokritiikin 
historiasta
Suppeassa mielessä poliitikkona voi pitää vain ammat-
timaista poliitikkoa, nykyään henkilöä, joka sekä saa 
ainakin osan toimeentulostaan politiikasta että on omis-
tautunut politiikalle, Max Weberin tunnettuja kriteereitä 
käyttääkseni4. Laajassa mielessä poliitikko on jokainen, 
joka toimii poliittisesti, esimerkiksi äänestää vaaleissa, 
kirjoittaa tai puhuu politiikasta5. Tässä pitäydyn pu-
humaan ammattipoliitikoista. Käsite voi viitata sekä 
asemaan, erityisesti parlamentin jäsenyyteen, että poliitti-
sesti toimimisen taitolajiin. Jos kaikki poliitikot teilataan, 
ei voida tehdä eroa taitavien ja taitamattomien poliitik-
kojen välillä.

Ainakin Englannissa 1800-luvulla demokratiaa edel-
tävän aikakauden herrasmiespoliitikkoa toisinaan ylis-
tettiin eräänlaisena taitopelaajana, tosin selvimmin men-
neessä aikamuodossa6. Vuoden 1867 suhteellisen vaati-
mattoman miesten äänioikeuden laajennuksen ja uusitun 
vaalipiirijaon jälkeen lähes jokaisen parlamentaarikon 
piti omakohtaisesti käydä vaalikampanjaa tullakseen va-
lituksi uudelleen. Tämä avasi kriitikoiden mukaan portit 
”alhaisille” poliitikoille, jotka eivät olleet opetelleet par-
lamentaarista toimintaa nuoresta alkaen, eivät hallinneet 
herrasmiesten tapoja ja olivat riippuvaisia puolueista ja 
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vaalikoneistoista.
Äänioikeuden laajentaminen merkitsi näin sitä, että 

hyvän kansan ja pahojen massojen väliin tulivatkin am-
mattipoliitikot, jotka sekä edustavat kansaa että kamp-
pailevat massojen äänistä vaaleissa. Äänioikeuden suh-
teellinen demokratisointi tarkoitti samalla uutta askelta 
auktoriteettien kritiikissä: opittiin nopeasti suhtau-
tumaan parlamentin jäseniin yhtä epäkunnioittavasti 
kuin muihinkin herroihin. Tämä demokratisoiva asenne 
loi edellytyksiä poliitikkovihalle juuri järjestelmässä, 
jonka toiminta nojautuu poliitikkojen varaan.

Yhdysvalloissa valitaan yhä yleisellä vaalilla osaval-
tioiden kuvernöörit ja koko joukko muita virkamiehiä 
kaupunginjohtajista sheriffeihin, toiset virkailijat taas 
valitaan enemmistöpuolueen mandaatilla. Kun sekä 
suoraan vaaleilla että valittujen enemmistön päätök-
sillä valittuja mandaattivirkoja oli tuhansia, vaalivoiton 
hinta oli paljon korkeampi kuin siellä, missä virkailijat 
eivät vaihtuneet joka vaaleissa. Siksi tehokkaat puolue- 
ja vaalikoneistot tulivat välttämättömiksi7. Ensimmäiset 
USA:ssa 1800-luvulla toimineet ammattipoliitikot oli-
vatkin vaalityöntekijöitä. 

New Yorkin demokraattien Tammany Hallin pai-
kallispomot operoivat tuttavuuksilla, naapuruuksilla ja 
sosiaalisilla palveluksilla oman vaalipiirin äänestäjille8. 
Euroopan maiden työväen- ja maalaispuolueet vetosivat 
taas siihen, että puolue edustaa kannattajiensa ”objek-
tiivista etua”. Molemmissa tapauksissa tuloksena oli 
hierarkkinen ja harvainvaltainen organisaatio9. Vaali- ja 
puoluetoimitsijat, joilta ei vaadittu suurtakaan omakoh-
taista harkintaa poliittisesta ohjelmasta, linjasta, strate-
giasta ja ajankohtaisista kiistakysymyksistä päättämisessä, 
lähes syrjäyttivät vaaleilla valitut parlamentaarikot, joilta 
edellytetään itsenäistä kantaa parlamentin asialistan ky-
symyksiin10. Ammattipoliitikot tässä mielessä olivat poli-
tiikan teknikkoja, eivät parlamentaarikon kaltaisia poliit-
tisten tilanteiden ja linjavaihtoehtojen punnitsijoita.

Tämän koneistopolitiikan kritiikkiin yhdistyi vanhan 
eliitin tapa paheksua oppimattomia ja usein maahan-
muuttajataustaisia ammattipoliitikkoja. Ennen muuta 
haluttiin rajoittaa vaalien merkitystä nimitysten hy-
väksi11. Toisin sanoen kritiikki ei kohdistunut vain po-
liitikkoihin vaan politiikkaan yleensä. Tavallaan rinnak-
kainen mutta lähtökohdiltaan päinvastainen oli anarkis-
tinen ja syndikalistinen kritiikki sosialidemokraattista 
puoluetoimitsijavaltaa kohtaan: parlamentaarikot esi-
tettiin vielä toimitsijoitakin pahempina pettureina12.

Ilmiön kolmanneksi historialliseksi juonteeksi voi 
erottaa puuttumisen parlamenttien puheliaisuuteen, joka 
pitkittää ja mutkistaa asioita. Varhainen antiparlamenta-
rismi, esimerkiksi brittikirjailija Thomas Carlyle13, vaali 
tätä antiretorista retoriikkaa. Taustalla on myös meka-
niikan metafora, jonka mukaan vain hallitukset toimivat, 
kun taas parlamentit ovat toiminnan jarruja, liiallisen 
aktiivisuuden hillitsijöitä mutta samalla tehottoman 
puheen foorumeita14.

Parlamentaarista politiikkaa uhkaakin tietty sisään-
lämpiävyys, eräänlainen parlamentaarikkojen ammat-
tikuntahenki15. Se latistaa ristiriitoja ja saa parlamen-
taarikot alistumaan hallituksen ja virkakunnan sekä 
puoluetoimitsijain ohjailuun. Vastakkainen vaara on 
parlamentaarisen puhevapauden väärinkäyttö jarrutus-
keskusteluihin ja suoranaiseen parlamentaarisen poli-
tiikan lamaannuttamiseen, missä esimerkiksi irlantilaiset 
poliitikot kunnostautuivat Britanniassa 1800-luvulla16.

Puheliaisuuden kritiikki nojautuu monarkkis-byro-
kraattiseen ajatteluun, jossa väittely uhkaa valtion yk-
seyttä. Vasemmiston antiretoriikka liittyy taas pelkoon, 
että parlamentaarinen asioiden punninta puolesta ja 
vastaan johtaa edustajat pettämään puolueen ohjelman. 
Esimerkiksi Karl Kautsky kielsi sosiaalidemokraattisen 
parlamentaarikon vapaan harkintavallan17, jolloin par-
lamentaarikoista tulee eräänlaisia äänestyskoneita, jotka 
toimivat puoluepiiskurin ohjeiden mukaisesti.

Poliitikon puolustuspuheet

Poliitikkojen ylistys on paljon harvinaisempaa 
kuin heidän teilauksensa. Silti viimeisen runsaan sadan 
vuoden aikana on kirjoitettu koko joukko esseitä, pam-
fletteja, tutkimuksia tai muita puheenvuoroja poliitik-
kojen puolesta. Kirjoittajina ovat toimineet niin po-
liitikot itse, journalistit, tutkijat kuin joskus muutkin. 
Tässä esitykseni on yhteenveto tästä ”kirjallisuudenla-
jista”18.

Poliitikkojen julkinen itsepuolustus on varsin harvi-
naista: ei heillä ole sen enempää aikaa kuin tarvettakaan 
legitimoida muille sitä, mitä he tekevät, vaan riittää, että 
he tekevät. Usein poliitikkoja puolustetaan asiakysy-
mysten sivutuotteena tai esimerkiksi haastattelujen yh-
teydessä. Suomessa on vain yksi huomattava poliitikko, 
joka on vuosien ajan ylistänyt politiikkaa ja poliitikkoja 
yleensä ja julistanut ylpeänä olleensa aina poliitikko. Tar-
koitan tietysti Johannes Virolaista19.

”Parlamentaarista politiikkaa 
uhkaa tietty sisäänlämpiävyys, 
eräänlainen parlamentaarikkojen 
ammattikuntahenki.” 
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Ylistyspuheet kuuluvat klassisessa retoriikan teoriassa 
juhlapuheiden sarjaan. Poliitikkojen ylistäminen kääntää 
tämän puhelajin pikemminkin provokaation retoriikaksi: 
kun poliitikkoja yleensä mollataan, on jopa helppoa 
kulkea vastavirtaan ja kysyä, miten tulisi ajatella, jotta 
poliitikot saataisiin esitetyksi myönteisessä valossa?

Tähän tarkoitukseen käytetään retorisen uudelleen-
kuvauksen periaatteen normatiivista ulottuvuutta, josta 
renessanssin ajan retoriikassa käytettiin nimitystä para-
diastole20. Retorisen uudelleentulkinnan idea on, että 
milloin tahansa on mahdollista muuntaa käsitteiden ja 
nimitysten arvoväritystä. Voi esimerkiksi devalvoida sitä, 
mitä pidetään arvokkaana tai tärkeänä, ja muuntaa sen 
neutraaliksi tai jopa negatiiviseksi käsitteeksi. Jos esimer-
kiksi joku ylistää henkilöä ”epäpoliittiseksi”, kriitikko 
kääntää tämän merkityksen sellaiseksi, että henkilö ei 
osaa ottaa kantaa asioihin, ei ole valmis arvioimaan peri-
aatteita silloin, kun ne joutuvat keskenään vastakkain, tai 
muuten panee päänsä pensaaseen.

Vastaavasti käsitteiden kielteinen arvoväritys voidaan 
revalvoida neutraaliksi tai myönteiseksi. Esimerkiksi il-
mauksen ”ovela kuin poliitikko” voi hyvin tulkita asian-

omaista henkilöä arvostavaksi: hän ei ole yksinkertainen, 
liian suoraviivainen, vaan osaa taktikoida, ilmentää pe-
lisilmää tai muita poliitikolle tunnusomaisia ”taitolajin” 
piirteitä. Toisin sanoen ”ovela kuin poliitikko” on sinänsä 
neutraali ilmaus, mutta sille on voitu antaa erilaisia vä-
rityksiä, jolloin puolustuspuheissa keskeistä on juuri sel-
lainen kielenkäyttö, jossa arvostava sävy nousee asiayh-
teydestä etualalle.

Poliitikon ammattimaisuus

Lähes kaikilla muilla aloilla ammattimaisuutta ja am-
mattilaisuutta pidetään suuressa arvossa. Tuskin kukaan 
haluaa olla pelkkä diletantti, ja politiikassa on yhtä selvää 
kuin jalkapallossa, että amatöörit lähes aina häviävät am-
mattilaisille. Monia kysymyksiä ei voi jättää harrastelijain 
varaan, silloin kun ammattilaisiakin on käytettävissä, 
koska seuraukset voisivat olla tuhoisia.

Miksi siis ammattipoliitikko olisi poikkeus? Miksi 
ihmiset ovat politiikassa valmiita jättämään jopa parla-
mentin jäsenyyden pikemminkin amatööreille kuin am-
mattilaisille? Tai miksi he ainakin sanovat näin tekevänsä, 
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vaikka eivät käytännössä tulekaan toimeen ilman ammat-
tipoliitikkoja?

Tietenkään poliitikko ei kaikissa suhteissa täytä 
porvarillisen ”ammatin” kriteerejä  –  ja hyvä niin21. Po-
liitikoksi ei valmistuta opinnoilla ja tutkinnoilla, vaan 
valitaan vaaleissa ja pätevöidytään parlamenteissa. Poli-
tiikan intensiivinen tutkiminen pikemminkin edistää hy-
perkriittistä asennoitumista niin toisten kuin omaankin 
toimintaan. Lisäksi tutkimus käsittelee asioita tietoisen 
yksipuolisesta näkökulmasta22, josta tiettyjä puolia il-
miöstä analysoidaan tarkasti, kun taas toisista ei sanota 
mitään. Mikään tutkimus ei voi sisältää sellaista ajankoh-
taisen tilanteen kokonaisarviota, jota poliitikolta edelly-
tetään. Parasta tutkimusta voi tehdä myös tapahtumista, 
jotka ovat jo päättyneet, kun sen sijaan käsillä olevan 
analyysiin tarvitaan poliittista mielikuvitusta, jota voi 
olla poliitikoilla ja journalisteilla, mutta ei niinkään po-
litiikan tutkijalla.

Poliitikolta puuttuu myös sellainen karriääri, jol-
lainen vaikkapa professorilla tai yritysjohtajalla on. Par-
lamentaarisen kokemuksen pituus toki näkyy muun 
muassa parlamenttien istumajärjestyksessä. Mutta po-
liittisen kamppailun koventuessa parlamentaarisissa 
demokratioissa ei kenelläkään ole enää varaa tulla par-
lamenttiin harjoittelemaan, vaan etenkin suomalaisessa 
vaalijärjestelmässä äänestäjät voivat pudottaa kenet ta-
hansa. Ei myöskään ole takeita siitä, että pitkäaikaiset 
parlamentaarikot olisivat taidoiltaan ilman muuta etu-
rivin poliitikkoja.

Toki on mahdollista luoda korvikkeita koulutukselle 
ja karriäärille ja siten lähentää poliitikkoa porvarillisiin 
ammatteihin. Nämä näkyvät esimerkiksi yrityksinä antaa 
istuville edustajille sellaisia taloudellisia voimavaroja tai 
niin vahvaa poliittista huomiota, että heitä faktisesti suo-
sitaan vaaleissa muiden kustannuksella23. Mutta tämä 
kaikki asettaa heidän asemansa entistä vahvemmin kri-
tiikin kohteeksi.

Näitä poliitikon uran sulkemispyrkimyksiä arvos-
tellaan oikeutetusti, mutta myös itse poliitikon eksis-
tentiaalisista riskeistä voi tehdä poliittisen kompetenssin 
lähteen24. Ollakseen poliitikko tulee hyväksyä oman pe-
likenttänsä poliittisen toiminnan reunaehdot, äänioikeus 
ja vaalijärjestelmä, parlamentaariset menettelytavat ja 
käytännöt sekä oppia kääntämään nämä poliittisesti 
omaksi edukseen. Tämä ei takaa pysyvää menestystä 
mutta tukee sellaista poliitikon elämänasennetta, jossa 
tappioidenkin jälkeen aina putoaa jaloilleen ja voi yrittää 
paluuta parlamenttiin tai vaihtaa pelikenttää.

Vaalit poliittisen pelin reunaehtoina

Vaalitappion kärsineille on houkuttelevaa syyttää tap-
piosta vaalijärjestelmää. Kaikilla vaalijärjestelmillä on 
omat ongelmansa, ja kun niiden muuttamiseen tarvitaan 
parlamentin enemmistön ja istuvan hallituksen tuki, 
vain poikkeustilanteissa muut kuin marginaaliset muu-
tokset vaalijärjestelmässä ovat toteutettavissa. Poliitikon 
on tärkeä hallita kulloinenkin vaalijärjestelmä ja osata 

käyttää sen piirteitä oman valintansa hyväksi.
Ammattipoliitikon pelitaidossa olennaista on sen 

hyväksyminen, että oma valinta parlamenttiin ei riipu 
ensisijaisesti hänestä itsestään vaan äänestäjistä, puolue-
johdosta ja paikallisaktiiveista. Suomen vaalijärjestelmä 
tuottaa eduskuntaan enemmän urheilijoita, missejä, tv-
persoonia ja muita julkkiksia kuin maissa, joissa puo-
lueet määräävät ehdokaslistan järjestyksen. Silti pidän 
tätä äänestäjien valtaa panna puolueen ehdokkaat jär-
jestykseen tärkeänä puoluekoneiston vallan rajoittajana, 
joka puuttuu esimerkiksi Ruotsista.

Riippuvuus äänestäjien ilmaisemasta tahdosta, sel-
laisena kuin se kulloinkin ilmenee vaaleissa, on haaste 
poliitikolle. Ammattimaisen poliitikon asenteeseen 
kuuluu sen ymmärtäminen, että vaaleissa voi milloin ta-
hansa pudota pois pelistä. Poliitikko on se, joka ei lan-
nistu tästä, vaan osaa kääntää tilanteen edukseen seuraa-
vissa vaaleissa. Esimerkiksi Bill Clintonista tuli valtakun-
nallinen poliitikko vasta sen jälkeen, kun hänet oli kerran 
syrjäytetty Arkansasin kuvernöörin paikalta: seuraavissa 
vaaleissa hän onnistui valtaamaan paikan takaisin25.

Suomessa, kuten muuallakin, on parlamentaarik-
kojen vaihtuvuus vaaleissa lisääntynyt ja keskimääräinen 
eduskunnan jäsenyysaika lyhentynyt viime vuosikym-
meninä. Tässäkin ilmenee edellä mainitsemani aukto-
riteettien kunnioituksen kariseminen, Weberin termillä 
edustajien vaihtuvuudessa näkyy karisman antiautoritaa-
rinen uudelleentulkinta26.

Voi kysyä, onko tämä merkinnyt sitä, että edus-
kuntaan valitaan pikemminkin poliittisen markki-
noinnin ammattilaisia kuin henkilöitä, joilla on tai voi 
olettaa olevan parlamentaarista pätevyyttä. Taitavalla 
kampanjalla kenestä tahansa voidaan tehdä kansan-
edustaja, mutta ei poliitikkoa, joka osaisi käyttää itse hy-
väksi parlamentaarisen politiikan avaamia valtaosuuksia. 
Myös vaalikampanja pitäisi organisoida eduskunnan eikä 
oikeusministeriön alaisena, jolloin kampanjassa kiinni-
tettäisiin enemmän huomiota siihen, mitä asioita seu-
raava eduskunta tulee käsittelemään ja miten ehdokkaat 
osaavat käsitellä asioita ”parlamentaarisesti”. Esimerkiksi 
parlamenttia ja sen jäseniä halventavasta kampanjasta pi-
täisi voida rangaista parlamentaarisen kielenkäytön vas-
taisena puheena27.

Parlamentaarisen pelikentän etusija 
demokratiassa
Max Weber näyttää ”Politik als Beruf ” (1919) paljolti 
hyväksyneen yhdysvaltalaisen trendin, että parlamentin 
jäsenet ovat toissijaisia puolue- ja vaaliorganisaatioiden 
jäseniin verrattuina. Tällainen kehitys ei kaikeksi on-
neksi ole toteutunut28. Äänestäjät eivät enää ole mitään 
vaalikarjaa – tätä nimitystä käytti ensimmäisenä ranska-
lainen vallankumouksellinen Auguste Blanqui 1800-lu-
vulla – joka ”ajetaan uurnille” äänestämään kerta toisensa 
jälkeen samaa puoluetta29. Ehkä vielä tärkeämpää on, 
että viime vuosikymmeninä parlamentaarikot ovat tulleet 
täyspäiväisesti palkatuksi suurin piirtein professorien 
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kanssa samalla tasolla ja myös saaneet käyttöönsä avus-
tajakunnan ja parlamentin sihteeristön. Tämä vähentää 
heidän riippuvuuttaan puolueistaan sekä ministeriöiden 
byrokratiasta ja luo edellytyksiä edustajien omalle aloit-
teelliselle profiilille.

Parlamentaarisen poliitikon asemaa sävyttävät jo mo-
dernien parlamenttien alkuajoista, 1500–1600-lukujen 
Englannista lähtien tietyt poliittiset vapaudet: vapaat 
vaalit, puhevapaus, parlamentaarinen koskemattomuus 
sekä ennen muuta vapaa mandaatti: edustajaa ei ole par-
lamentissa sidottu valitsijoidensa mielipiteisiin30. Sidottu 
eli imperatiivinen mandaatti oli ominaista säätyedus-
tuslaitokselle, jonka jäsenet neuvottelivat säätyjen an-
nettujen intressien välillä, mutta ei parlamentaarikoille, 
jotka valitaan salaisissa vaaleissa ja joiden äänestäjiä ei 
voi identifioida31. Parlamentaarikolla on mahdollisuus 
muuttaa käsityksiään sekä poliittisen tilanteen muuttu-
misen että asian käsittelyssä esiin tulleiden uusien näkö-
kohtien myötä.

Ammattimainen parlamentaarikko myöntää riippu-
vaisuutensa vaaleista ja kuuntelee äänestäjien mielipiteitä, 
mutta ei orjallisesti noudata niitä, vaan näkee että hän 
toimii tilanteessa, jossa hänellä on yleisesti ottaen pa-
remmat edellytykset päästä perille asioiden taustoista ja 
yhteyksistä kuin äänestäjillä. Samalla parlamentaarikko 
ymmärtää, että vaalikauden aikana asialistalle nousee 
kysymyksiä, joita ei tunnettu vaalien alla. Tämä kaikki 
suhteellistaa sitovat ohjelmat ja kyseenalaistaa käytännön 
”luvata” äänestäjille jotakin, sillä kaikki lupaukset on 
mahdollista perua vetoamalla tilanteen muuttumiseen.

Parlamenteissa edustajat joutuvat ja pääsevät tarkas-
telemaan asioita vastakkaisista näkökulmista. Klassisen 
retoriikan merkitys parlamentaariselle politiikalle on 
juuri tässä: ymmärretään, että käsiteltävät asiat ovat pe-
riaatteessa avoimia kysymyksiä. Sekä esityslistalla jo oleva 
että kaikki sille tuleva on kiistanalaista. Toisin sanoen 
parlamentit nojaavat retoriikan johtoideaan: jotta esiin 
tulevia asioita – aloitteita, esityksiä ja tilanneanalyyseja 
– voi kunnolla ymmärtää, niitä tulee käsitellä vastakkai-
sista näkökulmista. Nämä näkökulmat eivät ole oikeita 
tai vääriä, vaan niillä on ainoastaan tiettyjä vahvuuksia 
ja heikkouksia, jotka kulloisessakin muodossaan on aina 
mahdollista kyseenalaistaa ja kääntää päinvastaisiksi ai-
kaisempaan käytäntöön verrattuna32.

Parlamenteille on tunnusomaista retorinen politiikan 

tyyli, jossa puheet ovat tekoja. Niissä politikoidaan pu-
humalla keskenään tasa-arvoisten edustajien vertaisylei-
sölle käyttäen hyväksi erityisiä parlamentaarisen poli-
tiikan menettelytapoja, käytäntöjä ja aikatauluja. Tämän 
mukaisesti olenkin esittänyt eduskunnan kutsumista 
puhekunnaksi, koska yleisen ja yhtäläisen äänioikeuden 
oloissa edustaminen on suhteellisen ongelmatonta, kun 
sen sijaan puhe puolesta ja vastaan on parlamentaarisen 
politiikan perustava toimintatyyppi33.

Parlamentaarisen retoriikan erityisluonne näkyy po-
litiikan proseduralisoinnissa34. Käsiteltävä ’asia’ muuttuu 
parlamentissa kysymykseksi, jota käsitellään tietyssä esi-
tyslistan kohdassa erityisten parlamentaaristen menettely-
tapojen mukaisesti. Taitava poliitikko ei valittele sitä, että 
eduskunnassa asiakysymykset jäävät menettelytapojen 
varjoon, vaan päinvastoin osaa kääntää tämän prosedu-
ralismin ajamiensa asioiden hyväksi. Parlamentaarinen 
puhe on taitoa puhua asioista asianmukaisella tavalla 
proseduurin mukaisina aikoina, esimerkiksi lakiesityksen 
eri käsittelyvaiheissa, ja eri paikoissa, kuten täysistunto- 
ja valiokuntapuheen erot tajuten.

Näin ymmärrettynä ammattipoliitikko ei ole pelkkä 
käsityöläinen, jolla olisi erityisiä taitoja tai pätevyyksiä. 
Hänen tulee olla yhtaikaa parlamentaarikko, vaalikam-
panjoija, organisoija, puhuja, neuvottelija, proseduurin 
taitaja ja niin edelleen. Mikään näistä ei saa päästä liian 
hallitsevaksi. Poliitikolla pitää olla sellaista arviointi-
kykyä, että hän osaa suhteuttaa erilaiset omalle toimin-
nalleen asetetut kriteerit ja vaatimukset toinen toisiinsa, 
niin mahdottomalta kuin tämä saattaakin kuulostaa35.

Välttämätön pahako?
Ammattipoliitikkojen halveksunta vie helposti demo-
kratian ja parlamentarismin kiistämiseen. Harvat kriiti-
koista ovat valmiita tähän, he vain käyttävät poliitikkoja 
syntipukkeinaan. Yleinen käsitys onkin, että parlamen-
taarisissa demokratioissa ammattipoliitikot ovat välttä-
mätön paha: ilman ehdolle asettuvia poliitikkoja vaaleja 
ei voitaisi pitää eikä parlamentti voisi kontrolloida hal-
litusta ja virkakoneistoa. Toisin sanoen juuri poliitikot 
luovat välttämättömät edellytykset parlamentarismin 
ja demokratian toiminnalle käytännössä. Mutta ovatko 
poliitikot kaikessa välttämättömyydessään kuitenkin 
”pahoja”? Onko se, mitä poliitikot tekevät, sinänsä jo-

”Kaikki lupaukset on 
mahdollista perua vetoamalla 
tilanteen muuttumiseen.”  



80   niin & näin  1/2010

takin pahaa eli kielteistä tai ei-toivottavaa?
Käsitykseni mukaan näin ei suinkaan ole. Päinvastoin 

poliitikkojen toiminta – valtakamppailu, kiistely ja vaih-
toehtojen välillä valitseminen – on kaikin puolin puolus-
tettavaa. Juuri poliitikot osoittavat havainnollisesti sitä, 
miten kaikkiin ilmiöihin sisältyy tiettyä pelivaraa, vaihto-
ehtoisuutta, toisin tekemisen mahdollisuuksia. Politiikka 
on peli, jossa voi aina löytää pelattavaa sieltäkin, missä 
sitä ei näytä olevan. Poliitikon kontingenssia ja vaihto-
ehtoja etsivän elämänasenteen soisi ulottuvan muihinkin 
elämäntilanteisiin.

Pelivaran löytämisen ja käytön taitajina poliitikot 

ovat kuitenkin ristiriidassa suomalaiseen ajatteluun sy-
välle juurtuneen vaihtoehdottomuuden kulttuurin 
kanssa36. Sen mukaista on selittää tekemiset välttämättö-
miksi, luonnollisiksi, ainoaksi vaihtoehdoksi, parhaaksi 
mahdolliseksi linjaksi tai muuksi vastaavaksi. Tämä 
kuuluu puurtavan työnteon kulttuuriin. On korkea aika 
kyseenalaistaa tämä vaihtoehtojen, pelin ja näiden mal-
liesimerkin, politiikan, nimissä. Jos haluaa puolustaa 
vaihtoehtoja ja monipuolista debattia asioista, on puolus-
tettava parlamentarismia, demokratiaa ja niiden edellyt-
tämän pelin taitajia, ammattipoliitikkoja.
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Pirkko Haapanen

Näkökulmia vaalilahjonnan 
ongelmiin Roomassa
Rooman tasavallan myöhäisvaiheista tunnetaan lukuisia yrityksiä kitkeä rikoslakien avulla 
äänestäjien lahjontaa. Anteliaisuus äänestäjille oli ollut perinteisesti hyväksyttyä tietyissä 
rajoissa, mutta tasavallan loppua kohti ilmiö laajeni ja saattoi ryöstäytyä ammattimaisesti 
hoidetuksi kaupankäynniksi. Poliittista kulttuuria hallitsi eliitin keskinäinen kilpailu 
viroista. Virat täytettiin vuosittain kansankokouksissa. Lahjonnan kasvun rinnakkaisilmiöitä 
olivat salaisen äänestyksen käyttöönotto (139–107 eaa.), äänioikeutettujen määrän 
kaksinkertaistuminen (80-luku) ja äänioikeuden saaneiden alempiin yhteiskuntapiireihin 
kuuluvien ihmisten tulva Roomaan. Poliittisen luokan perinteinen kilpailu viroista menetti 
vanhan tasapainonsa, ja sotapolitiikan ja provinssihallinnon otteiden myötä erityisesti eliitin 
käyttöön virtasi rahaa. Vaalilahjonnasta ja ”kansan äänten ostosta” kuullaan paljon näistä 
ajoista lähtien, lisääntyvästi kohti 50-lukua. Erityinen vaalilahjontatapauksia käsittelevä 
tuomioistuin (quaestio de ambitu) tunnetaan noin vuodesta 120 lähtien.

M
iten Rooman tasavallassa harjoitettu 
lahjonta tarkkaan ottaen suuntautui, 
ja keiden ”ostamisessa” oli mieltä? 
Tätä on vaikea nähdä selkeästi, vaikka 
tasavallan lopun historia ja kansanko-

kouksissa noudatetut valintamenettelyt tunnetaan ver-
raten hyvin.  Uusia peruslähteitä ei liene saatavilla, mutta 
uusia tulkintoja ilmestyy.

Sanktiointiyrityksiä
L. Cornelius Sullan (n. 138–79) nimissä kulkeva Lex 
Cornelia vuodelta 81 eaa. on ensimmäinen vaalilahjontaa 
koskeva laki, jonka sisällöstä tiedetään. Se eväsi syylliseksi 
havaitulta kymmeneksi vuodeksi oikeuden asettua eh-
dokkaaksi. Seuraavalta 10-vuotiskaudelta ei ole selkeästi 
dokumentoituja ambitus-oikeudenkäyntejä, mikä ei kui-
tenkaan merkinne, että lahjonta olisi tyrehtynyt. Lahjon-
nasta puhuttiin paljon esimerkiksi vuoden 70 vaaleissa. 
Sittemmin kansantribuuni C. Cornelius vaati tiukempaa 
lakia (67), mikä johti kiistaan konsuli C. Calpurnius 
Pison kanssa.1 Corneliuksen ehdotus oli koettu niin 
kovaksi, ettei quaestio langettaisi sellaisia rangaistuksia. 
Kuitenkin Pison nimiin tullut laki (Lex Calpurnia, 67) 

tunnetaan erityisen ankarana. Rangaistukset tunnetaan 
pääpiirteittäin: sulkeminen pois senaatin toiminnasta, 
elinikäinen kielto asettua ehdokkaaksi, raharangaistuksia. 
Uusi käänne oli yritys kohdistaa rangaistus rahan jakoa 
hoitavia toimihenkilöitä kohtaan (divisores), jotka toi-
mivat alun pitäen tribusten, asuinpaikan mukaan jaetun 
kansankokouksen (comitia tributa) äänestysyksiköissä ja 
jotka vastustivat voimakkaasti lain aikaansaantia.  Laki 
ei kyennyt kitkemään vallinneita käytäntöjä: vuonna 66 
molemmat konsulit tuomittiin ja pidettiin uudet vaalit.

Kiivaat yritykset ongelman rikosoikeudelliseksi rat-
kaisuksi jatkuivat. Konsuli Marcus Tullius Ciceron 
(106–43) nimiin tulleen uuden lain sisältö tunnetaan 
verraten hyvin (Lex Tullia, 63). Lain erityiseksi ansioksi 
katsotaan, että se määritteli aiempaa selkeämmin, mikä 
vaalikampanjassa oli hyväksyttävää, esi-isien vakiin-
nuttamaa anteliaisuutta, ja mikä taas kuului rikoksen 
piiriin. Mahdollisesti lakiin oli myös tullut aiempaa an-
karampia säädöksiä rahanjakajia vastaan. Uutta lienee 
ollut rangaistus oikeudesta poisjäämisestä (otaksuttavan) 
sairauden vuoksi samoin kuin kielto järjestää gladiaatto-
rikisoja ehdokkuutta edeltävän kahden vuoden aikana, 
paitsi jos oli olemassa tätä koskeva testamenttimääräys. 
Suosittuja gladiaattorikisoja saatettiin nimittäin järjestää 
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kuolleiden vanhempien kunniaksi, eikä näissä juhlissa 
ollut tavatonta jakaa ruokaa ja lahjoja.2

Ciceron laki jäi voimaan, mutta varsinaisia oikeuden-
käyntejä lain nojalla ei tunneta hänen konsulivuotensa 
jälkeen. Esimerkiksi P. A. Brunt on olettanut, että ra-
hanjaon organisointi kehittyi nopeasti järjestelmälliseksi3. 
Vuodesta 56 lähtien vaalilahjonta koveni entisestään: 
se alkoi yhdistyä rikoksena väkivallan käyttöön.  Tästä 
lähtien on mahdotonta enää puhua vaalilahjonnasta edes 
perinteisten tasavallan menettelyjen täydentäjänä niin 
kuin hyvällä tahdolla voidaan tarkastella vielä vuotta 
63, jolloin konsuli Cicero toimi johtavana puolustajana 
lahjontaoikeudenkäynnissä. Triumviraattorit Pompeius 
(106–48) ja Crassus (k. 53) olivat varmistaneet itselleen 
konsulin viran vuodeksi 55 voimalla ja uhkailulla enem-
mänkin kuin lahjonnalla.4 He tulkitsivat poliittisen ti-
lanteen vaativan hyökkääviä menetelmiä, mutta konsulit 
eivät enää voineet sallia sellaisen jatkuvan. Crassus yritti 
laillaan (Lex Licinia de sodaliciis, 55) terävöittää ymmär-
rystä ambituksesta tuomalla sen piiriin organisoidun lah-
jonnan ja pelottelun. Tilanne paheni yhä: vuosi 52 alkoi 
ilman konsuleita. Senaatti asetti Pompeiuksen ainoaksi 
konsuliksi. Roomassa pyrittiin saattamaan taas tasavallan 
perinteiset prosessit voimaan.

Pompeiuksen voimakkaaseen tilanteen kontrolliin 
kuului esimerkiksi uusi ambitus-laki (Lex Pompeia, 52), 
joka ulottui myös menneisiin, vaille rankaisua jääneisiin 
tapauksiin. Rangaistus oli todennäköisesti karkotus mää-
räämättömäksi ajaksi ja omaisuuden menettäminen. 
Lain menneeseen suuntautumista kritisoitiin, mutta se ei 
ollut uutta oikeudellisessa käytännössä. Lakia sovellettiin 
tehokkaasti, ja asianajajien tiedetään työllistyneen.5 
Rooman kaupungissa harjoitetun vaalilahjonnan ongelma 
näyttää samalla syrjäytyneen.  Sisällissotien jälkeinen 
poliittinen vakauttaja Augustus antoi uuden lahjontaa 
koskevan lain (Lex Julia, 18). Ei tiedetä riidattomasti, 
miten kovia rangaistuksia hän langetti.6 Vielä ensimmäi-
seltä keisarilliselta vuosisadalta tunnetaan hyvin quaestio 
de ambitu. Vaaliasetelmien ehtyessä keisarien Roomassa 
alkoi vaalilahjonta kiinnostaa imperiumin muissa kau-
pungeissa ja provinsseissa.7

Rooman tasavallan poliittisen eliitin, senaatin, sil-
minnähden kannattamat ambitus-lait eivät kyenneet 
hillitsemään vaalilahjontaa. Tähän vaikutti osin se, ettei 
syytteen nosto kuulunut respublican tehtäviin, eikä po-
liisia ollut olemassakaan.  Syytteitä nostettiin, mutta 
niiden nousua saattoi hillitä, että syytteen nosto voi 
koitua raskauttavaksi sen nostajan omalle uralle. Esimer-

”He tulkitsivat poliittisen 
tilanteen vaativan hyökkääviä 
menetelmiä.”

ambitus = (lat.) kiertomatka, 
kurvailu, kiemurtelu; laiton 
virkaan ryhtyminen, luvaton 
ääntenkalastus, vaalikeinot-
telu; maineentavoittelu, liehit-
tely, puolueellisuus
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kiksi Sulpiciuksen piti odottaa 10 vuotta, ennen kuin 
nousi konsuliksi.

Lahjonnasta oikeustapauksena
Konsulivaalikampanjansa aikana (64) Cicero oli tuonut 
esiin tyytyväisyytensä Lex Calpurniaan ja konsulina tu-
kenut ystävänsä Sulpiciuksen kampanjaa. Sulpicius oli 
aikansa parhaita oikeusoppineita. Hän oli ilmeisesti kan-
nustanut Ciceroa tuomaan kansankokoukseen uuden 
vaalilahjontaa koskevan lain. Sulpicius oli ehkä laskes-
kellut saavuttavansa kannatusta esittäessään tiukkaa lakia 
tämän paheeksi koetun ilmiön tukahduttamiseksi. Hän 
tunsi jo kanssakilpailijansa Catilinan otteet ja pelkäsi L. 
Licinius Murenan rahoja, joista tämä oli antanut näyttöä 
aiemmin preetorina järjestämissään kisoissa ja jotka olivat 
kaikesta päättäen lisääntyneet Galliassa. Vanhan suvun 
vesa Sulpicius kuitenkin hävisi kilpailijalleen Murenalle. 
Tämän esi-isät eivät olleet hoitaneet korkeita virkoja, 
joita poliittinen eliitti perinteisesti arvosti ja suosi. 
Syytteen lahjonnasta nosti tyypillisesti tappion kärsinyt 
osapuoli voittajaa vastaan. Häviäjä oletti, että voitto oli 
tullut pikemminkin lahjonnan kuin ansioiden avulla, ja 
toivoi, että langetetun tuomion ja uusien vaalien jälkeen 
hän saisi itse viran. Kanssasyyttäjäksi Sulpicius sai moraa-
lisesta tinkimättömyydestään tunnetun, kansantribuu-
niksi valitun Cato nuoremman.8

Kun Cicero otti vastaan sotilaallisesti ansioituneen 
Murenan puolustuksen, hän ei vain joutunut selittämään 
Sulpiciuksen hylkäämistä. Hän ajautui myös herkkään 
tilanteeseen puolustaessaan konsulina henkilöä, joka oli 
ilmeisesti karkeasti syyllistynyt hänen muokkaamaansa ja 
nimissään kulkevaa uutta lakia vastaan. Cato näyttää pe-
rustelleen syytöstään muun muassa valtion, respublican, 
edulla.

Konsuli Ciceron puheen argumentti tarjoaa ensiksikin 
esimerkin siitä, kuinka kysymys syyllisyydestä tai syyttö-
myydestä oli hyväksyttävää ratkaista myös yleisemmin 
kuin ahtaassa mielessä itse lain rikkomista koskevien py-
kälien valossa.9 Puolustusstrategian johtoteemaksi nousee 
respublican etu suuren uhan alla – mitä seuraisi yleiselle 
turvallisuudelle, jos tuleva vuosi pitäisi elää yhden kon-
sulin varassa?10 Voidaan keskustella, miten uhkaava oli 
Catilinan salaliitto, jonka vaaroja Cicero maalaili ja 
jonka selvittelyssä hän korosti omaa rooliaan. Poliittisen 
tilanteen lisäksi prosessiin osallisten henkilöiden arvo-
valta ja pätevyys myötävaikuttivat tuomioihin. Mahdol-
lisimman arvovaltaisen puolustuksen saanut Murena va-
pautui syytteistä ja saattoi ottaa vastaan konsulin viran.

Tuoreessa vaalilahjontaa koskevassa laissaan Cicero 
oli ansioitunut itse rikoksen aiempaa selkeämmässä 
määrittelemisessä.11 Lakia mukaillen Ciceron strategian 
toinen luonteenomainen piirre oli myöntää, että Mu-
renan kampanjan aikana oli kyllä tapahtunut kaikkea 
sitä, mitä syyte kosketteli: väenpaljous oli tullut Murenaa 
vastaan, kun hän oli saapunut provinssistaan ehdokkaana 
Roomaan; ehdokasaikana häntä olivat saatelleet monet; 
näytännöissä oli jaettu katsojapaikkoja tribuksittain ja 

kutsut pitoihin oli kohdistettu laajalle. Mutta kaikki oli 
tapahtunut esi-isien vakiinnuttaman hyvän käytännön ja 
soveliaan anteliaisuuden rajoissa: vastaanottajille ja seu-
raajille ei ollut maksettu. Katsojapaikkoja ja pitoja olivat 
järjestäneet Murenan ystävät.

Ciceron puhe Murenan puolustukseksi antaa myös 
aineksia ihmetellä, mistä oikeastaan oli kyse paljossa 
vuosittaisessa vaaliaktiviteetissa ja ehdokkaiden kampan-
joissa:

”Köyhillä ihmisillä on vain tämä yksi tapa ansaita ja maksaa 
takaisin meidän säätymme heille antamat hyvät teot: antaa 
meille apunsa ja kulkea mukanamme kun tavoittelemme 
virkaa [...] eikö heidän, jotka ovat kaikessa meistä riippuvai-
sia, tulisi myös kyetä antamaan meille jotakin? Jos heillä ei 
ole mitään muuta kuin äänensä, vaikkakin köyhien antama 
palvelus äänestettäessäkin on vailla voimaa. Niin kuin heillä 
on tapana sanoa, eivät he voi toimia puolustajinamme, 
takuumiehinämme, kutsua meitä kotiinsa. Tätä kaikkea 
he pyytävät meiltä, eivätkä he voi mitään meiltä saamaansa 
korvata muuten kuin antamalla kannatuksensa.”12

Sitaatti viittaa useisiin paljon keskusteltuihin näkö-
kulmiin: Mikä oli ehdokkaan ja häntä seuraavien jouk-
kojen suhteen luonne? Miksi ehdokas vaivautui ylläpi-
tämään suhteita köyhempiin väestönosiin, jos heidän 
äänensä ei painanut vaaleissa? Ehdokkaiden seuralaisten 
ja äänestäjien näkökulmasta voi suorastaan kysyä, miksi 
ylipäätään kukaan hallitsevan eliitin ulkopuolinen vai-
vautui tulemaan kansankokousten aikaa vieviin äänestys-
kokouksiin? Varsinkaan konsulit valitsevaan kenturia-ko-
koukseen, jossa äänestysyksikköinä olivat varallisuuteen 
pohjautuvat kenturiat ja vaalituloksen varmistamiseen 
lienee useimmiten riittänyt niistä rikkaimpien äänet? 
Lainaus viittaa myös politiikan alaan: vaaleissa, konsuli-
vaaleissa erittäinkään, ei ollut kyse asiakysymyksistä tai 
poliittisista linjoista. On peräti mahdollista puolustaa 
teesiä, että politiikan ala kaiken kaikkiaan kosketti ver-
raten vähän tavallisen ihmisen ja alempien luokkien 
elämää ja että alemmilla väestönosilla oli tuskin mitään 
luonnollista paikkaa poliittista elämää hallitsevissa vaa-
leissa.13 Kun vaaleihin liittyvä toiminta oli ylempien vä-
estöpiirien, poliittisen luokan, keskeistä elämänsisältöä, 
alemmissa kansankerroksissa lienee lähtökohtaisesti val-
linnut laajaa apatiaa forumin toimia kohtaan.

Keitä pyrittiin lahjomaan?
Yksi tapa yrittää ymmärtää vaalilahjonnan yleisyyttä ja 
luonnetta Rooman tasavallassa lähtee vaaliosallistumi-
sesta ja osallistujien keskinäisten siteiden merkityksestä. 
Oletukseen patronus–klientti-suhteen vaikutuksesta 
vaalituloksiin otetaan nyttemmin etäisyyttä tasavallan 
myöhäisvaiheiden vaalituloksien selityksenä, vaikka eri-
laatuisten pysyvien siteiden merkitys ehdokkaiden naut-
timaan suosioon lienee ollut jatkuvasti tärkeä. Näyttäisi 
siltä, että tasavallan myöhäisvaiheissa varsinaista patro-
nusta enemmän nousivat äänestysratkaisuja tukeviksi 
tahoiksi äänestysyksiköiden merkkihenkilöt, kenturia- ja 
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tribus- vaikuttajat. Oletus itsenäisesti harkitsevista ää-
nestäjistä saanee vielä vähemmän kannatusta, vaikka eh-
dokkaan henkilökohtaisen ansioitumisen merkitystä vaa-
lituloksiin ei suljettaisikaan pois. Kolmas vaihtoehto on 
painottaa liikkuvaa äänestäjäkuntaa. Tämä teesi, jonka 
sekä H. Mouritsen että A. Yakobson hyväksyvät, tar-
jonnee kahta muuta paremman perspektiivin tasavallan 
myöhäisaikojen äänestyskäyttäytymisen ymmärtämiseen. 
Tähän malliin soveltuu luontevasti myös äänestäjä-
kuntaan suunnattu lahjonta, eikä malli ole välttämättä 
paradoksaalinen vaaleissa tehtyjen tekojen valossa.

Suosio luotiin vuosia kestävässä pyrkimyksessä kohti 
korkeita virkapaikkoja: suuntautuminen tietyn viran 
saamiseen saattoi olla pitkä. Varsinainen vaalikampanja, 
kun ehdokas kuljeskeli valkoiseen toogaan pukeutuneena 
äänestäjien joukossa (ambitio; in toga candida) kannat-
tajajoukon seuraamana, kesti vain 24 päivää.14 Vaaliko-
kouksen tulosta oli vaikea ennakoida. Kenelläkään ei 
ollut esimerkiksi ”istuvan virkamiehen” etua.

Ehdokkaan mahdollisesti harjoittaman lahjonnan 
suuntautumista voidaan sekä ymmärtää että problemati-
soida vaalijärjestelmän ja vaalikokouksissa noudatettujen 
menettelyjen pohjalta.15 Ymmärtävä näkökulma voisi 
sanoa, että yksittäisiin henkilöihin ja ryhmiin koetettiin 
vaikuttaa keinoin, joilla oli tai otaksuttiin olevan psyko-
logisia kerrannaisvaikutuksia.  Riidatonta yleiskuvaa siitä, 
keihin ja minkä vuoksi rahalla tarkkaan ottaen pyrittiin 
vaikuttamaan – avainryhmiin, ylempien luokkien suh-
teellisesti köyhiin ja velkaantuneisiin, alempien varalli-
suusluokkien absoluuttisesti köyhiin – ei liene mahdol-
lista laatia.

Konsulivaaleja ajatellen lahjonnan avainkohtana 
lienee ollut pyrkimys vaikuttaa arvalla valittavaan nuorten 
ritareiden kenturiaan, joka äänesti ensimmäisenä, jonka 
äänet laskettiin ennen kuin muut äänestivät ja jonka 
kantaa pidettiin vaikutusvaltaisena tai suorastaan enteel-
lisenä.16 60-luvulta lähtien esiintyy viittauksia yrityksiin 
luvata rahaa äänestysyksiköiden oikeasta vaalituloksesta, 
ja 50-luvun jälkipuoliskolta tiedetään tarjotun suunnat-
tomia summia ensin äänestävän kenturian äänistä. Otak-
suttavasti toinen menettely oli vaikuttaa yleisemmin ri-
tarien kenturioihin, mihin Ciceron mukaan Murenan 
kampanjassa keskittyi häneen näin ystävyyttään osoit-
tanut ja omaakin tulevaa kampanjaansa ajatellut ottopoi-
kansa17. Rahaa lienee kohdennettu paljolti jo ennestään 
rikkaiden suosion voittamiseksi, koska heidän määrättä-
vissään otaksuttiin olevan tietty avainjoukko äänestäjiä 
tai koska heidän odotettiin siirtävän rahaa eteenpäin 
klienteilleen, mikä oli omiaan vahvistamaan myös  
patronus-arvovaltaa.

Antiikin kirjoittajilta kuullut väitteet, että rahvas oli 
myynyt äänensä, vaikuttavat absurdilta perinteisen tul-
kinnan mukaan ainakin, jos ajatellaan konsulit, preetorit 
ja kensorin valitsevaa kenturia-kokousta sitä tavanomaista 
tulkintaa vasten, että varallisuusryhmittäin järjestettyjen 
kenturioiden kantaa kysyttiin vain siihen asti, kunnes oli 
saavutettu enemmistö kenturioista.18 Ritarien ja ylimmän 

varallisuusluokan kenturioiden kanta miltei riitti tähän.19 
Mutta niin kuin Yakobson korostaa, juuri korkeimpien 
virkamiesten vaalissa poliittisen eliitin sisällä vallitsi kil-
pailutilanne. Näkemyksensä alempien väestöryhmien 
äänestysaktin vaikuttavuudesta rikkaampien kenturioiden 
erimielisyyden ratkaisijana hän tukee esimerkiksi asia-
kysymysten puuttumiseen konsulinvaalikampanjoista: 
konsuliksi yltäminen edellytti normaalisti laajoihin vä-
estöpiireihin vetoamista. Siksi asiakysymykset tapasivat 
väistyä. Yakobsonin oikeaan osuvien kysymysten tueksi – 
esimerkiksi forumin tuntumassa liikkuneiden joukkojen 
koostumus – on hankalaa saada vahvaa evidenssiä. Mutta 
täsmällisten tietojen puuttuessa ei ole tarjolla vahvaa pe-
rustetta sille, että ensiksi äänestävät kenturiat olisivat tyy-
pillisesti löytäneet yksimielisyyden.

Cicero ei ole pitänyt tarpeellisena salata, että hänet 
valitsi ”koko Rooman kansa yksimielisesti” sekä pree-
toriksi että konsuliksi20. Otaksuttavasti siis kutsutuissa 
ritarien ja kahden ylimmän varallisuusluokan kenturi-
oiden äänissä ei syntynyt hajontaa. Esimerkiksi Ciceron 
konsulitoveriksi valitun Antoniuksen tiedetään voit-
taneen Catilinan vain muutaman kenturian enemmis-
töllä. Voitaneen ajatella, että erityisesti Murenan kal-
tainen ehdokas, jolla oli ilmeisesti paljon sotaretkiltä ja 
provinssista tuotua rahaa mutta jonka suvun tai henkilö-
kohtainen arvovalta jätti toivomisen varaa, saattoi haluta 
varmistaa rahan voimalla asemiaan myös köyhemmissä 
kenturioissa, vaikka tyypillisesti ei ehkä ollut tarpeen 
kutsua äänestämään kaikkein köyhimpien kenturioita.

Lähteissä esiintyy yleisluontoisia mainintoja kansan 
tai rahvaan lahjonnasta vaalimenestyksen takaamiseksi, 
mutta tulkinnat etääntyvät ajatuksesta, että yleisesti ple-
beijeille suunnattu rahasuoritus olisi voinut nousta po-
liittisen kilpailun aseeksi.21 Ongelmaa suunnattoman 
kansalaisten joukon ja pienen äänestävän joukon välillä 
pyrittiin epäilemättä ratkaisemaan lahjontaakin käyt-
tävän organisoinnin avulla. Sen päättämistä, keihin lah-
jonta oli kulloinkin tarkoituksenmukaista suunnata, 
harkitsivat osaltaan ja helpottivat toiminnallaan erityiset 
organisaattorit, tribusten rahanjakajat ja toimijat, jotka 
tallettivat rahan vaaleihin saakka (sequestres). Ehkä pe-
rinteinen oletus on ollut, että tavallinen kaupunkiyleisö 
tyytyi vähään: ehkä konsuliehdokkaan ystävältä saatu 
paikka gladiaattorikilpailuihin oli riittävä. Yakobson sen 
sijaan luonnostelee näkymiä ”ammattimaisista kaupunki-
äänestäjistä”, joiden ääni oli kaupan.22

Vaalilahjonnan merkitystä viimeisenä äänestykseen 
vaikuttavana keinona voi vain arvuutella.  Noudatet-
tiinko luvattua tai saatua tai suoritusta vastaan annettua 
lupausta kenties niin, että merkittiin luvatun ehdokkaan 
lisäksi myös toinen ehdokas? Ehkä joku muisteli, kuka 
oli esimerkiksi aiemmin virkaurallaan alentanut viljan 
hintaa. Varsinaisista häviäjistä ei tyypillisesti kuulla. Näin 
ei oikeastaan tiedetä läheskään aina vaaliasetelmista tai 
seikoista, jotka painoivat, kun Rooman kansalainen mer-
kitsi valitsemansa ehdokkaan puiseen äänestystauluunsa.
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Outi Alanko-Kahiluoto

Weber ja poliittisen  
intohimon houkutus1

Max Weber aloittaa luentonsa ”Politiikka ammattina ja kutsumuksena” (1919) 
varoituksella. Hän toteaa kuulijoilleen, saksalaisille nuorille ylioppilaille: ”Esitelmä, 
jota olen nyt teidän toivomuksestanne pitämässä, tulee väistämättä – useastakin syystä – 
saamaan teidät pettyneiksi.”2

W
eber olettaa opiskelijoiden odottavan 
häneltä kannanottoja ajankohtaisiin 
poliittisiin kysymyksiin. Niitä hän 
ei kuitenkaan aio esittää. Sen sijaan 
Weber aikoo jättää ”kokonaan 

sivuun kaikki kysymykset, jotka liittyvät siihen, millaista 
politiikkaa tulisi harjoittaa, ja millaisia sisältöjä omalle 
poliittiselle toiminnalleen tulisi antaa” (69). Rajauksen 
takana on näkemys, ettei politiikan sisällöillä ole mitään 
tekemistä sen yleisemmän kysymyksen kanssa, mitä po-
litiikka ammattina ja kutsumuksena on tai mitä se voisi 
olla.

Kuten Weber toisessa saman vuoden luennossaan, 
”Tiede ammattina ja kutsumuksena”3 toteaa, ”politiikka 
ei kuulu luentosaliin” (49). On eri asia puhua demokra-
tiasta kansankokouksessa kuin analysoida demokratian 
muotoja luentosalissa. Noustessaan kateederille opettajan 
on unohdettava omat poliittiset intohimonsa: ”Profee-
talle ja demagogille sanotaan: mene kadulle ja puhu jul-
kisesti. Eli siellä, missä kritiikki on mahdollista. Luento-
salissa, jossa opettaja istuu kuuntelijoitaan vastapäätä, on 
kuuntelijoiden vaiettava ja opettajan puhuttava” (51).

Weberin näkemyksen ymmärtää hänen aikansa hie-
rarkkisen opettaja–opiskelija-suhteen valossa. Rationaa-
liseen tyyliinsä Weber huomauttaa myös, että opettajan 

olisi hyödytöntä tyrkyttää opiskelijoille poliittisia kä-
sityksiään: maailmassa, jossa erilaiset arvojärjestelmät 
käyvät ratkeamatonta kamppailua, ei ole mahdollista 
suosittaa opiskelijoille yhtä yksittäistä arvojärjestelmää.

Näistä varauksista huolimatta voi kysäistä, välttääkö 
Weber viime kädessä kuitenkaan välittämästä omaa ideo-
logiaansa opiskelijoilleen. Ilmiselvää on, että Weberin 
omat politiikan ja yhteiskuntatieteen analyysit sisältävät 
monenlaisia ideologisesti varautuneita painotuksia. Ratio- 
naalisesti ajatteleva Weber tätä tuskin kieltäisikään. Pe-
lissä on ennen muuta periaate, opettamisen eetos.

Politiikka vallankäyttönä

Weber lähestyy politiikkaa ammattina kysymällä, mitä 
ymmärrämme politiikan alueella. Hän toteaa politiikan 
alueita olevan rajattomasti, aina ammattiyhdistyspolitii-
kasta ”viisaan vaimon politiikkaan” hänen yrittäessään 
johdatella miestään. Muita alueita ovat muun muassa 
pankkien valuuttapolitiikka, valtionpankin korkopoli-
tiikka ja koulutuspolitiikka. Näitä Weber ei käsittele. 
Hän rajaa tarkastelemansa alueen koskemaan ”poliittisen 
yhteenliittymän” johtamista. Valtio on Weberille poliit-
tinen yhteenliittymä par excellence.

Valtiota ei voi määrittää erityisten sisältöjen ja teh-Tu
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tävien kautta, koska ei ole mitään tehtävää, joka olisi yk-
sinomainen vain jollekin poliittiselle liittymälle. Valtio, 
kuten mikä tahansa poliittinen yhteisö, voidaan mää-
rittää vain sille ominaisten erityisten keinojen kautta. 
Politiikalle tämä keino on väkivalta. Kuten Weber kir-
joittaa, ”valtio on se inhimillinen yhteisö, joka määrätyllä 
alueella esittää vaatimuksen legitiimin fyysisen väkivallan 
käytön monopolista” (70–71).

Jokainen valtio on perustettu voimalle, väkivallalle. 
Valtiolla on väkivallan monopoli, siis legitiimi oikeus 
hallita väkivaltaa. Tästä puolestaan seuraa, että valtio ja 
anarkia on erotettava toisistaan. Valtasuhteita esiintyy 
paitsi valtioiden, myös ihmisten välillä. Politikoinnissa 
on aina kyse vallan tavoittelusta tai sen käyttämisestä. 
Poliitikko voi haluta valtaa joko tavoittaakseen jotakin 
arvokasta – henkilökohtaista tai yhteistä hyvää – tai lisä-
täkseen omanarvon tunnettaan.

Weberin – noin sata vuotta sitten, Saksassa – esittämä 
käsitys politiikasta vallankäyttönä ei ole mitenkään yl-
lättävä, mutta ei myöskään harvinainen. Silti sen voi 
todeta perustuvan kapealle käsitykselle politiikasta. We-
beriä kiinnostaa nimenomaan vallan keskittyminen, eikä 
hän pohdi vallan jaka(utu)mista, vallitsevan demokratian 
puutteita tai keskeneräisyyttä. Weberille valtio ja poli-
tiikka tuntuvat olevan valmiita. Demokratiaa ei analy-
soida.

Weber analysoi valtaa nimenomaan niiden johtavien 
toimijoiden kautta, jotka sitä valtiossa käyttävät. Näitä 
toimijoita Weber kutsuu poliitikoiksi. Valtaosan luen-
nostaan Weber omistaa poliitikon ammatin analysoimi-
selle.

Kaikki poliitikkoja – ainakin joskus
Weber erottaa toisistaan kolme poliitikon tyyppiä: tila-
päispoliitikon, sivutoimisen poliitikon sekä päätoimisen 
poliitikon. Kaikki ihmiset ovat jollakin tavalla polii-
tikkoja, toiset enemmän kuin toiset. Kaikki, jotka äänes-
tävät vaaleissa tai jotenkin muuten ilmaisevat näkemyk-
siään, ovat vähintään tilapäispoliitikkoja, ja kuten Weber 
toteaa, ”monien ihmisten koko suhde politiikkaan ra-
joittuu juuri tähän” (79).

Sivutoimisia poliitikkoja ovat kunnalliset luottamus-
henkilöt ja puoluepoliittisten yhdistysten johtokuntien 
jäsenet, jotka osallistuvat politiikkaan tarvittaessa ja si-
vutoimisesti, mutta eivät tee politiikasta koko elämäänsä, 
eivätkä myöskään elä sillä. Ammattipoliitikko sen sijaan 
saa toimeentulonsa politiikasta. Weberin mukaan on ole-
massa kaksi tapaa tehdä politiikasta ammatti itselleen: 
ihminen voi joko elää politiikalle tai politiikasta. Taval-
lisimmin eletään kumpaankin suuntaan, eikä erottelu 
olekaan ehdoton.

Politiikkaa kutsumuksena toteuttavalla ammattipolii-
tikolla tulee olla joko varallisuutta, jonka turvin hän voi 
omistautua ainoastaan politiikan tekemiselle, tai hänen 
tulee saada politikoinnistaan palkkaa. Vaikka poliitikoksi 
aikovalla olisi varallisuutta, tulee hänen lisäksi olla vapaa 
toimimaan politiikassa ilman arkielämän välttämättö-
myyksistä huolehtimista. Tämän vuoksi työhönsä sidotut 
ja siitä riippuvaiset työläiset, yksityisyrittäjät tai esimer-
kiksi lääkärin tointa harjoittavat eivät ole poliitikkoina 
”käytettävissä” (82). Politiikkaan osallistuvat – aivan 
kuten Aristoteleella – ne, joiden yhteiskunnallinen ja ta-
loudellinen asema sen mahdollistaa.

”Jokainen valtio perustuu 
voimalle, väkivallalle.” 
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Weberin näkemys on toki aikaansa sidottu. Silti 
voi oudoksua, miksei rationaalista pyörittelyä rakastava 
Weber edes hypoteettisesti pohdiskele, keille poliittisten 
oikeuksien pitäisi kuulua, pitäisikö kaikilla olla mahdol-
lisuus löytää poliitikon kutsumuksensa ja tehdä politii-
kasta itselleen ammatti. Weber kuitenkin piti luentonsa 
ja viimeisteli sen esseeksi 1919, jolloin yleinen ja yhtä-
läinen äänioikeus tuli myös Saksassa voimaan.

Ammattipoliitikon synty

Weber luo esseensä toisessa osassa historiallisen kat- 
sauksen poliitikon ammatin syntyyn Euroopassa, samoin 
kuin poliittisen päätöksentekoinstituution kehittymiseen 
Yhdysvalloissa, Englannissa ja Saksassa.

Weberin mukaan ammattipoliitikko kehittyi vähi-
tellen ”ruhtinaiden kamppaillessa säätyjä vastaan” (92). 
Varhaisia ammattipoliitikkoja olivat ensiksikin kirkon-
miehet, pääasiassa kirjoitustaitonsa ansiosta ja toiseksi 
sen tähden, ettei heillä ollut tarvetta havitella poliittista 
valtaa käyttääkseen sitä ruhtinasta vastaan. Toinen am-
mattipoliitikkoja edeltävä ”kerrostuma” oli ”humanis-
tisesti koulutettu sivistyneistö” (93), jonka edustajista 
tuli ruhtinaiden neuvonantajia. Kolmantena ammatti-
poliitikkoja edeltävänä kerrostumana Weber mainitsee 
1600-luvun hoviaatelin, joka astui humanististen kir-
janoppineiden tilalle, neljäntenä brittiläisistä aatelisista 
koostuvan gentryn ja viidentenä ”yliopistoissa koulutetut 
juristit” (94). Etenkin juristit ovat ammattipoliitikon 
synnyn kannalta merkittävä ryhmä. Jonkin asian menes-
tyksekäs ajaminen on asianajajien leipätyötä, eikä siksi ei 

ole mikään ihme, että juristit ovat menestyneet nimen-
omaan politiikassa: hyvä juristi pystyy ajamaan myös 
huonoa asiaa voittoisasti eli ”teknisesti hyvin” (96).

Kuudes Weberin analysoima poliitikkotyyppi on de-
magogi, josta länsimaissa on tullut poliitikkotyypeistä 
johtavin. Moderni demagogi käyttää toiminnassaan eri-
tyisesti puhetta ja painettua sanaa, ja siksi poliittinen kir-
joittaja ja journalisti ovat demagogipoliitikon tyypillisiä 
edustajia.

Seitsemäntenä ammattipoliitikkoa edeltäneenä 
tyyppinä Weber mainitsee puoluetoimitsijan. Valta on 
puolueissa tosiasiallisesti niiden käsissä, joiden työstä 
puolueen toiminta ja rahoitus on kiinni. Puoluetoimijat 
ja heistä koostuva puoluekoneisto pitävät viime kädessä 
kurissa myös yksittäistä poliitikkoa, ja estävät tätä toimi-
masta täysin omapäisesti tai itsenäisesti.

Lopuksi Weber nimeää bossin, ajattoman poliittisen 
karikatyyrin, jonka voi nähdä eräänlaisena poliittisena 
taustapelurina, jonka tärkeä tehtävä on kerätä rahaa puo-
luetoimintaan. Boss on ”poliittinen kapitalistinen yrittäjä, 
joka omaan laskuunsa ja omalla vastuullaan hankkii 
ääniä” (118), ja jolla itsellään ei ole poliittisia intohimoja, 
ellei sellainen sitten ole juuri puolueen taloudellinen (ja 
poliittinen) etu. Boss itse on mieleen niille ”kapitalistisille 
piireille”, jotka vaaleja rahoittavat (119).

Politiikan lautakasat

Esseensä viimeisessä osassa Weber pohtii, millaisia omi-
naisuuksia ammattipoliitikolla on oltava, jotta hän me-
nestyisi ammatissaan. Weberin mukaan poliitikko tar-

”Länsimaissa demagogista on 
tullut johtava poliitikkotyyppi.”
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vitsee kolmea ominaisuutta: intohimoa, vastuullisuuden 
tunnetta ja silmämääräistä suhteellisuudentajua (128).

Ensinnäkin ammattipoliitikon menestymisen edel-
lytys on, että tämä tekee ”ammattimaista kutsumus-
työtä”. Kutsumuksen ja intohimon lisäksi kysytään 
vastuullisuutta, jonka avulla intohimoa osataan ohjata 
oikeille alueille ja oikeaan toimintaan. Poliittiselle toi-
minnalle tärkeintä on kuitenkin taju kohtuudesta tai 
”silmämäärä”, jolla Weber tarkoittaa poliitikolle tärkeää 
kykyä etäisyydenottoon. Poliitikon on oltava toimissaan 
mukana antaumuksellisesti, mutta hänen pitää säilyttää 
viileä järjen käyttö.

Tämä siksi, että neuvotteluissa pärjääminen edel-
lyttää sekä uupumattomuutta, intohimoa asiansa aja-
miseen, että suhteellisuudentajua, jossa maltti kerta kaik-
kiaan on valttia. Weber esittää myös hupaisan politiikan 
määritelmän: ”Politiikka tarkoittaa hyvin hidasta kovien 
lankkujen poraamista samanaikaisesti intohimolla ja suh-
teellisuudentajulla varustettuna” (149). Kutsumustaan 
seuraavan poliitikon käytännön ongelmaksi kuitenkin 
jää, miten sovittaa kiihkeänä hehkuva intohimo viileään 
harkintaan. Poliitikon pahin vihollinen on poliitikko itse 
– hänen turhamaisuutensa, joka ilmenee kyvyttömyytenä 
ottaa etäisyyttä omaan itseen.

Ei ole yllätys, että rationaalista pohdiskelua rakastava 
Weber painottaa suhteellisuudentajua poliitikon tär-
keimpänä hyveenä. Samalla hän tuntuu sanovan, että 
vallankumoukselliset voivat kyllä pärjätä kaduilla, mutta 
vallan kabineteissa he jäävät kakkosiksi. Politiikan maa-
ilmassa vaaditaan viileää järkiperäisyyttä ja neuvottelu-
taitoa. Provosoitumista ja lyhytnäköistä intoutumista 
on paras välttää. Weber tuntuu varoittavan myös opis-
kelijoitaan siitä, mitä luentosalin ulkopuolella tapahtuu. 
Maltillisuus ja objektiivisuus – sopivasti kutsumukseen 
ja intohimoon yhdistettyinä – ovat oikea tapa reagoida 
kaduilla itävään vallankumoukseen ja yhteiskunnallisesti 
levottomaan ilmapiiriin. Kuten suomentaja Tapani Hie-
taniemi esipuheessa kirjoittaa, Weber haluaa ”intellektu-
ellismillaan” vaikuttaa yleisöönsä, nuoriin ylioppilaisiin, 
joihin ajankohdan ”anti-intellektuaaliset voimat” olivat 
jo voimakkaasti vaikuttaneet.

Politiikkaan ja yhteiskuntaan intohimoisesti suh-
tautuvana Weber tuntee nämä voimat itsekin. On kuin 
Weber taistelisi irrationalismin houkutusta vastaan, niin 
ehdoton on vaatimus rationaalisuuden ja passionaali-
suuden yhtaikaisuudesta. Kuten Weber myöntää, ”[m]i- 
kään sellainen ei ole ihmiselle ihmisenä minkään ar-
voista, mitä hän ei voi tehdä intohimoisesti” (34).

Weber painottaa, että politiikkaa kylläkin ”tehdään 
päällä”, mutta ei yksinomaan sillä. Onko poliitikko 
sitten ennen muuta järjen ääntä seuraava vastuunkantaja, 
vai seuraako hän intohimoisesti kutsumuksensa seireenin 

laulua? Sen voi päättää ainoastaan poliitikko itse. Parasta 
olisi löytää tasapaino näiden kahden välillä, vaikka se 
vaikeaa onkin: ”vakaumusetiikka ja vastuullisuusetiikka 
eivät ole absoluuttisia vastakohtia, vaan ne täydentävät 
toisiaan ja vasta yhdessä ne muodostavat aidon ihmisen, 
sen, jolla saattaa olla ’kutsumus politiikkaan’” (148).

Politiikan etiikka

Intohimo erottaa toisistaan myös virkamiehen ja polii-
tikon. Kasvoton virkamies tekee hallinnollisia päätöksiä 
vailla omaa vastuuta ja varoo sekoittamasta päätöksiin 
omia innostuksiaan. Politiikkaa puolestaan on mahdo-
tonta tehdä ilman vastuuntuntoa ja intohimoa.

Poliittisen etiikan puolestaan määrittelee sen ongel-
mallinen suhde valtaan legitiiminä vallankäyttönä ja vä-
kivaltana. Jos kerran politiikka on väkivallan legitiimiä 
käyttöä, evankeliumien absoluuttinen etiikka ei poli-
tiikan alueella ole mahdollista. Ellei valtiomies ole valmis 
vastustamaan pahaa myös väkivaltaisin keinoin, paha voi 
voittaa, ja poliitikko on tästäkin vastuussa. Valtiomies 
ei myöskään voi olla aina totuudellinen, sillä hänen on 
osattava säilyttää valtionsalaisuudet. Tai kuten Weberiä 
mukaillen voisi myös sanoa, poliitikko on niin rehellinen 
kuin osaa.

Weber joka tapauksessa painottaa, että politiikassa on 
aina eettiset ulottuvuutensa. Tämän vuoksi ammattipo-
liitikko on väistämättä myös eettinen toimija. Väkivalta 
politiikassa ei ole mitään metafyysistä, kielellistä väki-
valtaa, vaan todellista fyysistä väkivaltaa tai sen mahdolli-
suutta: vihollisen eliminoimista, tappamista.

Ammattipoliitikon tulee siksi huomioida jo etukäteen 
toimintansa seuraukset ja kantaa niistä vastuu. Vastaansa-
nomaton on varoitus, jonka Weber ammattipoliitikoksi 
aikovalle antaa: politiikkaa ammattina harjoittavan tulee 
tiedostaa, mitä politiikka voi ihmiselle tehdä – millaiseksi 
politiikan lankkuja yhtaikaa ”intohimoisesti ja suhteelli-
suudentajuisesti” poraava ihminen itse voi lopulta poli-
tiikan paineissa muuttua.

Viitteet & Kirjallisuus

1	 Kirjoitus pohjautuu Helsingin yliopistossa marraskuussa 2009 
pidettyyn esitelmään ”Max Weber – politiikka kutsumuksena ja 
ammattina”.

2	 Ks. Weber, Max, Tiede ja politiikka – kutsumus ja ammatti (Politik 
als Beruf, 1919; Wissenschaft als Beruf, 1919). Suom. Risto Han-
nula & Tapani Hietaniemi. Vastapaino, Tampere 2009, 69. Loput 
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Marie-France Daniel, Louise Lafortune, 
Richard Pallascio & Pierre Sykes: 

FILOSOFOIDAAN 
MATEMATIIKASTA JA 
LUONNONTIETEISTÄ
Laskupäätä joko on tai ei 

ole. Matematiikka sopii 
vain neroille. Ja matemaattiset 
ja tieteelliset ongelmat vain 
pojille.

Erehdys kuin tärähdys. 
Lapset ja nuoret tutkailevat 

asioita. He vaativat perusteita, 
isoavat merkitystä ja riemuitse-
vat kohentuneista taidoistaan. 
Vaikeiksi koetuista asioista ja 
aineista oppii nimittäin kes-
kustelemaan, yksin ja yhdessä. 
Matematiikasta ja luonnontie-

teistä saa kiinni, kun oivaltaa 
niiden historiallisuuden ja sosi-
aalisuuden. Hyvä opettaja osaa 
näyttää ja purkaa myös luma-
aineitten lumouksen.

Filosofoidaan matematiikasta 
ja luonnontieteistä auttaa 

erityisesti niitä, joilla on vai-
keuksia näissä aineissa. Mutta 
lisäksi se innostaa niitä, jotka 
jo luottavat itseensä laskijoina, 
havaitsijoina, päättelijöinä ja 
arvostelukykynsä käyttäjinä. 
Kirja on tarkoitettu tukiaineis-

toksi romaaneille Matildan ja 
Taavetin matemaattiset seik-
kailut ja Matildan ja Taavetin 
seikkailut tieteen maailmassa, 
jotka on suunnattu 9–13-vuo-
tiaille. Dialogiseen, yhteisöl-
liseen oppimiseen tukeutuvaa 
teosta voi käyttää itsenäisesti-
kin, koulun ulkopuolella.

Matematiikkaan ja luon-
nontieteisiin ei synnytä. 
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Jermu Laine

Hegel, Napoleon  
ja historian loppu
Professori Matti Klinge on aina varma ja valloittava historioitsija. Nuorekkaasti virnistellen 
ja ennakkoluuloja ravistellen hän asettaa vuosien 1808–1809 tapahtumat, Tilsitin 
välipuheet, Haminan rauhanehdot, ristiriitaiset suomalaistuntemukset ja maamme nopean 
irtirepäisyn läntisestä yhteydestään yhdeksi itäisen itsevaltiaan autonomiseksi kansakunnaksi 
eurooppalaiseen kontekstiinsa eli Napoleonin Eurooppa-valloituksen mullistusten yhteyteen. 
Tämä ja monta hulvatonta ja huikentelevaistakin välähdystä sinkoutuu hänen uusimmasta 
kirjastaan Napoleonin varjo. Mutta kysyä sopii, tarkoituksellako Klinge on jättänyt Napoleonin 
arvoituksellisen, kahtiajakautuneen, inhimilliset mittasuhteet räjäyttävän persoonan 
keskinkertaisuuksien varjoon? 

E
ikö jo kirjan uljas nimi, Napoleonin varjo, 
viittaa tekijän haluun läpivalaista maan-
osamme murroksen aiheuttanutta kansojen 
vapauttajaa, imperaattoria, tyrannia ja mo-
nilahjakasta kirjailija-filosofia? Ranskan val-

lankumous ja Napoleonin pyrkimys integroida Eurooppa 
sen ideaalien pohjalta kosketti vain välillisesti Suomea. 
Viivähdys Napoleonissa ja historianfilosofiassa auttaisi 
kuitenkin ymmärtämään, minkälaiset kohtalonomaiset 
voimat oli pantu liikkeelle maanosamme koko kuvan 
mullistamiseksi ja modernisoimiseksi.

Klingen tehtävänasettelun luonteeseen kuluu, ettei 
hän perfektionistina voi sivuuttaa Hegeliä. Mutta muu-
tamalla epäonnistuneella maininnalla Klinge onnistuu 
mitätöimään Hegelin valtavan merkityksen. Hegelin ja 
Napoleonin erityissuhde unohtuu. Hegel ihaili tavalli-
suuden yläpuolelle kohonnutta ikätoveriaan (Napoleon 
1769–1821, Hegel 1770–1831). Hän ei hylännyt Na-
poleonia silloinkaan, kun tämän puolijumalan lähetystyö 
vallankumousaatteiden universaaliseksi levittämiseksi 
näytti kariutuvan. Mutta eipä hylännyt Goethekaan. 
Voittajien jo pilkatessa Napoleonia 1815 Goethe huu-
dahti ”maailma ei ole nähnyt suurempaa järkeä”1.

Hegelin oikeudeton kohtelu juontuu siitä, että 
Klingeä ei kiinnosta historianfilosofia. Hegeliläisyyttä 
ymmärtävä ajattelija olisi voinut sanoa näinkin: Na-
poleon oli maailmanhengen – sellaisena kuin se ilmaisi 
itsensä Ranskan vallankumouksen ihmisoikeusperiaat-
teissa – jumalallinen toteuttaja. Hegelin maailmanhis-
torialliseksi tehtäväksi tuli osoittaa, miten ajan henki ja 
Napoleonin ajankohtaistuminen käynnistivät historian 
viimeistelyvaiheen.

Oikeastaan vain kahdesti Klinge pieniin kappaleisiin 
puristaen ja elegantisti improvisoiden kuvaa Hegeliä 
maailmantapahtumien pyörteissä. Klinge panostaa tun-
nelmaan, faktoista väliä. Lainaus Napoleonin varjon ky-
seisestä kappaleesta puhuu parhaiten puolestaan:

”Tähän vaiheeseen [ratkaiseva voitto Austerlitzissä vuoden 
1805 lopussa, Napoleonin hankkeet vuoden 1806 alku-
puolella muodostaa Ranskasta yhdessä keskeisten valloi-
tettujen maiden ja alueiden kanssa Ranskan keisarikunta, 
heinäkuussa 1806 kuusitoista Saksan ruhtinasta irtisanoutui 
Pyhästä saksalais-roomalaisesta keisarikunnasta ja muodosti 
Reinin konfederaation, Jenan ja Auerstedtin taistelujen 
alkaminen lokakuussa 1806] kuuluu se maailmanhistorial-
lisesti mullistava sattumus, että juuri filosofian professoriksi 
nimitetty Hegel näki 13. lokakuuta ikkunastaan Jenassa 
Napoleonin ratsastavan hänen talonsa editse. Sillä oli rat-
kaiseva vaikutus hänen historianfilosofiaansa, kuuluisaan 
ajatukseen historian loppumisesta. Hengen fenomenologia oli 
juuri valmistunut.”

Miksi se, että Hegel näki (erään sepitteen mukaan) Na-
poleonin ratsastavan ikkunansa editse, oli ”maailman-
historiallisesti mullistava sattumus”? Todisteita on vain 
siitä, että Napoleon tuli sotajoukkoineen Jenaan ja val-
loitti sen ja että Hegel niihin aikoihin viimeisteli ensim-
mäistä pääteostaan. Hegelin kirjeessä ystävälleen on kyllä 
maininta, että hän sai käsikirjoituksen valmiiksi samana 
yönä kun Jenan taistelu päättyi. Eräs Hegel-kommen-
taattori pitää tätä filosofin itseironisena itsetehostuksena. 
Pääosa teoksesta oli valmistunut jo alkuvuodesta 1806. 
Jenan vaiheen jälkeen Hegel kirjoitti tammikuussa 1807 
vielä lähes satasivuisen johdannon. Erään toisen hauskan 
myyttiversion mukaan Hegel pakeni Jenasta Napoleonin 
kanuunoitten jylistessä kainalossaan nippu kirjan lop-
puosan käsikirjoitusta2. Käsikirjoitus oli saatava turvalli-
sesti ja pikaisesti painoon.

Kiireestä kertoo myös Princetonin yliopiston pro-
fessori Walter Kaufmann. Hegel kuvitteli kirjoittavansa 
kirjasen fenomenologiasta muutamassa viikossa; kustan-
tajalle hän lupasi käsikirjoituksen pääsiäiseksi 1806. Työ 
mutkistui, paisui ja viivästyi. Kovan paineen alla Hegel 
lähetti käsikirjoituksen ensimmäisen osan Jenasta 8. lo-
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kakuuta 1806. Hegelin myötätuntoisin ystävä F. I. Niet-
hammer oli sitoutunut maksamaan kustantajalle koko 
painoksen, jollei käsikirjoituksen loppua tulisi lokakuun 
18. päivään mennessä. Hegel ei ymmärrettävästi kyennyt 
kymmenessä päivässä kirjoittamaan puuttuvia satoja 
sivuja. Hän postitti ne myöhemmin ja kertoi kirjeessään 
ystävälleen, että Jenan poikkeukselliset olosuhteet oikeut-
tivat myöhästelyn. Napoleonin kyseenalaisella ilmestymi-
sellä Hegelin ikkunan alle tuskin siis oli missään tapauk-
sessa ”ratkaiseva vaikutus hänen historianfilosofiaansa”, 
johon toki kuuluu yhtä ja toista muutakin kuin vain 
ajatus historian loppumisesta. Ranskan vallankumous ja 
Napoleonin lähes yli-inhimillinen ote historian kulkuun 
epäilemättä heijastuivat Fenomenologian sisältöön.

Saksa muutosten tiellä
Hegel oli muuttanut Frankfurtista Jenaan 1801. Sa-
manaikaisesti solmittiin Lunévillen rauha: Reinin län-
siosan maat, joissa asui 1,6 miljoonaa ihmistä, liitettiin 
Ranskaan. Sen seurauksena muun ohella feodaaliset pri-
vilegiot kumottiin, kirkon omaisuus myytiin ja ammatti-
kuntalaitos purettiin. Vuonna 1803 Napoleon lakkautti 
112 saksalaista pikkuvaltiota. Rheinbundin muodosta-
misen (1806) tuloksena Pyhän saksalais-roomalaisen 
keisarikunnan olemassaolo lakkasi sekä taloudellisesti 
että henkisesti. Hegelin mielestä Saksa oli Napoleonin 
ansiosta astunut peruttamattomasti porvarillisten muu-
tosten tielle.

Hegeliä ei nimitetty filosofian professorin vakinaiseen 
virkaan Jenassa. Henkensä pitimiksi hän luennoi siellä 
nälkäpalkalla; hän sai kyllä Privatdozent-tittelin, mutta 
se ei lisännyt hänen palkkaansa. Vuonna 1805, tois-
tuvien hakemusten ja Goethen painostuksella, hän sai 
ylimääräisen professorin viran. Jenan valloitus keskeytti 
yliopiston toiminnan. Hegel joutui ystävänsä tuella so-
peutumaan Bamberger Zeitungin toimittajan tehtäviin. 
Hän katsoi kuitenkin aikansa haaskautuvan; sama ystävä 
kiiruhti auttamaan häntä soveliaampaan tehtävään eli 
kymnaasin rehtorin virkaan Nürnbergissä (1808–1813). 
Professorin viran hän sai vasta 1816 ensin Heidelbergissa 
ja vihdoin Berliinissä 1818.

Hegelin Nürnbergin kaudella toteutettiin Preussin 
liberaalit reformit (1807–1813). Napoleonin voittoisa 
eteneminen pakotti aatelismonarkin uudistusten tielle. 
Uudistusten toteuttajaksi nousi pääministeri Heinrich 
zum Stein. Talonpoikien henkilökohtainen riippuvuus 
tilanomistajista kumottiin, Preussin hallintorakenne 
uudistettiin Ranskan mallin mukaan ja kaupungeille 
myönnettiin rajoitettu itsehallinto. Stein onnistui nostat-
tamaan samalla kansallistuntoa ja Napoleon-vastaisuutta. 
Napoleon pakotti Steinin nyt sivuraiteelle. Tilalle tuli 
toinen reformaattori Karl August von Hardenberg; tämä 
jatkoi uudistuksia viekkaasti ja vahvoin ottein. Klinge 
kelpuuttaa nämäkin nimet suurten valtiomiesten nimilis-
toihin, mutta he jäävät ilman lihaa ja verta kuten Hegel 
filosofien listassa.

Napoleon tuhosi Preussin armeijan pääosan Jenan–
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Auerstedtin taistelussa 14. lokakuuta 1806. Preussi oli 
lyöty. Napoleon marssi vastarinnatta Berliiniin 25. loka-
kuuta. Tapahtuma vaikutti Euroopan historian kulkuun 
syvällisesti ja monitahoisesti. Pysyvästä rauhasta ei ollut 
tietoakaan. Sotaa jatkettiin, Napoleonin valloitushalu 
vahvistui, valtaryhmittymät saivat uudet muodot ja uutta 
puhtia.

Mutta sotatapahtumien rinnalla Napoleon levitti 
edelleen Ranskan vallankumoukset ideaaleja, Code Napo-
leonista tuli oikeusjärjestyksen malli, ihmisoikeusjulistus 
vahvisti tasa-arvon ideaalia, hallintoa uudistettiin, byro-
kratiaa lujitettiin ja imperium vahvistui – kyllä – Hegelin 
mahtivaltion malliin.

Tocqueville Napoleonista
Alexis de Tocqueville kiinnitti kirjoittaessaan 1850- 
luvulla Ranskan vallankumouksen historiaa (Ancien 
régime et la Révolution) huomiota myös niin sanottujen 
suurmiesten osuuteen historian tapahtumien liikkeelle 
panevana ja eteenpäin vievänä voimana. Heidän merki-
tystään hän piti kuitenkin toissijaisena. Heistä tuli suur-
miehiä olosuhteiden tai oikeastaan historian dynamiikan 
ansiosta. Eniten häntä kiehtoi Napoleon, monipuolinen 
ja alkuvoimainen huippulahjakkuus. Napoleon tiedosti 
vahvasti erityisominaisuutensa ja olosuhteiden poikkeuk-
sellisuuden: oli tartuttava hetkeen. Kaikki talonpojista 
aateleihin odottivat hänestä Kristuksen kaltaista vapah-
tajaa, köyhien auttajaa, massoihin nojaavan terrorin 

lopettajaa, kansakunnan maineen ja kansallisylpeyden 
pelastajaa eli vallankumouksen parhaimpien ihanteiden 
universaalia voimaansaattajaa ja levittäjää.

Ancien régime -teoksen toinen osa koostuu lähinnä 
Tocquevillen sadoista muistilapuista, haastatteluista, leh-
tikirjoituksista ja lähdelainauksista. Kommentit Saksasta 
ovat viiltäviä ja ilmeisesti eurooppalaisesti yleispäteviä. 
Omat mielipiteensä hän tiivistää muun muassa seuraa-
vasti: ”Saksan vanhan yhteiskunnan täydellinen raunioi-
tuminen. Uuden yhteiskunnan synty on selvä ja ilmeinen 
seuraus Ranskan vallankumouksesta. Napoleon ansaitsee 
kyllä tunnustustakin. Näen hänet kovana, mutta Kait-
selmuksen tehokkaana välikappaleena.” Hän kirjasi 
muistiin runsaasti muun muassa erään saksalais-ranska-
laisen intellektuellin, Vaterländisches Museum -lehden jul-
kaisijan Friedrich Perthes’in (1772–1843) myrtyneitä ha-
vaintoja ympäröivästä todellisuudesta. Perthes kuvaa sää-
limättömän totuudellisesti, mitä yleensä oli tapahtunut 
ja tapahtui Napoleonin valloittamissa maissa. ”Kuka ei 
vielä ymmärrä, että Euroopassa valtiot, Kirkko ja mo-
raali olivat uudelleen syntymisen pakon edessä.” Perthes 
jatkaa: 

”Kuka ei vielä tiedä, että Pyhää Roomalaista Keisarikun-
taa hallitsivat epäjärjestys, pikkusieluisuus ja välinpitä-
mättömyys (Erstorbenheit)? Saksan yksittäisten valtioitten 
joukossa ei ollut yhtäkään, joka ei olisi ansainnut tulla 
tuhotuksi, sillä ei ollut yhtäkään hallitsijaa eikä yhtäkään 
kansalaisyhteisöä, joka olisi halunnut elää tai kuolla Saksan 
puolesta. Tämän yleiseurooppalaisen heikkouden, tämän 

”Napoleon tiedosti poliittiset 
vahvuutensa ja poikkeukselliset 
olot. Hän tarttui hetkeen.”

Voilà un homme!
(Napoleon tavatessaan Goethen 1808)
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sokeasti vain itseään pönkittävän itsekkyyden keskuuteen 
oli pakko syntyä muita ylivoimaisempi ja voitosta voittoon 
etenevä myyttimahti. Napoleon oli ja tulee jäämään tällai-
seksi luonnollisen kehityksen välttämättömyydeksi... Tälle 
paholaisen kaltaiselle miehelle Jumala luovutti maailman, ei 
palvottavaksi vaan jotta pahan tuhoavasta voimasta kehkey-
tyisi jälleen maahan poljettu hyvän voima, vaikkapa sitten 
kauheimpienkin koettelemusten tuloksena.”

Historianfilosofian näkökulmasta nämä Napoleonia in-
honneen Perthes’in inhorealistiset mutta toivoa valavat 
sanat näyttäisivät luontuvan hyvin myös 1900-luvun 
Euroopan historian kauheuksiin. Ehkä rehvasteleva 
2000-lukukin voisi oppia niistä.

Wienin kongressin jäljet
Matti Klinge ei tuhlaa sanoja historianfilosofisiin pohdis-
keluihin. Mutta hänenkin lähteensä todistavat luonnon-
ihmeestä. Niiden mukaan Aleksanteri I:n ulkoministeri 
Nikolai Rumjantsev oli Tilsitin aikana ”nähnyt Napo-
leonissa uuden Kaarle Suuren. Napoleon ei ollut enää 
pyrstötähti vaan kiintotähti, ja Venäjän oli sopeuduttava 
tähän tilanteeseen.”

Wienin kongressin päätökset 1815 loivat Klingen 
mielestä perustan Euroopan uudistustyölle. Hänestä jo 
edellisenä vuonna solmittu Pariisin rauhansopimus rat-
kaisi Euroopan tien kohti pysyvää rauhaa ja edistystä. 
Klingen mukaan Talleyrandin (Napoleonin entisen ul-
koministerin ja juonittelevan vastustajan) ja Aleksanterin 
aikaansaama ”maailman kaunein rauhansopimus” ra-
kentui 1700-luvun tasapaino- ja oikeusajattelulle ja pyrki 
rakentamaan pysyvän rauhantilan, jota katkeruus, kateus 
ja väkivalta eivät myrkyttäisi. Klingestä Wienin kongressi 
seurasi samoja periaatteita, ”ja voi sanoa”, hän kirjoittaa, 
”että vuoden 1945 jälkeisenkin, tai ainakin vuoden 1993 
jälkeisen Euroopan rauhankauden järjestelmässä voidaan 
havaita samoja piirteitä.”

Klingen paralleelia riittää lähempääkin. Napoleonin 
harmiksi hänen entinen kenraalinsa Jean Baptiste Berna-
dotte (josta tehtiin Ruotsin kuningas Kaarle XIV Juhana) 
petti hänet ja Ruotsin edut. Bernadotte tapasi 1812 Tu-
russa Aleksanterin. He solmivat ”perhesopimuksen”, 
jonka osana oli maiden sitoutuminen ystävyyteen ja 
yhteistyöhön sekä keskinäiseen avunantoon, jos mikä 
tahansa valtio yrittäisi häiritä Ruotsin tai Venäjän turval-
lisuutta ja rauhaa. Ruotsin avunanto Venäjälle rajoitettiin 
kuitenkin 12 000–15 000 miehen apujoukkoon. Klinge 
katsoo, että tämä varmisti vuoden 1809 rauhansopi-
muksen kuten oman aikamme YYA-sopimus oli tarkoi-
tettu varmistamaan vuoden 1947 rauhansopimuksemme. 
Paralleeli on Klingestä sattuva: ”Myös Ruotsin ja Suomen 
osalta Turun sopimus oli ratkaisevan tärkeä. Venäjän kan-
nalta ajatellen sitä voi verrata vuoden 1949 ystävyys-, yh-
teistyö- ja avunantosopimukseen.” Vertaus kiehtoo, paitsi 
että vuonna 1949 ei solmittu YYA-sopimusta emmekä 
vuoden 1948 YYA-sopimuksessa sitoutuneet lähettämään 
apujoukkoja Neuvostoliittoon sen puolustamiseksi. 

Ruotsi oli rähmällään naapurin suuntaan varmistaakseen 
Norjan valtauksen. Paralleeli näyttäisi ontuvan.

Klinge toistaa mieluusti tutkimustietoa, joka vähät-
telee tai peräti mitätöi Napoleonin jälkivaikutusta Eu-
roopan historiaan ja nostaa sentimentaalisesti Wienin 
kongressin ja 1700-luvun tapahtumat Euroopan muutos-
voimaksi. Muunlaistakin tietoa on ylin kyllin.

Historian loppuja
Thomas Nipperdey summaa Napoleonin etenkin Sak-
salle jättämän perinnön näin: ”Alussa oli Napoleon. 
Hänen vaikutuksensa Saksan kansan historiaan, heidän 
elämäänsä ja kokemuksiinsa oli suunnaton aikana, jolloin 
modernin saksalaisen valtion peruskivet laskettiin.”3 
Alexander Grabin mielestä kokonaisuutena ottaen 
Wienin kongressi ei sanottavasti tehnyt uusia aluejär-
jestelyjä eikä muuttanut Napoleonin vahvistamia rajoja. 
”Se tyytyi ratifioimaan Napoleonin laajamittaiset muu-
tokset Saksan karttaan: Reich poistettiin, yli 300 saksa-
laisen valtion lukumäärä supistettiin alle neljäänkym-
meneen, kirkolliset pikkuvaltiot maallistettiin, useimmat 
vapaakaupungit lopetettiin […] lääninherrajärjestelmä 
[aluejohtajien verotusoikeus] lopetettiin, kirkko me-
netti omaisuutensa ja pääosan vallastaan, Ranskan lait 
ja laitokset sekä entistä tasa-arvoisempi porvarillinen 
järjestelmä korvasi vanhan järjestelmän.” Tässä vain osa 
Grabin luettelemista muutoksista, jotka kokonaan tai 
lähes kokonaan jäivät voimaan Napoleonin jälkeen jättä-
mässä Euroopassa.4 Stuart Woolf kirjoittaa:

”Napoleon valloitti Euroopan armeijan avulla mutta ennen 
kaikkea hallintobyrokratian määrätietoisuuden ja suhteelli-
sen tehokkuuden ansiosta; tämä synnytti valloitetuissa kan-
soissa vapauden tahtoa, vaikkakin usein tavalla, joka ei vält-
tämättä vastannut ranskalaisten tarkoitusperiä. Sen jälkivai-
kutukset ulottuivat kauas ohi Euroopankin […] Euroopan 
puitteissa Napoleonin kunnianhimoiset tavoitteet jättivät 
jälkeensä perinnön, joka ei tuntenut kansallisia rajoja vaan 
sai aikaan epätavallisen, ehkä voi sanoa ennenkuulumat-
toman, yhtenäisen poliittisen käyttäytymisen erilaisissa 
Euroopan valtioissa restauraation aikana. Vuoteen 1848 tai 
aina 1870 saakka, välillisesti paljon pitempäänkin, Napole-
onin ajan vaikutus sisäistyi niin vastustajien kuin vallanku-
mouksen ja napoleonilaismodernismin ystävien ihanteisin 
ja käytäntöihin.”5

Kun Klinge toisen kerran mainitsee Hegelin, hän nojaa 
filosofiin epäsuorasti, epähienosti ja epätarkasti: ”Na-
poleonin aikakausi oli siis samanlainen uusien maiden 
muodostumisen tai, niin kuin Kojève Hegelin merkeissä 
sanoo, ’provinssien järjestelyn’ aikakausi kuin sitten 
Versailles’n määrittämä ’pienvaltioiden Eurooppa.’” 
Kojève mainitaan ilman etunimeä ja esittelyä kuten 
kaiken aikaa Hegelkin. Tietopuolisuutta harrastavat tun-
tevat Hegelin nimeltä ja maineelta, mutta tuskin samalla 
tavalla Alexandre Kojèvea (1902–1968). Tosin Francis 
Fukuyaman Historian lopun lukeneet muistanevat hä-
nestä yhtä ja toista, mutta harva tietää, että sellaiset filo-
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sofit kuin ranskalainen Raymond Aron ja amerikkalainen 
Allan Bloom ovat sanoneet, että Kojève on älykkäimpiä, 
ehkä älykkäin heidän tapaamistaan filosofeista. Työsken-
telin 1964 hänen kanssaan YK:n kauppa- ja kehityskon-
ferenssin työryhmässä Genèvessä kolmisen kuukautta. 
Kojèvea pidettiin Euroopan integraatioprosessin alku-
peräisenä founding father -hahmona ja kehitysyhteistyön 
ideologina; hän oli Ranskan talousministeriön éminence 
grise. Työryhmässä hän oli ylivoimainen ja vitaali analyy-
tikko, odotettu virikelähde, kerta kaikkiaan kummajai-
seksi ihmeen valaiseva ilmestys.

Napoleonin varjojen lomassa Hegel ja Kojève olisivat 
ansainneet jonkinmoisen tietopuolisestikin valottuvan 
värin. Napoleon oli joka tapauksessa aina läsnä näiden 
filosofoidessa modernismista, kehityksestä ja historian lo-
pusta. Kojève kertoo eräässä haastattelussaan, miten hän 
aikoinaan luki Hegelin Fenomenologian useita kertoja 
kannesta kanteen ymmärtämättä siitä mitään. Ajatus his-
torian lopusta oli hänestä une billevesée, enemmän tai vä-
hemmän hölynpölyä. Kun Fenomenologia hänelle lopulta 
kirkastui, hän ymmärsi historian lopun ajatuksen neron 
filosofisena oivalluksena. Tosin Kojève ensin katsoi He-
gelin erehtyneen 150 vuodella: Napoleonin maailmoja 
syleilevä imperiumi ei ollut historian loppu, vaan vasta 
Stalinin saavutukset sellaisina kuin Kojève ne ymmärsi. 
Tämä oli Kojèven kanta, kun hän 1933–1939 luennoi 
Pariisissa Fenomenologiasta.

Myöhemmin toisen maailmasodan päätyttyä Kojève 
muutti kantansa eräässä olennaisessa kohdassa: hän oli 
tullut oivaltamaan tai ainakin uskomaan siihen, että 
Hegel oli alusta lähtien ollut oikeassa. Historia oli tosi-
asiassa päättynyt 1806. Napoleonin ei niinkään vähäpä-
töistä kirjallista tuotantoa tutkinut Andy Martin väittää, 
että ”tosiasia on, että Hegel ja Napoleon olivat sidoksissa 
toisiinsa, lähes kuin kaksoset, ainakin Hegelin mielessä... 
Hegel näki Preussin ja Pyhän roomalaisen keisarikunnan 
häviöt tien auraamisena kohti modernia tasavaltaa.”6

On lopulta vaikeaa tietää, mistä ne puhuvat, jotka 

puhuvat historian lopusta. Henkilökohtaisesti minua 
viehättää F. Roger Devlinin tiivistelmä: ”Kojève päätyi 
uskomaan, että Hegel oli saavuttanut ratkaisevan läpi-
lyönnin siinä, miten ymmärtää filosofisesti ihmistä – ih-
mistä, joka vielä tarvitsee jonkin verran uusiutumista, sel-
keytymistä ja täydentymistä, mutta joka kaikessa olennai-
sessa on jo saavuttanut yleismaailmallisen tunnustuksen 
ihmisenä”7. Professori Allan Bloom toimitti Kojèven lu-
ennoista 1940-luvun lopulla tehdyn kirjan englanninkie-
lisen version 1969. Hänen kirjoittamansa johdanto ku-
vannee parhaiten, missä mennään Kojève-harrastuksessa 
(ja historian lopun pohdinnoissa). Bloom empii, onko 
Kojève saattanut selittää itsensä umpikujaan: eräässä vai-
heessa hän piti Yhdysvaltoja historian lopun valtiona, 
mutta vastaako se Hegelin päätevaltiota? Bloom jatkaa: 

”Jos Hegel on oikeassa, että historia toteuttaa järjen vaa-
timukset, lopullisen valtion kansalaisella pitäisi nyt olla 
tilaisuus nauttia kaikista järkevän ihmisen kohtuullisista 
toiveista (all reasonable human aspirations); hänen pitäisi 
olla vapaa ja tyytyväinen olotilaansa, järkevä ihminen, joka 
hallitsee ja käyttää kaikkia voimiaan, ihminen, jota eivät 
ennakkoluulot eikä sorto paina. Mutta katsellessaan ympä-
rilleen Kojève kuten jokainen tarkkaavaisesti huomioita 
tekevä näkee, että inhimillisen toiminnan täydellistyminen 
saattaakin sattua yhteen humanismin rappeutumisen, ihmi-
sen barbarisoitumisen tai jopa uudelleen eläimellistymisen 
kanssa.”8

Jos haluamme torjua pessimismin – uskoa vääryydessä si-
kiävän reaktion korjausliikkeeseen – voisimme tukeutua 
Kojèveen toisestakin näkökulmasta: modernismin his-
toria jatkuu yksilön tasolla, kun yksilölle jää entistä ava-
rampi alue jäsentää ja toteuttaa omaa vapauttaan. Ko-
jèven sanoin voisi siis myös sanoa, että historian loppu 
merkitsee aidosti ihmiskeskeisen universalismin toteutu-
mista, eli ihmisessä toteutuu ylösnousemus, Resurrection, 
esiin kuoriutuu Ihminen, God-man, ei man-God.
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Tapani Kilpeläinen & Jouni Avelin

Sulkeutunei-
suuden aikaa, 
toverit

Filosofihaastatteluissa piina-
penkki on yleensä ihmis-
kasvoinen ja haastattelijat 

kaukana Salmén–Oksala-koulu-
kunnan revolverimeiningistä. Fi-
losofi pääsee toistamaan samat asiat, 
jotka hän on jo todennut kirjoissaan, 
eikä hankalia vasta-argumentteja le-
vitellä. Tämän sai tuta myös Alain 
Badiou viime vuoden lopulla Marios 
Constantinoun ja Norman Mada-
raszin haastattelussa Environment 
and Planning -lehden D-vihossa 
Society and Space numero 27. Haas-
tattelijakaksikko ei hiillostanut vaan 
päästi Badioun esittelemään ajatuk-
siaan kaikessa rauhassa, omin sanoin 
ja vailla järjen kahleita.

Poliittisilla linjauksilla pelin 
avannut Badiou kiinnitti huomionsa 
avoimuuden käsitteen paradokseihin. 
Koska taloudellisen avoimuuden 
puolestapuhujat vastustavat ihmisten 
vapaata liikkuvuutta, ”avoimuus” 
on hänen mukaansa ennen kaikkea 
markkinatalouspropagandaa. Filoso-
fiassa tällaisen avoimuuskäsityksen 
lähtölaukauksen ampui varsinaisesti 
Karl Popper, mutta samaan kuppi-
kuntaan kuuluvat Badioun katsan-
nossa myös sellaiset vitalistiryhmän 
miehet kuten Bergson ja Deleuze. 
Badiou kiistää avoimen ja suljetun 
välisen hierarkian, sillä nykykapi-
talismin ohella avoimuutta ylisteli 
myös 1800-luvun imperialismi, kun 
taas esimerkiksi rakkaussuhteet tai 
luonnolliselle kielelle kääntymätön 
matematiikka edustavat tyypillisesti 

suljettuutta. Sulkeutuneisuudesta on 
etua esimerkiksi silloin, kun vallan-
kumouksellinen valtio sulkee rajansa 
maailmanmarkkinoilta. Avoimuu-
della ei ole oikeutta esiintyä jyvästönä 
sulkeutuneisuuden akanastossa.

Filosofille epätyypillisesti Badiou 
esittää konkreettisen ehdotuksen. 
Hän kehottaa perustamaan rans-
kalais-saksalaisen valtion, joka jar-
ruttaisi Yhdysvaltain kansainvälisen 
hegemonian leviämistä ja toisaalta 
olisi jo nähtyjä historiallisia valtioita 
ja EU:ta alttiimpi uusiin kokeiluihin. 
Badiou ei pidä ehdotettaan totuuteen 
vaan olevaan maailmanjärjestykseen 
perustuvana, realistisena. Sille ei 
hänen mukaansa tarvitse hakea tukea 
filosofisesta totuudelle omistautumi-
sesta.

Matematiikan filosofiasta pu-
huessaan Badiou alkaa kuitenkin 
muistuttaa ikiliikkujan keksijää. Ma-
tematiikka on hänen mukaansa kai-
kista formalismeista riippumatonta 
tiedettä olemisesta olemisena, mutta 
matematiikan ja ontologian samas-
tavan Badioun juttuja ei enää erota 
kylähullujen tarinoista. Maineellaan 
Badiou kuitenkin varmistaa kuuli-
jakunnan ekstravaganteimmillekin 
teorioilleen. Tahtomattaan hän tulee 
todistaneeksi, että postmodernin kri-
tiikilläkin on aikansa ja paikkansa.

Zombie ja  
kummitusjuna

Ovidiu Tichindeleanu kir-
joitti Radical Philosophyn 
numerossa 159 (tammi–

helmikuu 2010) antikommunismista 
ja sen ylittämisestä Romaniassa. 

Siinä missä kommunismi merkitsi 
tulevaisuudelle avointa utopiaa, 
kommunismin jälkeistä aikaa leimaa 
sulkeutuneisuus, sillä ”teknokraat-
tinen pragmatismi poistaa ideologian 
roolin politiikasta”. Kommunisti-
kausi nähdään enää pelkäksi ruo-
dustapoistumiseksi edistyvän län-
simaisen moderniteetin marssilla, 
eikä Itä-Euroopalle ole jätetty muuta 
mahdollisuutta kuin ottaa itse aihe-
uttamansa historiallinen viive kiinni.

Kommunismin stigmatisointiin 
kyllästynyt Tichindeleanu huo-
mauttaa, että jo ’kommunismin 
vararikko’ on voitontavoittelun nä-
kökulmasta muodostettu käsite. 
Vuoden 1989 jälkeen kommunismin 
kritiikille koittivat kuitenkin otol-
liset päivät, ja Stéphane Courtois’n 
toimittama Kommunismin musta 
kirja nousi bestselleriksi myös Ro-
maniassa. Mutta kriittinen ajattelu 
hylättiin, kun maa siirrettiin talous-
järjestelmästä toiseen ja ihanteiden 
etumerkit vaihdettiin. Todellisten 
parannusten sijasta tarmo tuhlattiin 
menneisyyden mustamaalaamiseen 
niin, että innokkaimmille antikom-
munisteille Romanian nykyongel-
matkin ovat vain ja ainoastaan Ceau-
cescun kauden syytä.

Tichindeleanu antaa ymmärtää, 
että uudistusmielisen kuorrutuksen 
alta paljastuvat pyrkyryyspäämäärät. 
Hänen mukaansa kommunismin 
kauden romanialaiset toisinajattelijat 
onnistuivat järjestelmän vaihtuessa 
muuttamaan symbolisen pääomansa 
poliittiseksi. Elitistinen heideggerismi 
nousi kunniaan, ja eliitti- ja mas-
sakulttuurin hierarkia palautettiin. 
Outoa ilmiössä on se, että vaikka 
intellektuelleista ei Romaniassa ollut 
vastustamaan kommunistisen jär-
jestelmän vinoutumia toisin kuin Tu
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työläisistä, uushistoriankirjoituksessa 
proletariaatin ponnistukset on unoh-
dettu.

Historiaa kirjoitetaan itse asiassa 
vanhaan totalitaristiseen tyyliin. Jou-
lukuussa 2006 sai loppuraporttinsa 
valmiiksi komitea, jonka tarkoi-
tuksena on poistaa entiset kommu-
nistit Romanian poliittisesta elä-
mästä. Raportissa ihmetellään, miksi 
massat eivät ihannoi kulttuurieliitin 
kommunisminvastaisia rientoja 
vaan nostalgisoivat vanhoja huonoja 
aikoja. Tichindeleanun mukaan 
monet raportin kirjoittajista ovat 
antaneet ymmärtää, että kommunis-
tisymbolien ja -propagandan kiel-
tämisen ohella raportin julkilausu-
mattomana tavoitteena on poliittisen 
vasemmiston poistaminen kaikki 
tyynni, sillä Romanian älymystö on 
niin tiukasti naimisissa uuskonserva-
tiivien kanssa, ettei se voi olla teke-
mättä vastapalveluksia.

Kriittisesti raporttiin suhtautuvia 
julkaisuja on kuitenkin ilmestynyt. 
Tichindeleanu sanoo, että kommu-
nistikauden loppuvaiheissa itsehal-
linto ja autonomia kuplivat purkau-
tumisvalmiudessa pinnan alla, mutta 
järjestelmänvaihdoksen jälkeen ne 
ylikoodattiin nationalismilla ja ku-
lutusindividualismilla. Tichinde-
leanu toteaa, että kommunismi on 
yhä olemassa ajatushorisonttina, 
ristiriitana, jossa se ei ole sen pa-
remmin kuollutta kuin elävääkään. 
Reaalisosialismin zombi ei ehkä ole 
järin elävä, mutta vaikea sitä on tap-
paakaan. Kirjoittajarintamien kiis-
tellessä 20 miljoonaa romanialaista 
odottaa, milloin läntinen järjestelmä 
tuo heidän elämäänsä luvattuja pa-
rannuksia 20 vuotta jatkuneen kur-
jistumisen sijasta.

Seksitutkijan 
mysteerit

Vanha hokema kertoo, että 
porno kovettaa alhaalta ja 
pehmentää ylhäältä. Useasti 

ja moniaalla pornon voittokulkua 
ilolla tervehtinyt seksitutkija ja fi-
losofi Tommi Paalanen esittelee 
Tieteessä tapahtuu -lehdessä (8/09) 
seksitutkija Osmo Kontulan teoksen 
Between Sexual Desire and Reality. 
The Evolution of Sex in Finland (Vä-
estöliitto 2009), jonka biologistinen 
nimi saattaa herättää hämmennystä 
yhdessä jos toisessakin. Kyseessä on 
englanninkielinen tiivistelmä Kon-
tulan tutkimuksesta Halu & in-
tohimo (Otava 2008).

Tutkimuksellisesta luonteestaan 
huolimatta Kontulan teoksessa on 
lähdeviitteitä hyvin niukasti. Jos 
tutkija tuntee asiansa, sitä ei tar-
vitse todistaa. Jos tutkija ei todista 
asiaansa, hän tuntee sen. Q.E.D. 
Sisältö sen sijaan on tuttua huttua: 
1970-luvulta lähtien asenteet ovat li-
beralisoituneet, ja erityisesti nuoriso 
on löytänyt itsetyydytyksen ja por-
nografian ilot. Saman tien Paalanen 
unohtaakin sitten muun väestön ja 
toteaa, että ”nämä trendit osoittavat, 
että seksuaalikulttuurissa painopiste 
on siirtynyt poispäin sosiaalisten ins-
tituutioiden vallasta kohti yksilökes-
keistä ajattelua”.

Koska Kontula ei ota trendeihin 
suoraan kantaa, Paalanen tarjoutuu 
tekemään sen hänen puolestaan: 
”hänen tavastaan kuvailla muutosten 
dynamiikkaa voi päätellä hänen kan-
nattavan kaikkea sellaista vapautu-
mista, joka tuo muassaan seksuaa-
lisen hyvinvoinnin lisääntymistä.” 

Kontula ei siis vastusta hyvinvointia. 
Näkökulma on vankasti kansanter-
veydellinen.

Askel eteen, kaksi taakse. Tämän 
sanottuaan Paalanen joutuu peruut-
tamaan takaisin lähtöasetelmaan. 
Tutkijoiden on syötävä sanansa, sillä 
vaikka ”nuorista miehistä 70 % ja 
naisista 43 % oli katsonut pornovi-
deoita edeltäneen vuoden aikana”, 
”yhdyntöjen määrät ovat laskeneet 
2000-luvulle tultaessa”, ”ihmiset 
ovat yhä tyytymättömämpiä seksielä-
määnsä”, ”seksuaalinen haluttomuus 
on lisääntynyt”, ja nuortenkin pari-
suhdeuskollisuus on taas aivan toi-
sella tavalla rautaa kuin takavuosina. 
Vapautuminen ja porno eivät siis ol-
leetkaan oikotie onneen?

Puheet kulttuurintutkimuksen 
käsitteellisestä höttöisyydestä ovat 
vanhoja kuin vesi, mutta todella 
utuiseksi se äityy silloin, kun rajany-
litykset vievät teologian puolelle. Paa-
lanen nimittäin kutsuu näitä kiusal-
lisia tutkimustuloksia ”suureksi mys-
teeriksi”, mitä voitaneen kyllä pitää 
johtopäätöksenä, muttei sentään 
ratkaisuna.

Kontulan tekstiä hieman kauem-
paa katsovalle tulokset sen sijaan 
eivät ole mikään mysteeri. Paala-
nenkin toteaa Kontulan toteavan, 
että ”yhdyntöjen vähenemistä paik-
kaamaan on noussut roimasti lisään-
tynyt itsetyydytys”. Vapautuminen 
ja pornon suosio eivät siis johta-
neetkaan parisuhdeseksin kukois-
tukseen vaan sooloseksiin parisuh-
teessa. Kaupungin avain onkin siis 
luovutettava vanhoillisille piireille, ja 
”vapautumisen trendit” satavat puri-
taanien laariin. Mitä siis olikaan to-
distettava – Q.E.D.?
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Oikeus-kollokviossa

S
uomen Filosofisen Yhdis-
tyksen vuotuinen yhden 
sanan kollokvio avasi 
uuden vuoden perintei-
sissä merkeissä. Helsin-

gissä 7.–8.1. järjestetyn kokoontu-
misen aiheena oli oikeus. Kaksipäi-
väinen tapahtuma kokosi Tieteiden 
talolle tutun ja turvallisen joukon 
kotimaisia filosofeja ja oikeustieteili-
jöitä. Kollokvioiden traditiolle uskol-
lisesti aihe oli ymmärretty laveasti: 
oikeus tarkoitti kaikkea epistemolo-
gisesta oikeutuksesta luonnonoike-
uksiin.

Esitelmät oli koottu sessioiksi, 
joiden koherenssi vaihteli suuresti. 
Esimerkiksi ekologisen oikeudenmu-
kaisuuden ympärille tiivistyi jäntevä 
keskustelu, jossa esitelmien teemoja 
syvennettiin ja sidottiin yhteen. 
Filosofianhistorialliselle otteella 
vedetty Anaksimandros–Leibniz– 
Raskolnikov-sessio puolestaan läs-
sähti irrallisten huomioiden esit-
tämiseksi. Filosofisen jännitteen 
puute luonnehti kollokviota ylei-
semminkin. Esitelmien ylimalkainen 
sommittelu rinnakkaissessioihin ko-
rosti vaikutelmaa hajanaisuudesta.

Tapahtuman kiinnekohdiksi 
nousivat kutsutut puhujat, jotka tar-
kastelivat aihetta oikeusfilosofisesta 
lähtökohdasta. Yleisen oikeustieteen 
professori Kaarlo Tuori käsitteli 
lakia, lainsäädäntöä ja oikeuslaitosta 
tahdon (voluntas) ja järjen (ratio) 
ristiriitaisena yhteenliittymänä. Ih-
misoikeuksien toteutumista YK:n 
erityisraportoijana valvova Martin 
Scheinin puolestaan kysyi kidu-
tuksen oikeutusta tarkastelemalla ti-
kittävän aikapommin skenaariota.

Oikeusoppineet ylittivät puhtaan 
oikeusteoreettisen näkökulman kiin-
nostavasti. Tuorin dialektis-historial-
linen tarkastelu purki monia käsit-
teellisiä yksinkertaistuksia: voluntas 
ei esimerkiksi samastu sen paremmin 
irrationaaliseen kuin arationaaliseen 
(vallan)tahtoon. Toisaalta oikeuden 
ratio sisältää sekä instrumentaalisen 
että käytännöllisen puolen. ”Nor-
miton tahto – tahdoton normi” -tyy-
liset keinuilut kuljettivat esitelmää 
mukavasti, vaikka Tuori ei todellisiin 
synteeseihin äitynytkään.

Scheininin hyve oli metodolo-
ginen avarakatseisuus. Kidutuksen 
ongelma ei hänen käsittelyssään 
pelkistynyt utiliteettikalkyyliksi tai 
juridiseksi dilemmaksi, vaan aihetta 
tarkasteltiin soveltavan ja velvolli-
suusetiikan, diplomatian sekä julki-
suuden kysymyksenä. Kiduttamista 
perustellaan usein vetoamalla kuvi-
teltuun tilanteeseen, jossa kidutus 
on keino estää suurempi paha, ”ti-
kittävä aikapommi”. Vaikka ajatus-
kokeessa on intuitiivista potkua, sen 
soveltaminen on Scheininin mukaan 
ongelmallista. Vahvasti idealisoitu, 
täydellisen tiedon oletukseen nojaava 
skenaario ei vastaa tilanteita, joissa 
kidutus yritetään oikeuttaa.

Kritiikin pohjalta Scheinin esitti 
yleisempiä perusteita kidutuksen 
vastustamiselle. Ensinnäkin ki-
dutus loukkaa kaikkien prosessiin 
osallistuvien yleistä ja yhtäläistä 
ihmisarvoa, mikä rapauttaa yhteis-
kunnan ja kulttuurin moraalista pe-
rustaa. Toiseksi saatavien hyötyjen 
ja koituvien haittojen arvioiminen 
on hankalaa, koska kidutuksen vä-
littömien ja välillisten seurausten 

ennustaminen on mahdotonta. Ju-
ridiikan näkökulmasta vaarana on 
paitsi ihmisoikeussopimusten ja pe-
rustuslain rikkominen myös pakko-
tilan institutionalisoiminen. Kidutus 
ei myöskään ole tehokas kuuluste-
lumenetelmä todenmukaisen tiedon 
saamiseksi. Vaikkei hyväksyisikään 
Scheininin argumentoinnin yksityis-
kohtia, hänen kokonaisvaltainen kä-
sittelytapansa vakuutti.

Pääesitelmiä lukuun otta-
matta Oikeus-kollokviota leimasi 
pönöttävä muodollisuus, joka 
ilmeni erityisesti keskustelun 
puutteena. Esitelmien jälkeen 
kuultiin kysymyksiä ja vas- 
tauksia, kuten etikettiin kuuluu, 
mutta filosofiseen debattiin ja nä-
kökantojen uudelleen arviointiin 
ei haastettu. Säännön vahvistavana 
poikkeuksena mainittakoon Uskali 
Mäki, joka polemisoi asianmukai-
sesti ja ansiokkaasti. Hänen pääväit-
teensä oli, että perinteinen episte-
mologia idealisoi teorioiden oikeu-
tusperustan ja tekee samalla itsensä 
sokeaksi koko oikeuttamisen ongel-
malle. Paitsi idealisoivat teoriat myös 
epistemologia vaatii deidealisaatiota: 
oikeutus tulee ymmärtää osana yh-
teisöllistä, jopa retorista, teorioiden 
arviointiprosessia.

Mäen ajatusta löyhästi mukaillen 
rohkenen esittää konkreettisuuden 
vaateen tulevia yhden sanan kollok-
vioita ajatellen: esitelmien soisi kyt-
keytyvän kokoontumisen aiheeseen 
muutenkin kuin muodollisesti. 
Kytkeytyväthän sanoihin asiat, joita 
vasten filosofinkin on teoriansa tes-
tattava.
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Pietarissa

M
oniin suoma-
laisiin venäläisen 
metropolin 
rytmi iskee kuin 
kulttuurišokki. 

Vilinä on mahdoton, asiat eivät 
tunnu toimivan, kunnes vähitellen 
tottuu ja alkaa nauttia siitä, etteivät 
länsimainen tarkkuus, järjellisyys 
ja järjestyneisyys hallitse elämää. 
Temporaalisuus muuttuu, normaa-
liudet nyrjähtävät. Venäjällä vallitsee 

omalaatuinen käsitys siitä, miten ja 
mihin tahtiin asioiden tulisi luontua: 
”Kaikki onnistuu aikanaan.”

Marraskuussa vietettiin filosofian 
juhlaa Nevan rannoilla. Tieteellis-
kulttuurinen foorumi ”Pietarin filo-
sofiapäivät” on jo kymmenen vuotta 
ollut suurkaupungin kulttuurielämän 
erottamaton osa, jonka merkitys on 
koko ajan kasvamassa. Tapahtuma 
houkuttelee paitsi filosofian ammat-
tilaisia myös humanisteja, yhteiskun-

tatieteilijöitä, yhteiskunta- ja kult-
tuurivaikuttajia, kirjailijoita ja jopa 
poliitikkoja. Paikalle saapuu melkein 
kaikkien Venäjän yliopistojen edus-
tajia sekä ulkomaalaisia vieraita. 
Esillä ovat ajankohtaiset kulttuu-
rikiistat, arvosuunnistautumiset ja 
hengelliset etsinnät koko Venäjän ja 
maailman laajuisina kysymyksinä. 
Keskustelua käydään avoimesti ja 
ennakkoluulottomasti, keinotekoi-
sista rajoista vapaana. Yleisenä peri-

Filosofian laitoksella
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aatteena on suvaitsevaisuus: ei tehdä 
tilaa propagandalle tai ideologiselle 
pelille, vaan valotetaan ajanpulmia 
monelta kantilta.

Filosofiapäivien symposiumit ja 
kollokviot pidettiin Pietarin valtion-
yliopistolla, päärakennuksen lähellä 
olevassa filosofian ja historian lai-
toksen rakennuksessa, joka on hil-
jattain restauroitu. Muistan liiankin 
hyvin, miten kurjassa kunnossa se 
oli vuosituhannen vaihteessa, kun 
aloitin itse opiskelut siellä. Tuol-
loisen sekasorron aikana sai kyllä 
ostettua olutta yliopistokuppilasta, 
mutta valtiolla ei riittänyt rahaa 
paikkojen kunnostamiseen. Nyt 
hallitus näyttää yhtäkkiä tajunneen 
filosofian merkityksen yhteiskunnan 
kehityksessä. Oli miten oli, Vasilin 
saarelta avautuvat upeat kaupun-
kinäköalat: iltavalaistuksessa loistavat 
Pietari Suuren ja Katarina Suuren ai-
kaiset palatsit ja sillat…

Pääteemaksi tämän vuoden fi-
losofiapäivillä nousi filosofian rooli 
ja merkitys kulttuurienvälisessä 
dialogissa. Sen suojiin mahtui kai-
kenlaista. Päivien aikana vuoropu-
heltiin muun muassa kreationis-
mista. Mietittiin, pitääkö uskontoa 
lisätä peruskoulujen opetusaineeksi 
maassa, joka on tunnustuksellisesti 
perin moninainen. Aihetta sivuttiin 
”Rationaalisuus ja usko” -symposiu-
missa, jossa kuultiin kiintoisa teesi: 
”Vain silloin, kun jokin systeemi 
on ’suljettu’, siinä voi olla rationaa-
lisuutta.” Avoimessa järjestelmässä 
(esimerkiksi maailmankaikkeudessa) 
ei aina ole johdonmukaisuutta, vaan 
se nojaa enemmän uskoon. Ajatusta 
valaiskoon tarina Einsteinin pääsystä 
taivaaseen. Einstein tilitti Juma-
lalle: ”Olen koko elämäni yrittänyt 
laatia universumin kaavaa. Voisitko 
Sinä kirjoittaa sen minulle?” Kun 
Jumala alkoi väsätä formulaa, Ein-
stein huomautti pian eräästä epä-
johdonmukaisuudesta. ”Hups, huo-
masin kyllä”, sanoi Jumala ja jatkoi 
pokkana kirjoittamista.

Venäläiset filosofianhistorioitsijat 
nostivat tapetille kysymyksen neu-
vostoajan jälkeisen filosofian hah-
mosta. Muotokuva on pirstaleinen: 
postmodernismia ja postkommu-
nismia, marxilaisen filosofian tra-

ditiota, uusia länsimaisen filosofian 
haaroja, hengellistä ortodoksifilo-
sofiaa. Jonkinlainen silta mennei-
syyden ja tulevaisuuden välille tulisi 
rakentaa perittyjen ja viime aikoina 
omaksuttujen oppien palasista. 
Vanha slavofiilien ja länsimielisten 
jännite näyttäisi jatkuvan ja uusiu-
tuvan venäläisessä ajattelussa. Venä-
läisen filosofian ongelma ja rikkaus 
piilevät siinä, että se edustaa realistis-
tieteellisen Eurooppa-keskeisyyden 
ja uskonnollis-hengellisen Bysantti-
keskeisyyden kilpailua. Nykyistä Ve-
näjää luonnehtii yhtäältä media- tai 
journalismivetoinen uudistuminen, 
toisaalta ikivanhan mystisen yhtenäi-
syyden henkiin herääminen.

Konferenssi ”Marx ja Venäjän ke-
hityksen ongelmat” antoi tilaisuuden 
valkovenäläiselle professori Vainelle 
kehitellä teoriaa ”Neuvostoliiton 
dekolonisaatiosta” ja lännen uusko-
lonisaatiosta itään: ”Ensin yritetään 
tyrkyttää niin sanottujen kollektii-
visten oikeuksien sijaan individuaa-
liset oikeudet, slaavilaisten arvojen 
sijaan niin kutsutut universaaliset 
arvot.” Vaine jatkoi toteamalla, että 
vähitellen entisten neuvostomaiden 
kansallisvarallisuus on aggressiivisesti 
investoivien kansainvälisten suuryri-
tysten hallussa. Professoria eivät huo-
lettaneet esityksensä marxisti-leninis-
tiset dogmaattiset sävyt, mutta ny-

kyään yritetään Venäjälläkin käsitellä 
Marxin tuotantoa uudessa valossa. 
Moni huomautti konferenssissa, että 
vaikka useissa itäblokin maissa on 
pyritty Marxista kokonaan eroon 
poistamalla tämän ajatukset esimer-
kiksi korkeakoulujen opetusohjel-
mista, marxilaisuuden merkitys on 
maailman talouskriisin seurauksena 
selvästi kasvamassa.

Yhdessä symposiumissa työs-
tettiin vapaan lehdistön näkymiä. 
Esiintyjien mielestä on selvää, ettei 
Venäjällä ole vielä samanlaista jour-
nalistista sananvapautta kuin län-
nessä, tai ettei sitä ainakaan oteta 
vakavasti vallanpitäjien seurapii-
reissä. Etenkin Yhtenäinen Venäjä 
-valtapuolueen toimintaa arvosteleva 
tiedotusväline joutuu helposti epä-
suosioon ja tukehtuu taloudellisesti. 
Symposiumissa käsiteltiin myös ih-
misoikeusrikkomuksia Ingušian ja 
Tšetšenian tasavalloissa. Vastaavasti 
puhuttiin globalisaation aiheutta-
mista paineista, kun mediateolli-
suuden jättiläiset hävittävät moni-
arvoista viestintää ja sotkevat tosi-
asioitten ja tulkintojen välistä eroa. 
Oma symposiuminsa järjestettiin 
myös ”Kulttuurien maailmoista ja 
ihmiskunnan kulttuuristrategioista”. 
Näkemystenvaihdossa korostuivat 
kulttuuritapojen eroavaisuudet. Elä-
mänfilosofinen symposiumi ”Ihmisen Va
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olemassaolo-ongelmat” puolestaan 
pohti eksistentiaalikysymysten histo-
riallisuutta ja paikallisuutta.

Ehkä jännittävintä filosofiapäivillä 
oli seurata eri alojen asiantuntijoiden 
yrityksiä selittää, millä tavalla Ve-
näjällä asuvien ihmisten maailman-
katsomus todella muodostuu. Kävi 
selväksi, että yhteiskunta miellettiin 
vahvasti talousperustaiseksi. Vaikka 
nykyaikainen, uusille tuulahduksille 
altis Venäjän filosofia on saanut pal-
jonkin vaikutteita esimerkiksi länsi-
maisesta fenomenologiasta, se seisoo 
pohjimmiltaan vielä neuvostoliit-
tolaisella dialektis-materialistisella 
perustalla. Ymmärtäähän asian: yli-
opistolaitos on eilispäiväinen, ja pro-
fessorit ovat eläneet suurimman osan 
elämästään CCCP:ssä. Siksi vielä 
kaksikymmentä vuotta perestroikan 
jälkeenkin juhlii edelleen ekono-
mismi, ei suinkaan transsendentismi.

Mielestäni Venäjän yhteiskunta 
perustuu vielä liiaksi päivänkoh-

taisten poliittisten siirtojen merkityk-
selle. Ei huomioida sellaisia asioita, 
jotka vaikuttavat vasta ajan mittaan. 
Pietarin foorumin yksi keskeisistä ta-
voitteista oli filosofian merkityksen 
kohottaminen kansan keskuudessa. 
Venäjällä filosofia vaikuttaa taval-
listen kansalaisten hengelliseen maa-
ilmankatsomukseen minimaalisesti. 
Venäläisille ensisijaista on aineel-
lisuus, taloussuhteille nojautuva so-
siaalisuus. Vastavoimaksi ei tarjoudu 
niinkään usko Jumalaan kuin laa-
jempi hengellinen kehitys. Venäjän 
filosofeilla ei valitettavasti ole vielä 
suurta vaikutusta omien kansalais-
tensa tai viranomaistensa ajatusmal-
leihin. 

Minusta venäläisen ja länsimäisen 
filosofian erottaminen ei vetele, 
vaikka siihen yhä vedotaan Venäjällä. 
Kysyn mieluummin: Voiko kansal-
lista filosofiaa olla olemassa? Pitäisikö 
kansanmentaliteettia tutkia pikem-
minkin sosiaalipsykologian keinoin? 

Länttä kohtaan epäluuloinen Venäjä 
on nuorena maana vasta syntynyt, 
ja ihmisten mielenlaatu on muut-
tumassa. Hyvin tärkeää olisi, ettei 
Venäjä eristäytyisi enää, kuten on 
tapahtunut monia kertoja histo-
riassa, vaan kasvaisi osaksi vakaata 
Eurooppaa.

Filosofiapäivien symposiumit 
olivat täyteläisiä ja osallistujaporukka 
kirjavaa. Ehdin työntämään nenäni 
sessioon jos toiseenkin. Ikävä vain, 
että lukuisat symposiumit pidettiin 
samoina päivinä eri paikoissa, mikä 
rajoitti mahdollisuutta vierailla kaik-
kialla. Foorumi pidetään ensi vuonna 
uudelleen, ja kaikki halukkaat, eri-
tyisesti ulkomaiset, voivat osallistua. 
Teesejä vain jakoon etukäteen. Ja 
kuuntelijaksi pääsee noin vain. 
Lupaan auttaa matkan järjestämi-
sessä ja yhteydenpidossa tapahtuman 
organisaattoreihin. Pietari kutsuu.

Pavel Kurhinen
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Ilmasto- 
skeptikkojen  
seireenilaulut

Kriisin läheisyys voidaan aa-
vistaa tarkkailemalla filo-
sofien ja poliitikkojen toi-

mintaa. Filosofin kriisitietoisuus 
ilmenee usein perusteisiin palaa-
misen retoriikkana ja selviöistä muis-
tuttamisena. Poliitikolle on kriisin 
hetkellä tyypillistä joko yhteiseen 
hyvään vetoaminen tai sodan julista-
minen. Näin ounastellen keskustelu 
ilmastotutkimuksen tilasta on kiis-
tatta kriisissä.

Teoreettisen filosofian professori 
Mikko Yrjönsuuri osallistui joulun 
alla ilmastonmuutoksen ympärillä 
käytävään tiedekeskusteluun Hel-
singin Sanomien mielipidepalstalla. 
Lukijoille tarjoiltiin tieteenfilosofian 
tiivistetty oppimäärä, koska ”yh-
teiskunnassamme ei näytetä olevan 
lainkaan perillä siitä, mitä tieteessä 
todella tapahtuu”. Filosofi lateli itses-
täänselvyyksiä vakuuttavaan sävyyn: 
”tiede saa selville asioita”, ”tiede 
edistyy” ja ”tieteessä auktoriteettina 
on keskustelu”. Ilmastotutkimus-
keskustelu on Yrjönsuuren mukaan 
harhateillä, sillä koko tieteenala, jopa 
tiede instituutiona, on kyseenalais-

tettu yksittäisiin väärinkäytöksiin 
vedoten.

Yrjönsuuri onnistuu tunnus-
tamisen ja kieltämisen kaksoisliik-
keessä: tieteen ”keskeisiin faktoihin” 
vetoaminen paljastaa keskustelun 
kriisiytymisen, mutta osoittaa sa-
malla kriisin näennäisyyden. Ilmas-
toskeptisismi näyttäytyy yleisemmän 
tiedeskeptisismin ja asiantuntija-
antipatian erityistapauksena, joka ei 
järin kiireellisesti uhkaa tolkullisen 
ihmisen maailmavarmuutta.

Britannian energia- ja ympäristö-
ministeri Ed Miliband maalasi tam-
mikuisessa puheenvuorossaan kovin 
toisenlaisen kuvan kriisin vaaroista. 
The Observerille antamassaan haas-
tattelussa Miliband varoitti ilmas-
toskeptikkojen ”seireenilauluista” ja 
kuulutti taistelun alkaneeksi. Lehti 
otsikoi jutun tyhjentävästi: ”Ed Mi-
liband julistaa sodan ilmastonmuu-
tosskeptikkoja vastaan.” Ministeri 
perusteli sotaansa skeptikkojen pu-
heiden ”perustavanlaatuisella vaa-
rallisuudella” ja löi pöytään valtti-
korteista vahvimman: ”Tiedämme 
elämästä vain sen, että meidän 
tulisi noudattaa varovaisuusperiaa-
tetta.” Elämän puolesta, skeptikkoja 
vastaan!

Miliband ei tosin kerro, millaisin 

asein sotaa pitäisi käydä. Valistuksen 
kirkas säilä on ruostunut, eikä vapaa 
maailma suvaitse sensuuriakaan. 
Propaganda on petollista ja ennalta 
ehkäisevä isku auttamatta myöhässä. 
Miten siis johdattaa joukot kiistat-
tomaan voittoon? Ministerin reto-
riikkaan viehtynyt voisi ehdottaa 
turvautumista viekkaan Odysseuksen 
arsenaaliin: tukkikaamme korvamme 
vahalla! Tämä informaatiosodan-
käynnin vanhin innovaatio lannis-
tanee myös modernit seireenit. Kun 
kansa on kieltäytynyt kuuntelemasta, 
voivat harvat ja valitut köyttää it-
sensä tieteen tukevaan mastoon ja 
nauttia sahakieliskeptikkojen luri-
tuksista mieli lujana.

Nancy  
kansanvallasta

Professori Danielle Cohen-
Levinas johtaa Sorbonnessa 
nykyajan estetiikan, musiikin 

ja filosofian keskusta. Tammikuiseen 
Revue des Deux Mondes’iin sisältyy 
hänen toimittamansa teemakooste 
kurantista, kivulloisesta mutta 
kenties välttämättömästä, eikä kaikin 
osin surkuteltavasta suunnistautu-
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mattomuudesta. Disorientaatio-
spesiaalinsa osana hän haastattelee 
Strasbourgin yliopiston filosofian-
professoria Jean-Luc Nancya: miten 
voi ajatella maailmaa, jos ei enää 
voi suurten vallankumouksellisten 
vapautumislupausten kariuduttua 
uskoa taisteluun kohentuvan oikeu-
denmukaisuuden puolesta? Nancy 
vastaa, että ongelmana on väärin 
ajateltu emansipaatio. Kun miel-
letään ensin riippuvainen, ulkoa 
ohjautunut, lapsenomainen tai vie-
raantunut lähtötila, josta sitten siir-
rytään täyteen itseyteen, kokonaiseen 
henkilöyteen, täysimääräiseen oma-
lakisuuteen ja lopullisesti aikuistu-
neeseen tiedostamiseen, mielletään 
liikaa. Perimmäisestä alistuneisuu-
desta ei siirry mikään eikä kukaan 
äärimmäiseen riippumattomuuteen: 
”Autonomiaa edeltää ja saattelee 
peruuttamaton heteronomia, joka 
vieläpä antaa autonomialle sen ole-
misen oikeutuksen […]. Olemme 
itse itsellemme heterogeenisia ja he-
teronomisia.”

Nancy korostaa, ettei hän ole vie-
rasvoittoisuuden vääjäämättömyyk-
sineen kumoamassa Marxin vieraan-
tumisteoriaa tai vastustamassa de-
mokratiaa tai veljeyttä. Ranskan val-
lankumouksen ideaaleja ei vain pidä 
esittää kaukaisiksi maaleiksi, joihin 
ihminen joskus itsensä saavutet-
tuaan entää tai yltää. Ideoita on vas-
tustettava siinä missä tyrannejakin, 
nyt ja tässä. Suuntimat ovat hukassa 
Nancynkin mielestä, mutta hän va-
roittaa uskomasta siihen, että orien-
toituminen olisi muka ollut joskus 
selvää, ilmeistä ja valmista. Hän 
muistuttaa, että suunnistautumisesta 
ensimmäisenä filosofisesti puhunut 
Kant, joka sentään oli vakuuttunut 
kehityksestä ikuiseen rauhaan ja 
muihin hyvyyksiin, puhui kehit-
tymisen hauraudesta. Eikä Marx- 
kaan haihatellut sorrosta vapautu-
misen helppoudesta. Rimbaud’n nul 
orietur voi olla hyväksi näissä vään-
nöissä, hän tokaisee.

Cohen-Levinas onnistuu kui-
tenkin härnäämään Nancyn pu-
humaan politiikan käsitteen muu-
toksesta. Ennen oli kaksi vaihto-
ehtoa: politiikka oli joko totaliteetin 
yhteinen olemassaolokysymys tai 

silkkoja valtasiirtoja. Sitten moderni 
demokratia uskoi, että kansansuvere-
niteetti lakkauttaa vanhan alistavan 
politiikan, mutta se itse tuli absolu-
tisoineeksi suvereniteetin joksikin 
olennaisesti ei-poliittiseksi: ”Demo-
kraattisen politiikan tulisi havahtua 
siihen, että merkitys [eli Nancyn 
mielikäsite sens, jota hän sanoo käyt-
tävänsä ”kaikesta huolimatta”,] on 
avoin ja altis kaikille, mutta että de-
mokraattinen politiikka ei merkitystä 
tee eikä omaksu. Politiikka on epäi-
lyksettä näennäisesti pidätellympää, 
mutta todellisuudessa sen tehtävä on 
valtava, totta puhuen uskomaton, 
kaikilta radoilta ulos ampaiseva: 
varmentaa sellaisen olemassaolon 
mahdollisuus, jonka merkitystä sillä 
ei ole, jota se ei anna eikä voikaan 
antaa.”

Nancyn mukaan demokratiaa 
uhkaa kulutusyhteiskunnaksi kut-
sutun muodosteen totalitaristinen 
keskivertovalta ja kaiken samanar-
voistuminen. Yhtä uhkaavia ovat 
reaktiot tätä vastaan fasismien, fana-
tismien sun muitten fanfaarimaisten 
ismien muodossa. ”Ja tämä ilmiö – 
meillä nykyään populismi, muualla 
uskonnolliseksi tai kansalliseksi te-
keytyvä fanaattisuus – nojaa saman-
aikaiseen vaurauden jakaantumiseen, 
kun kaikissa suhteissa köyhät, elin-
keinoiltaan ja elämisen merkityksen 
etsimisen välineiltään köyhät jätetään 
kadunvarsiin.” Uudesti ajatellun 
politiikan olisi Nancyn mukaan 
avattava pääsy merkitykseen tuota 
pääsyä itse itselleen omimatta.

”Olemme pitkään samastaneet 
politiikan polis-ihmisen elämään, 
jossa pidetään loitolla muukalaiset, 
orjat ja barbaarit. Mutta olemme 
tätä nykyä aivan toisenlaisessa tilassa, 
joka ei enää ole tässä mielessä polis, 
ja joka sitä paitsi ei enää ole polis-
perustainen kansalaisuskonto (ve-
toamassa kaupunkivaltion jumaliin 
tai kaupunkiin itseensä jumalaisena, 
kuten Roomassa). Tässä tilassa ’po-
litiikka’ täytyy määritellä uudelleen 
ja jollakin lailla asemoida uudelleen 
suhteissaan muihin elämänpiireihin 
[kuten ’taiteeseen’, ’ajatteluun’, ’koh-
taamisiin’, aivan yksinkertaisesti 
’elämään’], joille sen tulee taata itse-
näisyys ja pääseväisyys.”

Cohen-Levinas ehdottaa, että de-
mokratia on pohjimmiltaan toisen 
ihmisen toiseuteen kiinnittyvää 
etiikkaa. Tämä kelpaa Nancylle, 
kunhan puhutaan toisista eikä Toi-
sesta: ”Toista ei takuulla ole olemas-
sakaan kuin toisten houkutusten 
moninaisuudessa. Samaan tapaan 
kuin oleminen ei ’ole’ mitään – ei 
kerrassaan mitään – muuta kuin 
monikollisten olemassaoloa.” Haas-
tattelun lopuksi Nancy jää ja jättää 
pohtimaan sitä, tarvitsisiko kansan-
valta sittenkin omanlaisensa patsaan 
tai monumentin. Onhan nancy-
laisittain niin, että politiikka ei saa 
mitään valmiiksi sillä tavoin kuin 
taide, ajattelu, rakkaus tai ystävyys 
täydellistävät ja täyttävät. ”Uusi 
monumentaalisuus” vain olisi jotain 
muuta kuin tasavaltaisuusjumalat-
taria, hautamuistomerkkejä tai kei-
notekoisia saaria: ”Tasavaltainen de-
mokratia sai Beethovenin ja Hugon, 
moderni demokratia sai Beatlesin 
ja Kerouacin, Berion ja Rothkon. 
Me tulemme perästä, me haeske-
lemme…”

Schleiermacher 
rakkaudesta

Northwestern-yliopiston us-
kontohistorian professori 
Christine Helmer kantaa 

kortensa kekoon uusimman Teorian 
(XXIX, 2/09) lemmenpaketissa. Hän 
aloittaa artikkelinsa Calvinin näke-
myksellä tiedon järjestyksessä (ordo 
cognoscendi) pitäytyvän teologian 
ytimestä: viisaus on kokemuksel-
lista tietoa – notitiaa tai cognitiota 
– Jumalasta ja ihmisestä. Jumala-
käsityksen ja -tiedostuksen muu-
tokset muuntavat käsitystä itsestä 
ja itsetiedostusta. Ja suhde itseen 
määrittyy suhteissa toisiin. Mutta 
mitä tarkoittaa se, että ”Jumala on 
rakkaus” (1. Joh. 4:16)? Että ”Jumala 
on rakastanut maailmaa niin paljon” 
(Joh. 3:16)? Että ”[N]iin kuin minä  
[, Jeesus,] olen rakastanut teitä, ra-
kastakaa tekin toinen toisianne” 
(Joh. 13:34)?

Helmer tarkentaa katseen kai-
kenkattavuuden ja poissulkevuuden 
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väliseen jännitteeseen uustestamen-
tillisessa rakkaudessa. Hän kutsuu 
hätiin liberaaliprotestanttisen teo-
logian ja hermeneutiikan kolossin. 
Friedrich Schleiermacher (1768–
1834) saarnasi 1830 Berliinin kol-
minaisuuden kirkossa Jumalan vi-
hasta. Tai paremminkin siitä, ettei 
Jumalan vihassa ole mitään ope-
tettavaa. Jumala on schleiermache-
rilaisittain viisauden ja rakkauden 
vastavuoroisuutta. Tiedostava minä 
hahmottaa koko kristinuskon suuren 
tarinan itsetiedostuksen vaiheina: 
”Kun lopulta saavutetaan rakkauden 
ontologinen huipentuma, tajutaan, 
että se on ollut alun pitäen lunas-
tuksen määräävänä vaikuttimena.” 
Vain rakkaus koskettaa niin, että 
vapahtuu. Schleiermacherin jäljiltä 
kupru yleisen ja yksittäisen välillä 
siliää: hän näki Kristuksen välittävän 
jumalaista rakkautta henkilöiden vä-
lisissä suhteissa, ja hän näki viisauden 
jälleen edustavan yliyksilöllistä koko-
naisuuden tai kaikkeuden näköalaa. 
Rakkaus ja viisaus partikulaaristavat 
ja universaalistavat toisiaan ja suo-
jaavat toisiaan kääntymästä vasta-
kohdikseen.

Kun 
zarathustralaisuus  
vainolle lähti

ielin yliopiston tutkija 
Ursula Weber kertoo uusim-
massa Iranica Antiquassa 

(Vol. XLIV, 2009) Bahram II:sta. 
Tämä Persiassa 276–293 hallinnut 
”šaahien šaahi” tai kuningasten ku-
ningas peri isältään Bahram I:ltä sisä- 
ja ulkopoliittisten ongelmien vai-
vaaman maan. Niin sanottu Sassa-
nidien imperiumi oli suuri: Välime-
r e l t ä  Mu s t a l l e m e r e l l e , 
Kaksoisvirroilta Indukselle, Kaspian-
mereltä Persianlahdelle, Taškentista 
nykyisiin Arabiemiraatteihin. Mutta 
Rooma tuotti tuskaa lännessä ja ka-
pinallinen prinssi Hormedz omien 
rajojen sisällä. Weberin kuvauksessa 
Bahram II etsi ahdingossa tukea us-
kontopoliittisesta ryhtiliikkeestä.

Ardašir I:n 224 perustama ”Uusi 
Persian valtakunta” oli suvainnut 

monia eri uskontoja. Sen alueella 
eli juutalaisia, buddhalaisia, hin-
dulaisia, mandealaisia, jainalaisia, 
manikealaisia ja kristittyjä. Bahram 
II vahvisti kuitenkin valtiouskonto 
zoroastrianismin asemaa muita 
tunnustussuuntia ja maailmankat-
somuksia polkemalla. Hän korotti 
pappi Kerdīrin ylimpään aatelistoon 
ja koko kuningaskunnan tuoma-
riksi. Weberin mukaan on aiheellista 
puhua kristittyjen vainoamisesta. Sen 
siemenet kylvettiin jo Bahram I:n 
aikana. Isä-Bahram oli perustanut 
271 Gundishapurin akatemian, 
jota on pidetty kreikkalaisen tieteen 
ja filosofian yhtenä turvapaikkana 
myöhäisantiikissa ja varhaiskeski-
ajalla. Platonin ja Hippokrateen 
oppien ei katsottu, sen enempää 
kuin intialaisen viisaudenkaan, uh-
kaavan profeetta Zarathustran ope-
tuksia tai valtion etua. Kristillisyys 
sen sijaan oli pahasta, minkä sai tuta 
myös marttyyrikuoleman kuollut 
Qandīdā, Bahram II:n kristitty jal-
kavaimo.

Häppäilyn 
myönteisyys

Washingtonin yliopiston 
historiantutkija Zinon 
Papakonstantinou ruotii 

L’antiquité Classiquen uusimmassa 
niteessä (LXXXVIII, 2009) homee-
risen ajan viinikulttuuria. Kaikesta 
päätellen kreikkalaiset suhtautuivat 
muinoin viiniin mitä myötäsukai-
simmin. Sitä pidettiin ravitsevana 
ja elähdyttävänä juomana, joka sopi 
naisille ja miehille sekä vanhoille 
ja nuorille yhtä lailla. Äärimmäistä 
änkyrää vierottiin, mutta Papakons-
tantinou ei löydä lähteistä mitään 
selkeitä rajoituksia lipittelylle ja ku-
pittelulle.

Sieppous ja juominkipersous yh-
densivät yhteiskuntaa. Humala ei 
kuitenkaan liudentanut sosiaalisia 
eroja, kuten joku nuori Nietzsche 
vihjaili. Päinvastoin läträäminen 
näyttää olleen hierarkioita ilmen-
tävää ja paikoin perin protokollan-
mukaista. Kaikki kyllä pämppäsivät 
omiensa parissa. Vaikka yläluokat 

imivät ja alaluokat lutkuttivat minkä 
kaksikätiseltä kallistelulta ja kippis-
telyltä kerkesivät, Papakonstantinou 
toteaa, ettei missään näy merkkejä 
väestön laajasta kroonisesta addik-
toitumisesta. Ryyppäämisestä huoli-
matta vain harvoin kuvaillaan känni-
päiden häiriökäyttäytymistä. Tutkija 
voi vain puhua sallivasta juomakult-
tuurista, jossa alkoholinkittausta kat-
sottiin suopein silmin.

Aurinkoinen isä & 
tuikea  
isoisoisä

Petroskoilaisessa kulttuuri-
lehdessä Careliassa (1/10) 
päätoimittaja Robert Kolo-

mainen essehtii Stalinista. Läntisen 
sosialismin sijasta hirmuhallitsijan 
toimia luonnehtii ”itämainen des-
potia”. Tämänkin viiksekkään dik-
taattorin tekoja tulee muistaa ja 
kerrata karmeina rikoksina. Kolo-
mainen vain tiivistää oman synkän 
ennusteensa näin: ”Mitä pitemmän 
aikaa kuluu, sitä vähemmän tullaan 
kiinnittämään huomiota neuvosto-
sivilisaation ja supervallan raken-
tamisen vaatimiin ihmisuhreihin. 
Historiaan jäävät vain suurteot ja si-
vilisaation suurenmoiset saavutukset. 
Kukapa muistelisi enää Aleksanteri 
Nevskin (1221–1263) ’yhteistoi-
mintaa’ mongolivalloittajien kanssa 
ja hänen ’vakaata tahtoaan pitää 
Venäjää valloittajille kuuliaisena’, 
Pietari I:n [Suuren] valtiotekojen 
vaatimia suunnattomia ihmisuhreja, 
Eurooppaa kuohuttaneita sotapääl-
likkö Aleksandr Suvorovin kovia ot-
teita sotavankien kohtelussa…”

Samassa numerossa Natalia Lai-
tinen haastattelee Nikolai Slutševskia. 
Hän on Nikolai I:n pääministerinä 
toimineen ja sosialistivallankumouksel-
listen 1911 ampuman Pjotr Stolypinin 
lapsenlapsenlapsi. Venäjälle ulkomailta 
palannut Slutševski kehuu Karjalaa ja 
arvioi suurta emämaata: ”Keskitason 
virkakoneisto voi jarruttaa etenemistä. 
Näin oli tsaarin Venäjällä, näin oli 
neuvostoaikana ja näin on nykyään – 
mikään ei ole muuttunut!”
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Jukka Mikkonen

Nukkuvan järjen postulaatit
Jorge Luis Borges & Margarita Guerrero, Kuvitteellisten olentojen kirja (El libro de los seres imaginarios, 1967). 
Suom. Sari Selander. Teos, Helsinki 2009. 277 s.

orge Luis Borgesin ja Mar-
garita Guerreron vuonna 
1957 laatima ja kymmenen 
vuotta myöhemmin täy-
dentämä Kuvitteellisten olen-
tojen kirja sisältää sanallisia 
kuvauksia ”oudoista olioista, 

jotka ihmisen mielikuvitus on loih-
tinut esiin eri aikoina ja eri paikoissa” 
(9). Borgesin ja Guerreron bes-
tiariossa, hirviöitä ja ihmeellisiä 
eläimiä esittelevässä käsikirjassa, 
luonnehditaan 116 erityisesti klassi-
sessa länsimaisessa ja itämaisessa 
(kauno)kirjallisuudessa kuvattua 
omituista otusta. Mukana ovat niin 
kreikkalaisen mytologian seireenit ja 
satyyrit kuin Gilgamešin ja Veda-kir-
jojen fauna; lainatuin yksittäinen 
lähdeteos on Plinuksen Luonnonhis-
toria. Eläintarhansa ulkopuolelle te-
kijät ovat jättäneet ”ihmisen muo-
donmuutoksia koskevat legendat, 
kuten ihmissuden eli werewolfin” 
(13).

Tuloksena on Borgesin mytolo-
gisten intressien ja kirjallisen maun 
mukainen otanta. Argentiinalaiskir-
jailijan kiinnostus skandinaaviseen 
mytologiaan ja kulttuuriin sekä eng-
lantilaiseen kirjallisuuteen ilmenee 
niin Eddoista otettuina olentoina ja 
Swedenborgin enkeleinä ja demo-
neina kuin H. G. Wellsin eloina ja 
morlokeina. Kokoajien kaunokir-
jallinen korostus näyttäytyy myös 
Kafkan, C. S. Lewisin ja Poen ”unek-
simina eläiminä” ja tietysti kansan-
perinteiden ja kirjallisuuden ihmisen 
muodonmuutokseksikin tulkittavassa 

kaksoisolennossa.
Filosofien fiktioista mukana ovat 

yllättäen vain Condillacin ”aistiva 
patsas” ja Lotzen ”hypoteettinen 
eläin”. Eteläamerikkalaisia taruo-
lentoja puolestaan kuvataan teok-
sessa harvinaisen vähän, argentii-
nalaisista vain ”Kahlittu emakko”. 
Myös Borgesin omat sepitteiset 
olennot on vaatimattomasti jätetty 
pois. Kääntäjän tavoin hämmästelen 
hiukan, ettei referenssien sepittämi-
sestä tunnettu maestro Borges näytä 
sujauttaneen teokseen yhtään itse 
keksimäänsä monsteria, saatikka zoo-
logisia lähdeteoksia.

Monet Borgesin ja Guerreron 
esittelemistä eläimistä voi tulkita 
pedon muotoon projisoiduiksi pe-
loiksi. Kouluesimerkkeinä ruumiil-
listuneista fobioista mainittakoon 
vaikka mytologioiden eri olioiden 
osista koostuvat, harmoniaa ja järkeä 
uhmaavat muotopuolet (sfinksi, 
kentauri, minotaurus, Khimaira). 
Toisaalta tekijät peräävät myös joi-
denkin epäsuhtaisten eläinten tarkoi-
tuksenmukaisuutta:

”Emme tiedä, mitä lohikäärme 
tarkoittaa, aivan kuten emme tiedä, 
mitä maailmankaikkeus tarkoittaa. 
Jokin lohikäärmeen kuvassa on 
kuitenkin saanut aikaan sen, että 
se sopii yhteen ihmisen mielikuvi-
tuksen kanssa, ja siksi se nousee esiin 
eri leveysasteilla ja eri aikakausina. 
Juuri tästä syystä voisimme sanoa, 
että se on välttämätön hirviö; ei ly-
hytkestoinen ja satunnainen, kuten 
Khimaira tai katoblepas.” (13)

Lisäksi useilla hybrideilläkin 
on oma – kauhistuttava – symmet-
riansa:

”Taotiessä koiran hahmo 
muuttuu käänteiseksi ja vielä hir-
veämmäksi, koska suunnattoman 
pään jatkona sillä on toinen ruumis 
oikealla ja toinen vasemmalla. Sillä 
on yleensä kuusi jalkaa, joista etum-
maiset ovat kiinni molemmissa ruu-
miissa. […] Se on muodon hirviö, 
jonka pirullinen symmetria on inspi-
roinut kuvanveistäjiä, ruukunteki-
jöitä ja keraamikkoja.” (202)

Bestiarioille varsinkin keskiajalla 
tyypillinen moraaliteettiajattelu ja 
hirviöiden allegorisuus näkyy teok-
sessa esimerkiksi Kristuksenkin sym-
boleina käytettyinä pantterina ja pe-
likaanina.

Muun muassa Julio Cortázarin 
Bestiarion suomentanut Sari Selander 
on tehnyt kiitettävää käännöstyötä 
ja perusteellista taustatutkimusta 
tavallista tiheämmässä viittausten 
viidakossa. Selitysosio on kattava, 
jos kohta bestiariakirjallisuuden 
historialle olisi suonut kahta sivua 
laajemman esittelyn. Myös teoksen 
toisen kirjoittajan, Margarita Guer-
reron, taustoja ja hänen osuuttaan 
teoksen laatijana olisi ollut hyvä sel-
ventää.

Kuvitteellisten olentojen kirja on 
yllättävä käännösvalinta Borgesin 
laajasta suomentamattomasta tuo-
tannosta. Toisaalta teos on mitä 
mainioin johdatus borgeslaiseen 
hahmostoon ja portti ymmärryksen 
tuolle puolelle.
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Jarkko S. Tuusvuori

Taattua pikapointistoa
Keskiajan filosofiaa. Toim. Vesa Hirvonen & Risto Saarinen. Gaudeamus, Helsinki 2008. 250 s.

T
ätä antologiaa ei 
juonneta toimittajien 
vuolaalla johdannolla. 
Suppeita saatesanoja 
seuraa Simo Knuut-

tilan visu mutta valaiseva erittely 
VI vuosisadalta XIII vuosisadan 
loppuun harjoitetun filosofian tutki-
musasetelmista. Hommista ei selviä 
paneutumatta myös keskiajan teo-
logiaan. Metodologinen peruson-
gelma havainnollistuu ongelma- ja 
käsitehistoriallisen (näitä termejä 
käyttämättä) perinteen rajaa käyden:  
”[V]oimme esittää Aristoteleen 
oikeudenmukaisuus-käsitteestä tul-
kinnan, jossa kiinnitetään huomiota 
myös myöhempiin ideoihin. Tämä 
ei ole anakronistista, koska emme 
väitä Aristoteleen esittäneen jotakin 
sellaista, mitä hän ei tarkoittanut.” 
(11) Puhe on filosofian ”historialli-
sesta kerroksellisuudesta”. Nikomak-
hoksen etiikan voi katsoa työstävän 
”osittain samantapaisia kysymyksiä” 
kuin nykyinen moraalifilosofia, 
kunhan kiinnitetään huomiota eri-
laisiin kysymisen horisontteihin 
osana erilaista kulttuuripohjaa. Mai-
niosti Knuuttila muistaa mainita, 
että myös unohdetut käsitykset ja 
kadonneet käytännöt ovat filosofiassa 
ajattelemisen arvoisia (12).

Toivo J. Holopainen jatkaa var-
haiskeskiajan teologis-filosofisen 
maaston kuvailua lähtien sitä poh-
justaneista myöhäisantiikin saavu-
tuksista eli Augustinuksen ”uuspla-
tonistisesti tulkitusta kristinuskosta” 
(26) ja Boethiuksen ”perinpohjai-
sista” (33) logiikkateoksista. Näiden 
perään kuvataan tiiviisti Eriugenan, 
Anselmin ja Abelardin ajatuksia. 
Severin Kitanovin artikkeli 1200-
luvun aristotelismista huipentuu 
summaukseen Averroësin filosofian 
kieltämisen merkityksestä. Pariisin 
piispojen 1270-luvulla langettamat 
tuomiot on tavattu lukea juma-
luusoppi-isännän yhdeksi riemu-

voitoksi filosofia-palvelijattarestaan. 
Mutta ajatusrajoitukset myös mah-
dollistivat: ”oppituomiot auttoivat fi-
losofeja vapautumaan aristotelismiin 
sisältyvästä determinismistä, mikä 
avasi uudenlaisen suhtautumisen 
tiedon etsintään”. (63)

Vesa Hirvonen panee tiukkaan 
pakettiin myöhäiskeskiajan Sco-
tukseen, Ockhamiin ja Buridaniin 
zoomaten. Taneli Kukkosen vastuulle 
jää arabialainen filosofia. Kunnon 
käännösten ja kommentaarien puut-
teessa aihepiiri on yhä paljon huo-
nommalla hoidolla kuin latinalainen 
skolastiikan tutkimus, mutta Kuk-
konen näkee jo merkkejä siitä, että 
”länsimaisen filosofian arabialaista 
haaraa lähestytään omana elinvoi-
maisena perinteenään, ei kumma-
jaisena tai pelkkänä astinlautana 
edettäessä antiikista kohti 1200-
luvun korkeaskolastiikkaa” (82).

Mikko Yrjönsuuri selvittelee na-
pakasti logiikan ja kielifilosofian ke-
hityslinjoja koko medievistien mieli-
ajalta. Hän muistuttaa näiden alojen 
limittäisyydestä: logiikka ymmär-
rettiin yleisesti termejä (sanojen ym-
märtämistä), propositioita (lauseiden 
lajeja ja totuutta) ja päättelyitä (joh-
teluiden seuraavuutta) tarkastelevana 
kolmitahoisena hankkeena. Käsit-
teitä tutkivan logiikka irtosi vasta 
vähitellen todellisuutta tutkivasta 
metafysiikasta.

Pekka Kärkkäinen ruotii kes-
kiaikaista sielutiedettä, scientia de 
animaa. Päälinjaksi erottuu siirty-
minen passiivisesta havaitsemisesta 
aktiivisen intellektin tähdentämiseen. 
Pauli Annalan luonnonfilosofiakat-
sauksen jälkeen on vuorossa Taina 
M. Holopaisen etiikkaluotaus eli 
ynnäys aristoteelisen eudaimonismin 
ja stoalaisen luonnonoikeusfilosofian 
variaatioista. Virpi Mäkinen jatkaa 
kirjoittamalla jännittävästi oikeus-
teoriasta, joka keskiaikana kiinnittyi 
”oikeuksien perustaan ja sisältöön”. 

Näkemykset yksilöoikeuksista ovat 
nimittäin keskiajan loppumisen tär-
keimpiä tunnusmerkkejä (188).

Sanan ja ’Jumalan’ 
filosofisuus
Risto Saarisen teologiaan iskeytyvässä 
artikkelissa puidaan Augustinuksen 
perinnönjakoa ja sivutaan luostarilai-
toksen vaikutusvaltaa. Olennaiseksi 
tulkinta-akseliksi valikoituu linja 
järkiperäiselle tarkastelulle tarjou-
tuvan ’luonnon’ ja ilmoitettua tietoa 
edellyttävän ’armon’ välillä. Asetelma 
poiki opin omapäämääräisestä natura 
purasta, joka osaltaan avusti tilai-
suutta ”ymmärtää filosofiaa filoso-
fiana, luonnollisen järjen toimintana 
ilman yläkerran puuttumista asiaan” 
(209). Erottelun vahvuudesta kertoo 
sekin, miten Saarinen voi ohi-
mennen heittää ilmoille paksuhkon 
väitteen, jonka mukaan Raamattu ”ei 
ole kovin filosofinen” tekstikokoelma 
(200–201).

Jahka Olli Hallamaa on pun-
taroinut keskiajan tekstilähteitten 
ongelmia, Heikki Kirjavainen saa 
arvioida keskiajan filosofian merki-
tystä nykyfilosofialle. Hän painottaa 
ennen muuta mahdollisuuden kä-
sitettä mutta myös, turhankin va-
rovasti, muuatta toista: ”Jumala-
käsitettä voidaan oikeutetusti pitää 
sellaisena loogisena anomaliana tai 
rajakäsitteenä, joka voi joissakin yh-
teyksissä tuottaa kiinnostavan kä-
sitteellisen haasteen myös puhtaasti 
filosofiselta kannalta” (245–246).

Vahva kokoelma pitää, mitä 
”Saatteeksi” lupaa. Alan ensim-
mäinen ”suomenkielinen yleisesitys” 
on ”kattava ja tasapainoinen”, sen 
osat ”lyhyitä”. Jotakuta kenties jää 
utelututtamaan, mitä jutuille onkaan 
tehty, kun niitä on ”voimakkaasti 
muokattu” osana ”kirjoittajien mieli-
kuvituksen kahlehtimista”. (5–6)
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Tuomo Aho

Järjen ääni
Johannes Duns Scotus, Jumalan tunnettavuudesta ja muita kirjoituksia. 
Suom. Toivo J. Holopainen. Gaudeamus, Helsinki 2008. 387 s.

T
ieteellinen sivistys 
muutti muotoaan ja 
kehittyi olennaisesti 
1200-luvun puoli-
maissa. Yliopistolaitos 

vahvistui, ja uudet dominikaani- ja 
fransiskaaniveljeskunnat ryhtyivät 
myös teoreettiseen tutkimukseen. 
Aristoteleen koko tuotanto tuli tun-
netuksi ja filosofien työssä keskei-
seksi, joten aristotelismi ja vanhempi 
platonis-augustinolainen suuntaus 
joutuivat rinnakkain. Aristoteelista 
skolastiikkaa kehiteltiin yhä syste-
maattisemmaksi, kunnes se sai klas-
sisen asun Tuomas Akvinolaisen 
(1225−1274) teoksissa.

Vanhentuneissa filosofian his-
torian alkeiskirjoissa Tuomaasta siir-
ryttiin pitemmittä puheitta suoraan 
1300-luvun nominalistiseen kään-
teeseen. Todellisuudessa tuo keveästi 
sivuutettu aikakausi oli korkeata-
soisen ja intensiivisen tutkimuksen 
aikaa, jolloin heräsi monia modernin 
filosofian ongelmia. Myöhäisskolas-
tikkojen keskustelu oli erittäin mo-
nimutkaista ja ajoittain kiihkeää, ja 
sitä käytiin lukuisissa teoksissa, jotka 
ovat nykylukijalle usein masentavan 
laajoja. Jo 30 vuodessa Tuomaan 
jälkeen filosofisen tutkimuksen koko 
luonne ja ilmiasu ehti muuttua pe-
rusteellisesti. Tämän prosessin kul-
minaatio oli Duns Scotus, Doctor 
Subtilis.

Johannes Duns, liikanimeltään 
Skotlantilainen, syntyi ilmeisesti 
vuoden 1266 alussa Skotlannin kaak-
koisnurkassa. Hänen elämästään on 

vain hajatietoja, sillä hän ei koskaan 
ollut virallisissa johtoasemissa. Hyvin 
nuorena hän liittyi fransiskaaneihin 
ja opiskeli heidän parissaan. Hänet 
vihittiin papiksi 1291, minkä jälkeen 
hän jatkoi Oxfordin yliopistossa. 
Sitten, luultavasti 1302, hän siirtyi 
kuuluisimpaan yliopistoon eli Pa-
riisiin, jossa hän sai fransiskaanien 
oppituolin vuonna 1304. Vuonna 
1307 hän lähti Kölniin, jossa hän 
kuoli vuoden 1308 lopussa. Vuonna 
1993 hänet julistettiin autuaaksi, 
beatus. Scotuksen pääteos on hänen 
valtava sentenssikommentaarinsa.1 
Melkoinen joukko muitakin teoksia 
on säilynyt. Kuvaa sekoittaa, että 
useiden tärkeidenkin teosten autent-
tisuus on kiistanalainen ja tekstien 
oikeasta asusta on paljon epäsel-
vyyttä; niinpä koottujen teosten 
kriittinen editio on yhä kesken.

Suomeksi on nyt ilmestynyt 
Toivo J. Holopaisen suomentama 
Scotuksen teosten valikoima nimeltä 
Jumalan tunnettavuudesta ja muita 
kirjoituksia. (Olisi ehkä kannattanut 
etsiä myyvempää nimeä.) Tämä nide 
on monessa suhteessa ainutlaatuinen 
filosofiklassikkojen suomennosten 
joukossa. Esittelen kokoelmasta 
muutamia aiheita, jotka omasta mie-
lestäni ovat erikoisen kiinnostavia.

Järjen ja ilmoituksen rajalla
Alkuesittelynä on suomentajan lyhyt 
ja tiivis johdanto. Sitten on suomen-
nettu viisi osastoa Scotuksen pää- 
teoksesta, viimeistä lukuun otta-

matta sen työstetyimmästä osasta eli 
Ordinatiosta. (Mukana on silti tuskin 
seitsemää prosenttia Ordination sisäl-
löstä. Siihen aikaan asioita käsiteltiin 
perusteellisesti.) On huomattavaa ja 
ansaitsee tunnustuksen, että Holo-
painen ei ole poiminut pieniä haja-
otteita vaan pyrkinyt kunnollisiin 
tekstikokonaisuuksiin, joista saa 
jonkinlaisen käsityksen Scotuksen 
argumentoinnista. Näitä teksti-
lukuja seuraa osasto selityksiä: ensin 
jonkin verran yleisiä käsiteselityksiä 
ja sitten yksityiskohtaiset nootit ku-
hunkin lukuun. Scotuksen tekstiä 
on mukana 230 sivua ja Holo-
paisen tekstiä 140 sivua. Kirja lienee 
kaikkien aikojen oppinein filosofia-
suomennos.

Ensimmäinen luku on Ordi-
nation prologin kvestio ”Ilmoitetun 
opin välttämättömyydestä”, jossa 
perustellaan, miksi ja missä määrin 
luonnollista tietä saatu tieto ei riitä. 
Suurin osa tiedosta hankitaan Sco-
tuksen mukaan oman kokemuksen 
ja ajattelun avulla luonnollista tietä. 
Mutta kuten kristityille kuuluu, on 
lisäksi sellaista tietoa, joka on saatu 
ilmoituksen kautta. Tarkastelu kos-
kettaa aihepiiriä, josta tuli vähitellen 
yhä polttavampi, nimittäin luon-
nollisen järjen ja yliluonnollisen il-
moituksen rajankäyntiä. Se on eri 
kysymys kuin maallisia ja jumalal-
lisia asioita koskevan tiedon raja, 
sillä Scotuksen ja useimpien aristo-
teelikoiden mielestä myös puhdas 
filosofia kykenee kertomaan yhtä ja 
toista jumalallisista asioista, muun 
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muassa todistamaan Jumalan olemas-
saolon. Scotuksen analyysi valaisee 
monien myöhempien filosofien poh-
dintoja näistä aiheista. 

Esityksessä on mielenkiintoista, 
että Scotuksen mielestä ilmoitettu 
tieto on korvaamattoman tärkeää 
juuri siksi, että sen avulla ihminen 
voi saada selville päämääränsä ja 
tien, jolla siihen päästään. Muuten 
ihminen ei voisi tajuta, että hänen 
lopullinen päämääränsä on Jumalan 
näkeminen autuudessa, eikä miten 
tämä päämäärä voidaan Jumalan 
tahdon mukaan saavuttaa. Toisin 
sanoen Scotus korostaa, että ilmoitus 
on välttämätön juuri oman kohta-
lomme ymmärtämiseksi.

Toinen luku käsittelee teologian 
kohdetta. Mitä täydellinen teolo-
ginen ymmärrys oikeastaan koskee? 
(Sellaista ymmärrystä on viime kä-
dessä vain Jumalalla.) Scotus päätyy 
sille kannalle, että teologian ensim-
mäinen kohde on Jumalan olemus 
juuri sinä mitä se on, Jumala sinänsä, 
ja tähän kohteeseen sisältyvät kaikki 
Jumalaa koskevat totuudet. Jumalan 
tieto koskee hänen omaa olemustaan, 
ja sitä kautta kaikkien muiden oli-
oiden olemusta, ja edelleen kaikkia 
olemuksia koskevia totuuksia. (Tässä 
Scotus antaa tarkan muotoilun aja-
tukselle, jota monet muutkin ovat 
kannattaneet.) Vastaavasti teologisen 
tieteen asiana on saavuttaa par-
haansa mukaan ymmärrystä tuosta 
olemuksesta. Tässä on kiinnostavaa, 
että myös kontingentit teologiset 
totuudet – kuten että Jumala loi − 
kuuluvat Jumalan olemukseen, koska 
Jumala sinänsä on juuri sellainen 
kuin on.

Kun Jumala sinänsä on teologian 
”ensimmäinen kohde”, on aihetta 
kysyä, mitä filosofinen metafysiikka 
voi näistä asioista sanoa. Scotus tekee 
selväksi, että metafysiikan ensim-
mäinen kohde on oleva olevana (ens 
in quantum ens). Siksi metafysiikka 
voi itse asiassa sanoa Jumalasta pal-
jonkin, sillä Jumala on ensimmäinen 
oleva ja juuri sikäli metafysiikan 
tehtävien kannalta tärkeä tutkimus-
kohde.

Jumalan olemassaolon 
todistusta

Osasto ”Jumalan olemassaolosta ja 
ykseydestä” koskee aihetta, joka on 
Scotukselle luonnollisesti keskeinen. 
Holopainen alkaa selityksensä nöy-
rästi: ”Scotuksen esittämä argu-
mentti Jumalan olemassaolon todis-
tamiseksi on yksi filosofian historian 
tunnetuimmista ja samalla mutkik-
kaimmista.” 

Scotus siirtyy heti puhumaan 
abstraktisti ”äärettömästä olevasta”. 
Tämä on Scotuksen mielestä täydel-
lisin käsite, joka meidän rajallisella 
ymmärryksellämme voi Jumalasta 
olla. Se myös eksplikoi yhteyden 
metafysiikkaan – juuri äärettömän 
olion merkeissä Descartes, Spinoza, 
Malebranche ja Leibniz kävivät kes-
kusteluaan. Scotuksen argumentti 
on sikäli sofistikoitu, että ”Jumala 
on olemassa” on itsessään tunnettu 
lause, mutta vain, jos sen termit käsi-
tetään, eikä maan päällä voi kunnolla 
käsittää, mitä ’Jumala’ tarkoittaa. 
Mutta sen approksimaatio, meta-
fyysinen lause ”Ääretön oleva on 
olemassa”, ei ole itsessään tunnettu, 
joten se vaatii perusteellista tutki-
musta ja todistusta.

Scotus ei enää luota vanhoihin 
päätelmiin, joissa ensimmäisen ole-
massaolo perustellaan kaikkien ääret-
tömien ketjujen mahdottomuudella, 
vaan asiasta tulee paljon mutkik-
kaampi. Hän esittää, että erinäisissä 
abstraktimmissa järjestyksissä ääre-
töntä regressiota ei todellakaan voi 
olla, vaan jonkin täytyy olla ensim-
mäinen. Näin on esimerkiksi, jos 
ketjun jäsenet ovat olemuksellisesti 
toisiaan täydellisempiä. Sitten hän 
perustelee vaikeatajuisessa jaksossa, 
miksi ensimmäisen olevan täytyy olla 
ääretön. Tulos pitkästä argumentista 
on siis se, että tulee olla olemassa ää-
retön oleva, joka on hänen mukaansa 
yhtä kuin Jumala. Ohessa hän täs-
mentää vanhaa tuttua Anselmin on-
tologista todistusta, jota esimerkiksi 
Tuomas piti virheellisenä.2

Pisimmän suomennososaston 
otsikko on ”Jumalan tunnettavuu-
desta”. Siinä Scotuksen tarkoitus on 
osoittaa, että Jumalasta voi saada 
pätevää tietoa, vieläpä luonnollisin 

keinoin, ja sitä varten hän tutkii 
joitakin tietämiseen liittyviä perus-
kysymyksiä. Hän perustelee, että on 
termejä, jotka soveltuvat univookisti 
eli samansisältöisinä sekä Jumalaan 
että luotuihin olioihin. Polemisoiden 
Henri Gentiläistä vastaan Scotus 
on sitä mieltä, että ”on mahdollista 
saada käsite, jolla Jumala käsitetään 
kvidditatiivisesti”, toisin sanoen kä-
sitetään, mikä Jumala on, eikä vain 
kuvailla ominaisuuksia. Mutta tämä 
on mahdollista nimenomaan sen an-
siosta, että eräät käsitteet sopivat uni-
vookisti Jumalaan ja luotuihin. Itse 
asiassa Jumalaan sovelletaan sellaisia 
käsitteitä, jotka ymmärrys on kehit-
tänyt luonnon empiirisestä kokemi-
sesta lähtien (kuten koetusta hyvästä 
alkaen voidaan muodostaa ’aktuaa-
lisen korkeimman hyvän’ käsite).

Univookkisuusteesillään Scotus 
erkanee perinteestä, jossa Jumalaan 
ja luotuihin olentoihin sovellettavat 
käsitteet nähdään aina pelkästään 
”analogisina” keskenään. Tässä 
hän myös argumentoi, että jotain 
voi pitää olevana lausumatta siitä 
enempiä määreitä tai kvalifikaatioita; 
siis ’oleva’ merkitsee samaa kaikille 
olioille. Ratkaisu on tärkeä sekä on-
tologian että logiikan kehityksen 
kannalta.

Oleva ymmärryksen kohteena
Tutkiessaan, ”onko Jumala ym-
märryksen kannalta ensimmäinen 
luonnollinen ymmärryksen kohde”, 
Scotus joutuu kysymään, mitä ym-
märrys oikeastaan perimmältään 
koskee. Esimerkiksi Tuomaan mie-
lestä luonnollinen kohde on todel-
listen olioiden olemus. Scotuksella 
on pitkä ja korkeatasoinen analyysi 
tästä aiheesta. Hänen mukaansa 
ymmärryksen ominaisin kohde on 
yksinkertaisesti oleva: kaikki ymmär-
retty on nimenomaan olevaa, ja siksi 
se voidaankin ymmärtää.3 Tällainen 
kohteen määrittely perustuu siihen, 
että juuri ’olevan’ käsite on yhteinen 
kaikelle eikä lisää mitään kuvailevia 
piirteitä. Olevasta puhutaan ”mo-
nella tavalla” mutta ei monimielisesti. 
Scotuksen ajatuksen kauaskantoinen 
seuraus on, että ymmärtämisessä ei 
perimmäistä ole se, mihin lajeihin ja 
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luokkiin oliot kuuluvat, vaan se, että 
ne ovat olevina olemassa.

Viimeinen osasto koskee kontin-
genssia. ”Onko Jumalalla määräy-
tynyt tieto asioista jokaisen olemassa 
olemisen tilan suhteen, mukaan lu-
ettuna tulevaisuudessa oleminen?” 
Näinhän kaikki katsoivat, mutta siitä 
seuraa tunnettuja vaikeuksia. Miten 
tällainen tieto on yhteensopivaa kon-
tingenssin kanssa, vai seuraako siitä, 
että kaikki on joko välttämätöntä tai 
mahdotonta? Voiko tulevien asioiden 
suhteen olla mitään kontingenssia? 
Filosofeja on luonnollisesti kiinnos-
tanut erikoisesti se, miten ihmisten 
teot voivat olla kontingentteja tai va-
paita, jos ne kerran tiedetään erehty-
mättömästi jo etukäteen.

Scotuksen vastaus kritisoi oivalli-
sesti paria vanhaa suosittua ratkaisua, 
mutta hänen on vaikea luoda omaa 
tyydyttävää kantaa. Hän päätyy lo-
pulta tulokseen, että kontingenssi 
on Jumalan tahdon ilmentymä: asiat 
voisivat olla toisinkin, koska Jumala 
olisi voinut tahtoa toisin. ”Kontin-
genssin syyn on oltava Jumalan ai-
heuttamistoiminnassa, koska mikään 
vaikutus ei voi syntyä kontingentista 
jonkin seuraavan syyn vuoksi, ellei 
tuon järjestyksen ensimmäinen syy 
liikuta kontingentisti.” (238) Jumala 
olisi voinut luoda asiat toisenlaisiksi.

Toisaalta Scotus puhuu myös ih-
misen tahdon vapauteen liittyvästä 
kontingenssista. Hän ei kuitenkaan 
aseta myöhemmin niin kohtalokasta 
kysymystä siitä, kuinka Jumalan 
vapaus ja ihmisen vapaus sopivat 
yhteen. Kaikkiaan Scotuksen ana-
lyysi oli käänteentekevä, mutta osaksi 
juuri siksi, että kriitikot osoittivat 
siinä vaikeuksia ja heikkouksia.

Puutteita ja ansioita
Holopaisen valikoimassa ei ole 
tekstejä parista aiheesta, joita fi-
losofian historian harrastajat ovat 
tottuneet yhdistämään Scotuksen 
nimeen. Yksi näistä on mahdollisten 
maailmojen semantiikka (jota tosin 
V luku sivuaa). Nykyään lienee to-
distettu, että Scotus oli ratkaiseva 
vaikuttaja, kun 1300-luvulla alettiin 
käsitellä mahdollisuuksia ja vält-
tämättömyyksiä vaihtoehtoisten 

maailmojen avulla. Loogikot kuten 
Ockham kehittivät mahdollisten 
maailmojen semantiikan, jonka kal-
tainen on nykyisin modaalilogiikan 
perustana.

Toiseksi Scotus otti tarkaste-
luissaan käyttöön formaliteetit ja 
formaaliset distinktiot. Tämä oli sy-
vällinen kehitysaskel, joka täydensi 
filosofian arsenaalia melkoisesti. 
Scotuksen omaa kantaa on vaikea 
tulkita, mutta hän ennakoi sellaisia 
teemoja kuin käsitteelliset suhteet 
ja analyyttisyys. Samalla hän avaa 
uuden näkökulman ikuiseen univer-
saaliongelmaan.

Kolmanneksi Scotus ryhtyi ko-
rostamaan myös uniikkien yksilö-
olioiden yksilöolemuksia. Tiettyyn 
lajiin kuuluviin olioihin liittyi aina 
niiden laatu, quidditas eli mikyys, 
mutta Scotus alkoi väittää, että jo-
kaisella yksittäisellä oliolla on myös 
sille ja vain sille kuuluva ominaiskva-
liteetti, haecceitas eli tämyys, luonto 
olla juuri tämä olio. Sen vuoksi 
kussakin oliossa on jotain perusta-
vasti ainutlaatuista ja yksilöllistä, ja 
tämän yksilöluonnon ansiosta yksilö 
on nimenomaan se yksilö mikä se 
on. Yksilöimisen probleema on yksi 
metafysiikan suuria kysymyksiä, ja 
scotistien haecceitas-oppi on tärkeä 
ehdotus siihen.

Scotus ei kuitenkaan kirjoittanut 
nykylukijoille vaan omaa aikaansa 
varten. Niinpä nämä historiallisesti 
tärkeät teemat ymmärtääkseni esiin-
tyvätkin hänellä vain hajallaan muun 
materiaalin seassa. On luonnollista, 
ettei niitä ole valittu tällaiseen koko-
elmaan.

Scotuksen kollegoiden latina oli 
yleensä kieliopillisesti helppoa, mutta 
täynnä filosofisteknisiä termejä ja 
erotteluja. Se tekee kääntämisen 
erittäin työlääksi. Holopainen on 
selviytynyt tehtävästä esimerkillisesti. 
Mutkikkaan argumentin kulku on 
suomeksikin tarkoin seurattavissa, 
ja kaikkea vaadittavaa tarkkuutta on 
noudatettu. Tyyli on huoliteltua, kie-
liasu kiitettävä.4 En ole ihan varma, 
onko ’määrite’ hyvä vastine ratiolle, ja 
jäin pohtimaan myös transsendenttia 
ja transsendentaalista. Mutta kaik-
kiaan terminologia on erinomaista, 
mikä on huomattava saavutus, sillä 

mukana on paljon uudissanoja.
Erikoisen ihailtava on Holo-

paisen selitysosasto. Siinä on kul-
lekin tekstille ensin johdatus ja 
sitten täydelliset nootit Scotuksen 
tekstiin kappale kappaleelta. Tällöin 
selitetään tarkoin jokainen termi ja 
jokainen distinktio, argumentin as-
kelet ja tekstin sisäiset yhteydet ja 
annetaan täydet lähdeviitteet. Tämä 
osasto on vaatinut suunnattomasti 
työtä. Kauhistaa ajatella, että se 
jäisi tuntemattomaksi, jos Scotus- 
kokoelma ei saa ansaitsemaansa huo-
miota. Kirjaa voi suositella kaikille 
filosofian historiasta kiinnostuneille 
juuri tämän aineiston vuoksi, sillä 
siinä on keskiajan filosofiasta paljon 
sellaista perustietoa, jota ei löydy 
suomeksi mistään muualta.

Lopuksi täytyy suoraan sanoa, 
että kirja on äärimmäisen vaikeaa  
luettavaa, ehkä ainutlaatuinen suo-
menkielisessä filosofisessa kirjallisuu-
dessa. On toki ilmestynyt kirjoja, 
jotka ovat vaikeita sotkuisen ajat-
telun ja löyhän ilmaisun vuoksi. 
Mutta Scotuksen teksti on pikku-
tarkkaa esitystä katkeamattomalle 
päättelyketjulle, joka on vaikea juuri 
tavattoman monimutkaisuutensa 
takia. Se on vaikuttava dokumentti 
filosofisen ajattelun intohimosta.

Viitteet

1	 Sentenssikommentaari tarkoittaa teosta, 
jossa käydään läpi oppilauseita Lombar-
duksen kokoelmasta periytyvässä jär-
jestyksessä ja lisätään niihin tutkielmia, 
jotka usein vievät kauas nimellisestä läh-
tökohdastaan.

2	 Lopuksi hän vielä kysyy: ”Onko olemassa 
vain yksi Jumala?” Strategia muistuttaa 
viehättävästi matematiikan teoreemoja, 
joissa ensin todistetaan eksistenssi, sitten 
yksikäsitteisyys.

3	 Toisaalta hän pitää Tuomaan ja vanhem-
pien aristoteelikkojen kantaa varteenotet-
tavana ja myöntää, että tässä maailmassa 
ymmärtäminen tosiasiassa nojautuu 
siihen, millaisia ymmärretyt oliot ovat, 
siis miten ne vaikuttavat kognitiivisiin 
kykyihimme.

4	 Joskus ihmettelee, onko suomennos 
jopa turhan uskollinen: minun makuuni 
maallisen elämän viator voisi olla runol-
lisemmin ’matkalainen’ kuin ’matkalla 
olija’.
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Risto Vilkko

Filosofian lähihistoriasta  
ja tulevaisuudesta
Philosophical Probings. Essays on von Wright’s Later Work. Toim. Frederick Stoutland. 
Automatic Press / VIP, Kööpenhamina 2009. 208 s.

F
rederick Stoutlandin 
toimittama Philoso-
phical Probings jakautuu 
kahteen osaan. Kuusi en-
simmäistä kirjoitusta pe-

rustuu kesällä 2006 Åbo Akademissa 
järjestetyn von Wright -muistosym-
posiumin esitelmiin. Niissä käsi-
tellään monipuolisesti Georg Henrik 
von Wrightin myöhäistuotannon 
keskeisiä aihepiirejä kuten filosofista 
logiikkaa, toiminnan teoriaa ja hyvän 
muunnelmia. Lopuissa kuudessa 
kirjoituksessa kommentoidaan von 
Wrightin 1990-luvun alussa laatimaa 
katsausta ”Logic and Philosophy in 
the Twentieth Century”, joka myös 
julkaistaan uudelleen tässä teoksessa.

Teoksen avaa Stoutlandin selkeä 
johdatus von Wrightin elämään 
ja tämän ajattelun kehitykseen. 
Stoutland tunnistaa von Wrightin 
ajattelussa kaksi suurta kautta: filo-
sofiseen logiikkaan ja analyyttiseen 
filosofiaan keskittyneen varhaisen 
kauden 1941 ilmestyneestä väitöskir-
jasta modaalilogiikan läpimurtoihin 
1950-luvulla, ja myöhäisemmän, 
1963 julkaistuista teoksista Norm and 
Action ja The Varieties of Goodness al-
kaneen kauden.

Varhaista kautta luonnehtivat es-
teettinen humanismi ja ihanne filoso-
fiasta eksaktina tieteenä. 1950-luvun 
alussa von Wright ryhtyi opettamaan 
myös moraalifilosofiaa, ja yleinen 

esteettinen humanismi sai väistyä 
yksilökeskeisen eettisen humanismin 
tieltä. Myös eksaktien tieteiden ratio-
naalisuusihanne vaihtui käytännölli-
sempään näkökulmaan. Vietnamin 
sodan myötä hänen yksilökeskeinen 
humanisminsa antoi tilaa yhteiskun-
nalliselle humanismille, joka Stout-
landin mukaan leimaa kaikkea von 
Wrightin myöhempää ajattelua. Enää 
von Wright ei suhtautunut filoso-
fiaan eksaktina tieteenä vaan parem-
minkin ajattelumme perimmäisten 
oletusten kriittisenä ja yhteiskun-
nallisesti relevanttina tarkasteluna. 
Tämä perusjako von Wrightin var-
haiseen ja myöhäiseen filosofiaan 
perustelee Stoutlandin teoksen alaot-
sikon ”Essays on von Wright’s Later 
Work”.

Stoutland pitää vaikeana en-
nustaa, mitkä osat von Wrightin 
tuotannosta tulevat parhaiten kes-
tämään aikaa. Stoutland itse veikkaa 
teoksia The Varieties of Goodness ja 
Explanation and Understanding sekä 
1990-luvun lopulla julkaistua kir-
joituskokoelmaa In the Shadow of 
Descartes. Ne ovat hänen mukaansa 
paremminkin avointa keskustelua 
filosofian eräistä perusaiheista kuin 
loppuunsa hiottuja systemaattisia 
tutkielmia. Stoutlandin johdanto 
päättyy kauniiseen henkilökoh-
taiseen ihmiskuvaukseen, josta tun-
nistaa helposti aina ystävällisen ja 

hienosti sivistyneen Vanhan Herran, 
kuten von Wrightiä lempeästi nimi-
tettiin Helsingin yliopiston filosofian 
laitoksella.

Hyvyys, vapaus ja 
välttämättömyys
Teoksen ensimmäinen osa alkaa Al-
berto Emilianin kirjoituksella ”Von 
Wright on Normative Rationality”. 
Emiliani kommentoi von Wrightin 
näkemyksiä deonttisesta logiikasta 
teoksessa Norm and Action, joka 
hänen mukaansa merkitsi käänne-
kohtaa von Wrightin ajattelussa. 
Emilianin huolellisen tutkielman 
liitteenä on von Wrightin Emilia-
nille helmikuussa 1989 lähettämä 
kirje, joka julkaistaan tässä teoksessa 
ensimmäistä kertaa. Kirje sisältää 
kiinnostavia huomautuksia Wittgen-
steinin vaikutuksesta von Wrightin 
ajatteluun.

David Wiggins tarkastelee von 
Wrightin vuonna 1963 julkaistua 
teosta The Varieties of Goodness, joka 
oli von Wrightin henkilökohtainen 
suosikki hänen omista teoksistaan. 
Wiggins aloittaa kirjoituksensa lu-
ettelemalla ja selittämällä hyvän 
eri muunnelmat. Hän esittää von 
Wrightin teokselle kiinnostavia ky-
symyksiä ja kehittelee niitä kokeneen 
analyyttisen filosofin ammattitai-
dolla.
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Kirjoituksessaan ”Von Wright’s 
Compatibilism” Frederick Stoutland 
osoittaa von Wrightin ajattelusta 
kantilaisia piirteitä vapaan tahdon 
ja determinismin suhteen. Stoutland 
viittaa erityisesti von Wrightin 
teoksiin Explanation and Under-
standing (1971) ja Causality and De-
terminism (1974). Selvänä merkkinä 
kantilaisuudesta hän nostaa esille von 
Wrightin ajatuksen, jonka mukaan 
inhimillistä käyttäytymistä voidaan 
selittää paitsi nomologisesti myös 
rationaalisesti. Näistä kahdesta vaih-
toehdosta determinismi liittyisi vain 
empiirisen todellisuuden nomolo-
giseen selittämiseen. Kiinnostavassa 
kirjoituksessaan Stoutland kom-
mentoi kompatibilismi-keskustelun 
näkökulmasta myös fysiikan täydel-
lisyyttä ja suosittelee lukijoilleen in-
kompatibilismia.

Martina Reuter kommentoi 
Stoutlandin tulkintoja. Hänen mu-
kaansa Stoutland ja von Wright 
eivät ole aivan niin kantilaisia kuin 
Stoutland antaa ymmärtää. Reuter 
vertaa heidän näkemyksiään Kantin 
omiin käsityksiin ja löytää yhtäläi-
syyksien lisäksi merkittäviä eroja. 
Hänen tarkka analyysinsa keskittyy 
Kantin moraalifilosofian perusteisiin 
ja koskettaa kantilaisuuden ja witt-
gensteinilaisuuden suhteita myös 
laajemmin. Kirjoituksensa lopussa 
Reuter kommentoi vielä lyhyesti 
Husserlin tähän aihepiiriin liittyviä 
ajatuksia transsendentaalifilosofista. 
Hän löytää kiinnostavia yhtymä-
kohtia Husserlin, von Wrightin ja 
Stoutlandin tavoista pohtia tie-
tomme rajoja ja välttämättömyyden 
käsitettä.

Stoutlandin teoksen ensimmäisen 
osan kaksi viimeistä kirjoitusta käsit-
televät von Wrightin filosofista lo-
giikkaa. Niistä ensimmäisessä Krister 
Segerberg tutkii praktisen syllogismin 
logiikkaa modaalilogiikan formaa-
listen välineiden avulla. Kirjoituk-
sensa aluksi Segerberg täydentää 
formaalisen kielensä ilmaisuvoimaa 
aikaa ilmaisevilla operaattoreilla. 
Loppuosassa hän tarkastelee prak-
tisen syllogistiikan yhteyksiä epämo-
notoniseen logiikkaan ja erityisesti 
Ray Reiterin default-logiikkaan, jossa 
kaikki johtopäätökset eivät välttä-

mättä ole klassisen logiikan merki-
tyksessä ankarasti perusteltuja. Niille 
lukijoille, jotka eivät vierasta formaa-
lista esitystapaa, Segerbergin pohdis-
keleva kirjoitus on erinomaisen avar-
tavaa luettavaa.

Toisen kokeneen ruotsalaisloo-
gikon Dag Prawitzin aiheena on von 
Wrightin ajan, totuuden ja välttä-
mättömyyden käsitteisiin liittyvä mo-
daalilogiikka. Prawitzin tarkastelun 
keskiössä on Aristoteleen Tulkin-
nasta-teos ja erityisesti sen huomista 
meritaistelua koskeva argumentaatio. 
Prawitz esittelee aluksi Aristoteleen 
argumentin ja sen tunnetuimmat tul-
kinnat: realistisen, anti-realistisen ja 
Hintikan näistä kahdesta poikkeavan 
tulkinnan. Von Wrightin artikkelia 
”Time, Truth, and Necessity” (1979) 
Prawitz lukee vastauksena Hintikan 
tulkinnalle. Hänen mukaansa von 
Wright yhdistää siinä realistiseen tul-
kintaan eräitä Hintikan tulkinnan 
elementtejä ja ottaa käyttöön kaksi 
välttämättömyyden tyyppiä: faktu-
aalisen välttämättömyyden ja välttä-
mättömyyden sellaisenaan. Punnit-
tuaan eri tulkintoja Prawitz esittää 
oman näkemyksensä, joka ei edellytä 
välttämättömyyden tyyppien erotta-
mista toisistaan.

Stoutlandin teoksen jälkim-
mäinen osa on ensimmäistä osaa 
yhtenäisempi. On erinomainen idea 
julkaista uudelleen von Wrightin ai-
kalaiskatsaus logiikan ja filosofian 
kehitykseen ja pyytää siihen kom-
mentteja eräiltä aikamme johtavilta 
ajattelijoilta. Stoutland on onnis-
tunut houkuttelemaan von Wrightin 
kriitikoiksi joukon erittäin kokeneita 
filosofisen logiikan alalla ansioitu-
neita professoreja. Valitettavasti osa 
heidän puheenvuoroistaan on ilmei-
sesti kiireessä kirjoitettuja, eivätkä 
kaikki kirjoittajat ole ehkä kovin 
tarkasti kerranneet von Wrightin ar-
tikkelia tätä tilausta varten. Mutta 
jälkimmäisen osan viihdearvon kan-
nalta tämä on vain eduksi. Vaikka 
vain harva kuudesta kommentaatto-
reista on logiikan ja filosofian tule-
vaisuusnäkymistä edes osittain samaa 
mieltä von Wrightin kanssa, heidän 
näkemyksensä poikkeavat toisistaan 
yllättävänkin paljon.

Von Wrightin ennustus
Katsauksensa ”Logic and Philosophy 
in the Twentieth Century” aluksi 
von Wright hahmottelee logiikan 
historian pääkohdat Aristoteleen 
ajoista nykyaikaan. Hän kiinnittää 
erityistä huomiota nykyaikaisen lo-
giikan kehitykseen 1800-luvun alku-
puolelta 1930-luvulle. 1900-luvun 
alussa logiikan tutkimus eli kultaista 
kauttaan, kun matemaatikot ja filo-
sofit yhdessä kartoittavat matema-
tiikan perusteita. Filosofian alalla 
looginen analyysi omaksuttiin pian 
kaiken käsitteellisen tutkimuksen 
perusmenetelmäksi. Kielifilosofia ja 
mielen filosofia nousivat logiikan 
kehityksen ansiosta uuteen kukois-
tukseen.

Vaikka 1930-luvun jälkeen myös 
filosofit kehittivät pitkään logiikkaa, 
Gödelin ja Tarskin tulosten myötä 
logiikan tutkimus alkoi vähitellen 
hakeutua yliopistoilla matematiikan 
laitoksille. Vuosituhannen lopulla 
logiikan tutkimusta edistivät von 
Wrightin mukaan jo enemmän ma-
temaatikot kuin filosofit. Logiikan 
tutkimuksesta oli tullut yhä vä-
hemmän filosofiaa ja yhä enemmän 
ankaraa tiedettä. Tätä kehitystä tu-
kivat monet uudet tutkimusalat, 
kuten tietojenkäsittelytiede ja kogni-
tiotiede.

Von Wrightin ennustus on selvä: 
logiikalla tulee myös tulevaisuudessa 
olemaan paikkansa filosofisessa tut-
kimuksessa, ja se tulee pysymään fi-
losofialle hyödyllisenä työvälineenä. 
Von Wright ei ennakoinut logiikan 
tutkimuksen rappeutumista – vain 
sen etääntymistä ja mahdollista eriy-
tymistä filosofiasta. Hän muistuttaa, 
että myös fysiikka, psykologia ja 
sosiologia ovat eriytyneet omiksi 
aloikseen filosofiasta. Katsaus on 
selkein tuntemani lyhyt johdatus lo-
giikan historiaan. Lisäksi se tarjoaa 
1900-luvun filosofiasta erinomaisen 
valaisevan ja provosoivan analyysin, 
jota voi suositella kaikille filosofian 
lähihistoriasta kiinnostuneille.

Taantuuko logiikka?
Kommenttiosaston avaavassa ly-
hyessä kirjoituksessaan Nuel Belnap 
sanoo von Wrightiä kuitenkin peitte-
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lemättömän pessimistiseksi ja hänen 
logiikkanäkemystään negatiiviseksi. 
Belnap on oikeassa vain, jos logiikan 
tutkimuksella ei voi olla suotuisaa 
tulevaisuutta filosofiasta eriytyneenä. 
Mutta von Wright ei ajatellut näin. 
Belnap haluaa korostaa, että joka 
tapauksessa logiikka tulee olemaan 
kaiken täsmällisen ajattelun kul-
makivi myös tulevaisuudessa.

Johan van Benthemin mielestä 
von Wright on kirjoituksessaan ky-
seenalaistanut kaiken sen hienon, 
mitä logiikka on saanut aikaan fi-
losofian alalla. Hän kysyy, pitääkö 
todella paikkansa, että logiikka 
tulee taantumaan. Toisaalta van 
Benthemkin myöntää, että filoso-
fisen logiikan kukoistuskausi on ohi. 
Hänen mielestään logiikka voi pysyä 
hengissä vain, jos se ymmärretään 
”informaatioprosessien ja älykkään 
vuorovaikutuksen yleiseksi tutki-
mukseksi” (167). Von Wright ei kui-
tenkaan epäillyt logiikan elinvoimai-
suutta. Hän ei myöskään unohtanut, 
että logiikka on historiansa aikana 
tarkoittanut varsin erilaisia tutkimus-
aloja ja käsitellyt hyvinkin erilaisia 
aihepiirejä.

Sven Ove Hanssonin kirjoitus on 
huolellisemmin laadittu kuin kaksi 
ensimmäistä puheenvuoroa. Hans-
sonin mukaan von Wrightin kirjoi-
tuksen innoittamassa keskustelussa 
on pohjimmiltaan kyse filosofian 
tehtävästä ja sen asemasta suhteessa 
muihin tutkimusaloihin. Hansson 
ajattelee von Wrightin hengessä, 
että filosofian päätehtävä on epä-
selvyyksien ratkaiseminen ja harha-
luulojen selventäminen. Tähän tar-
koitukseen logiikka on hänen mie-
lestään tehokkain työväline. Hieman 
yllättäen Hansson kirjoittaa von 
Wrightin suhtautuvan nykyaikaiseen 
logiikkaan samalla tavalla dogmaat-
tisesti kuin Kant aristoteeliseen lo-
giikkaan. Von Wright ei kuitenkaan 
väittänyt, ettei logiikka voisi kehittyä 
myös filosofiasta eriytyneenä, ma-
temaattisten tieteiden rinnalla. Sen 
sijaan logiikan vaikutus filosofiseen 
tutkimukseen on heikkenemässä – 
tästä Hansson ja von Wright ovat 
samaa mieltä.

Myös Eva Picardi ymmärtää 
hyvin von Wrightin keskeisen viestin. 

Hän löytää kuitenkin lohtua mo-
nista viimeaikaisista tutkimuksista, 
jotka ammentavat voimansa esimer-
kiksi Wienin piirin ja amerikkalaisen 
pragmatismin perinteistä. Picardi 
huomauttaa, että 1900-luvun filo-
sofian arvioiminen ja kehittäminen 
ovat vasta alussa. Hänen mukaansa 
myös Fregen perintö on yhä elinvoi-
mainen. Hän kuitenkin myöntää, 
että logiikan viimeaikaiset edistys-
askeleet ovat monien filosofien ta-
voittamattomissa. Mutta toisin kuin 
von Wright, Picardi ajattelee, että 
kielellistä käännettä seuranneen kog-
nitiivisen käänteen ansiosta uudet 
alat, kuten tekoälytutkimus ja kog-
nitiotiede, ovat paremminkin täy-
dentäneet kuin varastaneet logiikan 
roolia filosofiassa.

Logiikan haitallinen vaikutus 
1900-luvun filosofiaan
Sören Stenlund on huomannut 
monen filosofisen loogikon pahoit-
taneen mielensä von Wrightin kir-
joituksen vuoksi. Hän on samaa 
mieltä von Wrightin kanssa siitä, että 
formaalinen logiikka säilyttää elin-
voimaisuutensa, koska se pystyy so-
peutumaan naapuritieteisiin. Mutta 
toisin kuin von Wright, Stenlund 
näkee formaalisen logiikan vaikutuk-
sessa 1900-luvun filosofiaan monia 
haitallisia vaikutuksia. Esimerkkinä 
hän mainitsee Gödelin platonismin, 
josta tuli 1900-luvun puolivälissä 
matematiikan filosofiassa yleisesti 
hyväksytty perusteoria metafyysisten 
ja ontologisten ongelmien ratkaise-
miseksi. Kiistatta Gödelin tulokset 
mahdollistivat huomattavia tieteel-
lisiä ja matemaattisia edistysaskelia, 
mutta filosofian kannalta niitä seurasi 
Stenlundin mielestä selvä taantuma.

Stenlund on tulkinnassaan radi-
kaalimpi kuin von Wright. Hänen 
mukaansa logiikka eriytyi filosofiasta 
jo kauan aikaa sitten. Filosofian 
analyyttinen perinne on tuottanut 
suuren määrän teoksia, joiden ot-
sikot ovat muotoa ”The Logic of X” 
(missä x:n paikalle voi sijoittaa esim. 
”Modality”, ”Norms” tai ”Belief ”). 
Stenlund kysyy, millä perusteella 
tätä logiikan lajityyppiä nimitetään 
”filosofiseksi logiikaksi”, eikä esimer-

kiksi ”matemaattisen diskurssin lo-
giikaksi”. Hänen mielestään nimitys 
”filosofinen logiikka” on luonut 
käsityksen, ettei matemaattisen dis-
kurssin logiikka ole filosofiaa. Jos von 
Wright on oikeassa (kuten Stenlund 
uskoo) ja formaalinen logiikka 
jatkaa sopeutumistaan uusiin lähi-
tieteisiinsä, sanan ”filosofinen” voisi 
Stenlundin mukaan jättää logiikan 
määreenä kokonaan pois. Stenlundin 
kirjoitus on provosoiva, johdonmu-
kainen ja perusteltu. Se saattaa olla 
Stoutlandin teoksen paras kirjoitus.

Teoksen päättää Timothy Wil-
liamsonin kommentti. Myös Wil-
liamson myöntää, että valtaosa ny-
kyaikaisesta logiikan tutkimuksesta 
ei ole filosofian kannalta sen kiin-
nostavampaa kuin muukaan mate-
maattinen tutkimus. Mutta hän pai-
nottaa, että vaikka logiikka on kehit-
tymässä vähemmän filosofiseksi, filo-
sofia ei välttämättä ole muuttumassa 
vähemmän loogiseksi. Williamson ei 
ole havainnut merkkejä siitä, että fi-
losofit soveltaisivat nykyään formaa-
lisia menetelmiä vähemmän kuin ai-
kaisemmin. Toisin kuin von Wright, 
Williamson uskoo, että logiikan 
alalla riittää myös vastedes filosofi-
sesti kiinnostavaa, puhtaasti teknis-
täkin työtä.

Teoksen jälkimmäinen osa on 
palkitsevaa luettavaa. Kaikki kirjoit-
tajat ovat kokeneita ja heidän väit-
teensä perusteltuja. Kirjoittajien ko-
koonpanolla spekuloiminen on tie-
tysti halpaa hupia, mutta olisi ollut 
kiinnostavaa lukea myös aikamme 
nuoremman polven loogikoiden re-
aktioita von Wrightin ennustuksiin. 
Yllättävintä teoksen loppuosassa on 
ehkä se, että monet kommentaattorit 
pitävät von Wrightiä logiikan tule-
vaisuuden suhteen pessimistinä. Län-
simaisen elämäntavan ja kulttuurin 
tulevaisuutta hän ei nähnyt ruu-
suisena, mutta logiikan tutkimusta 
hän ei ollut hautaamassa.

Stoutland on suunnitellut ja to-
teuttanut teoksensa huolellisesti. Von 
Wrightin filosofian tulkinnan kan-
nalta sen pysyvä arvo on ilmeinen. Se 
on myös monipuolinen lukupaketti 
kenelle hyvänsä korkealaatuisesta fi-
losofiasta kiinnostuneelle lukijalle.
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Tere Vadén

Maksamme velkaa
Jakke Holvas, Talousmetafysiikan kritiikkiä. Tutkijaliitto, Helsinki 2009. 272 s.

TM Markku Kosken 
keväällä tarkastettavaksi 
tulevaa väitöskirjaa 
”Hohto on mennyt 
herrana olemisesta” –  

televisio ja poliitikko uutisoitiin tam-
mikuun loppupuolella näin: ”Poliiti-
kolle rento esiintyminen on eduksi, 
ja tv-ohjelmissa vierailevien asian-
tuntijoidenkin toivotaan nykyään 
esiintyvän pikemminkin jutustellen 
kuin valistaen. Ainoastaan talousai-
heista puhutaan televisiossakin ko-
rostetun asiallisesti.” (Aamulehti.fi 
24.10.) Kosken varsinainen aihe on 
televisioajan vaikutus poliitikkona 
olemiseen. Pikku-uutinen keskittyy 
siihen, että poliitikon pitää pystyä 
olemaan rento ja tuttavallinen, 
onhan hän samassa olohuoneessa 

katsojien kanssa. Mutta on yksi aihe-
piiri, johon kevyt jutustelu ei sovi. 
Talous on asiaa.

Ei tarvitse erityistä antropolo-
gista herkkyyttä ymmärtääkseen, 
että puheen vakavoituminen tietyn 
aiheen äärellä kertoo syvistä ja eri-
tyislaatuisista uskomuksista. Talous-
metafysiikan kritiikkiä on näiden 
uskomusten tarkastelua, erityisesti 
silmälläpitäen avauksia ei-talouden 
suuntaan. Teos on Holvaksen väi-
töskirja ja muodoltaan artikkeliko-
koelma. Rakenteen kaikkia ongelmia 
ei ole pystytty välttämään, mutta 
ajoittainen toisto tai terminologinen 
runsaus eivät tällä kertaa muodostu 
suuriksi ongelmiksi, niin sitkeällä 
terrierin innolla Holvaksen esseet 
palaavat ihmettelemään, miksi muka 

asioita pitäisi ajatella vaihtona, 
velkana, tuotantona, ylipäätään ta-
loutena. 

Perunkirja

Talousmetafysiikalla Holvas tar-
koittaa ilmiötä, jonka mukaan asiat 
ovat olemassa ja selitettyjä, kun ne 
on kuvailtu taloudellisin termein: 
”Talousmetafysiikka on käytäntöä 
ja ajattelua, joka vahvistaa käsitystä 
taloudesta yleisenä selitysperustana 
ja joka samalla jättää käsittelemättä 
ei-talouden mahdollisuuden.” (11) 
Tästä seuraavat Holvaksen tutkimus-
linjat, yhtäällä talousmetafyysisen 
ajattelun tunnistaminen ja analyysi, 
toisaalla ei-talouden osoittaminen ja 
luonnehdinnat. Talousmetafysiikan 
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vahvistajina näkyvät länsimaiden 
historian suuret linjat, ensin kris-
tinusko ja sitten modernin ajan usko 
elämään ja historiaan kasautuvien ja 
purkautuvien voimien kamppailuna. 
Vastaavasti ei-talouden idut näkyvät 
paitsi vanhassa pakanallisuudessa, 
myös uus-arkaaisessa etiikassa, jossa 
tavara ei kierrä ja lisäänny, vaan 
lahjat säännönmukaisesti palautuvat.

Keskeinen taustahahmo on Jean 
Baudrillard, jonka ajatukset symbo-
lisesta vaihdosta ja kohtalosta luovat 
maaston Holvaksen tarkastelujen 
yksityiskohdille. Lyhyesti sanottuna 
Baudrillard yhdistää pääoman, ta-
louden ja vapauden ja asettaa näitä 
vastaan säännön, pelin ja kohtalon. 
Pääoma-talous haluaa meidän osal-
listuvan ja merkityksellistävän, nä-
kevän ja toteuttavan mahdollisuuksia 
vapauden valtakunnassa, kun taas pe-
lissä sitoudutaan merkityksettömiin 
sääntöihin, jotka toteuttavat kohta-
lonrakkautta. Baudrillardin ja Hol-
vaksen vastaus luonnon tai talouden 
lain pakottavuudelle ei ole lain ylit-
täminen transgressiossa, vaan sääntö, 
pelisääntö, jolla on vain pelinsisäinen 
ja ikään kuin mielivaltainen sisältö, 
joka kuitenkin riittää aloittamaan 
haasteiden ja vastausten viettelevän 
kierteen. Tunnusomaisesti Holvas 
kirjoittaa: ”Moderneilta markkinoilta 
puuttuu nimenomaan kilpailu, mää-
riteltynä reilun pelin hengen ja sään-
töjen mukaiseksi kamppailuksi ver-
taisten kesken.” (165)

Yksi kirjan esseistä, ”Velkaan-
nuttaminen ja maksaminen kris-
tillisessä moraalissa” on omistettu 
Nietzschen suhteellisen kuuluisalle 
käsitykselle kristillisyyden kaksi-
naamaisesta tavasta luoda synti ja 
omatunto, velka, jota ei edes pe-
riaatteessa voida maksaa takaisin. 
Tätä vastaan Nietzsche tunnetusti 
asettaa vertaisten välisen haasteen ja 
vastavetojen maailman, jossa kiitol-
lisuudenvelan rakastaminen osoittaa 
suurisieluisuutta. Vastaavasti moder-
nilla ajalla syntyvä käsitys työvoi-
masta ja elinvoimasta on Holvaksen 
Foucault’n inspiroimassa analyysissa 
tapa ujuttaa talous jopa historian 
ja luonnon itsensä sisään. Historia 
alkaa työn ja tuotannon myötä, siksi 
esimerkiksi tuottamattomat ei-talou-

delliset pakanat uudella mantereella 
voidaan ajaa mailtaan. Työvoiman 
ja elinvoiman yhdistyminen näkyvät 
esimerkiksi Marxin kuvauksessa pää-
omasta vampyyrinä, joka juo elävää 
työtä. Kristinusko ja lainomainen 
orgaanis-vitaalinen näkemys luon-
nosta ja yhteiskunnasta, siinä tarinan 
konnat.

Osta tänään, maksa 
huomenna!
Talouskritiikki ei ole talousmeta-
fysiikan kritiikkiä. Holvaksen tuo-
miossa Marx jää talousmetafysiikan 
vangiksi, koska taloudesta vapau-
tuminenkin tapahtuu Marxilla ta-
louden ehdoin. Holvas myöntää, 
että kypsä Marx ei ehkä usko univer-
saalihistoriaan, mutta tämä on laiha 
lohtu: ”Mielestäni Marxista voidaan 
de jure sanoa [että hän ei usko histo-
rialliseen reduktionismiin], mutta de 
facto Marxin kirjoituksista ei löydy 
rinnakkaisia kronikoita eli ei-tuotan-
nollista tai ei-taloudellista historiaa.” 
(137) Erityisenä ongelmana Marxilla 
Holvas pitää abstraktin työvoiman, 
häviämättömän potentiaalin, erotta-
mista konkreettisesta työstä.

Ero kyllä selittää asian hyvin: 
pääoma tarvitsee resurssia, jossa ”jo-
kainen sielu, henkilö tai persoona 
on kyky, osa yleistä kapasiteettia tai 
potentiaalia” (149). Samalla käsitys 
työstä erillisestä työvoimasta on 
kuitenkin pääsemättömissä talous-
metafysiikasta. Työvoimalle ei edes 
periaatteessa voi olla muuta kuin – 
hyödyllistä tai haitallista, riistettyä 
tai oikeudenmukaista – taloudel-
lista käyttöä. Mielenkiintoinen on 
Holvaksen huomio, jonka mukaan 
työvoiman käsitteeseen liittyy sa-
mankaltainen kaksoisliike kuin kris-
tinuskoon. Kristinusko asettaa ih-
miseen perisynnin voidakseen sitten 
vapauttaa ihmisen uskolla ja armolla. 
Samaan tapaan työnarvoteoria pro-
jisoi ihmiseen ensin työvoiman voi-
dakseen sitten vapauttaa sen työan-
tajan laskuun. Molemmissa tapauk-
sissa abstraktilla käsitteellä ajetaan 
konkreettista asiaa.

Tässä talousmetafysiikka on me-
tafysiikkaa myös sanan mystifioivaa 
spekulaatiota tarkoittavassa merki-

tyksessä, vaikka ylisummaan kirja ei 
tietenkään kiistä talousmetafysiikan 
todellisuutta, pikemminkin päin-
vastoin. Meneillään oleva finanssi-
kriisi valottaa hienosti talousmetafy-
siikan tätä puolta. Köyhyyden, alira-
vitsemuksen, ilmastokriisin tai muun 
konkretian parantamiseen on kovin 
vaikea saada kansallista tai kansain-
välistä sopua vuosienkaan neuvot-
telujen jälkeen. Sen sijaan, kun on 
kyse abstraktista ”luottamuksesta” 
markkinoihin, sen palauttamiseksi 
niin republikaanit kuin demokraa-
titkin ovat valmiita toimimaan yh-
teistuumin tunneissa tai korkeintaan 
vuorokausissa. Eikä raha ole este.

Hannah Arendtiin viitaten 
Holvas huomauttaa, että elävän työn 
käsite ikään kuin perii elolliseen lii-
tettyjä viljavuuden, kasvun ja hedel-
mällisyyden piirteitä, joista ylijäämä 
pursuaa. Tästä syystä Holvas ei anna 
synninpäästöä myöskään Deleuzen 
ja Guattarin kaikkialle haaroittuville 
ja keskuksettomille paon viivoille, 
koska ne ovat työvoiman tapaan 
juuri sitä hedelmällistä, vapaata ja 
luovaa liikettä, joka pitää lisätyön 
pumppua käynnissä. Kun maailma 
ei riitä, on manattava esiin mui-
naisia todistajia: ”Olisi korkea aika 
myöntää, että tiettyinä aikakausina 
ihmiset käsittelivät luontoa kuvitte-
lematta hallitsevansa sitä, […] nä-
kivät vaivaa ja uurastivat uskomatta 
työvoimaan, elävään työhön. Tiet-
tyinä aikakausina asioita ilmestyi 
maailmaan kohtalona, ilman että ne 
olisivat tuottaneet arvoa (lisää arvoa, 
lisäarvoa).” (159). Tiettyjen aika-
kausien esimerkiksi Holvas nostaa 
kreikkalaiset ja Marcel Maussin ku-
vaamat lahjataloudet. 

Vanhat hyvät ajat 
Kreikkalaisista Platon joutuu rappion 
edusmieheksi, kun taas Aristoteleeltä 
löytyy vielä suoraselkäisen ei-talou-
dellisia ajatuksia. Platonilta Holvas 
luetteloi erilaisia hurskausteknii-
koita, joihin erityisen kristillisyyttä 
ennakoivan piirteen antaa talouden 
liittyminen tuonpuoleisuuteen. 
Palkka hurskaudesta ei ehkä tulekaan 
tässä elämässä, vaikka emme sortuisi 
jumalten suosion tavoittelussa eks-
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taattisiin liioitteluihin ja tunteellisiin 
ylettömyyksiin. Niin! Ehkä oikeaa 
hurskautta onkin juuri se, josta 
palkkaa ei näy tulevan lainkaan… 
Tätä vastoin Aristoteles on etii-
kassaan talousresistentti ellei suo-
rastaan talouspakoinen erottaessaan 
hyvän elämän pelkästä elämästä.

Aristoteleelle hyödyllisyys on 
väline jalouteen, jota ei voida kau-
pitella, lunastaa, ja jonka palkka ei 
ole raha, vaan kunnia. Hiukan yl-
lättävällä tavalla Aristoteles liittää 
järkevyyden ja hyödyllisyyden van-
huuteen, nöyryytysten kautta syn-
tyneeseen pienisieluiseen edunta-
voitteluun, kun taas hyvyys ja suu-
risieluisuus ovat nuorille helpompia. 
Aristoteles tietysti jatkaa, että ehkä 
vanhetessaankaan ei ole pakko ryhtyä 
laskemaan ”mitä minä tästä saan”, jos 
pitää silmämääränä itseriittoisuutta, 
itseaiheuttua rajoittuneisuutta.

Ehkä selkeimmin ei-taloutta 
löytyy esimerkiksi Maussin Lahja-
klassikon kuvaamista tavarakier-
roista, jotka eivät ole taloudellisia tai 
laskelmoivia, vaan rituaalisia ja sään-
nönmukaisia. Keskeistä on lahjojen 
palautuvuus ja persoonallisuus. Tie-
tyssä mielessä lahjan antaja ei toimi 
vapaaehtoisesti vaan peliin haas-
tettuna, sen tarkkojen joskin kirjoit-
tamattomien sääntöjen mukaisesti. 
Hän ei myöskään toimi markkinoilla, 
koska lahjan ei ole tarkoitus vaihtua 
johonkin tarpeellisempaan tai pa-
rempaan, ei varsinkaan mihinkään 
arvoltaan vielä määrittymättömään 
tai muuttuvaan, kuten lisäarvon-
muodostuksessa, vaan se tulee palau-
tumaan säännönmukaisesti. Samalla 
lahja ei myöskään missään vaiheessa 
ole antajansa tai saajansa omaisuutta, 
se ei ole antajansa annettavissa, vaan 
lahjan oman persoonallisuuden si-
tomana menossa jonnekin, kuin aris-
toteliseen luonnolliseen paikkaan. 

Lahjan persoonallisuus juontaa 
juurensa lahjan alkuperään, vä-
hintään sen antajan persoonaan. 
Tämän palautuvuuden ja persoonal-
lisuuden poispesemisessä modernilla 
markkinataloudella on kova työ. Jos 
krääsää ei tarpeeksi vyörytetä, ih-
minen väkisinkin kasvaa kiinni esi-
neisiinsä. Kaavamaisesti sanottuna 
taloudellinen esine on esine, joka 

omistetaan, kun taas ei-taloudellinen 
esine on esine, joka omistaa. Tämä 
primitiivinen valotus antaa vaihto-
ehtoisen kuvan myös kulutusyhteis-
kunnasta: miten kulutustavaramme 
omistavat meidät?

Holvakselle ei-taloudellinen eet-
tisyys on vastavuoroisuutta, jossa ei 
ole yksisuuntaisia liikkeitä. Yksisuun-
taisia liikkeitä olisivat esimerkiksi 
ääretön velallisuus tai talouskasvu, 
mutta myös Derridan pähkäilemä 
edellyksetön ja pyyteetön lahja. Näin 
tulkittuina niin Bataille kuin Derri-
dakin ovat liian kristillisiä keskitty-
essään pyytettömään lahjaan ja omai-
suutta tuhoavaan potlachiin. Hol-
vaksen mukaan Bataille ja Derrida 
hakevat talouden nurinkääntöä vää-
rästä kohdasta, tavoitellen ikään kuin 
äärimmäistä lahjaa, joka kyseenalais-
taisi talouden. Tätä vastoin Holvas 
korostaa, että potlach nimenomaan 
on hyvin tavanomainen palautuva 
lahja, jossa omaisuutensa tuhoaja saa 
vastikkeen (voima, kunnia, jumalten 
suosio), ja juuri tämä vastikkeellisuus 
on epäkristillistä ja epätaloudel-
lista. Jännittävä seuraus on, että ei-
taloudellinen vastavuoroisuus myös 
jumalten kanssa on molempia osa-
puolia velvoittavaa (kuten joillakin 
klassisilla kreikkalaisilla), ei yksisuun-
taisen anelevaa tai rukoilevaa.

Entä nykypäivä?

Vaikka Holvas ei suuntaakaan sa-
nojaan suoraan päivän politiikalle, 
olisi hauska kysyä esimerkiksi, mil-
laisia ajatuksia näkemys yksisuun-
taisten liikkeiden epäeettisyydestä 
herättää koskien perustuloa. Olisiko 
vastikkeeton perustulo kurja tapa 
jättää ihmiset vaille vastavedon mah-
dollisuutta, vaille kunniaa ja kasvoja? 
Pitäisikö perustulon sittenkin olla 
vastikkeellista? Esimerkiksi niin, että 
kukin saisi määritellä vastikkeensa 
itse?

Postmodernin massapsykologian 
kannalta kirjan viesti on ambiva-
lentti. Sivulla 40 sanotaan modernin 
hallinnon perustuvan pelon sijasta 
huonoon omaantuntoon. Oma-
tunto hillitsee, syyllisyys on seuraus 
turvallisuudesta ja mukavuudesta. 
Omantunnon sijaan Holvas esittää 

säännönmukaisuutta hillinnän tai 
oikeammin häveliäisyyden lähteeksi. 
Mutta eikö oikeastaan nykyisen ta-
louden vapautta janoava käsky ole 
hillittömyys ja vapaus syyllisyydestä? 
Talous ei kasva, jos kuluttajilla on 
huono omatunto, ja vielä vähemmän, 
jos tuottajat kokevat itsensä syylli-
siksi. Jopa säännönmukainen häve-
liäisyys on mukana rattaiden pyöri-
tyksessä. Sitoutuminen ja initiaatio 
erilaisiin arbitraarisiin koodekseihin 
(kabbala, zen, cosplay, skientologia, 
jne.) on kuuminta hottia maailman 
kasvukeskuksissa.

Toisaalla Holvas toteaakin, että 
nykykapitalismin käsky kuuluu: 
”Osallistu! Ole vapaa! Ole vastuussa 
itsestäsi” (259). Vapautuminen, ei 
syyllisyys, on hallinnan väline. Kysy-
mykseksi jää, kuinka kauan ihminen 
tai pääoma jaksaa tätä osallistumisen 
ja vapautumisen mylläkkää. Holvas 
ennakoi, että jossain vaiheessa ih-
minen kyllästyy ja kääntyy vapauden 
projektista kohti valitsematonta 
kohtaloa, luopuu tavoittelemasta 
vapautta hintaan mihin hyvänsä. 
Kuten Holvas itse tunnistaa, ensim-
mäinen ongelma kohtalon valitse-
misen propagoinnissa on sen poliit-
tinen epäkorrektius. Toinen on yllä 
mainittu tehottomuus: sitoutuminen 
ei-taloudelliseen peliin ei välttämättä 
lainkaan haittaa saati kumoa ta-
loutta, jopa päinvastoin. Ellei sitten 
sitoutuminen ole totaalista, jolloin 
palataan epäkorrektiuteen entistä 
suuremmalla voimalla. Mutta kolmas 
ongelma lienee sittenkin vaikein: kyl-
lästymispistettä ei ainakaan empiiri-
sesti ole näkyvissä. Ei suinkaan näytä 
siltä, että kyllästyminen talousmeta-
fysiikkaan olisi korkeimmillaan siellä, 
missä osallistuminen, vapaus ja auto-
nominen vastuu ovat huipussaan.

Tämä ei tarkoita, etteikö ei-
talouden visioiminen olisi ruutia. 
Voihan olla, että jo talouden nä-
keminen ei-taloutena paitsi häl-
ventää pahinta ideologista sumua 
myös kertoo taloudesta enemmän 
totuuksia kuin sen selittäminen ta-
lousmetafyysisesti. Vähintäänkin Ta-
lousmetafysiikan kritiikkiä toteuttaa 
filosofian perustehtävän kysyä kysy-
myksiä, joihin ei ole mukavia vasta-
uksia.
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