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Kultti ry:n jasen

TAMAN NUMERON KIRJOITTAJAT

Maija Aalto-Heinild, FT, Iti-Suomen ylio-
pisto, Elisa Aaltola, FT, yliopistonlehtori,
Yhteiskuntatieteiden laitos,
yliopisto, Johanna Ahola-Launonen,
tohtorikoulutettava, kdytannéllinen filosofia,
Helsingin yliopisto, Marke Ahonen, tutkija,
Helsingin yliopisto, Jouni Avelin, kustan-
nustoimittaja, Turku, Jaakko Belt, piitoi-
mittaja, Tampere, William S. Burroughs
(1914-1997), kirjailija, lan Hacking, filosofi,
Santa Cruz, Elina Halttunen-Riikonen,
FM,Tampere, Herakleitos (n.535—475 eaa.),
filosofi, Aurora Jarvensivu, vapaa ajattelija,
Ateena, Kaj Kalin, kirjailija, Helsinki, Tapani
Kilpeldinen, Ghérasim Luca (1913-
1994), runoilija ja teoreetikko, Ville Lihde,
tietokirjailija, Lempdild, Mikko Mankinen,
TSN, Saara Metsdranta, TSN, Jukka
Mikkonen, FT, Otava, Maria Mikela, FT,

Iti-Suomen
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dosentti, yleinen kirjallisuustiede, Tampereen
yliopisto, Jari Moller, opiskelija, Helsingin
yliopisto, Anna Ovaska, FM, jatko-opiskeli-
ja, Helsinki, Johan L. Pii, TSN, Salla Puu-
tio, tohtoriopiskelija, yhteiskunta- ja kaup-
patieteiden tiedekunta, |td-Suomen yliopisto,
Sami Poyry, FM, elokuvantekija, Tampere,
Tytti Rantanen, FM, tohtorikoulutettava,
Tampereen yliopisto, Markku Roinila, tut-
kijatohtori, Suomen Akatemia, Helsinki, Har-
ry Salmenniemi, runoilija, Helsinki, Antti
Salminen, vapaa tutkija, Tampere, Heikki
Saxén, tohtoriopiskelija, yhteiskunta- ja
kulttuuritieteiden yksikkd, Tampereen ylio-
pisto, Heikki Sirvio, tohtoriopiskelija/YTM,
Tampereen yliopisto, Jarkko S. Tuusvuori,
Helsinki, Paula Unkila, Tampere, Tere Va-
dén, professori (ma.), Aalto-yliopisto, Hel-
sinki, Maria Valkama, TSN

on filosofian ammattilaisten ja amatéérien kohtaus-
paikka, monialainen asiantuntija-areena, yhteiskun-

takriittinen debattifoorumi ja taidekylldinen kulttuurimakasiini. Vapaaehtoisvoimin toimitettu,
poikkeuksellisen laajaan avustajakuntaan luottava ja etenkin muhkeista teemanumeroistaan

tunnettu neljannesvuosijulkaisu aloitti 1994.
Kotisivut: www.netn.fi

on vuonna 2002 aloittanut kirjasarja, jossa on tihian mennessi julkaistu yli 70

nidettd. niin & nadin -kirjat on Suomen ainoa filosofiaan keskittynyt kustantamo.

Sarjassa ilmestyy klassikkokainnoksid, aikalaisanalyyseja, ajattelutaito-oppiai-
neistoja lapsille ja aikuisille seka esseistiikkaa ja muita vapaan filosofisen muodon taidonndyt-
teitd. Kirjasarjan padatoimittaja on Tapani Kilpeldinen.

Verkkokauppa: http://www.netn.fi/kauppa/

www.filosofia.fi

on suomalainen filosofinen internet-portaali. Se on toiminut 2007 alkaen ajan-
kohtaisen tiedon vilittdjand, yhteydenpitokanavana, tiend verkkofilosofiaan, joh-
datuksena suomalaisen filosofian historiaan seka digitaalisena arkistona. Portaali
palvelee sekd tutkijoita ettd laajaa yleis6d. Sen ovat tuottaneet EFS, niin & ndin
sekid Abo Akademin filosofian oppiaine.
Filosofia.fin osana toimii jatkuvasti laajeneva filosofian verkkoensyklopedia Logos. Portaali
sisdltid suomalaisen filosofian historian digitoituja aineistoja sekd kattavan ruotsinkielisen
osion. Portaalitoimitus pitdd my6s ylld aktiivista tiedotuspalstaa sdhkopostilistoineen sekd

kaikkeen puuttuvaa filosofian verkkolokia.

Portaalin paitoimittajat ovat Yrsa Neuman ja Tuukka Tomperi. Portaalin toimittaja on
Elina Halttunen-Riikonen ja Logos-ensyklopedian paitoimittaja on Kalle Puolakka.

www.filosofia.fi
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on my6s muuta toimintaa. niin & ndin -vaki on vuosia
tySskennellyt uuraasti vapaan filosofisen sivistys- ja

valistustoiminnan saralla. niin & ndin jarjestia filosofian tutkimuksen ja opetuksen seminaareja
seki filosofisia keskustelu- ja yleisétilaisuuksia. niin & ndin tekee yhteisty6ta Kultin, SFY:n, Feton,
muiden kustantajien ja kulttuuritoimijoiden kanssa. niin & ndin on kalenterivuoden aikana
mukana lukuisissa kulttuuritapahtumissa ja monilla kirjamessuilla. niin & ndin -toiminnasta vastaa
Eurooppalaisen filosofian seura (EFS) yhteyspaillikkondin Jukka Kangasniemi. niin & ndin
-toiminnasta saa lisitietoa talla sivulla ja kotisivuilla olevista osoitteista ja puhelinnumeroista.



Lorenzo Lotto, Magnum Chaos, Santa Maria Maggioren basilika Roomassa

ANTTI SALMINEN

alaisuutta ei voi kertoa. Jos salaisuus paljastuu,
se ei ole endi salaisuus. Jos se pitdd paikkansa,
paljastetaan totuus. Salaisuus ei ole totuuden
vastakohta, vaan sen vilttimiton edellytys.
Edward Snowdenin vuotamien doku-
menttien miird oli NSA:n oman arvion mukaan 50
000-200 000. Chelsea Manningin paljastamia asiakirjoja
lienee yli puoli miljoonaa. Tosin Snowdenin tiedostot
oli luokiteltu “erittdin salaisiksi”, siind missi Manningin
tekstit olivat “vain” salassapidettivii. Mddrillisesti Snow-
denin paljastuksista tihin mennessi hitkihdyctdvimpid
oli valvonnan massiivisuus: viime vuodenvaihteessa yksin
ranskalaisparkojen puheluita vakoildin yli 70 miljoonaa
kertaa. Miird on niin kisittdimiton, ettd se ei tunnu tar-
koittavan oikein mitdin. Ei muuta kuin ettd julkisen ja
yksityisen raja on peruuttamasti murrettu, ja intiimiys
on endd valvonnan epdonnistuma.

*

Thomas Pynchonin romaanissa Huuto 49 perheeniiti
Oedipa Maas saa selville, ettd kaiken takana on (tai ei)
himiriperiinen postilaitos-salaseura Tristero, joka (ehki)
kontrolloi kaikkea mahdollista viestinvaihtoa: “Joko
Oedipa kiersi aidon vainoharhaisuuden ekstaasissa tai
Tristero oli todellinen. Silli Amerikan perinnén julki-
sivun takana oli joko Tristero tai pelkkd Amerikka, ja jos
sielld oli pelkkd Amerikka, hinestd tuntui ettd hin ky-
kenisi jatkamaan ja pysyttelemdin sen osana vain muu-
kalaisena, irrallisena, vainoharhaan lopullisesti piity-
neeni.”

Yhdysvaltalainen kirjallisuus on ollut viimeistdsin Ni-
xonin ajoista fiksoitunut vallan absurdeihin salaisuuksiin
ja ironisoinut ldpitunkevaa valvonnantarvetta ja valtaa-
pitdvien tiedollista hybristdi. Muiden muassa Pynchon,
Philip K. Dick ja Don DelLillo ovat l8ytineet ame-
rikkalaisen elimintavan ytimen yhteiskuntaa neuroti-
soivista salaisuuksista. Piddhenkilparat yrittdvit hen-
kensi ja mielenterveytensi kaupalla selvittdd, mikd taho
kdyttdd heihin salattua valtaa. Lopulta esirippu raottuu,
ja paljastuu totuuksista kammottavin: salaisuutta ei ole,
maailma on kaoottinen noidankattila, puikoissa ei ole
ketiin, ja kukaan ei ole viimekitisessi vastuussa. Syy-
tetyn penkille, lukijan arvotettavaksi, istuu silloin eld-
mintavan kokonaisuus, sen kyltymitdén vallanhalu ja
turvallisuusneuroottinen banaalius.

Kolmen mainitun kirjailijan visioita on tyypillisesti

luettu ironisina kirjistyksini ja huuruisina varoituksina.
Etenkin Dickille massiivisen salaliiton olettaminen ei
ole mielen sairautta, vaan jirjen viimeinen epitoivoinen
puoluskeino saada tolkkua vallan kurimukseen. Mutta
miti tapahtuu, kun oikeasti paljastuu, etti yhteiskunta
on niin kiped, niin vallan katseen lipivalaisema, ettei sitd
endi voi liioitella? Ei nhtivisti paljon mitdin.

Kysyd sopii, miksi kirkkdimmit kannanotot ovat
rajoittuneet aktivistipiireihin, tolkkuihin toimittajiin ja
Merkelin paheksuvaan puheluun Obamalle. Ensinnikin
tietoa on litkaa, karhunosa Snowdenin ja muiden paljas-
tuksista on edelleen julkaisematta, mutta harvapa niitd
endd odottaa tai vaatii julki mahdollisimman nopeasti.
Julkisuus ei toisin sanoen toimi kuten pitiisi. Tieto ei ja-
lostu teoiksi. Toisekseen: salaisuuden taju on mennytti.

Tunnetusti porvarillisen julkisuuden projekei on jir-
jestelmillisesti perustunut vallankiytén mekanismien,
tuomioiden ja toimeenpanovallan lipinikyvyyden lisdi-
miseen. Vallan mydnteisen lipivalaisun mydti salaisuus
yhteni tiedon lajina on halveksittu olemattomiin. Ab-
surdia kylli “Jos mitiin salattavaa ei ole, ei ole mitiin
pelittivid” -argumentti eldd ja voi hyvin niin liberaalissa
linnessd kuin vaikkapa yksipuolueisessa Kiinassa. Niin
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valtiollinen valta kuin sen vastustajat vaikuttavat olevan
yhed mieltd yhdestd asiasta: salaisuus, yksityinen tai jul-
kinen, on viiryys.

Jos mitidin salattavaa ei ole, ei ole mitdsin pyhii. Mutta
miki kenties vieli harmillisempaa, tai ainakin yksinker-
taisempaa: Salaisuuden kadotessa menetetdin myds tie-
dollinen erotiikka. Jotta totuus voisi paljastua, sen tiytyy
ensin kitkeytyd, verhoutua, painua himiriin tarpeen
vaatiessa. Salaisuuden jilkeen ji4 jotain pornon kaltaista:
aina-valmista, kaiken-paljastavaa, pakotetun-estotonta.
Jos maailma olisi tyystin lipinikyvi, se olisi mahdolli-
simman epikiinnostava, epistemologinen autiomaa, jossa
vain varmat propositiot kukkivat. Voihan sekin olla pii-
miiri, usein jopa toimiva ja pakkovaltaa vastaan jalokin,
mutta ei siitd kaunista tule. Ja jos taas totuudella on enii
mitdin yhteyttd kauneuteen (kuten vaikkapa Aristote-
leella), se ei voi olla koko ajan esilli.

Suurin osa filosofiaa on harjoitettu salassa, suullisesti ja
pienissi piireissd, joko pakosta tai halusta. Toisin kuin
vield uuden ajan alussa, asiansa osaavan filosofin ei tar-
vitse peldtd uskonnollisen tai maallisen yhteisén tuo-
miota, bullaa tai kirvesti. Filosofialla ei ole enii luonnol-
lisia vihollisia, eikd sen piirissi esitetd enid argumentteja,
joiden tihden painua maan alle tai vaikkapa lihted va-
paachtoiseen maanpakoon.

Filosofiset totuudet eivit enii aikoihin ole olleet ka-
tastrofaalisia, todellisia ongelmia. Parhaimmillaan niihin
suhtaudutaan torjuvasti, kiusaannutaan tai vaivaan-
nutaan julkisesti. Leimakirves on terissi ja siind lukee
“44riajattelua”. Liberaalissa linnessd yhtikiin filosofista
kirjaa ei tarvitse kirjoittaa salanimelld. Sikili mukavaa,
mutta timi suhteellinen (ja hetkellinen?) helppous ei voi
olla muuttamatta ajattelun laatua, tehtivii ja tinkimit-
tomyyttd. Totuudenrohkeutta ei vaadita enii muuhun
kuin omien vaivaisuuksien paljasteluun tai niihin har-
voihin tilanteisiin, joissa on pubuttava suoraan.

Niin ikdsn salaisuuden merkitys on kadotettu, se
on johdonmukaisesti unohdettu ja tietoisesti tuhottu.
Johdonmukaisesti unohdettu: suullisesti siilynyt tai ar-
vokkaana varjeltu tieto sivuutetaan vanhentuneena. Tie-
toisesti tuhottu: jos salaisuutensa haluaa pitii, on terro-
ristien kaveri, ja viisumi palaa.

Salaisuus on totuuden lapsuus. Koska totuudet ovat his-
toriallisia, niiden tidytyy ajallisina kasvaa ja voimistua
ennen menehtymistddn ja unohdusta. Totuus joka pal-
ja orvoksi. Snowdenin ja kumppanien totuuksille on
kidymissd juuri ndin. Kun kulttuuri on unohtanut salai-
suuden arvon ja merkityksen, ei enii totuuden paljas-
tamisellakaan ole juuri virkaa. Lehdistdd on etupiissi

kiinnostanut Snowden ja kaltaisensa persoonina, epiilyt-
tivini ja jotenkin friikahtaneina tyyppeini, joiden pon-
timia tonkimalla kenties voitaisiin 16ytid epiilyttivin
toiminnan “syy”. Turhaan: mitd4n syiti ei ole, eiki niitd
tarvita. Se on totuus, joka haluaa tulla julki, ja salaisuus,
jolla on tarve paljastua. Jos siini sivussa kaatuu korrup-
toitunut hallitus tai pari, hyvi niin.

On unohdettu, etti salaisuus on vain toisarvoisesti
psykologinen ja yksilsllinen. Liioin sen ei tarvitse olla
todellisuuden salaliittoinen perimmiisselicys Oedipan
foliohatun taitoksista, vaan pikemmin jotain alati lisni-
olevaa ja arkipdiviin kiytinnéllisesti purevaa. Oleellisesti
se on totuudenhalun vilttimitdn ja hankala seuralainen,
jota vailla totuus menettdd osan dynamiikastaan: mah-
dollisuuden ylldttivyyteen ja elimiimuuttavaan merki-
tykselliseen sysdykseen.

Salaisuuden pitiminen on harvoin mukavaa ja aina
ongelmallista. Se on tiedollinen taakka kuten totuuskin.
Salaisuuden ja totuuden kokemuksellinen sukulaisuus ei
ole sattumaa. Totuus — miki ja kenen kulloinkin — tar-
vitsee salaisuutta. Jos salaisuuteen kuuluu, etti siti ei
voi kertoa, totuutta ei voi olla kertomatta. Sitd voidaan
peitelld ja viivyttdd, se voidaan yrittdd unohtaa tai hyliti,
mutta ennemmin tai myShemmin se pyrkii pintaan.
Aina se ei siind onnistu, ainakaan julkisesti. Mutta arvo
on my®s intiimilli totuudella, tai ainakin oli, aikana
ennen 70 miljoonaa urkintaa kuussa.

Jos tieto kerran on valtaa, salaisuuden pitiminen voi
olla vallan tietoista purkua. Monet nykyisistd radikaa-
leista toimijoista Anonymous-kollektiivista zapatistoihin
ja Kreikan anarko-nihilisteihin toimivat nimettdmini ja
vihingddn puolisalassa. Toki nimettémyys on paljolti tak-
tisen tason vaatimus, usein ainut keino jatkaa uhanalaista
toimintaa. Toisaalta omalla nimelld esiintyminen on his-
toriallinen etuoikeus, joka toimii vain salaisuuden merki-
tyksen hyldnneessi julkisuudessa.

Silld filosofista rohkeutta on kestid myds henkildity-
mittdmyyden epiilyttivyys ja nimettdmyyden paino. Tai
kursailemattomammin, René Charin sanoin: “Menkii
pimennetyin lyhdyin ja antakaa jalokivet pois. Uusi sa-
laisuus laulaa luissanne. Kehittikii oikeutettua outout-
tanne.”

Numeromme 2/2012 Roger Caillois’n artikkelin

”Pelin maaritelma” (”Définition du jeu”) yhteydes-
t4 puuttui merkinti "© Editions Gallimard 1958,
1967”. Paatoimitus pahoittelee tapahtunutta.
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“"l“ . kayttaneen henkilén hlstorlalja kohtalo. Muita” ",

Kaj Kalin

Kaj Kalin on helsinkildinen kirjailija, toimittaja ja
kriitikko. Hanen teoksensa Design sai Mahdollis-
en Kirjallisuuden Seuran 2013 kirjallisuuspalkin-
non ansioistaan suomalaisen proosan mahdol-
lisuuksien rikastuttajana.

Teossarjat "Osoittaminen” ja ”Primavera”
perustuvat 1400-luvun maalareiden kayttamiin
maalaustekniikoihin ja teknis-optisiin apuviili-
neisiin, kuten peileihin, linsseihin ja camera ob-
scuraan. Lahtokohtina ovat Leonardo daVincin
Salvator Mundi (n. 1510-13) ja Sandro Botticellin
‘Primavera (n. 1478).

Osoittaminen -sarja liittyy todistamiseen ja
vallankayttdon, niin taivaalliseen kuin maalliseen.
Primavera-sarjan teokset yhdistelevit Botticellin
uusplatonilaiseen renessanssi-idylliin vanhempia,
lahinnd keskiajan skolastnkkaan perustuvia luon-
toelementtejd. o ’
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JoHANNA AHOLA-LAUNONEN, SaLLA PuuTio & HEIKKI SAXEN

Reilu terveys
Haastattelussa bioeetikko Norman Daniels

?Yksilot ja yhteiskunnat, jotka sietivit — jopa ylistivit — merkittivii epitasa-arvoa
monissa asioissa, suhtautuvat terveydenhuoltoon toisin.” Niin huomauttaa Harvardin
yliopiston etiikan ja kansanterveystieteen professori Norman Daniels (s. 1942) kirjassaan
Just Health (2008). Hin kysyy, miksi monenlaista muuta sosiaalista ja taloudellista
epireiluutta sallitaan tai suorastaan hellitiin, mutta sairauksien tai vammojen paljastamia
yhteiskunnallisia repeimid kavahdetaan. Daniels tutkii luokkien, sukupolvien ja alueitten
vilisid terveyseroja ja voimavarojen jakautumista. Just Healthissa tarkataan ”syrjivid
kiytintojd” ja jokaiselle kuuluvaa ”oikeutettua osuutta tilaisuuksien kirjosta” eli kaikkien
tasavertaista mahdollisuutta vaalia toimintakykyiin.' Danielsin nikoalat erottuvat
edukseen bioetiikan yksilokeskeisestd valtavirrasta. Kysytiin lisid Suomessa vierailevalta
professorilta.

erehdyitte nykyaiheeseenne jo 80-luvulla
soveltamalla terveyskysymyksiin etenkin li-
heisen kolleganne John Rawlsin (1921-2002)
yhteiskuntafilosofista oikeudenmukaisuus-
teoriaa. Miten kuvailisitte nyt tydtinne?

Luonnehtisin itsedni poliittiseksi filosofiksi, joka on
erityisen kiinnostunut siitd, miten terveyshyodykkeitd
jaetaan yhteiskunnissa. Tirked osa tyotini kisitteleekin
terveyden jakamista. Oivalsin kenties hieman myshiin,
jossain vaiheessa 90-luvulla, ettd ratkaisevat terveysasiat
piilevit paljon syvemmilld yhteiskuntarakenteessa kuin
yksinomaan terveydenhuollossa tai sen jirjestimis-
tavoissa. Oikeudenmukaisuus yleensi ja vdeston kunto
erityisesti suorastaan limittyvit toisiinsa. Jos yhteiskunta
jakaa vaurautta ja tulonlihteitidin reilusti, hyvin toden-
nikdisesti timi vaikuttaa suotuisasti kansanterveyteen.
Se parantaa yleistd terveydentilaa ja vihentdi kansa-
laisten vilisid terveyseroja.

Vuorovaikutuksen nikokulmasta on oletettavissa, ettd
sosiaalinen oikeudenmukaisuus terveydessi edellyttid
yhteiskunnilta nykyistd paljon laajempaa oikeudenmu-
kaisuutta. Empiiriseen tutkimukseen tistd yhteydestid yh-
distyy myds poliittisen filosofian yleisten reiluusteorioiden
koettelu terveysasioissa. Vaikka Rawls ei ottanut kantaa
epidemiologiaan, hinen kuvaamansa kohtuullisen [reaso-
nable] oikeudenmukainen maailma vihentiisi terveyden
epioikeudenmukaisuuksia ja kohentaisi yleistd terveyden-
tilaa. Mikili luonnontieteissi kohdataan ¢illainen tilanne,
jossa todellisuutta kuvailevan teorian voi katsoa selittivin
enemmin kuin sen oli alun perin tarkoitus selitedd, kat-
sotaan sen saaneen vahvaa kokemusperiistd niyttod.
Voisiko todellisuutta arvottavasta normatiivisesta teoriasta
sanoa samaan tapaan: lujittuuko oikeudenmukaisuus-
teoria sen soveltamisen kansanterveydellisistd vaikutuk-

sista? Tdm3 on minusta erittdin jinnitedvd kysymys.
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Miten jisentiisitte suhdettanne Rawlsiin?

Hankin oman peruskoulutukseni tieteenfilosofian
alalta. Tutkin esimerkiksi Thomas Reidin todellisuuski-
sitystd?. Poliittinen filosofia tuli mukaan vasta opetus-
tehtdvissd. Sain tosin olla Harvardissa jatko-opiskelijana
erddssi Rawlsin seminaarissa jo 60-luvun lopulla, mutta
yhteistydt ja keskustelut alkoivat vihin erin 70-luvun
mittaan. Alkuperiinen ajatukseni oli yksinkertainen:
oikeudenmukaisuusteoriaa tulisi testata selvittdmailld
sitd, millaisia johtop#dtoksid ihmiset tekisivit erilaisissa
terveyspulmissa. Jos Rawlsin A Theory of Justice (1971)
sopisi ndihin tilanteisiin ja terveyshyddykkeitten yhteis-
kunnalliseen jakamiseen paremmin kuin esimerkiksi sen
haastanut Robert Nozickin libertaristinen Anarchy, State
and Utopia (1974), timi tukisi reiluusteoriaa’.

Pian kuitenkin ymmirsin naiiviuteni: yleisteoria ei
noin vain soveltunut terveysasioihin. Piidyin lopulta
hyddyntimiin Rawlsille olennaista kisitysti mah-
dollisuuksien tasa-arvosta, jolla on nihdikseni tirkeid
merkitys siind, miten terveytti voi ajatella jaettavan oi-
keudenmukaisesti yhteiskunnissa. Jos yhteiskunnilla
ajatellaan olevan sosiaalinen velvollisuus suojella mah-
dollisuuksien tasa-arvoa, se on hyvi viitekehys pohtia
myds terveyttd ja sen oikeudenmukaista jakaantumista
viestossd. Tdmin yhteyden oikeudenmukaisuuden ja
terveyden vililli johdin suoraan Rawlsin teoriasta. Myd-
hemmin my®s hin itse ndytti hyviksyvin ajatukseni.

Mahdollisuuksista kykenemisiin

Miten ajattelutapanne on muuttunut varhaisesta Just
Health Caresta (1985) sen eriinlaiseen jatko-osaan
Just Healthiin (2008)?* Ette ole ainakaan luopunut
Rawlsin yleisnikemysten soveltamisesta kiytinnél-
lisiin terveysongelmiin...

”Terveys on yhteiskunnallinen
hyvi. Sen jakautumisen tutki-
minen on tilaisuuksien tasaver-
taisuuden tutkimista.”

En ole hylinnyt alkuperiistd, Rawlsilta lainaamaani
ja teorioitani perustavaa ajatusta tilaisuuksien tai mah-
dollisuuksien tasa-arvosta [equality of opportuniry]. Ha-
vaitsin kuitenkin, etti my6s monia muita kuin rawlsi-
laisia teorioita voi kiyttdd terveyspohdinnoissa. Vaikka
esimerkiksi Amartya Sen omasta mielestddn pyrki todis-
tamaan Rawlsin olleen viirissi, hinen teoriansa toimin-
tavalmiuksista [capabilities] on minusta pikemminkin
rawlsilaisuuden jatkoa’. Hin laajentaa Rawlsin teoriaa
lisddmilld mukaan kisityksen mahdollisuuksista, joita
ihmisten on todella mahdollista hyddyntii elimissiin.
Mielestini olemme lihelli toisiamme, vaikka Sen ase-
moikin itsensi toisin kuin mini.

Olette tehnyt uraauurtavaa tyoti Rawlsin *harkin-
tatasapainon’ (reflective equilibrium) kisitteen sovel-
tamisessa. Piditteko sitd yhi kiyttokelpoisena?

Sovellan yhi harkintatasapainoa yleiseni kehysteo-
riana ja lihtokohtana omalle oikeudenmukaisuusajat-
telulleni. Tilld kisitteelld voi kisitelld mielekkiisti sitd,
miten ihmisilli on velvollisuus jisentdd uskomuksiaan
yhteisossi.

Uusin tydnne puuttuu oikeudenmukaisuusajat-
telun ’toteutuskelpoisuuteen’ tai ’sovellettavuuteen’
(feasibility) terveydessi. Valaisisitteko titi kiisitetti?

Niistd asioissa minulla riitedd vield pohtimista, joten
joudun puhumaan varovasti. Nihdikseni sovelletta-
vuuden ja oikeudenmukaisuuden vililli on oltava jon-
kinlainen kisitteellistettivissi oleva yhteys. Jos oikeu-
denmukaisuus on jotakin toiminnaltamme odotettua,
odotusten tdytyy kiinnittyd toimintakykyyn. Tarvit-
semme timin selittimiseen reiluuskisityksen, joka on
suoraan yhteydessi sovellettavuuteen. Koetan titid nykyi
kartoittaa, miten voisin systemaattisesti selittii arkisia
pystymisidimme ja tekemisiimme tiltd pohjalta. Sovel-
lettavuutta on mielestini kahdenlaista: periaatteessa tai
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”Oikeudenmukaisuusajatteluun
liittyy piirteitd, joita emme
pysty kiytinnon elimassi
saavuttamaan.”

hetkittiin saavutettavissa olevaa [achievable] ja kestivisti
saavutettavissa olevaa [sustainable] toteutuskelpoisuutta.
Kisitykset kestivistd sovellettavuudesta tarjoavat viite-
kehyksen tarkastella sitd, mitd voidaan pitdi oikeuden-
mukaisena. Niitd taustaoletuksia haluan tarkastella I4-
hemmin, ja se vaatii vield paljon tyoti.

Kestivilld tavalla sovellettavissa olevat kiytinnét ovat
osa harkintatasapainoa. Ne ovat yhteisollisii padcelmii
siitd, mitd voidaan pitidd reiluna. Jotkin teoriat esimer-
kiksi pitdvit valtioiden vilisid avoimia rajoja globaalin
oikeudenmukaisuuden merkkini, mutta minusta timi
el ole kestivilli tavalla sovellettavissa oleva vaatimus, silli
ihmiset tahtovat sulkea rajoja myos syistd, joita emme
pidi epioikeudenmukaisina tai kohtuuttomina. Kestivin
toteutuskelpoisuuden ja harkintatasapainon vililld on siis
yhteys.

Saattaisiko sovellettavuutta tulkita rawlsilaiseen
tapaan ihanteellisen ja ei-ihanteellisen teorian eron
avulla? Voisiko toisin sanoen olla olemassa ideaalista
teoriaa, joka soveltuu kiytinnén ei-ideaaliseen maa-
ilmaan?

Vastaan tihin vertaamalla lihestymistapaani Gerald
Cohenin kisitykseen. Hinen mukaansa on mahdollista,
ettd olisi ihanneteoria, jota ei voisi kuitenkaan toteuttaa
kovinkaan monissa erilaisissa kiytinnon tilanteissa.
Minikin mydnedisin, etti todennikéisesti oikeudenmu-
kaisuusajatteluun liittyy piirteiti, joita emme pysty kiy-
tinnén elimissi toteuttamaan. Silti meilld olisi minusta
oltava teoria, joka olisi luonteeltaan ihmisille saavutettava
ja sovellettava. Muuten teoriassa on vikaa. Tissi avautuu
erilaisia nikdkulmia ihmisten kiytinndssi toteutumis-
kelpoisten mahdollisuuksien ja yleisen reiluusteorian
vilisiin yhteyksiin. Toimiakseen oikeudenmukaisesti va-
litsijan tdytyy ottaa huomioon lukuisia erilaisia asioita.
Jos yleisteoria ei pysty ottamaan titd huomioon siti, hu-
kataan yhteys kiytinnén valintoihin.

Bioeettiset kamppailut

Miten miirittelisitte bioetiikan alan?

Se on eettisen ajattelun ja poliittisen filosofian yhdis-
tymistd pohdittaessa kidytinndn ratkaisuja sithen, mill3
tavoilla yhteiskunnassa tulisi jakaa terveytti ja muita
elimid yllipitivii hyodykkeitd. En ajattele bioetiikkaa
varsinaisesti itseniiseni tutkimusalana, silli nihdikseni
silli ei ole omia metodisia ajattelutapoja eiki oman-
laistaan itseniistd teoriaa. Bioeettisessi ajattelussa ko-
koontuvat erilaiset etiikan teoriat, poliittiset filosofiat
ja empiirinen tutkimus. Bioeetikon on muun muassa
merkityksellistd ymmireidd jotakin sosiaalisesta epidemio-
logiasta seki yhteiskunnan toiminnan vaikutuksista ter-
veyteen. Filosofiset koulukuntaerot heijastuvat bioetitkan
sisdisiin keskusteluihin, silli ihmiset tuovat mukanaan
hyvin erilaisia ajatteluperinteiti.

Mitid mielti olette bioetiikan timinhetkisestd ti-
lasta kotimaassanne?

Nihdikseni siind on historiallisesti vallinnut 13-
ketieteen etiikalle ominainen ajattelutapa. Bioetiikka
alkoi itdd omana alanaan, kun huolestuttiin siitd, mil-
laisia ovat lidkdrien ja potilaiden seki tutkijoiden ja
tutkittavien viliset suhteet. Itse tutkin sitd, miten bio-
eettiset ongelmat ilmenevit viesttasolla. En ole oi-
keastaan ollut kiinnostunut yksilstason kysymyksisti.
Sosiaalista oikeudenmukaisuutta tutkimalla olen tar-
kastellut sitd, miten yhteiskuntien olisi jaettava hyo-
dykkeitd kansalaisten vililld saavuttaakseen paremman
viestdnterveyden. Kisittddkseni timi oma alueeni on
jddnyt bioetiikan piirissd lilan vihille huomiolle, silld
kovinkaan moni ei ole kiinnostunut terveydesti laaja-
alaisena ja kauaskantoisena ilmiéni. Yleisesti mielletiin,
ettd lidketiede hallitsee terveyttd ja mahdollisuus lidke-
tieteelliseen hoitoon tuottaa terveyttid. Mielestini sosi-
aalinen epidemiologia on kuitenkin usein kumonnut
timin kisityksen. Historiallisena esimerkkini on nihti-

8 NINENAIN 4/2013



Daniels luennoi globaalisti

Helsingin yliopiston syksyisessa semi-
naarissa "Bioetiikan tutkimuksen tila
ja tulevaisuus Suomessa” professori
Daniels avasi kuulijoille avarimman
nakyman. Han puhui maapallonlaa-
juisesta oikeudenmukaisuudesta

ja terveyden epdtasa-arvoisesta
jakautumisesta. Daniels painotti, ettei
terveys riipu sen enempai kansallisesti
kuin kansainvilisestikdan ainoastaan
terveydenhuoltojirjestelmistd, vaan
pikemminkin poliittisista paatoksista,
jotka vaikuttavat esimerkiksi koyhyy-
teen ja koulutukseen. Pdaviite kuului:
terveys-erot ovat epaoikeudenmukaisia,
jos ne seuraavat sosiaalisesti tuotetun
terveyshyvin epaoikeudenmukaisesta
jakautumisesta.

Daniels esittelee kasiteparin people
against nature (ihmiset vastaan luonto)
ja people vs. people (ihmiset vastaan
ihmiset). Keskustelua terveyden
edistamisestd kdyddan usein ikdan kuin
sairauksien voittaminen olisi ihmisia
ongelmattomasti yhdistava tavoite.
Lahestymistapa jattdd huomiotta
asian yhteiskunnallisen ulottuvuuden:
sairastuminen erottaa ihmisid. ”Ajatus
siitd, ettd lddketiede on vastuussa
terveydestamme, sokaisee meidit
terveyserojen sosioekonomisilta syilta.”

Danielsin mukaan politiikkaa tarvitaan
keskusteltaessa terveyden vaalimises-
ta ja jakautumisesta. Terveyseroista
puhuttaessa pohditaan usein, miten
huono-osaisimpien tilannetta voitaisiin
parantaa, mutta ei kysytd, miksi he ovat
huono-osaisimpia. Danielsin mielesta
on harhaa luulla, ettd ladketiede hyo-
dyttiisi kaikkia. Se saattaa hyodyttaakin
kaikkia, mutta ei kaikkia samalla tavalla.
”Valta ratkaisee. Me emme ole tasa-
arvoisia.”

Danielsin sanoin globaaleista kysy-
myksistd puhuttaessa ei riitd keskittyd
kansainvalisiin sopimuksiin tai poliitti-
siin riippuvuuksiin eika liioin pelkas-
taan ihmisoikeuksiin. Tulee huomioida
epdtasa-arvon kaikki puolet ja tutkia
valtarakenteita, jotka saitelevat tulon-
jakoa ja varallisuutta, terveydenhuoltoa
sekd sukupuolta, etnistd taustaa ja
luokkaeroja. My6s maantieteelliset ja
ilmastolliset seikat vaikuttavat elinym-
paristoon ja -mahdollisuuksiin. Syyt
ovat keskendan vuorovaikutuksessa ja
vastuut epaselvid. Kansainvalisilld toimil-
la voidaan vaikuttaa epétasa-arvoisiin
kansainvilisiin asetelmiin, mutta koko-
naisuudessa painavat myds kansalliset
toimet. Esimerkiksi terveyseroihin
puuttuminen on vaikeaa, jos jonkin

maan terveydenhuoltojirjestelmdin ei
voida vaikuttaa.

Millaisia vastauksia Daniels sitten
tarjoaa maailman epareiluuksiin? Jos
jokin maa on rikkaampi kuin toinen,
niin mikd maa on tall6in velkaa kenelle
ja milld tavalla? Vastaus riippuu Daniel-
sin sanoin paljon siitd, "ajattelemmeko
asiaa maailman- vai valtionkansalaisina”.
Joko olemme kaikki yhteisen maanka-
maran jasenid ja suoraan vastuussa toi-
nen toisillemme tai sitten olemme itse
kukin kansalaisia eri maissa ja vileissa
toisiimme vain valtiosuhteitse. Daniel-
sin mukaan nama kaksi vaihtoehtoa
ovat hallinneet keskustelua globaalista
oikeudenmukaisuudesta, mutta kumpi-
kin jad yksipuoliseksi. Pitdd ponnistaa
valtiokeskeisyyden ja kosmopoliittisen
individualismin valimaastosta. Taytyy
tutkia siihen sijoittuvien ylikansallisten
ja kansainvilisten instituutioiden kykya
vaikuttaa terveyteen ja sen yhdenver-
taisuusongelmiin. Danielsin mukaan
niiden tulisi ryhtya ajattelemaan
terveyseroja oikeudenmukaisuuden
nakokulmasta. Mitd seuraisikaan, jos
esimerkiksi Maailman kauppajarjesto
World Trade Organization (WTO)
omaksuisi timan ajattelutavan?

vissd, kuinka viestdnterveys alkoi parantua linsimaissa
1900-luvulla jo ennen modernin lidketieteen varsi-
naisia viestdtason lipimurtoja. Suuret julkiset terveys-
hankkeet tuottivat jo ennen niiti lipimurtoja nopean
kuolleisuuden laskun ja toisaalta eliniin kasvun: timin
mahdollistivat todelliset suuret terveystekijit, kuten
puhdas vesi, hyvit asuinolosuhteet ja hyvi ravinto.
Juuri ne — niiden saatavuus — merkitsevit sosiaalista oi-
keudenmukaisuutta. Siksi tulonlihteiden, vaurauden,
tyopaikkojen ja koulutuksen jakautumisessa ilmenevill3
yhteiskunnan yleiselld reiluudella on minun mielestini
erittdin tirked merkitys kansanterveydelle.

Miti odotatte bioetiikalta tulevaisuudessa?

Tutkimusalueellani on erilaisia vaihtoehtoisia teo-
rioita. Tulevaisuudessa tullaan tiukasti kiistelemiin siitd,
miten terveyteen vaikuttaviin tekijoihin tulisi suhtautua
yhteiskunnissa. Minua kiinnostaa kysyi, milli tavoin
erimielisyyksid voidaan ratkaista yhteiskunnallisella ta-
solla. Demokratiateoriat ovat tirked osa bioetiikkaa,
koska ihmiset eivit ole yksituumaisia terveydenhuollon
jirjestimisestd eivitkd siitikddin, mitd tarkoittaa olla
terve. Miten ristiriitoja tulisi kisitelld? Mikili annamme
jo olemassa olevan valtarakenteen ratkaista ongelmat,

saamme kysymykseen yhden vastauksen. Mutta jos us-
komme, ettd vallanpitijit tekevit pidtokset vidrilld ta-
valla, on pohdittava siti, miki on oikea tapa ja miten sitd
toteutetaan kiytinnossd. Tarvitsisimmekin jonkinlaisen
kehyksen, jonka piirissid erimielisyyksid pystytdin koh-
taamaan ja ratkaisemaan.

Uskotteko julkista keskustelua painottavan ja yh-
teishyvii tai kokonaisetua hahmottelevan delibera-
tiivisen demokratian merkitykseen timin tavoitteen
saavuttamiseksi?”

Nuo teoriat puivat hyvin laaja-alaisia kysymyksii
yleisesti oikeudenmukaisuudesta. Ne kisittelevit esi-
merkiksi kaikkien kansalaisten osallistumista, komp-
romisseja, Rawlsin ’tietdimittomyyden verhoa’ [veil of
ignorance] ja niin edelleen. Minusta on tirkedd, ettd
todellisen maailman keskusteluissa ja pohdinnoissa
on osallisina sekd ihmisid, jotka haluavat pohtia par-
haimpien deliberatiivisten teorioiden tapaan yleistd
hyvii, ectd ihmisid, jotka haluavat edistid vain yksin-
kertaisesti omaa etuaan. Miten nimi ihmisryhmit lai-
tetaan yhteen niin, ettd pystytdin saavuttamaan jonkin-
lainen yksimielisyys? En usko, ettd tihin kysymykseen
on vield kehitetty hyvid vastausta.
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Mita on bioetiikka?

Eettisen ja moraalisen ajattelun on
tultava aiempaa lihemméksi uusim-
pia ladke-, terveys- ja biotieteellisia
tutkimuksia sekd naiden kaytannon
sovellutuksia. Tata korostaa bioetiikka,
joka tutkii ladke-, terveys- ja biotietei-
den moraalifilosofisia ja yhteiskunnal-
lisia kysymykset. Bioetiikka tarkastelee
akateemista tutkimusta ndilla aloilla ja
niiden roolia terveydenhuollon jérjes-
tamisessa. Leimallista on poikkitieteel-
lisyys.Vaikkapa biologian, lddketieteen
ja psykologian yhteistydsta juontuvat
yksittdisid tieteenaloja laajemmat
nakoalat kysyvat monialaisuutta ja laa-
juutta my6s bioeetikoilta. On ylitettava
esimerkiksi filosofiaa, teologiaa, oikeus-
tiedettd ja sosiaalipolitiikka erottavia
raja-aitoja.

Kiinnostus yhteiskunnalliseen
kokonaistilanteeseen ja paatoksen-
tekoon suuntaa bioetiikkaa kohti
julkista keskustelua. Tama tarkoittaa
osallistumista seka tyoskentelyyn
erilaisissa ladke-, terveys- ja biotieteitd
kasittelevissa eettisissa toimikunnissa

ettd ajatustenvaihtoon kaikkien kan-
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td ajattelua.Vuosikymmenten kuluessa
se on my6s hiljalleen levinnyt muun
muassa ympari Eurooppaa. Suomessa
bioetiikka on kuitenkin yha varsin
tuntematon tutkimusala, vaikka toita

Capabilities. Oxford University Press,
Oxford 1985. Intialainen Sen (s. 1933)
on vaikuttanut useissa Euroopan ja
Yhdysvaltain yliopistoissa, muun muassa
Harvardissa.

Ks. G. A. Cohen, Rescuing Justice and
Equaliry. Harvard University Press,
Cambridge, Mass. 2008.

Kisitteen deliberative democracy esitteli
yhdysvaltalainen politologi Joseph
Bessette artikkelissaan Deliberative
Democracy. The Majority Principle

in Republican Government. Teoksessa
How Democratic is the Constitution?
Toim. Robert A. Goldwin & William
A. Schambra. AEI, Washington, D.

C. 1980, 102-116. Konservatiivisessa
Claremont-ajatushautomossa ja yksityi-
sessi Claremont McKenna Collegessa
nykyiin tydskentelevi professori
Bessette todisteli myshemmin, ettid
toisin kuin erityisetujen lobbaamista
painottavat kriitikot viittivit, USA:n
piidtoksenteko tdytedd hinestd kansan-
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on tehty jo pitkdan.Yhtena varhaisena
virstanpylvaiana mainittakoon kirja
Eldmdn ehdot. Bioetiikan, vapauden ja
vastuun filosofiaa. Toim. Heta & Matti
Hayry.Yliopistopaino, Helsinki 1997.
Matti Hayryn lhminen 2.0. Geneettisen
valikoinnin ja parantelun eettiset kysymyk-
set. Gaudeamus, Helsinki 2012, kuuluu
aihepiirin uusimpiin suomenkielisiin
julkaisuihin.

Paraikaa pyritdan perustamaan
Suomeen bioetiikan instituuttia.
Aloitteesta vastaa tyoryhma, johon
kuuluvat tutkijat Johanna Ahola-
Launonen (Helsingin yliopisto), Matti
Hayry (Aalto-yliopisto), Tuija Takala
(Helsingin yliopisto) ja Heikki Saxén
(Tampereen yliopisto). Instituu-
tin tehtdvanai olisi edistaa yleista
tietdmysta bioetiikasta, vahvistaa
teoreettista pohjaa ja tukea syste-
maattista tutkimusta sekd voimistaa
alan yhteiskunnallista roolia. Tyéryhma
toivoo, ettd bioetiikan tuntemus ja
merkitys Suomessa nousisivat muiden
lansimaiden tasolle.

valtaisuuden ja yhteisharkinnallisuuden
vaateet: The Mild Voice of Reason. Deli-
berative Democracy & American National
Government. University of Chicago
Press, Chicago 1994. Demokraattisten
kiytintojen deliberatiivisuuteen vetoavat
myds monet liberaaleiksi tai radikaaleiksi
luetut tutkijat ja tarkkailijat. Tyypillisesti
kisite yhdistetdin esimerkiksi saksalaisen
filosofi-sosiologin Jiirgen Habermasin

(s. 1929) tapaan painottaa ’julkista

tilaa’ ja ’kommunikatiivista jirked’. Ks.
Julkisuuden rakennemuutos. Tutkimus
yhdestii kansalaisyhteiskunnan kategoriasta
(Strukturwandel der Offentlichkeit.
Untersuchungen zu einer Kategorie der
biirgerlichen Gesellschaft, 1962). Suom.
Veikko Pietild. Vastapaino, Tampere
2004; Theorie des kommunikativen Han-
delns. Suhrkamp, Frankfurt/M. 1981.
Vrt. William R. Caspary, On Dewey,
Habermas, and Deliberative Democracy.
Journal of Public Deliberation. Vol. 4,
No. 1, 2008.



el ole pelkkda markkinoinnin, po-
pulismin ja teknokratian temmellyskentta, eivatka ih-
miset ole sen paremmin tahdottomia kuluttajia kuin
tottelevaista laumaakaan. He ottavat haltuun, ymmarta-
vat vadarin ja panevat risaiseksi taysin tahallaan. Taman
kertoo arkieldman tutkimuksen klassikoksi nous-
sut Arkipdivdn kekselidisyys,
jokavaikuttihetiilmestyt-
tydan havahduttavas- .
ti niin historiassa, kb
filosofiassa kuin
sosiologiassakin.

Arkipdivdn
kekselidisyys
auttaa ymmar-
tdmdan, miten
kulutusyhteis-
kunnassa ELET AAN.
Massoittamisen
takaa paljastuu
kokonainen oma-
ehtoisten kulttuuri-
muotojen kirjo.

Michel de Certeau, Luce Giard & Pierre Mayol

Arkipdivdn kekselidisyys 2.Asuminen, ruuanlaitto
(Llnvention du quotidien 2. Habiter, cuisiner, 1980)
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Eksyksissd metsissi

Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders [(1952)]. DSM-5. 5. p. The American
Psychiatric Association. American Psychiatric Publishing, Washington, D. C. 2013. 947 s.

SM:n uusi laitos korvaa 1994 ilmes-

tyneen DSM-IVin. DSM on Yhdys-

valtain psykiatrisen yhdistyksen (APA;

1844-) julkaisema standardilihdeteos —

ja standardisoiva lihdeteos — mutta sen
vaikutus ulottuu psykiatrian jokaiseen niemeen ja not-
kelmaan kaikkialla. Niinpi sen julkaisemista on terveh-
tinyt keskustelun, hypetyksen ja vihamielisyyden puuska
sekd perinteisessi ettd sosiaalisessa mediassa. Suurin osa
siitd on koskenut yksittdisid diagnooseja ja niiden muut-
tumista tai muuttumattomuutta. Kiytin nyt cicd kliSeetd
ensimmiisti kertaa elimissini: useimmat kriitikot kat-
selivat puita (kisikirjassa tunnustettuja hiiriditd), mutta
vain harvat vaivautuivat ajattelemaan metsii. Tahdon
puhua koko kohteesta — metsistd — ja mainitsen yksit-
tdiset diagnoosit vain harvoin, eli silloin, kun tarvitsen
esimerkin.

Monia huolia on jo lausuttu julki. Toukokuun puo-
livilissd hyokkiykseen kivi British Psychology Societyn
(BPS; 1901-) kliinisen psykologian yksikks, joka suh-
tautuu epiilevisti koko standardidiagnoosien hank-
keeseen erityisesti skitsofreniaa tai bipolaarisia hiiridicd
miiritettiessi. Yleisemmin ottaen se vastustaa mielisai-
rauksien biomedikaalista mallia, joka sulkee yhteiskun-
nalliset olot ja elimintapahtumat pois. Varsin toisenlai-
sesta syystdi DSM-IV:n paitoimittaja Allen Frances (s.
1942) on jo vuosia kirjoittanut blogia, jossa hin kritisoi
DSM-5:een johtaneita muutoksia. Yhi useammat kiyt-
tdytymistyypit luokitellaan nyt hiiridiksi, ja lddkeyh-
tiville avataan valtaisia mahdollisuuksia keritd voittoja.
En aio kisitelli ainoatakaan niistd tirkeistd kysymyk-
sistd, ja yritdn olla informatiivinen ja jopa antaa tukea
aivan timin kirjoituksen loppuun saakka. Kisittelen
sielld hankkeessa piilevii perustavaa vikaa.

Kuka tarvitsee DSM-5:n 947 sivua? Useimmat ku-
luttajat kaipaavat vain DSM-5-diagnostisten kriteerien

kinnykkisovellusta. Kiinnostavampi kysymys on, kuka
ylipddnsi tarvitsee DSM:di. Ensinnikin byrokraatit.
Pohjois-Amerikassa jokaisen, joka toivoo, etti hinen
sairausvakuutuksensa kattaa tai ainakin osittain korvaa
mielisairauden hoitokulu, tiytyy ensin saada diagnoosi,
joka sopii kaavioon ja joka on varustettu numeerisella
koodilla. Kun esimerkiksi avaan kirjan mielivaltaisesti,
nien koodin 308.3 tarkoittavan akuuttia stressihdirigti.
Koodia edellyttivic sekd yksityiset yhdysvaltalaiset va-
kuutusyhtiot ettd Medicare-sairausvakuutusjirjestelmi
(1966-). Se tarvitaan myds Kanadan provinssien kaikkia
koskeviin sairausvakuutuksiin.

On myds varsin toisenlaista byrokraattista kiyttdd.
Miksi kisikirja on “tilastollinen”? Koska sen luokitteluja
voidaan kiyteid erilaisten sairaustyyppien yleisyyden sel-
vittimiseen. Siihen puolestaan tarvitaan standardisoitu
luokittelu. Erididssi mielessi kisikirjan juuret juontuvat
vuoteen 1844, jolloin American Psychiatric Association
sal perustamisvuotenaan aikaan tilastollisen mielisairaa-
lapotilaiden luokittelun. Pian luokittelu otettiin mukaan
vuosikymmenen vilein tehtivdin Yhdysvaltain vies-
tonlaskuun. Ensimmiisen maailmansodan aikana siti
kdytettiin armeijan rekryyttien arvioimiseen, silloin se
otettiin diagnostiseen kiytté6n ehki ensimmiistd kertaa.

Kisikirja on yhdysvaltalainen, mutta sitd kiytetdin
paljon muualla, vaikka yleensi virallisena kisikirjana —
jos sellaisesta voidaan ylipdinsi puhua — pidetiin Ge-
nevessi toimivan Maailman terveysjirjeston (WHO;
1948-) nykydin julkaisemaa teosta International Classi-
fication of Diseases (1893; 6. p. 1948; 10. p. 1990; 11. p.
2015, ilmestyy). DSM-5 esittid ICD-koodit silloin, kun
ne osuvat yksiin, ja meneilliin on hanke niiden kahden
sddntokirjan saattamiseksi sopusointuun. USA:ssa juuri
DSM-koodi kuitenkin m#4rid, maksaako sairausva-
kuutus hoidon ja millaista hoitoa saa. (DSM ei sisilld
hoitosuosituksia.) Diagnoosilla saattaa olla my&s hienovi-
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»Mutta kissa ei olisi voinut vi-

hempaii vilittdd kyyhkysista.”

vahteisempia vaikutuksia sithen, mitd potilaat ajactelevat
itsestddn, miltd heistd tuntuu ja miten he kiytedytyvit.
Niin on etenkin, koska titd nykyi potilailla on taipumus
etsid diagnoosinsa verkosta sen jilkeen kun heille on
kerrottu se. Jos kirjoittaa Googleen Acute Stress Disorder
[akuutti stressihiirio], saa noin 400 000 vastausta.

DSM esittdytyy kliinikoiden kisikirjaksi. Sana on
tarkoitettu neutraaliksi, psykiatrian, psykologian, psy-
koanalyysin ynni muiden kilpailevien koulukuntien
sovellettavaksi. Websters-sanakirja (1828-) maiirittelee
“kliinikon” (clinician) “henkilsksi, jolla on pitevyys
lidketieteen, psykiatrian tai psykologian kliiniseen kiy-
tintéon tai joka toimii siind mukana, erotuksena henki-
16std, joka erikoistuu saman alan laboratorio- tai tutki-
mustekniikkaan™
psykiatrian aikakausjulkaisut edellyttivit, etcd mieli-

. Useimmat johtavat englanninkieliset

sairautta kisittelevit tutkimuspaperit luonnehtivat sitd
DSM:n avulla. Tdmi on tapahtunut suhteellisen huo-
maamatta, ja ehki sitd on jopa pidetty hyvini asiana,
koska se auttaa selkiyttimidn kisitteitd. Niinpi oli todel-
linen uutispommi, kun viikkoa ennen DSM-5:n julkai-
semista Yhdysvaltain kansallisen mielenterveysinstituutin
(NIMH) - alalla tehtivin tutkimuksen tirkeimmin
rahoittajan — johtaja Thomas Insel (s. 1951) ilmoitd,
ettd laitos aikoi hyldtd DSM:n, koska se kisitteli pelkkid
oireita. Insel tahtoi tiedettd. Hin tahtoi geneettistd ja
neurologista tutkimusta ja uskoi, ettd aivan kuten milld
muulla lidketieteen alalla tahansa sairauskokonaisuuksien
miirittelemiseen pitidisi kiytedd pelkkid tiedettd.

Seurasi vimmanvihuri, kissa kun oli piissyt kyyh-
kyslakkaan. Mutta kissa ei olisi voinut vihempii vilittdd
kyyhkysistd (hoitoa edeltivistd diagnooseista): se jahtasi
hiirii — mielisairauden biokemiallista tai neurologista
perustaa. Jos Websters-sanakirjan ottaa sananmukaisesti,
DSM on (vdittdiminsi mukaan) kliinikkoja varten, kun
taas tutkimukseen saatettaisiin tarvita etiologisempi luo-

kittelujirjestelmd. Niilld meistd, jotka epiilevit Kansal-
lisen mielenterveysinstituutin kaikkien hulluuden muo-
tojen lddketieteellistd mallia, on tosiaan syyti huoleen,
mutta periaatteessa ei ole ristiriitaista, ettd kliinikoille
olisi kisikirja ja tutkimukseen erilaiset suuntaviivat. En
kiistd jinnitteen olemassaoloa, mutta nimi kaksi voivat
kylld olla olemassa rinnakkain.

Lisiksi DSM on keskeneriinen. Kun DSM-III il-
mestyi 1980, ihmiset puhuivat jo muutaman viikon
kuluttua siitd, miled DSM-IV:n pitiisi ndyctdd. DSM-
[II:n jilkeen tuli DSM-IIIR (R niin kuin revised eli "tar-
kistettu”) 1987, DSM-1V 1994, DSM-IV TR (TR niin
kuin rext revision eli “tekstin tarkistus”) 2000 ja nyt
DSM-5. Jotkut sanovat, ettei DSM-6 ilmesty koskaan,
koska koko hanke on itsetuhoinen. Arvioon ei kannata
luottaa. On piinvastoin todennikdisti, ettd kisikirja vi-
ritetddn yhi enemmin neurologisiin seikkoihin suuntau-
tuvaksi sitdi mukaa kun ne valloittavat yhi suuremman
osan psykiatriasta. DSM on elivi, orgaaninen olio, jota
tyomehildisten lauma pitdd elossa. Kirjan lopussa on
suunnilleen tuhannen ihmisen luettelo. Lihes kaikilla
heistd on lddketieteellinen pitevyys, ja he toimivat "ty6-
ryhmiavustajina’, jotka tekivit ”DSM-5 -kenttikokeita
akateemisissa kliinisissi keskuksissa” ja niin edelleen.
Mukana on varmasti myds ollut tuhansia opiskelijoita,
teknikoita, sihteereitd ja niin edelleen. Hanke on erittdin
vakiintunut ja se saa tdyden tuen valtaisalta Yhdysvaltain
psykiatriselta yhdistykseltd, jossa on 36 000 jisentd.
DSM:n ja siihen liittyvien julkaisujen sanotaan myds
olevan hyvin tuottoisia — New York Timesin (1851-)
mukaan vuositasolla litkutaan viiden miljoonan dollarin
tienoilla.

Ensimmiinen DSM (1952) ja sen seuraaja DSM-II
(1968) saivat voimakkaita vaikutteita silloin Yhdys-
valtoja hallinneelta psykoanalyysilta. Mutta vuoden
1980 DSM-III merkitsi uutta alkua. Siihen oli kaksi
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huomionarvoista syytd psykodynaamisen terapian la-
kastumisen ohella. Ensimmiinen oli se, etti manian
hallitsemiseen 18ydettiin kerrankin tehokas lidke. Aust-
ralialainen John Cade (1912-1980) havaitsi, etti litium
todella auttoi, ja valtoimen epiilyn (ja monien tahat-
tomien yliannostusten) jilkeen Yhdysvaltain lidkevirasto
FDA hyviksyi sen kidytén 1970. Maanisen depression
hoitoon se sallittiin 1974. Sitd ennen mihinkiin mie-
lisairauteen ei oikeastaan ollut tehokasta liikehoitoa,
mutta nyt oli 18ydetty jotakin toimivaa. Niinpi tarvittiin
selvit kdytedytymiskriteerit, jotta voitaisiin selvitdd, ke-
nelle litiumista olisi hystyi. Toinen syy oli 1972 tehty
vertaileva tutkimus skitsofreniadiagnooseista Lontoossa
ja New Yorkissa. Tilanne oli perin nolo. Skitsofrenia
diagnostisoitiin suunnilleen kaksi kertaa useammin New
Yorkissa kuin Lontoossa. Oireista oltiin yhtd mieltd, lo-
pullisesta diagnoosista ei. "Operationaalisia” kriteerejid
piti korjata. Koska emme ymmirtineet useimpien mie-
lisairauksien syitd — tai pikemminkin syysuhteista oli
lilan monta toistensa kanssa yhteensopimatonta teoriaa
— meidin pitidisi tukeutua oireisiin, havaittavissa oleviin
oirekokonaisuuksiin, lyhyesti sanoen kiyttiytymiseen,
josta voidaan olla jossain miirin samaa mieltd. Tétd 14-
hestymistapaa kutsutaan usein kraepelinilaiseksi suuren
saksalaisen psykiatrin Emil Kraepelinin (1856-1926)
mukaan. Kraepelin jakoi vakavan psykoosin dementia
praecoxiin ja “maaniseen depressioon”. Sveitsildinen vir-
kaveli Eugen Bleuler (1857-1939) kuvaili ”varhaisde-
mentiaa” uudestaan suunnilleen 1910 ja nimesi sen skit-
sofreniaksi. Maaninen masennus taas oli ennen vanhaan
folie circulaire ja nyt nimeltdin bipolaarinen mieliala-
hiirio: sen ulkopuolelle voidaan sulkea unipolaarinen
depressio ja unipolaarinen mania. Erottelua tuntuu en-
simmiiseni korostaneen itdsaksalainen psykiatri Karl
Leonhard (1904-1988) vuoden 1957 systemaattisessa
nosologiassaan eli tautiopissaan.

”Skitsofrenia diagnosoitiin kaksi
kertaa useammin New Yorkissa
kuin Lontoossa.”

Ja tissi ne ovat DSM-5:ssi: skitsofrenia saa luoki-
tuksen 295.90 — mutta nyt sithen on lisdtty lukuisia
alatyyppejd — siind missi bipolaarinen I ja bipolaarinen
IT saavat numeron 296.89. Kakkostyypin bipolaaria ku-
vataan jossakin “kevyeksi bipolaariseksi” (f/ite, kuten vi-
hialkoholinen olut tai dieetticokis). Mutta “skitsofrenian
spektrid ja muita psykoottisia hiiriditd” kisictelevissd
luvussa ja sitd seuraavassa “bipolaarista mielialahiiriditd
ja sen sukuisia hdirioitd” kisictelevissd luvussa on paljon
muitakin koodeja. Ne ovat nykyinen tapamme kuvailla
ja organisoida suurin osa siitd, miti kerran kutsuttiin
vain hulluudeksi tai mielipuolisuudeksi. (Useimmat ny-
kyisen DSM:n diagnoosit koskevat jonkinlaista toimin-
tahdiriétd, mutta en koskaan puhuisi niiden yhteydessi
mielipuolisuudesta.) Jos yrittdisin selittdd uudet skitso-
freniaan sijoitetut kategoriat, eksyisin metsiin. Luki-
essani niitd jaksoja en tosiaankaan onnistunut nikemiin
puuta — skitsofreniaa — koska esitteilld oli liikaa oksia.

Viitatakseni sithen, millaisia maailmanlaajuisia vaiku-
tuksia tilld yhdysvaltalaiskisikirjalla voi olla, tarkastelen
yhtd yksitedistd hiirioed. Teoksessaan Pharmaceutical
Reason. Knowledge and Value in Global Psychiatry (2005)
Andrew Lakoff kirjoittaa geeneji metsistivistd lidkeyh-
tidistd, jotka tahtovat paljon sylki- ja verindytteiti, jotta
ne voisivat yrittdi yhdistdd sairauden DNA:han, kehitelld
tavan havaita sairaus DNA-markkerien avulla ja keksid
sitten uuden lidkkeen, joka parantaa oireet. Mentaa-
liset hiirist tdytyy voida tunnistaa DSM:n avulla, koska
USA on ldikkeiden suurin markkina-alue. Osittain eet-
tisten komiteoiden vilttimiseksi ja osittain pitddkseen
ylli maailmanlaajuista verkostoa geenienmetsistijit me-
nevit usein koyhtyneisiin paikkoihin. Yhdessi tapauk-
sessa ranskalainen lidkeyhtio tahtoi bipolaarisesta hii-
riostd kirsivien potilaiden DNA:ta. Argentiinasta 18ytyi
alirahoitettu mielisairaala, mutta sielld toimittiin psyko-
dynaamisesti. Bipolaarinen mielialahiirié on kraepelini-
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lainen eiki freudilainen kisite, joten sairaalassa ei ollut
bipolaarisiksi diagnosoituja potilaita. Liikeyhti6 teki sai-
raalalle tarjouksen, josta se ei voinut kieltdytyd. Niinpi
se luokitteli potilaansa uudelleen DSM:n mittapuiden
mukaan: lidkirit ajattelivat oireita uudella tavalla ja po-
tilaat kokivat ne uusilla tavoilla. Niin toimii kulctuuri-
imperialismi.

Tieddimme paljon enemmin kuin neljikymmenti vuotta
sitten, muttemme edelleenkddn ymmirri niitd klassisia
hulluuden muotoja. Meilli on litiumia bipolaariseen
mielialahiriéon, jossa pidongelma on usein se, ettd po-
tilas “lakkaa ottamasta liikkeitdin”. On olemassa lu-
kuisia lidkecocktaileja, jotka helpottavat erilaisia skitso-
frenian muotoja. Skitsofrenian kriteerit ovat muuttuneet
aina Bleulerista lihtien, vaikka ne ovat alkaneet vakiintua
DSM:n perikkiisissi laitoksissa. Bleuler ei juuri kiinnit-
tinyt huomiota harhoihin ja hallusinaatioihin, mutta
mythemmin iinten kuuleminen (auditiivinen hallusi-
naatio) oli jonkin aikaa keskeistd diagnoosille. Nyt sitd
el endd korosteta. Monet kuulevat 4nii ja monet heistd
tahtovat pitdd huolta itsestddin. Isossa-Britanniassa toimii
Hearing Voices -verkosto (1988-), ja maailman #inten-
kuulemiskongressi kokoontuu tini vuonna Melbour-
nessa. Tdmi on esimerkki siitd, miten potilaat yrittdvit
ottaa oman kontrollin vaikeuksiinsa. Minulle tutuin esi-
merkki on autismi, jonka piirissi neurodiversiteetti- ja
autism pride -liikkeet katsovat, ettd autismi on ero neuro-
tyypillisyydesti, ei hiirio.

Yksi syy siihen, ettd kisikirjoja on niin vaikea lukea,
on se, ettd kriteerit esitetdin valikkoina. Ottaakseni mie-
livaltaisesti valitun esimerkkini: akuutilla stressihiiriolli
on kaksi paikriteerid, A ja B. A:n mukaan potilaan tiytyy
olla kirsinyt jostakin hirvittdvistd "yhdelld (tai useam-
malla) seuraavista tavoista” — valitse yksi tai useampi
neljistd vaihtoehdosta. B:n kohdalta saamme lukea “yh-
deksin (tai useampi) seuraavista oireista missi tahansa
viidestd kategoriasta...”, ja sen jilkeen seuraa 14 oireen
luettelo, joka on jaettu viiteen ryhmiin. Ja timi valikko
on kirjan yksinkertaisimmasta p3isti.

DSM:ssa on aina kiytetty valikkojisennystd. DSM-5
tunnustaa kaksi vaikeutta, jotka sai kokea kuka tahansa,
joka on yrittinyt kiyttdd aiempia laitoksia: NOS ja ko-
morbiditeetti. NOS tarkoittaa nor otherwise specified,
“muutoin tismentimitdn”. Siithen on mielekisti vedota
silloin, kun kiytossd ei ole hyvid tapaushistoriaa, esi-
merkiksi pdivystyspoliklinalla. Mutta DSM:n konteks-
tissa tissi oli vikaa. Hakusana alkaisi geneeriselld hii-
riolld, siirtyisi erilaisiin lajeihin ja alalajeihin ja lopulta

NOS:iin. Niinp3 esimerkiksi DSM-IV:ssa suku on “skit-
sofrenia ja muut psykoottiset hiiriot”. Kahdeksan lajia:
esimerkiksi skitsofrenia. Viisi alalajia: esimerkiksi kata-
toninen tyyppi (295.20). Ensimmiisten seitsemin lajin
ja niiden alalajien jilkeen tullaan kahdeksanteen: psy-
koottinen hiiris, NOS (298.9). Noin 32 geneeristd hii-
riotd paittyy lajiin NOS: potilaat siis kattaa yleisotsikko
muttei mikiin tismillinen otsikko.

Mitd on tekeilli? Totuus kuuluu ehkid, etteivit
useimmat psykiatrit ja muut kliinikot piittaa DSM-
koodeista, ennen kuin heidin ciytyy tiyttdd lomakkeet.
He ajattelevat prototyyppien eivitkd miairitelmien poh-
jalta. Heilld on yleiskuva siitd, millainen skitsofreeninen
henkild on, ja monia versioita, joiden tismillisyysaste
vaihtelee. Kokenut kliinikko pystyy usein tunnistamaan
skitsofreenikon jo vihiisen keskustelun tai kontaktin pe-
rusteella. Joskus skitsofrenian laji on ilmeinen — katatoo-
nikot ovat poissaolevia, litkkumattomia ja vetdytyneits,
heiti ei voi innostaa. Mutta usein skitsofreenikko ei sovi
kovinkaan hyvin minkiin alalajin kriteereihin, ja niin
byrokraateilla on edessdin taas yksi NOS.

DSM-5 tekee parhaansa piistikseen eroon NOS:ista,
mutta usein lopputuloksena on pelkkdd sotkua. Niinpi
meilld on “skitsofrenian spektri ja muita psykoottisia
hiirisitd”, jonka rakenne on varsin erilainen kuin DSM-
IV:ssi. Nyt on laji “katatonia”, jolla on kaksi alalajia,
“toiseen mielenterveyshiirioon liictyvi katatonia (kata-
tonia specifier)” (289.89) ja “toisesta sairaudesta johtuva
katatoninen hiirie” (293.89). Geneerinen hakusana
pidttyy koodaamattomaan jaksoon “tismentimiton ka-
tatonia”. Tied sovelletaan, kun emme pysty selvittimiin
taustalla olevaa vaivaa tai kun “kaikki kriteerit eivit
tdyty”, tai kun meiltd yksinkertaisesti puuttuu informaa-
tiota. Sitten saamme lukea: “koodihuomautus: koodi
ensin 781.89 [...] ja sen jilkeen 293.89, tismentimiton
katatonia”, miki kuulostaa kovin samalta kuin NOS.
Eiki 781.89 esiinny kirjan lopussa olevassa numeerisessa
koodiluettelossa.

Sitten on komorbiditeetti, miki merkitsee sitd, ettd
potilas saattaa vastata useaa diagnoosia. Voihan jollakulla
olla yhti aikaa multippeliskleroosi ja keuhkokuume.
Sy6piin liittyy usein hypertensio eli kohonnut veren-
paine. Mutta tissi kisittelemme niin pitkille jirjestel-
millisesti toisilleen piillekkdisia diagnooseja, ettd on
episelvid, onko mielekistd puhua ensisijaisesti vaivasta.
Koko kirjassa moniin diagnooseihin sisiltyy kappale ot-
sikolla “komorbiditeetti”. T4ssi hakusana bipolaarinen
hiirio I:

”Yhdessi esiintyvit mielenterveyshiiridt ovat yleisid, ja ylei-
simmit hiiriot ovat ahdistushiirid (esimerkiksi paniikkihai-
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1i6, sosiaalisten tilanteiden pelko, tismillinen fobia), jotka
esiintyvit noin kolmessa neljisosassa yksilditi, ADHD,
miki tahansa hajottava impulssien kontrolloimishiirié tai
kidyttidytymishiirié (esim. raivopuuskasyndrooma, uhmak-
kuushiiris) ja mikd tahansa piihteiden viirinkiyccohiirio
(esimerkiksi alkoholinkdyttohdirid) ilmenee yli puolessa

yksiloistd, joilla on bipolaarinen hiiris I1.”

Timi osoittaa meille, ettei mielisairauksien luokittelu
ole lainkaan samanlaista kuin eliinten, vihannesten tai
mineraalien luokittelu. Puhuin suvuista, lajeista ja alala-
jeista. Tillainen hierarkia vakiintui, kun eris nuori ruot-
salainen saapui Amsterdamiin 1735 kantaen mukanaan
ensimmiistd luonnosta “luonnon jirjestelmisti”, jossa
kasvi-, eldin- ja mineraalikunta oli jirjestetty lahkoihin,
luokkiin, heimoihin ja lajeihin. Mineraalien tapauksessa
se el toiminut, mutta me kiytimme Carl von Linnén
(1707-1778) jirjestelmid edelleen elidvien olioiden luo-
kitteluun. Jirjestelmi oli vilitdn hitti, ja seuraavan vuo-
sisadan ajan ihmiset yrittivit luokitella kaiken luonnosta
18ytyvin timin kaavan mukaan — my&s kemialliset alku-
aineet. Vasta kun Charles Darwin (1809-1882) sanoi,
ettd “kaikki todellinen luokittelu on genealogista”, ihmi-
silld sytytti: Linnén jirjestelmi toimii vain silloin, kun
luokitellaan sellaista, mikd syntyy luonnossa jossakin pol-
veutumisen tapaisessa. (Tietenkin jirjestelemme asioita,
erityisesti ihmisid, hierarkioihin koko ajan, katsokaa
vaikka armeijaa, mutta minid puhun siitd, mitd koh-
taamme luonnossa.)

Ensimmiisen yrityksen lidketieteelliseksi diagnoo-
sikdsikirjaksi teki Linnén ystivi ja aikalainen, jolla oli
lannistavan pitkd nimi Francois Boissier de Sauvages de
Lacroix (1706-1767). Hin oli ldikiri ja botanisti Mont-
pellierissa. Sauvages de Lacroix julkaisi teoksen Nosologia
Methodica (1763), joka ilmoitti otsikossaan suoraan, ettd
sen mallina oli ollut kasvien luokittelu. Hinelli oli kym-
menen sairausluokkaa, joista kahdeksas oli hulluus. Jo-
kainen luokka jaettiin ensin heimoihin ja sitten lajeihin,
ja timi tuotti 2 400 sairautta.

Sen jilkeen mielisairauksien luokitteluun on kiytetty
useita jirjestelmid, mutta minusta ne kaikki tuntuvat pe-
rustuvan botaniseen malliin, ja se on ollut niiden kohta-
lokas vika. Monet muunlaiset sairaudet ovat hyvin paljon
kasvien kaltaisia ja niitd voidaan luonnehtia ainutker-
taisesti kuten Kraepelin yritti, tunnusomaisella oirehah-
molla, kun niiden syyti ei vield tunneta. Emme kiyti
NOS:ia muussa lidketieteessd, eikd meilld ole paljoakaan
jirjestelmillistd komorbiditeetia. Ehki DSM:d3 ryh-
dytdin loppujen lopuksi pitimiin mielisairauden alalle
viedyn botanisen hankkeen reductio ad absurdumina. En
sano niin, koska uskoisin, ettd erdini piivini suurin

osa psykiatriasta voitaisiin palauttaa neurotieteeseen,
biokemiaan ja genetiikkaan. En ota tissd mitdin kantaa
asiaan. Yhdysvaltain kansallinen mielenterveysinstituutti
sanoi, ettd se lakkaisi kdyctdmistd DSM:44, koska se ei
ole "pitevi”. Itse asiassa DSM-5 on ponnistellut suuresti
tdyttidkseen oman kisityksensi pitevyyskriteereistd®. Se
el ole minun ongelmani. Esittimini viite perustuu pi-
kemminkin logiikkaan kuin ldiketieteeseen. Sauvages de
Lacroix'n unelma mielisairauksien luokittelemisesta bo-
taniikan mallin mukaan oli yhti harhaanjohdettu kuin
suunnitelma luokitella kemialliset alkuaineet botaniikan
mallin mukaan. Alkuaineet on jirjestetty uskomattoman
syvillisesti — jaksolliseen jirjestelmiin — mutta se on
varsin erilainen kuin kasvien organisaatio, joka juontuu
pohjimmiltaan polveutumisesta. Linnén alkuainetau-
lukot (niitd oli monta) eivit edustaneet luontoa.

DSM ei edusta erilaisten mielisairauksien luonnetta ja
todellisuutta, ja timi on paljon radikaalimpaa kritiikki3
sitd kohtaan kuin Inselin viite, jonka mukaan kirja ei ole
“pdtevd”. Viitdn, ettd se perustuu vidriin kisitykseen
asioiden luonteesta. Muihin tarkoituksiin se on edelleen
hyvin hyddyllinen kirja. Jotakin tillaista tarvitaan vilted-
mittd byrokraattisiin tarpeisiin maksaa hoito ja arvioida
yleisyys. Mutta niiden piimiirien kannalta DSM-IV:n ja
DSM-5:n vililli tehdyt muutokset eivit ole olleet suun-
nattoman tydmiirin, komiteakokousten tai raivokkaan
ja joskus pistelidgdn keskustelun arvoisia. Minulla ei ole
aavistustakaan, paljonko uudistukset maksoivat, mutta
niisti ei ole kovin paljon apua kliinikoille eiki juuri mer-
kitystd byrokratialle. Ja yritys saada kaikki kohdalleen
vaikka on jo tehty uudistus uudistuksen jilkeen vahvistaa
vanhaa ajatusta siitd, ettd nykyisen tietomme valossa mie-
lisairauden tunnustettujen muotojen tulisi muodostaa
siistejd ryhmiid samoin kuin kasvit ja eldimet.

Suomentanut Tapani Kilpeliinen
(alun perin: Lost in the Forest. London Review

of Books. Vol. 35, No. 15, 2013, 7-8.)
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1 Nykysuomen sanakirjassa (1951) “kliinikko” on “kiytinnéllisen
lazketieteen harjoittaja t. opettaja”. 3. p. WSOY, Helsinki 1961.
(Suom. huom.)

2 Oli jopa ulkopuolinen superkomitea, joka arvioi kaikkia DSM-
1V:hen ehdotettuja muutoksia ja niiden pitevyytti. Siitd, miten
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kirjoittanut komitean puheenjohtaja Kenneth S. Kendler ja se
ilmestyy pian lehdessi Psychological Medicine.
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GHERASIM Luca

Intohimoisesti

in in ininin in

inin iin in inin

ininin into inho iho into

inin inho hotur

urho turha into

inin in inho inhottava

into turha inhota

inin inini inininti

inini intd inttimattd kiced inho
inha into inhasti ininin

inha inti intoutuu itse

itseitse itseen

inho inhostipas pis pissa

pissaan papana paavin

papan papin pissamassan

passaan pissan passissan passan
basson passin passinnossan

annon innonton anto

tointo intohimo into-ohimo imiho
inho basso pisso

inin inho intointohimo ma ja

pe pa ba balla halla hallitessa
balsa intohimoja salliessa

salli hallinto into to

hallin intoa hahal liin

hallal alla

vahingalla gos gossa

hall it it tsematta

in in intohi

mo ja hal hal hallitsematta
inehmo intohimoja moja mojova
passiivinhasti astialle hallitsevia via
ah via ahmivia rottia

intoutuneita rottia

intoutu passiivisesti itaria

rottia lottia rottalottia

litsematta intohimoja passiivissa vallitsematta
hallitsematta sematta semattopastu inta
tallitsematta rottia valtiollitse
tiollitsemista rottia

hallitsematta rottia

tai inhoa intohi intohe hallitse
matta intohimoja ja

valtiollisia rottia ahmia

ahmia tahmia passintohimoja
passama hallitsee valtioita
vannestakua intohimakua takuulla
intohinalla Ila alla

alla lal Ial Ia

valtiolla vallalla vallanalla
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vallan alle kukkuu

vallallekkain vaialla

vuodolla vallalla nauhalla intouhalla halli
allita ita nauhalla grafialla

vallata nauhalle gramakua

kakua hakea koreografia vaulalta
kumi-inhoa inhaa tappiota

ota into intohimoa imoa a

kukkuu kikikuk kuu tappiota

ioita inta intohimoa

intohimo intohimoisena sena na
hakuna neguna inega

intohinega negatiivina

intohimon negatiivista visti inhdstd
niristirds rikikdd valtiota tini ni
nelihaku kuka hakuna

intohimoisena kuna hakuna

namu raivosta taivutettuna

hakuna kanu nne nakerrettuna una uni ura
rakennaunikuna nirisirime ne ga
nega negatiivista intohimon
intohimoisena napa intohimoises timini
mini ra mini rakastan

ra ra rak kastettuna

rakastan intohimoi senua

sinua nua uar rakastin tohimoisesti
ohimoin oin imoin noin

intohimo rakastaa taa raa raain
tohimoin imoin into

inho inte into tora rakas

kas himon intohimon ohimon
intohimoisesti sti mini

ra ra rakastan sinun

inun inhon into oi intohimo
intohimo tohimoniki

oniri kiri riki rikikii annoksia
noksi oksia sia kirid

kirdkiti tinin imoi

intohimoinen himoni kamala

mini ra ka kamala asti mini

ra rakastan sinua

mini rakastan sinua nua

kastan kastan rakastan sinua
intohimoises tira kas

rakastan sinuaintohimoi

mini rakastan sinua

intohimoisesti rakastaen mini
rakastan rakastan sinua intohimoisesti
ra ra rakastan kastan tan

rakastan sinua intohimoises

mini rakastan sinua intohimoisesti rakastan sinua
rakastan sinua intohimo intohimoisesti

Suomentanut Tapani Kilpeliinen
(alun perin: Passionnément. Teoksessa Le chant de la
carpe. Le soleil noir, Paris 1973.)
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MARIA MAKELA

Nyt hin ymmirsi

han hyvin tiedetddn, etteivit paljon kirjoja lu-
kevat ihmiset vilttimittd ole kivoja tai hyvii.
Lokakuun alussa The New York Times nosti esiin
Science-lehdessd juuri ilmestyneen tutkimuksen,
jonka mukaan korkeatasoisen kaunokirjallisuuden
lukeminen kehittdd arkiymmirrystimme toisten ih-
misten yksilollisistd aikeista ja mielentiloista'. Kognitii-
visessa psykologiassa titi ymmirrystd kutsutaan mielen
teoriaksi, ja sitd pidetdin edellytykseni empatiakyvylle,
tunneilylle ja ylipdidtiin sosiaalisille taidoille. Minut ja
monen muun kirjallisuuden lukeminen on tehnyt entisti
tokerdmmiksi (jos ei pahaksi), ja siksi titd tutkimustu-
losta on vaikea sulattaa. Kirjallisuudentutkijat jakoivat
innokkaasti sosiaalisessa mediassa titi tutkimusuutista,
miki on hyvi ja oikein kun tiedetdin, miten humanis-
tisen sivistyksen arvo on romahtanut viime vuosikym-
menind. Silti tdssd ollaan nyt juhlimassa tympein vili-
neellistd ja yksioikoista ajatusta kaunokirjallisuuden mer-
kityksestd ihmiselle.
Tutkimuksen tekivit sosiaalipsykologit Emanuele
Castano ja David Comer Kidd luetuttamalla osalla koe-

henkilsistd korkeakirjallisuutta, osalla viihdekirjallisuutta
ja osalla journalistisia tai asiateksteji. Osa koehenkil8istd
ei lukenut mitdin, muut lukivat tarjottua tekstid vain
joitakin minuutteja. Tdmin jilkeen kaikki tekivit sarjan
testejd, joissa piti esimerkiksi tulkita henkildiden tunne-
tiloja valokuvista tai ennustaa henkilén X tunnereaktioita
jossakin kuvitellussa tilanteessa. Kaunokirjallisuutta
lukeneet pirjdsivit paremmin kuin muut ryhmic. Pii-
telmi: korkeatasoisen taidekirjallisuuden lukeminen ke-
hitedd mielen teoriaa. Mistd seuraa: kirjallisuus on kanna-
tettava asia, se on voimailua jilkikartesiolaiselle mielelle.
Tihin voivat sitten kirjallisuusihmiset todeta omahyvii-
sesti, ettd tiedetddn, tiedetdin. Pontta omahyviisyydelle
antaa se, ettd timi nollatutkimus on julkaistu Science-
lehdessi, tuossa julkaisuluokitusten kuninkaassa.
Samanhenkisii tutkimuksia ovat tehneet muutkin,
mutta tissi tutkimuksessa oli uutta, ettd hyvin lyhytkin
altistuminen korkealle kertomataiteelle tuotti vertailu-
ryhmissd eroja. Empiirisiin koeasetelmiin, joissa kirjalli-
suudentutkija onneksi harvoin joutuu kisidin likaamaan,
liittyy kuitenkin monenlaista ihmeellisyyttd. Eiké

22 NIINENAIN 4/2013

Valokuva: Antti Salminen



timin sosiaalipsykologisen testin tulosten tulkinnassa
ole mitidin merkitysti silli, etti koehenkildille esitettiin
toisen ihmisen kuvia, tai pyydettiin skenaarioiden perus-
teella arvioimaan toisen ihmisen mahdollisia reakrtioita?
Hyppyi kaunokirjallisuudesta lavastettuihin kuviin ja
kuvitteluleikkeihin ei kai voi pitdd yhti suurena kuin
hyppyi fiktiosta todellisuuteen.

Romaani ja sosiaalinen torppoily

Kognitio- ja konsulttitieteen jumppakirpismiinen henki
el yhtidin sovi proosan suuriin klassikoihin. Modernis-
tinen romaani tai novelli kertoo enimmikseen siiti,
miten ldcty ldsihtdd sosiaalisissa tilanteissa. Henry James
on yhti vdirinymmirrysti. Katherine Mansfieldin no-
vellien piihenkilt kokevat aina epifanian ("Nyt hin
ymmirsi!”), joka johtaa tulkitsemaan ystivid, vihollisia
ja puolisoita kohtalokkaan nurinkurisesti. Ylipditiin
kirjailijat, joiden kerronnassa toisten ihmisten mielten-
liikkeiden tulkitseminen on piiroolissa (Austen, Woolf,
joskus Tsehov), ovat tokerdyden trubaduureja. Ja sitten
on tdysin lukukelvottomia mielid, Kafkan henkiset ps-
lypallot ja Beckettin dnkyttdjit. Kaunokirjallisuudessa
tulkinta on jos ei viirin- niin ainakin toisintulkintaa.
Silloin kun niissd kirjallisissa porukoissa on ihmisten
kanssa vaikeaa niin se todella on vaikeaa, ei haasteellista.
Sielld ei navigoida vaan tormiilldin.

Michael Cunninghamin hienon romaanin /lan tullen
lopussa nikskulmahenkils, kirjallisesti sivistynyt ja vi-
vahteille herkkd taidekauppias, kiteyttdid modernin ro-
maanihenkilén ahdingon:

"Peter vilkaisee lumisateeseen. Voi sinua, pieni mies. Olet
tuhonnut kotisi, et rakkaudella vaan laiminlyénneilld. Sind
joka rohkenit pitid itsedsi vaarallisena. Et ole syyllistynyt
suuriin synteihin vaan pieniin rikkeisiin. Olet epdonnistu-
nut kaikkein perustavimmalla ja inhimillisimmalld tavalla:

et ole kuvitellut toisten ihmisten elimii.”?

Cunninghamin romaanihenkilslle, niin kuin niin monille
muillekin romaanitradition pienille suurille hahmoille,
toisten ihmisten aikeiden, haaveiden ja tuskien lipiniky-
mittdmyys on raastavan moraalinen kysymys. Valheelliset
oivallukset johtavat usein my®s tulkitsemaan omaa sisdi-
syyttd vinosti ja estetisoiden. Tdmi syvi kirvistys on mah-
dollisimman kaukana kognitiotieteellisestd mielen teoriaan
liittyvistd puheesta, jossa kyky lukea vieraita mielid on yk-
sinkertainen mitattava aisti siind missi niké tai kuulo.

Eliiminhallintaa vai vieraita sielunliikkeiti?

Kolme kuukautta ennen mainitun tiedeuutisen julkai-
semista analyyttisen taide- ja kirjallisuusfilosofian kiivas
herra Gregory Currie kirjoitti The New York Timesin fi-
losofiseen blogiin oman nikemyksensi siitd, jalostaako
kaunokirjallisuus tunne-elimiddmme: ei jalosta®. Pddvastus-
tajana Curriella on pitkdin ollut Martha Nussbaum, jonka
moraalifilosofiassa kertomusmuoto on tunnetusti ihanteel-

linen moraalisen kompleksisuuden harjoitusrata. Currien
kirjoitus ja hinen aiemmat kannanottonsa tiedeyhteisdssd
ennakoivat Castanon ja Kiddin tutkimuksen ongelmia:
hin muun muassa kirjoittaa, ettd psykologiset testit eivit
voi osoittaa kirjallisuuden lukemisen pitkiaikaisvaiku-
tuksia. Ja moraalia, jos jotakin, pitdi tarkastella pickilld
aikavililld. Currie puhuu skeptiseen sivyyn huolellisen ja
pitkdjinteisen tutkimuksen tarpeesta: miten voimme esi-
merkiksi todistaa Sodan ja rauhan lukemisen vaikutuksia
moraaliseen arviointikykyymmme? Currie on my8s ihme-
tellyt, ettd jos kirjallisuus on moraalisesti niin jalostavaa,
miksi kirjailijat sitten ovat usein toivottomia rokaleitd.

Nyt voisi ajatella, ettd kirjallisuudentutkijalta on
lyhytnikoistd kritisoida tutkimusta, joka korostaa kir-
jallisuuden arvoa ihmiskunnalle — logiikka on sama
kuin suomalaisten reaktioissa ”"Suomi on maailman
paras maa’ -tutkimuksiin: "Eikd ole!” Yhdysvaltalaisessa
toisen asteen opetussuunnitelmassa kaunokirjallisuus on
saanut viime vuosina viistyd asiatekstien tieltd, ja juuri
julkaistun tutkimuksen toivotaankin sysidvin kehitystd
toiseen suuntaan. Eiké nyt olekin paljon helpompi pe-
rustella kertovan fiktion roolia kouluopetuksessa? Niitd
brutaalin kiytinnéllisid sovelluksia on jo vildytelty kes-
kustelussa: The New York Timesin toimittaja ehdottaa,
ettd ennen tyopaikkahaastattelua kannattaa lukea ro-
maania. Kivisikd Kirjoituksia kellarista? Sehin on niin
polyfoninenkin, sitten on helpompi ymmirtid haastat-
telijan nikékulma... Anna Kareninassa urallaan pirjdi
parhaiten Aleksei Aleksandrovit$ Karenin, mies jolle ei
ole pildhtinyt pidhin kuvitella vaimonsa sisdisti elimii.
”Siirtymi mielikuvituksessaan toisen asemaan oli Aleksei
Aleksandrovitsille vieras sielunliike. Hin piti sitd vahin-
gollisena ja vaarallisena haaveskeluna.”

Mihail Bahtin kirjoitti aikanaan, ettd romaani on
syoppd, joka sulauttaa kaikki muut tekstilajit itseensi.
Sen voisi kddnedd niinkin, ettd monia tekstejd tulee luet-
tua romaanin konventioiden tai romaanimaisten odo-
tusten ldpi. Entd nykyiin, eikd vastaava sydppolaji ang-
loamerikkalaisessa kulttuurissa ole se/fhelp? Ja kiintien,
erilaisia tekstejd tulee luettua itsekohennuksen ja tsemp-
pauksen hengessi. Romaanistakin tulee siis eliminval-
mennusta. En voi Castanon ja Kiddin tutkimustuloksille
mitdin, enki osaa sanoa onko niitd edes tulkittu oikein.
Haluaisin kuitenkin puolustaa kirjallisuutta pohjattoman
ypoyden ja eksyneisyyden viimeiseni retriittini.

Viitteet & Kirjallisuus

1 Pam Belluck, For Better Social Skills, Scientists Recommend
a Litdle Chekhov. The New York Times, 3.10.2013. heep://well.
blogs.nytimes.com/2013/10/03/i-know-how-youre-feeling-i-read-
chekhov/

2 Michael Cunningham, Z/lan tullen (By Nightfall, 2010). Suom.
Laura Jinisniemi. Gummerus, Helsinki 2011, 297-298.

3 Gregory Currie, Does Great Literature Make Us Better? The New
York Timesin Opinionator-blogi, 1.6.2013. http://opinionator.
blogs.nytimes.com/2013/06/01/does-great-literature-make-us-
better/

4 Leo Tolstoi, Anna Karenina (1877). Suom. Eino Kalima. WSOY,
Helsinki 1957, 165.

4/2013 NUNENAIN 23



T

— . . ..
x (& . — e y
J g g 5
o _ —
' = “PaUBWIBIg € 0 ‘eonewg TaseLies | W LNTWFTE Ul el - i






HERAKLEITOS

Fragmentit
tulesta’

XXXVII (B30) Klemens, Stromateis 5.103.6.

Yhti ja samaa jirjestystd kaikille olioille ei ole kukaan
jumala eikd ihminen luonut, vaan se on ollut aina
ja se on ja se on oleva: tuli ikuisesti eldvi, mittansa
mukaan syttyvi ja mittansa mukaan sammuva.

XXXVIII (B31A) Klemens, Stromateis 5.104.3.

Tulen kiinnokset: ensin meri, ja meren toinen puoli
maata, toinen puoli ukkospydrretti.

XL (B90) Plutarkhos, De E apud Delphous
388d-—e.

Tulesta korvauksena timi kaikki ja tuli tdstd kaikesta
niin kuin kullasta tavara ja tavarasta kulta.

[XLI (B76) Plutarkhos, De E apud Delphous
392c.]

[Kuten Herakleitos sanoi] Tulen kuolema on ilman
syntymi, ja ilman kuolema on veden syntymi.

[XLIIA (B100) Plutarkhos, Quaestiones Plato-
nicae 1007d—e.]

Aurinko on ajanjaksojen piillysmies ja valvoja: se
midrid [ratkaisee, paljastaa ja valaisee] muutokset
ja “hetket, jotka kantavat kaiken” [Herakleitoksen
mukaan].

[XLIIIA (A13) Censorinus, De die natali 18.11.]

On olemassa suuri vuosi, jonka talvi on vedenpai-
sumus ja kesi maailmanpalo (ekpyrosis). Maailma
syttyy vuoroin tuleen ja peittyy vuoroin veteen. [He-
rakleitos ja Linos uskoivat, ettd] Kierto kestdd 10 800
vuotta.

XLIV (B94) Plutarkhos, De exilio 604a.

Aurinko ei astu yli mittojensa: jos se niin tekee, Rai-
vottaret, Oikeuden apujoukot, etsivit sen kisiinsi.
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XLV (B120) Strabo 1.1.6.

Aamun ja illan ddrec: Karhu, ja Karhua vastapddcd
Taivaallisen Zeuksen Vartija.

[XLVI (B99) Pseudo-Plutarkhos, Aqua in ignis
utilior 957a.]

Jos aurinkoa ei olisi [sanoo Herakleitos], olisi y®.

[XLVII (B3) Aetios 2.21.)

[Herakleitos sanoo, etti] Aurinko on ihmisjalan ko-
koinen.

[XLVIIIA (B6) Aristoteles, Meteorologica
2.2.355a13.]

[Kuten Herakleitos sanoo] Aurinko on joka piivi
uusi.

CIV (B43) Diogenes Laertios 9.2.

Vikivalta on sammutettava suuremmalla syylld kuin
tulipalo.

[CXII (B7) Aristoteles, De sensu 5.443a21.]

[Joidenkin mielesti savumainen ekshalaatio (hoyry,
anathymiasis), joka on yhteinen maalle ja ilmalle, on
tuoksu... Siksi Herakleitos sanoikin, niin kuin hin
sanoi, etti] Jos kaikki oliot muuttuisivat savuksi,
neni tulisi yhi erottamaan ne.

CXIX (B64) Hippolytos, Refutatio ad omnium
haeresium 9.10.7.

Titi kaikkea luotsaa salama.

CXX (B65) Hippolytos, Refutatio ad omnium ha-

eresium 9.10.7.

[(jatkuu vilitcdmaisti fragmentista CXIX, B64) ”Sa-
lamalla” hin tarkoittaa ikuista tulta. Ja hin sanoo,

ettd timi tuli on dlyllinen ja kaikkeuden hallinnosta
vastuussa. Hin kiytedd siitd sanoja] puute ja tiyteys.
[Hinen mukaansa “puute” on maailmanjirjes-
tyksen synty ja “tdyteys” on maailmanpalo. Silli hin
sanoo...(seuraa fragmentti CXXI, B66).]

CXXI (B66) Hippolytos, Refutatio ad omnium
haeresium 9.10.7.

Tuli ylldceds, se ratkaisee ja saa kisiinsd kaiken.

CXXIII (B67) Hippolytos, Refutatio ad omnium
haeresium 9.10.8.

Jumala: piivi ja yo, talvi ja kesd, sota ja rauha, kyl-
ldisyys ja nilkd. Se muuttaa muotoaan niin kuin culi,
joka yhtyessiin suitsukkeisiin saa nimen kunkin
tuottaman nautinnon mukaan.

Suomentanut Jari Moller

Viite & Kirjallisuus
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Kaj Kalin: JUSTICE JUST ICE, sarjasta Osoittaminen, 201 |.Virivedos, camera obscura, auringonlaskun valo 10.5.2010. 120X75

ANTTI SALMINEN

Maailmanpyéri palaa

— Huomioita Herakleitoksen tulesta

Vaikka Herakleitos muistetaan yleensi virtafragmenteistaan, hinen peruselementtinsi
oli monimuotoinen tuli: hin mieli tulkita luontoa auringon, salaman ja liekin valossa.
Herakleitoksen maailmantulen valkeassa takoutuvat yhteen aika, jirki, Vilimeren jumalat

ja luonto.

sisokraattiset elementtiopit ovat luonnontie-

teelliselle maailmankuvalle kummallisia yh-

distelmid empiiristd luonnon havainnointia,

rationaalista spekulaatiota ja pakanallista

teologiaa. Herakleitoksen oppi tulesta on
sdilynyt meille, laskentatavasta riippuen, noin tusinan
lyhyen fragmentin ryppdini. Herakleitoksen tyylin
fdrimmiinen diviys ei tulkitsijan taakkaa helpota: efe-
solaisen runollis-aforistinen kieli puhuu tulesta sanoja,
jotka ovat yhti aikaa iskevid ja tarkkoja, toisaalta mo-
nimerkityksekkddn arvoituksellisia. Liekin filosofille
tyyli on onnen omiaan. Jokainen fragmentti on kielel-
linen kekile, joka jid hehkumaan tarkkaavaisen lukijan
mieleen ja voimallaan sytyttdd ajattelun aiheita. Herak-
leitoksen sanoja on yhti vaikea hallita kuin nuotiota on
siirtdd. Fragmentaarisuus on siistinyt ne aukottomilta
kokonaistulkinnoilta, ja mahdollisesti tistd syysti ne
hengittivit vapaammin kuin vaikkapa Platonin Sokrates
tai aristoteelinen korpus, joita on onnistuneesti otettu
haltuun yli 2 000 vuotta.

Kenties Herakleitos ei ole linsimaisen filosofian alku,
vaan jonkin itdisen dialektiikan viimeiset sanat, jotka
toistuvat vaivoin kuin rikkindiseltd dinilevyltd. Tuli yh-
distdd Herakleitosta hintd vanhempiin itdisiin perin-
teisiin, uskontoihin ja kultteihin, joiden uhrimenoissa
ja kosmogoniassa tulta on pidetty arvossa'. Esimerkiksi
maailmanpalo suuren vuoden lopussa, salaman viisaus
ja henkistymisen liittiminen sisdisen tulen kultivointiin
ovat veda-kirjallisuudesta tuttuja hindulaisia motiiveja,
joiden yhteys Herakleitoksen oppiin on sivistyneiden ar-
vausten varassa.

Tuskin voidaan koskaan varmistua, misti Herak-
leitoksen tulikdsitykset saavat opillisen alkunsa. Sen
sijaan lienee mielekkdimpii ajatella paikkaa, johon
tuo tuli tarctuu. Voidaan ajatella Joonianmeren ran-
nikon tuhoisia, kesistd ja vuosisadasta toiseen toistuvia
pensaspaloja, pitkid kesid, joka paahtaa kasvillisuuden

ottamaan kipinii misti tahansa tumpista tai salaman-
iskemistd. Tuollainen tuli kdy kohtalokkaaksi, ja se
muotoilee paikallisen talonpojan tai paimenen elimii
polvesta toiseen. Jos Herakleitoksen tuli kiinnitetdin edes
alustavasti seutuun, jolla se leimahtaa, tuo joonialainen
elementti ei ole kokemuksellisesti sama kuin vaikkapa
pohjoinen puhos. Jo yksinomaan kylmi talvi muuttaa
tulen kokemusta ja suhdetta siihen, ja jos tulen talou-
dessa eletdin toisin, muuttuu myds tulen kokemus ja sen
ajatus. Tulen viisaus saattoi olla hyvinkin erilaista Hera-
kleitokselle kuin se olisi ollut tuon ajan nimettdmalle bo-
reaaliselle luonnonfilosofille, joka ei tuntenut vilimeren-
ilmaston leutoja talvia tai paahtavia helteiti.

Ei liene sattumaa, etti Herakleitosta ja timin vii-
sautta etsimiin tulleet matkalaiset 16ysivit Aristoteleen
kertoman mukaan vanhan mestarin mékkinsi pankolta
loikomasta. Kenties miesti kolotti kihti tai vaivasi ve-
sipsho, johon Efesolainen lopulta menehtyi onnet-
tomien parannusyritysten jilkeen, kertoo Laertios?.
Herakleitos kuului tokaisseen ylevii nikyi odottaneille
thailijoilleen: "My®ds td4lld asuvat jumalat.” Anekdootista
voidaan lukea yhtiiled ylevoittdmisen pilkkaa, toisaalta
juuri uunin tuli saattaa selittdd jumalaisten lisniolon fi-
losofin tuvassa. Silld olipa tuli missi tahansa, sielld /ogos
ja Zeuksen viisaus. Homeerisen maailman jumaluudet
eivit pitidneet sijaa toismaailmallisessa ikuisuudessa vaan
elimid vikevoittivissd paikoissa, jollaisia olivat yhtd
kaikki niin lihteet, temppelit kuin koditkin. Pelkkd tulen
lasndolo riitti pyhittimiin vaatimattoman kortteerin.

Paljon on kirjoitettu Herakleitoksen vaikutuksesta
dialektisen ajattelun uranuurtajana, kamppailun, risti-
riidan ja paradoksin micheni, jonka teksti ei selitd vaan
himmentii kohtaajansa tietdjin pikipiiselld suoruu-
della. Herakleitoksen dialektiikka — oppi ristiriitaisesta
kamppailusta ja vastakohtien monipiisestd punoutumi-
sesta — ei ole idealistista vaan kiinni joonialaisen luonnon
ja jopa murteen ominaispiirteissi. Herakleitoksen tuli
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”Niin vesi kuin
maakin ovat siis
tulessa.”

onkin siis maadoitettava sinne minne se on jiljitettd-
vissi: Kreikan rannikolle, homeerisen antiikin murtuma-
kohtaan, jossa filosofinen Jogos alkaa polttaa ja rikastaa
mytologista maailmanhahmotusta.

Herakleitos on paradoksaalisena dialektikkona
ja tulen omana hankalasti hallittava ajattelija, ja sen
huomaa jo siitd innosta, jolla Platon ja eritoten Aristo-
teles hyokkisivit Herakleitoksen "logiikkaa” ja dialek-
tiikkaa kohtaan. Pauli Pylkén sanoin:

”Aivan kuten Aristoteleen metafyysisii ja loogisia tditd voi-
daan pitid Herakleitoksen ajattelun julkeuden herittimini
nirkistyneend reaktiona, voidaan Herakleitoksen ajatte-
lua tarkastella kiivaana, suorastaan raivokkaana reaktiona
kaikkia niitd yrityksid vastaan, joilla tavoitellaan logoksen
pysiyttimisti ristiriidatcomiksi muodoiksi ja rakenteiksi.”

Vaikka esimerkiksi stolaisten koulukuntien tiedetdin
ottaneen oppia efesolaiselta, emme tiedd kiytinndssi
mitdin Herakleitoksen oppilaista tai herakleitoslaisista
koulukunnista, jotka mahdollisesti varjelivat opettajansa
suullista antia. Herakleitoksen oppi on kuin hajotettu
nuotio, joka ei kaikesta huolimatta suostu sammumaan:
pelkistidin aristoteelisen kaksiarvologiikan kieltivit
lauseet ovat jatkaneet elimiinsi lipi linsimaisen fi-
losofian ja hengenelimin eriinlaisena varjotraditona,
joka tunnustaa perustavat dikotomiat vain niiden rajun
leikkisissd ykseydessd. Herakleitoksen tulen voi tuntea
jo fragmenttien eetoksesta. Niistd hehkuu kuumapiisen
ajattelijan totuuden vimma, joka ei vedelld sammu. Til-
laisessd totuudessa on tuskin mitdin lempedd. Herak-
leitoksen ikiisyydesti ("Homeros piestikéon runoili-
jansauvallaan!” ”Efesoksen miesten sietiisi vetdd itsensi
hirteen!”) piitellen timi antiikin perimitiedon sanoin
"itkevi filosofi” eli itsekin kirkkaalla liekilla.

Siilyneiden fragmenttien perusteella Herakleitoksen
kosmoksessa ei ole omavoimaista kylmyyttd, on vain

tulen puutetta, limmén poissaoloa ja kosteaa onkaa, joka
tekee sielulle hallaa. Kuten Nietzsche jo totesi filologisissa
kirjoituksissaan kreikkalaisista, Herakleitos antaa tulelle
kolme samaa olomuotoa, jotka Thales ja Anaksimandros
olivat antaneet vedelle: tuli saattoi olla limminti, kosteaa
tai kiintedd’. Nimi kolme tulen faasia yhdistivit sen
muihin elementteihin, niin etti esimerkiksi vesi on
osittain tulta, osittain maata. Niin vesi kuin maakin ovat
siis tulessa.

Tulen synty

“Tulen kidinnokset: ensin meri, ja meren toinen puoli

maata, toinen puoli ukkospydrretti.”

Tissd on meri, se on alku. Se ei ole jirvi, se ei ole sade
tai usva. Meri on ensin, mutta se ei hallitse, midritd
logosta, jirkei, aikaa. Kuvitellaan filosofi rannalla, ku-
vitellaan mereltd nouseva ukkonen, olkoon vaikka y®.
Kenties hin on tullut paikalle luonnon tarkkailijana,
mutta nyt alkaa nidytedd siled, ettd hin palaa lietensi
ddreen visyneeni ja virttyneenid. Ajattelija piisee to-
distamaan kolmen elementin taistelua, niiden nousua
toisistaan ja niiden kamppailua. Niky lienee hirvittdvi
ja Vilimeri on aava, se on kreikkalaisen ajattelun, geo-
grafian ja mytologian ulkoraja. Pilvet ovat kokoutuneet
koko piivin, kalastajat palanneet kyliin. Vanha mies
virjottelee rannalla, kenties hin on kerinnyt nuotion
ajopuista. Ukkonen lihestyy, se on Zeus Brontios, Ji-
risyctdji. Ei ole vilid, onko kokemus uskonnollinen
tai mystinen, mutta varmasti se on kokemus voimasta,
joka kiy ihmisen yli ja lipi, asettaa timin mittaansa ja
antaa vastaansanomattoman osoituksen mahdistaan.
Tdmi ei ole harmoninen luonto, pastoraaliset lampaat
ja viinikdynnékset ovat nyt poissa kuvasta. Efesolaista
viisasta kylmii ja kyrpii, notski kiryis, kun ylijumala
on jo niskan p#illi.
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Nimi tulen kisinnokset (#ropai), josta tulen elementti
syntyy ja syttyy ajatteluun, eivit rakennu kahden voiman
dialektiikassa. Voimia on kolme, ja Herakleitos todistaa
siksi ”trialektista” yhteenottoa’. Vaikuttaa silti, ettd tuli
— ukkoskuuron kuumuus ja salamointi — ei kumoudu
vastakohdakseen eiki etenkiin sovita sitd. Taivaan tuli
kiddntyy maan ja meren kaksoispuristuksessa, jotka te-
kevit sille tietd. Maan osuutta kiistaan korostaa, ettd alue
on seismisesti aktiivisimpia maailmassa. Tdmi voima
vuorostaan oli Poseidonin, merenjumalan ja Zeuksen
veljen olemuspuolta. Yhti kaikki nimi elementaariset
faasimuutokset ovat elimin ja kuoleman, niin ihmisen
kuin luonnon, rajankiyntid, episuhtaista vdintod, neu-
vottelua ja raukeamista. Tulen kdinnds ei siis tapahdu
yhden vaan useamman vastavoiman viintimini.

Yksin timi esimerkki riittinee osoittamaan, mil-
lainen yksinkertaistus olisi abstrahoida Herakleitoksen
dialektiikka kahden elementin (vaikkapa tulen ja veden)
tasavikiseksi kamppailuksi. Elementteji on luonnosssa
aina useampia, muuttujia ja voimia monia kuin kreik-
kalaisessa jumalistossa. Laskentatavasta riippuen joonia-
laisen luonnonfilosofian elementteji on neljistid kuuteen
(eetterilld ja apeironilla tai ilman), eikd voida liioin vi-
heksyi elementin sisiisti ristiriitaa: tuli on Heraklei-
toksella — yksin fragmenttien perusteella — muuntuva
moneus: se on ainakin aurinko, salama, liekki ja kenties
jonkinlainen nikymitén, maatuva ja musta tuli. Olisi il-
mididen pettdmisti viittdd, ettd Yksi tuli vain ilmentyisi
tai kuvastuisi nidissd, silli paremminkin vaikuttaa siltd,
ettd Herakleitoksen tuli on monta ja monta on yksi.
Viintd yhden ja monen vililli on dialektisista kamp-
pailuista perustavimpia, mutta Herakleitoksen hengessi
myds yhden ja monen vililli ei tehdd absoluuttista eroa,
el ainakaan vailla polemosta, joka siitedd merkitysti.

Sama kolminaisuus havaitaan Plutarkhoksen vilitti-
missi fragmentista: “Tulen kuolema on ilman syntymi,
ja ilman kuolema on veden syntymi™. Elementit eivit

”Salama on ristiriidan

perushahmo.”

siis kidnny siististi "vastakohdikseen”, vaan Herakleitok-
selle luonnonperustat jatkuvat toisikseen ja korvaavat
toistaan. “Tulen kuolema” -fragmentti tosin tulee ym-
mirrectiviksi jo nykyisid perusfaaseja ajactelemalla. Tuli
tuo savuja ja huuruja, jotka voivat hirmistyd vetisiksi
nesteiksi. T4mi prosessi on yhti kaikki osa ihmisluontoa.
Herakleitokselle sielu on virtaava ja nauttii kostua, toi-
saalta viisassieluinen ihminen on saanut osansa tulen
kuumuudesta ja sen immittivistd huuruista. Limpimin
huuruisa viisaus vaikuttaa Herakleitokselle olevan kai-
kesta moneudesta huolimatta yksi (to hen). Mutta kenties
timi ykseys on juuri moneuden kerdintymisti ja vili-
aikaista menemisti ainutkertaiseen solmuun, viisaaseen
sieluun, jossa elementit kamppailevat.

Salama iskee

Hippolytoksen Refutatiossa on siilynyt eris kuuluisim-
mista ja ttheimmistd Herakleitoksen fragmenteista: “Tétd
kaikkea luotsaa salama.” Hippolytos tulkitsee salaman
tarkoittavan ilyllistd ikuista tulta”, joka on “kaikkeuden
hallinnosta vastuussa”.

Hippolytoksen kommentaari on mielekds, jos sa-
lamaa ajatellaan dialektisen periaatteen tihentymini.
Kuten tulellakaan, salamalla ei ole omaa substanssia.
Zeuksen salama on jinnitettd (harmonie) ja ristiriitaa (po-
lemos tai eris) maan ja taivaan vililld. Se on ristiriidan pe-
rushahmo. Purkautuessaan tuo jinnite valaisee ja tuhoaa.
Zeuksen vaaja on aggressiivisen paljastumisen hetki, yl-
litysisku ja intuitiivisen ymmirryksen eduskuva. Paljas-
tuessaan tulen totuus on suora ja katastrofaalinen.

Zeuksen salamat olivat periisin kyklooppien ahjosta.
Kolme pitdd kyklooppia, Brontes, Arges ja Steropes,
takoivat vaajat lahjaksi Zeuksen vapautettettua heidit
Tartaroksesta. Zeun salama oli siis tekemilld tehty ase,
jollaista edes jumalista suurin ei olisi osannut valmistaa.
Kyklooppien nimet tarkoittavat ukkosenkulun kolmea
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puolta: ukkosen #intd, salaman iskua ja kirkkaucta. Kyk-
looppien nikékulmasta katsottuna kiinnostavaa onkin,
ettd salama, jinnitteen purkautuminen ja ristiriidan het-
kellinen sovittuminen ei ole yksinkertaisen luonnollista
ja annettua vaan keinotekoista titaanitydtd, jonka selit-
timiseen tarvittiin myyttiin kerdintynytti syntytietoa,
ymmiirrysti maailmankuvan ainutkertaisista perusteista.
Toisaalta salaman merkitys on tiiviisti kiinni luonnossa ja
eritoten paikassa, johon se iskee. Niin tai niin, taivaan,
tulen ja maan rajun leikin takuumiehiksi tarvitaan ju-
malia ja thmisiid vanhempia titaaneja, jotka ovat seppi-
mestareita ja itsekin tulista alkuperii.

Niin ollen taivas ja maa — titaanit Uranos ja Gaia
— eivit ole harmonisessa sovussa vaan riitelevit ja sovit-
televat poikansa, Zeuksen, vilitykselld. Siindpi esi-oidi-
paalista draamaa! T4mi maan ja taivaan jinnite ja riita
on elimin edellytys ja sen yllipitdja. Paras harmonia
saa voimansa jinnitteestd, jonka eloisana pysyikseen
tdytyy vililli kerdidntyi, vililld laueta kuten jousessa ja
lyyrassa. Vuoroin mereltd matalapaineena kerdintyvi,
vuoroin salamoina ja myrskyini purkautuva jinnite on
tulen rytmii, jolle muut elementit antavat kaikupohjan.
Kahnin tai Heideggerin tapaan Herakleitoksen tulta ei
tarvitse jakaa kahtia “dlylliseen ja ikuiseen” ja konkreet-
tiseen luonnontuleen. Pikemminkin Herakleitoksen
kaikenkokoava /logos suorastaan vaatii, ettd nimi kaksi
on ymmirrettivd yhdeksi ja samaksi. Jos niin tehdiin,
kokonaisvaltainen viisaus on yksinkertaisesti luonnon-
voimien yhteyksien ja erojen tajua, kaikessa niiden anka-
ruudessa, mielekkyydessi ja eloisuudessa.

Tulen taloudessa

“Tulesta korvauksena timi kaikki ja tuli tistd kaikesta niin

kuin kullasta tavarat ja tavaroista kulta.”'

Fragmentti vertaa tulta vaihdettavaan omaisuuteen, silli
tuhoutuessaan kaikki vaihtuu tuleen. On siis olemassa
erddnlainen tulen talous, joka pitii maailmanjirjestysti
ylld. Téstd fragmentista on luettavissa tiettyd nihilismij,
kaiken ainutkertaisen tuhoa, joka vaihtuu tuleen. Toi-
saalta, fragmentissa ei sanota, ettd “titd kaikkea” tulisi
mikiin korvaamaan, silld jos tuli tarkoittaa tissd kaiken
tuhoa, olkoon sitten niin. Tdmi tulen talous ei siis ole
vaihtotalous, paremminkin se muistuttaa Georges Ba-
taillen ajatusta yleisestd taloudesta (écomomie générale),
jossa kaikki viime kidessd syntyy auringon ylitsevuo-
tavasta energiasta ja palaa sithen tuhoutumalla samassa
liiallisessa voimassa, josta se on syntyisin. Herakleitos-
laiselle viisaalle tuli on kaaoksen jirki, josta olennot ja
muodot kumpuavat ja johon ne kohta hulmahtavat.

On kenties myds syytd muistaa, ettd esisokraatinen
kulta on olletikin jotain muuta, kuin se, mitd nykyisin
porsseissi vaihdetaan vartticunnin kursseilla. Pinda-
roksen mukaan kulta (khrysos) personifioitiin, hin oli
yksi Zeuksen lapsista. Kulta oli varhaisantiikissa kenties
kokemuksellisesti jotain muuta, ennen Rooman va-
luuttaa, ennen universaaliuttaan julistavia imperiumeja.

Jalometalli saattoi olla hyvinkin jotain ainutlaatuista, ih-
meellistd, jota suurin vaivoin louhittiin ja taottiin harvi-
naisiksi esineiksi. Siksi “tulen kulta” voidaan ehki lukea
symbolisesti tai metaforisesti: tavarat vaihtuvat ainutker-
taiseen kultaan, ja tuo ainutkertaisuus korvaa tavarat.
Tuli itsessidn on jotain valtavan arvokasta, ja jos tuo
ainutlaatuisuus on l8ydettivissi enemmissi ja vihem-
missd madrin kaikista elementeistd ja olioista, tulen mitta
(logos) kytee kaikkialla.

Tissi “taloudessa” outoa on tulen luonne kor-
vauksena, jonkinlaisena luonnon valuuttana. Koska jos
tuli on tuhoavaa, jos se viime kiddessi polttaa kaiken,
korvauksena ja vaihdon vilineeni on tuho ja kuolema.
Tissikin huomiossa tuhoutumisen helpotus ja kauhu
kdyvic kisi kddessd sen enempii selittelemictd. Tulen
taloudessa vikivalta ei ole ihmisperiistd vaan kosmoksen
salattua lainomaisuutta. Niin se on osa Herakleitoksen
tulkitsemaa nikymitonti liitosta tai viritystd (harmonie),
jolla maailma pysyy kasassa. Jos salama iskee filosofia
pddhin, siindhin iskee. Jos helteen polte vie viisauden ys-
tivin viinisadon, minkis teet. Tulen lait ovat suvereeneja,
eikd niistd auta purnata — ihminen voi niiden kanssa
neuvotella ja pitdd tulipesistidn huolta, mutta oikeus voi
olla karu. Ja usein elementtien oikeus on.

Titaanisilta kykloopeilta saadaan vihje herakleitos-
laisen tulen luonteesta. Titaanien ja jumalten suhde
on samankaltainen kuin elementtien ja homeeristen
luonnonlakien, jos on uskominen Hesiodoksen 7heo-
gonian kuvauksia. Homeerisessa antiikissa jumalat olivat
luonnon lainvoimaisuuden edusnaisia -ja miehid, ja kul-
lakin oli omat siintdnsi, alansa ja vastuunsa. Elemen-
taariset titaanit vuorostaan antoivat niille laille niiden
voiman, khaosperdisen puhdin, jota ilman jumalat oli-
sivat olleet verrattain avuttomia. Titaanien ja “uusien”
jumalten vilisen taistelun — #tanomakhian — jilkeen
titaanit alistettiin jumalten palvelukseen. Esimerkiksi
kolme mainittua kyklooppia alistettiin toimimaan sep-
pijumala Hefaistoksen kisilleind. Mutta kuten seppi-
mestari ohjaa taidollaan vilivasaraa, titaaniset kisillic
antavat tarvittavan voiman. Uudet jumalat hallitsivat
ja kidyttivit valtaa, mutta vikevyys oli syvemmiills, ele-
mentaaris-titaanisessa luonnossa. Niin selittyy, miksi
tulen mahti on jotain jumaliakin vanhempaa, eikd yksin
Zeuksen ominaisuus.

Tulen aika

Toisinaan maailma syttyy. Herakleitoksen suuri kierto on
10 800 vuotta, ja timin “suuren vuoden” kesilld koittaa
maailmanpalo, ekpyrosis. Suuren vuoden mitta saadaan,
kun Herakleitoksen 30 vuoden mittainen sukupolvi
kerrotaan vuoden piivilld, joita joonialaisessa ajanlas-
kussa oletettavasti oli 360. Yksi ihmisen polveutuminen
vastaa siis yhtd piivid. Yheddled sykli mittautuu ihmisen
mukaan, mutta toisaalta voidaan ajatella, ettd Herakleitos
mitoittaa ndin ihmisen aikaa ja elinikii elementtien ai-
kahorisonttiin. Prosessi on myyttiselle maailmankuvalle
tyypillisesti syklinen, mutta Herakleitoksen fragmenteista
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el selvid, onko jumalilla osuutta asiaan. Vaikka tiystuhon
voi pistdd Zeuksen, tulen herran tiliin, vaikuttaa pi-
kemmin siltd, ettd tulen sykli on jotain vield jumaliakin
mahtavampaa, samaan tapaa kuin homeerinen kisitys
oikeudenmukaisuudesta (dike tai dikaiosyne) ja raivotta-
rista, kohtalosta ja kohtalottarista (m0i7ai), joiden pii-
toksiin Hesiodoksen 7Theogonian mukaan jumalillakaan
ei ollut sanomista. T4td viimekitistd mittaa painottaa
myds Herakleitos: “Aurinko ei astu yli mittojensa: jos se
niin tekee, Raivottaret, Oikeuden apujoukot, etsivit sen
kisiinsd.”!!

Tulen ja muutoksen yhteys piilee kenties vieldkin
syvemmilld. Herakleitoksen tulta voi nimittdin tulkita
ajan rakenteena ja sen luonteena. T4td ei pidd ymmirtid
metaforana: tuli ei ole Herakleitokselle ajan symboli tai
kuva vaan ajan muoto. Kuten ajalla, tulella ei ole omaa
substanssia, ja juuri siksi se on kaikessa lisni, myds kai-
kissa muissa elementeissi. Niin ikdin ihminen palaa ajan
nikymittdmissi roihussa. Aikatulen pydrteessi kaikkeus
jinnittyy perustaviin ristiriitoihinsa. Yksi siilyy yhteni
vain, koska se on muuttumassa kaiken aikaa toiseksi.
Tulen kidnnokset ovat toistuvia ajanjaksoja, kuin kesii ja
talvia, jotka seuraavat toinen toistaan. Muutoksen pysy-
vyydessi ristiriidasta tulee totta ja todesta tulee ristiriidan
ja kamppailun, polemoksen, tapahtumista.

Herakleitosta muistetaan aina pitdd muutoksen filo-
sofiana ja esimerkiksi prosessifilosofian tienraivaajana,
ja tyypillisesti tilldin viitataan kuuluihin jokifragment-
teihin. Siind missi Heideggeria on tavattu juhlia ole-

misen historiallistamisesta, Herakleitosta voidaan kiittdd
elementtiopin ajallistamisesta. Yhtiddltd on niin, ettd
Herakleitoksen elementeilld on historiansa ja ajallinen
muuntuvuutensa, jotka midrictdvic ihmisen paikkaa kos-
moksessa. Toisaalta tuli, tuhotessaan ja pitdessdin elimid
ylld, paljastaa ajallisuuden merkityksen. Tuli on ajan
rytmi.

Tuli jisentdd aikaa, vikevoittdd sen kokekemuksen ja
paljastaa sen ainutkertaiset alut ja loput. Herakleitoksen
kosmos on tulessa, tulen kiinnékset rakentavat elimin
syklid, ja ndin aika on maailman palamisprosessi. Jos
Herakleitoksen tuli on ajan voima, tuo voima voi myds
vaihdella. Toisinaan liekki on kynsitulella, toisinaan se
roihuaa. Intuitiivisesti saattaa olla vaikea tajuta, kuinka
hidasta palaminen voi olla. Analogiaa voidaan hakea
hiilikaivoksista tai turvesoilta, jotka voivat kyted vuosi-
kausia, ja tunnetaan tapauksia, joissa hiilisuonet kytevit
kymmenii vuosia'?. Thmismitassa ajateltakoon kyldyh-
teisdjd, joissa tulta “kiyddin lainaamassa’, jos oman
mokin liesi on yon aikana piidssyt sammumaan. Sama
tuli, joka siirtyy talosta toiseen, tulisarvessa tai impirissi,
voi ndin palaa helposti vuosikausia. Nikymittdmissi ja
hitaassa tulessa on myds humus. Maan kompostoiva tuli
on ehki tulista herakleitoslaisin. Nikymitén “maatuli”
palaa roudan alla tai kompostissa talvenkin yli. Se
polttaa kasvinosat ja kuolleet eldimet, palauttaa maalle
sen voimat ja rikastaa ravinteet. Herakleitoksen ajan tuli
on maatumisen dialektiikan kiyttovoima. Téssd tulessa
elimi jatkuu kuolemasta. Tulee kevit.
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Jukka MIKKONEN

Mietteitd metsipolulta ja

tulisiian diresti

Nikokohtia puulimmityksen filosofiasta

"Epionnistuisin uskoakseni mieluummin filosofian luennon pitdmisessi kuin tulen sytyttimisessi aamulla.

— Gaston Bachelard

»1

Puulimmitys on aina uudelleen ajankohtainen ympiristaihe ja limmitysmuoto,

jonka suosio riippuu monista energiataloudellisia seikoista. Toisaalta se on ikiaikainen
ilmié, josta versoaa muiden muassa teknologisia, eettisid ja esteettisid ajatuksenalkuja.
Puun polttamiseen liittyy monenlaisia uskomuksia, ja puutieto onkin himmentivin
mutkikas tiedollis-taidollinen kokonaisuus. Tulisija, focus, on elimin piirin keskipiste
ja puulimmittijd termostaattinen subjekti, joka tietdd ja tuntee, mistd hinen huoneensa

limp6 on periisin.

kuten
sih-

kolimmityksen ja 6ljylimmityksen,

onien limmitysmuotojen,

maalimmoén, kaukolimmon,

suosio  vaihtelee teknologisten

trendien mukaan, mutta puulimmi-
tykselld on aina paikkansa huokeutensa, yksinkertaisuu-
tensa ja ikiaikaisen viehittivyytensi vuoksi. Klapi palaa,
vaikka sihkot katkeavat, ja roihahtaapa tuli sittenkin kun
infrastruktuuri murenee. Polttopuu ja sen polttamiseen
kdytettdvd tulisija ovat suoraviivaisuudessaan lyémit-
tomid; hake- ja pellettilimmitykseen tarvitaan jo paria
astetta teknisemmit laitteet.

Puulimmitys koskettaa monia. Vuonna 2012 Suo-
messa tuotettiin puulla yli 40 prosenttia omakotitalojen,
maatilojen ja vapaa-ajan asuntojen limmitysenergiasta,
kun taas sihkén ja 8ljyn osuus oli noin 20 %2 Suomessa
arvioidaan olevan puolisentoista miljoonaa asuinhuo-
neiston limmitykseen kiytettivdd tulisijaa, puukiukaita
ja -patoja reilut miljoona. Yli 80 %:ssa omakotitaloista
on tulisija.> Monessa talossa puulimmitys on tiyden-
tivind limmitysmuotona ja esi-isillisend turvana. Puu-
limmon suosio riippuu paljon 6ljyn hinnasta. Mustan
kullan jatkuva kallistuminen seki yleinen huoli ympi-
ristdn tilasta lisgdvit puun kidyttdd, milld voi puolestaan
olla suuri vaikutus Suomenmaan metsiin®.

Puu on halpaa energiaa. Sitd on helposti saatavilla
maassamme, jonka pinta-alasta metsii on reilu kaksi kol-
mannesta. Ekologisesti puun polttamista puoltaa se, ettd

se on uusiutuva, paikallinen ja periaatteessa vihipiis-
toinen energianlihde. Puun hiilidioksidi nietsen kiertdd
kasvin ja ilmakehin vililld: puu sitoo hiilidioksidia kas-
vaessaan ja vapauttaa sitd palaessaan. Jos puuta ei polteta,
hiilidioksidi vapautuu yhti kaikki puun lahotessa. Yh-
dysvaltalainen runoilija Robert Frost kutsuu ilmistd
“hitaaksi savuttomaksi palamiseksi”, the slow smokeless
burning of decay’.

Metsi & puu

Puulimmitykseen sisiltyy vihintdin polttopuun va-
rastoimista ja kuljettamista tulisijan luokse. Usein esi-
merkiksi puulimmitteisen omakotitalon puuhuoltoon
liittyy my®6s pilkkeiden tekoa ja pienimisti, monasti
ainakin harrastusmaista puun kaatamista, joskus met-
sinhoitoakin. Puulimmittijin tiytyy varautua tuleviin
kylmiin kuukausiin, ja hin oppii tarkkaamaan ympi-
ristoddn. Puulimmitedji kiinnostuu helposti metsdsti,
jossa hidnen tarvitsemansa energia kasvaa. Mutta metsin
muassa tulee muutakin. Puunkeruu tuo ihmisen lihem-
miksi luontoa, josta hinen eksisteeraamisensa riippuu.
Ensinni huomataan, ettd metsi avautuu eri tavoilla
vuodenajan, ulkolimpétilan ja kokijan kiinnostusten
mukaan®. Talvipakkasilla ja pilkkeen kidydessd vihiin
puulimmittdji saattaa nihdd vain kaadettavat puut,
kesilld ja vield vihin ennen limmityskauden alkamista
metsd avautuu toisin:
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"Mutta salojen helmoissa astelee Lauri, kirves kainalossa. Vit-
koin hin kiyskelee, katsellen tarkasti ympirillensd, ja ainapa
seisahtuu kulkunsa hetkeksi koska silmiéinsi huomaa pahkoja,
puitten haaruja, viirid ja tuuheitten koivujen tai mintyjen
latvoissa hattupiitd tuulenpesii. Nyt hin kohtaa myrskyn
murtaman kuusen korkean kannon, siti katselee hin hetken,
tuumiskellen, ja rupeaa viimein kirveellinsi nakuuttelemaan
liped sen kylkeeen. Tehtyinsi timin, aattelee hin itseksensi:

rakentaa mar’ tulevana keviini pesinsi tuohon lipeen puna-

hindiinen leppilintu tai pikkuinen, kirjava tikka.””

Metsikokemusten moninaisuuden tajuaminen johtaa
helposti teknologisen ja poeettisen olemistapojen oivalta-
miseen. Eipi ihme, ettd puulimmitcdji-filosofi Heidegger
havainnollistaa aukeaman (Lichtung) kisitettd kuvaa-
malla puunhakkaajien kiyttimin metsipolun (Holzweg)
pddssi paljastuvaa metsidaukeaa®. Polttopuuntekiji herdd
metsin aikaan, tai aikoihin: puuhuoltoon liittyviin vuo-
denkiertoon, jossa kevidn valo kasvattaa puita ja lehtien
putoaminen syksylld aloittaa limmityskauden; puuston
kiertoaikaan, joka kiinnostaa eritoten metsinomistajaa;
ja tietysti metsin ikuisuuteen, sithen miten metsi on
samaa metsii vuosituhannesta toiseen.

Omavarainen puulimmittdji tietdd, ectd metsdssd
asiat eivit ole yhti yksinkertaisia kuin kirjoissa. Kirjaviisas
metsin harventaja puolestaan térmii metsissd ratkaisujen
yksilsllisyyteen ja valintojen mahdottomuuteen. Kirkkaat
ideat saattavat olla sokaisseet hinet niin, ettei hin aluksi
kykene toimimaan korven himirissi. Hakkuuoppaan
lauseet lieneekin parasta ymmirtid tikapuiksi, jotka met-
simichen on kirjan lukemisen jilkeen hyldccivd. Metsissi
kun sattuu usein odottamattomia tilanteita, jotka pitdd
ratkaista kulloisessakin hetkessi ja paikan palld, kisilld
— kisissi — olevilla vilineilld, kuten kansatieteiliji Sakari
Pilsi Erdeliamiin perinteissi (1944) huomauttaa’.

Kaadettavien puiden valikointiin tarvittava ym-
mdrrys (Verstehen) on sukua valtionpidimiestaidoille.
Téytyy kuunnella eri osapuolia oman piin sisilld ja so-
vittaa yhteen vastakkaisia pyrkimyksii: polttopuun pitii
kaatua, mutta niin myds eldimen eldd ja metsin nidytedd
metsiltd. Teoksessaan Metsipolku: kodin ja koulun metsi-

kirja (1956) Reino Kalliola julistaa:

“Missd vield nyky#in sattuu vastaan erityisen komea kuusi
tai kilpikaarnainen ikipetijd, sen metsimies mielelldin edel-
leenkin sadstdd. Tdytyyhin haukallakin olla tihystyspuunsa,
ja minnyn latvaan voi kalasiiksi ja ehki vield kotkakin
rakentaa pesilinnansa. Harvinaista mukuramintyi tai kiir-
mekuusta ei metsimies milloinkaan leimaa kaadettavaksi.
Niinipuun, vaahteran ja muiden vield harvinaisempien
puulajien sddstimistd hin pitid niin ikddn kunnia-asianaan.
Metsimies on kiytinnon mies, hin ajattelee taloudellisesti,

mutta hinelld on my&s sydin paikallaan.”™

Jokainen kaadettu tai kaatamatta jitetty puu on met-
sinhoidollinen ja ympiristdesteettinen kannanotto.
Metsdssi tehdddn pddeoksid, joilla on kauaskantoiset
seuraukset. Saattaapa erityisesti hentoon tai siisteli-

44seen mieleen johtua epiilevikin ajatus. Kaataako lain?
Esictadhidn J. W. Hoving teoksessaan Kiytillinen maan-
hoitaja tahi oswiitta pellon, metsin ja karjaston hoita-
miseen, ettii niisti hywii ja kestiwdi woitto saadaan (1854)
Suomen talonpojalle oivan neuvon: "Raittiin, kaswawan
metsin hakkaaminen poltto-puuksi on aina haaskaus,
kuin tuulen kaatamia puita, oksia, latwoja ja weisto-
lastuja on saatavilla.”"!

Puulimmittdjin monista oivalluksista painavin lienee
kuitenkin kausaalista laatua: puun kaataminen, pieni-
minen ja kuljettaminen vaatii tydtd, varastointi tilaa ja
limmittiminen aikaa. Energian hankkimiseen tarvitaan
energiaa. Puulimmittdji nikee mistd energia tulee ja
tuntee sen painon.

Puutieto

Laitetaanko puut kuivumaan kuoripuoli ylés vai alas?
Kuivuvatko ne ulkona heittopinossa? Milloin halkopino
kannattaa peittds, juhannuksena vai vasta elokuussa,
kun yokasteet kunnolla tulevat? Sytytetidnks puut alta,
kuten isoditi ja jirki sanovat, vai piiled, kuten insind6ri
lehdessi ohjeistaa? Vaikka puun polttaminen on ikivanha
ilmi6 ja puulimmitys kulttuurissamme yhtijaksoista —
siini ei ole varsinaista katkosta — puutieto on yhti kaikki
himmentivin lustoista ja monisyistid. Savotoiden ja mot-
titalkoiden aikaan on varmasti vallinnut vahvempi pai-
kallinen konsensus puulimmitykseen liittyvissd kiytin-
ndissd, mutta esimerkiksi polttopuiden parhaasta kaato-
ajankohdasta ei taida olla koskaan ollut yksimielisyyttd'2.
Kisitykset lienevit agraariympiristdssi miirdytyneet pal-
jolti ihmisten muiden tehtivien ja toimien perusteella. Ja
vaikuttavathan polttopuuta koskevaan keskusteluun tie-
tysti erilaiset metsipoliittiset motiivit ja intressit.

Puutietoa kuorimalla selviii sen kerrostunut luonne.
Esimerkiksi metsisuomalaisen paikallinen perinne-
tieto, jonka mukaan puut on hakattava alakuussa, koska
muuten nesteet miditcivit puun, saattaakin lopulta
paljastua eurooppalaiseksi tuontitavaraksi. Metsinhoito-
tieteen emeritusprofessori Matti Leikola viittddkin, ettd
sytjikylien puutietdjit puhuvat itse asiassa Agricolan pto-
lemaios-pliniuslaisella suulla’.

“Tutkijat ja keksijit, kirjanoppineet ja profeetat julistavat
omia oppejaan, jotka levidvit vihitellen ammattilaisten pii-
riin, kulkeutuvat sieltd edelleen yleisen mielipiteen kautta
kansanviisaudeksi ja paityvit viimein kansatieteellisten
arkistojen ja tutkielmien sivuille. Kuppaus ja usko kuun vai-
heiden vaikutukseen mm. puiden vesomiseen ovat mielen-
kiintoisia esimerkkejd antiikin ajan oppineiden uskomuk-
sista, joita tindin kuullaan syrjikylien vanhoilta tietdjiled

tdyteni totena.”'t

Leikolan plotinoslaisessa informaatioteoriassa lienee to-
tuuden siemen. Esimerkiksi almanakan vaikutusta entis-
aikojen metsiinhoitokisityksiin ei varmasti voi vihitelld®.
Mutta toisaalta metsi ja puu ovat niin lihelld suomalaista
— ne ovat osa hinen maisemallista, taloudellista ja ener-
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giallista ympiristodin — etteivit niitd koskevat tiedot ja
taidot kerry vain passiivisesti, illalla pirtinpsydissi popu-
lddritieteellisestd oppaasta tankkaamalla. Iso osa puutie-
dosta kummunnee kiytinndstd, kuullusta ja koetusta'.
Puun kasvamista, kaatamista, kuivaamista, varastointia
ja polttamista koskeva ajattelu ja keskustelu onkin him-
mentivi sekoitus alueellista perinnetietoa, luonnon-
tieteellistd tietoa seki omaa kokemusta, intuitiota ja
jirkeilyd'”. Halkopinokeskusteluissa tekhne ja episteme
limittyvit iloisesti; gnosis tulee mukaan, kun mietitddn,
miksei leppi tind vuonna kunnolla kuivunut tai miksi
koivu lahosi.

Osittain puutiedon monimuotoisuutta selittdd puu-
limmityksen kokonaisvaltaisuus. Hyvi polttopuu tun-
nistetaan muun muassa visuaalisesti, auditiivisesti, hap-
tisesti ja olfaktorisesti. Samoin hyvi palaminen. Miltei
kaikenkattavan polttopuuoppaan kirjoittanut insindéri
Osmo Perild ohjeistaa faktojen, kaavioiden ja tilastojen
esittelyn jilkeen aistinvaraiseen tarkkailuun: ”Savun
tulisi muuttua pian syttymisen jilkeen vaaleaksi. [...]
Tumma, pahalle haiseva savu kertoo huonosta ja saastut-
tavasta palamisesta.”’®

Puutieto on aina my®ds eettisti. Se on toisaalta
kiytinnollis-kehottavaista ja tuimaa — kallisarvoisia
isinmaan metsid ei tule haaskata! — mutta toisaalta sitd
limmittdd lemped ymmirrys ihmiselon ainaiselle kiirey-
delle ja ihanteiden ja kiytinnon hellittimittomalle risti-
riidalle. Oppaan kirjoittaja tietd, ettd lukijalla on tukku
muitakin toimia eikd polttopuuta vilttdmiced tehdi
tuosta vain. Polttopuumme-kirjan (1941) laatinut Kalle
A. Risinen neuvoo, etti “[h]alot olisi niinollen kutakin
limmityskautta varten yleisesti pyrittivi valmistamaan
mieluimmin jo edellisen vuoden syksylld”®. Osmo Perild
siirtyy hinkin kvantitatiivisesta humaaniin todetessaan
esimerkiksi, ettd puun pieniminen on aina kompro-
missien hakemista® ja ettd palamisessa ei saa olla liian
vihin mutta ei toisaalta liikaakaan vetoa®'.

Puutieto kytkeytyy perinteisiin ja taitoihin, aukto-
riteettiin ja subjektiviteettiin. Puhutaanhan kuitenkin
asuinympiristdn hallitsemisesta: tulen yllipidossa on
kyse selviimisesti. Kuinka ylioppilas haluaisikin luen-
noida mékin muorille piiltdsytytyksestid! Ja samalla hin
tietdd, ettei sellainen kiy pdinsi! Ruokaa tohdimme lah-
joittaa tuttavallemme, onhan ateriointi talon limmitti-
mistd sosiaalisempi tapahtuma, mutta halkokuormaa
emme hevin tohdi kipata vihiosaisenkaan lihimmii-
semme pihalle.

Puutieto on tietysti laaja-alaista. Puupellon viljely ja
kiireelld kasvatetuista puista saatava taloudellinen anti
ovat tyystin toinen asia kuin puulimmitys, jossa tieto
tihtdd viime kiddessi hytinin lakkaamiseen. Saadaanko
pirttiin ldmpé antiikin vai nykypiivin oppineiden vin-
keilld, on monille samantekevi.

Hakkuupolkky

Polttopuun pieniminen on tydti, jonka ddressi virka-
mieskin tuntee elivinsi. Halonhakkuun nautintoa se-

”Monille on samantekevii, saa-
daanko mokkiin limpo6 entis- vai
nykyajan oppineitten vinkeilld.”

litetdidn monasti sen ikiaikaisuudella: kirveenkiyttely
on kivikautista aherrusta??. Norjalainen puulimmittdji-
kirjailija Lars Mytting tarkentaa, ettd yksinkertaisuuden
lisiksi halonhakkuu on keskittynyttd: halonhakkaaja on
keskeytettdvi ajatustensa virta®. Péllinpienimisen tyy-
dyttivyyttd voidaan perustella my®ds silld, ettd siind jo-
takin voimallisesti sirkemilld valmistetaan jotakin hyd-
dyllistd. Polttopuun tekeminen on samaan aikaan rikko-
mista, valmistamista, kerddmistd ja sdilomistid, varustau-
tumista ja kuvitteellisen ahdingon vilttimistd. Olletikin
siini on mukana myds vanhan ajan tyon arvostusta ja
hiljaista ndyryytei.

Halonhakkuussa talonlimmitykseen tarvittava ener-
giavarasto kertyy vihitellen, mutta tulokset ovat koko
ajan niheivissi. Kaikki on eteenpiin. Thoreau tunnetusti
sijoitti polttopuupinonsa ikkunansa alle pystyikseen alati
ihailemaan saavutuksiaan. Klapissa onkin erityistd vie-
hictdvyyted, silli halonhakkuun lopputuote eroaa laa-
dullisesti monista muista konkreettisen tydn tuloksista.
Mytting toteaa:

”Kun puu on halki, se on halki. Sitd ei voi tehdd uudel-
leen tai parannella. [...] Yksi polttopuun merkittdvimmistd
ominaisuuksista on se, ettd se poltetaan. Siti eivit komiteat
tutki, sitd ei esitelli PowerPoint-kalvoilla eiki vertailla kil-

pailevaan klapiin.”*

Alusta saakka itse valmistettu polttopuu limmittdd pa-
remmin kuin kauppiaalta hankittu, ensin valmistettaessa
ja toisen kerran poltettaessa. Tdmin hevosmieheltd kuul-
tuaan Thoreau riemuitsee: ”[ei] varmaankaan mikiin
polttoaine voi antaa enempii limp6i”». Hevosmiehen
kuvaannollisessa sutkautuksessa on kirjaimellisesti kalo-
risuutta vieldkin enemmin: piistikseen 16ylyyn puulim-
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”Polttopuun kuivaaminen,
pinoaminen, kantaminen
tulisijan luo... tulisijan sytyt-
timinen ja kohentaminen,
tuhkien poisvienti, nuo-
hoamisen hoitaminen...”

mittdjdn on ensin hikoiltava puuta kaataessaan, raaha-
tessaan, pilkkoessaan ja tulisijan luo kantaessaan. Klapit
opettavat lihaksille, mici kalorit ovat.

Liesi

Tulisija on puolestaan muutakin kuin limmityslaite. Puu-
lieted kiytetdin ruoan valmistamiseen, vaatteiden kuivaa-
miseen ja huoneiden limmittdmiseen; se on talon sydin,
Vestan pyhidtes. Heideggeria seurailevan teknologian
filosofi Albert Borgmannin mukaan tulisija ei ole laite
(device) vaan olio (thing). Toisin kuin laitetta, oliota ei voi
irrottaa kontekstistaan tai maailmastaan, kanssakiymises-
timme sen ja sen maailman kanssa. Kohtaamisemme tuli-
sijan kaltaisen olion kanssa on aina my®s kehollinen ja so-
siaalinen kytkeytyminen sen maailmaan.?® Tulisija kokoaa
yhteen perheen tydn ja vapaa-ajan; se rytmittdd pdivii;
se midrittelee perheenjisenten tehtivit; se tarjoaa sdin-
ndllisen kohtaamisen vuodenaikojen kanssa; se harjoittaa
sahaamisessa ja kantamisessa; ja ennen kaikkea se opettaa
taitoja ja uskollisuutta piivittdisille tehtdville.”” Empiirisen
esimerkin tillaisesta tapaamme vaikkapa Samuli Paula-
harjun kuvauksessa elimistd Sompiossa:

”Jouluaattona, jo ennenkin, parhaissa joulurauhoissa, poi-
kasikididen piti hakata joulupuita, raahata niiti kelkalla ja
kantaa pirttiin. Oli kolme, nelji joulunpyhii, piti kasata
pirtti kohta puolilleen polttopuuta. Ei saanut jouluna puita

kanniskella.”?

Tulisija voi olla my®s rasite sen epiteknologisen vaikeuden
vuoksi. Borgmannin huomioita® seuraten voidaankin
todeta seuraavaa: Puulimmitys ei ole vilitdnti, tdytyyhin
se aloittaa varhain. Hyvin palamisen saavuttaminen vie

aikaa, ja sittenkin kestdd ennen kuin tulisija alkaa luo-
vuttaa 14mpdi huoneeseen; kookkaiden varaavien takka-
uunien kdytén on oltava erityisen suunnitelmallista. On
nuuskittava ulkolimpétilaa, ja tarkattava ympiristod laa-
jemmin, arvioitaessa tulevaa limmitystarvetta ja haettaessa
ithannetta. Puulimpé ei liioin ole huoneistossa tasaisesti
lisnd, koska takkavetoisessa puulimmityksessd osaa huo-
neista pidetdin kylmillddn eikd kaikkia niitd limmitetd
yhtildisesti. Puulimmitykseen liittyy my®s paloriski, ja se
vaatii huomion lisiksi puun kisittely- ja limmitystaitoja.
Tulisijatkin ovat yksilollisiz*.

Vaivalloisuudesta huolimatta puulimmitykselld on
positiivisia eettisid ja mentaalisia vaikutuksia: se pitid ih-
misen vastuullisena ja lisid hinen ymmirrystdin ympi-
ristdstd ja seuraamuksista®'. Siind missd teknologia lupaa
tarttua luontoa niskasta ja vapauttaa ihmisen kurjuu-
desta, epiteknologinen puulimmitys merkitsee ndyrty-
misti itsed suuremmille voimille. Borgmann pohtii, ettd
keskuslimmitys/aite tarjoaa limmén mutta ei niitd yh-
teyksid luontoon ja kulttuuriin, jotka kuuluvat tulisijan
kaltaisen olion maailmaan: taidonharjoitusta, sosiaali-
suutta, korostunutta ympiristdn seuraamista. Laitteessa
mukavuuden mahdollistama koneisto kiy sumeaksi ja
syyn ja seurauksen vilinen sidos napsahtaa poikki. Laite
helpottaa elimi4, mutta samalla se katkaisee ihmisen so-
siaalisia sekd ympiristédn ja kulttuuriin liictyvid suhteita.
Kaikki muuttuu epidmiirdisen lipikuultavaksi.** Olio
kutsuu aktiiviseen ja taidolliseen yhteyteen, laite pel-
kistddn rohkaisee kuluttamiseen®.

Polttopuun kuivaaminen, pinoaminen, kantaminen
tulisijan luo... tulisijan sytyttdminen ja kohentaminen,
tuhkien poisvienti, nuohoamisen hoitaminen — puulim-
mitys on ennakointia, toimintaa, seuraamista. Kesilld
puulimmitedji katselee halkopinon hidasta kasvamista,
talvella hin kyttdd sen hupenemista. Puulimmicedjilld
on ymmiirrys tuloille ja menoille: ne ovat jatkuvasti nih-
tdvissi ja tunnettavissa. Hidn on eettinen subjekti, joka
on vastuussa energiavarastostaan ja sen kiytostd. Halo-
nostaja sen sijaan on poliittinen toimija, joka ei anna
pennosiaan monikansalliselle energiafirmalle vaan koti-
seutunsa klapiyrittdjille. Ja onpa klapinteosssa eksisten-
tiaalinenkin funktio. Puuhommat ehkiisevit elimiin-
kylldintymystd ja antavat menolle mielen. Ne auttavat
kohtaamaan vanhuudenpiiviin alun. Vuonna 2007 jul-
kaistussa ruotsalaisessa, Uumajan alueella tehdyssi polt-
topuututkimuksessa aktiivisimmiksi kirveenheiluttajiksi
osoittautuivat 60—69-vuotiaat miehet*’. Klapinteossa
tydelimin jittinyt, muita askareita taitamaton tai uutta
eliminmenoa ymmirtimitén ihminen voi olla pienois-
yhteislleen suureksi hydyksi.

Mentaalisesta vinkkelistd on kiinnostavaa, miten tuli-
sijan sytyttiminen ja tulen kohentaminen liittyy myyttisesti
pohdiskeluun ja ajatuksen esteettdmiin kulkuun. Focus on

kuin haaveilussa. Tulisijan sytyttiminen on tapahtuma, joka
siircdd ihmisen tietynlaiseen mentaalis-affektiiviseen tilaan®.
Bachelardille tuli on jopa kaiken filosofisen kontemplaation

alkulihde. Syykin on selvi: sytyttiminen vaatii huomiota
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ja mietiskely#*®. Kun puu palaa, ajattelu jatkuu, mutta sen
esine on vapaa vaihtumaan. Dewey viittid meidin oppivan
taiteen alkuperit ihmiskokemuksessa, esimerkiksi kun tar-
kastelemme “miten nautiskellen joku kohentelee takkatulta,
syytd ”[t]akkapuita tyrkkinyt sanoisi sysineensi halkoja vain
saadakseen tulen palamaan paremmin — vaikka tosiasiassa
hinti viehdttdd enemmin tai vihemmin silmiensd edessi
kuvaelma”.¥” Ja kun tupa alkaa limmeti, viisastelukin sujuu
helposti. Vaikka filosofit ovat kirjoittaneet hyvin vihin
limmityksesti, aihe on monilla tavoilla lisni suurten ajat-
telijoiden hengentuotteissa. Platonin luolan varjot syntyvit
nuotion liekeisti, mik viittaa sithen, ettd ideatkin limpidvit
tuksiaan kokoilleet niin Herakleitos kuin Descartes. Kantin
viitoskirja® kisitteli tulen luonnetta. Polttopuunteko on eli-
mellinen osa Heideggerin ajattelua, ja kohensipa Wittgen-
steinkin eristd argumenttiaan hiilihangolla.

Tuli

Tulisijaa pidetiin tavallisesti talon suojana, mutta toiselta
puolen voisimme ajatella, etti talo ja tulisija on raken-
nettu tulen suojaksi, kimmeniksi liekin ympirille. Tulen

luonto on moninainen: se limmitcidd, kuivaa ja valaisee;
se on hengitysti joka puhdistaa ilmaa. Ajatusta tulesta ju-
malten lahjana puoltaa se, ettd tuli on tullut maailmaan
alkujaan taivaalta, ukkosena®.

Tulessa nikee muutoksen, ajan alun ja lopun. Tulisija
yhdistd4 luonnon ja kulttuurin: Se muuttaa kuolleen ome-
napuun huoneen limmaksi ja vanhat rakkauskirjeet kasvien
ravinnoksi. Tuli siirtd4 auringon energian kuolleesta kasvista
kiveen. Tuhka p#ityy maahan, josta nousee puu, jota pol-
tettaessa syntyvi hiilidioksidi kasvattaa. Tulipesissi energian
muodonmuutos tapahtuu silmien edessi. Puulimmittiji
nikee, miki mahdollistaa ithmisen elon niilli leveysasteilla.
Tuli muokkaa ympiristd4 ja muuttuu samalla itsekin. Kuten
Stephen Pyne toteaa, tuli on katalyytti, joka ottaa konteks-
tinsa luonteen ja syntetisoi ympiristonsi; paleotsooisen
maailmankauden tulet olivat toisenlaisia kuin nykyliekit:
polttoaine on eri.® Sakari Pilsi ehdottaa, etti pelkistiin
suomalaiset tulenkisittelytavat ovat niin monimuotoiset,
etti ne pitiisi lajitella ja luokitella®'.

Eri puut palavat eri tavoin. Ilmastossamme ja ym-
piristdssimme elivi ihminen saattaa himmentyi tisti
Heideggerin luonnehdinnasta: "Miki esimerkiksi tulee
kaikkien puulajien, tammien, pydkkien, koivujen, jalo-
kuusien, osaksi, on sama puumaisuus.” Eurooppalaisen
filosofin leviperiisyys erilaisten puulajien niputtami-
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”Eurooppalaisen filosofin
leviperiisyys erilaisten
puulajien niputtamisessa, ja
vieldpd lehti- ja havupuiden
rinnastamisessa, on hurjaa.”

sessa, ja vielipd lehti- ja havupuiden rinnastamisessa,
on hurjaa®. Puuseppi ei etsi tarkoitukseensa miti vain
‘puuta’; puulimmitcdjinkin metsihavaintoa, katseen
hakeutumista koivuun tai kuuseen, ohjaa tietty intressi:
kaskea takkaan ja saunaan, nirettd lieteen. Puulimmi-
tyksen nikékulmasta on nimittidin tihdellistid todeta, ettd
puulajit eroavat toisistaan paitsi limpdéarvoiltaan myds
siind, ettd niilli on erilaiset termiset tehtivit. Karjalaan
tekemiidnsi tutkimusmatkaa selostava Paulaharju kertaa
saunanlimmityksen perusteita:

"Parhain 18yly saadaan, kun sauna limmitetddn koivuisilla
puilla. Honkapuilla ei tule niin hyvi kylpy, ja petiji seki
muu pihkapuu antaa kitkua. Mutta kuivat lepit eivit anna

kitkeree savua, vaan sievin limpdisen.”#

Lepin ja haavan kaltaiset kevyet puulajit sopivat hyvin
syksyn ja kevdin koleisiin piiviin, kun puulimmictdji
arpoo, tarvitsisiko vield limmittdd; nopeasti palavina ne
ovat myds mainioita liesipuita, kuten terhakka kuusikin.
Koivu on helppo ja siisti pilkkoa, silli on korkea lim-
pdarvo ja se palaa hyvin; toisaalta se on erityisen altis
lahosienille ja tiytyy paloitella ja varastoida pian kaa-
tamisen jilkeen. Mutta — kidytintd! Paulaharju jatkaa:
"Tavallisesti sauna kuitenkin limmitetdin milloin mil-
likin puilla, joita aina edelliselld kerralla — ainakin syty-
kepuut — on tuotu saunanorsille kuivamaan.”® Puu on
lopulta puuta, ja Heidegger oikeassa broadly conceived.
Mytting puolestaan kaivaa toisarvoisesta sekapuusta
ndyryydelld ja kunnioituksella esiin jisenten yksilslliset
ominaisuudet:

”Vaikka kovat lehtipuulajit ovatkin halutuimpia, ei ole
mitddn perustetta olla liian nirso. Thmiset ottavat miti
saavat, kuten muutenkin elimissi, ja monet polttopuuhar-

rastajat hyviksyvit huonommat puulajit vaihtelun vuoksi.
He suorittavat hakkuun lihimetsissi, ja nikevit miten eri
lajit palavat. He pitivit havupuiden eloisuudesta ja riis-
keestd, arvostavat haavan suuria tasaisia lickkeji tulisijassa
ja polttavat kovia puulajeja illalla, koska ne kestivit pidem-
péin ja jittdvit hienon hehkuvan hiilloksen, joka sytyttii

seuraavaksi poltettavat puut.”#

Puulimmon tuntu

Eri tavoin tuotetuissa limméissi on kokemuksellista
eroa. Pilsi hakee Saunassa (1960), kirjassa jonka hin
viisaana ihmisend uskaltautui kirjoittamaan vasta reilusti
yli seitseminkymmenen vuoden iissi, sanoja puun pa-
lamisessa syntyvin 7siteilylimmon” kuvaamiseen. Hin
pidtyy lausumaan, ettd se on eldvin tulen suoranaista ja
hyviitekevid limp6a™7. Puu-uuni hobhkaa, siitd huokuu
limpdaaltoja. Varaavassa tulisijassa ldmpé varastoituu
kiveen, joka vihitellen luovuttaa sitd huoneilmaan. Puu-
uunin [Ampd on ison kiven laakea ja turvallinen, pehmei
ja pyored limpé: tuhansien kilojen massassa on lupaus
pirjadmisestd ja tulevasta kesistd, avojaloista heinikui-
sella rantakalliolla. Puulimpé on my®ds tulenliekkien lei-
kistd tai hiipuvasta hiilloksesta syntyvii valoa ja palavan
puun tuoksua. Tulen #inessi kuulee tuulenpuuskina
talon ulkopuolen, laajemman asuinympiriston.

Puulimmén kokemuksessa on erityistd sekin, ettd
limmittdjd toimii itse termostaattina; limpomittarin
tehtivd on vain vahvistaa havainto todeksi tai, har-
vemmin, riitauttaa se. Selkeimmin puulimmén luonne
tulee esille ddripddssd, saunassa®®, paikassa jossa termos-
taattia ei ole peitetty eiki hiirictekijditd ole. H. J. Viher-
juuri toteaa Saunakirjassa (1940):

"Montako astetta limpéi sielld on, mikd on kosteusmiiri,
mikd on edullisin suhde limp&- ja kosteusmiirin vililld ja
miten se saadaan aikaan — kaikki ne ovat kysymyksii, joihin
suomalainen ei voi vastata eiki ole paljon yrittinytkiin.
Saunassa kdyminen on suomalaisille yhti vaistomaisen tar-
peen tyydyttiminen kuin sydminen silloin kun on nilki ja
juominen silloin kun on jano, niin ettei tuollaisiin kysy-
myksiin tule kiinnittineeksi huomiota.”®

Kuvaus sopii hyvin my6s puulla limmitettdvidn asuin-
huoneistoon. Takka ei napsahda piille itsestddn, kun
limpétila laskee liian alas. Puulimmittijin lihtopiste on
kylmyys; vaatii aktiivista tydtd saattaa huone lLimpimiiksi.
Ekologisesti kestiviin tai muuhun ihannelimpétilaan
ei piidstd "kahden asteen pudotuksella” vaan hinaamalla
limpétilaa ylospdin. Puulimmitedji kysyy omaa tar-
vettaan. Ongelmia seuraa tietysti sopivuuden’ ynni “pa-
lelluksen” suhteellisuudesta. Totta on valitettavasti sekin,
ettd tdydentdvissi muodossa puulimmitystd kiytetdin
Italian kesidlomakokemuksen mieleenpalauttamiseen.
IImi® ei valitettavasti liity vain nykypdivin tapainturme-
lukseen. Esimerkiksi maisterinviitéstdin puolustanut Jo-
hannes Welin tuskasteli vuonna 1751, kuinka uudet hol-
tittomat elintavat olivat lisinneet puunkulutusta. Teetd,

40 NUNENAIN 4/2013



kahvia ja erityisesti paloviinaa keitettiin kuin viimeistd
pdivii, ja ruoanvalmistuksesta oli tullut “ylenpalttista™.
Asioihin ei oletettavasti tullut muutosta, silli vuonna
1798 H. G. Porthan irisi Abo Tidningarissa, etti eteli-
maalaisia matkiva Pohjolan viki limmitti liikaa muodin
ja mukavuuden vuoksi®'.

Puulimpé on tydlld saavutettua ja siksi niin miel-
lytedvdd. Puulla limmittdmiseen liittyy tietysti monia
erilaisia tyovaiheita, ja ajankohdasta, muista tehtivisti,
ym. seikoista riippuu, onko aktiviteetti kulloinkin vaiva
vai nautinto itsessiin. Esimerkiksi saunakokemuksen
kaunokirjallisista esityksistd saamme kuvan, ettd hiki-
majan nautintojen direen on tavallisesti hoppu®?. Ollaan
paita hiessi ja sydpildisten sydmis, naapurikylildisten
nuijimia tai viluisia jaihinputoamisen jiljiltd, taikka on
tulossa arvovieraita kylddn. Kirjallisuudessa sauna tulee
kertomukseen valmiina tai sen immittimiseen viitataan
toisessa persoonassa taikka passiivissa (poikkeuksina
mm. hienot kirjailijat Joel Lehtonen ja Antero Kajanto).
Ymmircidpd vajeen sikili, ettd saunan limmitys ei ole
ollut perheen piini itseddn pitivin toimijan prioriteet-
tilistan kirjessd ja sen hoitaminen on niin delegoitu
vihemmiksi katsotulle vielle. Esimerkiksi Kalevalan
23. runossa opastetaan tuoretta morsianta saunanlim-
mityksessd; sen sijaan 26. runossa Ahti kiskee emoaan:
“Limmitd samassa sauna, pian pirtti riv’uttele”. Sama
asetelma, tehtivinanto ja kisky picid kiirettd, esiintyy
my®0s Seitsemiissii veljeksessi

“JUHANI. Kenen vuoro on limmitti4 sauna?
TIMO. Onhan se minun.

JUHANI. Limmiti se sitten ettd kiukaat rymisee.
TIMO. Parastani tahdon koettaa.

JUHANI. Tee se aika-mekosta, silli haavamme tarvitsevat
»s4

16ylys; totisesti! [...]
Tavallisesti saunakuvauksissa ja -pohdiskeluissa ryn-
nitddn koulupojan malttamattomuudella itse akdiin: 18y-
lynheittoon ja lehtivihkon kiyttelyyn. Nautinnon odot-
telun kutkuttavuus uupuu. Veden kuljettaminen, puiden
kantaminen, sytykkeiden pilkkominen, tulen sytytti-
minen, tulisijan kuulosteleminen, vastojen tekeminen,
piipusta kohoavan savun tihyileminen ja nuuskiminen,
kaikki ne limmittdvit kiireisti vapautuneen ihmisen
mield. Taidokas limmittdji makustelee tulen syttymistd
juoma kidessi.

Lopuksi

Puu on hyvii energiaa. Puun polttamisesta aiheutuvat
padstot liittyvit ldhinnd sytytysvaiheeseen, puun huonoon
laatuun tai huonoon palamiseen, joihin kaikkiin seik-
koihin puulimmittdji voi itse vaikuttaa. Puulimmityksen
hiilineutraalisuus ratkeaa p#iasiassa siitd, kuinka puhtaasti
limpévoimaloissa voidaan polttaa bioenergiaa. Puun han-
kinta ja kisittely sen sijaan kidyvit vihin ja yksinkertaisin
vilinein. Lisiksi polttopuun elinkaaren varren tydkalut,
kirveet, sahat ja uunit, ovat pitkiikiisid. Paikallisen puu-
limmityksen riskitkin ovat pienii. Lihimetsin puita ei
vieras valtio himoitse, eikd klapi ole ympiristslle vaaraksi.
Laaja-alaisin puuenergiakatastrofi, metsipalo, ei sekiin
ole huono juttu sub specie aeternitatis, silld minki ihminen
hetkeksi menettid, sen metsi voittaa. Metsipalo on viltti-
mitdn osa palonvaatijalajien elinkiertoa. Usein vain met-
sdpalo herittdd esimerkiksi huhtakurjenpolven (Geranium
bobhemicum) siemenet®.

Viitteet 8  Ks. Heidegger 1977a; Heidegger 1977b, fica, silld samanlaiseen tiedollis—t.aidolli—
S 177 [H 133]. seen sckamelskaan tormitiin vaikkapa

L Jaimerais LI, J€ CTOLS, MAnquer une 9 DPilsi 1944, 85. kasvatuksellisissa ja ravinto-opillisissa

legon de' philosophie que manquer mon feu 10 Kalliola 1956, 99. kysymyksissi.

du matin (Bachelard 1949, 21). 11 Hoving 1854, 117. 18 Perili 2012, 33; ks. myds Mytting 2013,
2 Ks. Perdld 2012, 23. 12 Luttinen 2012, 201. 162.
3 Alakangas eral. 2008, 8. 13 Ks. Leikola 2005, 283. 19 Risinen 1941, 12; kursivoinnit lisity.
4 Polttoptlun. [‘)“(-)lttam%nen on toki kasva- 14 Leikola 2005, 37. Toisaalla Leikola huo- 20 Perili 2012, 43.

fut myf)s“hsaantynelden vapaa-asunto- mauttaa, ettd antiikkinen kisitys luon- 21 Perili 2012, 32-33.

jen myota. non kiertokulusta sopi vain huonosti 22 Thminen on kiyttinyt vartettua kivikir-
5 Frostul961, 124. ) o suomalaiseen vuoden kiertoon. Pohjolan vesti reilut 30 000 vuotta, metallistakin
6 MetSakOkCI.liiukSCSS'a on tietysti aina B syksy [ei] mydskdin ollut kuiva ja kylmi yli 6 000 vuotta (Pakkanen & Leikola

mukana ylla.tykselllnen elementti, miké eiki talvikaan kylmi ja kostea, kuten 2010, 194).

o.n osa sen kichtovuutta: plillunl'{aadon opetettiin ja kuten eteldisemmissd maissa 23 Ks. Mytting 2013, 92.

sivutuotteena saattaa syntyd vaikka oli yleensi laita” (Leikola 2005, 283). 24 Myting 2013, 93-94.

mar]ija sienihavaintoja. Lisiksi ‘I‘nonet 15 Ks. esim. Leikola 1992. 25 Thoreau 1974, 235.

metsa.an menon'syyt, 'kuten m.etsan' Ffmf' 16 Kerrottuun perinnetietoon turvaaminen 26 Borgmann 1984, 41.

peuFt{flef} funktio, voivat f)“a implisiiti- voi toki olla my®s leikillistd tai kunnioit- 27 Borgmann 1984, 41-42.

se.st{ lisnd puunkaadossakin. tavaa simulaatiota. 28  Paulaharju 1979, 327.
7 Kivi 1945, 212-213. 17 Timi ei ole puutiedon differentia speci- 29 Ks. Borgmann 1984, 41.

4/2013 NUN & NAIN 4]



30 Borgmann ei problematisoi Carl Johan
Cronstedtin ja Fabian Wreden erikoista
keksintdd, jossa on kiertivi hor-
misto (ks. Cronstedt & Wrede 1775).
Tillainen kaakeliuuni sijaitsee usein
huoneen nurkassa, ja monet pitivit sen
sisutuksellista roolia lihes yhti tirkedni
kuin sen tehtivid tuottaa limpoi (ks.
esim. Andersson 1898, 48-52). Epiilen
laitteen kuitenkin luokittuvan ofioksi.

31 Energiasta ja fokaalisuudesta, ks. Salmi-
nen & Vadén 2013, luku "Oljyn laitteet
ja esineet”.

32 Ks. Borgmann 1984, 41-44.

33 Borgmann 1995, 90.

34  Ks. Moe 2007, 14-15.

35 Ks. Borgmann 1984, 209.

36 Ks. Bachelard 1949, 33, 38.

37  Dewey 2010, 13.

38  Meditationum quarundam de igne succin-
cta delineatio (1755).

39  Ks. Frazer 1930, 204-205.

40  Pyne 2001, XVI.

41 Pilsi 1944, 42.

42 Heidegger 2007, 34.

43 Mainittuja herraskaisia puulajeja yhdis-
44 toki niiden korkea limpdarvo.

44 Paulaharju 1982, 98; alkuperiiset kursi-
voinnit.

45 Paulaharju 1982, 98.

46 Mytting 2013, 48.

47 Pilsi 1960, 23.

48  On sanalla sanoen himmentivii ja
hiukan hipeillistikin, kuinka vihin
niin keskeisestd ilmiostd kuin saunasta
on suomalaisessa filosofiassa kirjoitettu.
Tirkeii olisi kuitenkin tutkia esimer-
kiksi sitd, millainen olio /yly on ja miten
leppilaude konstituoituu kankussa.

49  Kylpyjen historiaa 1940, 19-20.

50 Ks. Welin 1751, 20-21.

51 Ks. Porthan 1798.

52 Yleisesitys aiheesta kotimaisessa kauno-
kirjallisuudessa, ks. Suomen sauna 1946.

53 Ilmarinen puolestaan kehottaa sisartaan
Annikkia: "limmiti kyly metinen,/
saustuta simainen sauna/ hienoisilla hal-
kosilla,/ pienilld pirastehilla!” (18. runo).
Annikki kiyttdd tarkoitukseen “puita
tuulen taittamia, Ukon ilman iskemii”.
Sen sijaan 37. runossa IImarinen lim-
mitedd itselleen “kylyn utuisen”, ja 45.
runossa Viiniméinen saattaa saunan
limpimiksi.

54  Kivi 1945, 78.

55 Ks. ME18 Kulotus 2013.
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Heikkr Sirvio

Kokoaminen ja hivitys
kolmessa polvessa

Haanpiin Kolmen Toripiin tarina ja
Bataillen "Tuhlauksen kisite”

"Merkillistd kuinka kaikki kifinteet elimini radalla tapahtuvat tulipalon yhteydessi...”

—Téripddn Iso!

”Joutilas mies tuhoaa toimeentulonsa edellyttimit tuotteet aivan yhti tiydellisesti kuin tuli.”

— Georges Bataille?

Kuten tuli on olemukseltaan seki hyodyllinen ettid tuhoava, on ihmiselli jirkevin ja
eettisen olemisen vastapainona voimakas taipumus ty6ntid pois ja haaskata aineellisia

ja moraalisia hyodykkeiti. Tdmai kidy ilmi tuhlausprosesseissa, joiden kisitteellistd

ja kertomuksellista hahmotusta voi seurata Georges Bataillen ja Pentti Haanpiin
kirjoituksissa. Tuhlauksen kisite muuttaa radikaalisti taloudellisen toiminnan ja poliittisen

jarkeilyn analyysia.

anassa kokko yhdistyy kiinnostavia tuleen liit-

tyvid merkityksid. Ensinnikin kokko on avo-

tulen juhlava muoto. Sen valmistelu edellyttid

merkittivin polttoainemiirin kokoamista,

miki olisi toki hyddynnettivissd limpoener-
giaksi, mutta kokossa se tuhlataan savuna ilmaan osana
ndyttivid rituaalia. Polttamisessa vapautuvaa energiaa ei
vangita suljetun jirjestelmin kdytt66n, vaan se loistaa va-
paasti hivitessiin. Toisaalta kokko on paitsi kotkan nimen
itdinen murreasu myos Kalevalan myyttinen vaakalintu.
Eepoksen toisessa runossa se antaa ihmisille tulen kasken
polttoon kiitoksena Viinimdisen ymmirryksestd jittdd
sorea puu kaatamatta “kokon ilman istuimiksi”.

Kasken poltto arkaaisena viljelymenetelmini on oiva
esimerkki tarkasteltaessa tulta ja taloutta filosofi Georges
Bataillen yleisen ja suljetun talouden kisitteiden avulla.
Yleinen talous merkitsee oletusta energian ylenpalttisuu-
desta ja elonkehin runsaudesta elimin ja taloudellisen
toiminnan perustana. Suljettu talous taas on niukkuus-
oletukseen perustuva ja resursseja optimoiva jirjestelmi,
joka tihtdd esimerkiksi pdioman kasvuun. Kaskettaessa
metsidn biomassaan sitoutuneet energiaresurssit otetaan
kiyteoon tuhlaavaisesti polttamalla puusto hedelmilli-
seksi tuhkaksi. Ruumiilliseen tyshén ja kisitydkaluihin
rajoittuvan teknologian seki rannattomien metsien olo-
suhteissa se on ollut jirkevi ja tehokas menetelmi: tuli

on raivannut metsin ja valmistanut maaperin viljelykas-
veille; hyvipuustoisesta kaskesta saadut sadot ovat olleet
erinomaisia. Mikili kaski sai viljelyn jilkeen metsittyd
rauhassa ennen uutta polttoa, olivat vaikutukset luonnon
monimuotoisuuteen ja eritalouteen suotuisat. Suomessa
kaskitalous tuli tiensi pidhin viestdnkasvun pakottaessa
nopeampaan viljelykiertoon, eli runsauteen perustuvan
talouden edellytysten ehtyessd, ja viimeistdin metsin
joutuessa teollisen toimeliaisuuden ja haltuunoton koh-
teeksi.> Metsiisen niemimaan asuttamisen mahdollista-
neesta viljelytekniikasta tuli kapitalistisen hyddyntimisen
aikakaudella kriminalisoitua metsin haaskausta.

Tuhlauksen kisitteelli on erityinen rooli tuotan-
tomuotojen muutoksen historiassa. Poliittisen puheen
trooppina sitd kiytetddin vaadittaessa uudistuksia ja pa-
heksuttaessa vanhoja talouden muotoja, miki nyky-
kapitalismin oloissa tarkoittaa voiton maksimoivana
tehokkuutena ymmirretyn markkinalogiikan vastaisia
kiytintojd. Liheisessi suhteessaan ihmisyhteisdjen ta-
loudelliseen perustaan tuhlauksen kisite tarjoutuu kiy-
tettdviksi moitteena — arkisimmillaan poliittista puhetta
jiljittelevind valituksena verorahojen kohtalosta, strate-
gisemmin esimerkiksi vaadittaessa valtion voimallista uu-
distamista’.

Mutta entd jos talous ei missidin oloissa voi vapautua
tuhlauksesta, tai edes minimoida sitd? Tuhlauksen puo-
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lustaminen osoittamalla se normaaliksi asioiden tilaksi
politisoi kisitteen tavanomaisesta poikkeavalla tavalla.

Tuhlaus (dépense) on Georges Bataillen poliittisen ta-
loustieteen keskeinen kiisite. Sen nikokulmasta tuhlaus ei
ole taloudellista toimintaa vaivaava haitta vaan sen viime-
kitinen paimiird. Maapallon elimin perusta, auringon
siteilemin energian mahdollistama kasvun, lisddntymisen
ja kuoleman kiertokulku, on tuhlaava prosessi. Siini
mikiin ei kasva loputtomasti vaan kuolee aikanaan ja
hajoaa uuden elimin aineksiksi.> Taloudellinen toiminta
el siis perustu niukkuudelle vaan energian ylijgamalle ja
sen jatkuvalle hukkaan valumiselle. Bataille-tulkintani
mukaan niukkuusoletus on paitsi perustavanlaatuinen
vddrinymmirrys taloudellisen toiminnan edellytyksisti
my®s osa klassisen taloustieteen luokkaprojektiota. Ka-
saamisen tavoite on tuhlaus ja luokkataistelun panoksena
tuhlaukseen oikeuttavien osien jako. Nikemys lipiva-
laisee poliittisessa puheessa suositun retorisen kuvion,
jonka mukaan rationaaliset kasaajat kehittdvit taloutta,
jonka tuhlarit romahduttaisivat.

Bataillen energetiikan ja poliittisen taloustieteen kat-
tavin esitys on La Part maudite (1949). Kokoamisen ja
hivityksen aihepiireissi antoisimpana pidin kuitenkin
artikkelia "La Notion de dépense” (1933)¢, joka on suo-
mennettu nimelli “Tuhlauksen kisite” (1998). Tulkitsen
artikkelin avulla sille ajallisesti liheistdi Pentti Haanpain
esikoisromaania Kolmen Toripdin tarina (1927).

Kolmen Téréipéiin tarinan tulkinnoissa ei ole aiemmin
kiinnitetty riittdvid huomiota omaisuuden kasaamisen ja
hivittdmisen syklin hallitsevaan asemaan kertomuksessa.
Sen voi viittdd muodostavan Haanpiin romaanin kes-
keisen koodin. Rinnastaessani Kolmen Tiriipiiiin tarinan
Bataillen tuhlauksen ideaan tulkitsen tekstejd taloudel-
lisen hyédyn ja haltuunoton mielekkyyden pohdintoina.
Haanpiilld pohdinnat ovat kertomuksellisessa, Bataillella
teoreettisen esseen muodossa. Niin “kansallisesti mer-
kitedvin” kirjailijan Haanpiin esikoisromaani asettuu
sille perinteisesti miellettyjd tartuntoja huomattavasti
laajempiin ja omassa ajassamme kiinnostavampiin maail-
mantaloudellisiin ja -kirjallisiin yhteyksiin.

Tekstien suhde ei ole yksisuuntainen: Haanpiin
romaanin vilitykselld voidaan tarkastella erityisesti Ba-
taillen sosiaalisen tuhlauksen ongelmaa. Lukiessani
Kolmen Toripdin tarinaa tuhlauksen kisitteen avulla
kysyn, missi miidrin ja milld tavoin sen voi katsoa rin-
nastuvan Bataillen ideoihin ja kuinka tekstit artikuloivat
kasaamisen ja tuhlaamisen suhteen taloudessa.

Tuhlauksen talous vertautuu tulen kaksinaiseen
rooliin energian tuottajana ja aineen hivittdjini. Batail-
lella tirked potlatch-rituaali on usein juuri polttouhri,
jossa ylimdiriinen tavara tuikataan tuleen vaurauden
osoituksena. Myds Haanp#dn romaanissa tulen symbo-
liikka liittyy uhmakkaaseen hivictimiseen. Sukupolvien
tarinan aikatasoista eris on syklisyys: se ei kuvaa jonkin
suvun nousua ja rappiota vaan kituuttamisen ja hukkaa-
misen toistuvaa, jirjetontd vaihtelua. Tdmin rakenteen
mielivaltaisuuden voi nihdi viittaavan ihmistoiminnan
juonellistamista ohjaavaan historianfilosofiseen nike-

mykseen’. Kolmen Toripiin tarina esittdd kysymyksid
taloudellisen toiminnan luonteesta ja piimidrien jirjel-
lisyydesti eikd voi tyytyd vain joko nousun tai tuhon ker-
tomuksiin. Taloudellisiin hyveisiin kohdistuvat epiily ja
iva sekd ihmistoiminnan tarkoituksettomuuden pohdinta
muodostavat romaaniin satiirisen ulottuvuuden.

Tuhlauksen Kisite

Bataillen tuhlauksen kisitteen kehittelyn lihtskohta on
klassisen hydtyperiaatteen riittimitcdmyys. Ei voida luo-
tettavasti madrittdd, mikd ihmiselle on hyddyllistd. Klas-
sisen hyGtyperiaatteen ytimessi ovat aineellinen hyty ja
kohtuullinen mielihyvi. Niitd madrictivit hysdykkeiden
tuotanto ja siilyttdiminen sekd elimin uusintaminen. Ba-
taille kiyttdd hyotyperiaatteeseen sisiltyvdd pyrkimystd
tuskan vilttimiseen todisteena sen viime kidessd henget-
tomistd luonteesta ja kiinnittdd huomiota elimin kun-
nioituksen ja hyddyn ristiriitaan: eldvien lukumiirin
liiallinen kasvu on vaarassa pienentdd yksilén osuutta™.
Hyétyperiaate rajoittaa mielihyvin vastentahtoiseksi
myénnytykseksi ja tuottavan toiminnan vilineeksi. Jir-
jestykseen kasvattamisessa se toimii pahantahtoisen
huolenpidon kriteerini, jonka nojalla haltuunotto ja
rationaalinen kulutus ovat hyviksyttivid ja tuhlaus tuo-
mittavaa. Tuottava toiminta on elimin kokonaisuudessa
kuitenkin perustelujen julkisivu, joka verhoaa ihmis-
luonnon epijohdonmukaisuuksia seki tuhoavia ja hi-
peillisii haluja.

Kulutuksen Bataille jakaa kahteen lajiin: tuottavan
toiminnan vilttimittomyyksiin sidottuun vilineelliseen
ja toisaalta itseisarvoiseen kulutukseen, jota voidaan
kutsua tuottamattomaksi tuhlaukseksi. Jilkimmiisen
muotoja ovat ylellisyysesineet, hautajaiset, muistomerkit,
sodat, kultit, pelit, leikit ja taiteet sekd perverssi seksu-
aalisuus.” Tuhlauksen kisite koskee siis toimintaa, jonka
pddmidrd on siini itsessidn ja joka on tuottamatonta
sikili, ettd se ei toimi vilineeni minkdin muun saavut-
tamiseksi. Kisitettd selventdd menetyksen periaate, eli
toiminnan merkitys kytkeytyy menetyksen suuruuteen.
Bataillen tarjoamia esimerkkeji tuhlauksesta ovat jalo-
kivet, joiden funktionaalisuus ei perustu niinkdin kau-
neuteen kuin kalleuteen; uhraaminen (sacrifice) veriseni
tuhoamisena, jossa peruuttamattoman menetyksen
kautta tuotetaan pyhii (sacré) asioita; kilpailussa ja pe-
leissd toteutuva tuhlaus; sekd viimein taide, joka jakautuu
todelliseen (arkkitehtuuri) ja symboliseen (kirjallisuus,
runous) tuhlaukseen. Menetyksen tirkeys kiy globaali-
kapitalismin aikakaudella selvisti ilmi peleihin ja kilpai-
luihin sijoitetuissa valtavissa resursseissa. Bataille valottaa
pelien psykologiaa ja niiden ympiirille rakentuvaa spek-
taakkelia seuraavasti:

“Energiaa tuhlataan niin paljon kuin mahdollista tavalla,
joka synnyteidd dllistyksen tunteen. Joka tapauksessa ener-
gian tuhlaus on #irettdmin paljon kiihkeimpid kuin tuo-
tannollisissa hankkeissa. Kuolemanvaaraa ei viltelld, vaan
sithen piinvastoin sisiltyy vahva tiedostamaton vetovoima.
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Toisaalta kilpailut antavat joskus aiheen niyttiviin palkin-
tojen jakoon. Valtavat ihmisjoukot ottavat osaa tapahtu-
maan: intohimot piiistetdéin useimmiten tiysin pidikkeet-
tomisti valloilleen ja vetojen muodossa sitoudutaan mielet-

tomien rahasummien menetyksiin.”'°

Aikana jolloin kilpailu esiintyy yhteiskunnallisten suh-
teiden paradigmana, massaviihde on huomiota herit-
tivin usein juuri kilpailua. Erityisesti korostuvat urhei-
luspektaakkelit ja niiden ympirille pidasiaksi rakentuva
oheistoiminta osana globaalitaloutta. Vaikka nimi
riennot saatettaisiin rationaalisen toiminnan piiriin ve-
toamalla niiden taloudelliseen merkitykseen tuottavana
rahan kiertona, saavat pelit ja kilpailut kiyttévoimansa
seuraajiensa kannalta kuitenkin juuri (ajan, energian,
rahan) tuhlauksesta.

Osoitettuaan tuhlauksen olemassaolon ja yhteis-
kunnallisen funktion Bataille asettaa tuotannon ja hal-
tuunoton prosessit tuotantomuotojen historiassa tuh-
laukselle alisteisiksi vilineiksi. Ihminen siis tuottaa ja
kokoaa enemmin kuin on vilttimiténtd piistikseen
tuhlaamaan, vaikka perusteleekin haltuunottoa viletd-
mitedmyydelld ja varmuudella.

”Niin hirvittdvid kuin inhimillinen kurjuus onkin, se ei ole
koskaan saanut yhteiskunnissa sellaista valtaa, etti siilytti-
misen huoli, joka saa tuotannon niyttimiin pidmairiled,
olisi vienyt voiton tuottamatonta tuhlausta koskevasta huo-
lesta. Koska tuhlaavat luokat kiyttivit valtaa, kurjuus on
timin etuoikeutetun aseman siilyttimiseksi suljettu koko-

naan yhteiskunnallisen toiminnan ulkopuolelle.”"!

Tuhlaus ja siihen osallistcuminen on tiukasti sidottu sosi-
aaliseen jirjestykseen, osien jakautumiseen ja luokkatais-
teluun'. Bataillen mukaan kéyhit voivat nousta vallan
piiriin hallitsevat luokat tuhoavan vallankumouksen
verisen ja rajoittamattoman”’® sosiaalisen tuhlauksen
avulla. Nikemys ei yksiselitteisesti romantisoi vallanku-
mousta laadullisesti uudenlaisena tulevaisuutena, vaan
kumouksen nimeiminen sosiaaliseksi tuhlaukseksi ko-
rostaa kisitteen ldpitunkevuutta. Ongelmaksi jii, ettei
vallankumouksen osoiteta tuovan yhteison elimiin uutta
logiikkaa, vaan kéyhit ainoastaan nousevat tuhlauksen
piiriin. Se tuskin merkitsee muuta kuin sosiaalisen muo-
dostelman uusiutumista entiselleen tuhlauksen koodin
ohjaamana. Tdmi pysyvyys johdattaa ajatukseen, jonka
mukaan tuhlauksena ilmenevi halun alistumattomuus
muodostaa antropologisen vakion.

Kapitalistisen hybtyajattelun tirvelemittomind his-
toriallisina esimerkkeini tuotannon alisteisuudesta Ba-
taille kiyttdd Luoteis-Amerikan intiaanien potlatchin
tapaisia primitiivisii taloudellisia instituutioita.'* Vaikka
niissd annettavat lahjac edellyttivit vastavuoroisuutta
ja voidaan siten ymmirtdd vaihtona, ei niiden logiikka
rakennu vaihdannalle vaan ylelliselle menettimiselle.
Lahjan antaminen on siten paitsi jakamista myds mah-
tailua, jolla rakennetaan sosiaalista asemaa. Bataillen
kisittelyssd potlatchin kisite viintyy kohti haastamisen

ja néyryyttimisen merkitysulottuvuuksia. Adrimuotona
voidaan pitdd uhraamista muistuttavaa seremoniallista
tuhoamista, jonka tarkoitus on kuohuttaa ja ndyryyttid
kilpailevaa ryhmii.

Erottava voima

Historiallisessa kehityksessd aseman ja omaisuuden suh-
detta heikentdd omaisuuden yksityistyminen. Primitii-
visissi yhteisdissd vallan ja omaisuuden kasautumisen
yhteys ilmeni mahtavien velvollisuutena vastata yhteisén
kustannuksista. Kun rikkauteen liittyvi funktionaalinen
ja yhteisollinen velvoite vihitellen katoaa, yhteissd yl-
lapitdvit pelit ja kultit taantuvat. Muinaisuuden ja mo-
dernin vilisessd katkoksessa tirkeiksi Bataille nostaa kris-
tinuskon, jonka hin katsoo tehneen omaisuudesta hen-
kilskohtaisen asian. Bataillen tulkinnassa pakanallinen
velvoittava ja yhteiséllinen tuhlaus korvattiin yksityiselld
ja “vapaalla” almujenannolla, joka tapahtuu antajan kuo-
lemattoman sielun hysdyksi."

Tuottamattoman tuhlauksen suurten ja vapaiden yh-
teiskunnallisten muotojen katoaminen modernina aikana
ei ole milliin tavalla heikentinyt tuhlauksen asemaa
taloudellisen toiminnan varsinaisena piimidrini. Yksi-
tyiset tuottamattoman tuhlauksen muodot Bataille kui-
tenkin katsoo pikkumaisiksi ja hipeillisiksi:

”Kaikki muinoin antelias, orgiastinen ja ylenpalttinen on
kadonnut. Yksildiden toimintaa edelleen ohjaavat kilpailun
teemat kehkeytyvit himirissd kuin hiveliddc royhedisyt.
Porvariston edustajat ovat omaksuneet syrjidinvetdytyvin
tyylin: rikkauksilla péyhistelldin nyt seinien suojassa ja

masentavia ja ikivystyttivid sovinnaistapoja noudattaen.”*¢

Porvarillista elimintapaa mairitedd juuri kieltiytyminen
funktionaalisen tuhlauksen sosiaalisesta velvoitteesta.
Timin piirteen historiaa Bataille jiljittdd porvariston vas-
takkainasetteluun aateliston kanssa. Porvariston voimis-
tumisen edellytys oli omaisuuden suojaaminen aateliston
haltuunotolta ja tuhlaukselta. Tuhlausta kohtaan tunnettu
kauna on porvarillisen ideologian tirkein periaate, ja se
suuntautuu yhed lailla feodaalisen menneisyyden tuhlaa-
vuuteen kuin porvariston hallitsemien kdyhien irrationaa-
liseen kyvyttomyyteen lykiti vilitontid tyydytystd."”
Luokkataistelulle tuottamaton tuhlaus merkitsee
pOyhkedi, episosiaalista erottautumista. Primitiivisissi
muodoissa titd lievensi tuhlauksen yhteissllisyys, vaikka
siindkin rikkaat kilpailivat keskeniin ja koyhirt tyytyivit
rikkaiden holvaamiin murusiin. Tuhlaus vetdd joka ta-
pauksessa luokkia kauemmas toisistaan; tuhlaukseen ky-
kenevi pyrkii nimenomaan julistamaan eroaan kurjiin.
Erityisesti kirjistyy ristiriita modernien hallitsemisperi-
aattein kanssa: ”[porvarillinen yhteiskunta] antaa tyoldi-
sille yhtiliiset oikeudet herrojen kanssa ja julistaa tasa-
arvoa kaivertamalla termin nikyvisti kaikkialle.”'®
Hallitsevan luokan erottautuminen edellyttdd ala-
luokan kurjuutta — erottautuminen on yhti tirked ta-
voite kuin varsinainen hydtyminen. T4mi on nykyaikana
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huomionarvoinen piirre uusliberaalin kapitalismin in-
nossa purkaa tasapdistiviksi tuomittu hyvinvointivaltio.
Erottautumisen ja polarisaation merkitystd korostaa
se, ettd uusliberalismi ottaa etiisyyttd konservatiiviseen
porvarillisuuteen, johon sisiltyi pyrkimyksid alempien
yhteiskuntaluokkien aineelliseen ja sivistykselliseen ko-
hottamiseen. Myés Bataillen nikskulmasta porvarillinen
filantropia oli heikkouden merkki, kyvyttomyyted “viedd

tuhlausprosessi loppuun saakka”'.

Primaariprosessin
vilttdimittdmii seurauksia lievittiessidn hyvintekevii-
syyden kaltaiset toissijaisen tuhlauksen muodot lihinni

yllapitivit yliluokan miellyttivii henkistd apatiaa.

“Tillaiset verukkeet [...] eivit kuitenkaan milliin tavoin
muuta ihmisten perustavaa jakautumista ylhiiseen ja alhaiseen
luokkaan. Yhteistelimin julma leikki ei vaihtele eri sivistys-

maiden vililld, vaan niissd rikkaiden hipeillinen loistokkuus
20

hivictdi ja halventaa alemman luokan ihmisluontoa.”
Erottautumisen ja polarisaation pehmeneminen vikival-
lattomiksi linsimaisissa yhteiskunnissa ei muuta niiden
ihmisid jakavaa perusluonnetta. Luokkataistelun kehit-
tyminen sosiaalisen tuhlauksen veriseksi #irimuodoksi
muodosti vieli 1930-luvulla uskottavan mahdollisuuden.
Tihin yhteiskuntajirjestyksen ytimessi olevaan jakautu-
neisuuteen Bataille liitedd kristinuskon, joka nietzsche-
ldistd kaunan teoriaa noudattavan tulkinnan mukaisesti
on viline alhaison taistelussa ylhiison herruutta vastaan.
Toisaalta kanavoidessaan intohimoja symboleiksi ja hou-
reiksi se pitdd osapuolet aloillaan. "Uskonnolla on li-
heinen yhteys maalliseen epitoivoon: se on itse pelkkd
ihmisid jakavan rajattoman vihan rinnakkaisilmis, joka
kuitenkin pyrkii asettumaan edustamiensa vastakkaisten
prosessien kokonaisuuden paikalle.”!

Vuoden 1933 tilanteessa, jolloin sosiaalinen kon-
flikti suuren laman mydtd kirjistyi kautta kapitalistisen
maailman, Bataille piti mahdollisena herrojen luokan
tuhoa: “Kansanjoukkojen historiallisessa kuohunnassa
ainoastaan termi vallankumous’ kohoaa tavanomaisen
sekasorron ylipuolelle ja kantaa mukanaan lupauksia,
jotka vastaavat massojen rajattomiin vaatimuksiin.”?
Bataille kiinnitti toiveensa vallankumouksen mahdolli-
suuteen tuottaa vapaa ja traaginen tuhlauksen malli, joka
sallisi perinteiset muodot korvaavan inhimillisen pyhin
muodostumisen. On kysyttivi, miki tekisi vallankumo-
uksellisesta tuhlauksen muodosta pyhin ja erottaisi sen
vain yksityisten tuhlaajien vikivaltaisesta vaihtumisesta.
Tihidn vuoden 1933 artikkeli ei tarjoa vastausta. Toisen
maailmansodan jilkeinen La Part maudite etsii jo mah-
dollisuutta taloudellisen ylijiimin vikivallattomaan pur-
kamiseen.

Periytyvi hulluus, jalostuva saituus

Kolmen Tiriipidn tarina on periaatteessa kolmipolvinen
sukuromaani. Kiinteimmin Timo, lisakki ja Jallu Taiki-
namaata yhdistdvit Toripddn tila sekd sovinnaisuuksiin
nihden ailahteleva kiytos.

Suomen valtiollisessa projektissa kirjallisuuden eu-
rooppalaisella sivistyskdytinnolldi on ollut erityinen
tehtivd. Aikalaiskontekstissa onkin hedelmiillisti verrata
Haanpiin tapaa kuvata kansaa valtiollisiin pyrkimyksiin
hallita viestdd, eli saada valta ilmenemiin halutulla ta-
valla “kiyttiytyvini, tietivini ja tuntevina kansalaisina”?.
Ensimmiisen tasavallan Suomessa hyddylliseni pidettiin
maanomistuksen kautta isinmaahan kiinnittynyted uut-
teraa ja ndyridd pienviljelijisubjektia®. Groteskissa kiel-
teisyydessdin 7dripdit istuu huonosti tillaisen subjektifi-
kaation tavoitteisiin. Vilinpitimittdmyydessidn teos to-
teuttaa yhdenlaista kirjallisuuden politiikkaa?. Toisaalta
siini korostuvat valtiokansalaisen hahmoa hajalle repivit
yhteiskunnalliset ristiriidat ja jirjestykseen alistumat-
tomat inhimilliset vaikuttimet.

Kertomuksen avaa luonnonvoimien niytés, uhkaava
takatalvi, josta Timo Taikinamaa hermostuu. Hinen
omaisuutensa ytimen muodostavaa suurkarjaa uhkaa
ravinnon loppuminen. Lumisateisena vappuaamuna
kuolee nauta, miki saa isinnin tolaltaan: hin alkaa teu-
rastaa karjaansa, kunnes on nuijinut lihoiksi neljikym-
menti eldinti.

”Joku méldheid surkeasti, mutta nuija putoaa, puukko tekee
tydtddn ja ei ikind ole siitd kurkusta kuuluva enii dlihdysti.
Ukko itse liikkkuu lehmien ja lihojen keskelld kepelini ja
sukevana kuin pieni pirun poika, kidet kyynispditi mydten
veressd, puukko ahkerassa liikkeessi irrottaen nahkaa, sil-
poen irti lapoja ja lihankappaleita.”

Naudat muuttuvat aineeksi, joka otetaan haltuun sai-
turin elkein. Vuodat orsille, lihat suolasaaveihin. Talou-
dellisesti teko kesin kynnykselli on kuitenkin jirjetdn.
Se on idkkipikainen ratkaisu vastoinkiymisen paineessa,
uhmakasta tuhlausta, joka verisessi suurellisuudessaan
herjaa luontoa ja Jumalaa.

Neljinkymmenen naudan teurastus on alluusio Seiz-
semin veljeksen hirkien teurastukseen. Varsinkin yh-
teisdn ongelman valossa Kolmen Toripéin tarina on
luettavissa Kiven romaanin intertekstini. Synnyltdin
kiistanalaisena mutta sittemmin vakiintuneena kansal-
lisen kulttuurin perustekstind Seizsemiii veljestii on luettu
kasvutarinana: villit luonnonlapset kasvavat yhteisén
jaseniksi. Veljesten omapiisyys, uhma ja pakeneminen
ovat olennaisen tirkeitd kerronnan dynaamisuudelle.
Vaikka romaanin p#dttivd sovitus yhteisén kanssa oli
aikalaisodotuksiin nihden vilttimitén, tuottaa se lan-
nistuneen vaikutelman. Kolmen Toripiiin tarina on titi
vastoin kertomus ylisukupolvisesta konfliktista yhteisén
kanssa. Sovituksen voi tarjota vain kuolema. Alun to-
laltaan menolla on kohtalokkaat seuraukset. Saituri ei voi
sietdd omaa tuhlaavaisuuttaan ja koettaa hirttdd itsensi.
Richuva isinti talutetaan sairaana vuoteeseen ja yolli,
vesisateen sulattaessa takatalven lumet, Timo Taikinamaa
tekee kuolemaa. Pojalleen lisakille hin kuiskaa testa-
menttinaan: “Kokoa omaisuutta, omaisuutta...””’

Ensimmiisen Tordpidin tarina kerrotaan lisakki-
pojan muistelemana takaumana. Levoton nuori mies
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Timo kiertdd merilld ja maailmalla kunnes tuhlaajapojan
arkkityypin mukaisesti palaa kotiin ja asettuu aloilleen.
Isinsi kuoltua Timo jirjestid samanaikaisesti omat
hiinsi ja isinsd hautajaiset, toinen juhla toisessa paissi
taloa.

Elimi ja kuolema yhdistyvit tdssd groteskissa ku-
vassa. lhmiset pitivit jirjestelyd jumalattomana, ja juh-
lissa vallitsee vaivaantunut tunnelma. Mustuudessaan ja
pakkaskuulaudessaan kuolemankaltaisessa marraskuun
yossd jdrjestettdvit juhlat ovat kuin peijaiset karhun
morsiamineen, joskin vainaja on julistettu palaamatto-
maksi. Vain piissidn kiertelevd isinti on juhlatuulella:
”Sulhasmies vuoroin huojahteli hiihuoneessa, vuoroin
painui lipi pimeidn porstuan toiseen tupaan, missi is-
tuskeli vanhempia ihmisid muistellen vainajaa ja pu-
hellen sen elimistd ja kuolemasta ja maahanpanosta.”
Murheen ja ilon, vanhan ja uuden epivakaa yhdistelmi
romahtaa lopulta ylenmiiriiseen piihtymykseen: "Hin
ottaa uunin kolapuun, noituu ja riiskdd, ja ajaa kaikki
kartanolle. [...] Talonviki ja nuori morsian seisoskelevat
ovissa ja portaissa siunaillen ja piivitellen, naiset itke ti-
hauttaen jonkun kyyneleen.””

Muinaisista instituutioista peijaiset, johon Té-
ripidn kaksoisjuhla vertautuu, muistuttaa osin poz-
latchin anteliasta tuhlausta. Peijaisten sosiaalinen
olemus kiteytyy tavassa, jolla metsistijic rehvastelevat
saalillaan, mutta ottavat laajemman yhteisén mukaan
sen nautintaan. Peijaisten omituisuus on juhlan si-
jainti elimin ja kuoleman rajalla, sydtivin vainajan
ja hidrituaalin yhdistelmissd, joka paitsi juhlii ja jakaa
saalista pyrkii my6s varmistamaan riistan uusiutu-
misen ja jatkuvan pyyntionnen®. Téripdissi hiiden ja
hautajaisten sekoittamisen groteskius on kielteisti: se
ei ilmenni eliminvaiheiden yhteenkuuluvuutta vaan

”Pian humupoika oli
kuulu kitsaudestaan ja
tavaranhimostaan.”

himmentimiseen ja loukkaamiseen tihtddvid vilinpi-
timattomyyttd.

Juhla on perinpohjainen siirtymiriitti ja alun kuo-
linkohtauksen toisinto, silli hillitén kiytss laukeaa
vakavaan sairauteen. Sulhanen 18ydetiin aamulla vesi-
litikkoon jidtyneend ja kuumeisena. Toivuttuaan Timo
Taikinamaa on toinen mies: valkotukkainen ja laiha,
dred, huvittelematon ja saita. “Kaiken kiihkein verensi
voimalla hin heittdytyi taloudenhoitoon, rikastuakseen,
kootakseen omaisuutta. Pian hin, Téripiin humupoika,
oli kuulu kitsaudestaan ja tavaranhimostaan.”!

Homogeeniseen* olemiseen yhdistyy usein tietyn-
lainen uskonnollisuus: "Haamiloi hin silti olla ikiin
kuin jumalinenkin mies, luki raamarttua ja puheli oi-
keudesta ja laista, koetti [..

piistikseen Jumalan suosioon, etti timin turvissa voisi
33

.] eldi tasaisesti, ndyristi,

sitten entistd enemmin saada kasaan omaisuutta...”
Kertojan pilkallisena rinnastuksena esiintyvin ajatuksen
mukaan suljettu talous on myds moraalin suljettu kehi:
vain hurskaalle annetaan, ja hurskaana pitdytymilld saa
aina vain lisd3. Vaikka Jumalan suosio menestyksen pe-
rustana on osa tarinamaailman aikasidonnaisuutta ja
voi vaikuttaa vanhentuneelta, vastaava logiikka toimii
uskonnollisista viitteisti riisuttuna edelleen, kun tuhla-
ukseen oikeuttavia osia jaetaan. Toisin sanoen jirjestyk-
sessd pitdytymisen ajatus tekee keskustelun oikeuden-
mukaisuudesta tarpeettomaksi, silli taloudellisesti me-
nestyvit ne, jotka tekevit asioita oikein, kun taas viirin
toimivat eivit menesty.

Timo Taikinamaa kasvattaa poikaansa lisakkia ah-
keraan tydntekoon ja siistimiseen. Kaikessa oikullisuu-
dessaan hin on poikaa kohtaan maltillinen ja suopea.
Rakkauden rajat ovat silti ahtaat. Kertomuksen kolmen
sukupolven avustajan, sivistystd edustavan Laki-Matin
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”Tordpadn pidoma on pa-
hantahtoista nurkanvaltaus-
pddomaa, ei toimeliaisuutta
lisadviia mikroluottoa.”

koettaessa opettaa poikaa kirjoillaan ja kuvillaan on

kielto jyrkka:

” — Mitd? Meinaatko ahtaa kirjoja paihisi, oppia jirkivii-
sautta, katala mukula... Ruokaa ja ruoskaa ja tydtd, siini

sinulle ohjelmaa...”

Suljetun talouden suljetun moraalin ainoa opinkappale
on lautakantinen Raamattu. Isin opeilla Toripddn Iisa-
kista kasvaa kaikesta tarpeettomasta riisuttu kokoaja:

“Hin oli varhain jo vakaa mies. Ei nauranut koskaan, sai
virictomille, ilmeettdmille naamalleen tuskin hymyn
virettd, ei puhellut joutavia, ei yleensi mitidn. Pienestd
pitden tottuneena tychon ei osannut olla hetkeikiin ilman
tointa. [...] Ei penninkdin arvosta hin ollut tuhlannut vield
tavaraa turhuuteen tai hekumaan tai ylellisyyteen. Ei veti-
nyt rintaansa tupakan savua, ei maistanut viinan tilkkaa, ei

pitdnyt ylim#iriistd vaatekappaletta, ei mitdin.

Timo Taikinamaa alkoi lopulta katsella poikaansa kummas-
tellen, ihmetellen, puoleksi peloissaan. Oliko hin tosissaan
saanut noin verrattoman aikaansaannoksen, oliko kehitty-
nyt virheetdn, oikea ihminen vai tapahtuisiko joskus lan-
keemus katkera ja musertava. Mitdin ei tapahtunut. Ja
Timo Taikinamaa melkein pelkisi ja kunnioitti poikaansa,
uskoi ja voi turvallisesti sanoa lddhitellessiin kuoleman
kourissa viimeisend yondin:

— Sini osaat...”®

Muodonmuutoksia ja polttouhreja

Kertomuksessa tirkeitd ovat henkilsiden muodonmuu-
tokset. Nuorukaisena talon perivi Iisakki menestyy
erinomaisesti. Karja lisdintyy muutamassa vuodessa en-

tiselleen. Mikiin ei mene hukkaan, vaan kasautuu rau-
tapeltiseen rahalaatikkoon. lisakista se kuitenkin alkaa
muistuttaa aarteen maahan kaivamista. Hin keksii pank-
kitoiminnan:

“lisakki alkoi lainata rahoja ympiristn tarvitseville talon-
pojille ja torppareille kovalla korolla. Vihitellen hinesti
kehittyi ikdin kuin pankkiiri, kymmenien pitijien mahti-
mies, jota vihattiin ja pelittiin ja kunnioitettiin, kumarret-
tiinkin. Oli mainittava ja kuulu mies, omituinen tavoiltaan,
saituri ja kinnari. Ei ollut puettukaan niin kuin muut ihmi-
set, lieneekd aina edes syddd hennonnut. Kesit talvet silld
oli sama rojettunut turkkikasukka p#illd, pidssi lammas-
nahkareuhka, jaloissa vanhat saappaanterit.”

Huomionarvoista on, ettd Téripdiden kuvauksessa ker-
tojandini muistuttaa ajoittain paheksuvaa kollektiivisub-
jektia, kyldyhteis6i tai kansaa, joka mahtimiehen aseman
vastapainoksi ivaa hinen omituisuuksiaan. T6rdpiin
pidoma on pahantahtoista nurkanvaltauspiiomaa, ei
toimeliaisuutta lisidvdd mikroluottoa: kovien korkojen
mydtd syntyvit maksuvaikeudet johtavat pakkohuuto-
kauppoihin, jotka kasvattavat lisakin maaomaisuutta ja
valtaa tuotantovilineiden omistajana.

"Meni vuosia ja hinelld oli monia taloja, peltoja ja jylkkid®”
metsid, pinkka seteleiti ja velkakirjoja, jotka imivit rahaa,
kypsentivit monen velanalaisen niin, ettd timi vihdoin
hiityi konnultaan, heitti kaikki sille, jolla ennestiiin oli
runsaasti. [...] Téripiin isinnin nimi ei ollut enii lisakki.
Hiintd mainittiin Tordpain Isoksi.”

Kertomuksessa rikastumista ei lueta tapahtumiseksi.
Se vaatisi tuhlausta ja elimin uusiutumista. Sen sijaan
Toripdd rappeutuu rahan kasautuessa. “Kolmekym-
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mentd vuotta hin on jo ollut Téripidin isintini ja
mitdin ei ole tapahtunut, mies on vain tullut dveriim-
miiksi.”

Toripdin Ison toista muodonmuutosta kertomuk-
sessa jouduttaa hiinen asettamisensa vastakkain naapurin,
kéyhin suutari Tepon ja timin vaimon Hurran kanssa.
Talven yli selvitikseen joutuu Teppo varastamaan vauraalta
naapuriltaan polttopuuta, minki johdosta timi roikottaa
suutaria [6ysissd hirressi ja teettdi kiirdjien uhalla ilmaisia
jalkineita. Luokkasuhteen julman humoristinen ylenkatse
kiteytyy Ison lausuessa: “pikkuvorohan sini olet, Teppo,
eikd sinusta isoa tulekaan™. Kostona on kansan nauru
kiristykseen tyolistyneen Hurran vimmaisen satiirisissa
solvauksissa ("kddipdnaama, kinnari, rahakukeli [...] ei nde
mies ruumiinsa hedelmii kuin tunkion laidalla [...] Oota,
raato oota...” ). Pilkka toimii katalyyttina Téripiin Ison
suurelle kidntymykselle. Pakkomielteisestd haltuunotosta
siirrytddn maaniseen tuhlaukseen.

Keskustelussaan Laki-Matin kanssa Téripdin Iso il-
moittaa aikeistaan tavalla, jossa tihin asti noudatetut
haltuunoton periaatteet paljastetaan tietoiseksi rooliksi:
"Luulitko, ettd aherran ja kokoan tavaraa koko elinaikani
niin kuin kusiainen roskaldjid, ja sitten kuolla kdy-
kihdin homeinen lantti hyppysten vilissd...”* Téripiin
Iso julistaa uskonnon, ihmisten mielipiteet seki tulevat
sukupolvet merkityksettomiksi. Hinen kiintymyksensi
sisdltd yksinkertaisuudessaan on luopua kasaamisesta ja
aloittaa kuluttaminen: "Mini rakennan komean talon,
tornin, otan akan, montakin akkaa, huoria, kiyn kalliissa
asussa, elin joka piivi ilossa herkullisesti...”*

Paitoksen isintd sinetdi polttamalla vanhan talonsa.
Syysillassa palava rakennus on vaikuttava niky, mahtaileva
ndytos, jota Toripidin Iso seuraa estien sammutuspyrki-
mykset: 7selkdkenossa hin seisoi rahalaatikko kitkdssd
turkkinsa liepeessd, jalkojensa juuressa reksotti raamattu
avoimena . Palvelusviki katselee pelonsekaisella thmetyk-
selld isinnin kiytdstd, joka jatkuu saunomisella ja piikojen
vokottelulla. Samana y6ni siitetddn kolmas T6ripaa.

Nuoren Haanpiin kirjailijanlaadulle ominaista on,
ettei tuhlaukseen siircyminen tuota erityisen ilottelevaa
karnevalistista kerrontaa. Tuhlauksen kuvista onnis-
tunein on Tdripdin uusi piirakennus Autuuden Sarvi,
tiilestd rakennettu pydred torni. Elimi sen sisilld on jat-
kuvaa juhlaa, juomista, soittoa. Iso on ottanut nuoren
ja kauniin vaimon ja pukeutunut omituiseen rokokoo-
pukuun. Autuuden sarven pydreissi muodoissa ja alitui-
sissa pidoissa “aika muuntuu ja pysihtyy”®. Ilmeisti on,
ettei kertomuksen kohde ole 1920-luvun suomalaisen
maaseudun todellisuus, vaan tavanomaisuuden rajoja
ylittdessddn fantasia punnitsee inhimillisten tavoitteiden
ja osien jakautumisen mielti.

Toripddn Iso hivitedd tdydelliselld vilinpitimices-
myydelld ja holtittomalla kestiystivyydelld kolmessa vuo-
dessa kolmenkymmenen vuoden keinottelulla kasatun
omaisuuden. Varojen ehtyessi vaimo havaitsee tulleensa
petetyksi: ukon pikaisen kuoleman ja runsaan perinnén
sijaan on avioliitto merkinnyt hummauksen koristeena
oloa. Osana ndyryytystid Iso on pitinyt luonaan aviot-

toman poikansa ja timin didin. Koska vaimo epiilee
ukon vilinpitimittdmyyden perustuvan piilotettuun
omaisuuteen, hin piittid savustaa sen esiin sytyctimalld
Autuuden Sarven tuleen.

Kiristysyritys tarjoaa Isolle tilaisuuden arkaaiseen
mahtailuun: "Minulla on semmoinen tapa, etti kun
palaa niin minid annan palaa.”
eikd omaisuutta 18ydy. Sen olemassaolo ja kohtalo tulevat

Autuuden Sarvi palaa,

kuitenkin ilmi komediallisissa juonenkiinteissi, joiden
myotd rikas Toripdd ja koyhd Teppo vaihtavat osia. Al-
kaessaan tuhlata antoi Iso turkkinsa ja karvareuhkansa
Laki-Matin siilytettiviksi. Tdmi kuitenkin luovutti "ro-
jettuneet ketimet” pakkasesta kirsineelle suutari Tepolle.
Kuten rihjiisyys rikkaana on tuhlauksen mielipuolisuus
ollut ndytdstd: turkin vuorin kitkdissd oli huomattava
omaisuus. Amerikkaan kadonneen veljensd perijini
esiintyvd Teppo ostaa velkaantuneen tilan isinnin omilla
rahoilla. Toripddn Iso muuntuu Téripdin Rajaksi,
Tepon mokkirdhjissi piikojen sontakenkii korjailevaksi
kurjaksi. Luokkasuhteen kuvauksena kiinnostava on
ennen ja jilkeen osien vaihdon toistuva kohtaus, jossa
isintd kovistelee mokkildistd puutavaran varastamisesta®’.
Herran ja rengin kiytds toistuvat samanlaisina henki-
16iden vaihtumisesta huolimatta.

Kosto ja luopuminen

lisakki Taikinamaa kuolee koyhini, ja orpopoika Jallu
otetaan huutolaiseksi To6ripdihin. Isinti Teppo ja
eminti Hurra jilkeldisineen pistdvit pojan raatamaan
ja ivaavat timin asemaa: “huoripoika ruotipoikana”®.
Jallun hahmossa toteutuva tuhlauksen muoto yhdistii
kertomuksen Kalevalaan: tuhoavan ja kostavan Kul-
lervon tarina kirjoitetaan uudelleen. Kullervon tavoin
Jallu syntyy emolle osattomalle ja joutuu vihollisen ho-
teisiin palvelijaksi. Toisin kuin Kullervolla ei Jallulla
ole taikavoimia suojanaan ihmisten pahantahtoisuutta
vastaan. Téssd muinaisen ja modernin ero ilmenee fan-
tastisen aineksen viistymiseni mahdollisen tielti. Jallun
neuvo on tyhmyyttd muistuttava itseensi sulkeutuminen,
joka kitkee katkeruuden kehkeytymisen. Nietzscheliis-
bataillelaisen kaunan ja mittaamattoman vihan histo-
rioina Kullervon ja Jallun tarinat ovat yhtenevit.

Vanhan Laki-Matin kuolema tuo muutoksen Jallun
lulle. "Hinell3 on siis punainen mokki ja pino kirjoja,
mustetdlkki ja kynid.”* Kolmas Téripid siirtyy kult-
tuurin piiriin: “ihmiset havaitsivat piankin, etti suvun
hullutukset olivat puuskahtaneet esiin: oli ryhtynyt lu-
kemaan™. Perintokirjastossa on merkillinen kirja orja-
kapinan johtajasta Saatasnammasta. Se vangitsee Jallun
mielikuvituksen. Hin "niki [...] veren roiskuvan ja tip-
puvan punaisena sateena keihiitten kirjistd, ja palavien
talojen roihun nousevan tulisina pilvini taivasta kohti.”
Tulen ja veren kuvat eivit esiinny kerronnassa jylhin
subliimissa rekisterissi vaan metafiktiivisen epiilyn ja
kertojan vieraan sanan tuottamassa epivakaudessa. Jallu
raataa vauraampien toitd ja hautoo kapinamietteitd,
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kunnes painettu sana haalistuu vikevimpien asioiden,
viettien ja lemmenkaipuun tieltd.

Herran ja rengin suhde kiteytyy taistelussa naisen
suosiosta. Jallu alkaa seurustella erdidn piikatytén kanssa,
mutta saa ylivoimaisen kilpakosijan Toripdin nuo-
resta isinnistd. Hin on “joku Tepon pojista, kookas ja
salskea ruumiiltaan, luonnoltaan sekoitus iitinsi ilkeyttid
ja pahantuulisuutta ja isidnsi leppedd vihi-ilyistd mitit-
témyyttd”>?
huippu on Jallun hiits Tordpdin omistamalla tontilla si-

. Kosinta ei kaihda keinoja. Noyryytyksen

jaitsevasta mokistdin. Menetys ja halventaminen johtavat
vikivaltaan: yon pimeydessi Jallu iskee vihamiestiin
puukolla. Uhri ei kuole, mutta puukottaja saa vankila-
tuomion. Jilleen Toripidin sukua arvioiva paheksuva
kollektiivisubjekti saa aiheen vertailla isid ja poikia: “tii-
linen, diilinen torni niill3 olla picdi...”>

Kuten Seitsemdissii veljeksessdi, talonpoikaisen mennei-
syyden kuvausta luonnehtii Kolmen Toripiin tarinassa
erikoinen ajattomuus. Molemmissa romaaneissa aika
kuitenkin muuntuu ja asettuu lopulta kansalliseen histo-
riaan.> Jallu astuu historiaan sisillissodan kautta. Vallan-
kumouksen polttouhri niyttiytyy tiend tulevaisuuteen
vailla vakaata pidtepistetti.

” — Tuli korventakoon koko nykyisen yhteiskunnan! Luhis-
tukoon vanha ja typerd, ettd pidstdin rakentamaan uutta,
samantekevii miti. Nouskoon sitten uusi Autuuden Sarvi
kuten isidukolla ennen... Vaikkapa sen sitten taasen nielisi
tuli. [...] Kerran hin iskisi, ndyttdisi hampaitaan, nousisi

humisten kuin mahtava, vapaa kokkohaukka...”>

Punakapina avaa vankilan portit ja epionnistuessaan
sulkee ne jilleen. Sosiaalisen tuhlauksen ruumiskasat
ovat korkeat. Taistelua viimeiseen saakka jatkanut Jallu
lajitellaan teloitettaviin. Toripiiden tarina ei kuitenkaan
pdity joukkohautaan. Jallu onnistuu vaihtamaan osia toi-
vonsa menettineen toverinsa kanssa. Hin selviytyy van-
kileirien nildsti ja astuu lopulta vapauteen muodoltaan
muuttuneena: Jallu Taikinamaa oli vuosiltaan tuskin
viisikolmatta, mutta yhtd hyvin olisi hintd luullut viisi-
kymmenvuotiaaksi. Oli laihtunut karangoksi, kuten uk-
kovaarinsa kerran kovassa taudissa, ja hinen iholleen oli
langennut pisteaidan harmaus.”*

Toisinaan Haanpiin romaanin ideat ja Bataillen ki-
sitteelliset kehitelmit muistuttavat himmistyttivisti toi-
siaan. Jallun puheenvuorossa sota miiritetddn suljetun
talouden kasaaman ylimiiriisen energian tuhlaami-
seksi”:

“Hin oli vankilassa kehunut jollekin toverilleen, ettei hin
tee tydtd, kun vankilasta piisee, ei niin hipaisekaan tycka-
lun nimelliseen.

— Milld eldr?

— Kylld ihmiset eldttivit. Hullut tekevit toitid, teke-
vit litkakin. Liian tydteon takia ne syntyivit nimi suuret
sodatkin maailmaan. Kasaantuu paljon tydn tuotetta, jota
ei voida kuluttaa. Tekeviit pyssyjd, valavat ammuksia ja
ampuvat sitten toisiaan. Ei auta. Liikaa on sittenkin ihmisid

ja litkaa tehddin tydti. Jos kukin tekisi vain sen, ettd ruu-
assa pysyisi, niin vihinpi valaisivat pyssyji ja pommeja,

myrkkyi ja surmakojeita...”®

Niissid tuumissa vanhuksen hahmoinen nuorukainen
siirtyy omaan kasautumisvaiheeseensa. Jo ennen kuin
Haanpii hankkiutui Suomen tasavallassa huonoon mai-
neeseen novellikokoelmalla Kentti ja kasarmi, hin osoitti
Torapéilliin epiilyttiviksi tulkittuja taipumuksia yh-
teiskunnan pyhien arvojen pilkkaan®. Punakapinallinen
Jallu Taikinamaa ottaa elinkeinokseen mieleltdin jirkky-
neend vapaussoturina esiintymisen:

” — Taistelin vapauden puolesta, alkaa hin puhua yksitoik-
koisella, kumealla iinelld kiusallisen dEnettdmyyden jilkeen.
— Vapauden puolesta tappelin! Pirua ja sortajaa vastaan! Maa
on vapaa! Tissd olen nyt! Niin kiy vapahtajalle!”®

Kaksimielinen ironia rienaa aikansa oikeistolais-natio-
nalistista hegemoniaa ja niyttdi vapauden kisitteen tyh-
jyyden.

Kuvatusmainen vapaustaistelija menestyy kerji-
ldiseni. Koska ruuan tarjoaa kéyhilistén peitonnut vaka-
varainen kansanosa, raha piityy takin vuoriin si3sté6n ja
kertyy padomaksi. Kerjuu on Jallun kostoa. Paitsi tydstd
aikoo hin kieltdytyi taistelusta; tappelun nautinnon hi-
nelle tarjoaisi yllytedjin rooli®. Epionnistuneen vallan-
kumouksen historiallinen kokemus johdattaa Haanp#in
romaanin Bataillen sosiaalisen tuhlauksen pyhii muotoa
pessimistisempiin kisitykseen luokkataistelun mahdol-
lisuuksista. Ukonhahmoinen nuorukainen on hylinnyt
haaveet kollektiivisesta vapautumisesta ja tunnustautuu
porvariksi, "itse kukin kohdastaan™® -ideologian kannat-
tajaksi.

Romaanin talonpoikaista merkityskerrostumaa on
side maahan: Jallun ciytyy pddtyd jilleen Toripidhin.
Tilan omistajat ovat vaikeuksissa ja aikovat Amerikkaan.
Kun isinti puolihullun kerjildisen kuullen tuskittelee
talon myymisen vaikeutta, tekee timi ostotarjouksen,
joka kiteisen rahan voimalla muodostuu uskottavaksi.
Jallu Taikinamaasta tulee Tordpiin isinti. Ostajan hen-
kilollisyys kdy ilmi vasta jilkikiteen. “Isintimies, joka
kerran on saanut keuhkoihinsa Jallun puukon, silmiilee
hinti peloissaan ja epiluuloisesti: mikihin silld nyt on
mielessi...”® Kuolleeksi luultuna hin on kuin ylss-
noussut, tai eldvi kuollut, eikd koe tarvetta kiinnittyd yh-
teison elimdin. Tistd syystd pilkallinen riidankylviji saa
viimeisen nimen: Toripain piru.

Hedelmiton nihilismi tdydellistyy vasta kolmenkym-
menen ikdisen Jallun testamentissa, jossa hin ratkaisun
lainopillisesta mahdottomuudesta huolimatta miirid
omaisuutensa ei kenellekdin ja koskemattomaksi, “met-
sittymiin ja villiintymidn”®. Testamentti tehdiin, ja
sateisena lokakuun yoni Jallu on valmis kuolemaan:
“Menee y6 ja talon palvelusviki nousee ja tapaa isinnin
yhi nokottdmissd portailla, kuin harmaan, lipimirin
linnun. Lyhdysti on 6ljy loppumassa. Sen liekki pihah-
telee vield surkeana ja kituen.”® Viimeinen tuhlauksen
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muoto on sikseen jittiminen, antautuminen luonnon
yleiselle prosessille.

Lopuksi

Kolmen Toripiiin tarinaa ei aikanaan luettu koko yh-
teiskuntajirjestyksen radikaalina kyseenalaistuksena.
Korkeintaan ihmeteltiin sen ihmiskuvauksen psykolo-
gista epiuskottavuutta®
sen kunnianhimo ei kurottane talonpoikaisen ahneuden

. Tietoisen politikoinnin tasolla

satiiria ja valkoisen terrorin toteamista edemmis. Luok-
karistiriidan ja tuotantomuodon muutoksen tulkinta-
horisonteissa® romaanin pohdinnat asettuvat kuitenkin
laajempaan historialliseen yhteyteen: tutkinnan alaisena
on talonpoikiin hiipinyt kapitalismin henki, hytymisen

Kysymys asettuu: mitd niilld saavutetaan? Elimin ko-
henemisen sijasta taloudellinen optimointi tuottaa kerto-
muksessa rappiota ja sosiaalista laskua. Talonpojan jalan
juuresta nousee proletaari, joka aikaa mydten karaistuu
porvariksi. Elimin kiertokulussa voi kdydd miten hy-
vansd.

Tuhlauksen kisitteellinen ja kertomuksellinen ke-
hittely repidisevdit omaa aikaamme leimaavan taloudel-
lisen ajattelun pakkopaidan, mikd avaa tilan poliittiselle
harkinnalle ja kamppailulle. Tietylle jirkeilylle alisteisen
todellisuuden takaa avautuu tuntematon uusi pyhyys ja
sidntdjen mukaan mahdoton ratkaisu. Bataillen tuhlauk-
selle antamista sisdlloistd myds Haanpiilldi korostuu
alistumattomuus: tilinpidon jirki ei kykene ottamaan
haltuun ihmisyhteison elimii — siitd pitdvit tuhoisat ja

himo ja universaali saituus.
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Jonan L. P

Feuer frei

Esisokraattinen tuli ja vikivalta

Herakleitokselle tuli on lisni kaikessa, mikd on maailmaa: niin jumalallisessa ukkosessa
kuin arkisessa tulisijan direlld virjottelyssi. Luonnossa vaikuttavien perustojen ajattelu
on kuitenkin hiipunut vihitellen, eiki tuli voi merkiti modernille subjektille samoin kuin
antiikin ajattelijoille. Siksi on olennaista kysy4, miten nykyiin voidaan ajatella tulta ja

missi hahmoissa se edelleen tunnistetaan.

simerkkinidni on saksalainen industriaali-
metalliyhtye Rammstein, jonka esiintymistd
ja kappaleita on usein moitittu vikivallan
ithannoinniksi. Rammsteinin sanoituksista
voidaan lukea, etti modernissa maailmassa
tuli paljastuu joko hyddynnettivini varantona tai hal-
litsemattomana uhkana. Elementin vikivaltaisuus ja ih-
misen yhteys sithen on erityisesti tuleen liittyvi kysymys,
johon voidaan myos pidstd kisiksi Rammsteinin kappa-
leita tulkitsemalla. Esimerkiksi “Feuer frei” -kappaleen
nimi kuvastaa tulen kaksijakoisuutta viittaamalla kahteen
suuntaan: yheddltd kirjaimellisesti tulkittuna se merkitsee
tulen vapautta ja omachtoista olemista, mutta toisaalta
tulenavaamiskomennoksi kiinnettynd yhdistyy ihmisten
keskiniiseen vikivaltaan. Niiden merkitysten epdsuhta ha-
vainnollistaa eroa yhtiilti oman lakinsa mukaan toimivan
luonnon ja toisaalta teknologisesti hallitun tulen vilill4.
Ennen kuin tulen modernia kaksihahmoisuutta
voidaan tulkita ja sen vikivaltaisuutta voidaan pohitia,
on hahmotettava, miti tuli omaehtoisena luonnossa vai-
kuttavana elementtini tarkoittaa. Monen kiinngksen
ja vieli useamman historiallisen kiinteen kautta kul-
keneena elementin (kr. aoy# eli arkhe, oroyeia eli
stoikbeia; lat. elementum) kisite on nykyiin sietimiit-
tomin episelvd. Kreikan kielessd kisite viittaa l3hinni
sithen, miki perustaa suurta kokonaisuutta ja on siini
ldsnd, mutta miki itsessddn jii luotaamattomaksi, analy-
soitumattomaksi voimaksi. Nykyiin merkitys on useim-
miten tdysin piinvastainen. Puhutaan elementtitaloista
ja sisustuselementeisti: elementti tarkoittaa valmiita,
yhdenmukaisia ja omaan kokonaisuuteensa sulkeutuvia
osia, joita voidaan yhdistelld mieltymysten mukaan
Rinnakkain aseteltavilla moderneilla elementeilld
el tarvitse olla mitdin perustavaa, itseolemuksellista tai
eliminkokemuksellista yhteytti toisiinsa. Useimmiten
moderni ajattelu pyrkii erittelemiin, mutta miltei koko
esimodernin ajattelun suunta on ollut piinvastainen: yk-
sittdisten havaintojen johdattamana on pyritty kohti to-
dellisuutta yhdistivid periaatteita ja perustaa (doy?).
Herakleitoksen elementaarinen tuli on yksi hahmotus
tille perustalle. Se ei ole muusta olevasta erillinen ilmié
eikid viime kidessi edes mikdin mielletty periaate, vaan

lisnd kaikessa, mikid on. Hinen ajattelussaan tuli pe-
rustaa, jisentdd ja ohjaa maata, vettd, ilmaa, muutosta
ja ihmistd. Sama tuli vaikuttaa Herakleitoksen piivii
valaisevassa auringossa, hinen ydtdin limmittivissi tu-
lisijassa, taivaalta iskevissi jumalallisessa tulessa eli sala-
moissa, ja kaikelle oikean merkityksen antavassa yhtei-
sessd mitassa (Adyoc eli logos).

Todellisuudessa moderni tulkinta elementaarisuu-
desta kuitenkin puuttuu. Esi-inhimillinen, perustava ja
kaikessa yhdistien vaikuttava vikevyys korvautuu eril-
lisistd palikoista askarrelluilla elementtitaloilla. Niiden
asukkailla on yleisesti ottaen yhti vihin tekemisti kes-
keniin kuin talo-elementteji asuttavilla sisustus-elemen-
teilld, esimerkiksi rinnakkain asetelluilla koriste-esineill.
Eliminmuodossa tapahtunut muutos on myds ajatte-
lussa tapahtunut muutos. Elidvin mutta kisittdimittomin
voimaperiisyyden sijalla on kuollut mutta jirkevisti kiy-
tinnollinen betonipohja. Siksi kreikan doyij tai oroyeia
el endi voi kiintyd elementiksi. Oikeastaan koko kisite
olisi rakennettava uudelleen sanan alkuperiisti merki-
tysyhteyttd tulkiten — tissd tekstissi tulkitsen kisitteen
“luonnonperustaksi”.

Ihminen palaa

Jo Rammstein-yhtyeen nimi liittyy olennaisesti elemen-
taariseen tuleen ja auttaa hahmottamaan modernin ja
elementaarisen tulen episuhtaa. Elementaarinen tuli on
tietenkin modernin tulen olemus ja perusta. Moderni
tuli kuitenkin unohtaa timin perustansa ja leikkautuu
siitd irti teknologioiden avulla. Moderni tulen kokemus
on kokemus vilineiden kiyttévoimana toimivasta varan-
nosta. Elementaarinen tuli sen sijaan on yli- ja esi-inhi-
millistd eikd tavoitu vilineellisessd ajattelussa.
Ramsteinin lentotukikohdassa pidettiin 28.8.1988
lentoniytés, jossa oli midrd tehdd kuvio nimeled
Durchstofenes Herz eli “livistetty sydidn”. Siinid kaksi
koneryhmii lentdd sydimen muodon, jonka lipi yk-
sittdinen kone kulkee muiden ristettyid. Ramsteinissa
kuvio epidonnistui. Kolme lentdjid ja 67 katsojaa kuoli;
yhteensi lihes tuhat ihmistd loukkaantui, kun koneet
tormisivit risteimiskohdassa ja palavasta polttoaineesta
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syttynyt tulipallo iski katsomoon. Rammsteinin ensim-
miiselld albumilla on onnettomuutta tulkitseva kappale:

Rammistein — Ein Mensch brennt
Rammstein — Fleischgeruch liegt in der Luft
Rammistein — Ein Kind stirbt

Rammstein — Die Sonne scheint
Rammstein — Ein Flammenmeer
Rammstein — Blut gerinnt auf dem Asphalt
Rammstein — Miitter schreien

Rammstein — Die Sonne scheint
Rammstein — Ein Massengrab

Rammistein — Kein entrinnen

Rammstein — Kein Vogel singt mebr

Rammstein — Die Sonne scheint

“Rammstein — Thminen palaa
Rammstein — Lihan kiry ilmassa
Rammstein — Lapsi kuolee
Rammstein — Aurinko paistaa
Rammstein — Liekkimeri
Rammstein — Veri virtaa asfaltilla
Rammstein — Aidit itkevit
Rammstein — Aurinko paistaa
Rammstein — Joukkohauta
Rammstein — Ei ulospiisyi
Rammstein — Linnut eivit laula
Rammstein — Aurinko paistaa”

Herakleitos puhuu tulen muunnoksista ja tulen vaih-
tumisesta kaikkea vastaan: “Tulesta korvauksena timi
kaikki ja tuli st kaikesta niin kuin kullasta tavarat ja ta-
varoista kulta.” Tuli on siis kaiken mitta. Koska tuli on
Herakleitokselle luonnonperustan omin olemus, sen on
voitava vaikuttaa kaikessa ja muuttua kaikeksi muuksi,
ja vielipd sekoittua kaikkeen, mikd on ihmisten asiaa.
Rammsteinin kappaleessa elementaarinen tuli ndyttd kui-
tenkin asettuvan itsedin vastaan. Se on yhtiiled ihmisten
asia ja toisaalta se ylittdd ihmismitan. Tuli ihmisten asiana
on lentoniytdksen idkkinidinen isku taivaalta, tulen tu-
hoamat palavat ihmiset, veri asfaltilla, elimin jirjestyksen
katkeaminen. Toisaalla aurinko, joka valaisee katastrofin
maisemaa yhti kirkkaasti kuin se on valaissut aiempaa tyy-
kohtalokkuuteen, joka on ihmisen kisittimittdmissd.
Kappaleessa huomiota herittdd sana "Rammstein”,
joka toistuu jokaisen sikeen alussa ja ikidin kuin kiin-
nittdd kaiken sanotun jokaisen tuntemaan tapahtumaan.
Kappaleen ilmestyessi tdmi tapahtuma oli kertomusten
ja viittausten paineessa tiivistymissi yhti ldpitunkemat-
tomaksi merkiksi kuin Marilynin tai Hitlerin kasvot.
Lentondytdksen tulikatastrofia voitaneen perustellusti
kutsua elementaariseksi tapahtumaksi yhti lailla kuin
salamaniskua, metsipaloa tai purkautuvaa tulivuorta.
Olennainen ero on, ettd katastrofi oli myds ihmisten
tuottama asia. Siind ihmisiin iskenyt tuli oli luonnonpe-
rustaisuudestaan huolimatta ennen kaikkea ihmisten ja
teknologian vilittdimai. Sitd suuremmalla syylld ihmisen

on erottauduttava tisti tulen purkauksesta ja omasta
syyllisyydestidn. Nimeiminen sikeen alussa on ikiin
kuin loitsu, jolla ihmismitattomaan elementaarisuuteen
syoksyvi katastrofi yritetddn kiinnictdd takaisin inhimil-
liseen merkitykseen ja ihmismittaan.

Lisiksi lentotukikohdan nimi on kirjoitettu viirin
sekd kappaleen nimessi ja sanoissa ettd yhtyeen nimessi.
Sellaisenaan merkityksetén nimi “Ramstein” on sub-
stantivoitu ikdin kuin sanaksi ja esinecksi, "Rammstein”
(kirjaimellisesti suomennettuna esimerkiksi ”passikivi”).
Téssd nimen jauhamisessa alue on muutettu paikaksi,
paikka pelkistetty tietylld hetkelld tapahtuneeksi katast-
rofiksi. Katastrofissa purkautuva elementaarinen tuli sy
kaiken ympiriltddn. Ellei sicd sinetdidd merkilld, ihmis-
kokemukseen jid aukko sille paikalle, josta elementaa-
rinen on murtautunut jirjestettyyn ja hallittuun maa-
ilmaan. Rammsteinin kappale kuvaa, kuinka elemen-
taarisen vaikutus ihmismaailmassa yritetiin neutraloida
pelkistimilld se merkiksi — hoitamalla se palovammasta
polttomerkiksi.

“Rammstein”-kappaleen pelottavin tehokeino on
kenties kuitenkin die Sonne scheint -sikeen toisto ja sen
epdsuhta rinnastettuna ihmisten katastrofiin. Niytcdd
siltd, ettd elimille vilttimiton elementaarinen tuli osoit-
tautuu jirkkymittd piittaamattomaksi omasta tappavasta
purkautumisestaan. Rammsteinin ensimmaiisen kap-
paleen tulen kaksihahmoisuus siis vahvistaa, etti elemen-
taarista tulta voidaan hyddyntii ja yritedd hallita, mutta
sitd ei voida ottaa haltuun, kesyttid, psykologisoida ja
raastaa kokonaisuudessaan inhimillisten asioiden piiriin.
Taivaan tuli ei piittaa siitd, ettd ihminen palaa.

Elementaarinen tuli mittana voidaan rinnastaa He-
gelin Logiikan tieteen absoluuttiseen mittaan (das Map):
se ei itse ole mitattavissa, vaan on itse mitallisuus eli
mittaamisen mahdollisuus®>. "Rammstein”-kappaleen tu-
lessa on sisdinen ristiriita. Se on ylittimitdn ero ihmisen
kiyttimin tulen aiheuttaman inhimillisen katastrofin
ja taivaallisen tulen suvereniteetin vililli. Hegelid (ja
kenties hidnen dialektisen ajattelunsa isii Herakleitos-
takin seuraten) juuri timi katkos ja yhteismitattomuus
kuitenkin tuo esiin tulen perustavan mitan itsessidn ja
antaa ihmismitalle mittasuhteen. On kauhistuttavaa, etti
sama tuli, jossa ithminen palaa, myds valaisee tuhon niyt-
timoi ja on elimin edellytyksend. TAmi kauhistuttavuus
on kuitenkin kauhua tuntemattoman #irelld: tajua ele-
mentaarisen mitan valtavuudesta ja mahdottomuutta
ottaa luonnonperusta ihmiskokemukseen. Kuin koettaisi
katsoa jumalaa kasvoihin.

Tulen muunnokset ihmisessi

Herakleitoksen mukaan jumalallinen ja elementaarinen
— eli kaikki ihmisen mitan ja ymmirryksen ylictivi ja
ristiriitana ilmenevi — sekaantuu jossain muodossa myds
ihmisten asioihin, vaikkakin usein tunnistamattomana
tai huonosti tunnistettuna. Tuli kuitenkin vaikuttaa maa-
ilmassa my6s ihmisen omassa olemisessa ja toiminnassa.
Rammsteinia voidaan tulkita my®os tiltd kannalta. Nimi
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tulkinnat vahvistavat, ettid ithmisen vilittimini elemen-
taarinen tuli muuttuu odottamattomalla tavalla. Esimer-
kiksi ”Die Sonne” -kappaleen voi hahmottaa tappeluna
tai taisteluna. Tuomarina on maailma, joka laskee kan-
veesiin menneelle kymmeneen.

Alle warten auf das Licht
Fiirchtet euch, flirchtet euch nicht
die Sonne scheint mir aus den Augen

sie wird heut’ Nacht nicht untergehen
und die Welt zihlt laut bis zehn

Eins

Hier kommt die Sonne

Zwei

Hier kommt die Sonne

Drei

Sie ist der hellste Stern von allen
Vier

Hier kommt die Sonne

Die Sonne scheint mir aus den Hinden
kann verbrennen, kann euch blenden
wenn sie aus den Fiusten bricht

legt sich heif auf das Gesicht

legt sich schmerzend auf die Brust

das Gleichgewicht wird zum Verlust
lisst dich hart zu Boden gehen

und die Welt zihlt laut bis zehn

”Kaikki odottavat valoa
pelatkis, dlkaa pelitko
aurinko paistaa silmistini
tini yoni se ei laske

ja maailma laskee kymmeneen

Yksi

Aurinko tulee

Kaksi

Aurinko tulee

Kolme

Se on tihdisti kirkkain
Nelja

Aurinko tulee

Aurinko paistaa kisistini

voi kirventii, voi sokaista teidit
kun se iskee nyrkeisti

ja osuu kuumana kasvoihisi
osuu kipeisti rintaan

menee tasapaino

lyd sinut kovaa maahan

ja maailma laskee kymmeneen”

Jotain julmaa tapahtuu. Se on seki kauhistuttavaa ettd
kichtovaa (flirchtet euch, fiirchtet euch nicht), ja kumpikin
tulkinta pohjaa yhti oikeutetusti ja vahvasti luonnonpe-
rustaan. Aurinko kieltidytyy laskemasta eli tuhoutumasta

yohon (untergehen). Silmistid ja kisistd loistavan auringon
vikevd valo muuttuu vikivallaksi, joka iskee kasvoihin ja
rintaan ja tuhoaa tasapainon.

Tillaisella vikivallalla on tunnistettava vastine kreikka-
laisessa kokemuksessa. Sitd voisi kenties verrata I/iaan puo-
lijumalallisten heerosten ja jumalten suosimien sankarien
maailmasuhteeseen. Taistelussa sankarit kiytedytyvit kuin
raivop4dt ja tuntuvat menettivin itsensi sithen elemen-
taariseen, jonka voimaa heidin vikivaltansa vilittdd. Usein
lliaan vikivalta ylitedd kohtuuttomasti inhimillisen siedet-
tivyyden, mutta samalla luotaa kokemusta ihmisessd pur-
kautuvasta alkuvoimaisesta sydveristid nousevasta voimasta.
Tdmi voima ei suostu ihmisjirjen jirjesteltiviksi vaan
seuraa omaa, jirjen katsannolle kaoottista lakiaan.

Khaos on kreikkalaisessa ajattelussa Haadeen syvin,
kenties pohjaton kuilu, johon olympolaiset jumalat sysk-
sivit Kronoksen ja titaanit. Titaanit ovat itsessdin luon-
nonvoimia, eivdt missdin nimessi psykologisia hahmoja.
Olympolaiset jumalat sen sijaan kuvataan miltei inhimil-
lising, ja vasta heidin vallitsemispyrkimyksensi saivat ele-
mentaariset titaanit nousemaan vastarintaan. Inhimillinen
ottaa haltuun luonnonperustan ja kiyttdd sen voimia,
mutta mytologisen johdonmukaisuuden perusteella on
viistimitontd, ettd elementaarisen voimat muuttuvat
ja riistdytyvic kisistd. Siksi ihmisen kisistd loistava au-
rinkotuli on vikivaltaa — se ei kutsu kasveja nousemaan
maasta vaan iskee maahan sen, mik oli elivii.

Thmisvilitteisen tulen katastrofaalisuus liittyy kreik-
kalaiseen kisitykseen, ettd kaikella on oma mitta, jonka
mukaan se on ja toimii, eiki edes aurinko voi ylittdd
omaansa. ~Aurinko ei astu yli mittojensa: jos se niin tekee,
Raivottaret, Oikeuden apujoukot, etsivit sen kisiinsi.”?
Ihminen mittautuu heikkoudessaan luonnonperustan vas-
tustamatonta voimaa vasten. Kuten Aiskhyloksen ja Sofo-
kleen tragedioista opitaan, ihmisen osa on eldi oma kohta-
lonsa eli my6ntyi tempautumaan elementaarisen vaikutus-
virtaan, ei ottaa sitd haltuunsa varantona.

Luonnonperustan haltuunotto ja hyédyntiminen ei
kreikkalaisessa ajattelussa ole ihmisen mitan mukaista:
niinp4 kun antiikin mytologiassa ihmisnaisesta Heliok-
selle syntynyt Faethon koettaa ohjastaa isinsi aurinko-
vaunuja, hin kauhistuu tehtivinsi korkeutta ja voimaa,
syoksyy alas taivaalta ja on vihillid tuhota koko maan tai-
vaallisella tulella; samoin Ikaros polttaa siipensi ja putoaa
noustessaan lijan lihelle aurinkoa. Kuten Rammsteinin
kappaleessa "Dalai Lama” sanotaan: Der Mensch gehirt
nicht in die Luft, "Thminen ei kuulu ilmaan”. Kohtalo lyd
oman mittansa ylittdvin ihmisen.

Teknologia ja perustattomuus

“Dalai Lama” auttaa edelleen tismentimiin, miksi ja
milld tavoin inhimillinen haltuunottoyritys hajottaa tulen
elementaarisen voiman vikivallaksi. Kappale on outo mu-
kaelma Goethen balladista ”Erlkénig”, jossa sairas lapsi
viittdd keijujen kuninkaan vaativan hinti luokseen ja
kuolee isinsi syliin. Monien tulkintojen mukaan runon
“keijujen kuningas” henkilsi kuolemaa. "Dalai Lama” sen
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sijaan alkaa perin tavanomaisella lentokonematkustustun-
nelmalla, johon arvaamatta leikkaa kertosie:

Weiter, weiter ins verderben

Wir miissen leben bis wir sterben
Der Mensch gehirt nicht in die Luft
So der Herr im Himmel ruft

Seine Séhne auf dem Wind

Bringt mir dieses Menschenkind

”Eteenpiin, eteenpiin tuhoon
On elettivi kuolemaan asti
Thminen ei kuulu ilmaan

Ja taivaan herra huutaa

Tuuleen pojilleen

Tuokaa minulle timi ihmislapsi”

Lentokoneen moderni hahmo ja tulen esimoderni lis-
niolo yhdistivit “Dalai Laman” "Rammsteiniin”. Len-
tokone edustaa teknologiaa ja erityisesti tulen teknolo-
gista vilitystd. Rammsteinin nimikappaleen perusteella
voidaan ajatella, ettd lentdvi ihminen on faethonilainen
yritys hallita tulta ihmisvoimin. Lentoniytoksessi ih-
minen esittelee ylivaltaansa luonnonperustaan, eiki seu-
rauksena voi olla kuin katastrofaalinen maahansyéksy.

> %

Se ei ole tulen vikivaltaa — samoin kuin "Rammsteinin”
aurinko, tuli itsessiin vain on itsensi, toimii niin kuin
toimii ja vihit vilitedd ihmiscuhosta, koska ei olemuksel-
lisesti ole psykologisoitavissa.

”Dalai Laman” lentokone toimintavarmuuksineen
on yhei hybrinen kuin "Rammsteinin” koneet, mutta
Goethen esimerkkii noudattaen kappaleessa tehdiin ro-
manttinen personifikaatio: elementaarista tulta edustaa
ukkosenjumala (der Wolkentreiber, pilvienjirisyttijd, joka
rinnastuu jumalallisen tulen korkeimpaan hallitsijaan,
ukkosenjumalaan ja “maanjirisytedjiksi”  kutsuttuun
Zeukseen). Lapsi kuulee ukkosessa elementaarisen kutsun:

Und das Kind zum Vater spricht
Horst du den den Donner nicht
Das ist der Konig aller Winde
Er will mich zu seinem Kinde

Aus den Wolken tropft ein Chor
Kriecht sich in das kleine Ohr
[.]

Komm her, bleib hier

Wir sind Briider dir

Der Sturm umarmt der Flugmaschine
Der Druck fiillt schnell in der Kabine
Ein dumpfes Grollen treibt die Nacht
In Panik schreit die Menschenfracht

”Ja lapsi sanoo isille

Etko kuule ukkosta

Kaikkien tuulten kuningasta
Hin tahtoo minut lapsekseen

Pilvistd kaikuu kuoron #ini
Tunkeutuu pieneen korvaan
Tule tinne, jii tinne,

Olemme veljiisi

Myrsky riisuu koneen aseista

Paine laskee matkustamossa

Jyrini ldvistidd yon

Thmislasti huutaa kauhuissaan”
Ihmisen ja luonnonperustan vilinen asetelma kiintyy
ympiri. Ihminen pitdd ilmaa ja tuulia samoin kuin tulta
omana hyddynnettivini varantonaan, valjastetun energian
varastona. Myrskylle ja taivaalliselle tulelle lentokoneel-
linen ihmisid on vain rahtia — kuorma, kuollutta painoa.
Paljastuu, ettd ihminen ei edes tulen teknologioita kiytties-
sddn ole tulen ohjastaja vaan tulen arvaamattoman ele-
mentaarisen voiman vallassa.

“Dalai Lama” -kappaleen romanttisesta metafori-
suudesta huolimatta lento-onnettomuus ei ole tulen vi-
kivaltaa: kuten sanottu, luonnonperusta ei ole vikival-
tainen vaan yksinkertaisesti vikevd. Vain se, miki voidaan
psykologisoida ja inhimillistd3, voi olla vikivaltaista.
Rammsteinin kappaleessa lapsi ei kuole luonnonvoimien
hyokkiykseen vaan juuri inhimillisten tekojen vuoksi.
Ihminen ei kuulu ilmaan, mutta sielli hin vain koettaa
pysyd. Kun luonnonperusta ole haltuunotettavissa, kuten
luuloteltiin, ihminen panikoi Faethonin tavoin.

Der Vater hiilt das Kind jetzt fest
Hat es sehr an sich gepreft

Bemerkt nicht dessen Atemnot

Doch die Angst kennt kein Erbarmen
So der Vater mit den Armen

Driickt die Seele aus dem Kind

“Isd pitid lasta lujasti
DPuristaa kovin sylissiin

Ei huomaa hengitysvaikeutta
Eihin pelko tunne armoa
Niinp4 isin kisivarret

Rutistavat sielun lapsesta”

Paul Virilion mukaan jokaiseen teknologiaan kuuluu ka-
tastrofaalinen pieleen meneminen sen omana, olemuk-
sellisena mahdollisuutena. Laivan keksiji keksi myos
haaksirikon®. S#intd voidaan ulottaa teknologioita perus-
tavammalle tasolle, kaikkeen luonnonperustan hallintaan
ja hyddyntimiseen: se, joka keksi ottaa tulen kiytt6n,
keksi my®és tulipalon ja tuhopolton. Haltuunotolla on
aina symmetrinen negaatio, joka on sitd tuhoisampi,
mitd pidemmille viety haltuunotto on.

Luonnonperusta itse ylittdd kaiken voimankdiyzin,
vaikka my®s perustaa sitd. Elementaarisuuteen kuuluva
voima eli viki saa vikivallan merkityksen vasta kun se
liittyy vallankdytcd6n. Vikivallassa jokin vallitsee jotain
muuta voimakeinoin, mutta vallankiytts edellyctdd psy-
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kologiaa eli inhimillisyyttd. Olisi omituista — joko huvit-
tavan antropomorfista tai suuruudenhullua — esimerkiksi
viittdd, ettd minuun iskevd ukkonen lyé minua, koska
haluaa minut hengiled. Ihmisen ja tulen vililld oleva on-
tologinen mittakaavaero kumoaa ajatuksen, etti tuli olisi
luonnonperustan vikivaltaa.

Nykydidn luonnonperusta on lisni ihmisten maail-
massa tekniikan ja teknologian vilittimissi muodoissa.
Alkuperiiseen kreikkalaiseen merkitykseen pohjaten tek-
niikan voi ajatella vield edellyttdvin tydstimistd, taitoa ja
tyodstdvian ihmisen muokkautumista tyonsi mukaiseksi
(téyvn eli tekhne). Nidin ymmirretty tekniikka on vilt-
timited tydstettdvin luonnonperustan varassa ja armoilla
samoin kuin tySstettivd on tydstdjinsi vallassa, mutta
teknologia astuu yhden askeleen kauemmas. Teknologia
el enii ole tydstimistd vaan tydstimisen tietdmisti, tun-
temista tai hyddyntimistd. Teknologia loisii tekniikassa
kuten asiakas riksakuskin kyydissi.

Teknologiassa elementaarista tulta hyddynnetddn va-
rantona, mutta itse alttiina oleva luonnonperustan tydsti-
minen on jo tapahtunut. Nykyteknologiassa timi toinen
kerros peitetddn vield kiyceoliictymilld, joka kitkee ja
etddnnyttid tydstetyn energian kokemuksen ulottumat-
tomiin. Ikiaikaisissa geologisissa prosesseissa uraania kertyy
maankuoreen. Jossain se palaa, ja niinpi saan virtaa ilypu-
helimeeni. Kuinka monta prosenttia iPhonessa on tulta?
Sama maaperiinen tulen voima voi tuhota suurkaupunkeja
sormen litkautuksella. Elementaarisen tulen vikevyyden ja
sen modernin inhimillisen vilityksen (eli teknologisten so-
vellutusten) voimattomuuden vilinen episuhta on katkos,
joka muuttaa luonnonperustan vikivallaksi.

Tuli ja tuhokone

Samoin kuin jokaisen koneen toimintaan sisiltyy koneen
hajoaminen, my®ds teknologian toimintaan kuuluu sen si-
siinen rdjihdys. Rammsteinin kappaleessa “Benzin” vai-
kuttaa siltd, ettd jokainen tulta hyddyntivi kone on aina
myds tuhokone, koska ihmisen kiytdssd luonnonperusta
joko riistdytyy kisistd tai tempaa ihmisen mitattomaan
(vikivaltaan) ja niin erottaa ihmisten keskiniisestd yhtei-
syydesti.

Brauch keinen Freund, kein Kokain
Brauch wedwr Artzt noch Medizin
Brauch keinen Frau, nur Vaselin
Etwas Nitroglyzerin

Ich Brauche Geld fiir Gasolin
Explosiv wie Kerosin

Mit viel Oktan und frei von Blei
Einen Krafistoff wie Benzin

”En tarvi ystivii, en kokaiinia
En lddkirid enki lidketiedettd
En tarvi vaimoa, vain vaseliinia
Hiukan nitroglyseriinid
Tarvitsen rahaa gasoliiniin

Rijheiviin kuin kerosiini

Korkeaoktaaniseen ja lyijyttdmiin

Bensiinin laiseen polttoaineeseen”

Bensalla toimiva kone rijdyttid asiat erilleen toisistaan: se
katkaisee yhteydet. Kuten Salminen ja Vadén huomaut-
tavat analyysissaan 6ljyn kokemuksesta, oljytalous eli
tulen taloudellis-teknologis-sosiaalinen vilitys mahdol-
listaa subjektien ja asioiden erillisyyden®. Rammsteinin
kappaleen puhuja ei tarvitse toisia ihmisid lihelleen, ys-
tivikseen tai puolisokseen, koska hinelli on kiytossdin
kaiken erilleen rijiyctdvd tulen teknologia. Myds tdssd
kuitenkin asiat kdfintyvit ympiri:

Gib mir Benzin

Es flieBt durch meine Venen

Es schlift in meinen Triinen

Es liiuft mir aus den Ohbren
Herz und Nieren sind Motoren
[..]

Willst du dich von etwas trennen
Dann musst du es verbrennen
Willst du es nie wiedersehen

Lass es schwimmen in Benzin
Ich brauch Benzin
”Anna bensiinii

Se virtaa suonissani

Se nukkuu kyynelissini

Sitd juoksee korvistani

Sydin ja munuaiset ovat moottoreita
Jos haluat eroon jostain

Se pitdd polttaa

Jos et halua koskaan nihdai sitd

Uita se bensiinissi”

Tarvitsen bensiinii

Luulotellun itseniinen ja riippumaton, tulta teknologian
keinoin vallitseva subjekti muuttuu itse tuliteknologiasta
riippuvaiseksi ja sen miirittelemiksi tuhokoneeksi.
Se, mikd ihmisessi on orgaanista (kokemukselliset
elimet kuten sydin ja munuaiset), vaihtaa merkitysti ja
muuttuu osaksi konetta.® Oljy ja 6ljyn katkoksia tuot-
tavat teknologiat tunkeutuvat ruumiiseen ja kokemuksen
perustoihin. Moderni subjekti tarvitsee bensaa. Sen sy-
tyttimin tulen avulla erottaa vikivaltaisesti itsensi kai-
kesta ei-toivotusta samalla katkoksen logiikalla kuin tek-
nologiavilitteinen tuli raastetaan irti luonnonperustasta.
Tulen teknologiat siis tuottavat disjunktioita ja nimi
katkokset erottavat myds toisista ihmisistd ja lopulta ih-
misyydestd. Feuer frei on kisky avata tuli. Téssd kiskyssd
paljastuu monta vikivaltaan johtavaa tulen vilitysti.
Elementaarisen tulen tuhoisaksi muuttavaa teknologiaa
el nimittdin Rammsteinin tuotannossa ole vain &ljy- tai
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bensatalous, vaan yhti lailla siihen niveltyneet materi-
aaliset, sosiaaliset, psykologiset, lidketieteelliset ja spek-
takulaariset teknologiat. Esimerkiksi kisky avata tuli on
mahdollista ainoastaan tilanteessa, jossa on rakenteelli-
sesti midritelty ja oikeutettu vikivaltaa kiyteivd joukko
ja jossa on kiytettivissi tappoteknologiaa.

Mainittujen teknologioiden avulla tuhoisa ihmisvilit-
teinen tuli levidd, kuten kappaleessa “Feuer frei™:

Gefiibrlich ist wer Schmerzen kennt
Vom Feuer das den Geist verbrennt
[.]

Gefiibrlich das gebrannte Kind
Mit Feuer das vom Leben trennt
Ein heifer Schrei

[.]

Feuer frei!

Dein Gliick
Ist nicht mein Gliick
Ist mein Ungliick

”Vaarallinen se, joka tuntee tuskan
Hengen polttavasta tulesta
Vaarallinen palanut lapsi

Jolla on elimisti erottava tuli

Kiivas huuto

Tulta!

Onnesi
Ei ole onneni

Vaan onnettomuuteni”

Tulen uhriksi joutunut lapsi saa tavallaan tartunnan tu-
lesta. Moderni subjekti on juuri tillainen henkiset nip-
pinsd polttanut lapsi, joka sijoiltaan nyrjihtineelle tekno-
logiselle tulelle altistuttuaan vilitedd vahinkoa eteenpiin.
Tiedetdin, ectdi Rammsteinin kappaleessa lasta polttanut
tuli ei voi olla elementaarista, koska elementaarinen tuli
ei tuhoa henkeid vaan o7 henkei. Se vaikuttaa maailmassa
sublimoimalla materian itseensd sulkeutuvan jihmeyden
kaikkiin suuntiin avoimeksi, vapaasti kulkevaksi mutta
vikeviksi tulihdyryksi.

Tuli luonnonperustan hahmona ei ole vikivaltainen,
mutta ihmisen teknologian vilityksessd tuli raastetaan
perustavuudestaan. Kun elementaarinen voima irrotetaan
luonnonperustasta, jiljelle jii vapaana leijuva, suun-
taamaton ja siten energiavarantona haltuunotettava vi-
kevyys. Sen ylivoimaisuutta ei kuitenkaan voida ihmisen
jrkeilylli ymmirtdd saati hallita ja siksi se riistdytyy
kisistd katastrofeina: hallitsemattomana, laskelmoituna
tai rakenteellisena vikivaltana. Ilmeisimmit esimerkit,
joihin "Feuer frei” -kappaleen nimi viittaa, ovat tietenkin
tuliaseet ja legitimoidut vikivaltamonopolit.

Inhimillinen vikivalta vilittdd luonnonperustan kat-
koksen muodossa: vikivaltaisen tulen perustattomuus
on puute eli katkos sen ytimessi, toisin sanoen trauma.
Traumoilla on taipumus vilittyd ja levitd. Itse tuotta-
mansa perustattoman tulen polttama moderni subjekti
(das gebrannte Kind) on aina itse aiheutetun alaikiisyyden
tilassa eikd siksi kykene purkamaan traumaa ja katkai-
semaan vikivallan kierreted. Juuri tistd syystd luonnon-
perustasta irti leikattu tuli — olkoon se fyysistd, teknolo-
gista, taloudellista, sosiaalista tai rakenteellista vikivaltaa
— polttaa hengen. Juuri siksi hengettémiksi kirventynyt
lapsi tarttuu teknologiseen tuleen, joka erottaa elimisti.

Tuli puhdistaa

Seki Rammsteinin tuotannosta ettd antiikin ajattelusta
voidaan kuitenkin 18ytdd myds toisenlainen tulkinta ih-
misen yhteydestd tuleen. Rammsteinin kappaleissa sivutaan
monesti tulen tuhoavien mahdollisuuksien ohella myds sen
puhdistavaa vaikutusta: Feuer macht die Seele rein, "Tuli
puhdistaa sielun”. Sielun puhdistava tuli ei voi olla samaa
modernia perustatonta tulta, joka polttaa hengen. Herak-
leitolaisittain tulkittuna tuli itsessdin oz henkei: se on it-
sessddn aineeton muutos ja raja itseensd sulkeutuneen, 44-
rellisen aineen ja kaikkeen yhtyvin tulihdyryn tai kaasun vi-
lills. Puhdistavaa tulta voitaisiin lihestyd my&s ranskalaisen
Georges Bataillen uskontoteoreettisen ajattelun avulla.

Bataille on pidasiallisesti kiinnostuneempi ihmisten
asioista (psykologiasta ja antropologiasta) kuin luonnon-
perustasta (elementaarisesta ja ontologiasta). Hinen ele-
mentaariset ajatuksensa ovat siis melko harvassa mutta
sitdkin osuvampia. Esimerkiksi teoksessa Théorie de la ré-
ligion hin puhuu polttouhrin paradoksista: niytedd siled,
ettd uhraamalla tuotetaan tuhoa tai uhrattava jopa tu-
hotaan tiysin, mutta kokemuksellisesti timi ei Bataillen
mukaan ole oikea tulkinta. Pikemminkin uhrattava —
kreikkalaisittain sadon ensimmiinen anti, eldinten esi-
koiset ja juhlassa asiaankuuluvat eldimet — pyhitetidin eli
vapautetaan kdyttdarvoisuudestaan ja samalla hyoty- ja
varantoajattelun maailmasta. Sen jilkeen ne eivit enii
ole (ainakaan yksinomaan) ihmisten asioita.”

Vaikka kreikkalaiset soivit tulessa uhrattujen eldinten
lihan, ydinasiana ei ollut ihmisen hystyyn keskittyvé lihan
kypsentiminen ja ravinnon saaminen. Polttouhriin osallis-
tuminen oli katoavaisuuden ja tulen ylivoiman tunnusta-
mista sekid ennen kaikkea jumalten ja ihmisten kokoontu-
mista yhteisen pdydin ja yhteisen luonnonperustan #irelle.

Bataillen ajattelema uhrituli todistaa elementaarisen
tulen puhdistavasta mahdollisuudesta. Silloinkin, kun
tuli niyttdd tuhoisalta tai vikivaltaiselta, se voi merkitd
toisin: se voi yhtddltd vapauttaa sen, minki se ottaa
omakseen, hyddynnettivien varantojen ja niitd kiyt-
tivien subjektien rajallisesta, laskelmallisesta maailmasta.
Toisaalta se voi mahdollistaa kokoontumisen yhteisen
tulisijan #drelle eli fokaalisuuteen, jossa “ei ole olemassa
yhti holismia ilman toista, ei yhtd tulisijaa (lat. focus)
ilman puiden auringossa palavia solukoita ja tihtimii-

lujen sylkemii alkuaineita.”®
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Fokaalisuuksissa eli hengen tulisijoissa keskittyy luon-
nonperusta, jonka #irelld subjektin itseensi sulkeutuneisuus
liudentuu. Luonnonperustan #irelle kokoontuminen on
seki kauhistuttavaa tai jopa vaarallista, ettd elimii tuot-
tavaa ja vahvistavaa omimman perustan lihestymisti.
Rammsteinin “Der Meister” -kappaleen sanoin: Die Wah-
rheit ist wie ein Gewitter, ”Totuus on kuin ukkonen”.

Aiemmin viittasin //iaan heeroksiin ja sankareihin,
jotka jumalallisen riivauksen valtaamina riehuvat itsetts-
misti ja raivokkaasti kuin tulipalo. Kysymittd jii, eroa-
vatko [liaan sankarit jollain tavoin esimerkiksi tuliaseita
kdytedvistd riivatuista tappajista. Moderni vastaus olisi
kieltdvd, mutta antiikissa voimaa ja vikivaltaa ajateltiin
toisin. Antiikissa kysymys tehdyn vikivallan luonteesta,
merkityksestd ja oikeutuksesta olisi kenties rinnastunut
Aiskhyloksen Raivotarten ja Sofokleen Antigonen koh-
talon tulkinnan kysymyksiin. Kysymys olisi ollut, toimi-
vatko esimerkiksi Agamemnon, Klytaimestra ja Orestes
(Aiskhyloksen Oresteiassa) tai Oidipus ja Antigone (So-
fokleen Oidipus-trilogiassa) jirkeillen, omapiisesti vain
omaa tahtoaan noudattaen ja omaa etuaan ajaen. Vai
toimivatko he jumalten tahtoa, jumalallista lakia nou-
dattaen, jumalten riivaamana tai ajamana, siis tavallaan
tahdotta (axwv eli akon)? Kummankin trilogian loppu-
ratkaisu riippuu juuri tistd kysymyksesti.

Tulen eteneminen puussa tai paperissa antaa vai-
kutelman, ettd tuli etenee ilosta ja halusta, ei suinkaan
tuottaakseen tuhoa. Samaa voidaan ajatella heeroksista
(tai ihmisisti), jotka toimivat axwv, suoraan luonnon-
perustan varassa ja sen hallitsemina. He toimivat ennen
kaikkea halusta, voimantunnosta, tahdosta ja annetun
hyvin voimalla eivitki siksi edes tunne kipua saati piittaa
aineellisista menetyksisti. Rammsteinin “Feuer frei”
-kappaleen mukaan Geadelt ist, wer Schmerzen kennt/
Vom Feuer, das in Lust verbrennt, ”Se jalostuu, joka tuntee
kivun/ Halussa palavasta tulesta”. Viite on, ettd halun ja
ilon mukainen elementaarinen toiminta jalostaa, toisin
kuin teknologian vilittim3 vikivaltainen tuli.

Onko //iaan sankarien hillittdmyyden ja modernin
ihmisen tuliperiisen vikivallan vililli eroa? Antiikin ajat-
telussa tulkinnan ratkaisee erottelu elementaarisen tulen
ja luonnonperustattoman reaktiivisen laskelmoinnin vi-
lilld. //iaasta timin eron yksinkertaiseksi esimerkiksi voi-
taisiin ottaa kohtaus, jossa Diomedes ("Tydeun poika”)
ja Odysseus tekevit uhkarohkean pistohyskkiyksen nuk-
kuvien vihollisten leiriin.

”Kuin jalopeura, mi lauman on keksinyt kaitsijatonna
kimppuun lampahien tai vuohten surmana karkaa:
Thrakian michii noin nyt raateli Tydeun poika,
kunnes hengeti 161 kaksitoista; mut oiva Odysseus
aina kun miekallaan kenen surmasi Tydeun poika,
jilljess astuen pois sen kiskoi tarttuen jalkaan,
miettien mielessdin, miten siit’ orot uhkeaharjat
kulkisi vastuksett’, ei vauhkoiks sais pelon valtaan

ruumihien yli riento, mi viel” oli outoa niille.”

Diomedes richuu vihollisten keskellid hallitsemattomasti
kuin raivokas eldin tai tulipalo. Hin alkaa toimia ele-

mentaarisen tulen logiikalla: hin ei harkitse vaan etenee
tdydelld voimallaan.

Odysseus sen sijaan turvaa selustaa jirjelldin. Hin
sddtelee Diomedeen tulta hyddyllisend varantona: hin
ottaa saaliiksi leirin aseet ja hevoset ja laskelmoi, kuinka
saisi saaliin turvattua eivitki hevoset siikkyisi Dio-
medeen richunnan jilkid. Hin laskelmoi optimaalisen
hetken lihtemiselle — vaiheen, jossa kiinni jiimisen vaara
ylitedd yrityksen hyddyt — ja suostuttelee asubjektiivisen,
vimmaisen Diomedeen mukaansa. Kumpikin on yh-
teydessi elementaariseen tuleen. Sankari antautuu sille
ja menettdd itsensi kuin jumalallisen voiman kiytt6on,
mutta oiva veijari laskelmoi ja kiyttidd sicd hyodykseen.

Jos titd kohtausta tulkitaan vield Bataillen ajattelun
avulla, tulen kaksi muunnosta ihmisessi selkiytyvit en-
tisestddn'’. Itsensd ja subjektiutensa elementaariselle tu-
lelle menettivi heeros on tuolla hetkelli enemmin tulta
kuin yksilod. Hinen toimintansa voima ja suunta ei ole
hinen hallinnoitavissaan, eikd hin mydskiin pyri sithen.
Hin on psykologisessa mielessi polttouhri, joka tiiviisti
suljettuna subjektina kyllikin rakoilee tai jopa tuhoutuu,
mutta juuri tuon alttiina olemisen ja rakoilun vuoksi
avautuu yhteydeksi sithen, miki on kaiken suljetun ulko-
puolella: asubjektiivisuuteen, kaikelle yhteiseen luonnon-
perustaan.

Hetken aikaa heeros on yhti puhdas kuin tuli, joka
on vailla rajoja ja miireitdi. Nyt Rammstein-lainaus on
tdydennettivissi: Feuer macht die Seele rein/ Und iibrig
bleibt ein mundvoll/ Asche, "Tuli puhdistaa sielun/ Ja jil-
jelle jad suuntiysi/ Tuhkaa”. Se, mikd tulessa tuhoutuu
ja palaa tuhkaksi, on subjekti. Tulessa palaa vain se,
miki erottaa ihmiset rajallisina olioina toisistaan ja
maailmasta. Tuhka on ylijiimi mutta samalla kaiken ai-
neellisen sisdistd yhteniisyyttd, jossa tuli vaikuttaa. Kap-
paleen nimi on "Asche zu Asche”: tomusta ja tuhkasta
syntyy subjekti ja sithen se myds palaa''. Tuli liekkini ja
mitinemiseni, nikyvini ja nikymitcdmini pitdd ylld
aineen, hengen, erottelun ja yhteen palaamisen perus-
tavaa jatkuvuutta.
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AURORA JARVENSIVU

Viimeiset metafyysikot ja

dionyysinen hull

dytedd siltd, ettd metafysiikka ja eko-

nomia liittyvit liheisesti toisiinsa. Meta-

fysiikkaa voi olla vain sielld, missi syntyy

taloudellista ylijiimii, jota ei epiroidi

tuhlata. Ilman ylijidmii ekonomia alkaa
sanella vastauksia olemassaolon, subjektin ja alkuperin
kysymyksiin tekemilld niistd konkreettisia elinkeinon tai
selviytymisen kysymyksii. Jo Aristoteles tiesi timin aset-
taessaan filosofian ehdoksi tiyden vatsan.

Toisaalta kestivi ekonomia tarvitsee metafysiikkaa.
Ilman kunnollista metafysiikkaa syntyy suljettu systeemi,
joka pystyy lainaamaan vain itseltdiin. Tdmi johtaa lo-
puttomaan ja kiihtyviin regressioon, joka turmelee
kaikkea, mihin se kajoaa: ihmisti, tietoa, luonnonvaroja,
ilmaa ja vetti.

Vallitsevalle taloudelle on teoretisoitu materiaalinen
maksiimi, jonka jilkeen elimin perusta luhistuu. Tétd
kisitystd tukee esimerkiksi 6ljyhuipputeoria. Vaihto-
ehtoja luhistumisen estimiseksi on teoreetikoilla tarjota
yhtd vihin kuin kosmologeilla maailmankaikkeuden
luhistumisen suhteen. T4mi paljastaa ongelman raken-
teellisen luonteen, jota kutsun kokonaistalouden kriisiksi
tehdikseni selviksi, ettd nihdikseni taloudessa ei ole
kyse vain taloustieteestd vaan siihen liittyy koko elimin-
ymmirrys. Alussa esittimini nikemys metafysiikkaa tar-
vitaan, etti metafysitkkaa voi olla ei niin ollen ole pelkki
virhepiitelmd vaan osoitus erdin rationalismin pattitilan-
teesta. Se ei voi omalla logiikallaan luoda metafysiikkaa.

Metafysiikan katoamisen ovat ennustaneet monet fi-
losofit, mutta nyt se on taloudellisista syisti ensi kertaa
ajankohtaista. Suomessa kriisin ensimmiisid merkkeji
on nihtivilld, mutta Kreikassa, missi titd kolumnia kir-
joitan, asian parissa on painittu vuodesta 2007. T#ill4 d-
lanne on selvemmin nikyvissi.

Voisiko lintisestd rationalismista ikdin kuin hor-
jahtaa ulos ja piityd metafysiikkaan? Enti jos kyseen-
alaistamattomina pidettyd lakeja aletaan tieten tahtoen
rikkoa? Edelliset kysymykset ovat herinneet seurattuani
ateenalaista elimii ja pantuani merkille, ettd kriisin syve-
jolle lain ylitctiminen tuntuisi olevan paitsi poliittinen
strategia myos eksistentiaalinen kysymys. En tiedd onko
nihilisteilld ja kriisilld viltédmited yhteyttd, mutta ajatus
tistd houkuttelee.

Kokonaistalouden kriisi voidaan ymmirtdi tilana,
jossa reaalinen paljastuu kaikessa reaaliudessaan, ilman
ulkopuolta, ilman metafysiikkaa, sellaisenaan. Taloudella
on toki metafyysiseksi kisitettdvd perusta, mutta meta

uus

katoaa, kun ideasta tulee materialistista todellisuutta.
Aikaisemmin metafyysisind pidettyihin olemassaolon,
subjektin tai alkuperin kysymyksiin vastaavat kriisin val-
litessa pankit, virkamiehet, poliisi, eduskunta, sairaala,
vankila, keho, kansallisuus, ty, palkka, asunto, vaatteet,
addiktio, nilki ja niin edelleen. Kriisin syvetessi edel-
listen merkitys perimmiisyyden ja etiikan erdinlaisina
kéytinndllisinii argumentteina voimistuu entisestidn.
Kreikassa on selvi, ectd pitkittynyt kriisi herdtedd jat-
kuvasti harvempia ei-kdytinnollisid kysymyksis, eikd on-
nistunutta abstraktiota tai vertauskuvaa ole enii helppo
tehdi. Havaintoa todistaa masentavasti se, ettei Kreikasta
tule tilli hetkelldi mitdin varteenotettavaa uutta taidetta
tai filosofiaa, vaikka yhteiskunnallisia mullistuksia on aina
ennen pidetty historian luovina hetkini. Tila on ummeh-
tunut ja epiluova. Ainoa poikkeus 18ytyy nihilisteistd.
Nihilismin ja nihilistin vililli on eroa. Nihilismi on
tulkinta asiantilasta tai usko sellaiseen, kun taas nihilisti
on titi tulkintaa tahallaan tai tahattomasti toteuttava
subjekti. On olemassa kahdenlaisia nihilisteji, jotka voisi
erotella toisistaan karkean nietzscheldisesti siten, etti en-
simmiinen — passiivinen nihilisti — johtaa nihilismistd
totuuksia, toinen — aktiivinen nibilisti — totuuksina pide-
tyistd asioista nihilismii. Keskityn tissi jilkimmaiiseen.
Aktiiviselle nihilistille epistemologiset kysymykset
ovat yksilollisid kysymyksid. Nibil on olemassaolon pe-
rustila, josta kisin asioita tarkastellaan. Konflikti syntyy
havainnosta, etti valtaosa vallitsevan rationalismin esit-
timistd totuuksista eli tulkinnoista on sosiaalisen mo-
raalin ja muiden autoritaaristen instituutioiden ilmen-
tymid. Kysymys totuudellisuudesta ja todellisuudesta
purkautuu siis kysymykseksi tiedon autoritaarisuudesta;
kuka stabiloi tiedon "totuudeksi”, miksi ja milli ehdoilla.
Nihilisti nikee taipumuksen autoritaariseen tiedonmuo-
dostukseen olevan nykyisen rationalismin keskeisin kul-
makivi ja ongelma. My®s kaikki vallankumoukselliset po-
liittiset liikkeet, joilla on jonkinlainen kisitys sosiaalisesta
moraalista — olipa se miten hieno hyvinsi — uusintavat
samaa logiikkaa. Kuten ateenalainen anarkisti Andreas
Tsavdaridis kirjoitti syyskuussa Contra Info -blogissa:

”En usko yhteenkiin tulevaisuuden yhteiskuntaparatiisiin
oikeuden metafyysisen ylivoiman niin sanottuna vdiisti-
miittoméind evoluutiona, joka alistaa ihmiset messiaaniseen
jarjestykseen vain tdyttidkseen yhteiskuntauskovaisten pro-
fetiat. Nimi teoriat ovat tdynni inhoa ja ne alentavat ihmi-
sen idean auktoriteettien ja heidin edustajiensa roistomai-

suudelle.
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Vastakohtana kaikille massamobilisaatiokiivailijoille, jotka
pyrkivit vapauttamaan vain oman sosiaalisen roolinsa,
minun tarkoitukseni on vapauttaa yksiléllisyyteni kaikista
sosiaalisista rooleista. Elimini toteutuminen on jatkuvaa
anarkistista kapinaa jokaista systeemid, jokaista yhteiskun-

taa ja kaikkea massamoraalisuutta vastaan.”

Nihilistin maailma ilman selitystii ei ole tyhji vaan sama
vanha todellisuus, mutta ilman autoritaarista tulkintaa.
Kaiken lihtokohtana on ihminen, yksils, mutta vailla
tismillisempdd subjektiteoriaa. Yksilén mysteeri ja
tiedon autonomisuus on mahdollisuus metafysiikkaan
— ikiddn kun vastakohtana universaalille tiedolle, jonka
on pakko pohjata pelkkiin itsestddinselvyyksiin tai viki-
valtaan — tai molempiin — ollakseen universaalia. Omena
kun putoaa alaspiin jokaisella mantereella. Tiedon auto-
ritaarisuutta ei tissd tapauksessa ole se, mihin suuntaan
omena putoaa, vaan se, ettd eris logiikka arvotetaan yli
muiden tiedon perustaksi. Ei vaikkapa se, ruokkiiko
omena ihmisen ja miten.

Kokonaistalouden kriisi tarjoaa kaikenlaiselle,
mutta erityisesti aktiiviselle, nihilismille aikaisempaa
otollisemman maaperin. Ilman ekonomista kasvua ja
metafysiikkaa reaalista ei saada lapioitua piiloon. Toi-
saalta todellisuuden konkretisoituminen helpottaa au-
toritaarisen tiedon tunnistamista. Pelkki sormen he-
ristely ei auta, silld kaiken materialisoivassa kriisissd pe-
rinteisen filosofian tehtiviksi jai pelkki lihdeviitteiden
etsiminen. Todellisen filosofisen argumentin tiytyy olla
teko, joka muokkaa olemassaoloa, subjektia tai alku-
peridd miirittelevid instituutioita kiytinnossd. T4ssd on
helpottavaa se, etti erddn rationaalisuuden virheellisid
premisseji voidaan viimein muuttaa oikeasti. Ehkipi
timi osaltaan selittiid miksi osa Kreikan nihilisteisti,
niistd viimeisisti metafyysikoista, istuu vankilassa ja
heidin epimuodolliset organisaationsa on julistettu ter-
roristijirjestiksi. Vangitut Tulisolujen salaliiton jisenet
kirjoittivat pamfletissaan kesilli 2011: "Rakastamme
sitd mitd teemme, koska se pitii sisillisin koko olemuk-
semme.”

Antisosiaalisen ajattelun vastustajista kannattaa
nostaa esiin ikiklassikko Thomas Hobbes ja hinen
bellum omnium contra omnes: ihmiselimi ilman yhteis-
kuntaa on kaikkien sota kaikkia vastaa. Tami kritiikki
voidaan kohdistaa my®s nihilismii vastaan. Hobbesille
on irvailtu satoja vuosia, mutta palaan hineen siksi, ettd
hinelle oli kanttia pohtia sosiaalisesta moraalista vapaata
ihmisyytti.

Hobbesin ajatus luonnontilassa vallitsevasta kaikkien
sodasta kaikkia vastaan pohjaa nikemykseen egalitaari-
sesta diiritilasta, jonka oletetun hirveyden vilttimiseksi
tarvitaan yhteiskunta. Hobbesin raadollinen naturalismi
on tarkoitushakuisesti virheellinen, mutta ajatus on poh-
timisen arvoinen siksi, ettd korjaamalla virheet siitd saa
kelvollisen esityksen aktiivisesta nihilismisti.

Koska homogeenista subjektia "kaikki’ ei ole ole-
massa, on toimija parempi yksildidd ja kidyctdd sanaa
”jokainen”. Vastaavasti sodan toinen osapuoli, objekti
kaikki, ei ole oikea ihminen vaan Hobbesin kuvit-
telema universaali ihmisen perimmdinen luonto. Lai-
tetaan timi omaan arvoonsa: kaikkinaisuus. Tilloin
ajatus olisi, ettd luonnontilassa vallitsee jokaisen sota
kaikkea vastaan.

Aktiivisen nihilismin voidaan nidin ollen ajatella
olevan sotaa ideologista tai myyttistid kaikkil kaikkinaisuus
-objektia (ommnis) vastaan. Nihilistien sodassa eivit siis ole
vastakkain Hobbesin totaalisen sodan ja kuoleman tasa-
vertaistamat ihmiset keskenddn vaan vapaat ihmiset so-
tivat omnista — Jumalaa, “totuutta’, suvereenia tai miti
hyvinsi muuta — vastaan, joka pyrkii konstituoimaan
autoritaarisen sosiaalisen hierarkian. Tulisolujen salaliit-
tolaisten sanoin: "Kun puhumme ’sodasta yhteiskun-
nassa’ emme tarkoita joukkokuolemaa vaan sosiaalisten
normien kuolemaa.”

Miten pitkille sosiaalisen moraalin dekonstruk-
tiossa sitten voidaan menn#? Jokaisella olkoon vapaus
asettautua yleistysten taakse, jonnekin zenin ja zeniitin
viliin, halunsa ja kykynsi mukaan. Vapaus on jatkuvaa
dynaamista arviointia, joka vastustaa uuden vallan va-
kiintumista. Tdmi konflikti on luovaa olemassaoloa,
josta syntyy uusi yhteisollisyys — jos ndin haluaa — mutta
ilman autoritaarista sosiaalista moraalia. Tsavdaridiksen
sanoin:

"Sotani perusta on tahdonvoimassani, ja siksi hyokkiin
kaikkea sitd kohti, mikd loukkaa Estetiikkaani. Minulle sota
on Dionyysistd hulluutta, jota ei voi selittii yhteiskuntaus-
kovaisten papukaijojen rationalisoinneilla.”

Nihilistisen analyysi avaa nikymii reaaliseksi muut-
tuneen regressiivisen materialismin taakse. T4mi vaatii
sitd, mistd jokainen filosofi salaa uneksii: ekonomian
kriisissd filosofinen argumentti tiytyy muotoilla kiy-
tinnén todellisuuteen.
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HERAKLEITOS

Fragmentit
unesta'

I (B1) Sekstos Empeirikos, Adversus mathematicos
7.132.

Vaikka timi selitys (Jogos) on olemassa aina, vaipuvat
ihmiset aina ymmircimittdmyyteen, sekd ennen sen
kuulemista ettd sen kuulemisen jilkeen. Vaikka kaikki
tapahtuu timin selityksen (logoksen) mukaisesti, koke-
mattomilta he vaikuttavat kokiessaan “sanoja ja tekoja”,
jollaisia min3 tuon julki: erotellen tarkoin kunkin luon-
tonsa mukaisesti ja ndyttien asian todellisen laidan.
Mutta muille ihmisille jad salatuksi se, mitd he tekevit
valveilla ollessaan, niin kuin se, miti he unohtavat teke-
vinsi nukkuessaan.

(tai: Vaikka timi selitys (logos) on olemassa, aina eivit
ihmiset onnistu sitd ymmirtimi4n, eivit ennen sen kuu-
lemista eivitkd sen kuulemisen jilkeen. Vaikka kaikki
tapahtuu timin selityksen (logoksen) mukaisesti, koke-
mattomilta he vaikuttavat kokiessaan “sanoja ja tekoja”,
jollaisia min3 tuon julki: erotellen tarkoin kunkin luon-
tonsa mukaisesti ja kertoen asian todellisen laidan. Mutta
muille ihmisille ji3 salatuksi se, mitd he tekevit valveilla
ollessaan, niin kuin se, miti he unohtavat tekevinsi nuk-
kuessaan.)

IIT (B2) Sekstos Empeirikos, Adversus mathematicos
8.133.

[Siksi tiytyy seurata yhteistd.] Vaikka selitys (logos) on
yhteinen, useimmat elivit kuin heilli olisi oma ym-
marrys.

[V (B71-73) Marcus Aurelius 4.46.]

[Pidd aina mielessdsi, miti Herakleitos sanoi (seuraa
versio fragmentista XLI, B76). Ja pidd mielessisi myos,
ettd] Thmisiltd unohtuu, minne tie vie. [Ja etti] He ovat
ristiriidassa sen kanssa, mihin he ovat miti liheisim-
missi suhteissa [kaikkeutta ohjaavan logoksen kanssal; ja
se, mitd he kohtaavat piivittdin, tulee heille vieraaksi.
[Ja ettd] Meidin ei pitiisi puhua ja toimia kuin unessa
[(seuraa fragmentti XIII, B74)].
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[VI (B89) Plutarkhos, De superstitione 166c¢.]

[Herakleitos sanoo, ettd] Valvovilla on yksi ja yh-
teinen maailma, mutta nukkuvat kiintyvit pois, kukin
omaansa.

LXXXIX (B21) Klemens, Stromateis 3.21.1.

Kuolema on se, mitdi me niemme valveilla; ja se, mitd
nukkuessamme, uni.

XC (B26) Klemens, Stromateis 4.141.2.

Yolld ihminen sytyttdd valon itselleen, kun katseensa
ovat sammuneet. Eldessiin hin koskettaa kuollutta nuk-
kuessaan, ja valveilla hin koskettaa nukkuvaa.

(tai: Yolld ihminen sytyttid valon itselleen, kun katseensa
ovat sammuneet. Elossa hin syttyy kuolleesta nukku-
essaan, ja valveilla hin syttyy nukkuvasta.)

[XCI (B75) Marcus Aurelius 6.42.]

[Herakleitos tarkoittaa kisittiikseni, ettd] Nukkuessaan
ihmiset ottavat tyontekijoini ja tydtovereina osaa maa-
ilman tapahtumiin.

XCIII (B88) Pseudo-Plutarkhos, Consolatio ad Apol-

lonium 106e.

1Yksi jat sama: eldvi ja kuollut ja valvova ja nukkuva ja
nuori ja vanha. Silli nimi muuttuvat tullakseen noiksi,
ja nuo muuttuvat tullakseen jilleen niiksi.

CIX (B118) Stobaios 3.5.8.

Valon kiila kuiva sielu viisain ja paras.

CX (B63) Hippolytos, Refutatio ad omnium
haeresium 9.10.6.

[f. . .T] he nousevat yl§s ja tulevat valppaiksi elivien ja
kuolleitten vartijoiksi.

CXXII (B16) Klemens, Paedagogus 2.99.5.

Miten kukaan voisi piiloutua siltd, miki ei painu
mailleen koskaan?

Suomentanut Jari Moller

Viite & Kirjallisuus

1 Kiidnnokset perustuvat Charles H. Kahnin toimittaman ja
kommentoiman Herakleitoksen fragmenttien laitoksen kreikan-
kieliseen tekstiin teoksessa The Art and Thought of Heraclitus. An
Edition of the Fragments with Translation and Commentary (Cam-
bridge University Press, Cambridge 1979). Roomalaisin nume-
roin merkitty jirjestys on Kahnin. Sulkeissa on annettu Hermann
Dielsin toimittaman ja Walther Kranzin uudistaman esisokraatik-
kojen fragmenttien laitoksen numerointi, jota kiytetiin yleisesti
tieteellisessi ja populaarissakin keskustelussa esisokraatikoihin vii-
tattaessa (Die Fragmente der Vorsokratiker. Druckerei Hildebrand,
Berlin 1961). T4dmin jilkeen on mainittu fragmentin lainaavan
antiikin kirjailijan nimi ja teoksen kohta, josta lainaus on poi-
mitcu. Hakasulkeet fragmentin numeron ympirilld merkitsevit,
ettd ko. "fragmentti” ei ole suora, sananmukainen lainaus vaan
enemmin tai vihemmin vapaa lainaus tai tulkinta Herakleitok-
sen tekstistd. Hakasulkein on ympirsity myds fragmenttien osat,
jotka edustavat lainaavien ja tulkitsevien kirjailijoiden mahdollisia
omia lisiyksid ja kommentteja Herakleitoksen sanoihin. — Suom.
huom.
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Riitta Piivéldinen, CamouflageV,2005

JART MOLLER

Herakleitoksen hiamari
Unen ja valon kieli fragmenteissa

“Tuijotat, mutta et nie kitkettyi.
Kuuntelet, mutta et kuule vaimennettua.”
— Laotse

Herakleitos (n. 535—475 eaa.) on kuuluisa kielensd himiryydesta. Hin pohtii
inhimillisen ymmirryksen sulkeutuneisuutta ja vertaa todellisuuden ymmirtimisti kielen
ymmirtimiseen. Hinen sanojensa tulkitsemisen vaikeuksien onkin tarkoitus heijastella
ongelmia, joita kohtaamme todellisuuden tulkinnassa. Unifragmentit B1, B21, B26, B88
ja B63 ovat poikkeuksellisen vaikeaselkoisia; niiden unenomaisen symbolinen ja vaikeasti
avautuva kieli ilmentii esimerkillisesti kisiteltyi aihetta?. Tillainen itse-eksemplaarisuus,

sisillon havainnollistaminen kielellisen muodon tasolla, on Herakleitoksen aforismeille
luonteenomaista, ja sen tunnistaminen on hinen filosofisen sanomansa ymmirtimisessi

usein ratkaisevan tirkeii.

ragmentti Bl on siilynyt meille Sekstos Em-

peirikoksen lainaamana’®. Se tulee Sekstoksen

ja Aristoteleen todistusten mukaan Hera-

kleitoksen kirjoituksen alusta, ja jo Aristoteles

valittelee sen kielen syvillisid tulkinnallisia
ongelmia®. Suomeksi fragmentin ensimmiiset sanat kuu-
luvat:

”Vaikka timi selitys (Jogos) on olemassa, aina vaipuvat ihmi-
set ymmirtimittdmyyteen, seki ennen sen kuulemista ettd

sen kuulemisen jilkeen.”

Jo Herakleitoksen siilyneiden kirjoitusten ensimmiisen
fragmentin avausvirkkeessi saamme vastaamme hinen
kielellisen ja filosofisen projektinsa kiusallisen paradok-
saalisuuden. Kuinka himmentivii: filosofi haluaa esi-
telld meille logoksen, selityksen, jota ihmiset eivit kykene
ymmirtimiin! Hinen sanomaansa verhoava ristiriidan
ja paradoksin utu alkaa vilictdmisti kuluttaa mielikuvaa
ymmirryksestd ja pakottaa palaamaan sanotun #ireen
uudelleen. Samalla huomaamme, etti Herakleitoksen
sana — logoksen toinen merkitys — kiy toteen ja me osoit-
taudumme ymmirtimittdmiksi: meilli on kisissimme
Herakleitoksen /ogos, mutta olemme vaipuneet sen #i-
relld ymmirtimittdmyyteen.

Selitys, jota ei voi ymmirtii

Herakleitoksen fragmenttien kieli on itse-eksemplaarista
eli havainnollistaa itsedin. Tillgin asian ilmaisemisen
tapa havainnollistaa sitd, mitd ilmaistaan: muoto heijas-
telee sisiltdd tai toimii sen esimerkkind.® Onomatopoeet-
tisuus, jossa kielen #inteet jdljittelevit merkityssisillon
kuulovaikutelmaa, on yksinkertainen esimerkki itsedin
havainnollistavasta kielesti. Mutta vaikka Herakleitos
kdytcdd toisinaan myds onomatopoeettista kieltd (esi-
merkiksi jokifragmentissa B12), itse-eksemplaarisuus saa
hinen kirjoituksessaan tyypillisesti muita, sisillsllisesti
merkityksellisempid ja moniulotteisempia ilmenemis-
muotoja.

Kun Herakleitos sanoo "Herra, jonka oraakkeli on
Delfoissa, ei selitd eikd salaa asioita, vaan antaa merkin”
(B93), hin ei tyydy yksinkertaisesti kuvaamaan Apol-
lonin oraakkelin taipumusta antaa merkkeji, vaan puhuu
itsekin antamalla merkkeji: hin ei mainitse Apollonin
nimei, vaan identifioi hinet statuksen (herra), funktion
(hdnelld on oraakkeli) ja sijainnin (Delfoissa) avulla’.
Oraakkelista ja oraakkelin kielestd puhuvan fragmentin
kieli on siis esimerkillisen oraakkelimaista.

Tillaisen usein lihes huomaamattoman mutta tois-
tuvan itseviittaavuuden avulla Herakleitoksen kieli syn-
nyttdd maagisen vaikutelman, ettd se materialisoi ja jopa
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tuottaa jatkuvasti omaa totuuttaan. Kun Herakleitos
sanoo fragmentissa B1, ettd ihmiset eivit kykene ymmiir-
timiin hinen antamaansa selitystd, Jogosta, hin sanoo
sen kiyttden monimerkityksistd ja paradoksaalista kieltd.
Niin hidnen kuulijoilleen syntyy viistimittd kiusallinen
tunne, ettd he eivit nyt aivan ymmirtineet titd logosta.
Herakleitoksen kieli, sen merkitysrakenteet tai kom-
munikaatiotilanteen rakenne toimivat ikidin kuin osoi-
tuksena sisillon totuudesta, jonka vilittdmiin, intuitii-
viseen tajuamiseen Herakleitoksen on miti ilmeisimmin
tarkoitus kuulijansa johtaa.

Tarkastelkaamme fragmentin Bl himiryyksid ja
paradokseja lihemmin. Ensinnikin Herakleitos jdctid
aina-sanan roikkumaan merkillisesti kahden vaiheille
niin, ettd se voidaan konstruoida joko sanaa edeltiviin
lauseeseen 7selitys, logos, on olemassa aina” tai sitd seu-
raavaan “aina vaipuvat ihmiset ymmirtimittomyyteen”™.
Kuten Daniel W. Graham huomioi, kahtaalle jisentyvi
“aina” luo lauserakenteeseen Wittgensteinin ankka—ji-
niksen kaltaisen “havaintoharhan™. Ankka—jinis esictdd
toisesta suunnasta katsoen pitkinokkaista ankkaa ja toi-
sesta suunnasta pitkikorvaista jinistd, mutta inhimillinen
mieli voi nihdi kuvassa vain yhden tulkinnan kerrallaan,
joko ankan tai jiniksen: "Kuva on meistid epivakaa,
mutta tarkastelemalla asiaa mielessimme tiedimme
tdysin varmasti, ettd eteemme piirtyy yksi viiva, jolla on
kaksi tulkintaa.”'® Vastaavalla tavalla Herakleitoksen frag-
mentissa Bl sanaa "aina” on mahdotonta jisentid seki
sitd edeltdvidn ettd seuraavaan lauseeseen samalla kertaa.
Kuulija alkaa epirdidi kumpaan yhteyteen sana kuuluu,
ja mahdottomuus tulkita se kumpaankin yhti aikaa alle-
viivaa ja havainnollistaa Herakleitoksen sanomaa: ihmiset
eivit kykene ymmirtimiin.

Aina-sanan syntaktisesti luonteva jisentyminen /o-
goksen miireeksi vihjaa alustavasti /ogos-sanan kaksois-
merkitykseen: /logos niytti ensin merkitsevin lihinni
Herakleitoksen omaa selitystd, mutta nyt se tuntuu viit-
taavan myos johonkin muuhun, johonkin ikuiseen ja
kuolemattomaan, jopa jumalalliseen''. Herakleitoksen
viestin pulmallisuus syvenee, kun kuulemme hinen
syyttavin ihmistd kyvyttdmyydestd ymmiredd hinen Jo-
gostaan “sekd ennen sen kuulemista ettid sen kuulemisen
jilkeen”. Kuinka Herakleitos voi olettaa ihmisten ym-
mirtineen hinen sanomansa jo ennen sen kuulemista?
Kuten Kahn ehdottaa, timid on mahdollista ainoastaan,
jos logos edustaa tissi totuutta, joka on ollut ihmisten
ulottuvilla kaiken aikaa'?. Tistd ei kuitenkaan seuraa, etti
logos voitaisiin kdntii ikuiseksi totuudeksi tai universaa-
liksi laiksi: ”[J]4nnite sanan ja sen sisdllon vililld on tdssd
olennainen, silli ilman sitd meilld ei ole valaisevaa para-
doksia, jossa ihmisten oletetaan ymmirtineen Jogos, jota
he eivit ole kuulleet.”"?

Askel askeleelta Herakleitos johdattaa syvemmiille
sanan /Jogos kahden vaiheilla hiilyvin kaksoismerki-
tyksen #dreen. Lopulta meidin on vain sallittava, ettd
sana viittaa kumpaakin, sekd yhtiiled Herakleitoksen an-
tamaan selitykseen sanallisena selityksenii (vrt. esim. "He-

rakleitoksen antama selitys on lyhyt, mutta syvillinen”')

ettd toisaalta selitykseen todellisuutena, joka selittid, to-
dellisuuden jirjelliseen rakenteeseen' (vrt. esim. “Ark-
himedeen laki on selitys sille, miksi painava laiva kelluu
veden pinnalla”, tai "Jumala on kaiken olemassaolon pe-
rimmiinen selitys”).

Uni ja tieto

Fragmentin B1 loppuosa johdattaa Herakleitokselle kes-
keiseen unen ja valveen tematiikkaan:

”Vaikka kaikki tapahtuu timin selityksen (logos) mukai-
sesti, kokemattomilta he vaikuttavat kokiessaan ’sanoja ja
tekoja’, jollaisia mini tuon julki: erotellen tarkoin kunkin
luontonsa mukaisesti ja niyttden asian todellisen laidan.
Mutta muille ihmisille ja4 salatuksi se, mitd he tekeviit val-
veilla ollessaan, niin kuin se, miti he unohtavat tekevinsi

nukkuessaan.”

Uni palvelee tissi lihinnd ihmisen tiedollisen vieraan-
tuneisuuden vertauskuvana. Herakleitoksen mukaan
ihmiset toimivat valveilla ollessaankin vailla tietoisuutta
siitd, mitd he kokevat ja tekevit — aivan niin kuin he
nikevit nukkuessaan unia, joita he eivit kykene tiedos-
tamaan unennidksi nukkuessaan eivitki muistamaan
enii herittyiin.

Kerta toisensa jilkeen Herakleitos haluaa rikkoa to-
dellisuuden lipinikyvyyden illuusion: inhimillisen har-
hakuvitelman siit4, ettd me kuulemme ja ymmirrimme,
miti meille sanotaan ja ettd me niemme ja koemme
maailman sellaisena kuin se on. Hin vertaa kuulijoitaan
toisaalla kuuroihin (B34) ja toisaalla sokeisiin (B21).
Hinen ilmeinen tarkoituksensa on saattaa heidit kuun-
telemaan uudella korvalla ja herittdd heidit todellisuus-
visioihin, jotka eroavat siitd, mihin he ovat tottuneet.

Koko Herakleitoksen provosoivan kielenkiyton
taustaoletus tai lihtékohta tuntuu olevan, etti hinelld
itsellidin on jonkinlainen piisy sellaisille todellisuuden
alueille, joista ihmisilld yleensi ottaen ei ole harmainta
aavistusta. Herakleitos kiyttdd sidnnollisesti sanoja “ih-
miset”, anthropoi, ja “useimmat’, hoi polloi, halventa-
vassa merkityksessi, lihes kirosanoina kuten Edward
Hussey esittdd'®. Lisiksi Herakleitos viittaa jatkuvasti
todellisuuteen, jota hinen parjaamansa “ihmiset” tai
“useimmat” eivit kykene ymmirtdimiin, mutta joka on
silti ldpeensi jirjellinen ja ymmirrectdvi: “Inhimilliselld
luonnolla ei ole nikemystd; mutta jumalallisella on.”
(B78)

DPessimistisestd pintavaikutelmasta huolimatta He-
rakleitos osoittautuukin epistemologiseksi optimistiksi,
joka uskoo tiedon mahdollisuuden lisiksi vieldpi tiedon
ja ymmirryksen kohteeseen, kaikkeutta ohjaavaan
gnoméseen, “ajatukseen” (B41), joka “tyhjentid viisauden
tiyteyden”".

Miti muuta voidaan sanoa Herakleitoksen epistemo-
logisesta kannasta? Joissakin fragmenteissa (esimerkiksi
B55 ja B101la) Herakleitos ndyttiisi puhuvan aistiha-
vainnosta tai omakohtaisesta kokemuksesta arvostavaan
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sivyyn, ja monien mukaan Herakleitos pitidkin koke-
musta tirkeimpini tiedon lihteeni. Mutta jo fragmentin
Bl paradoksaalisen kuvan ihmisestd “syvimmin tietd-
mictdmyyden tilassa vilittdmisti avautuvan totuuden

edessi”!®

pitdisi varoittaa tulkitsemasta Herakleitosta
empiristiksi sanan tavanomaisessa merkityksessid. Empii-
rinen havainto ja sithen perustuva opetus ovat Heraklei-
toksen mukaan kenties vilctdimitcdmid lihtokohtia to-
tuuden ja viisauden etsijille, mutta johtavat hinti vain
niin pitkille kuin ne ulottuvat:' ”Silmit ja korvat ovat
kelvottomia todistajia ihmisille, joiden sielut eivdt puhu
samaa kielti.” (B107)

Toisin kuin jotkut myshemmit rationalistit, Herak-
leitos ei silti nde vikaa niinkd4n inhimillisten aistien epi-
tarkkuudessa tai petollisuudessa kuin ihmisen ilyllisess3
herkkyyden puutteessa ja velttoudessa ja itsepintaisessa
uskossa omiin kisityksiin: “"Useimmat eivit ajattele sel-
laisia asioita, joita he kohtaavat, eivitkd he kisicd siti,
mitd he oppivat — luulevat vain.” (B17) Kuten Graham
kirjoittaa, inhimillisen ymmirryksen ongelma on "paistd
aistien kiyttdmisestd ja informaation kokoamisesta ni-
kemiin kokemuksensa perimmiinen merkitys, infor-
maation kitkemi sanoma.”?

Herakleitos ottaa kielen ymmirtimisen todellisuuden
tulkitsemisen malliksi. Edelld lainatussa fragmentissa
B107 todellisuus “puhuu”, Kahnin sanoin, “ihmisille
kuin eriinlaista kieltd, jota heidin on opittava ymmiir-
timidn”?'. Kahn jatkaa:

”Aivan kuin sanotun merkitys on itse asiassa “annettu”
44nissd, jotka ulkomaalainen kuulee, muttei kykene ymmir-
timiin, niin asioiden todellisen olemuksen suora kokemus
on kuin vieraan kielen puheen sorinaa sielulle, joka ei osaa

kuunnella.”??

Jollemme ymmirrd ’todellisuuden kielti'®, voimme
saada havaintoja ja kokemuksia todellisuudesta kisit-
timited havaintojemme sisiltdd, koetun todellisuuden
merkitystd. Niin kuin unissakivelijit, joilla on silmit
auki, voimme vilttyd térmiimistid esineisiin ympi-
rillimme ja suorittaa alkeellisia mekaanisia tehtivid
kykenemittd varsinaisesti tekemiin mielekkditd johto-
piitdksid nikemistimme tai ymmirtimiin aidosti ti-
lannettamme.

Herakleitos ilmaisee itsedin hidmirii, ristiriitaista ja
paradoksaalista kieltd kiyttden, minkd perusteella hinti
on syytetty toisinaan irrationalismista. Mutta helppous,
jolla Herakleitoksen ristiriidat ja paradoksit ovat ra-
tionaalisesti ratkaistavissa ja selitettivissd esimerkiksi
syklisen kiertokulun vaiheiden tai perspektiivisen eron
avulla, kielii jostakin kokonaan muusta®. Piivi ja yd
“ovat yksi” (B57), koska niiden pituuksien vuotuinen
vaihtelu paljastaa niiden olevan toisistaan riippuvaisia
vuorokauden aikoja: kun piivi pitenee, yo lyhenee, ja
pdinvastoin. Merivesi on puhdasta ja likaista, koska “ka-
loille se on juotavaa ja elimid yllipitdvid, mutta ihmisille
juotavaksi kelpaamatonta ja kuolettavaa” (B61). Vaikka
Herakleitos vyoryttdd eteemme ristiriitoja ja paradokseja,

hinen tavoitteensa ei selvistikiin ole osoittaa tiedon
mahdottomuuteen tai asettaa jotakin ylimaallista ilmoi-
tusta totuuden etuoikeutetuksi lihteeksi®.

Herakleitos kiyttdd paradoksaalista kieltd niin kuin
mystikot ja mystiikkaan taipuvaiset filosofit, jotka ha-
luavat horjuttaa ihmisen tiedollista ylimielisyyttd ja
osoittaa tavallisen kielen ja ymmirryksen rajallisuuteen
perimmiisen todellisuuden syvyyden edessi. Herakleitos
el ole tavanomainen empiristi eiki rationalisti; mutta
hin ei ole mydskdin mystikko sanan tavallisessa merki-
tyksessi. Jos hintd on oikein kutsua mystikoksi lainkaan,
hin on rationalistinen mystikko, joka painottaa empiirisen
havainnoinnin ja rationaalisen ajattelun ohella intuitiota
tai vilitontd oivallusta ja intuitiivista ymmirrystd tiedon
lihteeni.

Herakleitos nostaa tietoon ja ymmirtimiseen liit-
tyvit filosofiset kysymykset esiin jo esipuheessaan, muttei
tunnu olevan kiinnostunut tiedosta puhtaasti teoreetti-
sessa mielessd. Kuten Kahn huomauttaa fragmenttia Bl
kommentoidessaan: "Herakleitokselle tietoon liittyvit
kysymykset ovat erottamattomia toiminnan ja tarkoi-
tuksen kysymyksistd, elimin ja kuoleman kysymyk-
sistd.”* Unissakivelijit, joihin Herakleitos ihmisii vertaa
fragmentissa B1, ovat ihmisii, jotka eivit tajua, mitd he
tekeviit. Epistemologiset ja maailmankaikkeuden raken-
netta koskevat metafyysiset kysymykset kiinnostavat He-
rakleitosta lihinni sikili, kuin ne palvelevat hinen filoso-
fista pddteemaansa, joka on ihmisen kohtalo.”

Kuolema ja Uni

Tihin saakka Herakleitoksen unen ja valveen kieliku-
vastoa on tarkasteltu lihinni sen negatiiviselta puolelta:
ihmisen tiedollisen pimeyden kuvana, ymmirtimacts-
myyden unena, josta hinti on vaikea heritedd. Fragmen-
tissa B21 alkaa hahmottua Herakleitoksen unta ja val-
vetta koskevan opetuksen mydnteisempi sisilto:

”Kuolema on se, miti me niemme valveilla; ja se, mitd nuk-
kuessamme, uni.”

Fragmentissa B21 Herakleitos alkaa hyvinkin olla himi-
rimmilldin, unen hypnoottinen tunnelma on lisni. Tie-
dimme tuskin, mitd meille sanotaan ja mistd puhutaan.
Kuullessaan avaussanat “kuolema on” kuulija tulkitsee
“kuoleman” kreikan luonnollisen sanajirjestyksen mu-
kaisesti ensin subjektiksi, jonka selitystd tai m#dritelmai
hin jii odottamaan®. Jatko osoittaa sen kuitenkin pi-
kemminkin predikatiiviksi, joka selittdd tai miirittelee
subjektia ”se, mitd me niemme valveilla”.

Fragmentin alkuosa ja kiastinen symmetria antaisi
odottaa, etti “se, miti me niemme nukkuessamme”
olisi elima, jossakin, kenties mystisessi, kenties pejora-
tiivisen kielteisessd merkityksessi?. Toisaalta kuoleman
voisi kuvitella vihintiin yhti luontevasti olevan ”se, miti
me niemme nukkuessamme” — Homeros kertoo syvin
unen muistuttavan liheisimmin kuolemaa®, Pindaros®
ja Aiskhylos** puhuvat unesta porttina tuonpuoleiseen®.
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Murta Herakleitoksen mukaan unessa ihminen tavoittaa
yksinkertaisesti unen.

Homeroksella ja Hesiodoksella Kuolema (Thanatos),
ja Uni (Hypnos), on personoitu kaksosveljeksiksi ja Yon
isittdmiksi pojiksi*. Thanatoksen tehtivi oli saattaa
henkils kuolemaan, ja Hypnoksen tehtivi oli saattaa
hinet uneen. Timin jilkeen jumalat poistuvat. Tha-
natos ei jid pitimiin ihmistd kuoleman valtakunnassa,
kuolleena, eiki Hypnos unen maailmassa, nukkumassa.
Vastaavasti my8s personoimaton thanatos tarkoitti kuo-
lemisen tapahtumaa tai prosessia, ja silloinkin kun se
viittaa kuolemaan tilana®, kysymys on kuolleen ruumiin
tilasta.?®

Kuoleman kosminen virta

Fragmentin B21 on vilittinyt Klemens Aleksandria-
lainen. Hinen mukaansa Herakleitos tarkoittaa kuo-
lemalla tissd jatkuvan prosessin ja muutoksen todelli-
suutta.” Herakleitos nidyttiisi ajatelleen, ettd jatkuva
prosessi ja muutos eivit ole jotakin tuhoisaa olion iden-
titeetille ja pysyvyydelle, vaan pikemminkin jotakin ni#itd
ylldpitivid, rakentavaa ja uudistavaa. Kuuluisassa jokif-
ragmentissa B12 Herakleitos vertaa kaikkeutta ja sen
olioita jokiin:

”Kun he astuvat samoihin jokiin, eri vedet ja taas eri vedet
virtaavat heiti vastaan.”

Herakleitolaisesta muutoksen metafysiikasta vaikutteita
saanut Platon ajatteli, ettd fyysisesti maailmasta on sen
lapikdyvistd jatkuvasta ja universaalista muutoksesta
johtuen mahdotonta ajatella tai sanoa mitiin varmaa
ja paikkansa pitivii: kun olet tavoittanut ajatuksesi ja
saanut sanottavasi sanottua, maailma on muuttunut
jo toiseksi®. Keskikauden dialogeissaan hin meni jopa
niin pitkille, ettd tahtoi timin tihden kieltid fyysisen,
fyysisesti havaittavan ja jatkuvasti muuttuvan maailman
todellisuuden vastakohtana vain jirjelld kisitettivien ja
ikuisesti samana pysyvien ideoiden eli muotojen “todel-
lisuudelle”, johon aito filosofinen tutkimus hinen mu-
kaansa kohdistuu®. Platonin Herakleitos-tulkinnasta
poiketen Herakleitoksen fragmentti B12 niyttiisi kui-
tenkin sanovan, etti on olemassa jotakin, ’substanssi
ominaisuuksiensa kantajana’, joka pysyy suhteellisesti
samana, kun sen sisillossd tai ominaisuuksissa tapahtuu
jatkuvaa muutosta. Joki pysyy, kun — tai jopa siksi ectd —
sen uomaa pitkin vydryvit vesimassat ja uoman maaker-
rostumat vaihtuvat lakkaamatta toisiksi®.

Kuoleman inhimillinen merkitys

Vastoin yleisinhimillistd taipumusta kieltdytyd nikemistd
tuhoutumisen ja muutoksen todellisuutta ja timin to-
dellisuuden lipikotaisuutta Herakleitos painottaa niitd
voimakkaasti. Fragmentin B21 avaussanat thanatos esti
voitaisiin kdintid jopa “Kuolema on totisesti...”, ja
jatko, “kaikki, mitd me niemme valveilla”*'. Fragmenttia

B21 onkin hyvi verrata fragmenttiin B20, joka johdattaa
kuoleman symbolisesta tulkinnasta muutoksen kuvaksi ja
muutoksen metafysiikasta kuoleman kirjaimelliseen tul-
kintaan ja kuoleman inhimilliseen merkitykseen:

"Tullessaan heilld on halu elidd ja ottaa kohtalonsa vastaan;
ja lapsia he jittivit jilkeensd kohtaloikseen tulemaan.”

Kehirakenne “tullessaan... tulemaan” alleviivaa figura-
tiivisesti ihmisen elimintilanteen turhauttavaa kehimii-
syytti®. IThminen syntyy tdynni haluaa eldi ja toteuttaa
kohtalonsa, ehkid jokin korkeampi kutsumuksensa.
Mutta hinen kohtalokseen jii lihinni eliminsi tuhlaa-
minen ajatuksettomaan jilkeldisten tuottamiseen — jil-
keliisten, jotka tulevat vuorollaan “ottamaan kohtalonsa
vastaan” ja toistamaan samaa kaavaa ja niin edelleen ad
infinitum®.

Lopun sanojen “kohtaloikseen tulemaan” voi tulkita
viittaavan jilkeldisten tulemiseen omiksi kohtaloikseen,
mutta myds jilkeldisten koitumiseen vanhempiensa koh-
taloksi. Kuten Kahn Herakleitosta lukee: lasten kasvatta-
minen ji3 vanhempien elimin merkictdvimmiksi saavu-
tukseksi, nimi jilkeldiset syrjdytcivic heiddt, he perivit
heiddn asemansa ja omaisuutensa, ja tehtydin itse lapsia
he seuraavat lopulta vanhempiaan hautaan*. Herakleitos
leikkii tissi kreikan kohtaloa tarkoittavan sanan moros
pahaenteisilld kaiuilla ja kuoleman merkityskerroksilla.
Inhimillinen elimi ndyttiytyy merkityksettomien syn-
tymien loputtomana sarjana, joka on yhti kuin merki-
tyksettdmien kuolemien loputon sarja®.

Kuoleman tietoinen valinta

Fragmentin B21 alkuosa voidaan tulkita my®&s niin, ettd
valveilla niemme kuoleman olemuksen, merkityksen tai
arvon. Jo fragmentti B20 ehdottaa, ettd jos ihmiset niki-
siviit kohtalonsa ennalta, he valitsisivat kenties olla syn-
tymited lainkaan®. Fragmentti B29 nostaa ajateltavaksi
vapaachtoisen kuoleman, erityisesti arvokkaan kuoleman
ja kuolemattoman kunnian.

”Parhaat valitsevat yhden asian kaiken muun sijaan: se on
kunnia ikuisesti virtaava kuolevaisten; mutta useimmat ovat
tyydytettyjd kuin sydtedelukat.”

Epidilemittd Herakleitos leikittelee tdssi Homeroksen
eepoksista tutuilla kuvilla kuolemasta taistelussa ja he-
rooisesta oman eliminsi uhraamisesta kuolemattoman
kunnian tihden. Mutta Kahnin mukaan Herakleitos
kiyctdd tissi herooista valintaa esimerkkini valin-
nasta kahden kuoleman ja selviytymisen universaalin
muodon vililli: ”[T]ulisieluinen omistautuminen ’yh-
delle asialle kaiken muun sijaan’ vai animaalisten nautin-
tojen ruokkima eliminkohtalo, joka jatkuu sukupolvien
yli lisiintymisen kautta?”¥ Ensimmiinen on aktiivi-
sempi, ihmiselle ominainen, tietoinen ja harkittu kuo-
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leman valinta, kun taas jilkimmiinen on passiivisempi,
kuoleman ja kuolemattomuuden kaava kaikille eliville
olennoille®™. Kuolemaa ei tarvitse tissi ymmirtid liian
ahtaasti: Kuolemaa ei tarvitse tissi ymmiredi liian ah-
taasti: Herakleitoksella on mielessdin ehki pikemminkin
toisarvoisten halujen kuolettaminen, joka nautintojensa
maksimoimista elimin ainoana sisiltoni pitivien “kar-
jaihmisten” perspektiivistd (vre. B110-B111) on suun-
nilleen yhti paha asia kuin kuolema kirjaimellisesti ym-
marrettyna.

Fragmentti viittaa kreikkalaiseen herooiseen runou-
teen (kommentoijat siteeraavat tissi yhteydessi Home-
rosta ja Simonidesta)®, mutta se on my®s ladattu tiyteen
viittauksia muihin Herakleitoksen fragmentteihin. ”Yksi
asia kaiken muun sijaan” resonoi erityisesti fragmentissa
B90, missd se samaistuu kosmiseen tuleen:®® “Tulesta
korvauksena timi kaikki ja tuli tidstd kaikesta niin kuin
kullasta tavara ja tavarasta kulta.” "Yksi” on myds He-
rakleitoksen kosmosta hallitsevan viisauden attribuutti
tai synonyymi esimerkiksi fragmentissa B41: ”Yksi on
viisaus: se ymmirtdd ajatuksen, joka ohjaa kaikkea lipi
timin kaiken.”

Tillainen alluusion systemaattinen kiyttd onnistuu
Kahnin mukaan “liittimiin lopulta yhteen kaikki He-
rakleitoksen suuret teemat, yhdeksi toisiinsa kytkeytyvien
ajatusten verkostoksi, havainnollistaen niin hinen pii-
teesiddn: ‘kaikki on yksi’ (B50).”"' Kunniafragmentti
B29 kisittelee titd teesid sen kiddntdpuolelta “yksi on
kaikki”: yksi esiintyy nyt kaiken vastakohtana, saman ar-
voisena kuin kaikki, mutta fragmentin B108 sanoin "kai-
kesta erillddn”.

Fragmentissa on kiinnostava, mutta vaikeasti
kiddntyvd syntaktinen monitulkintaisuus®>. ”Kunnia”

»Herakleitoksen mukaan kunnia
virtaa ikuisesti kuolevaisista.”

voidaan ensinnikin tulkita valinnan kohteen, “yhden
asian” tdsmennykseksi, joka lausuu julki, miki tuo valittu
asia tarkemmin ottaen on. Kreikan kielelld se voidaan
tulkita my®s valinnan subjektin, “parhaiden”, attri-
buutiksi niin, etti nimi parhaat itse ovar timi kunnia:
”parhaat — kunnia ikuisesti virtaava kuolevaisten”. Al-
kukielisestd tekstistd puuttuvien, suomennokseen lisit-
tyjen sanojen “se on” voi vastaavasti suomennoksessa
tulkita viittaavan valinnan kohteen (“yksi asia kaiken
muun sijaan”) lisiksi predikaattiin, valitsemiseen tekona,
jonka ne sanovat olevan “kunnia ikuisesti virtaava kuo-
levaisten”. Tdmin voi nihdi kauniisti alleviivaavan par-
haiden valinnan korostettua tietoisuutta: parhaat eivit
pelkistdin itsendisesti valitse kunniaa osakseen, vaan he
valitsevat itsensi valinnan suorittajina — suomennoksessa
valitsemisen tekonsa — tuoksi kunniaksi.

Tdmin syntaktisen monitulkintaisuuden voi myés
nihdd ilmentivin Herakleitoksen kuolemattomuuden
kisitteen poikkeuksellista dynaamisuutta, jatkuvassa
litkkeessd olevan, kuolevaisista ikuisesti virtaavan ja ikui-
sesti nuorentuvan kuolemattomuuden ajatusta®. Kuten
ankka—jiniksen kahta vaihtoehtoista perspektiivid, ikui-
sesti virtaavan kunnian kahta vaihtoehtoista paikkaa
lauseessa — valinnan kohteen ja sen suorittajan (suo-
mennoksessa valitsemisen aktin) miireeni — on mahdo-
tonta hahmottaa samalla kertaa. Herakleitoksen mukaan
kunnia virtaa ikuisesti kuolevaisista. Samoin kunnia-
sanan paikka timin kertovassa lauseessa jid paittymit-
tomiin heiluriliikkeeseen kahden piisanansa vilill4.

Himirien monitulkintaisuuksien ja alluusioiden syn-
nyttimi mielen litke virittd3d kunnian valinnan luovaa
elinvoimaisuutta. Enemmistén paikalleen pysihtynyt
tyytyviisyys on kuitenkin puettu sanoiksi huomattavasti
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staattisemmalla kielelli: huomiota kiinnittidid korkeintaan
Herakleitokselle epityypillinen himiryyksien ja alluu-
sioiden vihiisyys. Tdmi kontrasti korostaa luonnollisesti
entisestddn parhaiden ja heidin valintansa dynaamista
voimaa erotuksena useimpien passiivisesta tyytymisestd
osaansa. Paradoksaalisesti sankarillinen kuoleman tai
“kuoleman” valinta merkitsee tissi ikuisen elimin va-
lintaa ja annettuun eliminmuotoon tyytyminen pysih-
tyneisyyttd ja kuolemaa.

Kuoleman nikeminen ja unenniko

Palataan vield hetkeksi fragmenttiin B21. Edelld on kiyty
lipi kolme luentaa sanalle "kuolema” fragmentin ensim-
miisessi osassa: (i) metaforinen tai ontologinen luenta
kuolemasta todellisuuden lipikdyvin muutoksen kuvana,
(ii) kirjaimellinen tai antroposentrinen luenta kuolemasta
biologista elimii olennaisesti mi#drittdvind ja ihmisen
kohtalon mielekkyyttd kuluttavana realiteettina ja (iii)
eksistentiaalinen luenta kuolemasta valintana, joka mer-
kitsee itsensi tai persoonallisten pyyteittensi kuolettamista
jonkin korkeamman kutsumuksen toteuttamisen tihden.

"Valveilla nikeminen” on fragmentissa B21 intuition
herdimisen, vilittdmin oivalluksen tai intuitiivisen ym-
mirryksen metafora, jolla on hyvin vihin jos mitiin
tekemistd empiristisen aistihavainnon kisitteen kanssa™.
”Kuolema” on Herakleitoksen mukaan ”se, miti me
niemme”, kun suomut putoavat silmiltimme ja he-
ridgmme todellisuuteen. Se on juuri se “perimmiinen
luonto”, joka fragmentin B123 sanoin "haluaa salata it-
sensi’.

Fragmentin paittivd sana “uni” (hypnos) on koettu
nidenniisessi tautologisuudessaan erityisen ongelmalli-
seksi, ja monet Herakleitoksen fragmenttien laitosten
nykytoimittajat ovatkin tulkinneet fragmentin turmeltu-
neeksi. Miroslav Marcovich korvaa sanan Aypnos sanalla
hypar, “elimi”, ja Thomas M. Robinson ehdottaa tilalle
sanaa enypnion, “uni’, “unenniks” (vrt. engl. dream) ero-
tuksena sanasta Aypnos, joka tarkoittaa unta nukkumisen
merkityksessi (vrt. engl. sleep) — tosin unenniksé mukaan
lukien®.

Mutta Klemens on luotettavimpia ja kirjaimelli-

simpia Herakleitos-sitaattien lihteitd>.

En myoskiin
nie sanassa Aypnos tavallista suurempaa tulkinnallista
ongelmaa tai muutakaan epiherakleitosmaista. Piin-
vastoin lopun nienniinen tautologia tuntuu juuri He-
rakleitoksen tyylin mukaiselta leikiltd. Samalla kun sa-
nojen ”se, miti [me niemme] nukkuessamme, on uni”
nidenniinen epdinformatiivisuus korostaa unta ihmisen
tietoisuuden sulkeutuneisuuden metaforana, ajatus nuk-
kumisen ja unen olemukseen nikemisesti sisiledid mer-
kiteavid vihjeicd inhimillisen ymmirryksen lukkojen
avaamiseen. Silli juuri uni on inhimillinen kokemus,
joka paljastaa jokaiselle ihmiselle ei-nikemisen ja toisin-
tai vdidrinnikemisen.

Heritessdin ihminen unohtaa usein unensa, mutta
tajuaa silloin tillsin, hetken ajan, vilihdyksenomaisesti,
kuinka hin on nihnyt unta, joka pakenee nopeasti tie-

dostamista: unta, jonka hin vield hetki sitten koki jok-
sikin todelliseksi, mutta joka on nyt osoittautunut unen-
ni6ksi. Ihminen tajuaa, ettd hin ei ole havainnut maa-
ilmaa ympirilliin normaalilla tavalla vaan jotain muuta,
joka ei samalla tavalla vastaa todellisuutta kuin hinen
valvekokemuksensa maailmasta.

Unikokemus jii mietityttimidn ihmistd. Nukku-
misen ja unennién pohtiminen paljastaa hyvin konkreet-
tisesti mahdollisuuden heritd unen vallasta ja nihdi. Se
herittdd sarjan psykologisesti ja filosofisestikin hedelmal-
lisid kysymyksii, joita ihminen niyttdd pohtineen kaik-
kialla maailmassa kaikkina aikoina: Enti jos valvekoke-
muksemme onkin vastaavalla tavalla unta? Miti jos unen
maailma onkin se todellisempi maailma? Mitid uniko-
kemus on, ja mistd unet tulevat? Ovatko unessa nihdyt
oudot ndyt jotakin merkityksellistd, tulkittavissa olevia
jalkid tai viesteji jostakin? Vai ovatko ne vain merkitykse-
tontd, tyhjinpiiviistd harhaa, joka olisi parasta unohtaa
niin pian kuin mahdollista?

Kuolema ja heriiminen

Klemens Aleksandrialaiselta® periisin oleva fragmentti
B26 niyttiisi ottavan lihemmin pohdittavakseen juuri
unikokemuksen ja sen mydnteisen merkityksen:

”Yolld ihminen sytyttdd valon itselleen, kun katseensa ovat
sammuneet. Eliessiin hin koskettaa kuollutta nukkues-
saan, ja valveilla hiin koskettaa nukkuvaa.”

tai:

”Yolld ihminen sytyttdd valon itselleen, kun katseensa ovat
sammuneet. Elossa hin syttyy kuolleesta nukkuessaan, ja
valveilla hin syttyy nukkuvasta.”

Herakleitoksen himird kieli fragmentissa B26 tuo
mieleen unen kielen: unikokemusta kisittelevin frag-
mentin kieli on itsekin unenomaista, arvoituksellista ja
symbolista, sen tulkinta muistuttaa liheisesti unien tul-
kintaa®®.

Fragmentti alkaa kuvauksella lampun sytyttimisestd
yolld, mutta jo ensimmiisen virkkeen loppuun pidstiessd
Herakleitoksen mainitsemaa valoa on vaikea tulkita kir-
jaimellisesti. Valon on oltava sisiinen, sielullinen, silli se
syttyy vasta ihmisen nukahdettua. Monimerkityksinen
verbi haptesthai ei yleensi mediumissa tarkoita sytytti-
mistd vaan syttymistd, ja fragmentin avaussanat pitiisikin
ehkd kddntdd: ”Yolld ihminen syttyy valoksi itselleen™.
Myds katseiden sammuminen on ilmaistu vastaavasti,
oudolla sanavalinnalla aposbestheis opseis, joka kirjai-
mellisesti sanoo ihmisen itsensi sammuneen katseidensa
suhteen®. Yon tuloa kuvaavat sanakiinteet tuovat vah-
vasti mieleen ihmisen kuoleman, elimin liekin sammu-
misen, jonka jilkeen menneesti jii muistuttamaan enii
hautarovio.

Homeroksella psykhe, “elimi”, "henki”, oli vield ollut
kisite, joka esiintyi lihinnd negatiivisissa yhteyksissi.
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Sana tarkoitti elimin henkiysti tai varjomaista henkei,
kummitusta, joka poistuu ihmisestd hinen kuollessaan,
mutta jolla ei ole mitiin funktiota hinen elimissiin
ennen kuolemaa®. Herakleitos on varhaisimpia kreik-
kalaisia, joiden teksteistd alkaa vihitellen hahmottua ny-
kyistd mielen kisitettd lihemmin vastaava kuva psykhescd
inhimillisten havaintojen ja kokemusten, tunteiden ja
ajatusten ja erityisesti rationaalisuuden tyyssijana®.

Fragmentin B26 valon tiytyy viitata psykhen, “sielun”
tai “mielen”, unikokemukseen, josta Herakleitoksen ai-
kalainen Pindaros (n. 520-440 eaa.) kirjoittaa:

”Kun kaikkien ihmisten ruumis seuraa mahtavan kuoleman
silld se yksin on jumalista periisin. Se nukkuu, kun raajat
ovat aktiivisia, mutta niyttii nukkuvalle tulevien ilojen ja

surujen ratkaisun.”®

Vield hikellyttdvimmin Heraleitoksen sanakiinteet tuo
mieleen sdepari toisen Herakleitoksen aikalaisen, Aiskhy-
loksen (n. 525-456 eaa.), Oresteia-trilogian viimeisen
osan Eumenides alusta. Siini Klytaimnestran haamu
varoittaa Raivottaria unen poikkeuksellisesta mah-
dista:

Unessa mielti valaisevat silmit, mutta piivinvalossa ihmi-

sen kohtaloa ei voi nihdi.”®

Aiskhyloksen kieli on samalla tavalla maagisen paradok-
saalista kuin Herakleitoksen kieli. Mutta hieman toisin
painotuksin kuin Herakleitos Aiskhylos tuntuu haas-
tavan arkisen kisityksen, ettd valveilla tehdyt havainnot
ovat oikeampia kuin unenniks. Aiskhyloksen kieli on
myds vastaavanlaisesti allusiivisen symbolista kuin He-
rakleitoksen kieli:®® uni on Aiskhyloksen sikeissi me-
tafora, joka ei tyhjenny pelkkdin 6isen unennikemisen
merkitykseen, ja piivinvalo on metafora, joka viittaa
laajempaan kokemuksen alueeseen kuin pelkki piivis-
aikaan havainnoiminen®,

Herakleitoksen fragmentissa B26 tarkasteleman valon
voisi olettaa olevan liheisessd yhteydessi valoon, josta
Herakleitos sanoo fragmentissa B118: ”Valon kiila kuiva
sielu viisain ja paras.” Valo niyttiisikin olevan fragmen-
tissa B26 sekd unitietoisuuden valon etti tietoisuuden
valon metafora my6s laajemmassa merkityksessi: se
viittaa valoon, joka paljastaa ihmiselle totuuden. Tillsin
sen tiytyy myos nimetd olennaisesti sama kuin 7se, miki
el painu mailleen milloinkaan” fragmentissa B16:

"Miten kukaan voisi piiloutua siltd, miki ei painu mailleen
milloinkaan?”

Minne tahansa ihminen meneekin, sinne tietoisuuden
milloinkaan laskematon aurinko seuraa hinti, oli ky-
symys sitten valheiden sepittimisestd (B28B ja B66) tai
oisestd unennidstid (B45 ja B26).

Fragmentin B26 kuvaama ihmisen sisiisen valon
syttyminen ja sammuminen resonoivat erityisesti frag-

mentissa B30, jossa Herakleitos kiyttidd samoja verbeji
("syttyd” ja “sammua’) kosmisesta tulesta ja sen muo-
donmuutoksista muiksi alkuaineiksi eli elementeiksi.
Monien mielesti Herakleitos samastaakin sielun juuri
ikuisesti eldvdin tuleen, jonka Herakleitos Hippoly-
toksen mukaan sanoo olevan 7ilyllinen ja kaikkeuden
hallinnosta vastuussa” (B65). Uskon kuitenkin Kahnin
ja Robinsonin tavoin, ettd Herakleitoksen sielun tai
hengen elementti on pikemminkin jonkinlainen ilma tai
henkiys®. Sana psykhé on johdettu hengittimisti ja pu-
haltamista tarkoittavasta verbistd psykho, ja ainakin ety-
mologisesti “henki” olisi sille usein korrektimpi kddnnos
kuin sielu”. Toisin kuin tuli ilma voi olla vuoroin kostea
ja sumuinen kuten juopunut sielu on fragmentin B117
mukaan, vuoroin kuiva ja valoisa kuten viisas sielu on
fragmentin B118 mukaan.

Elementaalisiin muodonmuutoksiin viittaa my®s
fragmentti B26, jossa piivin valo sammuu ja 8inen, hil-
jaisempi liekki syttyy. Herakleitoksen kieli vihjaa, ettd
sielulla on oma kosmisen “tulen kiertokulun ilmenti-
misen muotonsa, oma selviytymisen ja elpymisen muo-
tonsa, jossa elimi ja kuolema jollakin tapaa vuorottelevat
niin kuin nukkuminen ja heridminen”®.

Herakleitos jittdd ehkd tarkoituksella mahdolli-
suuden tulkita fragmentin B26 y& paitsi kirjaimellisesti
myds kuoleman yoén metaforaksi, niin kuin siti onkin
tulkittu antiikista aina meidin piiviimme saakka®. Koko
fragmentti tuntuu kulminoituvan ehdotukseen, ettd
myds kuoleman yossi, “kun katseet ovat sammuneet”,
syttyy sama tai vastaava sielun sisiinen valo, joka lei-
mahtaa liekkiin hinen nukkuessaan.

Herakleitoksen tulkittaviin
kuuluva fragmentti B26 ammentaa tehonsa sanaleikistd
kreikan haptomai-verbin ("syttyd”, “koskettaa” ja niin
edelleen) monimerkityksisyydelld. Kiyn sanaleikin vii-

ongelmallisimpiin

toittaman ajatuskulun vield lyhyesti lipi kohta kohdalta.

1.1 7Elossa hin syttyy (haptetai) kuolleesta nukku-
essaan.” Herakleitos ndytedisi tarkoittavan tilld jotakin
sellaista, ettd ihminen elii myds nukkuessaan, hin nikee
unia, joissa kuolleiden ja jumalten uskottiin ilmestyvin.
1.2 ”Eldessddn hin koskettaa (haptetai) kuollutta nukku-
essaan.” Unitilassa ihminen on kuolemaa muistuttavassa
tilassa, hidn on libelli kuolemaa vaipumatta kuitenkaan
kuolemaan saakka.

2.1 "Valveilla hin syttyy (haptetai) nukkuvasta”, hin
herdi ja muistaa unensa. Herakleitos niyttiisi viittaavan
samalla mahdollisuuteen, etti vastaavalla tavalla ihminen
tulee herdimiin eloon kuolleista. 2.2 "Valveilla hin kos-
kettaa (haptetai) nukkuvaa”: muisti paljastaa kontaktin ja
jatkuvuuden uni- ja valvetietoisuuden vililli. Herakleitos
ehdottaa, etti vastaava jatkuvuus on kenties olemassa
kuolleen ja elivin ihmisen vililli.

Jotkut kommentoijat eivit halua nihdi fragmentissa
paljoa enempid kuin jilleen yhden esimerkin Herak-
leitoksen vastakohtien ykseyden teesistd’’. Tilld kertaa
jatkuvuus uni- ja valvetietoisuuden vililld, inhimillinen
kyky muistaa unensa, osoittaa unen ja valveen yhden ja
saman jatkumon kahdeksi eri vaiheeksi. Mutta Robin-
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sonin ja muiden tavoin katsoisin, etti tissd on kysymys
pikemminkin analogia-argumentista, jossa uni- ja valve-
tietoisuuden vilisen psykologisen jatkuvuuden on tar-
koitus osoittaa rakenteellisesti vastaavan jatkuvuuden
mahdollisuus kuolleen ja elivin vililli — ja valmistella
tietd jilleensyntymistd koskeville lithemmille pohdin-
noille”.

Hieman vainoharhaisen oloisestikin Herakleitos
puhuu todellisuuden logoksesta ja kosmoksesta, joka antaa
ihmiselle merkkeji niin kuin joku Apollonin oraakkeli
(B93). Herakleitoksen maailmankaikkeus opettaa ihmi-
selle rakenteensa (B31B), niin kuin se opettaa esimer-
kiksi reunan ja pudotuksen merkityksen lapselle, joka
muutaman kerran kaaduttuaan oppii lopulta kivelemiin
sujuvasti alas portaita. Herakleitoksen fragmenteissa
rakenteet ovat kuitenkin paljon portaita monimutkai-
sempia ja vaikeammin havaittavia: niissi herkistytdin to-
dellisuuden ’sisdisen ddnen’, logoksen, (B123, B45, B50)
tarkkaavaiselle kuuntelemiselle ja sen kaikkein hienoim-
mille vihjeille (B112). Rakenteellinen vastaavuus, ana-
logia, tuntuu olevan todellisuuden logoksen antama vihje,
metafyysinen “merkki”, johon Herakleitos haluaa erityi-
sesti kiinnittid huomiomme.

Jilleensyntymisen kehit

Herakleitos palaa jilleensyntymisen teemaan fragmen-
tissa B88, jonka lainaa meille Plutarkhos™:

1Yksi jat sama: elidvi ja kuollut ja valvova ja nukkuva ja
nuori ja vanha. Silli nimi muuttuvat tullakseen noiksi, ja
nuo muuttuvat tullakseen jilleen ndiksi.

Fragmentin alku on todennikéisesti korruptoitunut,
mutta kuten Robinson huomauttaa tilli ei ole suur-
takaan merkitysti, silli Herakleitoksella on tissi selvis-
tikin mielessddn “yksi entiteetti, joka omaksuu vasta-
kohtaisia ominaisuuksia vuoron periin”. Lukijan on
helppo nihdi, kuinka “yksi ja sama” olio muuttuu eli-
vistd kuolleeksi ja niin edelleen, mutta tie takaisin on
ongelmallisempi: kuinka vanhasta voi tulla nuori ja kuol-
leesta eldvi? Herakleitos houkuttelee jilleen seuraamaan
rakenteellista vastaavuutta, analogiaa: niin kuin nukkuva
herdd niin kuollut syntyy uudelleen. "Tie ylos ja alas on
yksi ja sama.” (B60.)

Kahn ehdottaa, etti Herakleitos ei viittaa tdssi
vilteimittd saman persoonallisen sielun tai saman sie-
lullisen olion jilleensyntymiseen, vaan pikemminkin
saman geneerisen muodon siilymiseen, saman lajin
syntymiseen uudelleen kuten tapahtuu esimerkiksi “he-
vosen tai puun korvautuessa toisella tai vanhempien
korvautuessa lapsilla, jotka tulevat vuorostaan vanhem-
miksi perittiisissi sukupolvissa”4. Tillaista luentaa
niyttdisi tukevan fragmentti B36, jossa Herakleitos
puhuu sielun kuolemasta: ”Sieluille on kuolemaksi
tulla vedeksi, ja vedelle on kuolemaksi tulla maaksi;
ja maasta tulee vesi ja vedesti sielu.” Elementaalisissa
muodonmuutoksissa kuolemasta selviytyy lihinni kos-

minen prosessi itse ja sen rakenteellinen ykseys (B30,
B31A ja B31B), logos.

Toisaalta paradoksaalista puhetta psykhen, ”elimin
henkiyksen” tai "hengen” “kuolemasta” ei tarvitse vilt-
timittd ottaa lilan kirjaimellisesti. Herakleitos kuvaa
fragmentissa B36 kenties viljemmin sielun ja sen eli-
voittimin ruumiin matkaa kuoleman jilkeen ja takaisin
elimiin — kuten Klemensin fragmentin B36 yhteydessi
siteeraama Orfeus tekee, lihestulkoon samoin sana-
kidntein kuin Herakleitos”.

Yl6s nousevat vartijat

Hippolytokselta™® periisin oleva fragmentti B63 kisit-
telee erityisen kuolemanjilkeisen kohtalon mahdolli-
suutta pienelle parhaiden luokalle, vapautumista jilleen-
syntymisen kehistd ja nousemista ylgs, valoon.

”[f. . .T] he nousevat ylés ja tulevat valppaiksi eldvien ja
kuolleitten vartijoiksi.”

Suomennos kitkee tissd pari huomionarvoista yksityis-
kohtaa. Ensinnikin verbii epanistémi, “nousta ylos”,
kidytettiin erityisesti vuoteesta ylos nousemisesta. Toi-
seksi sana egerti, “valppaiksi” on johdettu herddmisti ja
valvomista tarkoittavasta verbistd egeiro. Herakleitoksen
sanasto fragmentissa B63 tulee niin lihelle kristillistd
puheenpartta, ettd kirkkoisi Hippolytos uskoi Herak-
leitoksen viittaavan siind kristilliseen ruumiin ylésnou-
semukseen (anastasis) tuomiopiivini’’.

Kuten monet Herakleitoksen kommentoijat ovat
panneet merkille, fragmentin B63 sanoissa kaikuu kaksi
Hesiodoksen Tiden ja piivien kohtaa, joissa kolmekym-
menti tuhatta kultaisen rodun jisentd, jotka “elivit kuin
jumalat” ja “kuolivat kuin uni olisi vallannut heidit”,
tehddin “jumaluuksiksi” (daimones), “kuolevaisten ih-
misten vartijoiksi”. Kohdat ovat Kahnin sanoin "tidynni
ideoita ja fraaseja”, jotka sopivat uudelleentulkittaviksi
Herakleitoksen perspektiivistd.”®

Hesiodoksen mainitsemat ”Zeuksen kuolemattomat
kuolevaisten ihmisten vartijat” ”pitdvit silmilli oikeuden
tuomioita ja vdirid tekoja, matkustaen sumuun pukeu-
tuneena kaikkialle maan p#illi””°. Hieman vastaavasti
Zeuksen tytir, Oikeus, ja hinen apujoukkonsa, Raivot-
taret, pitdvit ylli maailman jirjestysti Herakleitoksen
fragmenteissa B28B, B94 ja B66 — Herakleitokselle tyy-
pillisesti konteksti on kosmisen oikeuden metaforan laa-
jentama psykofyysisen todellisuuden kokonaisuus. Seki
Hesiodoksella ettd Herakleitoksella timi korkeampi
kohtalo sijaitsee jollakin tapaa maan ylipuolella, miki
sopii mainiosti tulkintaan, ettd Herakleitoksen sielu olisi
jonkinlaista ilmaa. Huonoimmillaan, kuten juovuksissa
(B117), sielu on kostea ja raskas, mutta parhaimmillaan
se on kuiva ja valoisa (B118) niin kuin aithér, "eetteri”,
jonka uskottiin tdyttdvin ylemmin taivaan ja tihdet®.

Herakleitoksen ylosnousevien vartijoiden tdytyy
olla samoja sankareita, jotka valitsevat kuolemat-
toman kunnian fragmentissa B29; ”parhaita” (aristoi),
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joista “yksi on kymmenen tuhatta’ fragmentin B49
mukaan.® Sota on tissi yheiiltd kirjaimellinen sota,
jonka sankareita Herakleitos tuntuu kunnioittaneen
ja jopa ihannoineen. Herakleitos pitid sotaa lain ja oi-
keuden olemassaolon turvaajana ja samana kuin laki ja
oikeus (B80). Mutta sota on toisaalta myds maailman-
kaikkeutta jisentivin vastakohtien ja -voimien vilisen
suhteen vikevi metafora. Fragmentin B80 mukaan: "On
kisitettdvi, ettd sota on universaali ja yhteinen, ettd Riita
on laki ja oikeus ja ettd kaikki syntyy riidan kautta fja
sen kautta tuomitaant.” Fragmentti B53 asettaa sodan
sille kuninkaalliselle valtaistuimelle, jolla Herakleitoksen
kaikkien isi ja kaikkien kuningas. Ja toiset se osoittaa
jumaliksi, toiset ihmisiksi; toiset se tekee orjiksi, toiset
vapaiksi.” Vastakohtaisuus ja ristiriita jisentivit todel-
lisuutta, jossa negatiivisella tekijilli on usein piilevi
myénteinen vaikutus: ”Jos ihmiset saisivat kaiken halua-
mansa, heidin e7 olisi parempi! Sairaus tekee terveyden
makeaksi ja hyviksi, nilkd kylldisyyden, rasitus levon.”
(B110-111) Fragmentissa B85 Herakleitos pohtii sielun
"sisdistd taistelua” syddmen halua vastaan. Metafyysinen
fragmentti B51 sanoo: "He eiviit ymmirri, miten se on
eri suuntiin vetdessidn itsensi kanssa samaa mielti: on
vastahakoinen viritys, kuten jousen ja lyyran.”
Herakleitoksen perimmiinen ajatus jilleensyntymi-
sestd ja kuolemanjilkeisyydestd jid pakostikin arvailujen
varaan jo siksi, ettd hinen sanojaan on siilynyt meille
vain ohuen vihkosen verran. Miten kirjaimellisesti puhe
ylés nousemisesta” (B63) tai “jumalaksi tulemisesta”
(B53) pitdd Herakleitoksen fragmenteissa ottaa? Ajatus
on jitetty kenties tarkoituksellakin episelviksi, luonnok-
senomaiseksi ja fragmentaariseksi. Herakleitoksen kiyt-

”Herakleitos etsii filosofista,

rationaalisesti perusteltua vasti-
netta oman aikansa uskonnolli-
selle irrationalismille ja helpolle

taikauskolle.”

timin uskonnollisen sanaston ja kuvaston kohdalla on
vaikea ratkaista, miki on ironiaa ja vallitsevan uskonnon
leikkimielistd parodiaa, mikd uskonnollisen kisitteiston
ja metaforiikan soveltamista tdysin vakavasti otettavan fi-
losofiseen sisiltoon. Tai mistd vertauskuva alkaa ja mihin
se paittyy, mihin se fyysisessd tai henkisessi todellisuu-
dessa tismillisesti ottaen viittaa?

Herakleitos suhtautuu kriittisesti Pythagoraaseen,
joka opetti sielunvaellusta ja mysteerikultteihin, jotka
tarjosivat rituaalisia keinoja kuolemanjilkeiseen koh-
taloon vaikuttamiseen. Herakleitoksen fragmentin B81
mukaan "Pythagoras on huijareiden kuningas”, ja frag-
mentin B14 mukaan ”ihmisten kunnioittamiin mystee-
reihin vihitddn epipyhilld tavalla”. Herakleitos tuntuu
etsivin filosofista, rationaalisesti perusteltua vastinetta
oman aikansa uskonnolliselle irrationalismille ja helpolle
taikauskolle: "Minki voi nihdi, kuulla ja saada tietoon:
sitd mind piddn suuremmassa arvossa.” (B55) “Terveen
jirjen kidyttiminen on suurin hyve, ja viisautta on puhua
totta ja toimia luonnon mukaisesti, siti kuunnellen.”
(B112) Mutta timi filosofinen viisaus on samalla Herak-
leitoksen maailmaa hallitseva kosminen jumala: ”Viisaus
on yksi: se ymmirtdi ajatuksen, fjoka ohjaat kaikkea
lipi timin kaiken.” (B41) ”Viisaus on yksi ja ainoa: ju-
listetuksi se ei halua ja haluaa tulla nimelld Zeus.” (B32)

Yksi, viisaus

Palataan vield Herakleitoksen kieltd ja inhimillisen ym-
mirryksen sulkeutuneisuutta koskeviin pohdintoihin,
joista alun perin lihdettiin liikkeelle. Kuten pantiin mer-
kille, Herakleitos vertaa todellisuuden ymmirtimisti
kielen ymmirtimiseen (esimerkiksi fragmentissa B107).
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Hin nikee inhimillisen ymmirryksen keskeiseksi ongel-
maksi sen, ettd ihminen ei tarpeeksi hyvin ymmirri to-
dellisuuden kieltd. Kuinka ihminen sitten oppii kuun-
telemaan todellisuutta herkemmin korvin, kuinka hin
voi oppia paremmin ymmirtimiin todellisuuden pu-
hetta?

Grahamin mukaan Herakleitoksen logoksen jisenti-
missi todellisuudessa kokemus on ladattu tiyteen mer-
kitystd, mutta merkityksen syvemmit kerrostumat jadvit
salaan: "Kohtaamisemme Herakleitoksen tekstin kanssa
muistuttaa pitkille kohtaamistamme maailman kanssa:
pinnallinen merkitys kitkee syvemmin rakenteen ja to-
dellisuuden.”®

Graham ehdottaakin, etti Herakleitoksen aforismit
jiljittelevit kokemusta /ogoksen rakenteistamassa maail-
massa. "Ne ovat valmentavia harjoituksia, jotka sallivat
meidin kohdata maailman mielekkiilli tavalla, toisen
kiden kokemuksena tietenkin, ja valmistavat meitd
kohtaamaan maailman itse, omakohrtaisesti.”® He-
rakleitoksen fragmenttien valossa niemme maailman
kidtkemid rakenteita ja suhteita ja erityisesti niemme,
kuinka vastakohtaiset suhteet yhdistyvit yhdeksi todel-
lisuudeksi”®. Kun Herakleitos sanoo, ettd “tie ylos ja
alas on yksi ja sama” (B60), ymmirrimme, ettd vaikka
tie ylos pisteestd A pisteeseen B voi oman kokemuk-
semme nikoékulmasta olla kokonaan toinen kuin tie
alas pisteestd B pisteeseen A, jana pisteesti A pisteeseen
B on "yksi ja sama” jana, joka kulkee pisteesti B pis-
teeseen A.

Herakleitos ei varsinaisesti argumentoi, ei juuri pe-
rustele sanottavaansa eiki selittele tekemisidin: timin
hin jictdd meiddn tehtiviksemme. Hin pukee ajatuk-
sensa ilykkidsti rakennettujen sanallisten kuvausten
muotoon, aforismeiksi, "jotka edustavat monimutkaisia,
kisitettdvissd olevia suhteita” maailmassa. “Tajuamme
nimi suhteet yllittden (jos lainkaan), niin kuin niemme
ankka—jiniksen hahmot. Tajuamme yllittien kuvauksen
kompleksisuuden, ja samalla sen ykseyden. Saamme in-
tuitiivisen oivalluksen.”®”

Grahamin mukaan timi on maailman kuvaamista
indukdiivisesti pikemminkin kuin deduktiivisesti:

“Herakleitos ei lihde liikkeelle joistakin oletetuista yleisisti
totuuksista ja sitten johtele niistd paitelmii, eiki hin esittele
sovelluksia. Hin lihtee liikkeelle konkreettisesta tilanteesta,
joka ilmentid tai kuvaa totuutta, antaa meidin “18ytdd” sen
ja jittdd meidin tehtiviksemme miiritelld sen soveltuvuu-
den alueen. Kuljemme yksityisestd yleiseen, konkreettisesta

abstraktiin.”®®

Herakleitoksen esittimien arvoitusten tulkinta on luon-
teeltaan intuitiivista ja vilitontd. Oivallus tulee vilihdyk-
senomaisesti kuin salama kirkkaalta taivaalta. Grahamin
mukaan kysymyksessi on erdinlainen “mentaalinen har-
joitus”. Herakleitoksen sanat edellyttivit “synteettistd
ymmirrystd”, luovaa ilyi, jota erilaisten arvoitusten ja
pulmien ratkaiseminen — ja myos unien tulkinta — edel-
lyttdd®. Nykyfysiologian ja neurologian kisittein il-

maistuna Herakleitos haastaa ozkean aivopuoliskomme
vasemman sijaan®.

Yhdistelevi intuitio on olennainen osa induktiivista
pdittelyd. Graham on varmasti oikeassa esittdessiin, ettd
Herakleitoksen mietelauseet ovat omiaan teroittamaan
havaintojamme tarjotessaan monimutkaisia symboleja,
joiden avaaminen edellyttdd luovan ilyn akdiivista kiytei-
mistd. Herakleitos "kutsuu meiti tekemiin induktiivisia
hyppiyksid deduktiivisten pidtelmien sijaan™".

Mutta Herakleitoksella tuntuu olevan tihtiimessiin
tavallista induktiivista pdittelyd huomattavasti radikaa-
limpi hyppy perimmiisen todellisuuden #killiseen, in-
tuitiiviseen nikemiseen — kohtaamaan ”perimmiinen
luonto”, joka fragmentin B123 mukaan “haluaa salata
itsensi”. Grahamin viite, ettd "Herakleitoksen eteemme
asettamissa pulmissa ei ole mitdin mystisti tai salape-
rdistd”, tuntuu vihintiinkin oudolta®.

Koko Herakleitoksen filosofia tuntuu huipentuvan
yleviin viisausfragmentteihin. Mitd niihin ladattu teo-
loginen nimists ja kuvasto kertovat sen tiedollisen pro-
sessin luonteesta, jonka tielle Herakleitos haluaa kuu-
lijansa johdattaa? Herakleitos kiyttdd viisausfragmen-
teissaan useimmiten neutrimuotoista adjektiivia sofon,
“viisas” (B108 ja B50), tai sen substantivoitua, geneeristi
muotoa to sofon, “viisaus” (B41 ja B32), joka tarkoittaa
periaatteessa samaa kuin tavallisempi sana viisaudelle,
sofie (joonian murteen muoto sanasta sofia). 1o sofon
on kuitenkin kiinnostavalla tavalla monimerkityksinen
ilmaus, silli timin lisiksi se voi tarkoittaa myds sitd,
mikd on viisasta (vrt. kr. ho ti sofon esti fragmentissa
B108) tai viisasta oliota.” Ja Herakleitos hyodyntid titd
monimerkityksisyyttd himmentiikseen viisauden kisit-
teensi metafyysistd statusta perin pohjin.

Herakleitoksen puhe inhimillisesti eetoksesta ja ju-
maluudesta (B78), nikemyksen puutteesta ja viisaudesta,
”joka ohjaa kaikkea” (B41) tuntuu johdattelevan olosuh-
teista riippuvaisen, suhteellisen perspektiivin ylittimiseen
ja kokonaisvaltaisen tai absoluuttisen nikkulman kehit-
timiseen. Tillaista “jumalan nikokulmaa”, jossa kaikki
tulee havaituksi yhdessi mystisessi visiossa samalla kertaa,
on filosofiassa toisinaan pidetty loogisesti mahdottomana.
Esimerkiksi Kant esittii, ettd vaikka kaikki maailmankaik-
keudessa voi periaatteessa tulla havainnon kohteeksi, maa-
ilmankaikkeutta kokonaisuudessaan ei voi milloinkaan
kokea®. Jumalan silmin absoluuttinen nikékulma joh-
taisi paradokseihin, esimerkiksi kartta-paradoksiin, jonka
mukaan maailmankaikkeuden tdydellisen kartan tulisi
sisdltdd tuo kartta itse, miki on loogisesti mahdotonta.
Mutta Herakleitos — samoin kuin vaikkapa Spinoza ja
Hegel — on toista mieltd: ”Viisaus on yksi: se ymmirtid
ajatuksen, joka ohjaa kaikkea lipi timin kaiken.” (B41)

Herakleitos puhuu viisaudesta niin himmentivin
korkealentoisesti, ettd lukijan on vaikea ratkaista, ni-
meiiko “viisaus” Herakleitoksen fragmenteissa inhimilli-
sesti tavoitettavissa olevan rationaalisuuden muodon vai
onko kysymys pikemminkin maailmanjirjestyksen jir-
jellisyydestd, kosmoksen viisaudesta” — vai molemmista.
Lukija ei voi lopulta olla varma edes siitd, onko kysymys
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kenties jostakin myyttisestd, jumalallisesta viisaudesta ih-
misen ajattelukyvyn yli- tai ulkopuolella, tai periti kos-
misesta jumaloliosta, jonka nimi on Viisaus.
Fragmentissa B32 Herakleitos rinnastaa viisauden
taivaan ja ukkosen jumalaan Zeukseen, mutta ehdottaa
samalla, ettd titd viisauden apoteoosia ei tule ehki ym-
mirtdd lilan kirjaimellisesti: “Viisaus on yksi ja ainoa:
julistetuksi se ei halua ja haluaa tulla nimelli Zeus.”
Kuvaa tiydentdd fragmentti B64, jonka mukaan 7titd
kaikkea luotsaa salama”. Fragmentissa B67 Herakleitos
nimeidd koko kosmoksen jumalaksi hivittien sanasta
”jumala” lopulta kaikki viittaukset ihmishahmoisuuteen
ja persoonallisuuteen: “Jumala: pdivi ja yo, talvi ja kesi,
sota ja rauha, kylldisyys ja nilki. Se muuttaa muotoaan
niin kuin tuli, joka yhtyessdin suitsukkeisiin saa nimen
kunkin tuottaman nautinnon mukaan.”
Herakleitoslaisen unen kuvakielen livistidi tietoi-
suuteen herdimisen psykologia ja kosmisen tulen ja sa-
lamoivan Zeuksen valometafysiikka. Herdiminen, valo
ja tuli ovat ikivanhoja, kaikkialla maailmassa kiytettyjd
kuvia tietoisuuden avautumisesta, ymmirryksestd ja si-
sdisestd tiedosta. Valo ilmentid runollisen puhuttelevasti
myds tietoisuuden itsesuhdetta: niin piivinvalon kuin
tietoisuuden ja ymmirryksenkin valon voi ajatella valai-
sevan ympiristonsd lisiksi aina myds itsensi. Tillaisessa,
havaitsevan subjektin ja havaitun objektin vastakkain-
asettelun ylittivissi “esireflektiivisessd tietoisuudessa”
tai “refleksiivisessi itsetietoisuudessa’, ei tarvitse nihdi
mitdin sindnsi paradoksaalista tai loogisesti mahdotonta.
Kysymys on inhimillisen mielen perusrakenteista ja tie-
toisen havaitsemisen tavasta, jota voi nykyisen tietoisuu-
dentutkimuksen mukaan kehittii erilaisten mielenhar-
joitusten, esimerkiksi ldsnioloharjoituksen avulla®.
Grahamin ajatus Herakleitoksen fragmenteista men-

taalisina, intuitiivista ymmirrystd ja synteettistd ilyd
kehittdvind harjoituksina osuu naulan kantaan. Mutta
ndiden harjoitusten kehittimin intuition ja ilyn kiytts
ei rajoitu pelkkiin induktiiviseen piittelyyn. Heraklei-
toksen fragmentit voidaan kenties parhaiten ymmirtii
osaksi sitd psykhen, 7sielun” tai “mielen” itsekasvatusta,
jota Herakleitos usein perdinkuuluttaa: “Etsin itsedni”
(B101), “Kaikille ihmisille kuuluu tuntea itsensi ja
kdytedd tervettd jirkei” (B116) ja “Sielun rajoja kulkien
et voi tavoittaa, et vaikka matkaisit jokaista tietd: niin
syvi on sen mitta (logos)” (B45). Omassa “eliminfilo-
sofisessa” kontekstissaan Himiridn fragmentit voidaan
nihdi harjoituksina, jotka kehittdvit intuitiota sanan
laajemmassa merkityksessi: vilitontd ymmirrystd tai si-
siistd tietoa koetun todellisuuden merkityksestd (Jogos) ja
todellisuuden olemuksesta (fysis).

Herakleitoksen fragmentit rinnastuvat usein hel-
pommin Tao te Chingin, Brihadaranyaka-upanishadin,
zenbuddhalaisten arvoitusten tai koanien kaltaisiin
mystisiin teksteihin kuin myShempien linsimaisten fi-
losofien kirjoituksiin, ehki jotakuta Nietzschei tai Hei-
deggeria lukuun ottamatta. ”Jirjenvastaisuus”, jonka
Graham liitedd kategorisesti kaikkeen mystiikkaan,” ei
ole ilmaus, jota kiyttdisin mainituista teksteistd, vaikka
tietty himiryys, paradoksaalisuus ja apofaattisuus luon-
nehtiikin niicd. Siind, missi zen puhuu “osoittamisesta
suoraan todellisuuteen”, joka on “olemukseltaan tyhji”
tai “avoin”™’, Herakleitos puhuu ”perimmiisesti luon-
nosta’ tai “olemuksesta” (fysis), joka "haluaa salata it-
sensi” (B123). Seki zen-mestari ettdi Herakleitos kum-
pikin niytedisivit cihtddvin mystiseen kokemukseen, jolla
tarkoitan tissi lahinnid kokemusperiistd tietoa perimmii-
sestd todellisuudesta, absoluutista, tyhjyydestd — tai mitd
sanaa tistd sanomattomasta sitten kdytetddnkin.
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HARRY SALMENNIEMI

otteita kisikirjoituksesta

Pimedn lehdet

Jos ajattelet, yhtd hyvin voisit olla mini. Kuulet tajunnan
tai jinteiden hiljenevin. Meren eri intensiteetti. Laak-
sossa tai lehdossa sinua kuljetetaan kuin haaviin suljettua
perhosta.

Valo tulipatsaina sisiin. Kun olen nukahtamaisillani,
peilin vilihdys, heritys. Hennot ja tarkat, lankamaiset.
Jos nousisin seisaalleni, jos alkaisin viristd kivusta tai
ilosta. Ikkunoiden valoliikkid, asfaltilla tanssivia heijas-
tumia. Tajuttomuus kasvaa, mutta ei minussa vaan ta-
kanani.

Pilvenpiirtijien varjot jatkuivat, jatkuivat puistojen ylle.
Kiinalainen kaupunginosa, yhtikkii ei mitiin sanot-
tavaa. Sateen lasit rikkoutuivat katuun. Kokemus sihko-
iskusta, ettd yksikiin bambu ei katkea sattumalta.

Kéynnos takertuu valon jilkiin. Kevyen liikenteen
seassa lehtid, jossakin tavoittamattomissa valkoinen leija.
Avaruus laajenee niin nopeasti ettd on suoranainen ihme
ettet havaitse sitd. Hyytidvid tuuli oven alta. Nostat sa-
teenvarjon ja mirki lehti putoaa lattialle. Kun tiedit
liikkuvasi, mutta et litku. Hiuksissa pitkin illan pitki hil-
jaisuus, timi.

Himiri lattia jota jalat koskettavatr, valon juovat,
kiirmeet. Silloinkin olin varma ettd elimi loppuisi eikd
sen takaa paljastuisi mitddn. Kuvitellaan tuuli oksilla,
niin lihelld ettei sitd tunnista. Yhtikkinen vierailu, ja
pyorihtelet hinen edessiin pyjamassa. Nainen tai mies
istuu rauhallisena, koska tuntee illan loppuvan pian.

Meri virtaa verkon lipi. Helikopterin 4ini. En voi viitedd
nauttivani tisti, lakanan viri on viiri, huonekalut vii-
rissi jirjestyksessi. Liikenne levittdytyy suonistoon jota
ei ole. Kohtaukset alkavat aina yhtd odottamatta ja pa-
lauttavat takaisin lihtéruutuun. En edisty niin paljon
etti muistaisin miti olin tekemissi. Seisoimme viirilld
puolella maapalloa teljettyni toisiimme ja minun oli il-
moitettava paluustani, sinun lihdéstisi. Saatan olla huo-
nosti valmistautunut, mutta en lohduton tai toivoton.
Vikijoukon neulaset. Kaikki mitd teen muuttuu teoiksi.
Hiped, kun lapsi nostetaan syliisi. Ikidin kuin merkitsisin
pitkin viikonlopun kalenteriin, tai kuin lounaspaikan et-
sintdd kolikot nyrkissid. Tuuli, kankaat. En ole kokenut
mitdin, misti en olisi aiemmin nihnyt unta. Kdinnyt
ympidri tai ehkd sinut kidinnetdin. Kappale uppoaa,
mutta jokin muu painuu pinnan lipi.

Jos sielli on pimei. Aina kun saan tietdd, ettd joku
kuuluu hienoon sukuun, alan ymmaireid hindi. Ilmaisia
asuntoja lejjuu puistojen ylld. Aina sama silhuetti, miten
sen saa manattua pois. Hieron neulasia sormiini, sitten
haistan kisiini, sitd se on. Meilld oli liikaa mielipiteiti, ne
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eivit mahtuneet meihin. Y6ll4 pidin kiddestdsi kuin rie-

vusta, odotan kohtauksen loppumista. Keskustelemme,
siis voimme hyvin. Nilkiiset, visyneet siirtotyéliiset.
Ensin junan jarrujen, sitten puiden katkeamisen #ini. Ei
mitdin uraa tai suunnitelmaa, vain katu jolla nostaa kau-
lukset pystyyn. Yksinkertainen lause, kuten kuinka vai-
keata kéyhin on yhtikkid hankkia rahaa. Kynsien kauhu.
Tajunta, joka ei sijaitse missidn, tyytyy nimeimiin
asioita joita ei enidd ole. Kuvittelen ettd uniini ei ole
mitdin syytd, hyvin pukeutuneita haamuja kulkee kynt-
tildt kdsissidn muuten vain. Raiteiden vilissi punertu-
nutta ruohoa, kuin kuparia. Eilen kuljimme puutarhassa
joka levittdytyi ympirillimme suurena ja avuttomana
kuin paratiisi. Paikallisjunan #4ni paloittelee unen kym-
menen minuutin sektoreihin. Lauseen sisilli odottaa
toinen lause. Kun herdin, en ymmirri missi olen. Tuuli
kuljettaa kylmyyden tajuntaan, mutta tajunta ei ymmirri
siti.

Kun luulet puiden kumartuvan toisiaan kohti. Oppilaat
rivissi, aina joku heistd katsoo opettajaa silmiin. Leuto
jokin. Tissikin vuodenajalla on merkitystd, vaikka on
mahdotonta sanoa millaista.

Sitd kirjoitetaan lasin pintaan. Koko matkan mietin,
kummalla pysikilld jiisin pois. Varjot ldikkini tuulisella
merelld. Tarjoilija kivelee annos kidessidn, etsii oikeata
pdytid, mutta hinen painajaisessaan siti ei ole.

Puiden takana avautuu meri, meren takana puusto. Olen
apea kuin minulta kysyttiisiin kuinka paljon olen an-
sainnut tini vuonna. Tarkoitan lapsuuttani, naavaa, kal-
lioita, kalliorinteiltd putoavaa vetti. Silitetddn hiusta joka
on unohtanut pudota.

TAmid esitedd sisikkiisyyted, kostuneita lankoja painu-
massa toistensa lomaan. Ruskettuneet seldt, kuin puuta.
Tarjoilija laskeutuu tasanteelle jota ei ole. Olen elinyt
tarpeeksi kauan kokeakseni timin. Jos se kirjoitetaan
lihetteen taakse, se on totta. Makaan selilldni, ajattelen
rahaa, siirtyvid yksikkojd jiljentimissi pintaa.

Hidas, liikehtivi joki. En ole vilttimitti se, jonka kanssa
tahdot eldd elimisi, mutta arki jatkuu piivisti toiseen
vilinpitimittomini kuin uni. Heitetyn kiven keveys.
Kisiin tartutaan, ja ne tuntevat.

Kynnen hiljaisuus, muuri. Tuuli lehdilld, silmuilla.
Pidskyt hivitedjind myrskyn edelli. Notkuva, kuoleva
puutarha jossa vain elivit tekevit eron elimin ja kuo-
leman vililla.
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Riitta Paivildinen, Camouflage IV,2005

MARKE AHONEN

Uniinsa uskova antiikki

”He vouhottavat unessa nikemistiin, mutta vihit vilittavit siitia
miti tekevit valveilla ollessaan”, paheksui kyynikko Diogenes
unistaan intoilevia aikalaisiaan. Unien nikeminen, selostaminen

ja tulkitseminen oli antiikin ihmisten intohimo. Unia merkittiin
muistiin myos jilkimaailman luettavaksi. Homeroksesta alkaen kir-
jallisuus vilisee kuvauksia uninidyistid. Unien tulkinta oli oma tiedon-
alansa ja tulkintaoppaat kokonainen kirjallisuudenlaji.

ykyaikaan antiikin unioppaita on sii-

lynyt vain yksi: Artemidoroksen teos,

joka kuvailee satamiirin unissa esiin-

tyvid teemoja selityksineen. 200-luvulla

kirjoitettu kirja sisiltdd myds kymmenid
kuvauksia yksittdisten ihmisten nikemistd unista. Arte-
midoroksen aikalainen reettori Ailios Aristeides on puo-
lestaan jdttinyt jilkeensi erddnlaisen unipiivikirjan, joka
jatkaa samaa traditiota kuin Epidauroksen temppelin
300-luvulla eKr. kiveen merkityt kirjoitukset — niiss3
kuvaillaan parantajajumala Asklepioksen temppeliin tul-
leiden potilaiden nikemii unia.

Miki unissa antiikin ihmisii kiehtoi? Unet merkit-
sivit jotakin. Ne ennustivat tulevaa tai kertoivat nykyhet-
kestd jotain sellaista, miki ei ollut muutoin tiedettivissi.
Tdmi tieto saattoi olla vaatimatonta ja rajallista, mutta
se oli sild erityistd. Unennikiji oli ylittinyt arkikoke-
muksen rajat, kenties tullut jonkin toisen ulottuvuuden
koskettamaksi. Unennisssi oli pyhyyttd. Samalla unissa
oli jotain hyvin demokraattista. Kiinnostus omiin uniin
ja niiden tulkitsemiseen oli yhteistd kaikille yhteiskunta-
luokille orjista kuninkaisiin.

Vaikka kuvauksia antiikissa nihdyisti unista on sii-
lynyt runsaasti, voidaan kysyi, kuinka todenmukaisesti
ne heijastavat antiikin ihmisten unikokemuksia. Osa
kuvauksista on puhdasta fiktiota. Asklepioksen kulttiin
liittyvit unet ovat oletettavasti syntyneet vahvan sug-

gestion mydtivaikutuksella. Arkisia unia ei vaivauduttu
kirjaamaan yl8s, vaan kiinnostus kohdistui poikkeuk-
sellisiin, poikkeuksellisissa tilanteissa nihtyihin tai poik-
keuksellisten ihmisten nikemiin uniin.

Realistisemman kisityksen tavanomaisista unisisil-
16istd saa unenselittdjien sivuhuomioista. Kaikki ihmiset
nikevit seksiunia. Kaikki ihmiset toistavat unissaan
piivisaikaisia tekojaan, puheitaan, ajatuksiaan ja tun-
teitaan. Artemidoros kisittelee laajasti unia hampaista
(my®s niiden irtoamisesta) seki lentimisestd, jotka ny-
kydin mainitaan tavallisimpien uniteemojen joukossa.
Kiireeseen, suorittamiseen ja teknologiaan liittyvit unet
ndyttivit uupuvan lihteistd.

Nykyihmiselle vieraampia ovat esimerkiksi orjuuteen,
julmiin fyysisiin rangaistuksiin ja monijumalaiseen us-
kontoon liittyvit unet. Unenniksd ja nukkumista poh-
dittiin antiikissa my®s fysiologiselta ja tietoteoreettiselta
kannalta. Niitd pohdintoja on siilynyt filosofisissa ja
lidketieteellisissd kirjoituksissa. Tunnettuja ovat etenkin
Aristoteleen ja epikurolaisen Lucretiuksen naturalistiset
selitykset unikuvien synnylle.

Jumalalliset unet

Antiikissa uskottiin yleisesti, ettd unet voivat olla jumal-
olentojen lihettdmii viestejd tai vihintdinkin nukkujan
sielun yhteyttd korkeampaan todellisuuteen. Toisaalta oli
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selvdd, ettei suurin osa unista yltdnyt tihin kategoriaan,
eikd Diogenes ole ainoa, joka varoittaa ihmisid kuvittele-
masta unistaan liikoja. Mahdollisuus haluttiin kuitenkin
jitedd ilman muuta auki. Jopa Epikuros, jonka filosofista
oppia usein kuvaillaan ateistiseksi, katsoo nimenomaan
unien toimivan kosketuspintana ihmisten ja jumalien
muutoin erillisten maailmojen vililld: unissa me voimme
nihdi jumalat ja innoittua heidin autuaasta olomuo-
dostaan.

Epikuroksen aikalainen Herofilos, ldiketieteen
uranuurtaja, esittdid mallin, jossa unet jactaan kolmeen
luokkaan: jumalten lihettimiin, spontaanisti syntyviin
ja “sekamuotoisiin”. Kahden viimeksi mainitun luokan
merkitys on episelvi ja saa erilaisia tulkintoja, kun malli
siirtyy historiassa eteenpiin stoalaisille ja platonisteille,
mutta ensimmiinen luokka on ja pysyy. Ajatus unista
jumalien tiedotuskanavana saa varhaisimman ja arvoval-
taisimman ilmaisunsa Homeroksen eepoksissa. Jumalat
ilmestyvit nukkujalle asettautumalla timin “pdin ylle”
(ikdin kuin ilmestys unessa vaatisi fyysisti kontaktia,
vaikka nukkujan silmit ovat oletettavasti kiinni) ja il-
moittavat viestinsi, jonka sisilldn nukkuja tajuaa kun-
nolla vasta herittyiin.

Voidaan kysyi, miksi jumalat, jotka eepoksissa jat-
kuvasti litkkuvat kuolevaisten keskelld ja ovat yhteydessi
ndihin, vilicedvie tirkedt ilmoitukset juuri nukkujille.
Kaiketikin y6 ja uni tarjoavat hiljaisessa sisdinpiin kiin-
tyneisyydessiin otollisen maaperin viestin kuulemiselle
ja mielenmuutokselle, jota viestin sisdistiminen edel-
lytedd. Sicd paitsi Homeroksen ihmiset uskovat unien
pyhyyteen. Unien tulkinnanvaraisuuttakin tosin sivutaan
Odpysseiassa (laulu 19), ja osa unista todetaan yksiselit-
teisen valheellisiksi ja harhaanjohtaviksi.

Antiikin teoreetikot selittdvit eri tavoin sitd, miten ja
miksi thminen unessa ottaa vastaan tai saavuttaa tietoa ja
ymmirrystd. Tdmi on luonnollista, silld kisitykset sie-
lusta ja mielestd ja niiden suhteesta kehoon vaihtelivat.
Olennaista on, ettd unessa keho pyyteineen samoin kuin
valvemaailman voimakkaat virikkeet on kytketty pois
hiiritsemisti. Jumala voi koskettaa ithmisti tissd tilassa,
tai sielu voi p#dstd yhteyteen todellisuuden korkeampien
tasojen kanssa, tai ihminen voi oivaltaa jotain muutoin
kitkettyd itsestddn tai lihiympiristostddn. Tietoisuuden-
tilan muutos luo tyhjién, jonka jokin tavanomaisesta
poikkeava tiyttdd. Platon esicttdd Timaioksessa, etti aito
ennustaminen edellyttdd aina tilapdistd jirjenmenetysti.
Siksi ennustajan on oltava mielenhiiridssi, transsissa
tai unessa. Korkeammalta taholta saapuvat viestit piir-
tyvit maksan, alimman sielun kodin, kiiledville pinnalle
kuin kirjoitustauluun, ja siksi tulevaisuutta on mah-
dollista ennustaa my®s uhrieliimen maksaa tutkimalla
(hepatoskopia).

Unessa tai muussa poikkeavassa tajunnantilassa saa-
tujen viestien tulkitseminen on kuitenkin aina suori-
tettava selvipidisen harkinnan vallassa. Useimmat unet
ovat silti sisdsyntyisid eli nousevat sielun omasta liikeh-

dinnisti. My®6s Aristoteles korostaa, ettd unet ovat pii-
asiassa sisdsyntyisid, piivin aikana koettujen aistihavain-
tojen rippeistd sielussa luonnollisesti syntyvid jatkojalos-
teita. Teos Unessa ennustamisesta suoranaisesti vastustaa
kidsitystd jumalan lihettimistd unista, mutta tunnustaa
erddnlaisten ennusunien mahdollisuuden ilman jumalien
viliintuloa. Tillaisia unia nikevit helpoimmin ne, joiden
dlyllinen toiminta on vihiisti. Heidin sielunsa on siini
midrin tyhji, ettd se kykenee yon hiljaisuudessa ot-
tamaan vastaan pienii, piivisaikaan huomaamattomia
merkkeji ja tulevan osoituksia, jotka sitten vilittyvit
nukkujalle unitilan eri tavoin suurentamina ja viiren-
timind. Edelleen erityisen herkit ja kiihkedt henkilst
ovat taitavia kuvittelemaan niiden merkkien perusteella
sen, mitid on tulossa.

Kovin merkitykselliseni ilmiéni Aristoteles ei tunnu
tillaista ennustuskykyd pitivin, silld se jittdd lilaksi tilaa
sattumalle ja tulkinnalle. Toisaalta hin tunnustaa unien
arvon itsetuntemuksen vilineeni. Unessa pystymme esi-
merkiksi tajuamaan orastavan sairastumisen, silld pienet,
lihes huomaamattomat tuntemukset kehossa voivat vi-
littyd unessa suurennettuina. Satunnaiset, sielun fysikaa-
lisista olosuhteista johtuvat viiristymit unikuvissa vai-
keuttavat kuitenkin tulkintaa.

Tulkinnan ammattilaiset

”Taikauskoinen mies menee aina unen nihtyiin unense-
litedjille, ennustajille ja lintuenteiden katsojille tieduste-
lemaan, ketd jumalaa tai jumalatarta nyt on rukoiltava’,
kuvaa filosofi Theofrastos. Ammattimaiset unenselit-
tijit (oneirokrites) palvelivat kaikkia yhteiskuntaluokkia.
Heidin teoreettisessa ja kiytinnollisessd osaamisessaan
oli epiilemitti suurta vaihtelua. Artemidoros, jonka
mainio teos on suomennettu viehittdvin kaupallisella
nimelld Suuri unikirja, erottaa toisistaan “unikuvitelmat”
(enhypnion) ja ”varsinaiset unet” (oneiros). Edelliset ovat
unessa koettuja toisintoja nukkujan sielun ja ruumiin tar-
peista ja tunteista (rakastunut rakastaa ja pelkiivi pelkdd
unessakin ja niin edelleen), eiki niitd ei ole tarpeen se-
litedd. Varsinaiset unet taas ovat sielun yrityksid ilmaista
unennikijille tulevia merkittivii tapahtumia, jotta timi
voisi niihin varautua.

Joskus tulevaisuus nikyy unessa sellaisenaan, mutta
tavallisimmin unet ovat vertauskuvallisia (allégorikoi,
“toista kautta puhuvia’), jolloin tarvitaan selitystd. Ar-
temidoroksen teos on suurelta osin luetteloa unissa nih-
tdvistd aiheista, joita sielu kommunikaatiossaan kiyttdd.
Esimerkiksi lentomuurahainen ennustaa ”pahaa”, silld
se tietdd vaarallista matkaa. Ulostaminen siististi asi-
aankuuluvassa paikassa tietdd “hyvii”, silli se ennakoi
huolien helpottamista. Tulkinnassa on huomioitava si-
sillon lisiksi unennikijin sosiaalinen asema, unennién
olosuhteet ja lukuisia muita seikkoja. Toisinaan tulkinta
vaatii huomattavaa oppineisuutta, luonnontieteellisten,
historiallisten tai mytologisten yhteyksien oivaltamista

88 NINENAIN 4/2013



tai sana-arvoitusten ratkaisemista. Selviksi ei tule, miksi
sielun on kiytettivd niin konstikkaita kiertoteitd asiansa
ilmaisemiseen.

Artemidoros ei omien sanojensa mukaan vilitd hius-
tenhalkomisesta, eikd hin myoskdin puutu syvemmin
sielun metafysiikkaan. Hinelle ennusunet ovat yleisesti
tunnettu ja tunnustettu ilmid ja niiden selittiminen le-
gitiimi tiedonala, jonka huippua hin uskoo teoksensa
edustavan. Varsinaisten unenselittdjien lisiksi unia se-
littivit myos ladkarit. Hippokrateen nimissid kulkevan
teoksen Peri diaites ("Elimintavasta”) neljinnessi kir-
jassa kisitellddn laajasti unien tulkintaa. Teoksen mukaan
sielu, joka valveaikana on ruumiin palvelija, pitdd omaa
talouttaan” ruumiin vaivuttua uneen. Tissi tilassa se
pystyy my6s hankkimaan erityislaatuista tietoa.

Kirjoittaja erottaa “jumalalliset” unet, jotka ennus-
tavat hyvid ja pahaa yksildille tai kokonaisille yhteis-
kunnille, ja unet, jotka ennustavat ruumiin terveytti ja
sairautta. Jalkimmaisid tavalliset unenselittdjit eivit osaa
tulkita kunnolla, silli he eivit ymmirrd niiden fysiolo-
gista taustaa eivitkd osaa antaa asianmukaisia terveys-
neuvoja. Teos luettelee lukuisia suotuisia ja episuotuisia
unia sekd hoito-ohjeita jilkimmiisiin. Yleisesti unet,
joissa luonnollinen maailma esiintyy todenmukaisena,
kirkkaana ja miellyttidvini ja oma keho normaalisti toi-
mivana, kertovat terveydesti, mutta viiristymit, viki-
valta ja kirsimys kertovat sairaudesta ja hiirisistd kehon
toiminnassa. Esimerkiksi viattomalta tuntuva uni su-
keltamisesta veteen saattaa kertoa liiasta kosteudesta
kehossa, kun taas uni kuivaksi korventuneesta maasta
viittaa piinvastaiseen tilaan.

Samantapaisia ajatuksia unien diagnostisesta ja prog-
nostisesta merkityksestd toistavat hippokraattisesti suun-
tautuneet lddkiric myohiisantiikkiin asti. Lidketieteen
historian suuriin nimiin kuuluva Galenos laati jopa
pienen tutkielman aiheesta ("Diagnoosista unien perus-
teella”). Hin muistuttaa, ettd ruumiin tilasta kertovien
unien lisiksi on olemassa myds aidosti profeetallisia unia
seki arkielimin kokemuksia ja huolia peilaavia unia; l43-
kirin on osattava erottaa nimi toisistaan.

Unet haluina, himoina, pelkoina

Artemidoros korostaa, ettei “unikuvitelmia” (suomen-
noksessa on kiytetty rohkeampaa kiddnngstd “joutounet”)
pidd tulkita. Ne eivit kerro tulevaisuudesta, vain nykyi-
syydestd, eiki niilld siksi ole arvoa. Aina merkityksellisten
unien erottaminen “joutounista’ ei ole helppoa. Artemi-
doros kertoo kahdesta michesti, jotka nikivit unta suu-
seksistd vaimojensa kanssa. Artemidoros teki ennustuk-
sensa, jotka eivit toteutuneet, mitd hin kovasti ihmetteli.
Lopulta selvisi, ettd suuseksi oli sdinnollinen osa niiden
miesten arkielimii, eli unet olivat vain “joutounia”.
"Ennusunissa” unennikiji saattaa nihdi itsensi hur-
jissa seksiakteissa eldinten, oman iitinsd tai omien las-
tensa kanssa, murhaajana, tekemissi karmeita rikoksia.

Jos hin kuitenkin on arkielimissi kunnollinen ihminen,
unet eivit Artemidoroksen mukaan kerro mitidin hinen
moraalisesta laadustaan eivitkd ilmaise esimerkiksi sa-
laista mielitekoa tillaisiin toimiin. Pdinvastoin miti hy-
veellisempi ihminen on, sitd vihemman hin nikee "jou-
tounia” (silli hinelld ei ole himoja eikd pelkoja) ja sitd
todennikdisemmin hinen unikuvansa ovat yksinomaan
vertauskuvallisia.

Antiikin psykologioille on tyypillisti, etti toiveiden,
halujen ja pelkojen ajatellaan olevan subjektille ilmeisii.
Sikili on ymmirrettivii, ettd “joutouniin” suhtaudutaan
jokseenkin triviaalina ilmiéni. Toisaalta ne peilaavat Ar-
temidoroksen mallissa ihmisen moraalista laatua — miti
banaalimpi unimaailma, sitd kehittymittomimpi yksils.
My#s stoalaiset ja epikurolaiset esittdvit, ettd unimaailma
ja ennen kaikkea se, millaisena ihminen itse esiintyy
omissa unissaan, kertovat hinen moraalistaan. Aristoteles
on skeptisempi: jirkisielu ei unitilassa toimi, ja koska
hyvien ja pahojen ihmisten alemmat sielunosat ovat
jokseenkin samanlaiset, kaikki nikevit samantapaisia
unia.

Unia nikevit my6s eldimet. Kerrokselliseen sielu-
malliin psykologiansa perustava Platon tarjoaa toisen-
laisen nikékulman uniin insestisti, murhista ja muista
rikoksista. Valtiossa Platon esittdd, ettd tillaiset unet
ovat aitoja haluja niihin tekoihin. Niiden takana on
sielun alin osa, kesytén himojen prinsiippi, joka jirjen
nukkuessa ja missiilylli ja juopottelulla ravittuna
pidsee valloilleen. Hyveellinen ihminen pystyy es-
timiin niitd unia kohtuullisilla elimintavoilla ja pyr-
kimilld pitimdin jirkisielunsa aktivisena myds unen
aikana, mutta kontrolli ei voi koskaan olla tiydellisti.
Nimi kauhistuttavat himot asuvat meissi jokaisessa, ja
juuri unien kautta voimme nihdi vildyksen niiden to-
dellisesta laadusta.

Edelld todetussa voidaan hahmottaa kolme hyvin eri-
laista kommenttia Iokasten kuuluisaan huomautukseen
Kuningas Oidipuksessa: “Lukuisat michet ovat unissaan
maanneet ditinsi kanssa.” Platonille uni kuvastaa sielun
pimeimpii sopukoita ja sitd, millaiset voimat meitd hal-
litsevat, jos emme eld jirjessi ja hyveessd. Aristoteles
selittdisi unen sattumana, mielikuvajitteen hallitsemat-
tomana litkkeend unitilaan vaipuneessa sielussa. Ja Arte-
midoros nikee didin unisymbolina ja pyytdd unennikijid
kuvaamaan tarkan yhdyntitavan, silld niistd kullakin on
oma merkityksensi.

Toki uni voi kertoa myds siitd, ettd insesti on ldsnd
unennikijin elimissi, joko tekoina tai ajatuksina, mutta
timi on aina epitodennikoisempi vaihtoehto. On il-
meisti, ettei unista, niiden merkityksesti tai tulkinnasta
ollut antiikin aikana koskaan yhti yleisesti hyviksyttyd
totuutta tai teoriaa. Yhti mieltd oltiin kuitenkin siiti,
ettd unet voivat kertoa jotakin, mitd emme ehkid muuten
tajua. Unet kertovat meistd, meidin tulevaisuudestamme,
meidin terveydestimme, meidin moraalistamme — eiki
ihminen koskaan visy kuulemaan itsestiin.
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Riitta Paivildinen, Northern Wind, 2000

Sami POYRy

Hitaan kuoleman kuvat

"He, jotka syyttivit elokuvaani Beyond tarinan puutteesta, eivit ole ymmirtineet, ettd se on kuvien elokuvaa.

Sitid tulee katsoa ilman minkiinlaista reflektiota.” Lucio Fulci!

Enti jos vikevimpii unielokuvia ei ohjannutkaan Luis Bufiuel tai Stanley Kubrick,
vaan italialainen roskaelokuvien ohjaaja Lucio Fulci 1980-luvulla? Fulcin (1927-1996)
eriskummallinen cinema muodostaa sillan arveluttavan roskaviihteen ja korkeataiteen
vilille, mutta miki tirkeinti, se ei sovi kunnolla kumpaankaan niistd kategorioista.

lokuvan ja unen suhdetta voi nihdikseni
lihestyd kolmesta keskeisestd kulmasta. En-
sinnikin on Eyes Wide Shutin (1999), An-
dalusialaisen koiran (Un Chien Andalou,
1929) tai, hyi olkoon, Inceptionin (2010)
kaltaisia teoksia, jotka ovat teemaltaan unielokuvia. Toi-
saalta voidaan ajatella, ettd elokuvien tuottama kokemus
itsessdin lihestyy unikokemusta, jolloin elokuvia yleisesti
voidaan tarkastella jaettuina unina. Minua sen sijaan
kiinnostaa eniten ajatus siitd, ettd tietynlainen elokuva-
kerronta on lihempini unielokuvaa kuin jokin toinen.
Olennaista on, ettei elokuvantekijsilld tidydy olla
mitidin aikomusta “unielokuvan” tekoon. Parhaimmat
unielokuvat saattavat hyvinkin olla niitd, joihin tuo tun-
nelma on tarctunut silkan leviperdisyyden seurauksena.
Italialainen 1960-1980-lukujen b-elokuva tarjoaa til-
laiselle tarkastelulle erityisen hedelmillisen maaperin.
Sielld taiteellisesti dkkividrintd cinemaa taisi tuottaa juuri
kyvyttomien pyrkyrien halu tehdi rahaa elokuvabisnek-
sessi. On katsojan onni, ettd miten kuten kasaan si-
helletyn sotkun tahattomat sattumat saattavat olla jopa
kaikkein mehukkainta ja puhtainta elokuvaa.
Italialaiseen genre-elokuvaan tuo omaan viehittivin
piirteensi se, ettd elokuvat yritettiin usein naamioida
amerikkalaistuotannoiksi. Niinpi usein pseudonyymien
turvin ohjatut elokuvat (Fulci oli vastentahtoisesti Simon
Kittay) on yleensi dubattu englanniksi. Pdfosaan on os-
tettu joku halpa yhdysvaltalainen niytteliji. Lisiksi elo-
kuviin on kiyty kuvaamassa kohtaus tai pari New Yor-
kissa siten, ettd kaikki maamerkit varmasti tulevat huo-
mioiduiksi. Horjuva amerikanisaatio langettaa elokuvien
ylle toismaailmallisen ilmapiirin. Yksityiskohdat ovat
aina vain lihes autenttisia. Jos Hollywood on Amerikan
fantasia itsestidin, italialainen genre-elokuva hahmottelee
tuon fantasian houreista varjoversiota. Se on fantasian
fantasiaa.
Vanhan italialaisen genre-elokuvan tunnuspiirteet
saattavat olla hyvinkin huvittavia, miki ei poista niiden

omintakeisen estetiikan ja ihmiskuvan wvallatonta
voimaa. Lucio Fulcin elokuvat ovat tisti voimakkaita
esimerkkeji. Silti Fulci niputettiin elinaikanaan roskaoh-
jaajien kasvottomaan joukkoon. Esimerkiksi Peter Bon-
dellan teos ltalialainen elokuva neorealismista nykypéiviiin
(1990) ei edes mainitse hinti, vaikka Fulcin Zombie
Flesh-Eatersin (1979) menestys kiytinngssi aloitti zom-
bielokuvien massatuotannon Italiassa 1980-luvulla?.

Kaikenkarvaisten hanslankarien joukossa Fulci oli
omaidininen tekiji, joka ammensi vaihtelevalla menes-
tykselld surrealismista ja erityisesti Antonin Artaud’n
Julmuuden teatterista. Hin myos filmasi Artaud’n niytel-
miksikin sovittaman tositarinan Beatrice Cenci (1969),
jonka nimesi sittemmin omaksi suosikikseen tuotan-
nostaan. Matthew Pink kirjoittaa:

“Fulcin elokuvat ja Artaud’n niytelmit antavat niukasti pai-
noarvoa diegeettiselle koherenssille ja lineaarisuudelle. Elo-
kuvat keskittyvit yhteen sulautuvien kuvien ja d4nien luon-
taiseen voimaan lihes ekspressionistisella tarmolla. Odotta-
mattomat vikivaltaiset tapahtumat seuraavat toisiaan vailla
loogista selitystd. Niille on harvoin minkiinlaista eettistd,
dramaturgista tai diegeettistd perustetta. Vikivallanteot
ottavat muodon virien, eksplisiittisen goren ja ylitsevuota-

van ddnisuunnittelun pydrremyrskyinil.]”?

Fulcin itseniisisti, mutta tyyliltiin kovin yhteniisistd
elokuvista koostuvassa “Helvetin portit” -trilogiassa Cizy
of the Living Dead (1980), Beyond (1981) ja House by
the Cemetery (1981) ohjaajan tyyli palaa kirkkaimmalla
liekilldin. Jos Zombie Flesh-Eaters palauttikin eldvit
kuolleet voodoo-perinteen kontekstiin, trilogian eloku-
vissa ne ovat kulloisenkin kohtauksen tarpeiden mukaan
moderniin tyyliin mitinevii lihaa tai jonkinlaisia henki-
olentoja. Elokuvasta City of the Living Dead hin sanoi:
“Minulle elokuvassa on kyse painajaisten metafyysisen
puolen kuvittamisesta.”® Zombien luonnetta midritcdd
ennen kaikkea painajaisen luonne.
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”Jokainen kuollut katse ja
pimeiin kellariin sijoittuva
harhailutuokio on Fulcin
elokuvassa aina dramaturgisesti
aivan liian pitka.”

Lucio Fulcin surrealismin holtittomuus ja logiikan
selittimitcomit katkokset tekevit siitd kiehtovaa ja eh-
dottoman elokuvallista. Helvetin porttien piille raken-
netusta talosta kertova Beyond uppoaa Fulcin trilogian
elokuvista syvimmiille henkimaailmaan. Tai kuten Fulci
itse kuvaa: ”Se on juoneton elokuva. Talo, ihmisii ja
tuonpuoleisesta tulevia kuolleita. Siini ei ole logiikkaa,
se on vain sarja kuvia.”” Entistd hervottomamman Beyon-
dista tekivit saksalaisten rahoittajien vaatimukset rajun
toiminnan lisddmisestd alun perin hiipivitunnelmaiseksi
suunniteltuun elokuvaan. Ajan genre-elokuvassa taide ja
litketoiminta elivit perin kummallisessa suhteessa.

Pitkittimisten mestari

Fulci teki elokuvia, jotka todellisuutta venyttimailld ta-
voittivat jotain perimmiisti kauhuelokuvan luonteesta.
Venyttiminen tulee kisictdd kirjaimellisesti, silli Fulcin
elokuvakielen pohjana on rujojen tapahtumien pai-
harras tarkastelu. Jos Fulcin elokuvassa nihdiin ilkeisti
rutattu ruumis, katsoja voi olla varma, ettd raadosta
otettu kokokuva zoomautuu jalkoihin ja lihtee siitd
seurailemaan kehon runneltuja muotoja aina kasvoihin
asti. Otoksen lopuksi saadaan todennikéisesti tuijottaa
muutama tovi silmikuopassa méngertivii matoja.
Samoihin aikoihin omia kauhuklassikoitaan Ita-
liassa teki myds Dario Argento. Hinkin vannoi visuaa-
lisen vydrytyksen nimiin tarinallisuuden kustannuksella,
mutta Argenton ja Fulcin ero on paljonpuhuva. Argento
rakentaa kohtauksiinsa jinnitystd melko perinteisill

keinoilla. Hillitympini ne voisivat olla oikein salonki-
kelpoisia. Fulcille jinnityskohtaus tarkoittaa sitd, ettd
hin ndyttdd poran ja ihmisen otsan, minki jilkeen koh-
tauksessa porataan ihmisti otsaan. Kohtausten raukeasti
venyttelevd rytmi kuitenkin etdinnyttid katsojan tapah-
tumista. Tylyinkin murha muuttuu uneliaaksi rituaaliksi,
jossa kauhuelokuvagenren arkipiiviistimiltd tappotsiled
lihes abstrakteja tapahtumasarjoja, jotka kuitenkin hy-
viksyttiin markkinoilla viihteeksi vikivaltakuvastonsa
takia. Kuten Patricia MacCormack huomioi, Fulcin
“Helvetti-elokuvien” veritydt solahtavat pikemmin fan-
tasian maailmaan kuin monille kauhuelokuville tyypil-
liseen vulgaariin sadismiin®.

Onko Fulcin ote vihidmielinen? Epiilemittd monien
ratkaisujen taustalla vaikuttaa kiytettivissi olleiden
resurssien niukkuus ja siiti kummunnut tarve ottaa
kaikki irti vaivalla niperrellyistid efekteistdi. Mutta ju-
mittaminen ei koske vain erikoistehosteita. Mitinevien
ruumiiden lisiksi Fulci nimittdin unohtuu himmaiste-
lemiin oikeastaan kaikkea, miti kameransa eteen saa.
Jokainen kuollut katse ja pimeidin kellariin sijoittuva
harhailutuokio on Fulcin elokuvassa aina dramaturgisesti
aivan liian pitkd. Ja miksi pyytdd B-luokan niyttelijad
reagoimaan kohti tallustavaan zombiin, kun voi vain
zoomata vauhdilla timin ilmeettdmiin naamaan? Efekti
on vastustamattoman hypnoottinen.

Fulcin tuotanto osoittaa, miten jadripiisyys muuttuu
miltei vakavasti otettavaksi todistukseksi maailmasta,
vaikka tekijin askeleet horjuisivat. En silti viheksy
Fulcin, kisikirjoittaja Dardan Sacchettin, kuvaaja Sergio
Salvatin ja siveltdji Fabio Frizzin tydtd, jossa kaikuu
useampikin italialaisen elokuvan klassikko, etunenissi
Luchino Visconti. Enti jos Fulcin cinema edustaakin
unielokuvan huippua? Tallaisiko sellainen karmealla
tavalla renoiriensa nimiin vannovien filmihullujen var-
paille? Siini ei olisi mitd4in uutta. Samalla tavalla ranska-
laiset aikoinaan nostivat jalustalle viihdenikkareiksi tuo-
mitut hitchcockit ja hawksit. T4llaiseen mahdollisuuteen
liittynee pelko postmodernismin kauhuista. Olemmeko
valmiita kiskomaan italialaisen genreryénin julkeimmat
tyot valokeilaan ja ylistimiin niitd aivan kuin mitdin
parempaa ei olisi koskaan tehtykiin?
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opettajille, opiskelyjoille ja asiasta kiinnostuneille.”

— Avery Kolers, University of Louisville
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Riitta Paivildinen, Wind’s Nest, 2005

MAaRrRkkU RoIiNILA

Unien mestariteokset
Johdanto G. W. Leibnizin uni-katkelmaan

atkelma unista (De somnio et vigilia,

1669-kesi 1670) kuuluu osana Leib-

nizin nuoruuden suurteokseen, joka

tunnetaan nimelli Demonstrationes

catholicae (Yleiset todistukset). Tami
toteutumatta jidnyt valtava projekti oli filosofis-teolo-
ginen teos, joka koostuu pienemmisti tutkimuksista.
Yksi teoksen suunnitelmista sisilsi seuraavat osat: 1. fi-
losofinen johdanto, 2. Jumalan olemassaolon todistus, 3.
sielun kuolemattomuuden ja aineettomuuden todistus,
4. kristinuskon mysteerien mahdollisuuden todistus ja 5.
kirkon ja Raamatun aukroriteetin todistus.'

Katkelma unista, joka jii varsin luonnosmaiseksi,
oli tarkoitettu kolmanteen osaan; sen tarkoitus oli
unien upean rakenteen kautta todistaa sielun kuolemat-
tomuus.” Kuten tekstisti nihdiin, unissa voitiin havaita
asioita ja nikyjd, jotka tapahtuvat valvetilassa hankalasti
tai ei lainkaan. Tdm3 viittaa Leibnizin mukaan siihen,
ettd voimme arkimaailmasta riippumatta saavuttaa vile-
timittomid totuuksia, jotka perustuvat tdydelliseen ki-
sitteeseemme.® Siten unilla on erityinen merkitys myds
ihmisen kognitiivisessa elimissi.

Toisaalta Leibniz niyttid kannattavan Descartesin
nikemystd Kuudennessi mietiskelyssi, jossa hin sanoo,
etti vain valvetilassa asioiden suhteet ovat asianmu-
kaisia ja unitila on sekava, irrationaalinen sotku. Hin
sanoo katkelmassa, etti ollessamme valveilla kaikki
suuntautuu ainakin implisiittisesti #4rimmiiseen p4i-
midridn eli tdydellisyyteen, mutta uneksiessa ei ole yh-
teyttd asioiden kokonaisuuteen. Leibnizin mukaan he-
riiminen ei ole mitiin muuta kuin sitd, etti muistaa
itsensi (sich besinnen) ja yhdistii nykyisen tilansa
muuhun elimiin. Ratkaiseva tekiji tdssi on Descar-
tesin lailla muisti, mutta my®s itsetietoisuus. Kun unen-
popperdinen tila kyetdin yhdistimiin muuhun maa-
ilmaan (esimerkiksi siihen, ettd olen my6hissi tapaami-
sesta), ollaan valveilla. Siten Leibniz esittdid Descartesin
tapaan yleiseksi kriteeriksi unen ja valveen erottamiselle
sen, ettd olemme varmoja valvetilasta vain silloin kun
muistamme, miten olemme tulleet nykyiseen tilaan ja
niemme meille ilmenevien asioiden yhteydet toisiinsa.

Unissa emme ymmirri niitd yhteyksid emmeki ole yl-
liteyneitd niiden puutteesta.

Leibniz kommentoi myds Hobbesin huomautusta,
jonka mukaan unissa kaikki niyttdd ilmenevin ilman
arvostelmia tai ihmetysti’. Leibnizin vasta-argumentti
kuuluu, ettd arvostelmien tekeminen vaatii muistia ja
kun ilmeisestikin teemme arvostelmia tai harkintoja
unissamme, se perustuu aikaisempiin kokemuksiimme.
Siten arvostelma esiintyy unessa vain, jos se liittyy vai-
kutelmaan jostakin aiemmasta ajatuksesta, joka nyt palaa
uudelleen.

Silti Leibniz ihmettelee, miksi unissa voidaan nihdi
helposti ei-luonnollisia asioita kuten lentdvii miehii,
kun taas valveilla niiden kuvitteleminen on paljon tys-
lazmpai. Unet tuntuvat olevan jonkinlainen oikotie len-
nokkaisiin ajatuksiin ja hurjiin visioihin. Hin harmit-
telee kaikkia niitd upeita tutkielmia, kirjoja ja runoja,
jotka jdivdt ikuisesti unimaailmaan. Leibniz arvelee,
ettd mielessi on vilttimittd oltava jokin arkkitehto-
ninen tai harmoninen periaate, joka irrotettuna harkin-
nasta saa ne aikaan. Tilli hin viitannee synnynniisiin
vilttdmitedmiin totuuksiin, vaikka on selvii, ettd pelkki
ymmirrys ei voi saada aikaan upeita runoja. Timi
aihe jii Leibnizin katkelmassa auki, mutta hin palaa
ymmirryksen ja kuvittelukyvyn viliseen suhteeseen
kirjeessiin Sophie Charlottelle vuonna 1702.° Jilkimiet-
teend hin sanoo vield, ettd on l6ydettivi syy sille, miksi
emme muista heriimiskokemuksia unissa, mutta muis-
tamme unen kun heriimme.

Vaikka katkelman piipaino on mentaalisessa eli-
missd, Leibniz keskustelee my6s unien hyvinkin fyy-
sisistd aspekteista kuten niin sanotuista miristd unista.
Hin kuvaa ilmion kliinisesti ja kertoo vield lddkirin vah-
vistaneen asian. TAmi tuo hyvin esille sen, ettd Leibniz
oli koko uransa kiinnostunut lidketieteestd ja myds
kirjoitti siitd paljon.® Ehkd uniin liittyviksi fyysiseksi
ilmicksi voidaan lukea my6s hinen taipumuksensa he-
rdtedd itsensd vikisin ripel6imilld silmidin miellyttivin
unen aikana. Veikkaan, ettd tapa liittyy pikemminkin
tydnarkomaani Leibnizin omaan tydetiikkaan kuin ih-
misen normaaliin kiytokseen unen aikana.
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GOTTFRIED WILHELM LEIBNIZ

Katkelma unista'

etti kun
olemme valveilla, kaikki suuntautuu ai-

ni eroaa valvetilasta siini,

kohti. Mutta unessa ei ole suhdetta kaik-

keuteen. Siten herdiminen on vain itsensi
muistamista, seuraavan ajattelemista: Dic cur hic? Sich
Besinnen.? Nykyisen tilasi yhdistimistd muuhun elimiisi
tai identiteettiisi. Siten meilld on timi kriteeri unikoke-
muksen erottamiseen valvetilasta — olemme varmasti he-
reilld vain silloin kun muistamme miten olemme tulleet
nykyiseen asemaamme ja tilanteeseemme ja niemme
meille ilmenevien asioiden olevan yhteensopivia toistensa
kanssa ja niiden kanssa, jotka edelsivit niitd. Unissa emme
ymmirrd titd yhteyttd, kun se on lisni, emmeki yllity,
kun se on poissa. On kuitenkin huomattava, etti silloin
till6in uneksija havaitsee uneksivansa, vaikka uni jatkuu.
Tissd hiinet on ajateltava siihen tilanteeseen, ettd hin ikdin
kuin olisi hereilld hetken, ja kun taas uni vie mukanaan,
uneksija palaa aikaisempaan tilaansa. On myés huo-
mattava, ettd jotkut voivat heritedd itsensd, ja minulle on
tuttu seuraava kokemus: kun unessa on jokin miellyteivi
ilmestys, huomaan uneksivani, tapailen silmiini ja avaan
ne sormillani paistidkseni valon sisiin. Meididn tulisi
my6s pohtia singysti putoamisen tuntemuksen syyti,
jona usein pidetdin syntiinlankeemusta ja joka tapahtuu
silloin ¢illdin joillekin melkein unen ja valveen rajamailla,
jolloin he heriivit killisesti juuri silli hetkelld kun ovat
vaipumassa uneen. Joskus kun timi on tapahtunut mi-
nulle, en ollut p#dstd uneen koko ydni. Heti kun olen
nukahtamassa, muistan yheikkii itseni ja timin havaiten
hyppddn pystyyn. Meidin ei tule mydskiin ylenkatsoa
spontaania siemennesteen purkautumista unessa, johon ei
liity minkainlaista kosketusta; valvetilassa timi tapahtuu
vain voimakkaan kiihotuksen seurauksena, mutta unessa
elonhenget litkkuvat sisdisesti vain voimakkaan kuvitte-
lukyvyn kautta ilman ruumiinjisenien hieromista. Olen
my®ds kuullut ld3kirin vahvistavan timin asian.

Hobbesin mukaan kaikki ilmenee nykyisyytend unissa,
ja siksi niissd ei ole arvostelmia tai ihmettely3, vaan vain
vaikutelmien esiintymii, kuten silloin kun silmit havain-
noivat auki ollessaan olioita sen sijaan etti olisivat kiinni.?
Mutta, sind sanot, varmasti teemme arvostelmia tai reflek-
toimme unissa, ainakin jos nimi koskevat menneisyytti,
silldi me sekd harkitsemme ettd muistamme. Vastaan, ettd
unissa emme tee titd uudestaan vaikutelmista, niin kuin
ne meille ilmenevit, vaan arvostelma esiintyy unessa vain
silloin jos se liittyy esitettyyn arvostelmaan, joka tulee ai-
emmasta ajatuksesta ja toistuu nyt kokonaisena, vaikka
emme tiedi, ettd sithen sisiltyy aiempi ajatus. Muistamme
kokonaisia keskusteluja, joissa tiytyy olla arvostelmia, ja
jopa vuoropuheluja ja argumentteja, ei sen vuoksi, ettd
teemme niistd parhaillaan arvostelmia, vaan koska jo
tehdyt arvostelmat uusiutuvat itse kokemusten myoti.

En usko, ettd kukaan on kertonut syyti yhdelle hyvin
huomattavalle uniin liittyville asialle. Se on mielikuvien

muodostuminen hetken spontaanien jirjestiytymisten
kautta. T4mi muodostelma on paljon elegantimpi kuin
mitd voimme valvetilassa muodostaa tiiviin ajattelun kautta.
Nukkuva nikee usein ilmestyksid hienoista rakennuk-
sista, joita hin ei ole koskaan nihnyt, vaikka minulle olisi
vaikeaa ilman perusteellista ajattelua muodostaa valveilla
mielikuvaa edes pienistd rakennuksista, jotka ovat erilaisia
kuin ne, jotka olen nihnyt. Toivoisin voivani muistaa niitd
suurenmoisia tutkielmia, kirjoja ja kirjeitd sekd uskomat-
toman kauniita runoja, joita en ole koskaan lukenut, mutta
olen lukenut ne unissa vaikuttamatta nithin milldzin tavalla,
aivan kuin ne olisi sepitetty ja tarjottu dskettdin vain minun
nihtivikseni. TAmi on tunnettu: Hac sunt in fossa Bedae Ve-
nerabilis ossa. Runollisen munkin uni korvasi timin sanan
episopivan Presbyter-sanan tilalle.”

On myds merkillepantavaa se, mitd Colomesius kertoo
lyhemmissd kirjoituksissaan laulusta, jossa Gaulminus
uneksi sielun kuolemattomuudesta.’ En usko olevan kuo-
levaista, joka ei tunnustaisi minulle usein uneksineensa

spontaaneja ja ikddn kuin hetkessd syntyneiti elegantteja
mielikuvia ja taidokkaasti sivellettyji lauluja, runoja, kirjoja,
melodioita, taloja, puutarhoja, henkilén kiinnostuksen koh-
teista riippuen — mielikuvia, joita hin ei olisi voinut muo-
dostaa ilman suurta vaivaa valvetilassa. Jopa sellaiset luon-
nottomat oliot kuin lentivi mies® ja lukemattomat muut
kauheudet voidaan kuvitella taidokkaammin, kuin valveilla
oleva pystyy, paitsi pitkissi ajatusprosessissa. Valveilla olija
etsii niitd; ne tarjoutuvat nukkujalle. Siksi mielessd on vilt-
tdmittd oltava jokin arkkitehtoninen tai harmoninen pe-
riaate, jota en tunne. Kun se vapautetaan arvostelukyvysti,
se ryhtyy koostamaan niitd mielikuvia.” On l6ydettivi syy,
miksi emme muista valvetilan kokemuksia unissa, mutta
muistamme unen, kun olemme hereill3.
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muuden puolesta nojasi tihin aktdiviseen ja spontaaniseen, mutta
tiedostamattomaan periaatteeseen mielessi. Sen taustalla on yksilon
kiisite, josta Leibniz myshemmin niki mielen kaiken aktiivisuuden
ja ominaisuudet seuraavan. Kyse on siis tiydellisestd yksil