
niin & näin
f i l o s o f i n e n  a i k a k a u s l e h t i  n r o  8 5  k e s ä  2 / 2 0 15

s. 148
niin & näin 

  -kirjoittajaohjeet

Pääkirjoitus

3  Jaakko Belt

n & n -haastattelu

6  Heikki Saxén & Salla Saxén,  
 Michael Sandel kansalaishyveistä

Ulkomaailman kirjeenvaihtajat

10  Tero Tähtinen, Valaistumisen lähteillä
13  Korokesutra, ensimmäinen luku

Esineet

21  Edgar Allan Poe, Silmää sisustamiselle
27  Tiina Männistö-Funk, Toisin käyttämisen taito
33  Turo-Kimmo Lehtonen & Olli Pyyhtinen,  
 Jätteiden jälkihoito
38  Laura Oulanne, Esineitten kirjallinen elämä
46  Willa Cather, ”Kuinka ihanaa olisi heittää  
 kaikki huonekalut ulos ikkunasta”

Puheenvuoro

49  Sari Kivistö & Sami Pihlström,  
 Monografian puolesta

Eläin

55  Jukka Salmela, Hyönteislajien määrittämisestä
65  Salla Tuomivaara, Eläin sosiologian rajana  
72  Birgitta Wahlberg, Eläinoikeuden nousu
79  Karoliina Lummaa, Vaikenevat linnut  

88  Maria Salminen, Plutarkhos eläinten elinpiiristä
91  Elisa Aaltola, Moraalipsykologian  
 järki ja tunteet  
100  Erika Ruonakoski, Toislajinen nautinto 

Mustat vihkot

107  Jussi Backman, Olemishistorian sumentava linssi
118  Tere Vadén, Kevyt-Heideggerin kohtalonpäivä

Elokuva

123  Tytti Rantanen, William Raban,  
 kokeileva shakkiratsu
127  Tytti Rantanen, Restauroidut brittilyhärit

Otteita ajasta

128  Tapani Kilpeläinen & Jouni Avelin, Lehtileikkeet
129  Kaj Kalin, Kukapa ei haluaisi olla esine?
132  Jaakko Vuori, Velan paino
133  Elina Halttunen-Riikonen, Eläinten puolueista
136  Aura Valkonen, Hoffmannin hahmot

Kirjat

138  Tero Anttila, Eugeniikkaa länsinaapurissa
140  Tytti Rantanen, Läpeensä elävän maailman 
 helvetillinen voima
142  Teppo Eskelinen, Biokapitalismia  
 finanssimarkkinoiden rytmissä
144  Anna Ovaska, Sylvia Plathin toivomuslaatikko
146  Kalle Puolakka, Erotteleva maku

H
an

na
 K

an
to

, S
ta

in
s 

(2
01

1)
, ö

ljy
 k

an
ka

al
le

, 1
00

 x
 1

20
 c

m



osoite niin &  näin – filosofinen aikakauslehti 
PL 730, 33101 Tampere

päätoimittajat

Jaakko Belt, paatoimittaja@netn.fi 
Antti Salminen, anttiee@gmail.com

toiminnanjohtaja

Ville Lähde, ville.lahde@villelahde.fi

artikkelitoimittaja

Ville Lähde, ville.lahde@villelahde.fi

kirja-arvostelut

Jukka Mikkonen, arviot@netn.fi

toimittajat

Elina Halttunen-Riikonen, elina.halttunenriikonen@gmail.com
Tapani Kilpeläinen, tapani.kilpelainen@gmail.com
Risto Koskensilta, risto.koskensilta@gmail.com
Tytti Rantanen, tytti.p.rantanen@gmail.com
Petri Räsänen, E.Petri.Rasanen@uta.fi
Maria Salminen, johan.ludwig.pii@gmail.com
Sami Syrjämäki, sami.syrjamaki@gmail.com
Tuukka Tomperi, tuukka.tomperi@gmail.com
Jarkko S. Tuusvuori, jarkkostuusvuori@gmail.com 
Tere Vadén, tere@kapsi.fi

ajankohtaistoimitus

Anna Ovaska & Noora Tienaho, ajankohtaista@netn.fi 

kuvatoimitus 
Jaakko Belt,  Anna Ovaska & Antti Salminen

ulkoasu 
Mirkka Hietanen, mirkkahietanen@gmail.com

toimitusneuvosto Antti Arnkil, Saara  Hacklin, 
Kaisa Heinlahti, Ilona Hongisto, Julian Honkasalo, 
Hannele Huhtala,  Hanna Hyvönen,  Antti Immonen, 
Olli-Jukka Jokisaari, Kimmo Jylhämö, Petri Koikkalainen, 
Riitta Koikkalainen, Katve-Kaisa Kontturi, Inkeri Koski-
nen, Kaisa Luoma, Yrsa Neuman,  Tuukka Perhoniemi, 
Sami Pihlström, Olli Pyyhtinen, Juuso Rahkola, Markku 
Roinila,  Milla Tiainen ja Milla Törmä 

tilaukset Kestotilaus 12 kk 45 euroa, ulkomaille  
49 euroa.  Välittäjän kautta lisämaksu. Kestotilaus 
jatkuu uudistamatta, kunnes tilaaja sanoo irti tilauk-
sensa tai muuttaa sen määräaikaiseksi. Määräaikaistilaus 
49 euroa. niin & näin ilmestyy neljä kertaa vuodessa.

tilaus- ja osoiteasiat 
040-721 48 91, tilaukset@netn.fi

ilmoitukset Jukka Kangasniemi,  
ilmoitukset@netn.fi, 040-721 48 91

ilmoitushinnat 1/1 sivu 500 euroa, puoli sivua 
300 euroa, 1/4 sivua 200 euroa.  Värilisä sisäsivuilla  
+ 20 %.  Takasisäkansi 600 euroa, takakansi/etusisäkansi 
700 euroa (sis. väri). Hintoihin lisätään ALV 24 %.

maksut Osuuspankki 573274-251814

julkaisija & kustantaja  
Eurooppalaisen filosofian seura ry

issn 1237-1645 (painettu)

issn 2341-5916 (verkkojulkaisu)
22. vuosikerta

painopaikka Vammalan Kirjapaino Oy

Kultti ry:n jäsen

niin & näin
tämän numeron kirjoittajat

Elisa Aaltola, filosofian dosentti, Turun 
yliopisto, tutkija, Itä-Suomen yliopisto, Tero 
Anttila, FT (aate- ja oppihistoria), Jouni 
Avelin, kustannustoimittaja, Turku, Jaakko 
Belt, päätoimittaja, apurahatutkija, Tampereen 
yliopisto, Jussi Backman, FT, dosentti, 
yliopistonlehtori (ma.), Jyväskylän yliopisto, 
Willa Cather (1873–1947), kirjailija, ks. s. 
46–48, Teppo Eskelinen, YTT, dosentti, 
yhteiskuntatieteiden laitos, Itä-Suomen 
yliopisto, Elina Halttunen-Riikonen, 
FM, Tampere, Kaj Kalin, kirjailija, Tapani 
Kilpeläinen, Turku, Sari Kivistö, yleisen 
kirjallisuustieteen dosentti, yliopistotutkija, 
tutkijakollegiumin varajohtaja, Helsingin 
yliopisto, Turo-Kimmo Lehtonen, 
sosiologian professori, Tampereen yliopisto, 
Karoliina Lummaa, FT, tutkijatohtori, 
Turun yliopisto, Tiina Männistö-Funk, 
FT,  Turun yliopisto & Universität Zürich, 
Laura Oulanne, FM, tohtorikoulutettava, 
Helsingin yliopisto, Anna Ovaska, FM,  VTM, 
tohtorikoulutettava, Helsingin yliopisto, Sami 

Pihlström, uskonnonfilosofian professori, 
tutkijakollegiumin johtaja, Helsingin yliopisto, 
Edgar Allan Poe (1809–1849), kirjailija, Kalle 
Puolakka, yliopistotutkija, Helsingin yliopisto, 
Olli Pyyhtinen, sosiologian professori, 
Tampereen yliopisto, Tytti Rantanen, FM, 
tohtorikoulutettava, Tampereen yliopisto, 
Erika Ruonakoski, post-doc-tutkija, 
Jyväskylän yliopisto, Jukka Salmela, FT, 
suojelubiologi (Metsähallitus), Rovaniemi, 
Maria Salminen, Ylöjärvi, Heikki Saxén, 
historiatieteen tohtoriopiskelija, Tampereen 
yliopisto, Fulbright-tutkija, Harvard, Salla 
Saxén, sosiaalipsykologian tohtoriopiskelija, 
Itä-Suomen yliopisto & Harvard, Salla 
Tuomivaara,  YTM, jatko-opiskelija, Animalia 
ry:n toiminnanjohtaja, Helsinki, Tero Tähtinen, 
FM, kirjailija-kääntäjä, Nanjing, Tere Vadén, 
yliopistotutkija, Tampereen yliopisto, Birgitta 
Wahlberg, VTT, vanhempi tutkija, Itä-Suomen 
yliopisto, eläinsuojelulainsäädännön asiantuntija 
(ma.), Animalia, Aura Valkonen, fil. yo., 
Tampere, Jaakko Vuori, Turku, 

on filosofian ammattilaisten ja amatöörien kohtauspaikka, 
monialainen asiantuntija-areena, yhteiskuntakriittinen debat-

tifoorumi ja taidekylläinen kulttuurimakasiini.  Vapaaehtoisvoimin toimitettu, poikkeuksellisen laajaan 
avustajakuntaan luottava ja etenkin muhkeista teemanumeroistaan tunnettu neljännesvuosijulkaisu 
aloitti 1994. 
Kotisivut: www.netn.fi

on vuonna 2002 aloittanut kirjasarja, jossa on tähän mennessä julkaistu yli 80 nidettä. niin 
& näin -kirjat on Suomen ainoa filosofiaan keskittynyt kustantamo. Sarjassa ilmestyy klas-
sikkokäännöksiä, aikalaisanalyyseja, ajattelutaito-oppiaineistoja lapsille ja aikuisille sekä 

esseistiikkaa ja muita vapaan filosofisen muodon taidonnäytteitä. Kirjasarjan päätoimittaja on Tapani 
Kilpeläinen.
Verkkokauppa: www.netn.fi/kauppa/

www.filosofia.fi
on suomalainen filosofinen internet-portaali. Se on toiminut 2007 alkaen ajankohtaisen 
tiedon välittäjänä, yhteydenpitokanavana, tienä verkkofilosofiaan, johdatuksena suomalai-
sen filosofian historiaan sekä digitaalisena arkistona. Portaali palvelee sekä tutkijoita että 
laajaa yleisöä. Sen ovat tuottaneet EFS, niin & näin sekä Åbo Akademin filosofian oppiaine.

Filosofia.fin osana toimii jatkuvasti laajeneva filosofian verkkoensyklopedia Logos. Por-
taali sisältää suomalaisen filosofian historian digitoituja aineistoja sekä kattavan ruotsinkielisen osion. 
Portaalitoimitus pitää myös yllä aktiivista tiedotuspalstaa sähköpostilistoineen sekä kaikkeen puuttu-
vaa filosofian verkkolokia.

Portaalin päätoimittajat ovat Yrsa Neuman ja Tuukka Tomperi. Portaalin toimittaja on Elina Halttu-
nen-Riikonen ja Logos-ensyklopedian päätoimittaja on Kalle Puolakka.
www.filosofia.fi

on myös muuta toimintaa. niin & näin -väki on vuosia työsken-
nellyt uuraasti vapaan filosofisen sivistys- ja valistustoiminnan 

saralla. niin & näin järjestää filosofian tutkimuksen ja opetuksen seminaareja sekä filosofisia keskustelu- ja 
yleisötilaisuuksia. niin & näin tekee yhteistyötä Kultin, SFY:n, Feton, muiden kustantajien ja kulttuuritoimi-
joiden kanssa. niin & näin on kalenterivuoden aikana mukana lukuisissa kulttuuritapahtumissa ja monilla 
kirjamessuilla. niin & näin -toiminnasta vastaa Eurooppalaisen filosofian seura (EFS) yhteyspäällikkönään 
Jukka Kangasniemi. niin & näin -toiminnasta saa lisätietoa tällä sivulla ja kotisivuilla olevista osoitteista ja 
puhelinnumeroista.K

an
si

: H
an

na
 K

an
to

, B
ea

r 
(2

01
2)

, ö
ljy

 k
an

ka
al

le
, 3

0 
x 

30
 c

m



2/2015  niin & näin   3 

pääkirjoitus

Jaakko Belt

H
yvinvointivaltion käsitehistoria on yh-
distelmä sisäistä kritiikkiä, ulkoisia 
pakkoja ja kansallista menestyskerto-
musta. Aihetta tutkineen Pauli Ket-
tusen mukaan ”hyvinvointivaltio” 

rantautui terminä kotimaiseen julkiseen keskusteluun, 
puolueohjelmiin ja uudissanalistoihin 1950 luvun al-
kupuolella. Sitä käytettiin kuitenkin alkuun verrattain 
harvoin ja usein kielteisessä sävyssä. Havainnollisen esi-
merkin tarjoaa hyvinvointivaltion käsikirjaksi kohonnut 
Pekka Kuusen 60-luvun sosiaalipolitiikka (1961). Yksi-
tyiskohtainen sosiaalipolitiikan ohjelmaluonnos ja puo-
lustuspuheenvuoro alkaa kertauksella tyypillisimmistä 
aikalaismoitteista: hyvinvointivaltio alentaa ihmisarvoa, 
kannustaa holtittomaan politiikantekoon, tukahduttaa 
henkistä kasvua ja on taloudellisesti epäedullinen.1

Termin käyttö laajeni 70-luvulla, mutta sisältöä 
leimasi kansainvälisen talouslaman ja keynesiläisyyden 
umpikujan voimistama keskustelu ”hyvinvointivaltion 
kriisistä”. Sisäpoliittisesti hyvinvointivaltio sai kyytiä 
aina radikaalivasemmiston reformismikritiikistä libe-
raalin ja konservatiivisen oikeiston syytöksiin yksilön-
vapauksien, yrittäjyyden ja moraalin rapauttamisesta. 
Kettusen katsauksessa hyvinvointivaltiosta tulikin yhden 
ja yhtenäisen kansallisen kertomuksen osa vasta sen laa-
jentumisvaiheen päättyessä 90-luvun taitteessa. Tuolloin 
aikalaiskokemusta värittivät myös Neuvostoliiton romah-
taminen, Suomeen iskenyt lama, uusliberalismin nousu, 
kansainvälistyvä kapitalismi ja uusi vaihe Euroopan in-
tegraatiossa.2 Näin hyvinvointivaltio omaksuttiin kansal-
liseksi menestystarinaksi lakipisteensä jälkeen ja uhkaa-
vaksi miellettyjen ulkoisten kehityskulkujen paineessa.

Tommi Uschanov on vastaavasti esittänyt, että jo hy-
vinvointivaltion rakentamista puolustettiin vetoamalla 
ulkoisiin pakkoihin. Ruotsin ja Neuvostoliiton sosiaa-
linen, teknologinen ja taloudellinen edistys loivat pai-
netta sosiaalipoliittisiin uudistuksiin.3 Samaan tapaan 
Suomea on asemoitu vuosituhannen vaihteen globaalissa 
vientimittelössä: hyvinvointivaltiota on milloin puolus-
tettu kilpailuvalttina, milloin vaadittu virtaviivaistamaan 
kilpailukyvyn nimissä. Ulkoisesta välttämättömyydestä 
on tehty hyve niin hyvinvointivaltion rakennusvaiheessa 
kuin sen myöhäisemmissä tulkinnoissa.

Mielipidetutkimuksissa ja julkisessa sanassa hyvin-
vointivaltio on pitänyt asemansa kansakunnan kärkisaa-
vutuksena ja itseymmärryksen avainkäsitteenä, vaikka 

”kansallisten projektien” ja ”suurten kertomusten” 
kuolemaa on toisteltu väsymiseen asti. Tässä valossa tu-
levan pääministerin lausunto hallitusneuvotteluissa oli 
oireellinen: ”Suomi on jäänyt menestyksensä ja edelli-
sille vuosikymmenille viritetyn hyvinvointiyhteiskunnan 
vangiksi.”4 Kansallisesta konsensuksesta poiketessakin 
hyvinvointivaltion rooli menestyksen takaajana tunnus-
tetaan vähintäänkin rystykohteliaisuuksin.

Kun nykypäivän poliittisia avauksia tulkitaan hyvin-
vointivaltion pitkässä linjassa, vertailun ajallinen etäisyys 
kasvaa ja erittelykyky saattaa heiketä. Kokonaisvaltaiset 
kertomukset peittävät helposti ruohonjuuritason poli-
tiikanteolle ominaiset kamppailut, kompromissit, vä-
hittäiset muutokset ja ideologisen kirjon. Samalla jää 
kysymättä, millaisia kilpailevia kehityskulkuja erottuu 
lähihistoriasta ja millaista jatkokertomusta hyvinvointi-
valtiolle parhaillaan kirjoitetaan.

*

Hyvinvointivaltion purkamisen punaista lankaa et-
sitään Ville Yliaskan tuoreessa väitöstutkimuksessa Te-
hokkuuden toiveuni (2015). 70-luvulta nykypäivään asti 
ulottuvan siirtymävaiheen moottoreiksi Yliaska nostaa 
managerialistiset hallinnon uudistukset ja julkisen sek-
torin kvasimarkkinaistamisen. Reformien julkilausuttuna 
tavoitteena on vähentää julkisia menoja sekä parantaa 
tuottavuutta, tehokkuutta ja palvelujen laatua.

Yliaska jäljittää yhteiskunnalliset muutokset käsit-
teiden ja taustateorioiden ohella julkisen vallankäytön 
mikrohistoriaan: virkamiestyöhön, kilpailuttamisiin, 
tulos- ja laatujohtamiseen, valvonta- ja arviointiväli-
neisiin sekä mielipiteenmuokkaukseen. Valtavan ai-
neiston pohjalta piirtyy kuva valmentajavaltioksi, uus-
liberalismiksi ja uudeksi julkishallinnoksi (New Public 
Management, NPM) kutsutuista muutosvoimista. Tutki-
muksen painopisteessä ovat julkisen sektorin toteutetut 
reformit perusteluineen ja tuloksineen: menoleikkaukset, 
tuottavuusohjelmat, ulkoistamiset ja yksityistämiset, or-
ganisaatiouudistukset, palvelusetelit ja tilaaja-tuottaja-
malli.

Toisin kuin hyvinvointivaltio, hallinnon uudistus-
hankkeet eivät jäsenny koko kansan menestystarinana 
tai politiikan perimmäisinä päämäärinä. Muutoksia pe-
rustellaankin pikemmin pragmaattisena, arvovapaana, 
teknisenä, välineellisenä, ideologiattomana ja jopa epä-
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poliittisena kehittämisenä: valtion modernisointina, hal-
linnon tehostamisena, byrokratian karsimisena, normien 
purkamisena, vallan hajauttamisena, tulosjohtamisena ja 
asiakaslähtöisyytenä.

Yliaska osoittaa väitöskirjassaan, miten ideologista 
muutosta on pohjustettu ja reformeja toimeenpantu 
muokkaamalla kielenkäyttöä. Myyräntyötä on tehty 
ennen kaikkea organisaatiotasolla: ministeriöissä, etu-
järjestöissä ja asiantuntijaelimissä. Välineiksi on valikoi-
tunut arvioinnin, tuloksellisuuden ja laadun kaltaiset 
häilyvät käsitteet, jotka on hankala määrittää ja vielä 
hankalampi mitata. Ulkoisia arviointikriteereitä ja tut-
kimustietoa uudistusten onnistumisesta ei ole juurikaan 
saatavilla tai ainakaan käytetty hyödyksi.5

Jatkuva uudistuskierre on perustunut oletuksille 
tehottomasta ja pöhöttyneestä julkisesta sektorista. Sa-
malla on uskottu markkinamekanismin ja johtamisuu-
distusten siunauksellisuuteen. Yliaska poimii lukuisia 
esimerkkejä, joissa näitä käsityksiä on tuettu julkisella 
mielipiteenmuokkauksella. EVA:n kaltaiset etujärjestöt 
vaativat huoletta ”kuntia katkaisuhoitoon”, ja poliitikot 
luonnehtivat julkista sektoria veronmaksajien rahoja 
nieleväksi molokinkidaksi. Etenkin valtiovarainminis-
teriössä on toistuvasti rajattu politiikan alaa vaihtoeh-
dottomuuden retoriikalla. Julkishallinnossa omaksuttiin 
myös uuskielen piirteitä, kun ”asiakasdemokratia” saattoi 
tarkoittaa äänioikeuteen perustavan päätäntävallan kar-
simista ja ”hallinnon hajauttaminen” kääntyä resurssi-
vallan keskittämiseksi valtiovarainministeriön budjetti-
osastolle. NPM:n markkinalogiikka on sisäistetty toi-
mintamalleihinkin: ”Tuottavuustavoitteen läpiviemiseksi 
meidän on uudistettava ajattelutapaamme. Meidän tulee 
osoittaa, ettemme elä missään markkinatalouden turvare-
servaatissa”.6

Jos hyvinvointivaltion aikakautta on luonnehdittu 
”suurten kertomusten” käsitteellä, valmentajavaltioon 
sopii jälkimoderni kuva hallintokielen omalakisista ja 
asiantuntijapuheen läpäisemistä kielipeleistä. Jargonin 
tehtävänä on oikeuttaa uudistukset ja luoda tarvetta hal-
lintotieteilijöiden, virkamiesten, konsulttien ja etujär-
jestöjen asiantuntemukselle. Moraalipuhe kuuluu leik-
kausten kaltaisen ”kipeitten päätösten” selittämiseen tai 
langettamiseen kansan kestettäväksi.

*

Historiantutkija ja esseisti Tony Judtin diagnoosissa ny-
kypolitiikan ongelma on ennen muuta ’diskursiivinen’. 
On yksinkertaisesti kadotettu kyky puhua yhteiskunnal-
lisista kysymyksistä reiluuden, oikeudenmukaisuudesta 
ja vääryyden kaltaisin termein. Niinpä politiikan kieli 
itsessään on tyhjentynyt sisällöstä, merkityksistä ja pää-
määristä.7

Tämän numeron avaushaastattelussa yhteiskunta-
filosofi Michael Sandel luonnehtii vastaavasti julkisen 
keskustelun köyhtymistä. Poliittisesta vuorovaikutuk-
sesta on tullut ”onttoa”, koska yhteisestä edusta sekä 
markkinatalouden ja kansalaisuuden merkityksistä pu-

hutaan managerialistisin ja teknokraattisin sanakääntein. 
Samalla luotetaan markkinoitten tai hallinnon kykyyn 
ratkaista arvostuskysymykset puolestamme. Judtin ja 
Sandelin analyyseissa julkinen keskustelu yhteiskunnan 
periaatteellisesta kehityssuunnasta ja toimien hyväksyt-
tävyydestä hukkuu tehokkuuspuheen tai populistiseen 
huutoäänestyksen alle.

Tilalle Judt vaatii uudenlaista moraalista kertomusta. 
Toisten vakuuttaminen oikeista ja vääristä ratkaisuista ei 
onnistu, jos välineitten sijaan ei puhuta myös päämää-
ristä. Vaikka jälkimoderniksi haukutussa maailmassa ei 
olisi sijaa kaikenkattaville teorioille, uskonnollisille ko-
konaisselityksille tai valistuksen kehitysoptimismille, vaa-
ditaan uskoa toiminnan itseä suurempiin päämääriin ja 
sisäiseen johdonmukaisuuteen politiikan palauttamiseksi 
politiikkaan.8 Samassa hengessä Sandel penää yhteistä 
keskustelua hyvän elämän perusteista ja kansalaisuuden 
hyveistä.

Kaivatun päämääräpuheen on vältettävä morali-
teettien ja politiikan häivyttävän hallintokielen karikot. 
Mallia voi ottaa – kuinkas muutenkaan – hyvinvointi-
valtion taustahahmoista. Varhaisissa sosiaalipoliittisissa 
ohjelmissa moraalifilosofiset ja kehityseettiset pohdinnat 
yhdistettiin sulavasti kustannuserittelyihin ja toimen-
pidesuosituksiin. William Beveridge näki riittävässä ja 
kattavassa sosiaaliturvassa mahdollisuuden raivata Bri-
tannian sodanjälkeisen jälleenrakennuksen edestä viisi 
suurinta inhimillistä estettä: puutteen, sairaudet, tietä-
mättömyyden, kurjuuden ja toimettomuuden9. Pekka 
Kuuselle sosiaalipolitiikka oli puolestaan keino yhdistää 
demokratia, sosiaalinen tasaus ja talouskasvu ”onnelli-
sella tavalla” kansalaisen parhaaksi.

Kun hyvinvointivaltion käyttövoima suurena kerto-
muksena pikkuhiljaa hupenee, itseään voimistavia hyvän 
kehiä on etsittävä myös 2020-luvun tarpeisiin.
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tämän numeron taiteilijat

Hanna Kanto

Hanna Kanto (s. 1981, Tornio) on Pohjois-Ruotsis-
sa asuva taidemaalari. Hän valmistui taiteen mais-
teriksi Lapin yliopistosta vuonna 2007. Sen jälkeen 
hän on toiminut taiteilijana Ruotsin ja Suomen 
pohjoisosissa.

Kanto käsittelee taiteessaan pohjoisen arkea 
omien kokemustensa kautta. Osallistuminen 
paikallisten elinkeinojen harjoittamiseen on osa 
hänen työskentelyään. Motiivi pukea kokemuksia ja 
ajatuksia kuviksi ja muodoiksi vahvistuu Lapin ny-
kytilanteesta: vanhojen perinteiden jatkumo uhkaa 
jäädä modernin elämäntavan jalkoihin. Kanto työs-
kentelee yleensä maalaamalla. Häntä kiinnostavat 
maalauksessa kontrastit, kerroksellisuus ja materi-
aalin tuntu. Hän käyttääkin maalia monipuolisesti: 
ohuena sumuna tai paksusti suoraan tuubista. 

Yksityisnäyttelyiden lisäksi Kannon teoksia on ol-
lut esillä ryhmänäyttelyissä niin Suomessa ja Ruot-
sissa kuin muuallakin Euroopassa. Viime kesänä hän 
osallistui ryhmänäyttelyyn New Yorkissa ja pitää 
siellä ensimmäisen yksityisnäyttelynsä 2015.

www.hannakanto.com

Leena Nio

Leena Nio (s. 1982) valmistui Kuvataide-
akatemiasta vuonna 2010. Hänen työnsä 
haastavat perinteisiä käsityksiä öljymaa-
lauksesta ja leikkivät pinnoilla ja syvyydellä. 
Immateriaaliset ilmiöt, kuten varjot, hei-
jastukset ja aukot, muuntuvat usein joksi-
kin konkreettiseksi ja kiinteäksi.  Teosten 
aiheisiin kuuluu myös dialogi läheisyyden 
ja vierauden välillä. Nio maalaa häkkejä, 
säleikköjä ja lasia, etäännyttää eri keinoin 
ja pitää tulkitsijan liikkeessä muuttamalla 
katsomistapoja.

Nio sai 2010 Suomen taideyhdistyksen 
Dukaattipalkinnon.  Vuonna 2014 hän oli 
Ars Fennica -ehdokkaana sekä edusti 
Suomea ARCOmadridin taidemessuil-
la Espanjassa. Hänen teoksiaan sisältyy 
useisiin Suomen merkittävistä julkisista 
taidekokoelmista, kuten Kiasman, Sara 
Hildénin taidemuseon ja Saastamoisen sää-
tiön kokoelmiin. Hän asuu ja työskentelee 
Espoossa.

www.leenanio.com
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M
ikä motivoi teitä kirjoittamaan uu-
simman teoksenne What Money 
Can’t Buy. The Moral Limits of 
Markets3? 

Kirja julkaistiin joitakin vuosia 
talouskriisin alkamisen jälkeen, mikä saattaa synnyttää 
mielikuvan, että talouskriisi oli kirjani vaikuttimena. 
Todellisuudessa olin kuitenkin työskennellyt teoksen 
parissa jo noin 15 vuoden ajan. Kirjoittamiseen kan-
nusti, että huomasin markkinatalousajattelun esiintyvän 
yhä merkittävämmässä asemassa jokapäiväisessä yhteis-
kunnallisessa elämässä jopa silloin, kun keskustelujen 
ytimessä ei ollut materiaalisten hyödykkeiden vaihto. 
Aivan huomaamattamme näytimme ajautuneen tilan-
teesta, jossa markkinatalous oli osa yhteiskuntaamme, ti-
lanteeseen, jossa olimme markkinayhteiskunta [a market 
society]. Näillä kahdella on nähdäkseni sellainen ero, että 
markkinatalous on arvokas väline, jolla tuotannollista 
toimintaa hallitaan yhteiskunnassa, mutta markkinayh-
teiskunta on sen sijaan paikka, jossa melkein mikä ta-
hansa on kaupan. Markkinayhteiskunta on elämäntapa, 
jossa markkinatalouden arvot ja markkinatalousajattelu 
hallitsevat koko elämänpiiriä: perhe-elämää, ihmissuh-
teita, terveyttä, koulutusta, mediaa, lakia tai vaikkapa ky-
symyksiä kansalaisuudesta. Havaitsinkin, että muutaman 
viime vuosikymmenen aikana olimme johdonmukaisesti 
siirtyneet markkinataloudesta yhä kiivaammin kohti 
markkinayhteiskuntaa. Tämä oivalluksen vuoksi pyrin 
teoksellani virittämään julkista keskustelua siitä, missä 
määrin markkinatalous on yhteiskunnallisen elämän 
eduksi ja mille elämänalueille markkinatalous ei toisaalta 
kuulu.

Heikki Saxén & Salla Saxén

”Nuorissa kytee syvemmän 
poliittisen keskustelun palo”
Haastattelussa filosofi Michael Sandel

Michael J. Sandel (s. 1953) on yhdysvaltalainen yhteiskuntafilosofi ja Harvardin yliopiston 
professori. Hänet tunnetaan ympäri maailman varsinkin valtavan yleisösuosion saaneista 
oikeudenmukaisuusteorioita käsittelevistä verkkoluennoistaan1. Tällä hetkellä Sandelia 
kiinnostaakin erityisesti ”globaalin luokkahuoneen” kehittäminen. Uuden teknologian 
avulla eri maiden opiskelijat voisivat yhdessä keskustella filosofisista aiheista huolimatta 
fyysisestä etäisyydestä sekä kansallisista ja kulttuurillisista rajoista. Filosofien keskuudessa 
Sandel on tullut parhaiten tunnetuksi John Rawlsin oikeudenmukaisuusteorian 
kritiikistään2. Seuraavan kirjaprojektinsa hän vihjaa käsittelevän keinottelutalouden 
moraalisia, poliittisia ja taloudellisia ulottuvuuksia.
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Mikä on filosofisesta näkökulmasta kirjanne kes-
keisin teesi?

Kirjassani väitän, että markkinatalous ja sen meka-
nismit eivät sellaisenaan pysty muodostamaan oikeuden-
mukaista tai hyvää yhteiskuntaa. Tarkoitan sitä, että näh-
däkseni markkinamekanismien tavoittelema tehokkuus ja 
taloudellinen kasvu eivät ole sellaisinaan riittäviä toimin-
taperiaatteita oikeudenmukaisen tai hyvän yhteiskunnan 
järjestämiseen. Tämä on kirjani filosofisen argumentin 
ydin, joka taas puolestaan herättää kysymyksen, mitä 
ovat keskeiset vastaväitteet markkinatalouden mekanis-
meille. Nähdäkseni on kahdenlaisia vastaväitteitä. Toiset 
liittyvät reiluuteen ja toiset teemaan, jota kutsun hyödyk-
keiden ja sosiaalisten käytäntöjen turmeltumiseksi [cor-
ruption]. Ne pätevät myös silloin, kun markkinat ovat 
oletetusti saavuttaneet tavoitteensa taloudellisesta tehok-
kuudesta. Kirjan toinen tärkeä filosofinen johtoajatus on 
avata ja perustella näitä vastaväitteitä.

Molempien esittelemieni vastaväitteiden avulla pyrin 
argumentoimaan sen puolesta, että markkinatalouden ei 
tule vallata tilaa kaikilta elämänalueilta. Käytännön esi-
merkkinä voidaan ajatella vaikkapa seuraavanlaista tilan-
netta: Pyrkiessään edistämään varainkeruutaan yliopistot 
voisivat halutessaan painottaa opiskelijavalinnoissaan 
rikkaista perheistä tulevia hakijoita, joiden vanhemmat 
voivat lahjoittaa yliopistoille isoja summia, jopa mil-
joonia dollareita. Tällaista toimintaa vastaan voidaan ar-
gumentoida ensinnäkin sillä perusteella, että varakkaiden 
opiskelijoiden suosiminen olisi epäreilua niille opiske-
lijoille, joilla ei ole rikkaita vanhempia. Tämä vastaväite 
perustuu käsitykseen reiluudesta. Toisaalta voidaan myös 
ajatella, että jos raha hallitsee yliopistojen opiskelijava-
lintoja, käytäntö korruptoi eli turmelee yliopistolaitoksen 
ydintehtävän, joka on tieteellisen ja teoreettisen erin-
omaisuuden tunnistaminen, kunnioittaminen ja palkitse-
minen, ei koulutuspaikkojen huutokauppaaminen. Läpi 
teoksen tuon esille näiden kahden mahdollisen teesin – 
reiluuden periaatteen ja hyödykkeiden turmeltumisen – 
merkitystä erilaisissa asiayhteyksissä.

Mainitsitte haluavanne ja yrittävänne herättää jul-
kista keskustelua näistä aihepiireistä. Koetteko onnis-
tuneenne tässä tavoitteessa?

Mielestäni julkinen poliittinen keskustelu on ny-
kyisin valitettavan heikkolaatuista demokraattisissa 
maissa ympäri maailman – kaikkialla poliittista vuoro-
vaikutusta vaivaa tyhjyys, onttous. Suurta osaa julkisesta 
keskustelusta hallitsee managerialistinen, teknokraattinen 
ajattelu- ja puhetapa, joka ei inspiroi ketään. Toisaalta 
silloin harvoin, kun ihmiset näyttävät intohimonsa avoi-
mesti julkisessa keskustelussa, muuttuu keskustelu tyy-
pillisesti eri puolten kannattajien huutoäänestykseksi. 
Kaikki puhuvat toistensa ohi sen sijaan, että osapuolet 
sitoutuisivat syvällisesti perustelemaan toisilleen kan-
tojaan suuriin yhteiskunnallisiin ja eettisiin valintoihin. 
Ajattelenkin, että meillä on vielä paljon opittavaa siitä, 
miten voisimme kohottaa poliittisen keskustelun tasoa 
sitoutumalla keskustelemaan avoimesti tärkeistä eettisistä 
kysymyksistä: oikeudenmukaisuudesta, yhteisestä edusta, 

markkinatalouden eri merkityksistä tai esimerkiksi siitä, 
mitä kansalaisuus tarkoittaa.

En voi väittää onnistuneeni merkittävästi tämän ta-
voitteen edistämisessä, mutta urakka onkin valtava. 
Uskoni [muutokseen] perustuu lopulta siihen, että olen 
matkustanut laajasti ympäri maailman viimeisten neljän 
vuoden ajan, ja lähes kaikkialla, missä olen käynyt, olen 
pannut merkille, että pinnan alla ihmisissä kytee in-
tohimo osallistua julkiseen poliittiseen keskusteluun 
uudenlaisella tavalla. Nähdäkseni erityisesti nuorissa 
kytee syvemmän poliittisen keskustelun palo, halu käydä 
avointa dialogia syvistä eettisistä kysymyksistä. Ihmiset 
vaikuttavat turhautuneilta poliittisen vuorovaikutuksen 
vallitsevaan ilmapiiriin – he haluavat jotakin parempaa, 
sisällöllisempää, eettisesti merkityksellisempää.

Mielestäni tässä piilee suuri toivo siitä, että voisimme 
rakentaa tulevaisuuden julkisesta keskustelusta parempaa 
kuin mitä nykyiset valtavirtapuolueet tarjoavat. On vielä 
lisättävä, että sama turhautuminen vallitsevaan poliit-
tiseen keskusteluun näkyy monin paikoin myös ääripo-
pulististen puolueiden nousussa. Nämä puolueet pyr-
kivät selvästi täyttämään koettua merkityksellisyyden 
puutetta politiikassa, mutta ne tarjoavat kuitenkin usein 
hyvin synkkiä vaihtoehtoja nykytilanteelle. Tämäkin al-
leviivaa mainitsemaani laajalti koettua tunnetta julkisen 
poliittisen vuorovaikutuksen onttoudesta.

Filosofiaa Aristoteleen hengessä

Voisitteko tiivistäen kertoa, millaista yleistä käsitystä 
oikeudenmukaisuudesta pyritte edistämään? Miten 
näkökulmanne suhteutuu esimerkiksi John Rawlsin 
oikeudenmukaisuusteoriaan tai uusrepublikaaniseen 
vapausteoriaan?

Teoksessani Justice. What’s the Right Thing to Do?4 
hahmottelen kolme mahdollista yleistä vastausta kysy-
mykseen, millainen yhteiskunta on oikeudenmukainen. 
Ensinnäkin utilitaristisesta näkökulmasta oikeudenmu-
kaisuudelle tärkeintä on maksimoida onnellisuus: tyy-
pillisesti tämä tarkoittaa suurinta määrää onnellisuutta 
suurimmalle määrälle ihmisiä. Toinen vallitseva käsitys 
taas argumentoi, ettei oikeudenmukaisuus muodostu 
yksinään hyötyjen, nautintojen tai onnellisuuden mak-
simoinnista. Sen ytimessä on pikemminkin yksilöiden 
valintojen kunnioittaminen, mikä taas mahdollistaa eri-
laisten elämäntapojen ja eettisten ihanteiden sallimisen. 
Kant ja Rawls edustavat tätä toista näkökulmaa laajasti 
määriteltynä. Kritisoin teoksessani kumpaakin mai-
nituista traditioista, sillä mielestäni ne eivät kattavasti 
määrittele, mitä oikeudenmukaisuus on. Vaihtoehdoksi 
esitänkin kannattamani kolmannen perinteen, joka 
juontaa juurensa Aristoteleen filosofiaan. Tämän ajat-
telun mukaan oikeudenmukaisuus ei perustu ainoastaan 
hyötyjen maksimointiin tai vapauden kunnioittamiseen, 
vaan sen ytimessä on julkinen ja yhteinen keskustelu 
siitä, mitä on hyvä elämä.

Tältä pohjalta ajattelen, että oikeudenmukaisen yh-
teiskunnan tehtävänä on kehittää ihmisissä sellaisia piir-
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teitä, tapoja, mielipiteitä ja hyveitä, jotka muodostavat 
hyvän kansalaisen: ihmisen, joka välittää yhteisestä hy-
västä. Suurin osa nykyhetken politiikasta nojaa kahteen 
ensimmäiseen oikeudenmukaisuuskäsitykseen. Mie-
lestäni olisi kuitenkin tärkeää yhdistää ajankohtaiseen 
politiikkaan keskustelua myös siitä, millaisia ovat kan-
salaisuuden hyveet ja hyvän elämän perusteet. Ihailen 
suuresti Rawlsia, mutta kohdistan kritiikkini hänen väit-
teeseensä, että oikeudenmukaisuuden ja perusoikeuksien 
periaatteet pitäisi määritellä ja perustella neutraalisti otta-
matta kantaa hyvän elämän sisältöihin tai merkityksiin. 
En usko tämän olevan mahdollista tai edes toivottavaa.

Filosofisen argumenttini ydin onkin kritisoida nä-
kemystä, jonka mukaan oikeudenmukaisuus voisi muo-
dostua neutraaliudesta tai puolueettomuudesta erilaisia 
hyvän elämän käsityksiä kohtaan. Nähdäkseni puolueet-
tomuuden ihanne on toki ymmärrettävä moderneissa, 
pluralistisissa yhteiskunnissa, sillä ihmiset ovat usein 
erimielisiä siitä, mitä hyvä elämä on, puhuttiinpa sitten 
koulutuksesta, terveydestä, perhe-elämästä tai vaikkapa 
lisääntymisestä. Olemme tottuneet ottamaan etäisyyttä 
erilaisiin arvoihin ja toteamaan, että politiikassa on pa-
rasta välttää liian vahvoja kannanottoja kysymyksiin hy-
västä elämästä. Tämä edustaa pohjimmiltaan pyrkimystä 
välttää pakottamista, suvaitsemattomuutta ja enem-
mistön mielivaltaa. Onkin hyvin ymmärrettävää, että 
tämä näkemys on Kantin ja Rawlsin poliittisen teorian 
ytimessä. Mielestäni se ei kuitenkaan ole lopulta mahdol-
lista sen paremmin filosofisesti kuin poliittisestikaan, sillä 
puolueettomuuden ihanne synnyttää ihmisissä juuri mai-
nitsemani kokemuksen merkityksellisyyden puutteesta ja 
onttoudesta julkisessa poliittisessa keskustelussa.

Neutraaliutta korostava poliittinen ajattelu on myös 
avannut portit markkinoiden voittokululle. Markki-
natalousajattelun vetovoima piilee osaltaan siinä, että 
uskomme markkinoiden voivan ratkaista julkiset ar-
vokysymykset puolueettomasti puolestamme. Mark-
kinatalous saattaakin vaikuttaa alkuun neutraalilta ta-
valta ratkaista kiistanalaisia kysymyksiä, sillä markki-
nalogiikalla ajatellen kahden ihmisen käydessä vapaasti 

kauppaa keskenään molemmat määrittelevät itselleen 
sopivan hinnan. Tämä pätee niin seksiin prostituution 
tapauksessa kuin terveydenhuoltoon ja koulutukseen, tai 
vaikkapa siihen, että joku päättää myydä äänensä vaa-
leissa ja joku toinen haluaa ostaa sen. Markkinalogiikalla 
kenenkään ei tarvitse olla ylimmässä vastuussa siitä, onko 
neuvoteltava hyödyke tullut arvostetuksi eettisesti oikein 
vai ei. Näennäisesti kysymys on ainoastaan vastavuoroi-
sesta kaupankäynnistä, jossa kumpikin osapuoli asettaa 
sopivan hinnan vaihdettavalle hyödykkeelle. Markkina-
päättely vaikuttaa näin ollen tarjoavan neutraalin tavan 
toimia ja välttää sotkeutumista kiistanalaisiin poliittisiin 
kysymyksiin siitä, mikä on erilaisten asioiden arvo, mitä 
ovat hyveet tai mistä hyvä elämä koostuu.

Mielestäni edellä kuvaamani markkinalogiikka on 
kuitenkin virheellistä, koska markkinat eivät suinkaan 
jätä mainittuja kysymyksiä avoimiksi. Sen sijaan mark-
kinat päättävät niistä puolestamme. Ja maailmaa kat-
sellessa huomaakin, että ennen kuin tajusimmekaan, 
esimerkiksi sotiminen ulkoistettiin yrityksille. Irakissa ja 
Afganistanissa oli enemmän yksityisten yritysten palkka-
sotilaita kuin Yhdysvaltojen armeijan joukkoja. Emme 
ole poliittisessa keskustelussa päättäneet ulkoistaa soti-
mista yrityksille, vaan näin on yksinkertaisesti päässyt ta-
pahtumaan edellä mainituista syistä. Tämä on mielestäni 
ilmiselvä seuraus ihanteesta, että erimielisyyksien välttä-
miseksi ja yhteisen poliittisen sopimuksen aikaansaami-
seksi kansalaisten olisi jätettävä moraaliset sitoumuksensa 
julkisen poliittisen keskustelun ulkopuolelle. Nähdäkseni 
tämä periaate luo pohjaa ainoastaan tyhjenneelle ja köyh-
tyneelle poliittiselle keskustelulle.

Parempi, monipuolisempi ja syvällisempi yhteisym-
märrys syntyy, kun erimielisyyksiä ei sivuuteta vaan sy-
vennytään keskustelemaan niistä. Se on tärkeää etenkin 
silloin, kun ihmisten välillä on erimielisyyksiä. Vain näin 
voidaan suhtautua kunkin eettisiin vakaumuksiin asiaan- 
kuuluvalla vakavuudella. Kun väittelemme yhdessä po-
liittisista kysymyksistä, kuuntelemme, perustelemme ja 
pyrimme vakuuttamaan toiset näkemyksistämme – ja 
annamme toisille mahdollisuuden vakuuttaa meidät – 

”Neutraaliutta korostava poliit-
tinen ajattelu on avannut portit 
markkinoiden voittokululle.”
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luomme vahvan pohjan molemminpuoliselle kunnioi-
tukselle. Näin syntyy syvempi kunnioitus kuin silloin, 
kun vain olemme yhtä mieltä vallitsevasta erimielisyy-
destä, emmekä milloinkaan edes sivua vakavaa keskus-
telua. Tällaisen vastavuoroisen kansalaisten välisen kun-
nioituksen puolesta argumentoin molemmissa edellä 
mainituissa teoksissani.

Miten suhtaudutte Philip Pettit’n uusrepublikaa-
niseen vapausteoriaan?5

Pettit’n teoria on yksi monista yrityksistä herättää 
uudelleen henkiin republikaanista poliittista teoriaa po-
litiikan filosofian viimeaikaisessa keskustelussa. Hänen 
edustamansa haara käsittää republikanismin vapautena 
alistamisesta [non-domination]. Tuen republikaanisen 
teorian elvyttämistä, mutta en kuitenkaan samaa ver-
siota kuin Pettit. Kannatan sellaista republikanismia, joka 
juontaa juurensa Aristoteleen ajatukseen, että hyvä elämä 
vaatii jaettua ja yhteisesti harjoitettua itsehallintoa: sitä, 
että hallitaan ja tullaan hallituiksi yhdessä. Tämä puo-
lestaan edellyttää kansalaisten välistä harkintaa siitä, mitä 
yhteinen hyvä on. Keskustelun mahdollistamiseksi yhteis-
kunnan on vaalittava tiettyjen kansalaishyveiden harjoit-
tamista. Tämä Aristoteleeseen palautuva republikanismi 
on selvästi erilaista kuin Pettit’n ajatteluun yhdistetty uus-
republikanismin muoto, jossa itsehallintoa tarkastellaan 
ainoastaan vapautena alistamisesta ja ohitetaan aristotee-
lisen hyveajattelun merkitys. Nähdäkseni uusrepublikaa-
nisen teorian liberaali versio on hyvin lähellä autonomiaan 
pohjautuvia teorioita. Niitä yhdistää pyrkimys vastustaa 
vanhemman republikaanisen teorian lähtökohtaa, jonka 
mukaan kansalaisilta vaaditaan yleisesti tunnustettujen 
kansalaishyveiden kehittämistä. Vanhemman perinteen 
voi havaita elävästi Aristoteleesta aina Hannah Arendtiin. 
Oma teoriani sijoittuu samaan vanhaan republikaanisen 
ajattelun traditioon, joka on luonteeltaan hyvin erilainen 
kuin rajatumpi ja pidättyväisempi uusrepublikanismi, joka 
korostaa pelkästään vapautta alistamisesta. 

Lopuksi: mikä sai teidät alun perin kiinnos-
tumaan filosofiasta? Mikä kannustaa jatkamaan työtä 
tällä saralla?

Olin nuorena aina hyvin kiinnostunut politiikasta. 
Valmistuessani yliopistosta en tiennyt, mihin ryhtyisin, 
ja harkitsin muun muassa poliittisen journalistin ja polii-
tikon uraa, tai toisaalta näihin liittyvää akateemista työtä. 
Vasta myöhemmin jatko-opinnoissani Oxfordissa aloin 
lukea filosofiaa. Alun perin ajattelin, että opiskelisin vain 
sen verran filosofiaa, että voisin täyttää joitakin teoreet-
tisia aukkoja koulutuksessani ja palaisin sitten konkreet-
tisempiin poliittisiin teemoihin. Rakastuin kuitenkin fi-
losofiaan ja päädyin julkaisemaan väitöskirjani teoksena 
nimeltä Liberalism and the Limits of Justice6. Sen jälkeen 
tulin opettamaan tänne Harvardiin, enkä ole päässyt 
pakoon sittemmin.

Olen silti pelkän tutkijantyön ohella yhä halunnut 
yhdistää akateemista filosofiaa laajempaan yhteiskuntaan. 
Viimeaikaisissa teoksissani olen tahtonut kirjoittaa fi-
losofisista kysymyksistä tavalla, jota ei ole rajoitettu ai-
noastaan tutkijoille ja filosofeille. Pikemminkin kirjoi-
tukset on suunnattu yleisemmin kansalaisille, jotka ovat 
kiinnostuneita politiikasta sekä eettisistä kysymyksistä ja 
dilemmoista, joita kohtaamme jokapäiväisessä elämäs-
sämme.

Viitteet & Kirjallisuus
1 Luentoja voi seurata ilmaiseksi osoitteessa www.justiceharvard.org. 

Verkossa leviävä oikeudenmukaisuuskurssi on myös Harvardin 
opiskelijoiden keskuudessa yksi yliopiston historian suosituim-
mista luentosarjoista.

2 Ks. esim. Oikeudenmukaisuus. Kuinka toimia oikein? (Justice. 
What Is the Right Thing to Do?, 2009). Suom. Anni Lassila, 
Janne Luotola, Petja Pelli & Juha Sainio. HS Kirjat, Helsinki 
2012. Vrt. Justice. A Reader. Toim. Michael J. Sandel. Oxford 
University Press, Oxford 2007.

3 Farrar, Straus and Giroux, New York 2012.
4 Farrar, Straus and Giroux, New York 2009.
5 Ks. myös Petri Koikkalainen & Sami Syrjämäki, Silmästä silmään. 

Phillip Pettitin haastattelu. niin & näin 4/04, 14–21. Verkossa: 
http://netn.fi/sites/netn.fi/files/netn044-04.pdf

6 Cambridge University Press, Cambridge, Mass. 1982.

”Yhteiskunnan on vaalittava kan-
salaishyveiden harjoittamista.”

n & n -haastattelu
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T
ang-dynastian aikana 800-luvulla Kii-
nassa kirjoitettu Korokesutra (kiinaksi  
六祖坛经, kirjaimellisesti ”Kuudennen 
patriarkan korokesutra”) on monella tapaa 
poikkeuksellinen teksti. Ensimmäinen 

kummallisuus näkyy jo teoksen nimessä. Buddha- 
laisessa perinteessä ”sutraksi” nimitetään yleensä ainoas-
taan tekstejä, joissa itse Buddha puhuu ja opettaa. Sen 
sijaan Korokesutrassa hänen paikkansa ottaa lukutaidoton 
maallikko, eikä Buddha esiinny historiallisena henkilönä 
tekstissä kertaakaan. 

Toisekseen teksti väittää kuvaavansa historiallisia ta-
pahtumia, mutta tosiasiassa tekstin historiallisesta taus-
tasta tiedetään melko vähän, mikä on luonnollisesti 
osaltaan lisännyt sen salaperäisyyttä ja kiinnostavuutta. 
Kolmanneksi se on merkittävin Kiinassa ja kiinaksi kir-
joitettu buddhalainen teksti, joka on otettu osaksi laa-
jempaa buddhalaista kaanonia ympäri maailman. Eri 
buddhalaiset oppisuunnat painottavat luonnollisesti eri 
tekstejä: Korokesutra on tärkeässä asemassa erityisesti zen-
koulukunnassa, joka nauttii kasvavaa suosiota myös län-
nessä.

Sisällöltään Korokesutra on hyvin yksinkertainen. 
Tiivistetysti sanottuna se kertoo tarinan Huinengista 
(638–713), eteläkiinalaisesta lukutaidottomasta poltto-
puunmyyjästä, josta omalaatuisten ja monivaiheisten sat-
tumusten myötä tulee kiinalaisen chan-buddhalaisuuden1 
kuudes patriarkka eli opillista perimyslinjaa ylläpitävä 
mestari. Nyt suomennetun sutran ensimmäinen luku 
kertoo Huinengin (oma)elämäkerran; myöhemmissä lu-
vuissa Huineng opettaa Buddhadharmaa2, vastailee eri 
ihmisten kysymyksiin, neuvoo oikeaoppista meditaa-
tiota ja rituaalien suorittamista ja niin edelleen. Sutrassa 
Huineng antaa opetuksensa perinteiseen buddhalaiseen 
tapaan korotetulta tuolilta – tästä juontaa tekstin tekni-
seltä kuulostava nimi.

Näennäisestä yksinkertaisuudestaan huolimatta – tai 
kenties juuri sen takia – sutran vaikutusta kiinalaisen ja 
laajemmin koko itäaasialaisen buddhalaisuuden kehi-
tykseen on vaikea yliarvioida. Morten Schlütter kuvaa 
tekstin historiallista merkitystä seuraavasti:

”Teksti täytyy osittain ymmärtää poleemiseksi, sillä se on 
kirjoitettu aikana, jolloin chan-perinne vielä haki muoto-
aan ja edelleen väiteltiin kysymyksistä, kuka oli todellinen 
kuudes patriarkka, mikä muodostaa ortodoksisen chan-
opetuksen ja miten määrittää kiistanalainen, hetki sitten 
luotu ja historialliseen Buddhaan saakka ulottuva chan-peri-

myslinja. Lisäksi Korokesutra on varhaisen chan-tradition 
elinvoimaisuuden ja yleisen vetovoimaisuuden testamentti. 
Se yhdistää vaikutusvaltaisen opin jokaisen ihmisen synnyn-
näisestä buddhaluonnosta suorasukaiseen väitteeseen, jonka 
mukaan munkkien ja nunnien ohella maallikotkin voivat 
harjoittaa Huinengin opetusta.”3 

Schlütterin sanoja sivuten voi huoletta todeta, että Ko-
rokesutra on yksi chan-buddhalaisuuden ydinteksteistä. 
Väkisinkin herää kysymys, minkä takia juuri tästä teks-
tistä on tullut niin suosittu ja tärkeä. Sutra on kirjoitettu 
yksinkertaisella ja koruttomalla mutta paikoin runolli-
sella tyylillä, joka varmasti on lisännyt sen retorista ve-
tovoimaa. Mutta samalla itse tekstin sisällössä täytyy olla 
jotakin erityistä, joka vuosisadasta ja kulttuuripiiristä 
toiseen voittaa lukijoita puolelleen. Mutta mitä ihmettä 
se oikein yrittää opettaa lukijalleen? 

Philip Yampolsky on kuvaillut tekstin olemusta: 
”Korokesutra on leimallisesti chan-buddhalainen teksti; 
se juhlistaa erästä chan-mestaria ja korostaa tiettyä me-
ditatiivista perinnettä.”4 Yampolskyn mainitsema ”chan-
buddhalaisuus” näkyy myös siinä, että sutra painottaa 
toistuvasti valaistumiskokemuksen eli oman todellisen 
luonnon omakohtaisen näkemisen tärkeyttä.

Tekstissä Huineng viittaa ”tosiluontoon” pääasiassa 
kahdella ilmauksella: 自性 (zixing, ”oma luonto”) ja  
本性 (benxing, ”alkuperäinen luonto”). Termien semant-
tisten merkityskenttien hienojakoinen erottelu on epä-
olennaisempaa kuin kokemus, jota Huineng yrittää sa-
noillaan kuvata. Vanhan zeniläisen sananparren mukaan 
kuuta osoittava sormi ei ole kuu, ja tämä on erityisen 
totta Korokesutran tapauksessa. Mikä siis on se kuu, 
johon Huineng yrittää sanoillaan viitata?

Kärjistetysti sanoen buddhalaisen filosofian mukaan 
yksilöllinen minuus on pohjimmiltaan episteeminen 
harha, josta on mahdollista meditatiivisten tekniikoiden 
avulla vapautua. Pinnallista ja erillistä minuutta nimitetään 
nykyisessä buddhalaisessa filosofiassa usein ”egoksi”. Sen 
takana avautuu suurempi minuus, ”todellinen luonto”, 
joka on yhtä koko elävän universumin suuren ykseyden 
kanssa. Tämän metafyysisen itseoivalluksen omakohtainen 
kokemus on koko chan/zen-koulukunnan keskeisin opil-
linen ja harjoituksellinen kulminaatio, jota oppisuunnan 
mestarit ennen ja jälkeen Huinengin ovat erilaisilla kieli-
kuvilla ja viittauksilla yrittäneet täsmentää. Buddhalaisten 
tekstien näkökulmasta olennaista on, että kokemus it-
sessään on perinteessä alusta lähtien ymmärretty mahdot-
tomaksi saavuttaa sanallisten muotoilujen avulla. 

Tero Tähtinen

Valaistumisen miinakenttä
Lyhyt johdatus Korokesutraan



2/2015  niin & näin   11 

Tarkasti määritellyn oppikokonaisuuden, teorian tai 
filosofisen doktriinin sijaan sutra yrittää siis kääntää lu-
kijansa katseen sisäänpäin ja kehottaa tutkimaan syven-
tyneesti omaa synnynnäistä viisauttaan. Brook Ziporynin 
mukaan Huinengin opin ytimessä on ajatus, että kor-
keimmat inhimilliset ihanteet sekä uskonnolliset ja eet-
tiset arvot eivät pohjimmiltaan ole ulkoapäin annettuja. 
Sitä vastoin ne ovat täydellisimmän muotonsa saaneita 
ilmestymiä siitä, mitä ihminen on syntymästään lähtien 
todellisuudessa ollut.5 

Tästä näkökulmasta Huinengin alhainen perhetausta 
ja oppimattomuus nousevat sutran opille merkittäviksi 
tekijöiksi. Perinteisessä kungfutselaisessa yhteiskunnassa 
kunniallinen sukupuu ja ulkolukuun perustuva (kirja)-
oppineisuus olivat korkeimpia sivistyksellisiä hyveitä. 
Tätä taustaa vasten Korokesutra sen sijaan alleviivaa maha-
janabuddhalaisuudelle ominaista niin sanottua buddha- 
luonto-oppia, jonka mukaan jokainen elävä olento 
kantaa sisällään mahdollisuutta valaistua6. Toisin sanoen 
sutra yrittää kertoa, että jos kerran sivistymätön eteläkii-
nalainen voi kokea suuren oivalluksen, saman voi tehdä 
kuka tahansa muukin.

Tämän spirituaalisen avautumiskokemuksen äärelle 
Huineng metaforisilla ja runollisilla ilmauksillaan kaiken 
aikaa palaa. Puolalainen sinologi Dominik Michoński 
totesikin kerran osuvasti, ettei Korokesutra ole mikään 
teksti vaan miinakenttä7. Ymmärrän hänen viitanneen 
sanoillaan sutran rakenteeseen, jossa liki jokainen virke 
toimii mahdollisena ovena syvällisempää, metafyysiseen 
oivallukseen.

*

Korokesutrasta on olemassa pääasiassa kaksi versiota. 
Silkkitien varrella aikoinaan sijanneesta Dunhuangin 
aavikkokaupungista löydettiin vuonna 1901 mittava aar-
teisto vanhoja kiinalaisia kirjakääröjä, joiden joukossa 
oli vanhin tunnettu versio sutrasta. Nykytutkimuksen 
mukaan se on kirjoitettu vuosien 830 ja 860 välissä. 
Sutran toinen versio – myöhäisempi ja huomattavasti pi-
dempi – on peräisin Ming-dynastian (1368–1644) ajalta. 

Suurin osa olemassa olevista englanninnoksista pe-
rustuu Dunhuangin versioon. Omassa suomennoksessani 
olen sitä vastoin päätynyt käyttämään nuorempaa ja his-
toriallisesti epäluotettavampaa mutta kaunokirjallisesti 
maukkaampaa ja vetoavampaa versiota, jossa Huineng 
esitetään psykologisesti kiehtovampana hahmona. Siinä 
missä vanhempi versio esimerkiksi toteaa kursorisesti 
Huinengin tavanneen jonkun mestarin, jälkimmäinen 
versio kirjaa yksityiskohtaisesti ylös koko dialogin, jonka 
he (mahdollisesti) kävivät. Suomennokseni pääläh-
teenä olen käyttänyt Zhonghua shujun eli Kiinan jul-
kaisuyhtiön vuonna 2010 julkaisemaa editiota, jossa on 
kattava, historiallista kontekstia sekä buddhalaisuuden 
opillisia viitteitä valaiseva nootitus. 

Kysymys itse tekstin autenttisesta historiasta elättää 
tällä haavaa useammankin sinologian dosentin maailman 
yliopistoissa. Sutra esittää ylöskirjaajakseen Fahai-nimistä 

Huinengin oppilasta, mutta osa tutkijoista on asettanut 
koko Fahain faktuaalisen olemassaolon kyseenalaiseksi. 
Esimerkiksi John Jorgensen on väittänyt, että Korokesutra 
pitäisi itse asiassa ymmärtää Huinengin hagiografiana 
(tietoisesti fabuloituna pyhimyselämäkertana) eikä var-
sinaisena biografiana8. Varma ja epäämätön tieto sutran 
syntyhistoriasta lienee kuitenkin kadonnut jonnekin his-
torian hämäriin.

Akateeminen kiistely Korokesutran mahdollisesta his-
toriallisesta autenttisuudesta saattaa kuitenkin hämärtää 
tekstin perimmäisen viestin ymmärtämistä. Kuten yh-
dysvaltalainen kääntäjä Red Pine on oman käännöksensä 
jälkisanassa todennut: ”Tiedämme, että mikäli tämä kirja 
ei sisällä Huinengin sanoja, se joka tapauksessa sisältää 
sellaisen henkilön sanoja, joka oli hänen veroisensa zen-
opettaja.”9 Jos teksti todella sisältää viisautta, kysymys 
ymmärryksen alkuperästä on loppujen lopuksi yhden-
tekevä.

Korokesutran on sanottu tehneen buddhalaisuudesta 
lopullisesti kiinalaista. Sutran todellinen suuruus ei kui-
tenkaan ole siinä, että Huinengin hahmo kiinalaisti in-
tialaisen buddhalaisuuden vaan siinä, että hänen selko-
kielinen tulkintansa toi chan-buddhalaisen syvimmän 
opetuksen jokaisen ulottuville. Ja nyt Huinengin matka 
suomeksi on alkanut.

Viitteet
1 禅宗, ”chan-koulukunta”, joka lännessä tunnetaan yleisemmin 

japanilaistetussa muodossa ”zen”.
2 ”Buddhadharma” (佛法) tarkoittaa buddhalaista opetusta, histo-

riallisen Buddhan antaman viisauden siirtämistä eteenpäin.
3 Schlütter 2012, 2.
4 Yampolsky 2011, 129.
5 Ziporyn 2012, 179.
6 Mahajana (”suuret vaunut”) on yksi nykybuddhalaisuuden 

pääsuuntauksista. Se korostaa jokaisen olennon sisäistä buddha-
luontoa, metafyysistä itseoivallusta ja myötätuntoa kaikkia eläviä 
olentoja kohtaan.

7 Michoński esitti suullisen kommenttinsa eräässä seminaarissa 
Nanjingissa.

8 Jorgensen 2012, 25.
9 Red Pine 2006, 61. Red Pine (s. 1943) on oikealta nimeltään Bill 

Porter, mutta hän on koko kääntäjänuransa ajan julkaissut teok-
sensa mainitun pseudonyymin alla.

Kirjallisuus 
Schlütter, Morten, Introduction. The Platform Sutra, Buddhism, and 

Chinese Religion. Teoksessa Readings of the Platform Sutra. Toim. 
Morten Schlütter & Stephen F. Teiser. Columbia University Press, 
New York 2012, 1–24.

Jorgensen, John, The Figure of Huineng. Teoksessa Readings of the Plat-
form Sutra. Toim. Morten Schlütter & Stephen F. Teiser. Colum-
bia University Press, New York 2012, 25–52.

Red Pine, Introduction. Teoksessa The Platform Sutra. The Zen Teach-
ing of Huineng. Käänt. Red Pine. Counterpoint, Port Townsend 
2006, 53–62.

Yampolsky, Philip, The Platform Sutra of the Sixth Patriach. Teoksessa 
Finding Wisdom in East Asian Classics. Toim. William Theodore 
de Bary. Columbia University Press, New York 2011, 128–135.

Ziporyn, Brook, The Platform Sutra and Chinese Philosophy. Teok-
sessa Readings of the Platform Sutra. Toim. Morten Schlütter & 
Stephen F. Teiser. Columbia University Press, New York 2012, 
161–187.
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E
räänä päivänä mestari oleili Baolin-temp-
pelissä2 ja Shaozhoun3 prefekti Wei sekä 
joukko muita virkamiehiä saapui paikalle 
ja pyysi mestaria opettamaan heitä. Mestari 
matkusti kaupungissa sijainneeseen Dafan-

temppeliin4, jonka buddhasalissa hän opetti kuulijoitaan.
Saavuttuaan paikalle mestari nousi korokkeelle is-

tumaan. Wein lisäksi paikalla oli yli kolmekymmentä vir-
kamiestä, yli kolmekymmentä kungfutselaista oppinutta, 
munkkeja ja nunnia, taolaisia sekä maallikoita yhteensä yli 
tuhat henkeä. Yhdessä he kumarsivat mestarille ja halusivat 
kuulla tämän opettavan Dharmaa5.

Mestari sanoi: ”Kunnianarvoisat viisaat! Valaistunut 
mieli on jokaisen todellinen olemus, alusta lähtien puhdas 
ja kirkas. Jos käytät tätä viisautta, sinusta tulee välittömästi 
Buddha. Kunnianarvoisat viisaat! Tulkaa kuulemaan, kun 
kerron teille, miten itse löysin Dharman.”

Ankaraluontoinen isäni oli kotoisin Fanyangista6. 
Epäonnisten sattumusten vuoksi hänet kuitenkin ero-
tettiin virastaan ja karkotettiin Lingnaniin7, jossa hän 
eli tavallisen rahvaan jäsenenä Xinzhoun8 kaupungissa. 
Minun ollessani vielä pieni isäni kuitenkin sairastui ja 
kuoli. Leskeksi jäänyt äitini muutti kanssani Nanhaihin9, 
jossa elimme köyhyydessä ja puutteessa ja elätimme it-
seämme myymällä polttopuita. 

Eräänä päivänä yksi paikallisista kauppiaista osti 
meiltä polttopuita ja pyysi toimittamaan ne kauppaansa. 
Kuljetin ostetut polttopuut kauppaan, sain rahani ja 
astuin ovesta ulos lähteäkseni takaisin. Oven ulko-
puolella törmäsin mieheen, joka lausui ääneen jotakin 
tekstiä. Kuultuani miehen sanat mieleni koki välittö-
mästi syvän avautumisen. Kysyin mieheltä, mitä tekstiä 
tämä oli lausunut, ja hän kertoi lausuneensa Timantti-
sutraa. Kysyin, mistä mies oli tullut ja miksi hän lausui 
ääneen tätä sutraa. 

Mies vastasi: ”Tulen Qizhou-nimisestä kaupungista, 
Huangmein piirikunnasta10, jossa sijaitsee Dongchan-
temppeli11. Tuossa temppelissä asuu chanin12 viides pat-
riarkka, mestari Hongren13, jolla on yli tuhat oppilasta. 
Käyn usein hänen luonaan osoittamassa kunnioitustani 
ja kuulemassa hänen opetustaan. Mestari opastaa mie-
lellään sekä munkkeja että maallikoita. Hän opettaa ai-
noastaan Timanttisutraa, jonka mukaan jokainen voi itse 
nähdä oman perimmäisen olemuksensa ja siten välittö-
mästi tulla Buddhaksi.” 

Ymmärsin, että olin törmännyt tähän opetukseen 
edellisissä elämissäni keräämäni hyvän karman ansiosta 
ja että minun täytyi lähteä Huangmeihin tapaamaan 

viidettä patriarkkaa. Eräs toinen mies antoi minulle 
kymmenen liangia14 hopeaa matkaa varten. Ensin var-
mistin, että äidilläni oli tarpeeksi vaatteita ja ruokaa. 
Sitten lähdin kohti Huangmeita viidettä patriarkkaa ta-
paamaan.

Noin kuukauden kuluttua viimein saavuin Huang-
meihin. Menin viidennen patriarkan luokse ja kumarsin 
syvään.

Patriarkka kysyi: ”Kuka olet ja millä asialla liikut?”
Vastasin: ”Oppilaasi on tavallinen kansanihminen 

Xinzhousta, Fengnanin kylästä, ja matkustanut pitkän 
matkan tullakseen tapaamaan mestaria. Haluan tulla 
buddhaksi. Mitään muuta pyrkimystä minulla ei ole.”

Patriarkka vastasi: ”Tulet etelästä Fengnanin kylästä, 
olet siis ihka oikea maalaistollo15. Ja sinä muka haluat 
tulla buddhaksi?”

Vastasin: ”Vaikka ihmiset tulevat etelästä ja pohjoi-
sesta, buddhaluonnolle ei ole olemassa ilmansuuntia. 
Vaikka olenkin maalaistollo enkä kunnianarvoisa 
munkki, onko meidän perimmäisillä olemuksillamme 
mitään eroa?” 

Viides patriarkka oli aikeissa sanoa jotakin, mutta 
nähdessään muut oppilaansa hän vaikeni. Hän käski 
minun mennä auttamaan muita työnteossa.

Sanoin: ”Voin kertoa mestarille, sillä oppilaassasi on 
syntynyt syvällinen ymmärrys, joka ei poikkea mielen 
alkuperäisestä luonnosta ja on täynnä suurta autuutta. 
Mitä työtä mestari haluaa minun tekevän?”

Patriarkka vastasi: ”Tämä maalaistollo on oivaltanut 
jotakin. Mutta älä puhu tällä haavaa enempää vaan mene 
hevostallille auttamaan.”

Menin temppelin takapihalle, jossa minun käskettiin 
pilkkoa polttopuita ja hakata riisinjyviä.

Kului kahdeksan kuukautta. Eräänä päivänä patri-
arkka saapui yllättäen tapaamaan minua. 

Hän sanoi: ”Tiedän, että ymmärryksesi on syvä, 
mutta olen pidättäytynyt puhumasta sinulle, sillä olen 
pelännyt, että eräät ilkeämieliset ihmiset saattaisivat va-
hingoittaa sinua. Ymmärrätkö, mitä tarkoitan?”

Vastasin: ”Ymmärrän täysin, mitä tarkoitat. En 
ole rohjennut lähestyä huonettasi, jotta en kiinnittäisi 
muiden huomiota.”

Eräänä päivänä patriarkka kutsui kaikki oppilaansa 
koolle ja sanoi: ”Minä sanon teille, suuri on kysymys 
elämästä ja kuolemasta. Joka päivä te teette hyviä tekoja 
kerätäksenne itsellenne hyviä ansioita sen sijaan, että 
yrittäisitte vapauttaa itsenne kärsimyksen merestä, syn-
tymän ja kuoleman kiertokulusta. Silti hyvät ansiot eivät 

Korokesutra
Ensimmäinen luku

Kuudennen chan-patriarkan Huinengin opetus Fahai-nimisen1 oppilaan muistiinkirjoittamana.
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auta teitä vähääkään, jos ette näe todellista luontoanne. 
Menkää siis ja etsikää viisautta omasta mielestänne. Sen 
jälkeen kirjoittakaa minulle gatha16, jossa osoitatte ym-
märryksenne. Hänelle, joka ymmärtää oman mielensä 
perimmäisen luonteen, annan kaavun17 ja Dharma-
siirron18 ja teen hänestä kuudennen patriarkan. Älkää 
tuhlatko hetkeäkään vaan kiiruhtakaa kuin olisitte kes-
kellä roihuavaa tulipaloa. Hän, joka on nähnyt todel-
lisen luontonsa, kykenee lausumaan sen ääneen, eikä hän 
koskaan menetä sitä näkyvistään, vaikka olisi keskellä kii-
vasta sotatannerta.”

Kuultuaan tämän oppilaat miettivät yhdessä: ”Mehän 
olemme vain tavallisia ihmisiä. Ei meidän kannata 
yrittää puhdistaa mieltämme ja vaivata päätämme mo-
koman gathan kirjoittamisella. Mitä hyötyä meille siitä 
olisi? Päämunkki Shenxiu19 on meidän opastajamme, ja 
hänestä tulee varmasti seuraava patriarkka. Jos me yri-
tämme kirjoittaa jotakin vain muodon vuoksi, se olisi 
ainoastaan energian tuhlausta.”

Puhuttuaan näin yhdessä he rauhoittuvat ja päättivät: 
”Tästä eteenpäin vain seuraamme Shenxiuta emmekä 
yritä turhaan kirjoittaa gathaa.”

Samaan aikaan Shenxiu mietti itsekseen: ”Koska olen 
muiden munkkien opastaja, kukaan muu ei rohkene 
kirjoittaa gathaa. Minun täytyy siis kirjoittaa sellainen 
ja esittää se patriarkalle. Jos en kirjoita gathaa, miten 
patriarkka voisi tietää, miten syvällinen tai pinnallinen 
minun ymmärrykseni Dharmasta on? Jos kirjoitan 
gathan saadakseni Dharma-siirron, pyrkimykseni on hy-
västä. Mutta jos kirjoitan sen vain tullakseni seuraavaksi 
patriarkaksi, pyrkimykseni on pahasta. Tällöin olisin vain 
kuin tavallinen pölkkypää, joka kuvittelee olevansa suuri 
viisas. Mutta toisaalta jos en kirjoita gathaa laisinkaan, en 
voi koskaan saada Dharma-siirtoakaan. Todella hankalaa, 
todella hankalaa!”

Patriarkan huoneen edessä oli kolmiosainen käytävä, 
jonka seinille patriarkka oli pyytänyt Lu Zhen -nimistä 
taiteilijaa maalaamaan kuvia Lankavatarasutrasta20 sekä 
edeltävien patriarkkojen muotokuvat. Kirjoitettuaan gat-
hansa Shenxiu yritti useita kertoja kerätä rohkeutensa 
ja viedä sen patriarkan nähtäväksi. Mutta aina kun hän 
saapui patriarkan huoneen edessä olevaan käytävään, 
hänen mielensä valtasi rauhattomuus ja hän hikoili it-
sensä läpimäräksi. Hän ei kyennyt viemään gathaansa 
patriarkan nähtäväksi, vaikka neljän päivän aikana yritti 
yhteensä kolmetoista kertaa.

Shenxiu ajatteli itsekseen: ”Kenties minun kannat-
taisi kirjoittaa gathani käytävän seinälle, josta patriarkka 
voi lukea sen. Jos hän hyväksyy gathan, tulen esiin osoit-
tamaan kunnioitustani patriarkalle ja kerron kirjoitta-
neeni sen. Mutta jos hän hylkää sen, olen tuhlannut 
vuosikausia elämästäni täällä vuorella ja saanut osakseni 
muiden kunnioituksen, jota en todellisuudessa ansaitse. 
Mitä olen tällöin saavuttanut?”

Kolmannen gengin21 aikana Shenxiu hiipi käytävälle 
kenenkään näkemättä lyhty kädessään. Hän kirjoitti 
gathan käytävän eteläpään seinälle, josta kaikki sen näki-
sivät. Gatha kuului:

Ihmisen keho on bodhipuu22,
mieli kuin jalustalla seisova peili.
Joka hetki sitä pitää ahkerasti pyyhkiä,
jottei yksikään pölyhiukkanen siihen takertuisi.

Kirjoitettuaan gathan Shenxiu palasi huoneeseensa ke-
nenkään näkemättä. Shenxiu ajatteli itsekseen: ”Huo-
menna patriarkka näkee gathani. Jos hän pitää siitä, 
silloin karmani on valmis vastaanottamaan Dharman. Jos 
taas hän näkee gathani mutta ei pidä siitä, silloin mieleni 
on täynnä hämmennystä ja karmani täynnä hanka-
luuksia, enkä ole sovelias vastaanottamaan Dharmaa. On 
vaikea sanoa, mitä patriarkka gathastani ajattelee!”

Näin Shenxiu yksin huoneessaan mietti, eikä hän 
kyennyt makaamaan hetkeäkään aloillaan koko yönä. 
Sitten koitti viides geng.

Mutta viides patriarkka tiesi jo, ettei Shenxiu ollut vielä 
astunut Dharma-portista sisään eikä nähnyt todellista luon-
toaan. Kun aamu koitti, hän kutsui taiteilija Lun luokseen 
ja meni hänen kanssaan käytävän eteläpäähän, johon Lun 
oli tarkoitus maalata patriarkan pyytämät kuvat. Tällöin 
patriarkka yhtäkkiä näki seinälle kirjoitetun gathan. 

Hän sanoi: ”Arvoisa taiteilija, olet saapunut kaukaa 
mutta ikävä kyllä sinun ei tarvitsekaan maalata pyytä-
miäni kuvia. Kuten Timanttisutra sanoo: ’Kaikki maa-
ilmalliset ilmiöt ovat pohjimmiltaan tyhjiä ja pysymät-
tömiä.’ On parempi jättää tämä gatha näkyviin, jotta 
kaikki voivat opiskella sitä ja lausua sitä ääneen. Jos he 
harjoittavat tämän gathan viisautta, he pelastavat itsensä 
väärältä polulta. Hän, joka harjoittaa tämän gathan vii-
sautta, saa osakseen mittaamattomat ansiot!”

Hän käski oppilaitaan polttamaan suitsuketikkuja 
gathan edessä, osoittamaan sille kunnioitusta ja opiske-
lemaan sitä. Oppilaat toistelivat gathaa suuren ihastuksen 
vallassa ja he kaikki olivat yhtä mieltä, että se oli ker-
rassaan suurenmoinen.

Kolmannen gengin aikana patriarkka kutsui Shenxiun 
huoneeseensa ja kysyi, oliko tämä kirjoittanut gathan. 

Shenxiu vastasi: ”Se on todellakin minun kirjoit-
tamani. En ole niin turhamainen, että rohkenisin toivoa 
tulevani patriarkaksi, mutta pyydän mestaria suuressa 
myötätunnossaan kertomaan, onko hänen oppilaansa 
gathassa todellista viisautta pisarankaan vertaa.” 

Patriarkka sanoi: ”Kirjoittamasi gatha osoittaa, ettet 
ole vielä nähnyt todellista luontoasi. Seisot edelleen 
Dharma-portin ulkopuolella etkä ole astunut siitä sisään. 
Tämä näkemys ei vielä ole bodhi-viisauden23 tasolla eikä 
ole saavuttanut todellista ymmärrystä. Kun ihminen 
saavuttaa ylittämättömän bodhi-viisauden, hän tietää 
välittömästi alkuperäisen mielensä ja näkee oman todel-
lisen luontonsa, joka on syntymän ja kuoleman tuolla 
puolen. Viisas näkee sen joka hetki itse, eikä yksikään 
kymmenestä tuhannesta dharmasta24 ole hänelle este. 
Kun ymmärtää tämän yhden totuuden, ymmärtää kaikki 
totuudet, ja tällöin mieli lepää kaikissa tilanteissa todel-
lisuuden sellaisuudessa. Sellaisuuden ymmärtänyt mieli 
on löytänyt lopullisen totuuden. Jos kykenet näkemään 
koko maailman näin, olet saavuttanut bodhisattvojen25 
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ylittämättömän mielen. Mene nyt takaisin, mieti tätä 
muutaman päivän ajan ja kirjoita sitten minulle uusi 
gatha. Jos se osoittaa sinun astuneen Dharma-portista 
sisään, annan sinulle kaavun ja Dharma-siirron.”

Shenxiu kumarsi ja poistui. Useiden päivien ajan hän 
yritti kirjoittaa uutta gathaa, mutta hänen mielensä oli 
niin poissa tolaltaan, ettei hän saanut hetkenkään lepoa. 
Hän oli kuin unessa eikä kyennyt istumaan eikä käve-
lemään rauhassa.

Kahden päivän kuluttua eräs nuori poika sattui käve-
lemään sen huoneen ohitse, jossa olin hakkaamassa rii-
sinhyviä. Poika lausui kulkiessaan Shenxiun kirjoittamaa 
gathaa ääneen. Heti gathan kuultuani tiesin, ettei sen kir-
joittaja ollut nähnyt mielensä todellista luontoa eikä ym-
märtänyt vastausta suureen kysymykseen. Kysyin pojalta, 
mitä gathaa hän lausui.

Poika vastasi: ”Sinä todella olet ihka oikea maalais-
tollo, kun et kerran sitä tiedä. Itse mestari sanoi: ’Suuri on 
kysymys elämästä ja kuolemasta.’ Heidän, jotka halusivat 
saada itselleen kaavun ja Dharma-siirron, piti kirjoittaa 
gatha hänen nähtäväkseen. Hänestä, joka oli ymmärtänyt 
mielensä todellisen olemuksen, hän tekisi kuudennen pat-
riarkan. Päämunkki Shenxiu kirjoitti mestarin huoneen 
edustalla olevan käytävän eteläpään seinälle tämän muodot-
tomuutta kuvaavan gathan, ja mestari käski meidän lausua 
sitä ääneen. Hän sanoi myös, että he, jotka harjoittavat 
tämän gathan viisautta, saavat osakseen suuret ansiot.”

Sanoin: ”Minäkin haluaisin lausua tuota gathaa, sillä 
karmallani on syvällinen suhde sen osoittaman viisauden 
kanssa. Olen kuitenkin ollut täällä hakkaamassa riisin-
jyviä yli kahdeksan kuukautta enkä ole koskaan edes 
käynyt mestarin huoneen edustalla. Voisitko sinä näyttää 
minulle, missä tuo gatha sijaitsee, jotta minäkin voisin 
osoittaa sille kunnioitustani?”

Poika vei minut gathan luokse ja kumarsin sille. 
Sanoin: ”En tunne kirjoitusmerkkejä, joten voisiko joku 
lukea sen minulle?”

Juuri silloin paikalla sattui olemaan jiangzhoulainen 
Zhang Riyong -niminen virkamies, ja hän luki gathan 
minulle ääneen.

Kun hän oli lopettanut lukemisensa, sanoin hänelle: 
”Minä myös olen kirjoittanut gathan. Pyydän arvoisaa 
virkamiestä kirjoittamaan sen ylös puolestani.”

Hän sanoi: ”Sinäkö olet myös kirjoittanut gathan? 
Tämä on erittäin harvinaista.”

Vastasin: ”Vaikka ihmisen oppineisuuden taso olisi vaa-
timaton, häntä ei koskaan pidä ylenkatsoa. Toisinaan alhai-
sella ihmisellä on hallussaan korkeaa viisautta, ja toisinaan 
korkeasti oppineella taas ei ole viisautta laisinkaan. Jos vä-
hättelet yhtäkään ihmistä, syyllistyt pahaan virheeseen.”

Zhang sanoi: ”Jos olet kerran tehnyt gathan, minä 
voin toki kirjoittaa sen puolestasi. Mutta jos saavutat 
ymmärryksen Dharmasta, pelasta ensimmäiseksi minut. 
Älä unohda näitä sanoja.”

Lausuin hänelle gathani:
Bodhi ei ole mikään puu,
eikä peilillä ole jalustaa.
Alun alkaenkaan ei ollut mitään,
joten mihin pöly voisi takertua?

Kun gatha oli kirjoitettu loppuun, kaikki läsnäolijat 
olivat ällistyneitä. Täynnä syvää kunnioitusta he sanoivat 
toisilleen: ”Kuinka hämmästyttävää! Todellakaan ihmistä 
ei kannata arvioida ulkoisen olemuksen perusteella. 
Miten on mahdollista, että näin lyhyessä ajassa hänestä 
on tullut elävä bodhisattva?”

Kun patriarkka näki väkijoukon hämmennyksen, 
hän pelkäsi jonkun haluavan vahingoittaa minua. Hän 
pyyhki kiireesti kengällään runon pois seinältä ja sanoi: 
”Tämän kirjoittaja ei ole vielä nähnyt todellista luon-
toaan.” Tämän jälkeen kaikki poistuivat paikalta.

Seuraavana päivänä patriarkka tuli salaa työhuo-
neelleni, jossa olin hakkaamassa riisinjyviä. Kun hän 
näki, että käytin kivistä morttelia, hän sanoi: ”Totuuden 
etsijä uhraa tarvittaessa vaikka elämänsä löytääkseen 
Dharman. Juuri näin sen pitääkin olla!”

Sitten hän kääntyi minuun päin ja kysyi: ”Joko riisi 
on valmista?”

Vastasin: ”Riisi on ollut valmista jo kauan. Se pitää 
enää vain siivilöidä.”

Patriarkka löi morttelia sauvallaan kolme kertaa ja 
poistui.

Ymmärsin patriarkan viestin ja seuraavana yönä 
kolmannella kellonlyömällä menin hänen huonee-
seensa. Hän kohotti kaavun ympärillemme, jotta 

”Toisinaan alhaisella ihmisellä 
on hallussaan korkeaa viisautta, 
ja toisinaan korkeasti oppineella 
taas ei ole viisautta laisinkaan.”
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kukaan ei näkisi meitä. Sitten hän alkoi opettaa mi-
nulle Timanttisutraa. Hän luki tekstiä ääneen ja saapui 
viimein kohtaan: ”Olematta missään paikassa valais-
tunut mieli herää.”26 Välittömästi nuo sanat kuultuani 
koin suuren valaistumisen ja totesin: ”Kaikki kym-
menentuhatta dharmaa eivät poikkea todellisesta ole-
muksestani.”

Sitten sanoin patriarkalle: ”En ollut aiemmin ym-
märtänyt, että alkuperäinen luontoni on kirkas ja tah-
raton. En ollut aiemmin ymmärtänyt, että syntymää ja 
kuolemaa ei ole. En ollut aiemmin ymmärtänyt, että 
alkuperäinen luontoni sisältää kaiken olemassa olevan. 
En ollut aiemmin ymmärtänyt, että todellista ole-
mustani ei voi mikään horjuttaa eikä muuttaa. En ollut 
aiemmin ymmärtänyt, että se synnyttää kymmenentu-
hatta dharmaa.”

Patriarkka tiesi minun nähneen todellisen olemukseni 
ja sanoi: ”Jos ei ole itse nähnyt tätä, Dharman harjoitta-
minen on hyödytöntä. Jos tuntee oman todellisen olemuk-
sensa ja on itse nähnyt sen, tällöin muuttuu Tathagataksi27, 
taivaallisten olentojen opettajaksi, itse Buddhaksi.”

Kolmannen gengin aikana kenenkään näkemättä pat-
riarkka antoi minulle kaavun ja kerjuukulhon ja sanoi: 
”Täten teen sinusta kuudennen patriarkan. Tee kaikkesi 
suojellaksesi tätä opetusta ja pelasta kaikki olennot kärsi-
mykseltä. Välitä tämä opetus tuleville sukupolville äläkä 
anna tämän ketjun katketa. Kuule, kun lausun sinulle 
gathan.”

Patriarkka sanoi:
Jos olennolla on tietoisuus ja siihen kylvetään siemen,
se kantaa hedelmää ja palaa elämään.
Mutta jos ei ole tietoisuutta eikä siementä,
ei ole todellista luontoa eikä syntymääkään.

Patriarkka jatkoi: ”Kun mestari Bodhidharma28 saapui 
tähän maahan, kukaan ei aluksi tahtonut uskoa hänen 
opetustaan, joten tämä kaapu kulki luottamuksen osoi-
tuksena patriarkalta toiselle. Dharma siirtyi sukupolvi 
sukupolvelta mielestä mieleen, ja jokaisen valaistuneen 
täytyi itse se oivaltaa. Ikiajoista lähtien Dharman viisaus 
on siirtynyt Buddhalta Buddhalle ja mestarilta mestarille 
mielen syvällisenä salaisuutena. Koska monet haluavat ta-
pella kaavusta, sinä olet viimeinen, joka sen saa. Jos kui-
tenkin annat sen vielä eteenpäin, elämäsi roikkuu hius-
karvan varassa. Nyt sinun täytyy lähteä, sillä pelkään, että 
toiset haluavat vahingoittaa sinua.”

Kysyin: ”Minne minun pitää mennä?”
Patriarkka vastasi: ”Kulje, kunnes saavut Bein kau-

punkiin29. Mene sieltä Huin30 kylään ja piiloudu sinne.”
Kolmannen gengin aikana otin vastaan kaavun ja 

kerjuukulhon ja sanoin patriarkalle: ”Olen kotoisin ete-
lästä, joten en tunne tätä vuoristoseutua. En tiedä, miten 
löydän joelle.”

Viides patriarkka sanoi: ”Älä murehdi. Minä tulen 
näyttämään sinulle tien.”

Sitten hän saattoi minut Jiujiangiin31, käski minun 
astua veneeseen ja alkoi itse soutaa. 

Sanoin: ”Kunnianarvoisa munkki, istu sinä aloillasi ja 
anna oppilaasi soutaa.”

Patriarkka vastasi: ”On vain oikein, että minä saatan 
sinut toiselle rannalle.”

Sanoin: ”Jos oppilaan mieli on hämmentynyt, on 
oikein, että opettaja pelastaa hänet. Mutta jos oppilas 
itse ymmärtää totuuden, hän pelastaa itse itsensä. Vaikka 
näitä kahta kutsutaan samalla nimellä, todellisuudessa ne 
eivät ole sama asia. Olen syntynyt rajaseudulla ja puhun 
siksi murretta, mutta siitä huolimatta olen vastaanot-
tanut sinulta Dharman. Koska olen saavuttanut valaistu-
misen, voin itse pelastaa itseni.”

Patriarkka vastasi: ”Juuri näin, juuri näin. Tulevai-
suudessa sinusta tulee suuri Buddhadharman opettaja. 
Kolme vuotta eroamisemme jälkeen minä poistun tästä 
maailmasta. Mutta nyt sinun täytyy mennä, kulje niin 
nopeasti kuin pystyt kohti etelää. Mutta älä aloita opet-
tamista liian aikaisin, sillä Buddhadharman ymmärtä-
minen on vaikeaa.”

Hyvästeltyämme lähdin kulkemaan kohti etelää, 
ja viides patriarkka palasi temppeliinsä. Hän vetäytyi 
viideksi päiväksi huoneeseensa eikä tuona aikana vas-
taanottanut ketään. Lopulta oppilaat alkoivat huolestua 
ja menivät kysymään, oliko mestari sairas. Hän vastasi, 
ettei ollut. Oppilaat kysyivät, kuka saa kaavun ja kerjuu-
kulhon omakseen, ja mestari vastasi, että kaapu ja ker-
juukulho ovat jo menneet etelään. Oppilaat kysyivät, 
kuka ne sai omakseen.

Mestari vastasi: ”Kaavun ja kerjuukulhon sai 
omakseen hän, joka on niiden arvoinen.”32 

Oppilaat tiesivät, kenestä oli kyse, ja lähtivät hänen 
peräänsä.

Kahden kuukauden kuluttua saavuin Dayu-vuoriston 
luokse. Koko ajan kannoillani kulki pahantahtoisia vai-
noajia, jotka halusivat anastaa kaavun ja kerjuukulhon 
minulta. Heidän joukossaan oli eräs Zhang Huiming 
-niminen munkki, joka oli aiemmin työskennellyt ken-
raalina ja joka oli luonteeltaan hyvin karski ja väkival-
tainen. Hän halusi kaikkein eniten saada kaavun ja ker-
juukulhon itselleen. Hän sai minut lopulta kiinni. 

Heitin kaavun ja kerjuukulhon maahan ja huu-
dahdin: ”Tämä kaapu on ainoastaan opetuksen symboli. 
Voidaanko se muka ottaa pois väkivalloin?”

Tämän sanottuani juoksin metsään piiloon. Huiming 
saapui paikalle ja yritti ottaa kaavun ja kulhon maasta 
mutta ei saanut niitä liikahtamaankaan. 

Hän huusi: ”Matkamies, matkamies! Tulin Dharman 
enkä kaavun vuoksi!”

Lopulta astuin esiin ja istuin kiven päälle risti-is-
tuntaan. Huiming kumarsi ja sanoi: ”Pyydän, että mat-
kamies opettaa minulle Dharmaa.”

Sanoin: ”Jos kerran tulit tänne Dharman vuoksi, 
pane kaikki muu syrjään. Tyhjennä mielesi kokonaan, ja 
sen jälkeen minä opetan sinua.”

Huiming oli pitkän aikaa täysin vaiti. 
Sitten sanoin: ”Älä ajattele pahaa äläkä ajattele hyvää. 

Jos kykenet pitämään mielesi tässä tilassa tarpeeksi 
kauan, näet lopulta alkuperäiset kasvosi.”
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Välittömästi sanani kuultuaan Huiming koki suuren 
valaistumisen. 

Hän kysyi: ”Onko tämän salaisen opetuksen lisäksi 
vielä muita salaisia opetuksia?”

Vastasin: ”Se, minkä sinulle opetin, ei ole mikään sa-
laisuus. Jos katsot sisäänpäin, näet, että salaisuus on aina 
ollut edessäsi.” 

Huiming kysyi: ”Vaikka olen ollut täällä Huang-
meissä jo pitkään, en aiemmin ollut nähnyt alkupe-
räisiä kasvojani. Tänään olen nähnyt ne ja olen kuin 
mies, joka juo vettä ja tietää itse, onko se kylmää vai 
kuumaa. Matkamiehestä on täten tullut minun opet-
tajani.”

Sanoin; ”Jos kerran olet nähnyt tämän, me olemme 
yhdessä huangmeilaisia opettajia. Suojele tätä opetusta 
huolella.”

Huiming kysyi: ”Minne minun pitäisi tämän jälkeen 
lähteä?”

Vastasin: ”Mene Yuanzhouhun ja pysähdy sinne. 
Mene Meng-vuorten33 luokse ja jää sinne asumaan.”

Huiming kumarsi ja lähti.
Minä jatkoin matkaani ja saavuin vähän ajan ku-

luttua Caoxiin34. Huomasin, että perässäni seurasi 
edelleen joukko ilkeämielisiä vainoajia ja piilouduin pai-
kallisten metsästäjien luokse. Näin kului yhteensä viisi-
toista kesää. Tuona aikana opetin metsästäjille Dharmaa. 
Metsästäjät pyysivät minua usein vartioimaan ansaverk-
kojaan, mutta vapautin niihin takertuneet eläimet ja 
päästin aina ne menemään. Ruoka-aikaan söin ainoas-
taan kasviksia. Metsästäjät kysyivät, miksi tein niin, ja 
vastasin heille: ”Nämä lihapalojen vieressä olevat kas-
vikset riittävät minulle.”35

Eräänä päivänä ajattelin itsekseni: ”En voi piiles-
kellä loputtomiin vaan minun on aika alkaa opettaa 
Dharmaa.” Kuljin Guangzhouhun ja saavuin Faxing-
temppeliin36, jossa mestari Yinzong37 opetti Nirvana-
sutraa38. Tuona päivänä voimakas tuuli sattui liehut-
tamaan viiriä, ja kaksi munkkia kiisteli ääneen ilmiön 
luonteesta. Toinen munkki väitti tuulen liikkuvan ja 
toinen väitti viirin liikkuvan.

Astuin sisään temppelin pihamaalle ja sanoin: ”Tuuli 
ei liiku sen enempää kuin viirikään. Todellisuudessa 
teidän mielenne liikkuvat.”

Kaikki paikalla olleet hämmästyivät sanojani. Mestari 
Yinzong pyysi minua istumaan korokkeelle ja alkoi tar-
kemmin kysellä opetuksestani. Hän huomasi, että vas-
taukseni olivat täsmällisiä ja etteivät ne nojautuneet sut-
rista ulkoa opittuihin lauseisiin. 

Hän sanoi: ”Tämä matkamies on poikkeuksellinen 
ihminen. Kuulin kauan aikaa sitten Huangmeissa, että 
kaapu ja kerjuukulho ovat tulleet etelään. Onko mat-
kamies mahdollisesti niiden tuoja?”

Vastasin: ”En ole moisen kohteliaisuuden arvoinen.”
Mestari Yinzong kumarsi ja pyysi minua ottamaan 

kaavun ja kerjuukulhon esille, jotta kaikki näkisivät ne. 
Hän kysyi: ”Kun Huangmeissa vastaanotit Dharman, 

mitä viides patriarkka sinulle silloin opetti?”
Vastasin: ”Ei mitään. Hän ainoastaan kehotti minua 

tutkimaan omaa mieltäni. Edes meditaatiosta tai vapau-
tumisesta hän ei lausunut sanaakaan.”

Yinzong kysyi: ”Miksi hän ei opettanut sinulle 
näistä?”

Vastasin: ”Jos joku opettaa samanaikaisesti kahta 
oppia, hän ei silloin opeta Buddhadharmaa. Buddha-
dharmassa on vain yksi oppi.”

Yinzong kysyi edelleen: ”Mitä tarkoittaa, että Buddha- 
dharmassa on vain yksi oppi?”

Vastasin: ”Kuten Nirvanasutra opettaa, buddha-
luonnon näkeminen tarkoittaa Buddhadharman yk-
seyden näkemistä. Sutrassa Gaoguidewang-niminen39 
bodhisattva kysyy Buddhalta: ’Menettävätkö he, jotka 
ovat syyllistyneet neljään väärään tekoon40 tai viiteen 
vakavaan rikkomukseen41 tai ovat harhaoppisia, 
buddhaluontonsa?’ Buddha vastaa: ’Hyvyydellä on 
kaksi juurta, toinen on ikuinen ja toinen tilapäinen.’  
Buddhaluonto ei ole ikuinen eikä tilapäinen, joten 
sitä ei voi kitkeä pois. Siksi sitä kutsutaan nimellä ’ei-
kaksi’. On olemassa hyvä polku ja paha polku, mutta 
buddhaluonto ei ole hyvä eikä paha. Siksi sitä kut-
sutaan nimellä ’ei-kaksi’. Tavalliset ihmiset näkevät 
skandhat42 ja maailman kahtena, mutta viisas ym-
märtää, että ne eivät ole eri asia. Juuri tämä ’ei-kaksi’ 
on buddhaluonto.”

Mestari Yinzong oli hyvin tyytyväinen vastaukseeni. 
Hän osoitti kunnioitustaan kohottamalla kätensä yhteen 
kämmenet vastakkain ja sanoi: ”Minun sutran selitykseni 
on ollut vain tiilien murskaamista43, mutta sinun ope-
tuksesi on puhdasta kultaa.”

Sitten hän ajeli tukkani pois44 ja pyysi minua ryh-
tymään opettajakseen. Istuin bodhi-puun alle ja aloin 
opettaa Dongshan-koulukunnan45 Dharmaa:

”Sen jälkeen, kun täällä Dongshanissa otin vastaan Dhar-
man, elämäni on ollut täynnä suuria vastoinkäymisiä 
ja välillä roikkunut hiuskarvan varassa. Tänään minulla 
on suuri kunnia tavata teidän herrasmiesten, virkamies-
ten, munkkien, nunnien, taolaisten ja maallikoiden suuri 
joukko. Se, että olemme kaikki tänään koolla täällä, johtuu 
siitä, että olemme aikaisemmissa elämissämme lukuisten 
kalpojen46 ajan yhdessä seuranneet lukemattomia Budd-
hia. Muuten emme olisi saaneet mahdollisuutta kuulla 
edellä olevaa opetusta äkillisestä valaistumisesta ja kyenneet 
ymmärtämään Dharmaa. Tämä opetus on aikojen halki 
kulkenut mestarilta toiselle, eikä se ole minun keksimäni. 
Heidän, jotka haluavat kuulla mestarin opetusta, täytyy 
ensin puhdistaa mielensä. Kuultuaan opetuksen heidän 
täytyy irtautua kaikesta epäilyksestä, ja silloin heistä itses-
tään tulee menneiden viisaiden kaltaisia.”

Kuultuaan puheeni kaikki paikallaolijat tunsivat suurta 
iloa. He kumarsivat ja poistuivat.

Suomentanut Tero Tähtinen

(alun perin: Tanjing (坛经, n. 830–860). 
Zhonghua shuju, Beijing 2010)
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Suomentajan huomautukset
1 法海, ”Dharman meri”. Hänestä ei 

tiedetä juuri mitään, ja osa tutkijoista on 
jopa asettanut hänen koko historiallisen 
olemassaolonsa kyseenalaiseksi.

2 宝林寺, ”Aarremetsän temppeli”, 
sijaitsee Foshanin kaupungissa, keskellä 
Guangdongin maakuntaa. Kyseessä on 
siis vuoristossa sijaitseva temppeli, josta 
Huineng laskeutui kaupunkiin anta-
maan Korokesutrassa kerrotun opetuk-
sen.

3 Nykyinen Shaoguanin kaupunki Poh-
jois-Guangdongissa.

4 大梵寺, ”Suuri buddhalainen temp-
peli”, sijaitsee Shaoguanissa. 

5 Dharma (sanskr. ”Laki”) tarkoittaa 
buddhalaista oppia. Myös muodossa 
”Buddhadharma”.

6 Nykyinen Daxing, Pekingin lähistöllä.
7 Nykyisen Guangdongin maakunnan alu-

eella elänyt Huinengin isä karkotettiin 
kauas etelään. Tuohon aikaan karkotus 
barbaariseen etelään ei juuri eronnut 
kuolemantuomiosta.

8 Nykyisin Xinxingin kaupunki Guang-
dongin maakunnassa.

9 Paikka nykyisen Foshanin kaupungin 
lähistöllä Guangdongin maakunnassa.

10 Nykyinen Qichunin piirikunta Hubein 
maakunnassa.

11 东禅寺, ”Itäisen chanin temppeli”.
12 禅, kiinaksi chan, mutta tunnetaan 

Lännessä paremmin japanilaistetussa 
muodossa zen. Buddhalaisuuden medi-
taatiota ja valaistumista painottava kou-
lukunta.

13 弘忍, ”Suuri voima” (601–674).
14 Yksi liang on 50 grammaa.
15 Tuohon aikaan eteläkiinalaisia pidettiin 

muualla maassa alkukantaisina ja bar-
baarisina.

16 Gatha (sanskr. ”runo”, ”säe”) on lyhyt 
runo, jota yleensä käytetään opetustar-
koituksessa.

17 Viittaa Bodhidharman kaapuun, joka on 
chan-patriarkaatin symboli.

18 Dharma eli buddhalainen oppi siirtyy 
aina mestarilta oppilaalle, josta Dharma-
siirron myötä tulee mestari.

19 神秀, ”Erinomainen sielu”, (606?–706) 
oli myöhemmin chanin pohjoisen kou-
lukunnan perustaja.

20 Lankavatarasutra (kirjaimellisesti ”Sri 
Lankaan laskeutumisen sutra”) on mer-
kittävä mahajanabuddhalainen sutra, 
joka tunnetaan erityisesti tietoisuuden 
ensisijaisuutta korostavasta opistaan. 
Tekstiä ei valitettavasti ole suomennettu.

21 Vanhan kiinalaisen ajanlaskun mukaan 
yö oli jaettu viiteen gengiin, joista jokai-
nen kesti kaksi tuntia. Kolmas geng kesti 
kello yhdestätoista kello yhteen yöllä. 
Kolmannen ja neljännen gengin aikana 
munkkien oli tarkoitus nukkua. 

22 Bodhipuu eli pyhäviikunapuu (Ficus 
religiosa). Puu tunnetaan yleisesti 
nimellä bodhi- eli valaistumispuu, koska 
perimätiedon mukaan Buddha saavutti 
valaistumisensa istuessaan sen alla.

23 Bodhi (sanskr.) tarkoittaa buddhien 
transsendentaalia viisautta. Kanta budh 
tarkoittaa ’heräämistä’.

24 Pienellä kirjoitettuna dharma (sanskr.) 
tarkoittaa ’ilmiöitä’. ”Kymmenentuhatta 
dharmaa” (万法) tarkoittaa kaikkia maa-
ilman ilmiöitä eli koko fyysistä todelli-
suutta.

25 Bodhisattvat (sanskr. ”valaistumis-
olento”) ovat mahajanabuddhalaisuu-
dessa valaistuneita olentoja, jotka kiel-
täytyvät astumasta nirvanan autuuteen, 
koska suuressa myötätunnossaan halua-
vat ensin johdattaa kaikki muut kärsivät 
olennot sinne.

26 Lause on Timanttisutran kymmenen-
nestä luvusta. Se kuuluu kiinaksi 应无
所住而生其心 eli kirjaimellisesti ”vailla 
paikkaa, jossa asua, tämä mieli syntyy”.

27 Yksi Buddhan lisänimistä.
28 Bodhidharma oli osin myyttinen 

buddhalainen munkki, joka eli kenties 
400- tai 500-luvulla. Legendan mukaan 
hän toi chan-buddhalaisuuden Kiinaan, 
minkä vuoksi häntä kutsutaan kiinalai-
sen chanin ensimmäiseksi patriarkaksi. 
Hänestä lähemmin kiinnostuneitten 
kannattaa tutustua Andy Fergusonin 
erinomaiseen teokseen Tracking Bodhi-
dharma. A Journey to the Heart of Chinese 
Culture. Counterpoint, Berkeley 2012.

29 Nykyinen Wuzhou Guangxin maakun-
nassa. 

30 Nykyinen Xinhui Guangxin maakun-
nassa.

31 Kaupunki Jiangxin maakunnan luonteis-
kulmassa, Jangtse-joen etelärannalla.

32 Patriarkan repliikkiin sisältyy sanaleikki, 
sillä ”arvoista” tarkoittava sana neng (能) 
sisältyy Huinengin (惠能) nimeen. 

33 Paikka sijaitsee nykyään Yichunin 
kaupungissa, Jiangxin maakunnassa, eli 
Huineng käski Huimingiä matkusta-
maan pohjoiseen.

34 Pieni kaupunki Pohjois-Guangdongissa.
35 Huinengin poikkeuksellisen ympäripyö-

reältä kuulostava vastaus on vähintään-
kin arvoituksellinen. Joko hän ei halua 
suoraan loukata lihaa syöviä metsästäjiä 

tai kenties yrittää salavihkaisesti antaa 
ymmärtää, että lihan syöminen ei ole 
ihmiselle välttämätöntä.

36 法性寺, ”Dharmaluonnon temppeli”, 
on Guangzhoun suurin ja tunnetuin 
buddhalainen temppeli ja se tunnetaan 
nykyisin nimellä 光孝寺 (guangxiaosi) 
eli ”Loistavan kuuliaisuuden temppeli”.

37 印宗, ”Opin sinetti”, (627–713) oli tun-
nettu Nirvanasutran opettaja ja vinayan 
eli buddhalaisen luostarikoodin tuntija.

38 Mahāyāna Mahāparinirvā a Sūtra on 
mahajanabuddhalainen teksti. Sen 
keskeisellä opetuksella, jonka mukaan 
jokaisella olennolla on buddhaluonto 
ja jokainen olento voi siten tulla Budd-
haksi, oli merkittävä vaikutus itäaasia-
laisen buddhalaisuuden kehittymiseen. 
Tekstiä ei valitettavasti ole suomennettu.

39 高贵德王, ”Jalon hyveen kuningas”. 
40 Neljä väärää tekoa eli parajikaa ovat 

sukupuoliyhteys, varastaminen, tap-
paminen ja oman spirituaalisen tason 
valehteleminen. Näihin syyllistynyt 
munkki tai nunna suljetaan loppuiäk-
seen luostariyhteisön ulkopuolelle.

41 Viisi vakavaa rikkomusta ovat isän-
murha, äidinmurha, epäsovun aiheutta-
minen buddhalaisessa yhteisössä, arhatin 
(valaistuneen olennon) tappaminen ja 
veren vuodattaminen Buddhan kehosta. 
Näihin syyllistyminen johtaa buddhalai-
sen opin mukaan välittömään karmiseen 
rangaistukseen.

42 Buddhalaisen opin mukaan tuntevat 
olennot koostuvat viidestä skandhasta: 
materia (keho), tuntemukset, havainnot, 
ajatukset ja tietoisuus.

43 Mestari Yinzongin käyttämä kielikuva 
on jokseenkin omituinen. Ilmiselvästi 
hän haluaa osoittaa oman opetuksensa 
arvottomuuden ja vertaa sitä arkipäiväi-
siin roskiin.

44 Buddhalaiseksi munkiksi vihkimisen 
merkki.

45 东山法门, kirjaimellisesti ”itäisen 
vuoren Dharma-portti”. Huineng viit-
taa sanoillaan neljänteen patriarkkaan 
Daoxiniin ja viidenteen patriarkkaan 
Hongreniin, jotka asuivat Dongshanissa.

46 Kalpa on hindulaisessa ja buddhalaisessa 
mytologiassa äärettömän pitkä ajanjakso. 
Yleisesti ottaen yksi kalpa tarkoittaa 
universumin syntymän ja uudelleensyn-
tymän välissä kuluvaa ajanjaksoa. Hin-
dulaisissa purana-teksteissä yhden kalpan 
mitaksi määritellään yli neljä miljardia 
vuotta.
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”
Filosofia”, sanoo Hegel, ”on kertakaikkisen hyö-
dytöntä ja arvotonta, ja juuri siitä syystä se on 
kaikista pyrinnöistä ylevin, huomiomme ansait-
sevin ja arvollisin saamaan sinettimme”1 – varsin 
coleridgehtava2 väite on syvällisen merkityksen 

puronen sanojen kedolla. Paradoksin vyyhdin selvittä-
minen olisi ajan haaskausta – sitäkin suuremmasta syystä, 
koska kukaan ei kiistä, että filosofialla on ansionsa ja että 
sitä voidaan soveltaa äärettömän moniin päämääriin. Sa-
notaan, että kananmunien paistamisessa piilee järkeä, ja 
jopa huonekaluissa on filosofiaa – mutta filosofiaa, jota 
amerikkalaiset tuntuvat ymmärtävän epätäydellisemmin 
kuin mikään muu sivistynyt kansakunta Maan kama-
ralla.

Asumustensa sisustamisessa ellei ulkoisessa arkkiteh-
tuurissa ylivertaisia ovat englantilaiset. Italialaiset eivät 
piittaa juuri muusta kuin marmorista ja väreistä. Rans-
kassa meliora probant, deteriora sequuntur3 – ihmiset 
ovat liiaksi tyhjäntoimittajien sukukuntaa tutkiakseen 
ja pitääkseen yllä niitä talouden ominaisuuksia, joita he 
tosiaan ymmärtävät herkästi tai joita heillä ainakin on 
edellytykset ymmärtää. Kiinalaisilla ja useimmilla itäi-
sillä roduilla on lämmin mutta asiaan sopimaton mie-
likuvitus. Skotit ovat kehnoja sisustajia. Hollantilaisilla 
on vain hämärä käsitys siitä, ettei verho ole kaalinpää. 
Espanjassa ollaan pelkkää verhoa – kansakuntana he ri-
pustavat verhoja tai hirsipuuhun. Venäläiset eivät kalusta. 
Hottentotit ja kickapoot4 ovat päässeet jo pitkälle – yksin 
jenkit ovat tolkuttomia.

Ei ole vaikea nähdä, miksi näin on. Meillä ei ole 
veren aristokratiaa, ja koska niin ollen olemme luon-
nostaan ja tosiaan välttämättömyyden pakosta muo-
toilleet dollariaristokratian, varallisuuden esittely ottaa 
meillä väistämättä kuningasvaltaisten maiden vaaku-
noiden esittelyn paikan ja täyttää sen tehtävän. Vaivatta 
ymmärrettävä muutos, joka olisi ollut helppo nähdä en-
nalta, on saanut meidät kokoamaan varsinaiset makukä-
sityksemme pelkkään näyttämiseen. Vähemmän abstrak-
tisti puhuakseni: esimerkiksi Englannissa silkka kallisar-
voisen tarpeiston esittely ei loisi tarpeiston kauneuden 
vaikutelmaa tai omistajan maun vaikutelmaa yhtä to-
dennäköisesti kuin meillä – näin on ensinnäkin siksi, 
ettei varallisuus ole englantilaisille kunnianhimon uljain 
kohde, josta aatelius muodostuu; ja toiseksi siksi, että 
siellä todellinen jaloverisyys pikemminkin välttelee kuin 
ihastelee kallisarvoisuutta, jonka piirissä nousukasmainen 
kilpailu voi onnistua, ja rajoittuu perustellun maun an-
kariin rajoihin ja sen erittelevään tutkimiseen. Yhteinen 
kansa jäljittelee aatelisia luonnostaan, ja tuloksena on 
oikean tunteen levittyminen kaikkialle. Mutta kun Ame-
rikassa dollarit ovat aristokratian korkein arvomerkki, 

niiden esittelyn voidaan yleisesti ottaen sanoa olevan 
ainoa aristokraattisen eronteon keino; ja malleja etsivä 
rahvas johdatellaan huomaamatta sekoittamaan nämä 
kaksi täysin erillistä käsitystä mahtavuudesta ja kauneu-
desta. Lyhyesti sanoen lopulta huonekalun hinnasta on 
sisustuksellisesta näkökulmasta tullut meille melkeinpä 
ainoa sen ansioiden mittapuu. Ja kun tämä mittapuu on 
kerran otettu käyttöön, se on vetänyt mukanaan monia 
vastaavia erheitä, jotka voidaan vaivattomasti jäljittää 
yhteen alkuhullutukseen.

Taiteilijan silmään voi tuskin sattua mitään louk-
kaavampaa kuin Yhdysvalloissa ”hyvin kalustetuksi” 
kutsutun asunnon interiööri. Sen yleisin heikkous on 
tolkuton suhdattomuus. Puhumme huoneen mittasuh-
teista aivan kuin puhuisimme taulun mittasuhteista; 
sekä taulu että huone voidaan nimittäin palauttaa jär-
kähtämättömiin periaatteisiin, jotka säätelevät kaikkia 
taiteen muunnelmia, ja miltei samat lait, joiden nojalla 
päätämme maalauksen korkeammista ansioista, riittävät 
kamarin arvioimiseen. Suhdattomuus voidaan joskus 
havaita useiden huonekalujen luonteesta mutta yleensä 
niiden väreistä tai soveltumattomuudesta käyttöön. 
Hyvin usein silmää solvaa niiden epätaiteellinen jär-
jestely. Suorat viivat vallitsevat liiaksi, jatkuvat liian kat-
keamattomina, tai sitten ne katkaistaan kömpelösti suo-
rilla kulmilla. Jos kaarevia linjoja esiintyy, niitä toistetaan 
epämiellyttävään yksimuotoisuuteen saakka. Asiaton täs-
mällisyys pilaa monen huoneen ulkonäön.

Verhot on harvoin järjestetty tai valittu hyvin muu 
koristus huomioon ottaen. Muodollisiin huonekaluihin 
verhot eivät sovi, ja kohtuutonta määrää kankaita ei 
missään oloissa voi sovittaa yhteen hyvän maun kanssa; 
sopivan määrän, samoin kuin sopivan sijoittelun, kertoo 
kokonaisvaikutelman luonne.

Mattoja on hiljattain alettu ymmärtää paremmin 
kuin muinoin, mutta niiden kuvioissa ja väreissä har-
haudumme edelleen kovin usein. Matto on asunnon 
sielu. Siitä johdetaan kaikkien virkaatekevien esineiden 
sävyjen lisäksi niiden muodot. Tapaoikeuden tuomari 
saattaa olla tavallinen mies; hyvän mattojen tuomarin 
täytyy olla nero. Silti olen kuullut veikkojen keskuste-
levan matoista uneksivan lampaan – d’un mouton qui 
rêve – ilme kasvoillaan, vaikka heitä ei pitäisi tai edes 
voisi panna vastuuseen omien viiksiensä hoitamisesta. Jo-
kainen tietää, että isolla lattialla pitäisi olla isokuvioinen 
matto ja pienellä pienikuvioinen; mutta ei siinä kaikki. 
Kudosta ajatellen vain nukkamatto sallitaan. Brysselin-
matot5 ovat muodin pluskvamperfekti ja turkkilaiset 
maun kuolinkouristuksia. Kuvioiden puolesta maton ei 
pitäisi olla pyntätty kuin arikaraintiaanin6 – pelkkää pu-
naista kalkkia, keltaista okraa ja kukon sulkia. Lyhyesti 

Edgar Allan Poe

Huonekalujen filosofia
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sanoen selvästi erottuvat alueet ja eläväiset pyöreämuo-
toiset kuviot vailla mitään merkitystä ovat tässä mediaa-
nilakeja. Iljettäviä kukkia tai minkäänlaisten tuttujen 
esineiden eduskuvia ei koskaan tulisi sietää kristikunnan 
alueella. Toden totta, käytetään sitä sitten matoissa tai 
verhoissa tai seinäpapereissa tai ottomaanisohvassa, 
kaiken huonekalukankaiston kuvioinnin tulisi olla vain 
ja ainoastaan arabeskia. Vanhanaikaiset lattiarääsyt, joita 
edelleen silloin tällöin näkee roskaväen asumuksissa – 
rääsyt, joissa raitojen keskellä on valtaisia, rönsyileviä ja 
säteittäisiä päähänpälkähdyksiä ja joissa loistavat kaikki 
värisävyt vailla mitään hahmotettavia pintoja joukossaan 
– ovat vain ajan palvelijoiden ja rahan rakastajien rodun, 
Baalin lasten ja Mammonan palvojien7 häijyjä kek-
sintöjä, miesten, jotka säästyäkseen ajattelemisen vaivalta 
ja mielikuvituksen käytöltä keksivät ensin julmasti kalei-
doskoopin8 ja perustivat sitten yksinoikeudellisen yhtiön 
pyörittämään sitä höyryvoimalla.

Räikeys on amerikkalaisen talouden koristelussa 
johtava erhe – ja sen on helppo havaita juontuvan äsken 
eritellystä maun kieroutumisesta. Rakastamme kaasua ja 
lasia kiihkeästi. Ensin mainittua ei sisätiloissa voi sallia. 
Sen raaka ja epätasainen valo loukkaa. Kukaan, jolla on 
sekä aivot että silmät, ei suostu käyttämään sitä. Leppeä 
tai taiteilijoiden sanoin viileä valo lämpimine varjoineen 

tekee ihmeitä jopa kehnosti kalustetulle asunnolle. 
Mikään ei ole koskaan ollut suloisempaa kuin astraa-
lilampun ajatus. Tarkoitan tietysti varsinaista astraali-
lamppua9, enkä toivo, että minut käsitettäisiin väärin – 
tarkoitan Argand-lamppua, jossa on alkuperäinen sileä 
himmelilasinen varjostin ja pehmeät ja yksimuotoiset 
kuunvalosäteet. Kristallilasinen varjostin on vihollisen 
kehno keksintö. Into, jolla olemme sen omaksuneet, 
osittain sen prameuden mutta pääasiassa sen korkeamman 
hinnan vuoksi, on osuva kommentti alussa esittämääni 
väitteeseen. Ei ole liikaa sanottu, että siltä, joka vapaa-
ehtoisesti käyttää kristallilasista varjostinta, joko puuttuu 
koko tavalla hyvää makua tai sitten hän palvoo sokeasti 
muodin oikkuja. Tällaisesta koreasta iljetyksestä hehkuva 
valo on epätasaista, katkonaista ja tuskallista. Yksin se 
riittää kaikin tavoin turmelemaan lampun vaikutuksen 
alaisiksi alistettujen huonekalujen hyvän vaikutuksen. 
Eritoten naisten lumoava sulokkuus puolittuu sen pahan 
silmän katseesta.

Yleisesti ottaen noudatamme lasiasioissa vääriä pe-
riaatteita. Lasin johtava piirre on kimallus – ja kuinka 
paljon kaikkea iljettävää ilmaisemmekaan tuolla yhdellä 
sanalla! Välkkyvät, levottomat valot ovat miellyttäviä 
joskus – lapsille ja idiooteille aina – mutta huoneen kau-
nistamisessa niitä tulisi välttää tunnollisimman mukaan. 

”Leppeä tai taiteilijoiden sanoin 
viileä valo lämpimine varjoineen
tekee ihmeitä jopa kehnosti ka-
lustetulle asunnolle.”
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Tosiasiassa edes voimakkaita lepattamattomia valoja ei voi 
sallia. Valtaisat ja mitäänsanomattomat, monisärmäiset, 
kaasuvalaistut ja varjostimettomat kristallikruunut, jotka 
iltaisin riippuvat muodikkaimmissa olohuoneissamme, 
voidaan mainita väärän maun perikuviksi, teennäisen 
hullutuksen tiivistymiksi.

Villitys kimallukseen – kuten aiemmin huomautin, 
sen ajatus on nimittäin sekoitettu abstraktiin mahta-
vuuteen – on johtanut myös liialliseen peilien käyttöön. 
Reunustamme asumuksemme suurilla brittiläisillä pei-
leillä ja kuvittelemme sitten toimineemme mainiosti. 
Asian vähäisinkin tuumaaminen riittää vakuuttamaan 
kenet tahansa silmäkkään lukuisten ja eritoten suurten 
peilien huonosta vaikutuksesta. Kun peilikuvaa ei oteta 
huomioon, peili tarjoaa jatkuvan, litteän, värittömän, 
muodottoman pinnan – sellainen on aina epämiel-
lyttävä, se on itsestään selvää. Heijastajana sillä on kyky 
tuottaa hirviömäisiä ja vastenmielisiä yksimuotoisuuksia 
– ja tämä paha ei raskaudu ainoastaan lähteidensä lisään-
tymisen mukana vaan alati kasvavassa suhteessa. Huone, 
jossa on neljä tai viisi satunnaisesti sijoitettua peiliä, 
on itse asiassa taiteellisen vaikutelman kannalta kaikin 
puolin tyystin muodoton huone. Jos lisäämme tähän 
oheisilmiönä vaikuttavan ylenpalttisen kimalluksen, 
saamme epäsointuisten ja epämiellyttävien vaikutusten 

täydellisen sekamelskan. Pesunkestävinkin heinäkenkä, 
joka ei sentään olisi pässinpää, huomaisi niin pyntättyyn 
asuntoon astuessaan saman tien, että jokin on pielessä, 
vaikkei hän ehkä lainkaan pystyisi osoittamaan tyyty-
mättömyytensä syytä. Mutta johdatettakoon sama yksilö 
maulla kalustettuun huoneeseen, ja hän säpsähtää huu-
dahtamaan yllätyksestä ja mielihyvästä.

Tasavaltalaisten instituutioidemme paha kasvain on, 
että suurikukkaroisella miehellä on täällä yleensä hyvin 
vähän sielua kukkaroonsa pantavaksi. Maun rappeu-
tuminen on dollariteollisuuden osa ja vastine. Rikas-
tuessamme ajatuksemme ruostuvat. Meidän ei siis pidä 
katsoa oman aristokratiamme piiriin, jos ylipäänsä et-
simme Yhdysvalloista brittiläisen boudoirin henkisyyttä. 
Olen kuitenkin nähnyt amerikkalaisten – varoiltaan yhä 
vaatimattomampien mutta silti hyvän maun rara aves10 
– hallintaoikeuden piirissä asuntoja, jotka ainakin nega-
tiivisilta ansioiltaan voisivat kilpailla merentakaisten ystä-
viemme maalarinkultaisten kabinettien kanssa.

Nytkin näen sieluni silmillä pienen eikä ollenkaan 
mahtailevan kamarin, jonka koristuksesta ei virheitä ole 
löytäminen. Omistaja makaa nukkuen sohvalla – sää on 
viileä, kello lähentelee keskiyötä – luonnostelen huoneen 
ennen kuin hän herää. Huone on suorakaiteen muo-
toinen – pituudeltaan siinä kolmekymmentä jalkaa ja 

”Rikastuessamme 
ajatuksemme 
ruostuvat.”
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leveydeltään kaksikymmentäviisi11 – ja muodon ansiosta 
huonekalut voidaan sijoittaa parhaalla mahdollisella ta-
valla. Huoneessa on vain yksi ovi, joka on suunnikkaan 
yhdessä päässä, ja vain kaksi ikkunaa, jotka ovat toisessa 
päässä. Viimeksi mainitut ovat suuria, ulottuvat alas 
lattiaan asti. Ne on sijoitettu syvennyksiin ja ne avau-
tuvat italialaistyyliselle verandalle. Niiden lasit ovat sä-
vyltään karmiininpunaisia ja niiden ruusupuiset karmit 
ja puitteet ovat hieman leveämmät kuin tavallisesti. Sy-
vennyksessä niiden verhona on paksu hopeanvärinen 
kangas, joka on sovitettu ikkunan muotoon ja joka 
riippuu löyhästi muttei vie tilaa. Syvennyksen ulkopuo-
lella on erittäin rikkaasta karmiininpunaisesta silkistä 
tehdyt verhot, joita reunustaa syvä kullanvärinen kudos. 
Verhot on vuorattu hopeanvärisellä kankaalla, joka muo-
dostaa pimennysverhon. Verhotankoja ei ole; mutta 
koko kankaan laskokset (jotka ovat pikemminkin teräviä 
kuin massiivisia ja vaikuttavat ilmavilta) tulevat esiin 
runsaasti kullatun, leveän, huonetta laipion ja seinien 
yhtymäkohdassa kiertävän entablementin alta. Verho-
kankaat myös avataan tai suljetaan paksulla kullanväri-
sellä köydellä, joka on kiedottu löyhästi niiden ympärille 
ja joka päättyy vaivattomaan solmuun – kiinnitystappeja 
tai vastaavia laitoksia ei näy. Verhojen ja niiden reunan 
värit – karmiininpunaisen ja kullan sävyt – muodostavat 
huoneen luonteen ja esiintyvät ylenpalttisesti kaikkialla. 
Nukkamatto on puoli tuumaa paksu ja sen perusvärinä 
on sama karmiininpunainen, jota piristää yksinkertai-
sesti kullanväristä (samanlaista kuin verhoissa) köyttä 
muistuttava kuvio. On kuin köysi olisi viskattu matolle 
niin, että se muodostaa lyhyiden, säännöttömien kaarien 
tiiviin seuraannon, eikä yksikään kaarista leikkaa toista. 
Matto on reunustamaton. Seinäpaperi on sävyltään kiil-
tävän hopeinen, ja hopeaan sekoittuu pieniä arabeskeja, 
jotka ovat vaaleampaa sävyä kuin hallitseva karmiinin-
punainen. Tapettilakeutta piristävät monet maalauk-
set. Ne ovat enimmäkseen mielikuvituksekkaaseen vi-
vahtavia maisemia, kuten Stanfieldin keijukaisluolia tai 
oman Chapmanimme ”Dismal-suon järvi”12. Niiden 
lisäksi on kuitenkin kolme tai neljä eteerisen kaunista 
naisen päätä – muotokuvia Sullyn tyyliin13. Jokainen 
on sävyltään lämmin mutta synkkä – loistokkaita vai-
kutelmia ei näy. Yksikään kuvista ei ole pienikokoinen. 
Pienenpienet maalaukset antavat huoneelle täplikkään 
ulkonäön, joka on niin monen liiaksi työstetyn hienon 
taideteoksen häpeäpilkku. Kehykset ovat leveät mutteivät 
syvät ja runsaasti kaiverretut olematta filigraania. Niiden 
ylen tuhlaileva kultaus suo niille kullan koko kiillon. 
Ne on kiinnitetty tasaisesti seinää vasten eivätkä riipu 
narusta. Varsinaiset kuva-aiheet näkee joskus parhaiten 
jälkimmäisestä asennosta, mutta on kuin kamarin yleistä 
ulkonäköä loukattaisiin. Näkyvissä on vain yksi peili – 
eikä se ole kovin iso. Se on muodoltaan lähes pyöreä – 
ja ripustettu niin, ettei peilikuvaansa voi nähdä ainoas-
takaan huoneen tavanomaisesta istumapaikasta. Kaksi 
suurta sohvaa, palisanteria ja karmiininpunaista silkkiä, 
kultaisin kukin koristellut, ovat ainoat istuimet, poik-
keuksena kaksi kevyttä tuolia, palisanteria nekin. Huo-

neessa on piano – myös se on palisanteria ja vailla pei-
tettä. Mahonkia on vältetty. Kahdeksankulmainen pöytä 
on kokonaan rikkainta kultasuonista marmoria, ja se on 
sijoitettu toisen sohvan lähelle – myöskään pöydässä ei 
ole liinaa, verhokankaiden on ajateltu riittävän. Huoneen 
kulmat täyttää neljä suurta ja upeaa Sèvresin maljakkoa, 
joissa kasvaa useita suloisia ja eläväisiä kukkia täydessä 
kukassa. Korkealla ja upealla kynttilänjalalla on pieni 
antiikkilamppu, jossa on voimakkaantuoksuista öljyä, ja 
se seisoo nukkuvan ystäväni pään lähellä. Muutamalla 
kepeällä ja sulokkaalla riippuhyllyllä, joissa on kultaiset 
reunukset ja kullanvärisillä tupsuilla varustetut karmii-
ninpunaiset silkkinarut, on kaksi- tai kolmesataa upeasti 
sidottua kirjaa. Näiden esineiden ohella huonekaluja ei 
ole, jos jätämme huomiotta Argand-lampun, jossa on 
tasainen karmiininpunaiseen vivahtava lasivarjostin. 
Lamppu riippuu korkeasta laipiosta yhden ainoan kul-
taketjun varassa ja langettaa hillittyä mutta taianomaista 
valoa kaiken ylle.

Suomentanut Tapani Kilpeläinen

(alun perin: The Philosophy of Furniture. Burton’s 
Gentleman’s Magazine. Vol. VI, No. 5, 1840, 243–245.)

Suomentajan huomautukset
1 Sitaatti on epäperäinen. Poe on joko ominut sen jostakin tai kek-

sinyt omasta päästään.
2 Samuel Taylor Coleridge (1772–1834), englantilainen runoilija ja 

kriitikko.
3 Lentävä lause on muunnelma Ovidiuksen säkeestä Video meliora 

proboque deteriora sequor: ”nään parempaa, paremmaksi sen 
myönnän ja silti seuraan huonompaa”. Ovidius, Metamorfoosit 
(Metamorphoseon). Suom. Alpo Rönty. WSOY, Porvoo 1997, 
VII, 20–21. 

4 Hottentotit, nykyisin khoit, ovat eteläisessä Afrikassa asuva alku-
peräiskansa. Kickapoot ovat pohjoisamerikkalainen alkuperäis-
kansa.

5 Brysselinmatoissa ”eriväriset nukkaloimet nostetaan niisillä 
nukkamalkojen päälle silmukoiksi ja jätetään auki leikkaamatta”. 
Tiedon värikäs maailma 12: MALM–MUT. Uusi kirjakerho, Hel-
sinki 1976, 93.

6 Poe käyttää näistä tasankointiaaneista ranskalaisperäistä nimitystä 
ricaree.

7 Baal oli länsiseemiläisten kansojen hedelmällisyyden ja tasapainon 
jumala, jota Raamatussa pidetään epäjumalana: ”Herran temppe-
listä oli vietävä pois kaikki esineet, jotka oli tehty Baalin, Astarten 
ja taivaan tähtien palvelusta varten” (2. Kuninkaiden kirja 23:4). 
Mammona on maallisen rikkauden raamatullinen symboli, josta 
kehotetaan kääntymään pois: ”Te ette voi palvella sekä Jumalaa 
että mammonaa” (Matt. 6:24).

8 Kaleidoskooppi on putken muotoinen vempele, jonka sisään 
katsomalla voi nähdä lasinsiruista peilien avulla muodostuvia 
symmetrisiä kuvioita. Kaleidoskoopin keksi skottilainen fyysikko 
Sir David Brewster (1781–1868) vuonna 1817. 

9 Astraalilamppu on Argand-lamppu, joka on rakennettu niin, ettei 
öljypesästä lankea varjoa pöydälle.

10 ”Harvinaisten lintujen”.
11 N. 9,14 x 7,62 metriä.
12 Clarkson Frederick Stanfield (1793–1867), englantilainen maa-

lari, ja John Gadsby Chapman (1808–1889), yhdysvaltalainen 
maalari.

13 Thomas Sully (1783–1872), englantilaissyntyinen yhdysvaltalai-
nen maalari.
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T
ammikuussa 2015 iltapäivälehdet Suo-
messa uutisoivat Helsingin sosiaali- ja 
terveysviraston toimeentulotuen haki-
joille antamista ohjeista. Yksityiskoh-
taisesti ja kaavakuvia apuna käyttäen 

neuvottiin rakentamaan sähköisen hakemuksen liitteitä 
varten omatekoinen skanneri älypuhelimesta ja pahvi-
laatikosta. Samassa kuussa painettiin suomeksi ykkösosa 
maailman luultavasti ensimmäisestä lähes kokonaan äly-
puhelimella kirjoitetusta trilogiasta. Teksasilaisen Anna 
Toddin (s. 1989) After-kirjasarja julkaistiin alun perin 
One Direction -poikabändiin perustuvana tarinana fani-
fiktiosivustolla: tekijä näpytteli sen luku toisensa perään 
Samsung Galaxy -laitteellaan, omien sanojensa mukaan 
esimerkiksi ruokakaupan kassajonossa ja autossa liiken-
neruuhkien aikana. Syntyi yli miljoonan sanan teos, josta 
kirjoittaja solmi yhdysvaltalaiskustantamon kanssa sopi-
muksen kuusinumeroisesta summasta.

Näitä kahta hyvin erilaista älypuhelimen käyttö-
tapaa yhdistää vastaanotto. Uutisteksteissä ja esimer-
kiksi sosiaalisessa mediassa ne esitettiin omituisina, 
jopa hiukan epäilyttävinä. Älypuhelin on tekninen 
esine, joka on varta vasten tehty monenlaisia käyttöjä 
mahdollistavaksi. Sillä on tarkoitus yhtä hyvin kir-
joittaa kuin puhuakin, ja sen kameraa voi käyttää esi-
merkiksi skannaamiseen. Silti kokonaisen kirjasarjan 
kirjoittaminen puhelimella ja viralliset ohjeet pahvi-
laatikkoskannerin askartelusta tuntuvat huvittavilta, 
kirjallisuuden ja byrokratian totuttuihin käytäntöihin 
sopimattomilta.

Tapaukset ovat esimerkkejä teknologian ”väärin-
käytöstä”. Niissä teknologian tietynlainen soveltaminen 
tekee sopimattomuudellaan ja outoudellaan näkyviksi 
teknologian ”oikean käytön” rajat. Eri teknologiat ja ym-
päristöt sallivat monia erilaisia hyödyntämistapoja, mutta 
vain osa niistä muodostuu vallitseviksi. Yhdessä yhtey-
dessä järkeenkäypä käyttötapa voi tuntua toisessa yhtey-
dessä järjettömältä. ”Väärinkäyttö” on aina teknologia-, 
tilanne- ja tulkitsijakohtaista. Sen erilaisten muotojen 
teoreettinen ja historiallinen pohtiminen avaa mielen-
kiintoisen näkökulman esinesuhteisiin ja niissä tapah-
tuviin muutoksiin.

Karheat kuluttajat ja puimurihuvittelijat
Yhdysvaltalainen kirjallisuudentutkija Raymond Ma-
lewitz on yhdistänyt kulutusesineiden korjailun, kier-
rättämisen ja väärinkäytön viime vuosikymmenten tur-
hauttaviin ja levottomuutta herättäviin muutoksiin poh-
joisamerikkalaisessa yhteiskunnassa ja työelämässä. Tätä 
yhteyttä kuvaa hänen luomansa käsite ’karhea kulutus’ 
(rugged consumerism), johon on innoittanut latautunut 
suhde tavaramaailmaan tietyissä yhteiskuntakriittisissä 
romaaneissa. Washingtonilaisen Chuck Palahniukin  
(s. 1962) Fight Clubissa (1996) Malewitz näkee val-
miiden tuotteiden ylivallan ajavan ihmisyyden ja eri-
tyisesti mieheyden kriisiin. Kanadalaisen Margaret  
Atwoodin (s. 1939) Herran tarhurit (The Year of the 
Flood, 2009) puolestaan muodostuu kuvaukseksi rik-
kaasta kulutusesineiden uudelleenkäytön kulttuurista 
konsumerismin raunioilla. Reaalimaailman esimerkkinä 
Malewitz käsittelee muun muassa IKEA-hakkerointia, 
joka soveltaa tietokonehakkeroinnin periaatteita kodin 
sisustukseen muokkaamalla halpahuonekaluja yksilöl-
lisiksi. Hänen mukaansa tällainen muuntelu on aina 
tietyllä tavalla poliittista ja vallitsevia oloja kritisoivaa, 
vaikka kritiikin vaikutukset vaihtelevat. Massatuotettuja 
esineitä muokkaamalla voi arvostella niihin sisältyviä 
kulttuurisia käyttöodotuksia ja tuoda esiin käyttäjien ta-
loudellisia ja sosiaalisia ongelmia, mutta muokkaaminen 
voi myös lisätä massatuotteiden kysyntää ja pönkittää 
niiden tuottajan asemaa.1

Teknologian historiassa on jo pitkään tutkittu kulut-
tajien toimintaa. Ensin kiinnostuttiin siitä, miten kulut-
tajien mielipiteet ja valinnat ovat vaikuttaneet tuotteiden 
kehitykseen. Sittemmin kuluttajien jatkuva teknologinen 
neuvottelu ja muokkaustoiminta on alettu nähdä laa-
jemminkin tärkeänä osana suurten teknologisten järjes-
telmien ja niiden varaan rakentuvien yhteiskuntien toi-
mintaa.

Ensimmäistä suuntausta edustaa alankomaalaisen fi-
losofin ja teknologiatutkijan Wiebe E. Bijkerin klassinen 
tapaustutkimus. Hän selvitti, miten eri kuluttajaryhmien 
eroavat näkemykset korkeapyöräisestä polkupyörästä, 
toisaalta nopeakulkuisena urheiluvälineenä, toisaalta vaa-
rallisena ja esimerkiksi runsashelmaisen naistenmuodin 

Tiina Männistö-Funk

Väärin käytetty!
Teknologioiden toiset elämät
Teknologisten kulutustuotteiden ensimmäinen elämä sisältää niiden kehityksen, tuotannon, 
markkinoinnin ja myynnin. Niiden toinen elämä alkaa käyttäjien saadessa ne käsiinsä 
ja ryhtyessä käyttämään niitä – usein väärin, joko teknologian tuottajien, yhteiskunnan 
vaikuttajien tai toisten käyttäjien mielestä. Juuri väärinkäyttöjen tarkastelu voi kertoa 
meille paljon esinesuhteistamme ja niiden muutoksista. 
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kannalta mahdottomana ajoneuvona, johtivat monen eri 
mallikokeilun jälkeen 1800-luvun lopulla kaikkia ryhmiä 
tyydyttävään ratkaisuun, nykyisenkaltaiseen pyörään.2

Hänen maannaisensa ja kollegansa Ruth Oldenziel 
taas on tutkimuskumppaneineen havainnollistanut ku-
luttajien toiminnan ratkaisevuutta kylmän sodan ai-
kaisessa ”keittiökiistassa”. Siinä kapitalistisesta ja reaa-
lisosialistisesta keittiöstä tuli ne luoneiden järjestelmien 
symboli ja konkreettinen todiste systeemien toimivuu-
desta. Eurooppalaisilla kuluttajilla oli kuitenkin kussakin 
maassa vaikutusvaltaa siihen, millaisiksi tyyppikeittiöt 
missäkin muodostuivat. Kodin emäntien mielipiteet 
keittiön toimivuudesta saattoivat näin myös nousta po-
liittisesti merkittäviksi asiantuntijalausunnoiksi.3 Toisena 
esimerkkinä kuluttajien aktiivisuudesta Oldenziel käyttää 
Pariisin haute couture -muodin leviämistä ja muokkautu-
mista 1800-luvun jälkipuoliskolla, kun naiset ympäri Eu-
roopan ottivat sen haltuunsa ompelukoneineen ja kaava-
arkkeineen.4

Vakiintuneidenkin teknologioiden käyttötavat ovat 
muuttuneet ajan kuluessa. Viime vuosisadan loppupuo-
liskolta lähtien monet kuluttajat ovat tarttuneet vapaa-
ajallaan erilaisiin, aikaisemmin tuotannolliseen käyttöön 
pyhitettyihin tekniikoihin. Osa arkisesta ruuanlaitosta on 
länsimaissa hyvin yleisesti muuttunut harrastuksenomai-
seksi toiminnaksi, mutta jopa vaatteiden silittämisellä 
ja kivihiilen louhinnalla on omat harrastajaryhmänsä.5 
Malmin mainaaminen saattaa tuntua hyvin omituiselta 
harrastukselta, mutta sitä ja muuta kaivostoimintaa on 
mahdollista harrastaa myös simulaatiopelien avulla. 
Niissä mallinnetaan mahdollisimman realistisesti tiet-
tyjen ammattien teknistä puolta. Suosittuja ovat simu-
laatiot, joissa pelaaja voi ajaa muun muassa rekkaa, am-
bulanssia ja roska-autoa Euroopan teillä – tai puimureita, 

trukkeja ja traktoreita maatilalla, kuten Farming Simu-
lator 2013:ssä.

Kopiohuoneiden kaapparit

Muokkaaminen, korjailu, kopioiminen ja soveltaminen 
ovat olennainen osa teknologian käyttöä. Suurin osa tästä 
tapahtuu rutiininomaisesti osana arjen toimintaa. Vää-
rinkäytöiksi kutsumissani tapauksissa mielenkiintoista 
on niiden herättämä hämmennys, huvitus tai närkästys. 
Omaehtoinen pahvilaatikkoaskartelu kotioloissa ei ole 
outoa, ei myöskään fanitarinoiden kirjoittaminen toisille 
faneille, vaikkapa sitten älypuhelimella. Vasta kun nämä 
käytännöt tulevat osiksi virallisen tuotanto- ja yhteiskun-
tajärjestelmän pyrkimyksiä, ne muuttuvat kummastutta-
viksi.

Pahvilaatikkoskanneri yhdistyy askarteluun ja nik-
karointiin. Aikuiset yleensä harjoittavat näitä puuhia 
omaksi iloksi ja harrastuksen vuoksi, ei viranomaisten 
käskystä. Tuoreen tapauksen herättämälle porulle on 
sukua Helsingin Sanomien lukijan kokemus, joka jul-
kaistiin lehden Erikoinen tapaus -palstalla maaliskuussa 
2001: terveyskeskuslääkäri oli hoitanut kirjoittajan 
loukkaantunutta sormea poraamalla kynteen reiän pa-
periliittimellä6. Juuri klemmarin käyttö jonkin ”oikean” 
hoitovälineen sijasta sai potilaan epäilemään lääkäriä hul-
luksi. Poraus paperiliittimellä on kuitenkin lääketieteessä 
yleinen kynnenalaisen verenvuodon hoitomuoto, jota 
esimerkiksi Duodecimin Terveyskirjasto suosittelee7.

Esineiden ja teknologioiden luova muokkaus ja 
käyttö muihin kuin alkuperäisiin tarkoituksiin mieltyy 
vahvasti kuluttajien toiminnaksi. Siksi sen esiintyminen 
virallisissa yhteyksissä vaikuttaa oudolta. Näissä tapauk-
sissa muokkaus tapahtuu ikään kuin väärään suuntaan.

”Muokkaaminen, korjailu, ko-
pioiminen ja soveltaminen ovat 
olennainen osa teknologian 
käyttöä.”
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Ranskalainen filosofi ja yhteiskuntateoreetikko 
Michel de Certeau (1925–1986) on kuvaillut tavallisten 
kulutushyödykkeiden käyttäjien toimintaa sepittämiseksi 
ja juoniksi. Niiden avulla luodaan käytännön tulkinta 
hallitsevan taloudellisen järjestelmän tyrkyttämistä tuot-
teista. Arkipäiväinen toiminta on salametsästystä, joka ei 
luo omia tuotteita, mutta muodostaa ”kurinvastaisuuden 
verkoston” ja eräänlaisen varjotuotannon.8

de Certeauta mukaillen Oldenziel ja Hård kutsuvat 
1800-luvun pariisilaisen muodin muokkausta ja itse te-
kemistä ”salametsästykseksi Pariisista” (poaching from 
Paris). Käsitykseemme arkielämästä sisältyy tieto siitä, 
että tämänkaltainen soveltaminen ja improvisointi kuu-
luvat nimenomaan yksityisen alueelle, ei viralliseen tuo-
tantoon, mistä syystä paperiliitin lääkärin työkaluna ja 
sosiaaliviraston askarteluohjeet tuntuvat asiaankuulu-
mattomilta. Epävirallinen toiminta työpaikalla omaan 
piikkiin, työnantajan näkökulmasta usein jopa laillinen 
väärinkäytös, on sen sijaan salametsästystä selvimmillään. 
de Certeau kuvailee omien hommien tekemistä työajalla, 
työpaikan koneita ja jämiä hyödyntäen, kukoistavaksi 
kansanomaiseksi kaappauskäytännöksi.9

Mielenkiintoinen teknologinen laite tässä mielessä on 
ollut kopiokone. Virallisen työkäytön lisäksi tuhansilla 
työpaikkojen kopiokoneilla on ollut olennainen rooli 
kulttuurisessa varjotuotannossa. Laajaa, kansainvälistä 
suosiota nauttinut kaappauskäytäntö oli 1900-luvun 
lopun vuosikymmeninä työpaikkojen valokopiohuumori 
eli xeroxlore. Jäljennetyt tekstit ja kuvat ilmaisivat työnte-
kijöiden hiljaista kapinaa.10

Toisenlainen työpaikkojen kopiokoneiden väärin-
käytön muoto oli pienlehtien, harrastusjulkaisujen ja 
alakulttuuri-zinejen valmistaminen. Esimerkiksi vuosina 
1977–1982 on Suomessa arvioitu tehdyn jopa tuhatta 

punk- ja vaihtoehtolehtinimikettä, suurinta osaa niistä 
monisteina11. Erilaiset koululais-, naapurusto- ja har-
rastelehdet nostanevat tämän luvun moninkertaiseksi. 
Kopiokoneiden perustava merkitys itsenäisessä kulttuu-
rintuotannossa kesti vuosikymmeniä ja antoi leimansa 
kokonaisten alakulttuurien toiminnalle ja estetiikalle. 
Sarjakuvataiteilija Jenni Rope (s. 1977) muistelee läm-
pimiä tunteita, joita hän koki kopiokonetta kohtaan aloi-
tellessaan uraansa 1990-luvun alussa:

”Kaikki alkoi Lahdessa. Eräänä kauniina päivänä noin 5 
vuotta sitten kävelin koulun jälkeen kaupungin kirjaston 
sarjakuvaosastolle ja poimin hyllystä Jii Roikosen Muta-
pohja omakustanteen. Ihastuin siihen ja innostuin teke-
mään samantapaisia kuvia. Kaikki pienet Ginipik-lehdet 
olivat myös ihania. Pieni koko oli tärkeä juttu. Toiseksi 
halusin kai kertoa mitä ajattelin ja kokeilla minkälaisia reak-
tioita se muissa ihmisissä saisi aikaan. Tein isäni työpaikan 
kopiokoneella kaksi Hissi-lehteä. Kopiokone tuntui maail-
man parhaalta keksinnöltä.”12

Tuotteliaat salametsästäjät

Entäpä se puhelimella kirjoitettu kirjasarja? Fanifiktio on 
suosittu, epäkaupallinen tapa muokata televisiosarjojen ja 
muiden kulttuurituotteiden pohjalta omia kertomuksia. 
Sen julkaisu on 2000-luvulla siirtynyt fanzine-lehdistä ja 
muista aiemmista jakelukanavista lähes kokonaan inter-
netiin.13 Fanifiktion kohtaamiset sen käyttämien kaupal-
listen pohjatekstien kanssa eivät aina ole sujuneet mut-
kattomasti. Esimerkkejä tästä ovat Warner Brosin 2000-
luvun alun yritykset kieltää ja poistaa netissä julkaistuja 
eroottisia Harry Potter -tarinoita sekä vuoden 2013 
tapaus, jossa tv-persoona Caitlin Moran (s. 1975) laittoi 

”Laajaa, kansainvälistä suosiota 
nauttinut kaappauskäytäntö oli 
1900-luvun lopun vuosikym-
meninä työpaikkojen valokopio-
huumori eli xeroxlore.”
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BBC:n Uusi Sherlock -sarjan päänäyttelijät lukemaan 
ensi-iltatapahtumassa ääneen otteita heidän hahmojensa 
välistä seksiä kuvailevasta tarinasta – tarinan kirjoittaneen 
fanin kauhuksi14.

Toistaiseksi kuuluisin fanifiktiosta muokattu kaupal-
linen tuote on maailmanlaajuisesti yli 70 miljoonaa kap-
paletta myynyt trilogia Fifty Shades of Grey (2011–2012). 
Se sai alkunsa Twilight-vampyyrisarjaa (2005–2008) 
muuntelevana fanisepitteeenä, ja alan harrastajat ovat 
pyrkineet osoittamaan, ettei sen seksifantasioiden siir-
täminen digitaaliselta julkaisufoorumilta, fanifiktioiden 
tyypilliseltä tekniseltä alustalta, kirjojen ja elokuvien 
muotoon ole ongelmatonta.15 Kulutustuotteen luova 
muokkaus kääntyy jälleen ikään kuin väärään suuntaan. 
Kun vapaasti muokattu ei-kaupallinen tuote kytkeytyy 
takaisin kulutustuotteiden virtaan, tapahtuu oikosulkuja: 
käyttökontekstin vaihtuminen aiheuttaa väärinymmär-
rystä ja hämmennystä.

Fanifiktiossa kuvaillaan usein sosiaalisesti ja lainsää-
dännöllisesti epäilyttäviä seksuaalisia käytäntöjä, mutta 
tavalla, joka tekee lukijat tietoiseksi niihin mahdollisesti 
liittyvistä ongelmista. Header eli tarinan alkuun sijoitettu 
ylätunniste antaa lukijoille tiivistetysti tietoa tarinan si-
sällöstä sekä tyylisuuntauksesta ja varoituksia faniyhtei-
sössä tai yleisemmin aroiksi koetuista sisältöaineksista.16 
Harrastajakulttuurissa tapahtuva tekstuaalinen muokkaus 
ei ole immateriaalista, vaan sidoksissa julkaisualustaansa. 
Käyttöympäristön muuttuessa myös tarinan tulkinta 
muuttuu esimerkiksi sisältövaroituksien ja faniyhteisön 
sääntöjen pudotessa pois.

Yhdysvaltalainen mediatutkija Henry Jenkins on 
kuvaillut faneja kaupallisen kulttuurin salametsästäjiksi, 
jotka pystyvät pitämään järjestelmältä sieppaamansa. 
Siepatun varassa he onnistuvat rakentamaan vaihtoeh-
toisen kulttuurisen yhteisön, ylläpitämään vahvaa omaa 
perinnettä ja tuottamaan aikaa kestäviä teoksia.17 Fani-
kulttuuri ei ole suoraan alisteista muokkaamalleen kult-
tuurituotteelle ja sen luoneelle järjestelmälle, vaan se 
luo jotakin omaa. Käytäntöteorian valossa voi ajatella, 
että fanikulttuuri muodostaa oman käytäntöjen järjes-
telmänsä, jossa yhdistyvät tietyt materiaaliset elementit, 
kyvyt ja merkitykset. Käytäntöjen ulkopuolisille niihin 
osallistuvien toiminta voi näyttää oudolta tai jopa järjet-
tömältä, mutta mukana oleville käytännössä tarvittavien 
kykyjen ja muiden elementtien kartuttaminen tuo tyydy-
tystä ja järjestelmän sisäisiä palkintoja.18

Fanitettava kulttuurituote on vain yksi elementti 
fanien oman tuotannon järjestelmässä. Systeemi luo di-
gitaalisia materiaaleja, kokonaisia tiedon ja metatiedon 
koonnoksia sekä aivan konkreettistakin tavaraa: fanien 
omista teksteistään ja kuvistaan painamia pienlehtiä, 
kirjoja, postikortteja, tarroja, kangaskasseja ja t-paitoja. 
Fanikulttuuri on yksi tietotekniikan hyödyntämisen 
pääasiallisista käytäntökokonaisuuksista, vaikka se 
saakin huomattavasti vähemmän julkista huomiota kuin 
vaikkapa tietokonepelaaminen. Fanitaiteen ja fiktion luo-
minen myös kerryttää sellaisia tekstintuottamisen, ku-
vankäsittelyn, videokuvaamisen, editoinnin, tiedon- ja 

projektinhallinnan sekä tiimityöskentelyn taitoja, joiden 
hyödyllisyys ei rajoitu pelkästään harrastajakäytäntöihin. 
Vapaa-ajan ja työajan toimintojen tarkka erottelu on mo-
dernin yhteiskunnan peruspiirteitä, mutta tutkimus on 
antanut viitteitä siitä, että raja ammatillisen ja yksityisen 
tiedon sekä taidon välillä on vähintäänkin liukuva.19

Oikeanlaiset ja vääränlaiset käyttäjät

Maaseudun käsityökulttuurissa 1800-luvun lopulla ja 
1900-luvun alussa erilaisia uusia tehdastekoisia tekno-
logioita otettiin haltuun nikkaroimalla omia versioita. 
Tämä oli luonteva jatkumo työ- ja tarvekalujen valmis-
tamiselle ja kotiteollisuudelle20. Tekniikan ammattikou-
lutuksen vahvistuessa ja institutionalisoituessa poikia 
alettiin valmentaa oikeanlaiseen teknologiasuhteeseen 
kannustamalla heitä erilaisten pienoismallien ja laitteiden 
rakenteluun21. Tietyistä itse tekemisen käytännöistä 
muodostuikin kokonaisia teknologisia kulttuureita. Esi-
merkiksi radioamatööritoiminta oli tällainen kulttuuri, 
joka vaikutti huomattavasti teknologia-alan yleiseen ke-
hitykseen. Kuten muutkin kansainväliset teknologiset 
harrastuskulttuurit, se oli leimallisesti miehinen ja keski-
luokkainen.22

Käyttäjien sukupuolen ja luokan merkitys tekno-
logian jonkin käytön tulkitsemisessa ”väärinkäytöksi” on 
jatkuvasti ollut suuri. Myös valokuvauksessa asetettiin 
viime vuosisadan alkupuoliskolla vakavien harrastaja-
miesten työn vastakohdaksi naiselliseksi määritelty näp-
päilykuvaus. Totiset amatöörit mielsivät sen oman toi-
mintansa irvikuvaksi, epätekniseksi ja huolimattomaksi 
kuvien räiskimiseksi.23 Luokan merkitystä havainnollistaa 
vastaavasti vuoden 1929 suomalaisen gramofoni-innos-
tuksen herättämä laaja ja närkästynyt lehtikeskustelu. 
Heikosti koulutettujen kansankerrosten gramofonin-
käyttö näyttäytyi vääränlaisena ja häiritsevänä, ja sen 
eroa yläluokkien sekä musiikillisesti että teknisesti sivisty-
neeseen gramofoninkäyttöön korostettiin, myös työväen-
luokan ja alemman keskiluokan sisäisessä keskustelussa.24

Malewitzin mukaan esineiden muokkaaminen ja 
niiden käyttötarkoituksen muuntaminen voi joko vah-
vistaa tai horjuttaa luokkaan, rotuun ja sukupuoleen pe-
rustuvia etuoikeuksia25. Horjuttavaa potentiaalia voidaan 
nähdä erityisesti niissä muokkauksen muodoissa, jotka 
julkisessa keskustelussa esiintyvät väärinkäyttöinä. Toi-
saalta voidaan myös väittää, että teknologioiden ”vää-
rinkäyttö” voi kärjistää ryhmien välisiä vastakkainasette-
luita. Esimerkiksi Pohjos-Amerikassa 1940- ja 1950-lu-
vulla afrikanamerikkalainen keskiluokka pyrki hank-
kimaan Cadillaceja ja muita arvostettuja autoja merkkinä 
integraatiosta ja tasa-arvoisuudesta. 1970-luvulta lähtien 
provosoivasti kustomoidut ja valtavin äänentoistolaittein 
varustetut boom car -autot ovat sitä vastoin tulleet osaksi 
mustaa kulttuuria, joka nimenomaisesti kritisoi integ-
raatiopyrkimyksiä ja korostaa mustaan väestönosaan lii-
tettyjä rikollisuuden mielikuvia.26

Teknologian ”väärinkäyttö” vaikuttaa usein olevan 
sellaista käyttöä, jossa teknisyyttä tai teknologiaa it-
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sessään ei tuoda etualalle tai joka ”asiattomuudellaan” 
ikään kuin loukkaa käyttämäänsä teknologiaa. Näiden 
väärinkäytäntöjen teknologinen perusta jää usein tar-
kastelun ulkopuolelle, eikä niiden teknologiaa muok-
kaavaa vaikutusta ole helppo havaita, koska niitä pi-
detään luonteeltaan epäteknisinä. Hyvä esimerkki ovat 
puhelimen käyttöön annetut ohjeet ja niitä käsitellyt 
julkinen keskustelu niin 1900-luvun alkupuoliskolla 
kuin myös matkapuhelinten alkuaikoina. Ohjeissa ko-
rostettiin tiivistä ja selkeää tärkeiden asioiden hoita-
mista ja paheksuttiin puhelimen väärinkäyttöä ”jaarit-
teluun, lörpöttelyyn ja juoruamiseen”, jotka miellettiin 
naisten sekä tyttöjen, mahdollisesti myös nuorten 
poikien pahoiksi tavoiksi. Sosiaalisten suhteiden hoi-
taminen muodostui lopulta kuitenkin sekä lankapuhe-
linta että matkapuhelinta hallitsevaksi käytännöksi työ-
käytön ohella.27

Henkilökohtaiset tietokoneet taas ovat alusta saakka 
olleet työkäytön lisäksi vahvasti myös viihdekäyttöön 
tarkoitettuja. Kuitenkin osa viihdekäytöstä saattaa näyt-
täytyä vääränlaisena. Kun oman kannettavan tietokoneen 
omistaminen on tullut välttämättömäksi osaksi esimer-

kiksi lukio-opintoja, aiemmin tietokoneen omistajina vä-
hemmistössä olleilla ryhmillä kuten teinitytöillä on yhä 
tasavertaisemmat mahdollisuudet omaan digitaaliseen 
tuotantoon. Tyttöjen ja naisten hallitsemaa fanifiktion ja 
fanitaiteen tuottamista digitaalisilla välineillä on nimetty 
”teknisemmillä” ja ”asiallisemmilla” eli miehisemmillä fa-
nikulttuurin alueilla usein vääränlaiseksi faniuden muo-
doksi. Sitä on esimerkiksi syytetty ”nörttiyden väärentä-
misestä”.28 Yhdysvaltalaisen filosofin Judith Butlerin su-
kupuoliteoriaa mukaillen voi kuitenkin ajatella, että täl-
lainen ”väärä” koodin toistaminen, siis sen tunnistettava 
mutta poikkeava esittäminen, paljastaa kategorioiden 
rajat ja kyseenalaistaa ne29.

Teknologiset ”väärinkäytöt” ovat historiallisesti ja 
kulttuurisesti hyvin moninaisia ja erilaisia. Hyödyntä-
misen ”vääryys” liittyy silti aina sosiaalisesti ja kulttuu-
risesti merkittäviin kategorioihin, kuten sukupuoleen, 
luokkaan, etniseen taustaan, poliittiseen ja kulttuuriseen 
asemaan, ammatti- ja koulutusjärjestelmään sekä yh-
teiskunnan muihin keskeisiin instituutioihin. Teknolo-
gioiden käyttäminen ”väärin” muokkaa näitä luokituksia 
konkreettisesti, tekoina ja esineinä.
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J
ätteet ovat ensimmäisiä esineitä. Näin ainakin, jos 
otetaan vakavasti sanan ”objekti” etymologinen 
kanta, latinan ob-jacere, joka viittaa pois tai eteen 
heittämiseen. Esine on samanaikaisesti sekä etäälle 
siirretty että esille tuotu. Jätteiden jätteyttä mää-

rittää kuitenkin olennaisesti se, että niitä ei haluta pitää 
esillä. Ne ovat objekteja, joista on luovuttu, jotka on 
hylätty, hävitetty, pantu pois, sivuun, syrjään, toisaalle, 
piiloon, olemaan olemattomissa.

Esineeksi on helpoin mieltää jotain, mikä on esillä 
ja läsnä, kiinteää, verrattain pysyvää ja ulottuvaista. Var-
sinkin ruokajätteet ovat hankalia tällaisen esineajatuksen 
kannalta. Niille on ominaista väistämätön muuntu-
minen: pilaantuminen, homehtuminen, mätäneminen, 
käyminen ja hajoaminen. Jätteitä leimaava likaisuus 
tarttuu myös niiden kanssa tekemisissä oleviin ihmisiin. 
Lian työstäminen on yhteiskuntahierarkiassa alhaista. On 
ymmärrettävää, että jätteenkäsittely ei kuulu nuorten toi-
veammatteihin.

Kuitenkin juuri nuorten aikuisten joukossa Suo-
messa ja Länsi-Euroopassa on voimissaan marginaali-
ilmiönä elämäntapa, johon kuuluu ruuan hankkiminen 
”dyykkaamalla” eli keräämällä kauppojen pois heittämiä 
ruokatarvikkeita. Keskeisenä ravinnonlähteenä ovat 
muiden hyljeksimät, jätteinä pois heittämät objektit. 
Dyykkaus on monelle osa vapaaehtoisesti valittua, koko 
länsimaiseen elämänmuotoon kriittisesti suhtautuvaa elä-
mäntapaa. Tällaisena se ei perustu ruuan puutteeseen tai 
niukkuuteen vaan valtavaan yltäkylläisyyteen.

Inhimilliset elämänmuodot rakentuvat objektisuh-
teissa. Michel Serresiä seuraten objektin olemista voi aja-
tella kierron avulla: objektiksi tulee jokin sellainen, mikä 
kiertää välissämme, mikä on siis eteen heitettynä nimen-
omaan väliin sijoittuvaa. Serresin mukaan oikeastaan 
kysymys on aina kvasiobjektista, sillä se saa ominaisuu-
tensa suhteissa, yhteisön osana. Samalla näennäisobjektin 
kierto tekee siihen koskevista näennäissubjekteja, ja 
vastaavasti kvasisubjektien kierron ansiosta kvasiobjekti 
näyttää vakaalta.1 Roskisdyykkauksen objektit ja sub-
jektit kiertävät elämänmuotomme raja-alueella.

Roskisdyykkaus avaa näkökulman elämänmuotomme 
ominaispiirteisiin. Se ei kuitenkaan ole tavallisuuden 

ulkopuolella vaan asettuu valtaväestön arjen rajoille,  
koettelee näitä rajoja ja siirtää niitä. Se luo kriittistä etäi-
syyttä ja mahdollistaa siten koko kuluttavan aikalaiselä-
mänmuodon tarkastelemisen objektina. Roskisdyykkaus 
on kokeellinen käytäntö, joka kiinnittyy siihen, miten 
muut elävät. Se ei olisi mahdollista muuten kuin sen län-
simaisen elämänmuodon reunalla, jonka objektisuhdetta 
ja varsinkin ruokaobjektisuhdetta se aktiivisesti pyrkii 
kyseenalaistamaan ja muuttamaan.

Tässä keskitymme ruuan dyykkaukseen, vaikka myös 
erilaisten käyttöesineiden dyykkaus paljastaa aikalais-
temme jakamia objektisuhteita. Kirjoituksemme perustuu 
käynnissä olevaan kenttätyöhön dyykkauksen käytän-
nöistä. Aineistona on haastatteluja, osallistuvaa havain-
nointia, media-aineisto sekä asiakirjoja.2 Käsittelemme 
neljää rajavyöhykettä, joilla dyykkaaminen tuo esiin 
länsimaisen elämänmuodon vakauksia ja horjuttaa niitä. 
Nämä ovat suhde tuhlaukseen ja maapallon resurssien 
rajallisuuteen, suhde rahavälitteiseen kuluttamiseen, 
suhde puhtauteen ja suhde jäteinfrastruktuureihin. 
Ensin on kuitenkin syytä lyhyesti puhua dyykkauk- 
sessa tarvittavista esineistä ja välineistä.

Objektien tavoittamisesta

Jotta pääsisi käsiksi jätteisiin, on tunnettava oikeat ajat, 
paikat ja välineet3. Ruokadyykkaus kohdistuu jätesäi- 
liöihin, joihin kauppojen pois heittämät ruokatar-
vikkeet varastoidaan odottamaan pois kuljettamista. 
Jotta voisi dyykata, täytyy tietää, milloin näitä säi-
liöitä täytetään ja milloin tyhjennetään. Samaten on 
tiedettävä, minkä kauppojen jätetiloihin ylipäänsä 
pääsee, sillä osa niistä lukitaan. Yleensä dyykataan 
kaupan aukiolon jälkeen, vasta kun työntekijät ovat jo 
poistuneet. Välineiksi tarvitaan mielellään ensinnäkin 
suojakäsineet, toiseksi vaatteet, joiden likaantuminen 
ei haittaa, kolmanneksi reppu tai kassi löytöjä varten, 
neljänneksi muovikasseja sen varalta, että jokin tuote 
sattuu olemaan limainen tai juokseva, jolloin se sotkisi 
muita löytöjä ja reppua, sekä viidenneksi valonlähde 
eli tasku- tai otsalamppu. Lisäksi dyykkauspaikka ei 
saa sijaita liian kaukana, jotta saalis on kannettavissa 
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Roskisdyykkauksen objektit ja 
elämänmuodon rajat
Hämärissä liikkuvat tähteitten seulojat vähentävät kasvihuonekaasupäästöjä. He parantavat 
maailmaa ylitsepursuavan kulutuskulttuurin reunamilla. Tässä elämäntavassa pois jätetystä 
tulee takaisin otettua, uudesti löydettyä ja jopa juhlittua. Dyykkarien lahjataloudessa 
iloitaan saadusta eikä olla velkaa.  

H
an

na
 K

an
to

, D
ise

ng
ag

e 
4 

(2
01

4)
, ö

ljy
 k

an
ka

al
le

, 9
0 

x 
12

0 
cm



34   niin & näin  2/2015

käsittelypaikkaan tai kuljetettavissa esimerkiksi polku-
pyörällä. Dyykkauskierroksen jälkeen vaaditaan löydet-
tyjen ruokatarvikkeiden puhdistamisen mahdollistava 
keittiö, jossa on riittävästi tilaa ruuan valmistamiseen 
ja kuivaamiseen. Koska onnistuneen dyykkausmatkan 
saaliina voi olla ylitsepursuavia määriä yksittäisiä tuot-
teita, keskeistä dyykkaamiselle on kyky käsitellä yli-
määrää. Erityisen hyödyllinen väline tähän on pakastin. 
Pakastin merkitsee voittoa pilaantumisesta ja hajoami-
sesta. Mutta myös kollektiivinen ylimäärän tuhoaminen 
syömällä yhdessä isolla ystäväjoukolla on mahdollista.

Tuhlaava elämänmuoto

Dyykkauseetoksen perusta on ymmärrys siitä, että län-
simaiseen nykyelämänmuotoon kuuluu valtava yliku-
lutus. Rajallisiin luonnonvaroihin suhtaudutaan kuin 
ne olisivat rajattomia, mistä seuraa niiden muuttuminen 
entistä niukemmiksi. Saastutetaan ja tuhlataan. Suuria 
määriä hyviä ja käyttökelpoisia tavaroita ja ruoka-aineita 
heitetään surutta pois. Kuluttajien ja kaupan näkökul-
masta myyntikelpoista on vain priima: sellaiset ruokatar-
vikkeet, joissa ei ole merkkejä pilaantumisesta, ja sellaiset 
paketit, jotka ovat moitteettomia eli joiden pinnoissa ei 
ole naarmuja tai kolhuja tai joissa päivämäärät kertovat 
tuotteen käytettävyydestä ja sen lupauksesta. Ruoka-
tavarakauppa on tiukan standardoitua. Muodollisten 
ohjeiden lisäksi sitä normittavat kuitenkin myös kulut-
tajien odotukset ja käsitykset laadusta sekä sen esittä-
misen tavasta. Valtaväestöstä poiketen dyykkareiden nä-
kökulmasta edellisen päivän leivät ja hieman pilkukkaat 
banaanit ovat aivan käyttökelpoisia. Juuri banaaneita ja 
vaaleaa leipää tai pullaa on jäteastioissa paljon yli sen, 
mitä edes dyykkarit kykenevät käsittelemään ja hyö-
dyntämään. Lisäksi niistä löytyy runsaasti ja dyykkarin 
ruokahuollon tarpeisiin täysin riittävästi miltei kaikkea 
mahdollista vihanneksista jogurttipurkkeihin, juustoon, 
kakkuihin, suklaaseen ja joskus jopa sisäfileisiin tai jää-
telöön. Vain kuivatarvikkeita, kuten pastaa tai jauhoja, 
on tarjolla harvemmin, öljyjä ei oikeastaan koskaan.

Dyykkarit ovat hyvin tietoisia dyykkaamisen perus-
paradoksista: se on tuhlaavan elämäntavan kritiikkiä 
mutta samalla se perustuu tähän tuhlailuun. Dyykkari 
elää yltäkylläisesti parasiittina sellaisten ihmisten tuhlai-
levasta elämäntavasta, joilla on liikaa töitä ja aina liian 
vähän rahaa.

Rahavälitteinen kulutuselämäntapa ja 
jätteiden lahja
Dyykkarit eivät maksa kuin pienestä osasta ruuastaan. 
Siksi he elävät paljon enemmän rahatalouden ulkopuo-
lella kuin muut kuluttajat. Ruokaan liittyvissä kulutus-
päätöksissä he nojautuvat muita enemmän siihen, mitä 
on tarjolla, ja tyytyvät tähän. Tästä seuraa, että juuri 
dyykkareille raha ei ole samalla tavalla niukka hyödyke 
kuin muille, ja että he elävät muita vapaampina palkka-
työhön kohdistuvasta huolesta.

Käytännössä dyykkarin elämäntavan kulutusilo on 
kuitenkin monella tavalla samanlaista kuin muilla ku-
luttajilla. Kaikki riemuitsevat ”löydöistä”. Toisin kuin 
muille, dyykkareille nämä löydöt ovat kuitenkin ilmaisia. 
Dyykkaukseen kuluttamisen muotona kuuluu myös eri-
tyinen yhteisöllisyys. Ei ainoastaan jaeta tietoa hyvistä 
apajista toisten kanssa, vaan onnistuneen hankinta-
matkan jälkeen saatetaan pitää trash party, ”dyykkijamit”: 
saaliista valmistetaan juhla-ateria saalistamiseen osallis-
tuneiden ja ehkä vieraidenkin kesken. Dyykkarit elävät 
kulutusjuhlaa, mutta muista poiketen heillä ei ole siitä 
huono omatunto.

Dyykkausta olisikin mahdollista ajatella esimerkkinä 
lahjataloudesta kulutuselämäntavan rajalla. Tällaista ta-
loutta määrittävät anteliaisuus ja jakaminen. Lahjan an-
tamisen filosofisen keskustelun ydinkysymys on ollut, 
onko lahja ankarassa mielessä oikeastaan mahdollinen.4 
Jos antaja odottaa vastalahjaa tai jos vastaanottaja ajat-
telee, että hänen on myöhemmin annettava jotain ta-
kaisin, kysymys on vaihdosta, ei lahjasta. Tästä näkul-
masta jäte on täydellinen lahja: se on pois heitetty, pois 
annettu asia vailla lahjoittamisen intentiota ja siten vailla 
erityistä antajaa ja vastaanottajaa. Dyykkari on anne-
tusta iloinen ja kiitollinen, mutta hän kieltäytyy jäämästä 
velkaa. Sen sijaan että hän pyrkisi vastavuoroisuuteen, 
hän pyrkii tekemään tyhjäksi kiitollisuutensa mahdolli-
suuden.

On kuitenkin epäselvää, voiko lahjaa ajatella anta-
mistarkoituksetta. Varsinkin pitää kysyä, voiko lahjana 
pitää jotain sellaista, mitä antajat eivät erityisesti edes 
halua antaa. Kauppiaiden ja muiden kuluttajien suhtau-
tuminen dyykkareihin on ilman muuta kaksijakoista. 
On kauppiaita, jotka eivät pahastu dyykkaamisesta vaan 
saattavat jopa tietoisesti helpottaa sen käytäntöjä ja näin 
ikään kuin lahjoittaa mahdollisuuden siihen. Yleensä 
suhde on kuitenkin jännitteisempi. Varastojen lukitse-
misen lisäksi kauppaliikkeet ja -ketjut saattavat pyrkiä 
järjestelmällisesti tuhoamaan ruokajätteitä, jotta niihin 
ei päästäisi käsiksi, toisinaan jopa näkyvästi myrkyttä-
mällä. Haastatteluissa kerrotaan, kuinka kahvilan tai 
kaupan työntekijä on saanut potkut, kun on käynyt 
ilmi, että tämä on työajan jälkeen dyykannut pois hei-
tettyä ruokaa. Kauppiaan näkökulmasta moraalikadon 
vaara on ilmeinen: työntekijän kannattaa siirtää ”pi-
laantuneeksi” kaikkea hyväkuntoista, jos hän työajan 
jälkeen voi helposti hakea sen itselleen ilmaiseksi.

Haastattelemamme dyykkarit kertoivat, miten kau-
passa käyminen ja rahan käyttäminen tuntuu oudolta sen 
jälkeen, kun on tottunut saamaan saman tavaran vailla 
muuta kustannusta kuin oma vaiva. Tähän liittyy myös 
ylemmyydentunto tavallisia kuluttajia kohtaan: miksi ih-
miset viitsivät maksaa, kun niin paljon saisi ilmaiseksi? 
Dyykkareilla on hallussaan ilmaisen lounaan salaisuus. 
He ajattelevat, että tämä salaisuus olisi kaikkien tavoitet-
tavissa, jos heitä vain kiinnostaisi nähdä se.

Samalla dyykkarieetokseen kuuluu toive oman elä-
mäntavan mahdollisuusehtojen tuhosta. Jos kaikki dyyk-
kaisivat, dyykkaaminen ei enää olisi mahdollista, ja tämä H
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olisi hyvä. Silloin koko elämänmuotomme olisi radikaa-
listi muuttunut.

Syömäkelvottomasta juhla-ateria

Brittiläisen antropologin Mary Douglasin (1921–2007) 
kirjan Puhtaus ja vaara tunnetun iskulauseen mukaisesti 
lika on ”ainetta väärässä paikassa”5. Douglasin mukaan ei 
siis ole olemassa olemuksellisesti jätettä. Sen sijaan sitä 
syntyy aineesta, joka ei sovi johonkin erityiseen luokit-
teluun. Jätteen tuottaminen on tulosta kategorisoinnista: 
jäte merkitsee ulkopuolen, epäjärjestyksen ja lian, jota 
vasten sisäpuoli tulee esiin järjestyksenä. Tämä näkö-
kulma avaa ansiokkaasti ymmärryksen siitä, että jäte ei 
ole vain järjestyksen häiriö, vaan järjestys ja saasta syn-
tyvät samassa eleessä.

Ruokahyllyjen houkuttelevuus, esitys laadun ta-
saisuudesta ja elintarvikkeiden puhtaudesta vaatii päi-
vittäistä huolenpitoa: normista hitusenkin poikkeavat 
tuotteet valikoidaan joukosta pois heitettäviksi. Luo-
kittelu konkretisoidaan jäteastioilla. Toisin sanoen 
tuotteen biokemiallisessa koostumuksessa ei tarvitse ta-
pahtua minkäänlaisia muutoksia sillä matkalla, jonka se 
kulkee myymälän hyllystä jäteastiaan, mutta kuitenkin 
sen määritelmä muuttuu peruuttamattoman oloisesti 
puhtaasta likaisesti. Tämän jälkeen jäteastian ympäristö 
puolestaan nopeuttaa sen biokemiallista muutosta saas-
taksi.

Dyykkaaminen luo shikaanin, hidasteen jätteeksi 
muuttumisen prosessiin. Likaiseksi luokitellusta 
asiasta tulee siinä jälleen puhdasta, käyttökelpoista. 
Kysymys ei ole kuitenkaan vain symbolisesta eleestä 
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tai edes tilallisesta muutoksesta, siis Douglasia seu-
raten aineen siirtämisestä ”oikeaan” paikkaan ja siinä 
mielessä pois lian luokasta, vaan aktiivisesta aineen 
muuntamisesta.

Ensinnäkin dyykkaaminen itsessään johtaa jäte-
varastojen huolelliseen seulomiseen, yksien tarvik-
keiden lopulliseen tuomitsemiseen jätteiksi, toisten 
nostamiseen näiden joukosta uuteen elämään. Kaup-
piaan tunnollinen lajittelutyö myyntihyllyjen äärellä 
siis toistetaan, mutta dyykkarin maailmaa järjestävä 
erottelu puhtaan ja likaisen välillä noudattaa erilaista 
arvostelman perustetta. Toiseksi tämän jälkeen saalis 
käsitellään kotona tai muussa käsittelypaikassa. Tämä 
on viimeisen tuomion hetki ruokatarvikkeille: pois 
heitetään mukaan vahingossa tulleet huonokuntoiset 
tuotteet ja vaikkapa kuljetuksessa liiskaantuneet to-
maatit. Samaten tavanomaisesti ruuanvalmistukseen 
liittyvät kuorimisen ja perkaamisen kaltaiset teot tuot-
tavat puhtaan ja likaisen jakoa. Kolmanneksi pilaantu-
misprosessi pysäytetään joko muuntamalla ainekset pa-
kasteiksi tai valmistamalla niistä ruokaa.

Dyykkaaminen on ”hämärää” puuhaa monella ta-
valla. Ensinnäkin se tehdään yleensä yön pimeydessä, 
kaupan takapihalla, varjoisalla kujalla, mielellään niin, 
että ulkopuoliset eivät siihen kiinnitä huomiota. Toi-
seksi se on jo jätteeksi luokiteltujen objektien ton-
kimista. Mätänevää ja limaista orgaanista ainesta 
seuloessa vaatteet todellakin likaantuvat. Varsinkin 
kesäisin biojäteastiat myös löyhkäävät. Ei ole ihme, 
että puhtaan ja likaisen rajalla liikkuva ja tätä rajaa lii-
kuttava dyykkaus on valtaväestön näkökulmasta epäi-
lyttävää. Dyykkarit ovat tästä tietoisia. Harva haluaa 
tulla nähdyksi dyykatessaan, mutta ei niinkään häpeän 
tähden. Dyykkarit vain eivät halua kohdata käytäntöä 
ymmärtämättömien järkytystä tai kauhua. He ovat siis 
toimintansa likaisuudesta tietoisia mutta siitä myös 
ylpeitä. He ajattelevat vähentävänsä hetkellisesti saas-
taisuuden määrää maailmassa, hidastavansa entropiaa, 
työn tuotteiden muuntumista homogenisoiduksi jä-
temassaksi. Dyykkaus on heille sananmukaisesti maa-
ilman parantamista: he torjuvat muiden ihmisten yli-
kulutuksen haittoja. Neljännes hiilijalanjäljestä tulee 
ruoasta; erään haastatellun sanoin dyykkaus tuottaa 
”negatiivista hiilijalanjälkeä”. Dyykkari synnyttää 
pienen paikallisen hiilinielun.

Elämäntapadyykkarit ovat siis ylpeitä toimin-
nastaan, poliittisesti kantaaottavia, jakavat saaliin, ovat 
yhteisöllisiä. He ovat myös hyvin tietoisia erostaan 
niihin verrattuna, joita he saattavat kohdata kiertä-
mässä jätekatoksia pakosta, vailla valintaa. Näitä koh-
taamisia on verrattain harvoin, mutta kuilu kahden 
dyykkaajaryhmän välillä on syvä. Haastatteluissa ker-
rotaan, kuinka täysin ulossuljetuista näkyy, että he 
häpeävät yhteyttään jätteisiin, dyykkaavat pelokkaasti 
ja aggressiivisesti yksin, eivät mielellään jaa saaliitaan, 
ovat ehkä ”aineissa” ja pelottavia muille, eivätkä 
missään nimessä liitä toimintaansa mitään poliittista 
ulottuvuutta.

Kierrätysinfrastruktuuri ja jätteen niukkuus
Valtaväestö epäilee dyykkareita useista syistä. Ensinnäkin 
nämä elävät parasiittimaisesti muiden kustannuksella 
syödessään ruokatarvikkeita, jotka kaupan tilinpidossa 
menevät poistoihin ja joista muut kuluttajat maksavat, 
koska niiden kustannukset on siirrettävä hintoihin. Li-
säksi dyykkarit käyttävät hyväkseen vanhentuneiksi, li-
kaisiksi tai pilaantuneiksi luokiteltuja ruokatarvikkeita. 
Dyykkauksesta tekee hämäräpuuhaa kuitenkin vielä 
kolmas seikka, joka liittyy omistussuhteisiin.

Kun objektit on siirretty jäteastiaan, niistä on tullut 
jätteenhuoltoyhtiön omaisuutta. Miksi kukaan haluaisi 
omistaa jätettä? Eikö jäte-esineitä ennemminkin luon-
nehdi se, että ne on haluttu siirtää arvottomina kaiken 
omistamisen ulkopuolelle? Ympäristötietoisen yhdys-
kuntasuunnittelun keskeinen väline on ollut jätteiden 
erotteleminen, joka on mahdollistanut kierrättämisen. 
Eri lajit ovat päätyneet erilaisiin käyttöihin: orgaaninen 
kompostoitumaan, paperi, kartonki, muovi, lasi ja pien-
metalli uusiokäyttöön. Osa jätteestä siirretään energian-
tuotantoon. Sopimus takaa, että kauppiaan tekemän 
alustavan lajittelun jälkeen vastuu jälkihoidosta siirtyy 
jäteyhtiöille. Nämä puolestaan myyvät jätteet eteenpäin 
raaka-aineena tulevaan käyttöön.

Rahavälitteinen kaupankäynti edellyttää, että sen 
objektit ovat niukkoja hyödykkeitä. Myös jätteitten 
hahmottuminen tähän tapaan muodostaa kierrättä-
misen infrastruktuurin peruspilarin: yksi voi maksaa 
siitä eroon pääsemisestä, mutta toiselle arvokasta on sen 
omistaminen. Dyykkaaminen tuottaa särön tähän jär-
jestykseen, jota määrittävät yhtäältä tiukat sopimukset 
omistussuhteista ja vastuista, toisaalta ajatus jätteistä 
niukkana raaka-aineena. Dyykkarin näkökulmasta hyvää, 
käyttökelpoista ruokaa on tarjolla valtavat määrät. Myös 
jätteenkäsittelyn näkökulmasta tämä aines on käyttökel-
poista, mutta ei ruuaksi vaan korkeintaan polttoaineeksi 
ja ylipäänsä arvonluonnin lähteeksi. Koska jätehuolto-
yhtiöt tekevät jätteellä rahaa, niille jätteen olemassaoloa 
leimaa runsauden sijaan niukkuus ja huoli siitä, ettei sitä 
ole tarpeeksi.

Lopuksi

Kyseenalaistaessaan jätteen jätteisyyden dyykkaus tuo 
esiin sen määrittämisen liukuvuuden. Elinkaarensa 
aikana objektit voivat liikkua edestakaisin käyttökel-
poisen ja arvottoman kategorioiden välillä. Ei voida ottaa 
annettuna, mikä on jätettä, mitä jäte on, mitä varten se 
on tai mihin se pystyy. Jäte on muokkautuvaa, häilyvää 
ja prosessuaalista. Jäte on monta. Se ei ole yksiselitteisesti 
vain ylijäämää tai käyttökelvotonta biomassaa. Se voi olla 
myös esimerkiksi vaaratekijä, terveysriski, likaa, raaka-
aine, hallinnan kohde ja väline, kulutushyödyke sekä 
arvon lähde. Siihen kiinnittyy puhtauskäsityksiä, moraa-
linormeja, vastuita ja ympäristöön kohdistuvaa huolta. 
Lisäksi se järjestää ihmisten välisiä suhteita. Siksi on 
tärkeää pysyä valppaana käytännöille ja prosesseille, joissa 
jäteobjektien ominaisuudet tuotetaan ja muutetaan.
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Dyykkaus myös pyrkii tekemään 
meidät tietoisiksi ylikulutuksen eko-
logisista seurauksista. Tässä suhteessa 
usein käytetty metafora ”kulutusjuhla” 
on paljastava. Se sopii ilmeisen huonosti 
kuvaamaan arkista suurta kulutusta, 
joka keskivertoisesti leimaa elämänmuo-
toamme. Ihmiset tekevät valtavasti töitä, 
jotta voisivat kuluttaa paljon ja haa-
veilla enemmästä, maksaa asuntolainaa 
ja käydä etelässä keräämässä voimia 
seuraavaa työrupeamaa varten. Mutta 
äärimmäisen harvoin tähän liittyy rie-
mukasta juhlan tuntua. Sen sijaan dyyk-
kareille löydöt ja hyvät saaliit mahdollis-
tavat elämäntavan, jota leimaa kulutus-
juhla sanan täsmällisemmässä mielessä: 
dyykkijamit, joissa bonuksena on hyvä 
omatunto siitä, että oma kulutustapa 
parasiittisuudessaan vähentää muiden 
elämäntavan tuottamia ympäristövau-
rioita.

Elämänmuotomme on alisteinen 
jätteille. Tuotannon kyky uudistua 
edellyttää jatkuvaa vanhan poisheittä-
mistä, alati kiihtyvässä syklissä. Elämme 
kuoleman taloudessa. Lopulta me itse 
jaamme näiden ylimääränä häviävien 
esineiden kohtalon: katoamme, haih-
dumme, muutumme tunnistamatto-
miksi, vaivumme unohduksiin. Tosin 
jäte ei ole vain muistutus katoavaisuu-
destamme, vaan samalla myös siitä, että 
mikään ei häviä. Jäte ei katoa olemat-
tomiin sillä, että heitämme pois. Yksit-
täinen esine voidaan piilottaa, kätkeä 
pois näkyvistä, mutta jätteisyys säilyy 
itsepintaisesti. Siinä missä kompostoitu 
aines muuttuu muuksi ja auttaa synnyt-
tämään sekä uutta elämää että uutta jä-
tettä, esimerkiksi muovi ei edes maadu. 
Muovista valmistettujen esineiden on 
ennustettu pysyvän sata, kaksisataa, vii-
sisataa, tuhatkin vuotta – ja nämä ovat 
pelkkiä arvioita. Ydinjätteen aikajänne 
sen sijaan ylittää jo inhimillisen koke-
muksen ja käsityskyvyn rajat: jälleensi-
joituspaikan täytyisi pystyä pitämään se 
suojassa satatuhatta vuotta.

Tietyssä mielessä jätteet eivät ole 
vain ensimmäisiä vaan ehkä ennen 
muuta viimeisiä esineitä. Jäte on se, 
mitä objekteista jää lopulta jäljelle ja 
mitä niistä tulee. Jäte on kirjaimellisesti 
jätettyä. Se on lahja, jonka annamme 
vailla vastalahjan odotusta, perintömme 
tuleville sukupolville ja maapallolle. Jä-
tämme jälkeemme jätteemme.
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K
aunokirjallisuus tarvitsee esineitä1. Kir-
jojen sivuilla tuolit, kahvikupit, suk-
kanauhat, miekat ja puhelimet ovat 
mukana rakentamassa tarinoita, niiden 
toimintaa ja henkilöhahmoja. ”Esineelli-

syydessään” ne jäävät usein yhtä huomaamattomiksi kuin 
kaikki ne tavarat, joiden ympäröiminä elämme päivästä 
toiseen2. Tämä johtuu osin lukutavoista. Tarkemmin kat-
sottuna fiktion esineet nousevat esiin tarinan taustalta ja 
vaativat omalle aineellisuudelleen enemmän tilaa. Tapah-
tuminen edellyttää tavaroita, jotka asettavat rajat mah-
dolliselle toiminnalle. Tarinan alussa esitelty ”Tšehovin 
ase” laukeaa kolmanteen näytökseen mennessä – tai jää 
laukeamatta ja paljastuu lukijaa harhaan johtaneeksi ”sa-
vusilliksi” (red herring). Jos tämä pätee yleisesti, erityi-
sissä lajityypeissä tällainen paine saattaa tuntua erikoisen 
vahvana. Esimerkiksi vakavasti otettavan scifi-kirjailijan 
täytyy luoda maailmaansa tarvittava teknologia ennen 
henkilöhahmojen lähettämistä sen mahdollistamaan toi-
mintaan.

Kirjallisuuden historiassa esineet ovat olleet muun 
muassa statuksen merkitsijöitä, tyylillisiä johtolankoja, 
motiiveja ja metaforia. Kysymys niiden esittämisestä ja 
funktioista kirjallisuudessa on yhtä vanha kuin kirjalli-
suudentutkimus itse. Fiktion tavarat erityisesti esineel-
lisinä olioina jäävät silti usein sivuun.

Uusmaterialistisia kysymyksiä 
kirjallisuudelle

Minkälaisia suhteita teoksissa on esineiden ja ihmishah-
mojen välillä – onko esine aina objekti ja ihminen sub-
jekti? Ovatko tavarat aina metaforia jollekin, vai onko 
mahdollista tulkita niitä ”vain” esineinä? Tarinoiden tava-
ramaailmasta kiinnostuneen lukijan kysymyksiin voidaan 
etsiä vastauksia yhteiskunnan ja taiteen tutkimuksen 
’uusmaterialistisista’ suunnista (new materialisms). Uus-
materialistisia ajattelijoita yhdistää pyrkimys haastaa eri 
tieteenalojen postmodernistista ihmis- ja tekstikeskei-
syyttä. Sikäli ilmiö on rinnakkainen vaikkapa eläintutki-
muksen ja posthumanistisen ajattelun nousun kanssa.

Uusmaterialismien yhtenä oleellisena taustavaikut-
tajana on toimijaverkkoteoria (actor network theory), jota 
on kehittänyt etenkin tieteenfilosofi Bruno Latour. Hän 
hylkää ankaran kahtiajaon elävän subjektin ja elottoman 
objektin välillä ja tarkastelee toimijuutta laajennetun 
sosiaalisuuden näkökulmasta. Latour sisällyttää ’kollek-
tiivin’ käsitteeseensä paitsi ihmisten väliset käytännöt, 
intentiot ja kommunikaatiomuodot, myös elottomat 
esineet, joita ei nähdä vain toiminnan välineinä vaan 
siihen osallistuvina tekijöinä. Tästä seuraa mahdollisuus 
osoittaa ”inhimillisten” ilmiöiden kytkeytyminen mate-
riaaliseen maailmaan. Latourin kirjoitukset koskevat lä-

Laura Oulanne

Miten lukea esineitä?
Kirjallisuuden fiktiivisiä maailmoja ja niiden merkityksiä rakennetaan esineillä. Ne eivät 
kuitenkaan aina palaudu pelkäksi toiminnan taustaksi, tekemisen kohteiksi tai metaforiksi. 
Ihmiskeskeisiä lukutapoja ja ankaria subjekti–objekti-erotteluja voidaan haastaa tutkimalla, 
miten tavarat nousevat kirjan sivuilla toimijan asemaan ja mitä niiden ja henkilöhahmojen 
välillä tapahtuu. 
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hinnä yhteiskuntaa ja luonnontieteitä, mutta esimerkiksi 
’aktantin’ (actant) käsite, jolla hän viittaa laajennettuun 
toimijuuteen, on peräisin kertomuksen semiotiikasta.3

Latour väittää, että esineet ovat olennaisesti näkymät-
tömiä: tutkijat sen paremmin kuin tavaroita käyttävät 
kuluttajatkaan eivät huomaa niitä. He havaitsevat niiden 
sijasta esimerkiksi käytäntöjä, tapoja ja mahdollisuuksia.4 
Kirjallisuuden fiktiivisissä maailmoissa aukeaa kuitenkin 
elettyä arkipäivää parempia tilaisuuksia todeta esineiden 
esineellisyys, niihin tuttuuden ja välineellisyyden ohella 
liittyvä perustava vieraus. Esine on korostetusti jotain 
muuta kuin ihminen, mutta toiseus häipyy näkyvistä 
sen täyttäessä tarkoituksensa toiminnan välineenä. Kun 
tietty esine fiktiossa ilmaantuu toistuvasti lukijan näky-
ville ilman heti havaittavaa tarkoitusta tai saa aikaan it-
seään paljon suurempia toiminnan ketjureaktioita, tai 
kun tavaroita vain tuntuu olevan liikaa, ne ovat jotain 
enemmän kuin pelkkiä välineitä ja metaforia. Näin käy 
paitsi modernistisissa teksteissä, joihin tuonnempana kes-
kityn, myös varhaisemmissa teoksissa. Edgar Allan Poen 
”Varastetussa kirjeessä” (1844) itse kirje on massiivista 
esineiden siirtelyä vaativien etsintöjen liikkeellepaneva, 
näkymätön voima, joka lopulta tulee yllätyksellisesti nä-
kyväksi kaikessa aineellisuudessaan. Juuri kirjeen aineel-
linen oleminen onkin toiminnan jännitteille tärkeämpää 
kuin sen sisältö.5 Oscar Wilden Dorian Grayn muotoku-

vassa (1891) päähenkilön harrastamien eksoottisten ylel-
lisyystavaroiden luettelointi kestää niin monta sivua, että 
tarinan kulku jähmettyy ja lukija luulee hautautuvansa 
parfyymeihin, kankaisiin ja jalokiviin: 

”Siellä oli pistaasin värinen oliviini, ruusunpunaisia ja vii-
ninkeltaisia topaaseja, helakanpunaisia kiiltokiviä, joissa oli 
välkähteleviä nelisakaraisia tähtikuvioita, liekinhehkuisia 
kanelikiviä, oransseja ja violetteja spinellejä ja ametisteja, 
joissa oli vuorottaisina kerrostumina rubiinin ja safiirin 
värejä […]”.6

Mikä tällaisissa esineissä ylittää tarkoituksenmukai-
suuden? Yksi tapa lähestyä asiaa on Bill Brownin feno-
menologiasta ammentava olioteoria (thing theory). Se 
tarkentaa katseen siihen, mitä jää jäljelle, kun esinettä 
ei ajatella filosofisena tai toiminnallisena objektina tai 
symbolina jollekin muulle. Heideggeria seuraten Brown 
väittää, että esineellisyys syntyy yllättävissä kohtaamisissa. 
Koemme esineet esineellisinä silloin, kun ne lakkaavat 
toimimasta totunnaisissa tehtävissään: kone on rikki tai 
ikkuna likainen7. Tällaisia hetkiä voidaan tavoittaa erityi-
sesti tutkimalla edellä mainitun kaltaisia vierauden ko-
kemuksia kirjallisuudessa ja taiteessa. Brownille esineel-
lisyys siis sijaitsee ihmisten ja esineiden välisissä suhteissa, 
joista vuorostaan voidaan lukea kirjallisuudesta. Teorian 

”Eksoottisten ylellisyystava-
roiden luettelointi kestää niin 
monta sivua, että tarinan kulku 
jähmettyy ja lukija luulee hau-
tautuvansa parfyymeihin, kan-
kaisiin ja jalokiviin.”
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ongelmaksi saattaa kuitenkin muodostua se, että kovin 
pitkälle representaation ja symboliikan tuolle puolen ei 
kirjallisuutta tutkittaessa voida mennä, ja tällöin esineet 
pysyvät aina myös merkityksenmuodostuksen funktio-
naalisina objekteina. Ne saattavat ”lakata toimimasta” 
tarinamaailmassa ja herättää huomiota vieraudellaan, 
mutta niillä on kuitenkin tekstissä oma välineellinen 
tarkoituksensa. Brown itsekin huomauttaa, että myös 
modernistisen taiteen yritykset kuvata pelkkää aineelli-
suutta tai pintaa päätyvät kuvittelemaan esineille jonkin-
laisen sisäisen elämän ja merkityksen8. Elämme esineiden 
maailmassa, mutta oma ihmisenä olemisemme rajoittaa 
kykyämme kuvitella esineellisyyttä. Näkökulman rajalli-
suuden tiedostaminen ja toisaalta esineiden herättämiin 
vierauden kokemuksiin keskittyminen on kuitenkin jo 
askel poispäin lukutapojen ihmiskeskeisyydestä.

Brownin projektilla on siis ongelmansa, mutta sen 
yhteydessä esiin nousevat kysymykset esineiden paikasta 
kirjallisuudessa ovat mielekkäitä. Esineet eivät ole vain 
merkkejä tai välineitä, vaikka ihmisen näkökulmasta ne 
ovat aina myös merkityksellisiä ja välineellisiä. Symbolisten 
ja välineellisten funktioiden ohella niiden aineellisuus ja 
elottomuus, tuo vaikeasti lähestyttävä esineellisyys, vai-
kuttaa siihen, miten ne käyttäytyvät kirjan sivuilla.

Kirjallisuuden esineitä voisi olla parasta lähestyä 
”kiertotietä”: tutkia niiden esitystapoja ja sitä, mitä 
teoksissa tapahtuu niiden ja ihmisten välillä. Teoksissa 
vierailta tai ylikasvaneilta tuntuvat tavarat voivat toimia 
merkkeinä siitä, että niiden paikkaa tarinassa ja suhdetta 
ihmishahmoihin on syytä tarkastella lähemmin. Millä 
tavoin ne edustavat näissä hetkissä erityistä esineelli-
syyttä, jotain, mikä ei palaudu ainoastaan objektin funk-
tionaalisuuteen ja kulttuuriseen symboliikkaan?

Esineet toimijoina

Kirjallisuudessa tavataan tekoja tekeviä tai vaikuttamaan 
pystyviä tavaroita. Tällaiset esineet voivat olla maagisia, 
inhimillistettyjä tai elävöitettyjä fetiššiobjekteja, kuten 
lastenkirjoissa henkiin heräävät lelut. Teokset, jotka 
eivät rakennu pelkästään ihmishahmojen elämän ympä-
rille, vaan saattavat seurata jonkin tavaran elämänkaarta, 
muodostavat kokonaisen genren, johon kuuluvat esi-
merkiksi 1700-luvun alun Britanniassa syntyneet ”esi-
nekertomukset” (object narratives tai it-narratives)9. Ne 
ovat tavaroiden omaelämäkertoja, joissa kolikot, sohvat 
ja strutsinsulat kertovat kokemuksistaan ja kohtelustaan 
ihmisten parissa. Varhaisen kulutuskulttuurin innoit-
tamat tarinat ovat satiirisia kuvauksia ihmisten välisistä 
suhteista, joissa esineen pysyvyys toimii vastakohtana 
ihmisen arvaamattomuudelle. Inhimillistetyn esineen nä-
kökulmasta ihmishahmot näyttävät yllättäen esineellisiltä 
ja jopa epäinhimillisiltä.

Kirjallisuuden toimintaan vaikuttavien tavaroiden 
ei kuitenkaan tarvitse olla esinekertomusten tapaan per-
sonifioituja. Modernistinen versio esineen elämäntari-
nasta voidaan lukea esimerkiksi James Joycen Ulysseksesta 
(1922), Leopold Bloomin ostaman sitruunasaippuan 

vaiheita seuraavan ”saponiadin” muodossa10. Saippua il-
maantuu eri kohdissa romaania Bloomin tietoisuuteen 
erilaisten aistikokemusten kautta. Se painaa häiritsevästi 
takamusta housuntaskussa ja tulee siirretyksi takin-
taskuun. Siellä se muistuttaa itsestään aika-ajoin levit-
tämällä sitruunaista tuoksuaan, tuntuu tahmealta ja saa 
Bloomin tiedostamaan hikoilunsa. Vasta päivän – ja yh-
denpäivänromaanin – lopuksi osin kulunutta saippuaa 
käytetään käsien pesemiseen, jolloin se ikään kuin palaa 
paikalleen tekemisen objektiksi.11

Tässäkin juonenkulussa esine herättää huomiota ja 
ohjaa kantajansa liikkeitä ja ajatuksia aineellisuudellaan. 
Saikat Majumdar tarkastelee saponiadia naturalismin ja 
symbolismin risteyskohtana. Saippua ei taivu osaksi na-
turalistisen romaanin esinepaljoutta, jonka funktio on 
kuitenkin aina luoda yhtenäinen kuva jostain inhimilli-
sestä ilmiöstä. Se ei myöskään saavuta metaforana sym-
bolistisia ulottuvuuksia. Puhdistusvälineelle kyllä tavoi-
tellaan yleviä mittoja auringon metaforana Kirke-episo-
dissa, mutta samalla kohtaus banalisoidaan korostamalla 
saippuan arkisuutta.12 Joycen teksti parodioi sekä natura-
lismia että symbolismia ja käyttää tähän tulkintoja vas-
tustavaa saippuakimpaletta. Se kieltäytyy palautumasta 
ihmiskeskeiseksi funktioksi tai metaforaksi, ei suostu 
pelkäksi objektiksi mutta ei henkilöidykään. Toimijuus 
mainituissa kohtauksissa näyttääkin sijoittuvan jonnekin 
Bloomin ja saippuan välimaastoon: latourilaisittain sekä 
esine että ihminen ovat osallisia siitä. Tarina vaatii ede-
täkseen näiden kahden tekijän vuorovaikutusta.

Esineiden toimijuuden tarkastelun ei siis tarvitse 
johtaa niiden ylikorostamiseen. Teosta analysoitaessa 
ei ole välttämätöntä löytää tilanteita, joissa kolikko tai 
saippua tekee itsenäisesti ja päämäärätietoisesti jotain 
kerronnan kokonaisuudelle tärkeää. Pikemminkin voi-
taisiin käsitellä kirjallisuuden tapahtumista aina jossain 
määrin epämääräisenä ja sotkuisena samoin kuin sen 
subjektiutta ja objektiutta rajoiltaan epäselvinä. Esineen 
toimijuutta määrittävät sen aineellisuus ja ei-inhimil-
lisyys. Kun ajatellaan kirjallisuuden toimintaa verkos-
tomaisena, Joycen tapauksessa Bloomin ja saippuan vä-
lisenä vuorovaikutuksena, esine vapautuu liian kapeasta 
objektimääritelmästä mutta pysyy ihmiseen verrattuna 
jonakin toisena ja muuna.

Esineet ja tunteet

Tunteita ei toistaiseksi ole korostettu kirjallisuuden esi-
neiden tutkimuksessa läheskään yhtä paljon kuin toi-
mijuutta. Esineiden kohtaamiseen ja kokemiseen liittyy 
kuitenkin myös tuntemuksia, jotka osaltaan haastavat 
subjekti–objekti-jaotteluja. Lukijat voivat samastua hen-
kilöhahmojen tunteisiin, mutta tunteiden rakentuminen 
on usein esineiden varassa. Kuten toimijuus, myös 
tunteet näyttävät sijaitsevan jossain ihmisten ja esineiden 
välimaastossa13.

Sara Ahmed käsittelee tunteita pääomaan vertau-
tuvana objektien kiertokulun tuotteena. Hänen objekti-
käsityksensä kattaa niin kulutustavarat kuin merkitkin. 
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Ratkaisevaa on tunteiden määrittyminen sosiaalisesti.14 
Ne eivät sijaitse objekteissa sen paremmin kuin sub-
jekteissakaan. Tämä ajatus mahdollistaa luennat, joissa 
esineitä ei pidetä ainoastaan henkilöhahmoihin palau-
tuvien tunteiden metaforisina representaatioina, vaan 
kiinnitetään huomiota toimijoiden suhteisiin. Ahmedin 
’onnellisten esineiden’ käsite (happy objects) on esimerkki 
affektiivisesta kiertokulusta15. Positiiviset tunteet ja jaetut 
käsitykset hyvästä välittyvät esineiden kautta, ja tietyt 
esineet määrittyvät yhteisössä normatiivisen onnelli-
suuden edustajiksi. Samalla yhteisöt itse rakentuvat täl-
laisten objektien ympärille.

Myös kirjallisuus rakentaa affektiivisia yhteisöjään 
esineiden avulla. Esimerkiksi Jean Rhysin novellit ja 
romaanit ovat täynnä kauniita vaatteita, joista päähen-
kilöt haaveilevat, tai joista he pitävät kiinni vaikkapa 
viimeisenä omaisuutenaan. Metaforisesti ajatellen vaat-
teisiin tiivistyy normatiivisia ajatuksia naiseudesta, kau-
neudesta ja kuluttamisesta. Niiden esineellisyys korostuu 
kuitenkin tavassa, jolla ne ovat läsnä samastumisen kiin-
nekohtina: lukijalle tarjoutuu pääsy päähenkilön nah-
koihin hänen kuvitellessaan, miltä tietty vaate tuntuu ja 
näyttää päällä ja miltä sen omistaminen tuntuu.

Rhysin novellissa ”Mannequin” (1927) päähenkilön 
tuntemuksia kuvataan pariisilaisessa vaateliikkeessä vie-
tetyn työpäivän jälkeen: 

”Kun Anna kuudelta tuli ulos Rue de la Paix’lle, hänen 
väsymyksensä oli unohtunut. Hänet valtasi tunne, että hän 
lopulta kuului tähän suureen, käsittämättömään kaupun-
kiin, ja hän oli onnellinen kauniisti leikatussa mittapuvus-
saan ja baskerissaan.”16

Mallin raskasta työpäivää kaupassa ovat leimanneet epä-
varmuuden tunteet. Sen päätteeksi Anna kokee itsensä 
kokonaiseksi toimijaksi kaupungin kuvitteellisessa yhtei-
sössä. Lukija kutsutaan samastumaan onnentunteeseen ja 
tarttumaan mittapukuun ja baskeriin sen merkitsijöinä. 
Tässä paljastuu jälleen esineiden kahtalaisuus. Vaatteet 
tuottavat Ahmedin kuvaamaa normatiivista onnellisuutta 
tietynlaisen naiseuden ihanteen merkitsijöinä, ja niihin 
liittyy mielikuva mallista objektina, katseiden kohteena. 
Toisaalta katkelmasta välittyy kokemus ”mittapuvussa ja 
baskerissa” olemisesta, joka taas korostaa niiden koettua 
esineellisyyttä, sitä miltä ne tuntuvat. Lukija kutsutaan 
samastumaan päähenkilöön tällaisten ruumiillistettujen 
kokemusten avulla. Näin henkilöhahmon rakentuminen 
subjektina sekä itselleen että lukijalle tulee riippuvaiseksi 
esineellisistä vaatteista, vaikka metaforatasolla vaatteet 
merkitsevät henkilöhahmon pikemminkin objektiksi.

Hieman monimutkaisempaa on tarkastella yhteyksiä 
esineiden ja empatian tai sympatian välillä17. Rhysin no-
vellissa ”Let Them Call It Jazz” (1968) vuokraemäntä 
häätää Selina Davisin asunnostaan ja lähtiäisiksi potkii 
tämän matkalaukkua, josta ”paras mekko” tippuu ulos. 
Myöhemmin Selina haluaa laittaa mekon päälleen, 
”mutta jotain hassua tapahtuu”. Hän kuvailee: ” – kun 
otan mekon esiin ja muistan miten vuokraemäntä pot-

kaisi sitä, itken. Itken, en pysty lopettamaan.”18 Selina 
siis joko on empaattinen mekkoa kohtaan eli tuntee ”sen 
kanssa”, tai sitten tuntee sympatiaa tai sääliä sitä kohtaan. 
Ylittyykö näin ei-inhimillisen, elottoman ja elollisen vä-
linen raja vai projisoiko henkilöhahmo omaa kurjuuttaan 
vaatekappaleeseen, jolloin tavataankin vain yksi kerron-
nallisen inhimillistämisen muoto? Jos lukija suhtautuu 
kohtaukseen empaattisesti, suuntautuuko empatia pot-
kittuun mekkoon vai itkevään Selinaan?

Mukaan meneminen elottoman pukineen otaksut-
tuihin tunteisiin on ainakin yleensä tulkittavissa inhi-
millistäväksi projektioksi19. Tässä mielessä Selina on il-
meinen lukijan empatian kohde. Kuitenkin on mahdol-
lista kuvitella, millaista on tulla potkituksi, ehkä myös, 
millaista on pudota matkalaukusta. Lisäksi lukija pystyy 
kuvittelemaan, miltä Rhysin novelliinsa kirjoittaman 
mekon materiaali voisi tuntua, ja siten lähestymään sen 
kirjallista esineellisyyttä edellä ehdottamaani inhimillisen 
kuvittelun kiertotietä. Aineellisuuden aistimisen kautta 
voisi olla löydettävissä ihmisenä ja esineenä olemisen 
”pienin yhteinen nimittäjä”, jaettu maailmassa olemisen 
kokemus, jonka perusteella voisi syntyä minimaalista 
empatiaa. Näin esineet voivat samanaikaisesti edustaa 
normatiivisia, sosiaalisesti määrittyviä tunteita ja ruumiil-
listunutta, samastuttavaa kokemusta.

Esineet ja aika 

Yksi esineiden kirjallisista funktioista on ajallisuuskoke-
muksen välittäminen. Ne ovat tässäkin tapauksessa osa 
kirjallista merkityksenmuodostusta erityisesti esineel-
lisinä tekijöinä. 

Kirjallisuudessa ihmisen aika suhteutuu esinemaa-
ilman aikaan. Tavarat usein osoittautuvat ihmistä kes-
tävämmiksi, vaikka niiden status saattaakin nopeasti 
muuttua halutusta hyödykkeestä roskaksi. Pysyvät esineet 
kytkeytyvät myös muistoihin. Jokin henkilöhahmon 
mukana kulkeva kapine saattaa olla todisteena menneestä 
ajasta, ja sama objekti palauttaa tuon ajan mieleen myö-
hemmässä vaiheessa tahattoman muistin avulla: aistiko-
kemus jostain aineellisesta palauttaa muiston elävämpänä 
kuin muisteleminen ilman esineellistä tukea. Proustin 
kertoja haukkaa madeleine-leivosta, kenties modernin 
kirjallisuuden kuuluisinta muistiesinettä, ja hänen mie-
leensä palautuvat muistot, joista koko eepos Kadonnutta 
aikaa etsimässä (1913–1927) saa alkunsa.

Tunnistamme kirjallisuuden viittauksia johonkin 
ajanjaksoon, kun kulttuurisen kompetenssimme avulla 
sijoitamme aineellisia yksityiskohtia tietyn ajan muotiin. 
Tai sitten ajattelemme teknologian kehitystä ja tulkit-
semme ajan kuvausta sen perusteella, mitä esineitä yli-
päätään on saatavilla. Tällaisiin keinoihin perustuu pit-
kälti realistisen romaanin todellisuusilluusio. Välttämättä 
lukija ei tarvitse edes minkäänlaisia taustatietoja, vaan 
luetut esineet sinällään riittävät merkitsemään aikaa. 
Alice Munron kokoelman Kallis elämä (2012) retrospek-
tiivisissä novelleissa aineellisen maailman yksityiskohdat 
ovat ajallista etäisyyttä kuvaavia kiintopisteitä: ”[S]itä sa-
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Tavaroiden aikakausi

Teollisen vallankumouksen jälkeisen 
ajan länsimaisessa kirjallisuudessa 
esineet ovat saaneet vaihtelevia yh-
teiskunnallisia, filosofisia ja esteettisiä 
merkityksiä. 1800-luvun realistiset 
ja naturalistiset romaanit pursuavat 
journalistisesti raportoituja aineellisen 
maailman yksityiskohtia aina Dickensin 
viktoriaanisten kotien interiööreistä 
Zolan tavaratalon ylitsevuotavaiseen 
tuotemaailmaan21. Näistä syntyy 
realismin, todenmukaisuuden illuusio, 
kuin pala maailmaa olisi saatu koko-
naisuudessaan kirjan kansien väliin. 
Realistiset romaanit tekevät näkyväksi 
esinemaailmasta käytyä keskustelua 
ajalta, joka julistautui ”tavaroiden 
aikakaudeksi” (the Age of Things) – en-
simmäiseksi monista22. Ne kohdistavat 
huomiota myös sosiaalisen oikeuden-
mukaisuuden kysymyksiin nupullaan 
olevassa kulutusyhteiskunnassa.

1900-luvun vaihteen deka-
denttia kirjallisuutta luonnehtii 
sitäkin yksityiskohtien paljous, mutta 
journalismi saa seurakseen fantasiaa. 
Oscar Wilden Dorian Grayn muotokuva 
(1891) tai tämän esikuva esineiden 
keräilyssä, J. K. Huysmansin Vasta-

hankaan (1884), juhlivat luksusta ja 
tavaraestetiikkaa23. Niiden päähenki-
löiden harvinaisten kivien, kankaiden, 
parfyymien ja kirjojen kokoelmat ovat 
museomaisen pysähtyneessä tilassa, 
joka kuvastaa pessimististä asennetta 
kehitysuskoon ja katseen kääntämistä 
kohti menneisyyttä. Tämän taaksepäin 
katsovan ilmiön liepeillä ovat myös 
Proustin ”pakonomaisesti kuvailemat” 
miljööt kadonneesta ajasta kertovine 
esineineen24.

Yhdysvaltalainen Willa Cather 
asettuu 20-luvun alussa kirjallista 
esinetulvaa vastaan syyttäessään 
realististen kirjailijoiden asennetta 
interiöörien yksityiskohtiin taiteilijan 
arvolle sopimattomaksi. Hän puuskah-
taa: ”kuinka ihanaa olisi heittää kaikki 
huonekalut ulos ikkunasta”25. Saman-
aikaisesti modernistinen arkkiteh-
tuuri julistaa Adolf Loosin jalanjäljissä 
ornamentin rikolliseksi ja tavoittelee 
funktionaalisen niukkuuden estetiik-
kaa26. Marxilaiset kulttuurikriitikot 
pohtivat kapitalismin esineellistäviä 
vaikutuksia ja seuraavat porvarillisen 
interiöörin katoamista massatuotan-
non toisenlaisen runsauden tieltä.

Modernistiset kirjailijat näyttävät 
usein vähentävän teostensa tava-

ramäärää mutta valikoivan tiettyjä 
esineyksilöitä, jotka saavat erityistä 
painoarvoa. Symbolistisessa kirjal-
lisuudessa tapahtuu pitkälti samaa, 
mutta modernistinen esinemaailma 
on korostetun arkinen. Ranskalaisten 
surrealistien mytologisoidut urbaanit 
esineet ja Gertrude Steinin Herkkien 
nappien (1914) kirjallinen kubismi 
venyttävät arkipäiväisen ja myyttisen 
rajoja27. Imagistinen runous tähtää 
tunteiden ja asenteiden ”näyttämi-
seen” niiden kuvailun sijasta, mihin 
tarkoitukseen sopivat vaikkapa William 
Carlos Williamsin punaiset kottikär-
ryt28. Modernistiset ja avantgardisti-
set teokset koettelevat uudenlaista 
suhdetta aineelliseen todellisuuteen, 
jota kulutushyödykkeiden määrän 
lisääntyminen muokkaa toisaalta moni-
puolisemmaksi ja toisaalta yksitoik-
koisemmaksi. Ranskalainen Nouveau 
roman haastaa ihmiskeskeisyyttä ja 
tarinallisuutta: Georges Perec nostaa 
kulutustavarat romaaninsa Les Choses 
(1965) päähenkilöiksi. Postmodernis-
tisissa teoksissa huomiota saa taas 
esimerkiksi kielen itsensä esineellisyys 
ja toisaalta kielen ja tekstien vaikutus 
aineellisen todellisuuden hahmotta-
miseen.

nottiin voiksi, vaikka se oli oikeasti margariinia jossa oli 
oransseja raitoja, keittiössä värjääminen oli siihen aikaan 
ihan maan tapa”; ”Hän seisoi ikkunassa ennen kahta ja 
katseli miten kunnioitettavan kokoinen saattojoukko 
meni sisälle kirkkoon. Hattuja ei näköjään enää vaadittu 
sen paremmin naisilla kuin miehilläkään.”20 Munron 
kokoelmalle tyypilliset, ajan kulua reflektoivat lauseet 
vaativat ymmärretyksi tullakseen jotain aineellista tukea. 
Vaikka lukija ei jakaisi tietoa tai kokemusta raidallisesta 
margariinista tai hautajaisten hattuetiketin muutoksista, 
lukiessa kohdatut esineet antavat ajan kululle konkreet-
tisen hahmon.

Kirjan esinemaailma on myös osa sen narratiivista 
aikaa. Se voi olla keino, jolla motivoidaan tai vauhditetaan 
tapahtumien kulkua, tai este, joka hidastaa tarinan ete-
nemistä. Tässä mielessä esineistöstä tulee tarinan toimija. 
Henry Jamesin romaanissa The Spoils of Poynton (1897) 
pätevät molemmat: tapahtumat seuraavat sukutalon ar-
vokkaan ja antaumuksella kerätyn irtaimiston liikkeitä 
pojan ja äidin vaatiessa oikeuksiaan tavaroihin ja lähetel-
lessä niitä talosta toiseen. Toisaalta samat kalleudet tulevat 
tuskaisuuteen asti romaanin keskeisen rakkaustarinan ke-
hittymisen tielle. Lopuksi koko tavarakokoelma tuikataan 
tuleen, mikä voi tuntua lukijasta jopa helpotukselta. Ta-
rinan jännite, joka samanaikaisesti kuljetti sitä eteenpäin 

ja hidasti lopun saavuttamista, purkautuu vasta, kun sen 
synnyttäneet esineet katoavat savuna ilmaan.

Lopuksi

Millaista olisi kirjallisuus ilman tavaroita? Ainakin kiin-
toisa avantgardistinen kokeilu, joka todennäköisesti 
paljastaisi sen, miten kiinni esinemaailmassa suuri osa 
kirjallisuuden ilmaisukeinoista on. Esineillä ilmaisussa 
on aina jossain määrin kyse symboliikasta, eikä sen eli-
minoiminen kirjallisuudentutkimuksesta ole mahdollista 
eikä tarpeen. Objektien kirjallistakin läsnäoloa leimaa 
kuitenkin vieraus ja aineellinen elottomuus, joka ei selity 
symboliikalla tai välineellisyydellä. Esine voi olla ihmistä 
aktiivisempi, toimintaa aineellisella painollaan ohjaava 
osapuoli. Tavarat välittävät tunteita, ja niiden aistittava 
aineellisuus on portti henkilöhahmojen tunteisiin samas-
tumiselle. Kenties lukemiseen liittyvä empatia voi myös 
auttaa esineellisyyden kuvittelussa. Ajan fyysisesti tai tyy-
lillisesti kuluttamat tavarat ja tahattoman muistin apu-
välineet toimivat ilmaisukeinoina, koska kuvittelemme 
niille aineelliset ulottuvuudet ja esineellisen olemuksen. 
Esineellisyys itse on vaikeasti kuviteltavaa toiseutta, 
mutta kirjallisuudessa sen läsnäolo suo lukijalle tilai-
suuden kuvitella ja samastua.
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Viitteet
1 Keskityn tässä artikkelissa lähinnä kerto-

makirjallisuuteen sekä aineellisiin, lähtö-
kohtaisesti elottomiin ja vieläpä ihmisen 
tekemiin esineisiin, joihin voi viitata 
myös sanalla ”tavara”. Lähtökohtana on 
intuitiivinen arkiajattelu: kiinnostuk-
seni kohdistuu sellaisiin olioihin, jotka 
arkikokemuksessa yleensä mielletään 
esineiksi tai tavaroiksi. Näin määritelty 
käsite on toki rajoiltaan epäselvä, mutta 
samalla sen rajojen tarkastelu on myös 
osa itse tutkimusotetta.

2 ”Esineellisyys” ei ole sanavalinnoista 
yksinkertaisin. Sen taustalla ei ole niin-
kään arvolatautunut ajatus ”esineellistä-
misestä”, vaan Bill Brownin ”olioteorias-
saan” viljelemät versiot thingness, thing-
lyness ja thingyness. Nämä taas periytyvät 
Heideggerin Dingheit-käsitteestä, joka 
on suomennettu ”oliomaisuudeksi” 
(Heidegger 1998). Olio-johdannaiset 
veisivät kuitenkin ajatukset laajempaan 
tutkimuskohteeseen kuin tässä artik-
kelissa (ks. edellinen viite), joten olen 
päätynyt käyttämään termejä ”tavara” ja 
”esine” – jälkimmäistä jälleen hieman 
eri merkityksessä kuin Heideggerin 
Gegenstand (engl. object), jossa esineen 
rooli tarkastelun tai toiminnan kohteena 
korostuu. ”Esineellisyyden” suosimisella 
”esinemäisyyden” sijaan pyrin viittaa-
maan pikemminkin olemukseen kuin 
ominaisuuksiin, mutta valinta on pit-
kälti esteettinen.

3 Ks. Latour 2005; Greimas 1987. Grei-
mas tarkoittaa alun perin kielentutkija 
Lucien Tesnièreltä lainaamallaan aktan-
tin käsitteellä kerronnan perusyksikköä, 
tarinan toimijaa laajasti käsitettynä. 
Näistä hän erottaa kuusi tyyppiä, jotka 
voidaan esittää pareina: subjekti–objekti, 
lähettäjä–vastaanottaja, auttaja–vastus-
taja. Aktantti voi olla paitsi ihmishahmo 
myös eläin, abstraktio tai esine.

4 Latour 2012, 11.
5 Poe 1975.
6 Wilde 2003, 150–151.
7 Brown 2004, 4.
8 Brown 2003, 11–14.
9 Ks. Lamb 2004.
10 Joyce 2012.
11 Majumdar 2006, 229.
12 Sama.
13 Seigworth & Gregg 2010, 1.
14 Ahmed 2004, 45.
15 Ahmed 2010, 35. Ahmed ei tässäkään 

viittaa pelkkiin aineellisiin esineisiin 
objekteina, mutta käsite sopii hyvin 
myös niiden tarkasteluun.

16 Rhys 1972, 155.
17 Empatialla viitataan toisen kanssa saman 

tunteen tuntemiseen, ”kanssatunte-
miseen”, ja sympatialla toisen tunteen 
ymmärtämiseen tai toisen ”puolesta” 
tuntemiseen. Etenkin kirjallisuudesta 
puhuttaessa näitä kuitenkin käytetään 
osin myös samassa merkityksessä, ks. 
Keen 2007.

18 Rhys 1972, 45.
19 Keen 2007, 159–168.
20 Munro 2013, 42, 173.
21 Ks. esim. http://www.autopsiesgroup.

com/the-afterlife-of-dickens-objects.
html; Zola 2003.

22 Brown 2003, 5.
23 Huysmans 2005; Wilde 2003.
24 Gosetti-Ferencei 2007, 14.
25 Cather 2015, 47.
26 Loos 1998.
27 Stein 2013.
28 Williams 2011.
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R
omaanit ovat jo pitkän tovin olleet ylika-
lustettuja. Koska lavastaja on touhuillut 
niiden sivuilla niin ahkerasti ja esineiden 
eloisan kuvauksen tärkeyttä on paino-
tettu niin paljon, pidämme itsestäänsel-

vyytenä, että kuka tahansa, joka osaa tarkkailla maailmaa 
ja kirjoittaa englantia, osaa kirjoittaa romaanin. Eikä kie-
lenkään taitamisella ole usein niin väliä.

Kaikissa romaania koskevissa keskusteluissa täytyy 
tehdä selväksi, puhutaanko siitä ajanvietteen vai taiteen 
muotona: nämä palvelevat hyvin erilaisia tarkoitus-
periä hyvin erilaisin keinoin. Eihän kukaan odota aa-
miaiskananmunansa tai päivälehtensä olevan kuolema-
tonta tekoa. Suuria joukkoja miellyttämään tehtailtua 
romaania täytyy lähestyä täsmälleen niin kuin halpaa 
saippuaa, halpaa parfyymia tai halpaa huonekalua. Hie-
nolaatuisuus on selvästi epäedullista, kun tehdään tava-
roita suurelle määrälle ihmisiä, jotka eivät halua laatua 
vaan määrää, eivätkä kestävyyttä vaan muutosta: uusien, 
nopeasti virttyvien ja kevyesti poisheitettävien tavaroiden 
jatkumoa. Ei kai kukaan luulottele, että Tanagra-figurii-
neilla olisi jotain jakoa Kewpie-morsiamia vastaan kil-
pailussa kansansuosiosta, vaikka niitä kasattaisiin Wool-
worth-tavaratalon näyteikkunoihin kymmenen sentin 
kappalehintaan?3 Ajanvietettä ei käy vertaaminen taide-
nautintoon.

Jokainen todellinen sanataiteilija tietää, että hänen 
”havainnointikykynsä” ja ”kuvailukykynsä” muodostavat 
vain vähäisen osan hänen välineistöstään. Niitä tarvitaan 
toki, mutta hän tietää, että mitä tyhjänpäiväisimmätkin 
kirjailijat usein havainnoivat erittäin hyvin. Kuten Mé-
rimée sanoi hienossa Gogol-esseessään: ”Valintojen teke-
minen niiden lukemattomien piirteiden joukosta, joita 
luonto meille tarjoaa, on lopulta paljon vaikeampaa kuin 
niiden tarkkaavainen havainnoiminen ja täsmällinen 
toistaminen.”4

On suosittua uskotella, että ’realismi’ tarkoittaa 
kunnostautumista suurten esinemäärien luetteloin-
nissa, mekaanisten prosessien, teollisuuden ja kaupan 
toiminnan selittämisessä sekä fyysisten tuntemusten 
ankaran seikkaperäisessä kuvailussa. Mutta eikö realismi 

merkitse ennen kaikkea kirjailijan asennoitumista ai-
neksiinsa, viitteellistä määritelmää sille, että hän myötä-
tuntoisesti ja vilpittömästi pikemminkin hyväksyy kuin 
valitsee aiheensa? Lujittaako pankkien, luottojärjestel-
mämme ja pörssimme toimintatapojen mestarillinen 
valotus lainkaan tarinaa vaimolleen uskottomasta pank-
kiirista, joka joutuu keinottelullaan perikatoon yrittäes-
sään tyydyttää rakastajattariensa oikut? Jos tarina on 
ohut, se tietysti tavallaan vahvistuu näistä, kuten vaa’an 
viisari värähtää mistä tahansa vaakakuppiin heitetystä 
lihakimpaleesta. Mutta ovatko pankit ja pörssi sen ar-
voisia, että niistä pitäisi ylipäänsä kirjoittaa? Onko 
niillä sijaa luovassa taiteessa?

Automaattinen vastaus tähän kysymykseen on 
Balzac5. Kyllä, Balzac toden totta koetteli kirjaimelli-
suuden arvoa romaanissa, hän koetteli sitä äärimmilleen, 
kuten Wagner näyttämöllisen kirjaimellisuuden merki-
tystä musiikkidraamassa6. Hän koetteli sitä uuden löytä-
misen intohimosta, ennennäkemättömän uteliaisuuden 
leiskuvasta palosta. Jollei tuon ahjon kuumuus kyennyt 
antamaan esineistölle kestävyyttä ja terävyyttä, siihen 
eivät pysty mitkään muutkaan aivot. Itse Pariisin kau-
pungin, sen talojen, sisustuksen, ruuan, viinien, nau-
tintojen, kaupankäynnin ja talouden pelien luominen 
uudelleen paperilla on typerryttävä tavoite – muttei lo-
pultakaan taiteilijalle arvollinen. Juuri siinä määrin kuin 
Balzac onnistui kaatamaan sivuilleen kaiken sen tiilten ja 
laastin ja huonekalujen ja konkurssimenettelyjen massan, 
hän teki tyhjäksi omat päämääränsä. Asiat, joiden va-
rassa hän edelleen elää, hänen luomansa saituuden ja 
ahneuden ja kunnianhimon ja turhamaisuuden ja me-
netetyn sydämenviattomuuden lajit, ovat yhtä elinvoi-
maisia tänään kuin silloin. Mutta niiden aineellinen 
ympäristö, jonka vuoksi hän uhrasi niin paljon työtä ja 
tuskaa… silmät lipuvat sen ohi. Sitten hänen aikojensa 
olemme saaneet kylliksemme sisustussuunnittelijoista ja 
”liike-elämän romantiikasta”7. Hänen paperille raken-
tamansa kaupunki on jo murenemassa. Stevenson sanoi 
haluavansa tarjota punakynää suurelle osalle Balzacin 
”esillepanosta” – ja hän rakasti tätä enemmän kuin yh-
täkään toista modernia romaanikirjailijaa8. Mutta kuka 
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voisi leikata ainuttakaan lausetta Mériméen tarinoista? 
Ja kuka kaipaa yhtään enempää yksityiskohtia siitä, millä 
tavoin Carmencita ja muut tehdastytöt valmistivat sika-
reita?9 Toisenlainen romaani? Totisesti. Ja eikö se ole pa-
rempikin?

Tähän keskusteluun ilmestyy automaattisesti myös 
toinen suuri nimi. Tolstoi rakasti esineitä lähes yhtä 
paljon kuin Balzac ja oli lähes yhtä kiinnostunut siitä, 
miten ruokia laitettiin, miten ihmiset pukeutuivat tai 
talot oli kalustettu. Heidän välillään on kuitenkin rat-
kaiseva ero: vaatteet, ruuat ja noiden vanhojen mosko-
valaistalojen liikuttavat, unohtumattomat interiöörit 
ovat aina niin kiinteä osa teoksen ihmisten tunteita, 
että ne liittyvät yhteen saumattomasti; on kuin ne si-
jaitsisivat tekijän mielen sijaan itse henkilöhahmojen 
tunteiden puolivarjoissa. Näin sulautettuna kirjaimel-
lisuus lakkaa olemasta kirjaimellisuutta – siitä tulee osa 
kokemusta.

Jos romaani on mielikuvituksekas taidemuoto, se ei 
voi samalla olla eloisaa ja säihkyvää journalismia. Sen 
täytyy valikoida taiteen ikuiset ainekset nykyhetken ku-
hisevasta, välkehtivästä virrasta. Näyttää lupaavasti siltä, 
että jotkut nuoret kirjailijat yrittävät irtautua pelkästä 
totuudenkaltaisuudesta ja modernin maalaustaiteen ke-
hitystä seuraten tulkita luovasti henkilöhahmojensa ai-
neellisia ja sosiaalisia tamineita, asettaa miljöönsä esille 
pikemminkin vihjaten kuin luetteloiden. Taiteen korkeat 
tapahtumakulut ovat kaikki yksinkertaistumisia. Romaa-
nitaiteilijan täytyy oppia kirjoittamaan ja sen jälkeen 
oppia pois siitä, aivan kuten moderni taidemaalari oppii 
piirtämään ja oppii sitten, milloin tyystin sivuuttaa saa-
vuttamansa ja alistaa sen korkeammalle ja todemmalle 
vaikutelmalle. Näyttää siltä, että vain tässä suunnassa 
romaani voi kehittyä joksikin monipuolisemmaksi ja 
täydellisemmäksi kuin kaikki nuo niin monet menneet 
romaanit.

Yksi varhaisimmista yhdysvaltalaisista romaaneista 
voisi näyttää esimerkkiä kirjoittajille. Kuinka täydelleen 
taiteen hengen mukaisesti onkaan mise-en-scène hoidettu 
Tulipunaisessa kirjaimessa10. Ainetta kirjoittavaa lukio-
laista, tuota työn orjaa, tuskin kannattaa lähettää sen 

pariin etsimään tietoa puritaanien tavoista ja vaatetuk-
sesta ja interiööreistä. Tarina on lavastettu kuin tiedos-
tamattomasti; taiteilijan pidättyvän huolellisella kädellä, 
ei teatterinjohtajan räikeään tyyliin eikä näyteikkunaso-
mistajan mekaanisen työteliääseen tapaan. Muistikuvani 
mukaan kirjan hämärässä alakulossa, sen hallitsevassa 
tunnelmassa, tuskin koskaan näkee ihmisten varsinaisia 
ympäristöjä. Pikemminkin ne tuntee iltahämyssä.

Kun sivulla tuntuu olevan jotain, mitä ei erikseen 
mainita, se vaikuttaa minusta luodulta. Romaanin, 
draaman ja itse runoudenkin laatu syntyy tämän nimeä-
mättömän läsnäolosta, korvan arvaamasta muttei kuule-
masta yläsävelestä, kielellisestä tunnelmasta, tosiasian tai 
esineen tai teon tunnepitoisesta aurasta.

Kirjaimellisuus ei ole sen tehokkaampaa sovellettuna 
henkisiin reagoimisiin tai ruumiillisiin tuntemuksiin 
kuin aineellisiin asioihin. Fyysisten tuntemusten liika-
kansoittama romaani on yhtä lailla luettelo kuin huone-
kalujen ahtaaksi tekemä teos. Esimerkiksi hra Lawrencen 
The Rainbow muistuttaa terävästi, kuinka valtavasti pal-
jaista aistireaktioista on matkaa johonkin tunteeseen.11 
Laboratoriotutkimus henkilöhahmojen ruumiinelinten 
vasteista aistiärsykkeisiin voi tehdä niistä lähes epäin-
himillisiä – typistää hahmot silkaksi eläimelliseksi ku-
dokseksi. Voidaanko kuvitella mitään kauheampaa kuin 
Romeon ja Julian tarina hra Lawrencen proosamuka-
elmana?

Kuinka ihanaa olisi heittää kaikki huonekalut ulos ik-
kunasta, ja niiden mukana kaikki fyysisiin tuntemuksiin 
liittyvä merkityksetön toisto, kaikki pitkästyttävät vanhat 
kaavat. Huone jäisi tyhjäksi kuin kreikkalaisen teatterin 
lava tai talo, johon Pyhä Henki loistossaan laskeutui. 
Näyttämö jäisi tyhjäksi tilaksi suurten ja pienten tun-
teiden leikille – sillä mauton yltäkylläisyys tappaa sekä 
sadun että tragedian. Vanhempi Dumas12 muotoili 
hienon periaatteen sanoessaan, että draamaan tarvitaan 
yksi intohimo ja neljä seinää.

Suomentanut Laura Oulanne
(alun perin: The Novel Démeublé. The New  

Republic. Vol. 30, 1922, 5–6.)

”Tolstoi rakasti esineitä lähes 
yhtä paljon kuin Balzac.”
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Suomentajan huomautukset
1 Willa Cather (1873–1947) oli yhdys-

valtalainen kirjailija. Hänen 1900-luvun 
ensimmäisiin vuosikymmeniin ajoittuva 
tuotantonsa koostuu romaaneista, 
runoista sekä esseistä ja muusta lyhyt-
proosasta. Catherin romaanit sijoittuvat 
usein tämän lapsuuden maisemaan, 
Nebraskan preerioille ja viljelijäyhtei-
söihin. Niistä on suomennettu Antonia 
ystäväni (My Ántonia, 1918; suom. 
1940), Professorin talo (The Professor’s 
House, 1925; suom. 1950) ja Kuolema 
noutaa arkkipiispan (Death Comes for 
the Archbishop, 1927; suom. 1956).

2 Ransk., tässä: romaani, josta on pois-
tettu tavaraa, karsittu irtaimistoa tai 
sisustusta, vähennetty mööpeleitä tai 

koristeita, joka on rymsteerattu uudel-
leen aineellisesti niukemmaksi.

3 Keski-Kreikasta muinaisen Tanágran 
kaupungin alueelta löydetyt pienet 
terrakottapatsaat ovat peräisin neljän-
neltä vuosisadalta eaa; Kewpiet ovat 
1910-luvulta alkaen ensin paperista ja 
myöhemmin posliinista ja muovista 
valmistettuja suosittuja kupidovauva-
nukkeja, jotka luotiin Rose O’Neillin 
(1874–1944) sarjakuvien pohjalta. 
Yhdysvaltalaisen liikemiehen Frank 
Winfield Woolworthin (1852–1919) 
huokeahintaisiin tuotteisiin keskittyneet 
tarjoustavaratalot levisivät USA:ssa 1879 
lähtien.

4 La littérature en Russie. Nicolas Gogol. 
Revue des Deux Mondes. T. 12, 1851, 
627–650. Prosper Mérimée (1803–

1870), ranskalainen kirjailija, historioit-
sija ja arkeologi.

5 Honoré de Balzac (1799–1859), ranska-
lainen kirjailija.

6 Saksalainen oopperantekijä Richard 
Wagner (1813–1883), Über die Benen-
nung Musikdrama (1872). Gesammelte 
Schriften und Dichtungen. Siegel, Leip-
zig 1907, 271–277.

7 Vrt. pankkiiri William Cameron Forbe-
sin (1870–1959) Yhdysvaltain kauppaa 
ja teollisuutta käsittelevä teos The 
Romance of Business (1921).

8 Robert Louis Stevenson (1850–1894), 
skotlantilainen kirjailija, kirjoitti serkul-
leen R. A. L. Stevensonille (1847–1900) 
lokakuussa 1883: ”Näkemystäsi kirkas-
taisi kovasti, jos lukisit minun laillani 
uudelleen Balzacia. Siinä on mies, 
joka ei koskaan löytänyt omaa mene-
telmäänsä. Takelteleva Shakespeare, 
joka elinvoimaansa uhkuen tukehtuu 
yksityiskohtaisuutensa heikkouteen. 
Kypsemmässä katsannossa oikein 
hätkähtää, kuinka huono hän onkaan, 
kuinka heiveröinen, kuinka epätosi, 
kuinka ikävystyttävä; ja tietenkin, kun 
hän vain antautui temperamentilleen, 
kuinka hyvä ja vahva. Muttei kuiten-
kaan koskaan mutkaton eikä selvä. Hän 
ei voinut myöntyä tylsyyteen, ja niinpä 
hänestä tuli tylsä. Hän ei osannut jättää 
mitään kehittelemättä, ja niinpä hän 
hukkui aavalla ulapalla kirkuvien ja toi-
siinsa kuulumattomien yksityiskohtien 
seassa. On vain yksi taide: pois jättämi-
sen taide! Oi, jos itse osaisin jättää pois, 
en muusta taidosta huolisikaan. Joka 
taitaa pois jättämisen, se tekee vaikka 
sanomalehdestä Iliaksen.” The Letters 
II 1880–1887 (1889). Toim. Sidney 
Colvin. 3., uud. & laaj. p. Scribner’s 
Sons, New York 1911, 173.

9 Ks. Mériméen kuuluisin teos, ranskalai-
sen säveltäjän Georges Bizet’n (1835–
1875) samannimiselle oopperalle aiheen 
ja juonen antanut pienoisromaani 
Carmen (1845). Suom. Kasimir Leino. 
Karisto, Hämeenlinna 1907. Kirjan 
andalusialainen nimihenkilö työsken-
telee sikaritehtaassa ja viittaa itsekin 
itseensä hellittelynimellä Carmencita.

10 Yhdysvaltalainen kirjailija Nathaniel 
Hawthorne (1804–1864), Tulipu-
nainen kirjain (The Scarlet Letter, 
1850). Suom. Aune Brotherus. WSOY, 
Helsinki 1945. Mise-en-scène (ransk.) 
tarkoittaa näyttämöllepanoa, asettamista 
tiettyyn maisemaan tai ympäristöön.

11 D. H. Lawrence (1885–1930), The 
Rainbow (1915), joka seksikohtaustensa 
takia kiellettiin brittiläisen tuomioistui-
men päätöksellä säädyttömänä.

12 Alexandre Dumas vanhempi (1802–
1870), ranskalainen kirjailija.
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T
utkijoita rohkaistaan nykyisin – hyvin pe-
rustein – julkaisemaan tutkimuksiaan eri-
tyisesti kansainvälisissä vertaisarvioiduissa 
aikakauslehdissä ja sarjoissa. Tieteellisten 
seurain valtuuskunnan julkaisufoorumi-

hanke on luokitellut julkaisukanavia kolmelle eri tasolle1. 
Näitä luokituksia yhdessä yliopistojen julkaisutietojen 
kanssa käytetään tästä vuodesta alkaen Opetus- ja kult-
tuuriministeriön rahanjaossa maamme yliopistoille. Jul-
kaisufoorumin yhteydessä – ja muutenkin – on viime 
aikoina keskusteltu akateemisten julkaisukäytäntöjen 
muutoksista. Yksi keskeinen kysymys on tieteellisen mo-
nografian asema ja tulevaisuus.2 Aihe on tärkeä myös 
tutkijakoulutukselle, koska tohtorikoulutettavat joutuvat 
etenkin humanistis-yhteiskuntatieteellisillä aloilla rat-
kaisemaan, laativatko he väitöskirjansa monografia- vai 
artikkelimuotoisena. Koska yliopistojen rahoitusmalli 
kannustaa artikkelien julkaisemiseen, heille saattaa muo-
dostua paineita kirjoittaa artikkeliväitöskirja mono-
grafian sijaan.

Yritämme osoittaa, ettei monografian tulevaisuus ole 
yksinomaan tiedepoliittinen kysymys, vaan sillä on syvä 
filosofinen ja jopa eksistentiaalinen ulottuvuus. Mono-
grafia ilmentää perustavia arvoja ja pyrkimyksiä, joiden 
valossa ylipäänsä ymmärrämme akateemisen tutki-
muksen luonteen ja merkityksen. Jos monografian asema 
tieteellisessä julkaisemisessa hämärtyy tai heikentyy, tällä 
on kauaskantoisia seurauksia koko sille inhimilliselle käy-
tännölle, jonka tunnemme akateemisena tutkimuksena – 
tai laajemmin akateemisena elämänmuotona.

Monografian määrittelemisestä

Tarkoitamme monografialla yhden tai useamman – 
harvoin kuitenkaan kahta useamman – kirjoittajan laa-
timaa laajahkoa yhtenäistä tieteellistä esitystä rajatusta 
teemasta, ongelmasta tai kysymyksestä. Monografia on 
erotettava muista julkaisumuodoista, kuten artikkelista, 
artikkelikokoelmasta, yleisestä tietokirjasta ja oppikir-
jasta.

Monografia on luonnollisesti yksittäistä artikkelia 
paljon laajempi tieteellinen esitys, yleensä vähintään 
sata sivua pitkä, joskus huomattavasti pitempikin. Eril-

lisistä artikkeleista muokattu yhtenäinen kokonaisuus eli 
”kompilaatiomonografia” on niin ikään erotettava artik-
kelikokoelmasta. Monografian luvut eivät ole itsenäisiä 
kokonaisuuksia samalla tavoin kuin tieteelliset artikkelit. 
Ne edellyttävät toisiaan ja muodostavat yhdessä kohe-
rentin kertomuksen.

Monografia ei myöskään ole oppikirja eikä yleinen 
tietokirja, vaikka humanistis-yhteiskuntatieteellisillä 
aloilla täsmällinen rajanveto voi olla vaikeaa. Suuri ylei-
sökin saattaa olla kiinnostunut monografian kysymyk-
senasetteluista ja tuloksista, mutta monografia on tieteel-
lisen julkaisemisen muoto eikä tieteen popularisointia. 
Monografia kirjoitetaan yleensä kansainväliselle tieteelli-
selle yleisölle, jonka on tarkoitus käydä siitä kriittistä tie-
teellistä keskustelua. Sitä ei ainakaan ensisijaisesti tähdätä 
sellaiselle lukijakunnalle, jolle vain haluttaisiin välittää 
”valmista” tietoa, muodostuipa tuo yleisö opiskelijoista 
tai laajemmasta lukijoiden joukosta. Monografiassa esi-
tetään uusi tieteellinen idea tai argumentti akateemiselle 
yhteisölle, jonka pääpyrkimys on uuden tiedon syste-
maattinen ja kriittinen etsintä ja tieteellinen arviointi.

Monografian merkityksen vaaliminen on siten ni-
menomaan akateemisen julkaisukulttuurin tietyn pe-
rusulottuvuuden vaalimista. Suurella sivistyneelläkään 
yleisöllä ei ole intellektuaalisia välineitä eikä yleensä kiin-
nostustakaan syvällisen tieteellisen monografian perus-
teelliseen tarkasteluun. Monografia orientoituu yleensä 
niin hienosyisiin akateemisiin kysymyksiin, että sen luki-
jakunta jää pieneksi.

Miksi monografiaa tarvitaan?

Akateeminen julkaisutoiminta sisältää monia eri 
muotoja, jotka eivät ole palautettavissa toisiinsa. Luon-
tevaksi analogiaksi voidaan nostaa aristoteelinen käsitys 
hyvästä elämästä, johon kuuluu (varsin tervejärkisesti) 
monia erilaisia elementtejä: riittävästi esimerkiksi ra-
vintoa ja unta, suojaa ja turvaa, suhteita toisiin ihmisiin 
ystävyyden ja poliittisen toiminnan muodossa sekä intel-
lektuaalisten hyveiden käyttöä. Nämä erilaiset hyvät asiat 
eivät voi korvata toisiaan. Olipa jollakulla kuinka paljon 
ystäviä tahansa, hän ei voi elää hyvää elämää – eikä siis 
tavoittaa onnellisuutta, eudaimoniaa – jos hänellä ei ole 

Sari Kivistö & Sami Pihlström

Monografian merkityksestä
On vaikeaa kuvitella tärkeämpää akateemisen elämän käytäntöä kuin kirjoittaminen. 
Tieteellisen tutkimuksen tulokset on julkaistava, jotta ne voidaan alistaa tiedeyhteisön 
kriittiselle keskustelulle. Myös yliopisto-opetuksen tulee perustua tutkimukseen, joten 
tutkimus ja sen tulosten julkaiseminen ovat avainasemassa kaikessa akateemisessa 
toiminnassa. Tutkijan kirjoitustyö on akateemisen elämänmuodon ydin.
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esimerkiksi tarpeeksi ruokaa (tai päinvastoin). Hyvä 
elämä on usean hyvän asian tasapainoinen kokonaisuus.

Vastaavasti esimerkiksi aikakauslehtiartikkelit eivät 
voi ainakaan humanistisilla ja yhteiskuntatieteellisillä 
aloilla korvata monografioita, vaikka tutkijoiden iden-
titeettiä nykyisin pyritäänkin yhä vahvemmin suun-
taamaan nimenomaan artikkelijulkaisemista kohti. Tut-
kijoiden, tutkimushankkeiden ja yliopistojen yksikköjen 
rahoituspaineet johtavat helposti siihen, että on jatku-
vasti osoitettava työn edistyvän. Siksi uusia artikkeleja 
on julkaistava kiivaaseen tahtiin. Tämä on tärkeää ja 
täysin ymmärrettävää. Artikkeli, tai artikkelien sarja, ei 
kuitenkaan yksinkertaisesti voi suorittaa samaa tehtävää 
kuin monografia. Miksi?

Monografia muodostaa aivan erityisen perspektiivin 
maailmaan. Monografian kirjoittaja on yleensä tutkinut 
tarkastelemiaan monimutkaisia kysymyksiä vuosia ja 
tarjoaa lukijalleen niistä rajatun, perusteellisen kokonais-
esityksen, joka etenee narratiivisesti luvusta toiseen. Mo-
nografia on hidas, syvyyttä ja laajuutta tavoitteleva kir-
joittamisen ja julkaisemisen muoto, jonka säilyttäminen 
ja kehittäminen nykyisessä välitöntä reagointia ja pin-
nallista päivittämistä edellyttävässä kulttuurissamme on 
vaikeaa. Monografiaa on niin ikään syytetty hitaudesta 
ja siitä, että jatkuvasti muuttuvassa maailmassa mono-
grafia ei ole toimivin foorumi tietojen päivittämiseksi: jos 
monografian kirjoittaminen on pitkä prosessi, myös sen 
”virheiden” korjaaminen kestää kauemmin. Mutta mo-
nografia ei pyrikään kaikkein ajankohtaisimman tiedon 
kokoamiseen tai vauhdikkuuteen vaan kestävämpiin 
näkemyksiin. Monografia ei myöskään ole sidottu aika-
kauslehtiartikkelien nykyisin melko kaavamaisiin esitys-
muotoihin, vaan se sallii vapaamman, aiheesta itsestään 
määrittyvän rakenteen ja esitystavan.

Monografian voi nähdä kestävyydessään vastapainona 
pintapuolisen kertakäyttötiedon ja jatkuvasti uusilla 
päivityksillä korvautuvien twiittausten maailmalle. Ta-
voitteena ei ole pyrkiä pysymään uusimpien tutkimus-
trendien aallonharjalla tai tiivistämään johtopäätöksiä 
yhteen helposti mieleen iskostuvaan riviin. Monografian 
poetiikassa johtopäätöksetkin vaativat enemmän tilaa. 
Hyvää monografiaa voidaan lukea vuosikymmeniä, ja 
sen sanoma herättää parhaimmillaan ajatuksia useissa 
toisiaan seuraavissa sukupolvissa. Tämä ei tarkoita sisäl-
löllistä tai ajatuksellista konservatiivisuutta. Hyvä mo-
nografia ei pyri ensisijaisesti vallitsevien näkemysten säi-
lyttämiseen, vanhan tiedon kokoamiseen tai perinteisen 
tiedon tuottamiseen. Päinvastoin se voi olla sisällöltään 
hyvinkin radikaali ja dynaaminen sekä viedä tieteenalaa 
ratkaisevasti eteenpäin – tämä pyrkimys ei suinkaan ole 
vain uusien viestintäkanavien aluetta.

Monografia ei myöskään ole välittömien kokemusten 
ilmaisua tai niihin reagoimista. Kirjoittamista leimaa le-
vottoman, päättömän liikkeen sijasta tietty myönteisesti 
ymmärrettävä pysähtyminen: kirjoittaja ottaa etäisyyttä, 
asettelee asioita laajempaan mittakaavaan sekä punnitsee 
ja harkitsee asiaansa. Monografiaa voisi kutsua intellek-
tuaalisesti ekologiseksi julkaisumuodoksi, jonka kantavia 

arvoja ovat hitaus, kestävyys ja näkemyksellisyys. Näistä 
syistä monografian erityistä asemaa on aktiivisesti puo-
lustettava. 

Monografian narratiivit

Monografiassa kerronta perustuu yleensä jonkinlaiseen 
tekijän ohjaamaan tekstin lineaarisuuteen, jossa argu-
mentointi etenee johdannosta johtopäätöksiä kohti. 
Voidaan ajatella, että tämänkaltainen kerronta ja sen lu-
kutaito ovat muuttumassa ja kenties jopa katoamassa di-
gitaalisella ajalla, joka painottaa multimodaalisia sisältöjä 
ja silmäileviä lukutapoja. Perinteistä painettua kirjaa on 
edelleen mahdollista tulkita monin eri tavoin ja lukijan 
rooli merkityksen rakentamisessa on ratkaisevan tärkeä; 
mikään ei myöskään estä lukemasta perinteistä kirjaa 
selaillen ja valikoiden. Digitaaliset julkaisumuodot ovat 
kuitenkin tuoneet uusia lukutapoja vanhojen rinnalle.

Tulevaisuuden kirja voi sisältää paljon muutakin 
kuin tekstiä, esimerkiksi liikkuvaa kuvaa, ääntä ja hyper-
linkkejä. Jopa kirjan käsite saattaa olla muuttumassa tie-
tokantamaisemmaksi. Digitaalinen muoto sallii useiden 
mahdollisten argumentaatioketjujen ja vaihtoehtoisten 
juonenkulkujen tuomisen samaan multimodaaliseen ker-
rontaan ja tietokantaan, jonka sisällä lukija voi kokeilla 
erilaisia navigointireittejä sekä rakentaa interaktiivisesti 
muodostuvaa tarinaa. Jatkuvuuden poetiikka korvautuu 
tällaisessa rakenteessa kerroksellisuudella, epäjatkuvuu-
della ja haarautuvilla poluilla.

Vaikka monografioita voidaan tulevaisuudessa hyvin 
julkaista tällaisissa prosessin kaltaisissa muodoissa, on 
syytä miettiä myös perinteisen lineaarisuuden merki-
tyksiä. Mitä seuraa, jos hylkäämme hiotun ilmaisun 
tärkeyden? Stanley Fish on todennut, että uusien tek-
nologioiden vaikutuksesta tähänastinen lineaarinen lu-
kukokemus muuttuu3. Ennen yksinäinen lukija katseli 
stabiilia tekstiä siinä kontrolloidussa järjestyksessä, jossa 
tekijä annosteli hänelle tietoa, kun taas nykyisessä moni-
suuntaisessa lukukokemuksessa tekijän vaikutusvalta on 
vähentynyt. Mutta lineaarisuus ei kuitenkaan välttämättä 
tarkoita yksinkertaisuutta, sillä huolitellun ja perustellun 
ajatusketjun rakentaminen vaatii usein vuosikausien ko-
kemusta ja työtä. Monografiakirjoittamiselle voisi etsiä 
vertailukohtaa vaikkapa antiikin draamoista. Niiden 
juoni on yksinkertainen ja henkilömäärä pieni, mutta 
ihmisenä olemista käsittelevät kysymykset niin suuria ja 
perustavanlaatuisia, että draaman yksinkertaisuus osoit-
tautuu näennäiseksi.

Tietokannat ja multimodaaliset julkaisukanavat tar-
joavat lukijalleen usein raaka-aineita, järjesteltyä dataa 
tai kuvailevia sisältöjä, joiden tuottamisessa ei ole mitään 
erityisen inhimillistä tai intellektuaalista. Voimakas-
eleisempää metaforaa käyttääksemme runsaudensarvi 
muuttuu helposti kaatopaikaksi, mikäli sitä ei järjestä in-
himillinen käsi. Raaka-aineiden tai pelkän datan sijasta 
monografia taas luo sellaisen näkemyksellisen kokonais-
kuvan tutkimusongelmasta tai laajemmin maailmasta, 
joka voidaan esittää vain pitkässä ilmaisumuodossa. 
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Pyrkimys hiottuun muotoon on klassinen ja siksi ehkä 
monen mielestä vanhentunut poetiikan ihanne, mutta 
sitä ei ole syytä kokonaan siirtää syrjään keskeneräi-
semmän esittämisen tieltä. Monografiamuoto antaa mah-
dollisuuden esittää sofistikoituneita ja hyvin argumen-
toituja väitteitä, joiden avulla maailmaa voidaan jäsentää. 
Perinteisen monografian keskeisiä tehtäviä on vakava 
pyrkimys tulkita monimutkaisia sisältöjä ja jäsentää jä-
sentymättömiä kokemuksiamme maailmasta. Aikamme 
internettodellisuutta leimaa pakonomainen toiminta, 
valmius siirtyä sinne, missä ei juuri sillä hetkellä olla ja 
kilpailu kommunikatiivisesta tilasta. Tälle paniikin mie-
lentilalle monografia tarjoaa rauhoittavan vaihtoehdon ja 
mahdollisuuden nähdä sellaisia etäisyyksiä ja mittasuh-
teita, joita on täydessä vauhdissa mahdotonta hahmottaa.

Monografia ja kuolevaisuus

Jos huomiomme monografian muihin julkaisumuotoihin 
palautumattomasta merkityksestä ovat oikeansuuntaisia, 
huolet monografian kuolemasta lienevät liioiteltuja. Ra-
tionaalisesti itseään uudistava ja menetelmiään itsekriitti-
sesti korjaava tiedeyhteisö voi tuskin luopua käytännöstä, 
joka palvelee sellaisia pysyvästi arvokkaita tarkoituksia, 
joita muut julkaisemisen tavat eivät yksinkertaisesti voi 
palvella.

Monografia siis tuskin on kuolemassa, mutta sen 
merkitys yhdistyy kuoleman ja kuolevaisuuden tema-
tiikkaan aivan erityisellä tavalla. Monografian tarjoa-
massa rajallisessa perspektiivissä maailmaan on jotakin 
fundamentaalisella tavalla inhimillistä. Nykyinen digi-

talisoitunut julkaisemisen kulttuuri saattaa joskus häi-
vyttää näkyvistä ihmisen rajallisuuden ja kuolevaisuuden. 
Monografialla, kuten elämällä, on alku ja loppu, toisin 
kuin linkkien välityksellä loputtomasti toisiinsa kytkey-
tyvillä ja verkottuvilla nettisivuilla tai sosiaalisella me-
dialla. Monografiaa kirjoittava tutkija työstää tieteellisen 
tutkimuskysymyksensä lisäksi myös – ehkä näin voidaan 
sanoa – sitä ongelmaa, jota Wittgenstein kutsui ”elämän 
ongelmaksi”4.

Stanley Fish on myös korostanut nykyisen digitaa-
lisen julkaisukulttuurin taipumusta häivyttää näkyvistä 
ihmisen kuolevaisuus5. Fishin mukaan digitaalisen maa-
ilman uskotaan pelastavan ihmisen lineaariselta tiedon-
välittämiseltä ja viime kädessä ajalliselta olemassaololta, 
mutta tällainen digiuskovaisuus on hänen mielestään 
ratkaisevasti väärää. Uudet kommunikaatiomuodot pyr-
kivät luomaan tiedon väyliä, jotka eivät ole inhimillisen 
tekijän tuottamia tai hetkellisiä. Sen sijaan ne muodos-
tavat jonkinlaisen kaikkialle levittäytyvän spatiaalisen 
universumin, jossa tieto on kaikkien saatavana kokonai-
suudessaan ja välittömästi. Tällöin kuitenkin menetetään 
ymmärrys siitä, mihin ihminen rajallisuudessaan pystyy. 
Tässä uudessa systeemissä minän rajallinen perspektiivi 
korvautuu näennäisellä kaikkivoipaisuudella, jossa ko-
kijan ja kohteen rajat liudentuvat kaiken ollessa läsnä 
kaikkialla. Pyrkimys jonkin lopullisen esittämiseen on di-
gitaaliselle, loputtomia versioita korostavalle maailman-
kuvalle vieras, koska liikkeestä ja päättymättömyydestä 
on tullut sille eräänlainen itseisarvo. Samalla se kuitenkin 
unohtaa kuolevaisuuden väistämättömyyden. Digitaa-
linen visio nojaa väärään oletukseen siitä, että ihmisen (ja 

”Monografialla, kuten elämällä, 
on alku ja loppu.”
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tiedon) olisi mahdollista edetä loputtomiin ilman alkua 
tai loppua.

Yksin vai yhdessä?

Yhteisjulkaisemiseenkin kehotetaan nykyisin aiempaa 
eksplisiittisemmin. Esimerkiksi Suomen Akatemian 
Tieteen tila 2014 -selvityksen mukaan erityisesti kansain-
väliset yhteisartikkelit lisäävät tieteellisen tutkimuksen 
vaikuttavuutta6. Yksin kirjoitettu monografia lienee siis 
tässäkin suhteessa monen mielestä vanhanaikainen. Tä-
hänkin kehitykseen ovat vaikuttaneet uudet kommuni-
kaatioteknologiat, reaaliaikainen tiedon jakaminen in-
ternetissä ja verkkopohjaisen kollektiivisen työskentelyn 
yleistyminen. Kirjoittaminen on enenevästi sosiaalista 
toimintaa, joka tuottaa yksilöllisen tekijyyden sijasta kol-
lektiivisia kirjoittajaidentiteettejä. Verkossa tai muuten 
yhdessä tuotettu kirjallisuus perustuu kanssakäymisen, 
keskustelevuuden, jakamisen ja samanhetkisyyden aja-
tuksille. Se pyrkii tietoisesti haastamaan yhtäältä käsi-
tyksiä tekstin omistajuudesta ja auktoriteettien pysy-
vyydestä sekä toisaalta yksilötekijän varaan rakentuvasta 
teoksen myyntiarvosta, tuotteistamisesta tai reliikkimäi-
sestä objektiudesta.

Yhteistyö on aina kuulunut myös humanistiseen 
tutkimukseen. Sen hyödyt uusien ajatusten kehittelyssä, 
monimutkaisten ilmiöiden analyysissä, työn jakamisessa 
sekä tutkimustulosten markkinoinnissa ovat ilmeiset. 
Mutta yksin kirjoittaminen on kuitenkin edelleen kes-
keinen tapa harjoittaa tieteellistä tutkimusta ihmistie-
teellisillä aloilla. Kirjoittaessaan ja julkaistessaan mono-
grafian tutkija ei vain saata julkisuuteen tutkimuksensa 
tuloksia, jotka olisivat irrallisia itse kirjoittamisesta ja 
siksi esitettävissä jossakin muussakin julkaisumuodossa 
(tai jopa periaatteessa jonkun muun neutraaleina tu-
loksina). Humanistinen tutkimusprosessi on pikem-
minkin suurelta osin sama kuin monografian kirjoitta-
misen prosessi sisältäen taustatyön ja lähdemateriaaleihin 
perehtymisen. Humanistinen tutkimus on sitä, että maa-
ilmassa elävä ja toimiva ihminen kirjoittaa relevantteihin 
lähteisiin ja huolelliseen metodologiseen harkintaan pe-
rustuen, miltä maailma hänestä tietyltä osin, tietystä nä-
kökulmasta ja tietyistä rajatuista kysymyksenasetteluista 
vaikuttaa. Monografiassa kuuluu siis tutkimusta harjoit-
tavan ihmisyksilön ääni, jota ei voida korvata kenenkään 
muun äänellä.

Monografian tieteellisen merkityksen puolustajan 
on yhä uskallettava puolustaa yksinäisen, omassa tutki-
janhuoneessaan tai kirjaston pöydän ääressä istuvan sko-
laarin klassista ihannetta. Tämä ihanne saattaa vaikuttaa 
toivottoman vanhentuneelta nykyisessä akateemisessa 
kulttuurissa, joka painostaa liki pakonomaiseen verkos-
toitumiseen ja oman tutkijaidentiteetin mainostamiseen 
sosiaalisessa mediassa. Verkossa käytävää keskustelua 
leimaa kollektiivinen liike ja energia, jonka ihanteita 
tuputetaan myös tiedemaailmaan ja sen työskentelyta-
poihin. Useinkaan ei pohdita, mitä tällainen kommuni-
kaatio tuo tullessaan ja mitkä ovat sen hyödyt tai haitat 

esimerkiksi tieteen korkeimman päämäärän eli totuuden 
tavoittelun kannalta. Mikään ei takaa, että yhdessä kir-
joittaminen tekisi tutkimuksesta automaattisesti laadulli-
sesti parempaa, luovempaa tai omaperäisempää ainakaan 
humanistisilla aloilla.

Toisaalta monografiaa kirjoitettaessa voi myös olla 
kiinnostavaa pyrkiä saattamaan kaksi yksilöllistä nä-
kökulmaa, kaksi ääntä, keskenään vuorovaikutukseen 
tai parhaimmillaan jopa jonkinlaiseen sulautumiseen. 
Kaksin kirjoittamisen käytännöistä on käytetty monia 
metaforia mielten liitosta rinnakkain esitettyyn piano-
duettoon ja jazzimprovisaatioon. Erityisesti naiset ovat 
tutkimusten mukaan kokeneet yhdessä ystävän kanssa 
kirjoittamisen myönteisenä ja olleet siihen valmiimpia. 
Kaksin kirjoittamisessa korostuu kirjoittamisen tutki-
muksellinen puoli ajatusten tapailun, uusien ajattelu-
mahdollisuuksien avaamisen ja niiden vähittäisen kehit-
telyn, jakamisen ja jatkamisen muodossa. Mahdollisuus 
tarjota keskeneräisiä tapailujaan toisen arvioitavaksi 
muistuttaa kirjoittajaa myös omasta inhimillisestä haa-
voittuvuudestaan eri tavoin kuin yksin kirjoittaminen. 
Oman äänen löytäminen ja siihen perustuvan mono-
grafian kirjoittaminen eivät välttämättä ole ristiriidassa 
keskenään läheisten ja toisiaan täydentävien äänten 
tiiviin yhteistyön kanssa, olipa tuon yhteistyön tuote mo-
nografia tai lyhyempi teksti.7

Viitteet & Kirjallisuus
1 Ks. www.tsv.fi/julkaisufoorumi. Tämän kirjoituksen tarkoituksena 

ei ole kritisoida julkaisufoorumia. Päinvastoin: toinen meistä on 
ollut filosofian ja teologian paneelin puheenjohtajana keskeisesti 
mukana tuottamassa julkaisufoorumiluokitusta. Se, että tällaisia 
luokituksia tarvitaan, on kuitenkin ”ajan henkeä” kuvaava tosi-
seikka, joka vaikuttaa esittämiemme huolenaiheiden taustalla. On 
tärkeää muistaa, että julkaisufoorumi – mahdollisista ongelmis-
taan huolimatta – luokittelee myös kirjakustantajat eikä siten syrji 
monografiajulkaisemista.

2 Helsingin yliopiston tutkijakollegium järjesti yhteistyössä Hel-
singin yliopiston kirjaston kanssa tutkijakollegiumin tutkijoiden 
tuotantoon perustuvan monografianäyttelyn Kaisa-kirjastossa 
Helsingissä maaliskuussa 2015. Laadimme näyttelyn taustaksi 
artikkelin monografian asemasta ja merkityksestä, ks. Sari Kivistö 
& Sami Pihlström, The Monograph – an Old-fashioned Publica-
tion Forum or an Ultimate Academic Achievement? Verkossa: 
www.helsinki.fi/collegium/events/monografia/monografia.pdf. 
Monografian puolustuspuheenvuoroissamme esittämämme 
ajatukset kytkeytyvät myös laajempaan huoleemme akateemi-
sen kulttuurin muutoksista, ks. Sari Kivistö & Sami Pihlström, 
Akateemisen elämänmuodon mahdollisuuden ehdoista. Tieteessä 
tapahtuu 3/2015, 8–14.

3 Stanley Fish, The Digital Humanities and the Transcending of 
Mortality. The New York Times 9.1.2012. Verkossa: http://opinio-
nator.blogs.nytimes.com/2012/01/09/the-digital-humanities-and-
the-transcending-of-mortality/ 

4 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus eli loogis-filo-
sofinen tutkielma (Tractatus logico-philosophicus, 1921). Suom. 
Heikki Nyman. 4. p. WSOY, Porvoo 1996, § 6.521. Wittgenstei-
nin mukaan elämän ongelma ei ole kielessä ilmaistava eikä maail-
maa koskevaa tietoa hankkimalla ratkaistava tieteellinen ongelma.

5 Ks. jälleen Fish 2012.
6 Ks. http://www.aka.fi/fi/A/Paatokset-ja-vaikutukset/Tieteen-tila/

Tieteen-tila-2014/. 
7 Kiitämme anonyymiä arvioijaa hyödyllisistä kommenteista.
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S
uomalainen luonnontutkija Reinhold Fer-
dinand Sahlberg (1811–1874) teki matkan 
maailman ympäri 1830-luvulla1. R. F. 
Sahlberg oli ajalleen tyypillinen luonnon-
tutkija: hän oli akateemisesti kouluttautunut 

ja kiinnostunut kaikesta, mikä kasvoi paikallaan, lensi, 
ui, mateli tai käveli. Lisäksi luonnontutkimus kulki 
suvussa, sillä hänen isänsä Carl Reinhold Sahlberg 
(1779–1860) oli luonnonhistorian professori ja yksi suo-
malaisen hyönteistieteen pioneereista2. R. F. Sahlberg 
oli hyvä ampuja. Ampumataidosta olikin maailmanym-
pärimatkalla hyötyä, sillä useimpien lintujen määrittä-
minen ei tuolloin ollut mahdollista ilman tappamista. 
Linnun nahka tai täytetty lintu oli kätevä todiste siitä, 
että siivekäs oli todella havaittu jossakin paikassa. R. F. 
Sahlbergin aikalaiset, luonnonvalinnan mekanismin 
toisistaan riippumatta keksineet Alfred Russel Wallace 
(1823–1913) ja Charles Darwin (1809–1882), kan-
toivat tutkimusmatkoillaan niin ikään kivääriä aina mu-
kanaan ja ampuivat näkemänsä linnut jos vain pystyivät3. 
1900-luvun alkutaitteessa pankkiirisuvun upporikas vesa 
Walter Rotschild (1868–1937) keräsi kaikkien aikojen 
suurimman yksityisen eläinkokoelman, joka koostui eri-
tyisesti linnuista ja perhosista4. 

Suomessakin vielä 1940-luvulla myös harvinaisia 
lintuja saatettiin ampua havainnon luotettavuuden var-
mistamiseksi5. 1950-luvulta alkaen lintujen kartoitta-
minen (laskenta) on perustunut kuulo- tai näköhavain-
toihin; esimerkiksi pesivät reviirilinnut on mahdollista 
määrittää koiraiden lauluäänen perusteella lajilleen6. 
Lisäksi verkkopyynti taiten toteutettuna ei vahingoita 
lintuja vaan mahdollistaa määrittämisen ohella mittaa-
misen, verinäytteen oton, kuntoanalyysin tai muun vas-
taavan toimenpiteen elävältä yksilöltä. Nykyisin lintuja 
ei juuri ammuta tieteellisiä kokoelmia varten, mutta näin 
saatetaan tehdä, jos on tarpeen kuvata tieteelle uusi laji, 
josta ei ole aikaisempia kokoelmayksilöitä7. Näytettä ei 
kuitenkaan ole pakko kerätä: hiljattain Intiasta tieteelle 
uutena kuvatusta linnusta otettiin vain mitat, kuvat 

ja pari höyhentä8. Lintututkijalla ei siis enää näe asetta 
olallaan, eikä munien kerääminen ilman poikkeuslupaa 
ole Suomessa sallittua. Myös eräiden hyönteisryhmien 
parissa on kasvava määrä harrastajia, jotka eivät kerää 
kokoelmaa vaan dokumentoivat havaintonsa valokuvaa-
malla.

Pienen myrskyn vesilasissa nosti tuore kirjoitus 
Science-lehdessä. Siinä väitettiin, että lajien tieteellinen 
kerääminen voi lisätä harvinaisten lajien sukupuutto-
riskiä9. Yhtenä esimerkkinä kirjoittajat käyttivät suku-
puuttoon kuollutta siivetöntä ruokkia (Pinguinus im-
pennis). Viimeinen pesivä pari päätyi osaksi Kööpenha-
minan eläinmuseon kokoelmaa. Kirjoituksessa myös suo-
siteltiin, että yksilöiden keräämisestä tulisi luopua ja lajit 
määrittää valokuvien, eläviltä yksilöiltä kerättyjen kudos-
näytteiden tai äänien perusteella. Kirjoitukseen vastattiin 
välittömästi saman lehden myöhemmässä numerossa, 
peräti 125 kirjoittajan voimin10. Vastineessa korostettiin, 
että lajien häviämisen ylivoimaisesti tärkeimmät syyt ovat 
elinympäristöjen häviäminen tai pirstoutuminen, liial-
linen tappaminen tai vieraslajit – ei suinkaan yksilöiden 
kerääminen tutkimusta varten. Lisäksi vastineessa to-
dettiin, että suurinta osaa eliöistä ei voi määrittää lajita-
solle kuvien tai äänien perusteella. Eliöt saattavat myös 
olla niin pieniä, että kudosnäytteen ottaminen yksilöä 
tappamatta on mahdotonta.

Sahlbergin, Wallacen, Darwinin, Rotschildin ja 
muiden keräämä tieteellinen aineisto palvelee tutkijoita 
tänäkin päivänä. Oikein säilytettyinä museoidut nahat 
ja neulatut hyönteiset ovat periaatteessa ikuisia. Kuka 
tahansa tutkija voi pyytää lainaksi mitä tahansa yksilöä 
tai mennä johonkin museoon ja pyytää nähtäväksi ha-
luamansa yksilöt. Lajit ovat hypoteeseja, ja niiden ra-
jaukset voivat muuttua ajan saatossa. Siksi museot 
ovat biodiversiteettitutkimuksen kivijalkoja. Laji on 
nimittäin biologian tärkein käsite, vaikka sille ei yhtä 
hyvää määritelmää olekaan11. Miten lajit on mahdol-
lista erottaa toisistaan, ja mihin niiden määrittäminen 
perustuu? Miksi hyönteistutkijoiden on välttämätöntä 

Jukka Salmela

Pakko tappaa 
– hyönteisten keräämisen tieteelliset perusteet
Hyönteiset ovat maapallon runsaslajisin eliöryhmä. Uusia tieteelle kuvaamattomia 
lajeja löydetään kaiken aikaa, ja nimettömiä lajeja voi olla jopa miljoonia. Hyönteisten 
nimeäminen ja lajimäärän arvioiminen ovat tieteellistä toimintaa, joka perustuu näytteisiin. 
Julkisiin kokoelmiin sijoitetut näytteet ovat tutkijoiden käytössä, kansallisuudesta tai 
oppiarvosta riippumatta. Hyönteisten määrittäminen on vaikeaa. Asiantuntijaksi voi tulla 
vain kuten viulunsoittajaksi – pitkäjänteisellä ja tinkimättömällä työllä. Lajien oikea 
määritys on niin biologisen tutkimuksen kuin luonnonsuojelunkin perusta.
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kerätä suuria aineistoja ymmärtääkseen monimuotoi-
suutta?

Hyönteisten määrittäminen

Maapallon elonkirjo eli biodiversiteetti on helpoin hah-
mottaa lajimäärän perusteella. Tunnettuja lintulajeja on 
noin 10 000, nisäkkäitä 5 500 ja putkilokasveja 335 000. 
Hyönteisiä on enemmän kuin kaikkia muita eläimiä yh-
teensä: tunnettuja eli tieteellisesti kuvattuja lajeja on noin 
800 00012. On päivänselvää, että tuntemattomia lajeja on 
vielä kosolti löytämättä. Jo klassikoksi muodostuneessa 
lyhyessä artikkelissaan Terry Erwin arvioi, että pelkästään 
trooppisten sademetsien niveljalkaislajeja olisi 30 mil-
joonaa13. Viimeaikaisissa arvioissa luvut ovat alempia, 
mutta näyttää siltä, että maapallolla elää tällä hetkellä 
enemmän lajeja kuin on virallisesti nimetty14. On myös 
selvää, että leijonanosa näistä tuntemattomista eliöistä on 
hyönteisiä. Maapallolla on neljä ”megasuurta” hyönteis-
lahkoa – kovakuoriaiset, perhoset, pistiäiset ja kaksisii-
piset – ja kaikissa on vähintään satojatuhansia lajeja. Jos 
siis matkustaa päiväntasaajan sademetsään ja kerää sattu-
malta vaikkapa loispistiäisen, on todennäköistä, että pi-
telee haavissaan kuvaamatonta lajia15.

Uusia lajeja löytyy erityisesti tropiikista16 mutta myös 
verrattain hyvin tutkituilta alueilta kuten Keski-Euroo-
pasta ja Fennoskandiasta. Vuonna 2009 keräsin Lapista 
kolme koirasyksilöä erästä vaaksiaislajia, jota en pystynyt 
määrittämään mihinkään eurooppalaiseen lajiin kuulu-
vaksi17. Kahlasin läpi kaiken omistamani alan tieteellisen 
kirjallisuuden ja kyselin kollegoilta, osaisiko joku va-
laista mysteeriä. Lopulta sain yhteyden moskovalaiseen 
tutkijaan, joka oli kerännyt samaa lajia Venäjän Kau-
koidästä. Olimme molemmat samaa mieltä, että kyseessä 
on uusi laji, ja nimesimme vaaksiaisen yhteisjulkaisussa18. 

Yksittäisten lajien irrallinen kuvaaminen on kaikin 
puolin hyväksyttävää, mutta joskus taksonomisessa ryh-
mässä, kuten suvussa tai heimossa, saattaa vallita niin 
suuri sekasorto, että jonkun on laitettava asiat kuntoon: 
tarvitaan revisio. Eläinpuolen taksonomiassa kaikki jul-
kaisut on otettava huomioon Carl von Linnen Systema 
Naturae -julkaisun 10 painoksesta alkaen19. Vanhassa kir-
jallisuudessa voi olla paljon huonoja lajinkuvauksia, jotka 
eivät täytä nykypäivän standardeja. Lisäksi eräät lajit on 
voitu kuvata eri nimillä useita kertoja tai dimorfinen 
naarasyksilö on voitu kuvata eri lajina kuin koiras (di-
morfisen eli kaksimuotoisen lajin yksilöillä on kaksi eri 
ulkomuotoa). Revisiota varten joku sinnikäs taksonomi 
käy läpi kaiken vanhan kirjallisuuden ja kaikki saatavilla 
olevat yksilöt. Hyvin tehdyt revisiot ovat kullanarvoisia 
koko tiedeyhteisölle ja kestävät aikaa vuosikymmeniä. 
Revisio ei ole sama asia kuin määrityskirja, joka on enem-
minkin työkalu jonkin alueen tietyn lajiryhmän määrit-
tämistä varten. Revisio tuottaa uutta tieteellistä tietoa.20

Ainoastaan suurimmat ja näyttävimmät hyönteiset, 
kuten päiväperhoset ja sudenkorennot, on mahdollista 
määrittää lajilleen maastossa. Hyönteisten suuri enem-
mistö on niin pienikokoista, että tutkijan on otettava 

yksilöitä mukaansa, tapettava ne ja katsottava mikroskoo-
pilla. Lajien määrittäjällä onkin tyypillisesti edessään laa-
tikollinen neulattuja yksilöitä tai rivi etanoliputkia täynnä 
otuksia. Tutkija harvemmin tuntee yksilöiden käyttäy-
tymistä, pariutumista tai ravinnon käyttöä: määritys pe-
rustuu yksinomaan morfologiaan eli eliöiden muodon ja 
anatomian tutkimiseen tai nykyisin myös DNA-lajitun-
nisteisiin ja näiden yhdistelmään21. DNA-lajitunnisteet 
(DNA barcoding) tulivat laajalti tunnetuiksi reilut 10 
vuotta sitten22, ja niiden käyttäminen apuna lajien mää-
rittämisessä ja rajaamisessa on nykyisin tavallista. Onkin 
todennäköistä, että tulevaisuudessa suuret massanäytteet, 
kuten pohjaeläinnäytteet tai valorysäsaaliit, määritetään 
koneellisesti DNA:n avustamana. Joka tapauksessa tutki-
jalla on edessään hyönteisiä, jotka hän määrittää parhaan 
osaamisensa mukaan. Mutta mistä tutkija voi olla varma, 
että määritys on oikein? Mitä ”oikein” tarkoittaa?

Kuvitellaan tilanne, jossa tehtävänä on määrittää kes-
kisiperialaiselta arolta valorysällä kerätyt suurperhoset. 
Mahdollisia lähestymistapoja on kaksi: perhoset voi 
määrittää taksonomisiin lajeihin eli tieteellisen lajiluo-
kittelun mukaan tai niin sanottuihin morfolajeihin, jotka 
toimivat korvikkeina, jos taksonomista nimeä ei voida 
antaa. Esimerkiksi Venäjällä paljon retkeillyt ja paleark-
tisen (Euraasia ja Pohjois-Afrikka) lajiston hyvin osaava 
perhostutkija tunnistaa todennäköisesti kaikki aineiston 
perhoslajit niiden taksonomisen nimen mukaan, kuten 
vaikkapa Euxoa basigramma. Kuvitellaan, että saman ai-
neiston määrittää muutoin yhtä kokenut brasilialainen 
tutkija, joka ei tunne lajeja niiden nimien mukaan. Hän 
järjestää yksilöt morfolajeihin ja keksii niille työnimet 
kuten Noctuidae sp 1. Jos vertaisimme näiden tutkijoiden 
koostamia lajilistoja, niin ennustaisin, että niiden pituus 
olisi likipitäen sama. Kumpikin tutkija tulisi samaan 
johtopäätökseen lajimäärästä, vaikka toisella ei olisi ha-
juakaan lajien nimistä.

Morfolajien avulla voidaan vertailla kohteiden laji-
määriä ja arvioida vaikka alustavaa suojeluarvoa23. Mää-
ritys on kuitenkin toimiva vain tässä nimenomaisessa 
tutkimuksessa, koska kukaan muu kuin tutkimuksen 
tekijä ei voi ymmärtää, mitä Noctuidae sp 1 tarkoittaa. 
Binääri eli kaksiosainen taksonominen nimi (suku ja 
laji) mahdollistaa kommunikoinnin tutkijoiden ja muun 
yhteiskunnan välillä. ”Oikein” määritetty tarkoittaakin, 
että jostakin näytteestä kerätyt yksilöt kuuluvat nykyisen 
taksonomisen ymmärryksen mukaan jaettuihin luokkiin. 
Väärä määritys voi olla kahdenlainen: yksilö voidaan 
määrittää kuuluvaksi johonkin muuhun tunnettuun 
lajiin (lajilistassa Euxoa intolerabilis vaikka pitäisi olla E. 
sibirica), tai tieteelle kuvaamaton laji voidaan määrittää 
tunnettuun lajiin. Taito määrittää lajit oikein on ver-
rattavissa johonkin käsityöläistaitoon tai muun vaikean 
asian omaksumiseen. Lajituntijan ammattitaito edellyttää 
suunnattomasti opettelua laboratoriossa tai maastossa. 
Pitää olla bibliofiili. Kielitaito on eduksi. On hyvä ver-
kostoitua ja pyytää kollegan mielipidettä. Yhdessäkään 
suomalaisessa yliopistossa ei opeteta entomologiaa eli 
hyönteistiedettä, on siis opiskeltava itsenäisesti. On 
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selvää, että kaikissa eliöryhmissä on vaikeita tapauksia, 
joista ei välttämättä ole yksimielisyyttä. Lajit voivat ris-
teytyä, olla partenogeneettisiä (alkio syntyy munasolusta 
ilman koiraspuolista sukusolua) tai lajien kehityslinjat 
ovat eronneet niin äskettäin, että niiden erottaminen on 
vaikeaa pelkän morfologian perusteella24.

On tärkeää, että lajit määritetään oikein, sillä pätevä 
ekologinen tieto voi perustua vain oikeaan taksono-
miseen ymmärrykseen. Oppikirjoissa usein mainittuja 
esimerkkejä ovat horkkahyttyset (Anopheles), joista kaikki 
eivät ole malariavektoreita25. Torjuntatoimet tulisi koh-
distaa juuri haitallisiin lajeihin. Toisaalta on tärkeä erottaa 
uhanalaiset tai häviämisvaarassa olevat lajit oikein, koska 
havaintojen perusteella lajien elinympäristöt voidaan 
suojella tai ottaa hoidon piiriin. Väärin mennyt määritys 
ei tässä tapauksessa uhkaa kenenkään henkeä, toisin kuin 
malaria, mutta se voi tuhlata vähiä luonnonsuojelun re-
sursseja tai loukata kansalaisten oikeusturvaa26.

Miksi suuret näytemäärät ovat 
välttämättömiä?

Kuvitellaan toinen tilanne, jossa tutkimusryhmän pi-
täisi selvittää pienehkön suomalaisen suojelualueen, 
pinta-alaltaan sata hehtaaria, hyönteislajisto hämähäkit 
mukaan lukien. Kuvitellaan vielä epärealistisesti, että sel-
vityshankkeella olisi iso budjetti, miljoona euroa. Sadan 
hehtaarin alue kattaisi erilaisia metsiä, soita, pienvesiä 
ja pari vanhaa niittyäkin. Tälle suojelualueelle kohdis-
tuisi ennennäkemätön pyyntiponnistus. Tutkimusryhmä 
asettaisi yhteensä kymmeniä valo-, syötti-, ikkuna-, kuo-
riutumis- ja Malaise-rysiä (Kuva 1) eri elinympäristöille, 
kaivaisi maahan satoja kuoppapyydyksiä, seuloisi kari-
ketta, tekisi keväästä syksyyn vakioituja haavipyyntejä, 
karistaisi hämähäkkejä, kemppejä, kaskaita ja luteita 
varvikosta, potkisi pohjaeläimiä puroista ja kerran jopa 
sumuttaisi haapojen ja mäntyjen latvuksia. 

Kuva 1. 
Malaise-hyönteisrysä Käsivarren erämaa-alueella, lähellä Toskaljärveä. Malaise-pyydys on passiivinen hyönteisansa, 
eli se ei houkuttele hyönteisiä. Kun otus törmää keskikankaaseen, se lähtee kiipeämään ylöspäin ja päätyy lopul-
ta purkkiin. Malaise-pyydys soveltuu erityisesti mm. kaksisiipisten ja pistiäisten keräämiseen. Kuva: Jukka Salmela/
Metsähallitus, 7/2014.
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Kuva 2. 
a) Näyte- tai yksilömäärään perustuvia kertymä- eli rarefaktiokäyriä (1, 2). Rarefaktio standardisoi näytteen, jolloin 
eri kohteiden lajimääriä on helpompi verrata tietyn pyyntiponnistuksen suhteen (esim. 100 yksilöä, 10 kuoppapyy-
dystä). Mikäli käyrä tasaantuu (1), lisäpyynti ei enää tuota uusia lajeja. Käyrän ollessa yhä nouseva, kuten tässä (2), 
voi olettaa, että tutkimusalueella on havaitsemattomia lajeja. Ennustettu lajimäärä (3) perustuu johonkin paramet-
riseen tai ei-parametriseen malliin todellisesta lajimäärästä. Mikäli ennustettu ja havaittu käyrä kohtaavat toisensa, 
voidaan pyyntiponnistusta pitää riittävänä. 

b) Lajiston runsausjakauma logaritmisella asteikolla. Yhteisön runsain laji on äärimmäisenä vasemmalla ja harvi-
naisin laji äärimmäisenä oikealla. Kuvan paikallisyhteisössä (havaittu jakauma) on useita yhden yksilön voimin esiin-
tyviä lajeja, ”singletoneja” (jakauman pitkä häntä). Yhtenäisellä paksulla viivalla on hahmoteltu ideaali metayhtei-
sön lognormaali-tyyppinen runsausjakauma, jossa on eniten keskimäärin runsaita lajeja, ja harvinaiset lajit eivät ole 
enemmistönä. Havaittu näytteisiin perustuva jakauma on eräänlainen otos todellisesta lajien runsausjakaumasta, 
jota on hyönteisillä usein mahdoton suoraan laskea. 
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Maastokauden loputtua parikymmentä erikois-
koulutettua opiskelijaa ja maisteria kävisivät aineiston 
kimppuun eli erittelisivät saaliin heimo- ja lahkotasolle. 
Lopulta kymmenet asiantuntijat, lajiryhmiensä huippu-
osaajat, saisivat eteensä kauniin rivistön pirtuputkia tai 
pakastelaatikoita, joissa vesiperhoset, harsosääsket tai ry-
häkärpäset odottaisivat määritystä ja taulukointia. Mää-
ritys etenisi yllättävän nopeasti: jo yhden vuoden aikana 
120 asiantuntijasta 80 prosenttia olisi saanut hommansa 
hoidetuksi. Tutkimusryhmän johtaja kokoaisi lajitau-
lukot yhdeksi massiiviseksi matriisiksi nähdäkseen, mitä 
on saatu aikaan: 3 000 havaittua lajia, joista 40 tieteelle 
kuvaamattomia ja 100 Suomelle uusia, 2 950 suojelu-
alueelle uusia. Kerätty yksilömäärä olisi 1 000 000. Tut-
kimusryhmä kohottaisi saavutukselleen laseja illanvie-
tossa, mutta itsekseen nurkassa jupiseva totuudenpuhuja 
latistaisi tunnelman kysymällä, oliko pyyntiponnistus 
kuitenkaan riittävä.

Juhlasta selvittyään tutkimusryhmän johtaja laittaisi 
tietokoneen päälle, avaisi matriisin sekä pari tilasto-
ohjelmaa. Muutaman minuutin kuluttua hän tarkas-
telisi lajiston runsausjakaumaa ja lajiston kertymäkäyrää 
(Kuva 2a). Kertymäkäyrä ei tasaantuisi, vaan olisi yhä 
nouseva (2). Kun tutkimusryhmän johtaja piirtäisi ha-
vaitun lajiston käyrän lisäksi ennustetun lajimäärän 
käyrän samaan kuvaan (3), hän kauhukseen huomaisi, 
että käyrät eivät ”osuisi yhteen” vaan jäisivät kauaksi 
toisistaan. Lajien runsausjärjestystä kuvaava käyrä (Kuva 
2b) osoittaisi, että muutama kymmenen lajia olisi su-
perrunsaita käsittäen yli puolet kerätystä yksilömäärästä. 
Loput lajit olisivat enemmän tai vähemmän harvinaisia, 

ja 15 % lajeista (450 lajia) olisi havaittu vain kerran, 
yhden yksilön perusteella (havaittu jakauma). 

Yllä kerrottu esimerkki voisi olla totta sillä erotuk-
sella, että tuskin kukaan myöntäisi miljoonaa euroa 
yhden neliökilometrin hyönteisinventointiin. Jos hyön-
teisten lisäksi pitäisi selvittää koko eliöstö (sammalet, jä-
kälät, sienet, punkit, levät, vesien meiofauna eli pohjan 
pieneliöstö, kalat, linnut ynnä muu), tulisi budjetti 
vähintään kaksinkertaistaa. On helppo kerätä isoja ai-
neistoja, mutta lajilleen määrittäminen vie aikaa ja 
rahaa27. Kertomuksen lajimäärä olisi myös mahdollinen, 
samoin lajiston runsausjakauma. Mutta onko totuuden-
puhujan sivallus riittämättömästä pyyntiponnistuksesta 
perusteltu? Ideaalitilanteessa lajiston kertymäkäyrän 
(Kuva 2a) pitäisi tasaantua, jotta pyyntiponnistusta voisi 
pitää riittävänä. Jos käyrä tasaantuu (1), se tarkoittaa, 
että lisäpyynti ei enää tuota uusia lajeja. Tämä nä-
kemys on toki oikea, mutta ilmiöön törmätään harvoin 
vaikkapa metsäkovakuoriaisten inventoinneissa28. Paikal-
lisissa yhteisöissä, joissa maantieteellinen mittakaava on 
satojen metrien tai kilometrien luokkaa, runsausjakauma 
on väistämättä ”pitkähäntäinen”, kuten esimerkissämme 
(Kuva 2b). Näin on aina mantereilla, kuten Suomessa. 
Sadan hehtaarin tutkimusala ei ole ympäristöstään riip-
pumaton kokonaisuus, vaan se on näyteala isommasta 
maantieteellisestä alueesta eli metayhteisöstä (esim. Fen-
noskandia), johon se on upotettu. Sadan hehtaarin tutki-
musalue tai plotti ei ole sisäisessä tasapainotilassa eli sen 
pinta-ala ei suoraan määrää sen lajimäärää29. Pinta-alaan 
nähden lajeja on aina liikaa. Mikäli plotti irrotettaisiin 
alustastaan ja vietäisiin keskelle Itämerta tai Atlanttia, 

”On helppo kerätä isoja ai-
neistoja, mutta lajilleen määrittä-
minen vie aikaa ja rahaa.”
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sen lajimäärä alkaisi pudota välittömästi. Harvinaisuudet 
karsiutuisivat pois, ja jäljelle jäävän yhteisön runsausja-
kauma olisi todennäköisesti niin sanottu lognormaali 
(eniten keskimääräisesti runsaita lajeja)30. Harvinaisuudet 
häviäisivät, koska niiden populaatiot eivät saisi jatkuvaa 
vahvistusta lähialueilta.

Miten tutkimusryhmän johtaja voisi seuraavassa pa-
laverissa vastata totuudenpuhujan kommenttiin? Pyyn-
tiponnistusta monilajisten hyönteisryhmien inventoin-
neissa on vaikea arvioida, koska ideaalista lognormaalia 
jakaumaa voi olla mahdoton saavuttaa31. Mitä enemmän 
kerätään (enemmän yksilöitä, erilaisia pyyntimetodeja, 
useita keräysvuosia), sitä enemmän näytteisiin saadaan 
myös harvinaisia lajeja. Vaikka yksittäiset ”singletonit” 
(Kuva 2b) eivät enää olisikaan lajirikkain runsausluokka, 
on lähes varmaa, että yhden yksilön voimin edustettuja 
lajeja olisi liikaa lognormaaliin malliin nähden. Mie-
lestäni oleellista on, onko kertymäkäyrä taittunut (Kuva 
2a). Mikäli rarefaktiokäyrä on jyrkästi nouseva suora, 
ei pyyntiponnistusta voi pitää riittävänä. Lajimääräen-
nusteet (Chao, Jackknife, ICE yms.32) ovat toki hyviä, 
ja niiden avulla voi arvioida ”todellista” lajimäärää. 
Ongelmana näissäkin on, että lajimääräennuste kasvaa 
yleensä yhtä matkaa havaittujen lajien määrän kanssa 
(Kuva 2a, 2 & 3). Analyyseissa voi ottaa huomioon 
lajiston elinympäristövaatimukset. Mikäli tutkitaan 
vaikkapa suofaunaa, voi näytteen laadun arvioinnin 
tehdä erikseen suolajistolle ja kaikille havaituille lajeille, 
koska hyönteisnäytteet tapaavat sisältää yksilöitä tutkit-
tavan elinympäristön ulkopuolelta33.

Lopuksi

Hyönteislajeja on paljon, kenties miljoonia, ja niistä 
enemmistö on vielä tieteelle tuntemattomia. Hyönteisten 
yksilömäärät ovat suuria, mutta ne ovat epätasaisesti ja-
kautuneet. Tietyssä yhteisössä on tavallisesti korkeintaan 
muutama hyvin runsas laji, ja loput ovat enemmän tai 
vähemmän harvinaisia. Runsausjakauman häntäpään 
harvinaisuudet ovat usein niitä, jotka ovat uhanalaisia tai 
joiden vuoksi suunnitellaan elinympäristön hoitoa tai en-
nallistamista. Jotta näihin harvinaisiin lajeihin pääsisi kä-
siksi eli saisi tietoa siitä, elääkö niitä jollakin paikalla vai 
ei, tarvitaan isoja näytteitä. Pieniin näytteisiin tulee vain 
yhteisön runsaimpia lajeja, jotka ovat laajalle levinneitä ja 
yleisiä, eivät uhanalaisia. 

Hyönteisten rauhoittaminen voi joissakin tapauksissa 
olla perusteltua, sillä kenenkään ei Suomessa tarvitse pyy-
dystää vaikkapa isoapolloa (Parnassius apollo) ollakseen 
varma lajinmäärityksestä. Toisaalta kaikkien päiväper-
hosten totaalirauhoitus romuttaisi vapaaehtoisvoimin 
tehdyn päiväperhosseurannan, ja arvokasta aineistoa 
tuottanut seuranta jouduttaisiin käytännössä ajamaan 
alas34. Suoranainen karhunpalvelus Lapin ikikuusikoiden 
perhosseurannoille oli pohjanharmoyökkösen (Xestia bo-
realis) rauhoittaminen muutama vuosi sitten. Koska laji 
kuuluu Euroopan unionin Luontodirektiivin II-liitteen 
lajeihin, se rauhoitettiin automaattisesti koko EU:n 

alueella. Harmi vain, että pohjoisissa kuusikoissa elää 
kymmenkunta muuta saman suvun lajia, joista pohjan-
harmoyökköstä on vaikea erottaa. Lajin havaintomäärät 
ovat romahtaneet, koska harrastajat eivät lain rikkomisen 
pelossa uskalla kerätä lajin potentiaalisilla esiintymispai-
koilla. Koska luonnonsuojelua usein perustellaan harvi-
naisten lajien esiintymisellä, voi turha rauhoittaminen 
kääntyä paradoksaalisesti suojelua vastaan. 

Entomologia on erittäin laaja tieteenala, jonka har-
joittajia palvelee muun muassa asevoimien, maa-, metsä- 
ja puutarhatalouden, lääketieteen, ympäristönsuojelun ja 
useiden eri biologian haarojen alalla. Hyönteisten oikea 
ja tarkka määritys tai nimeäminen on tärkeää, jotta 
voimme suojautua hyönteisiltä, suojella niiden elinym-
päristöjä tai ymmärtää niiden evoluutiohistoriaa. Vaikka 
tulevaisuudessa koneet määrittäisivät massanäytteet 
DNA:n emäsjärjestyksen eroihin perustuen, on meillä 
edelleen suuri tarve puurtajille, jotka jaksavat keskittyä ja 
erikoistua jonkin hyönteisryhmän asiantuntijoiksi. Mo-
tivoitunut ihminen kera haavin, näytelaatikon ja mik-
roskoopin on edelleen erinomainen yhdistelmä. Harva 
hyönteistutkija on syntynyt Darwinin tai Rotschildin 
tavoin niin rikkaaseen perheeseen, että voisi halutessaan 
perustaa oman museon tai tutkimuslaitoksen. Hyönteis-
tutkijat tarvitsevat paikkoja joissa tutkia aineistoja ja säi-
lyttää niitä. Jonkun täytyy pitää huoli kokoelmista vielä 
sadan vuoden päästäkin. Hyönteiskokoelmissa ei ole kyse 
estetiikasta tai harvinaisten lajien omistamisen tuomasta 
perverssistä tyydytyksestä. Kyse on siitä, että voimme yli-
päätään ymmärtää elonkirjoa ja sen vaihtelua maapallon 
eri kolkissa. 
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S
osiologia esittelee itsensä usein väittämällä, 
ettei ”mikään inhimillinen ole sosiologialle 
vierasta”. Siten tuntuukin oudolta, että tie-
teenala jätti pitkään lähes huomiotta eläinten 
aseman yhteiskunnissa ja muiden lajien mer-

kityksen ihmisille. Selitys puutteelle paistaa kuitenkin 
samaisesta lausahduksesta: sosiologia on kiinnostunut 
kaikesta inhimillisestä, mutta eläin ei ole lähtökohtaisesti 
inhimillinen. Englannin kielessä ’inhimillistä’ ja ’ihmistä’ 
jopa kutsutaan samalla sanalla: human.

Yhteiskuntatieteellisen eläintutkimuksen lisääntymisen 
myötä sosiologiakin on havahtunut pohtimaan eläinten 
merkitystä ihmisille ja yhteiskunnalle sekä esimerkiksi ih-
misten ja eläinten välisten suhteiden muutosta1. Sosiologian 
on melko helppo lähestyä näitä kysymyksiä, joissa eläin 
näyttäytyy samanlaisena tarkastelun kohteena kuin muutkin 
yhteiskuntien ei-inhimilliset osaset. Haasteellisemmaksi on 
osoittautunut ihmisten ja muiden lajien välisten sosiaalisten 
suhteiden tarkastelu. Millaisia lähestymistapoja sosiologiassa 
voidaan käyttää, jos ajatellaan, että eläin ei ole vain ihmisen 
toiminnan ja ajatusten kohde ja väline, vaan toinen osapuoli 
sosiaalisessa vuorovaikutuksessa?

Sosiologia tutkii ihmisten sosiaalista toimintaa, ja pe-
rinteisesti ihmisten sosiaalisen toiminnan on ajateltu poik-
keavan eläinten sosiaalisesta toiminnasta, jota tutkii esi-
merkiksi biologian piiriin kuuluva eläinsosiologia. Mutta 
entä jos me elämme ja muotoudumme vuorovaikutuksessa 
muiden lajien kanssa? Voiko ihmisten ja muiden eläinten 
sosiaalisesta toiminnasta puhua samoin käsittein, ja mitä se 
merkitsisi sosiologiselle teorianmuodostukselle?

Ihmisten ja muiden eläinten välisen merkityksellisen 
vuorovaikutuksen tutkimiseen liittyy näin ollen kysymys 
ihmisen ja muiden lajien jakamista ominaisuuksista. Pys-
tyykö sosiologia tunnistamaan ja tunnustamaan, mitä 
ominaisuuksia muut eläinlajit jakavat ihmisen kanssa, ja 
hyväksymään tämän jatkumon? Entä pystymmekö irtau-
tumaan näkemyksestä, jonka mukaan muiden eläinten 
kanssa jakamamme ominaisuudet olisivat vain jotain 
alempaa ja vähemmän kehittynyttä?

Muiden lajien kognitiivisia ja sosiaalisia kykyjä 
koskevan tiedon kasvu asettaa uusia kysymyksiä mo-
nille tieteenaloille. Eläinten tiedetään olevan tietoisia2. 
Monet eläinlajit käyttävät työkaluja sekä opettavat eli 
siirtävät taitoja uusille sukupolville. Kielen määritelmää 
on haluttu uudistaa, kun yhä useampien lajien on ha-
vaittu käyttävän jotain kielen kaltaista. Muutkin eläimet 
osaavat käyttää symboleja ja huijata. Ne tuntevat em-
patiaa ja niillä on käsityksiä oikeudenmukaisuudesta.3 
Tällaiset havainnot uhmaavat yksinoikeuttamme ominai-
suuksiin, joita on pitkään pidetty puhtaasti inhimillisinä. 
Samalla ne kyseenalaistavat oikeutuksen monille eläinten 
hyväksikäytön muodoille, myös tieteellisessä tutkimuk-
sessa harjoitetuille. Ja ne muuttavat näkemyksiä lukuisien 
tieteen tutkimien ilmiöiden laajuudesta ja alkuperästä.

Sosiologian vaikeudesta katsoa eläintä

Ihmisen ainutlaatuinen sosiaalisuus on ollut perusta ja 
peruste itsenäiselle sosiologian tieteenalalle. Sosiologian 
varhaisista suurista nimistä esimerkiksi Émile Durkheim 

Salla Tuomivaara

Näemmekö eläimet 
yhteiskunnassamme ja itsessämme?
Sosiologisen eläinkuvan haasteet
Yhteiskunnallisen eläintutkimuksen lisääntyminen on johdattanut pohtimaan, miksi 
eläimet ovat olleet pitkään niin näkymättömiä yhteiskuntatieteissä. Ainakin osin vastaus 
piilee vallinneessa dualistisessa näkemyksessä ihmiseen ja eläimiin jakautuvasta maailmasta. 
Ihmisen ja eläimen rajanvetoon voimakkaasti nojaava sosiologian tieteenala oli kuitenkin 
eläinkäsityksiltään alkumetreillään moninaisempi kuin myöhempinä vuosikymmeninä. 
Tämä huomataan verrattaessa ensimmäisinä sosiologian professoreina Englannissa 
ja Ranskassa vaikuttaneiden Edvard Westermarckin ja Émile Durkheimin ihmis- ja 
eläinkäsityksiä.
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edusti näkemystä, jonka mukaan sosiaalinen elämä ja yh-
teiskunta muovaavat ihmisistä ihmisiä eli inhimillisiä ja 
siten erottavat meidät eläimistä. Tämä oman yksilöllisen 
”luonnon” alistaminen ”sosiaaliselle luonnolle”, ja käyt-
täytymisen muokkaaminen jopa päinvastaiseen suuntaan 
kuin se spontaanisti kulkisi, erottaa ihmisen kaikista 
muista olennoista, jotka Durkheimin mukaan seuraavat 
sokeasti sinne, minne mielihyvä ne milloinkin vie.4 Ai-
nutlaatuinen sosiaalisuutemme tuottaa hänen mukaansa 
yhteiskunnan, jota ei voi tutkia samoin tavoin kuin 
muita luonnon osia5.

Viime vuosikymmeninä luonto–kulttuuri-dualismi 
ja siihen yhdistyvä ihminen–eläin-dualismi on kuitenkin 
kyseenalaistettu, ja sen myötä useat tutkijat ovat ryh-
tyneet kehittelemään kattavampaa näkemystä yhteiskun-
nasta sekä ihmisten ja eläinten suhteista. Yhteiskuntatie-
teissäkin yhteiskuntaa pitäisi tarkastella kokonaisuutena, 
joka sisältää ihmisten lisäksi muitakin toimijoita. Muiden 
muassa Donna Haraway ja Bruno Latour ovat hahmo-
telleet elinympäristöämme sellaisin uusin ajattelutavoin, 
joissa otetaan huomioon myös ei-inhimilliset oliot yh-
teiskuntien osina tai jäseninä. Heidän ajatusrakennel-
miinsa ovat kuuluneet esimerkiksi teknologia ja muut 
ei-elolliset artefaktit kuten myös muut elävät olennot toi-
mijoina ihmisten lisäksi.6

Latour kritisoi vallinnutta kahtiajakoa, jossa ero-
tetaan toisistaan sosiologien konstruoima yhteiskunta 
– ihmiset keskenään – ja kuviteltu Luonto eli oliot 
itsessään. Antropologit ovat vieraisiin yhteisöihin 
mennessään luoneet niistä kollektiivi-kuvauksia, 
joissa ovat olleet mukana niin inhimilliset kuin ei-
inhimilliset olennot, materiaalit, teknologia ja näiden 
kaikkien osien kietoutuminen yhteen yhteisöksi. 
Oman yhteisömme kohdalla olemme tunnistaneet ja 
hyväksyneet kuitenkin vain kertomukset, joissa kult-
tuuri on pidetty erillään luonnosta. Latourin mukaan 
emme ole osanneet laatia kuvausta omasta luontokult-
tuuristamme. Se ei ole kuulunut asiaan, sillä olemme 
”moderneja”, eivätkä inhimillisen ja ei-inhimillisen 
jatkuvuudet ole siten enää koskeneet meitä omana ai-
kanamme. Tästä huolimatta ei-inhimillinen vaikuttaa 
elämäämme edelleen aivan yhtä paljon kuin ennen ja 
niin sanotut hybridisaation muodot jopa moninais-
tuvat.7 Latour toteaa Harawayhin viitaten, että ky-
borgit, samoin kuin eläimet, muodostavat osan sekä 
meidän moderniksi kutsumaamme että esimodernia 
kollektiivia8.

Harawayn The Companion Species Manifesto (2003) 
kertoo niin ikään luontokulttuureista. Se kuvaa, miten 
me ja muita lajeja edustavat olennot tuottavat toisensa 
ja itsensä yhteen kietoutuneissa elämissään, joissa ih-
misiin kohdistuvia vaikutuksia ei voi erottaa kulttuu-
risiksi ja muihin olentoihin kohdistuvia biologisiksi. 
Sekä Latour että Haraway pyrkivät siis osoittamaan, 
miten erilaiset olennot kytkeytyvät toisiinsa eikä koko-
naisuus ole ontologisesti erotettavissa erilaisiin olemisen 
tasoihin, etenkään dualistisella luonto–kulttuuri-erotte-
lulla.

Durkheimin ja Westermarckin 
eläinkäsitykset

Oliko sosiologian syntyvuosikymmenten näkemys ih-
misestä ja ihmisen erillisyydestä muihin eläinlajeihin 
nähden kuitenkaan vielä yhtä vahva ja vakiintunut kuin 
myöhemmin? Miksi ja missä vaiheessa sosiologiasta ke-
hittyi niin voimakkaasti ihmisen ja muiden eläinten eroa 
korostava tiede? Kahden varhaisen sosiologin, ranska-
laisen Émile Durkheimin (1858–1917) ja suomalais-
brittiläisen Edvard Westermarckin (1862–1939) tekstien 
vertailu avaa mielenkiintoisen näköalan aiheeseen. Mo-
lempien ura ajoittuu 1800- ja 1900-lukujen vaihteeseen. 
Westermarck ja Durkheim toimivat maidensa ensimmäi-
sissä sosiologian professorin viroissa 1900-luvun alku-
vuosina, Westermarck London School of Economics and 
Political Sciencessa, Durkheim Sorbonnessa.

Sosiologian varhaisvuosina ihmiskuva kävi läpi mul-
listusta Darwinin teosten ja evoluutioajattelun leviä-
misen myötä. Jouduttiin kohtaamaan tieto siitä, ettei ih-
minen olekaan erillisen luomistyön tulos. Voi kuitenkin 
kysyä, hyväksyttiinkö tuota ajatusta todella. Sosiologian 
varhaisvaiheissa ihmisen erikoisasema pyrittiin toisaalta 
pelastamaan. Jumala ei ollutkaan luonut ihmistä omaksi 
kuvakseen, mutta kenties ihmisestä oli tullut laadulli-
sesti muista poikkeava – ja nimenomaan muita ylempi 
– muilla tavoin.

Durkheimin näkemyksen mukaan yhteiskunta 
tuottaa yhteisölliset älylliset ja moraaliset voimat, joiden 
avulla ihminen kykenee neutraloimaan luonnon sokeat ja 
amoraaliset voimat. Koska moraaliset voimat sijoittuvat 
Durkheimin ajattelussa (osin) ihmisyksilöiden ulkopuo-
lelle, yhteiskuntaan, moraaliset käyttäytymissäännöt ja 
sosiaalinen paine voivat toimia ihmisten syntyperäisiä 
taipumuksia vastaan.9

Yksilön eläimellisyys siis häviää yhteisön sosiaalis-
kulttuuriselle hallinnalle, joka nousee eläimellisen maa-
ilman yläpuolelle. Durkheimin mukaan ihmisyyden 
luonteenomaiset piirteet – intellektuaalinen ja moraa-
linen kulttuuri – ovat seurausta nimenomaan ainoastaan 
ihmiselle ominaisesta yhteiskunnasta. Ilman ihmisyh-
teisöä yksilö olisi hänen mukaansa pelkästään fyysisten 
voimien ohjaama, eikä hän siten olisikaan ihminen varsi-
naisessa merkityksessä.10

Durkheim painottaa, että moraalijärjestelmiä on yhtä 
monenlaisia kuin on yhteiskuntiakin, eikä hän näe jär-
keväksi etsiä moraalin universaaleja taustoja, toisin kuin 
esimerkiksi Westermarck11. Durkheim päättää teoksensa 
Uskontoelämän alkeismuodot (1912) todeten, ettei yh-
teisön hallussa olevaa luovaa voimaa voi verrata minkään 
muun oliolajin hallussa olevaan voimaan12.

Durkheimin ja Westermarckin teosten kirjoittamis-
aikaan ihmisen ja hänen sosiaalisen toimintansa tieteel-
linen selittäminen haki muotoaan. Sekä Durkheim että 
Westermarck kokivat tarpeelliseksi vertailla ihmistä myös 
eläimiin ja eläinten tutkimukseen pohtiessaan sosiologian 
kohdetta ja metodeja itsenäisenä tieteenalana.

Durkheim käyttää eläinvertauksia huomattavasti 
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vähemmän kuin Westermarck. Kuitenkin esimerkiksi 
käsitellessään itsemurhan määritelmää kuuluisassa teok-
sessaan Le suicide (1897) Durkheim pohtii eläinten mah-
dollisuutta itsemurhaan ja käy läpi tekoa muistuttaneita 
tapauksia muusta eläinkunnasta. Durkheim päätyy joh-
topäätökseen, etteivät varsinaisen itsemurhan piirteet 
täyty, sillä eläimet eivät ole pyrkineet toiminnallaan 
tiettyyn päämäärään.13

Durkheim suhtautuu evoluutioajatteluun epäillen 
ja viittaa Darwinin teorioihin pelkkinä hypoteeseina14. 
Hän paheksuu erityisesti evoluutioajattelusta johdettua 
näkemystä ihmisen perustavaa laatua olevasta itsekkyy-
destä ja kilpailuvietistä ja korostaa nimenomaan alt-
ruismin ja solidaarisuuden olevan ihmisyhteiskunnan 
perustavia piirteitä15. Samaan johtopäätökseen, mutta 
evolutiiviseen ajatteluun tukeutuen, päätyy Wester-
marck.

Brittiläiseen ajatteluperinteeseen nojannut Wester-
marck oli Darwinin suuri ihailija16. Hänen käsityksensä 
ihmisen ja luonnon suhteesta poikkesi sosiologian val-
tavirraksi myöhemmin muodostuneista näkemyksistä. 
Westermarckin edustama – evolutionistisena pidetty 
– ajattelu joutui 1920-luvulta lähtien epäsuosioon, ja 
hänen nimensä painui vähitellen unohduksiin.17 

Westermarck halusi ottaa tutkimuksissaan huomioon 
ihmisten käyttäytymisen ja tapojen sekä sosiokulttuuriset 
että biologiset perustat. Hän oli kiinnostunut siitä, miten 
sosiaaliset, psykologiset ja biologiset tekijät vaikuttavat 
toisiinsa ja muokkaavat yhdessä ihmisen käyttäytymistä. 
Luonnon ja kulttuurin yhteyden korostaminen ja tie-
teiden välinen vuoropuhelu ovat leimallisia hänen ajatte-
lulleen.

Westermarck kirjoittaa esimerkiksi siitä, miten ih-
misen kaltaiset laumaeläimet tuntevat olonsa mukavaksi 
lajikumppanien seurassa, mutta kärsivät, jos ne erotetaan 
muista, ja iloitsevat, kun pääsevät takaisin toistensa 
seuraan18. Tämä mielihyvä, jota ne saavat toistensa seu-
rasta, on yhteydessä ystävällisyyteen, jota ne tovereilleen 
osoittavat. Toistensa kanssa elävät eläimet osoittavat 
hyvin usein kiintymystä toisiaan kohtaan, puolustavat 
toisiaan, auttavat kumppaneitaan vaarassa ja hädässä, ja 
suorittavat muita palveluksia toisilleen, kirjoittaa Wester-
marck viitaten Darwinin ja Kropotkinin tutkimuksiin19. 

Westermarckin kirjoituksissa ihmisen ”eläimelliseen 
luontoon” – evolutiivisesti vanhoihin, meidän osin 
muiden eläinten kanssa jakamiimme piirteisiin – pohjau-
tuvat niin sosiaalinen toimintamme kuin sen säätelykin. 
Moraalin juuret löytyvät muiltakin lajeilta, joskin ihmis-
yhteiskunnassa moraalijärjestelmä on kehittynyt omalle 
tasolleen. Westermarck katsoo, että muissakin eläinla-
jeissa kuin ihmisessä on havaittavissa tiettyjä altruistisia 
tunteita – altruismimme juuret ovat siis syvällä20. Monet 
yhteisölliset tavat ovat kuitenkin nimenomaan ihmiselle 
tyypillisiä. Ihmisiä sitovat toisiinsa vain ihmisille tyypil-
liset lait, instituutiot, tavat, taikauskoiset ja uskonnolliset 
seremoniat ja uskomukset sekä esimerkiksi käsitykset yh-
teisestä syntyperästä.21 Ihminen on samalla sekä erityis-
laatuinen että yksi eläinlajeista22.

Westermarck tunnetaan parhaiten nimenomaan 
moraalia koskevista tutkimuksistaan. Hänen mukaansa 
moraalitaju kuuluu mielemme rakenteeseen ja on osa 
ihmisluontoa. Samalla hän kuitenkin korostaa moraalin 
olevan relatiivista: ajasta, paikasta ja yksilöstä riippu-
vaista. Hänen ajatteluaan muokkasi voimakkaasti Adam 
Smithin moraalitunteiden teoria. Westermarckin käsi-
tyksen mukaan moraaliset säännöt ja lait pohjautuvat ta-
poihin, jotka puolestaan perustuvat moraalisille tunteille. 
Moraalisiin tunteisiin vaikuttavat tiedot ja käsitykset 
voivat olla joko totuudenmukaisia tai virheellisiä. Mikäli 
havaitaan, että moraalisten näkemysten taustalla on us-
komuksia, jotka eivät perustu tosiasioille, katsantoja 
voidaan tarkistaa. Westermarckin esimerkin mukaisesti 
vaikkapa uskomukset tiettyjen seksuaalisten taipumusten 
toteuttamisen haitallisuudesta fyysiselle terveydelle 
voidaan todeta tieteen avulla paikkaansa pitämättömiksi, 
jolloin niitä ei voida enää käyttää perusteluna kyseisten 
taipumusten moraaliselle tuomitsemiselle.23

Ihmisluonto ei ole Westermarckille muusta luonnosta 
erillinen ilmiö, vaan myös moraalitaju on kehittynyt 
hänen mukaansa evolutiivisesti. Westermarckin näke-
mykset ihmisten ja muiden eläinten välisestä evolutiivi-
sesta jatkuvuudesta heijastuvat hänen kielenkäytössään. 
Westermarck käyttää pitkälti samoja käsitteitä puhues-
saan ihmisistä ja muista eläimistä, ja hän puhuu myös ih-
misestä usein eläimenä. Hän korostaa, että jaamme mo-
raalimme perustan muodostavat moraalitunteet monien 

”Ihmisluonto ei ole 
Westermarckille muusta luon-
nosta erillinen ilmiö, vaan myös 
moraalitaju on kehittynyt hänen 
mukaansa evolutiivisesti.”
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muiden lajien kanssa. Sosiaalisen luontomme juuret ovat 
syvällä ihmisen evoluutiohistoriassa.24

Kaikkien kädellisten moraali

Yksi Westermarckin merkityksen esiin nostaneista ny-
kytutkijoista on eräs aikamme merkittävimmistä kädel-
listutkijoista, Frans de Waal. Hän on tullut tunnetuksi 
etenkin kädellisten moraalia koskevista tutkimuksistaan. 
De Waalin mukaan moraalisuuden perustana toimivat 
tunteet ja kognitiiviset kyvyt löytyvät myös monilta 
muilta kädellislajeilta ihmisen lisäksi25. Niin kutsutut 
”hyvä ja paha” ovat syvällä eläimellisissä juurissamme, 
jotka jaamme muiden lajien kanssa. Hyvyys ei ole mo-
dernin yhteiskunnan ja kulttuurin pintasilausta vaan sy-
vintä itseämme, siinä missä muutkin olennaiset ominai-
suutemme.

Kysymys moraalin alkuperästä ja moraalin inhi-
millisyydestä jakaa ajattelijoita yhä nykyäänkin, mutta 
etenkin kognitiivisen etologian piirissä on vahvistunut 
näkökanta, jonka mukaan moraalisen käytöksen piir-
teitä löytyy myös muilta eläimiltä kuin ihmisiltä. De 
Waal on päätynyt näkemykseen, ettei ihmisten moraali-
järjestelmän kaltaista kokonaisjärjestelmää ole muilla ih-
misapinoilla, mutta niiden käyttäytymiseen silti sisältyy 
samoja käyttäytymismuotoja, jotka ihmisillä luemme 
moraaliin kuuluviksi26. Näitä ovat esimerkiksi useat 
sympatiaan, keskinäiseen yhteiseloon ja normeihin sekä 
vastavuoroisuuteen liittyvät käyttäytymispiirteet27. De 
Waalin kuvaukset kädellisten heikompiin yksilöihin koh-
distamasta huolenpidosta, ruuan jakamisesta, lohdutta-
misesta ja toisten kuoleman synnyttämästä surusta an-
tavat voimallisia esimerkkejä siitä, miten samankaltaisia 
tunteita ihmisapinat jakavat kanssamme ja kuinka syvällä 
moraalimme juuret ovat28.

De Waalin mukaan Westermarckin ajatukset tu-
livat syrjäytetyiksi sosiaalitieteiden perinteestä, koska 
ne olivat kuin isku vasten länsimaisen dualistisen tra-
dition kasvoja29. Westermarck ei eronnut aikansa muista  
sosiaalitieteilijöistä niinkään siksi, että hän sovelsi Dar-
winin teorioita ja uskoi ihmisen käyttäytymisen evolu-
tiivisiin juuriin, vaan ennen kaikkea näkemyksellään 
ihmisen ”hyvyyden” varhaiskantaisuudesta ja pyrkimyk-
sellään etsiä moraalisena pitämämme käytöksen alku-
perää sekä esihistoriastamme että muilta eläinlajeilta30.

Eläimiä koskevan tiedon kasvu haastaa 
ihmistieteet
Sosiologialla on merkittävä roolinsa siinä ajattelun perin-
teessä, jossa on etsitty ominaisuuksia, jotka selkeästi erot-
taisivat ihmiset kaikista muista eläimistä. Ihmisen ainut-
laatuisuuden lähteeksi ei ole kelvannut samanlainen omi-
naisuuksien ja kykyjen kirjo, joka muodostaa jokaisen 
muun eläinlajin ainutlaatuisuuden. Ihminen on haluttu 
erottaa kaikista eläimistä yksiselitteisesti, ei pelkästään jo-
kaisesta muusta lajista kerrallaan. Eläinlajien monimuo-
toisuus typistyy yhä yksiköksi, eläimeksi, ihmisen vas-

tinpariksi, toiseksi olemisen tasoksi. Olemisen muodot 
laakamadoista orankeihin ja kukkakoralleista korppeihin 
edustavat samanlaista eläintä ja eläimellisyyttä, jonka 
tärkein ominaisuus on olla jotain muuta kuin ihminen.

Sosiologia on puhunut paljon ihmisen ainutlaatui-
suudesta, mutta ei ole yleensä ollut kovinkaan hyvin pe-
rillä siitä, mitä muiden eläinlajien tieteellinen tutkimus 
on saanut selville. Eläinten kognitiivisten kykyjen ja 
eläinkulttuurien tutkimuksen nopeasta edistymisestä 
huolimatta on sosiologiassa yhä usein tyydytty vain yk-
sinkertaistaviin toteamuksiin, joiden mukaan eläinten 
kyvyt ovat laadullisesti täysin toisenlaisia kuin ihmisten.

Antropologian luonto–kulttuuri-dualismin historiaa 
tutkinut Stephen Horigan on todennut, että jyrkät vas-
takkainasettelut luonnon ja kulttuurin sekä ihmisen ja 
eläimen välillä peittävät tieteeltä enemmän asioita kuin 
paljastavat31. Nämä vastakkainasettelut voivat estää meitä 
esittämästä olennaisia kysymyksiä, sillä ne pyrkivät jo 
etukäteen kertomaan, mikä on mahdollista ja miten 
ilmiöt selittyvät. Horiganin mukaan nämä käsitykset laa-
dullisesta erosta ihmisen ja eläimen välillä eivät yleensä 
perustu sen paremmin eläin- kuin ihmistieteellisenkään 
tutkimuksen tuottamaan tietoon vaan hierarkkiseen kä-
sitykseen luonnon ja kulttuurin suhteesta. Halu säilyttää 
tämä essentialistinen erottelu on hänen mukaansa yhä 
vahva, minkä vuoksi ihmistieteet takertuvat edelleen 
dogmaattisiin väitteisiin ihmisen ainutlaatuisuudesta ja 
sen perusteista32.

Horiganin mukaan antropologia (ja sosiologia) ovat 
rajanneet luonnon ja kulttuurin – ja täten aina samalla 
myös ihmisen ja eläimen – välistä erottelua liian jyr-
käksi hyvien päämäärien verukkeella, nimittäin rasis-
tisen tieteen painolastista vapautuakseen. Kun biologian 
vaikutus kulttuurien kehitykseen kiistettiin, kiistettiin 
monesti myös biologian vaikutus ihmisen kehitykseen 
yleisemminkin. Näin ajauduttiin Horiganin mukaan 
kulttuurideterminismin tielle, eli näkemykseen, jonka 
mukaan vain kulttuuri, jossa ihminen varttuu, määrittää 
häntä, ohi kaikkien biologisten vaikutusten.33 

Donna Haraway on todennut sekä biologisen että 
kulttuurisen determinismin olevan väärässä juuri käyttä-
miensä luonto–kulttuuri-abstraktioiden takia34. Kun luo-
vumme yhtäällä biologisesta reduktionismista ja toisaalla 
kulttuurisesta ainutlaatuisuudesta näkemysten äärilai-
toina, kykenemme ajattelemaan sekä ihmisiä että eläimiä 
uudella tavalla35.

Sosiologinen eläintutkimus ei voi tietenkään väistää 
kysymystä ihmisen ominaislaadusta. Toki siihen, miten 
koemme eläimet ympärillämme, vaikuttaa aina se, miten 
tunnistamme itsemme eläiminä. Tapamme nähdä eläin 
ja itsemme eläiminä – tai ei-eläiminä – vaikuttaa ontolo-
gisiin käsityksiimme ja maailmankuvaamme, kuten var-
haisten sosiologien kirjoitusten tarkastelukin osoittaa.

Tietoa yhteiskuntatieteellisestä eläintutkimuksesta: 
Yhteiskunnallisen ja kulttuurisen eläintutkimuksen 

seura, http://elaintutkimus.edublogs.org/
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E
läinoikeus (animal law) tarkoittaa uutta 
oikeustieteen alaa, joka tutkii ihmisen ja 
muiden kuin homo sapiens -lajiin kuu-
luvien eläinten oikeudellista suhdetta. 
Tällä hetkellä eläinoikeudellinen tutkimus 

kohdistuu pääasiassa eläinten oikeudellisen aseman jä-
sentelyyn sekä eläimiin liittyvän lainsäädännön sisällön 
ja soveltamisen kriittiseen analysoimiseen. Eläinoikeuden 
piirissä tehdään myös jonkin verran vertailevaa tutki-
musta eri maiden tai säädöstasojen välillä. Tämän tar-
kempia rajauksia kehittyvän oikeudenalan luonteesta tai 
menetelmistä ei ole tässä vaiheessa mielekästä tehdä.

Nykyistä eläinten suojelu- tai hyvinvointilainsää-
däntöä kritisoidaan siitä, että se keskittyy yksittäisten 
asioiden korjaamiseen ja eläinten olosuhteisiin koh-
distuvaan sääntelyyn, vaikka eläinten käyttö pitäisi 
itsessään kyseenalaistaa. Eläinten käyttöä, pitoa ja 
kohtelua arvioidaan ihmisen etujen näkökulmasta, 
ja tällöin erityisesti taloudelliset arvot nousevat kes-
keiseen asemaan. Eläimiä arvostetaan ja niiden elämää 
säädellään lainsäädännössä eri tavoin riippuen siitä, 
miten ihminen haluaa eläimiä käyttää. Käyttötarkoi-
tukseen perustuva eläinten (tai niihin liittyvän toi-
minnan) luokittelu seura- ja harrastuseläimiin, tuotan-
toeläimiin, teuraseläimiin, koe-eläimiin, sirkuseläimiin 
ja niin edelleen ei ole sidoksissa eläinten biologiseen 
jaotteluun tai eläinten olemassaoloon elävinä, tuntevina 
olentoina. Siten myös eläinten suojelu ja laissa sään-
nelty hyvinvoinnin taso määräytyvät pääasiassa eläinten 
käyttötarkoituksen mukaan. Esimerkiksi porsaan saa 
kastroida ilman kivunlievitystä tai anestesiaa mutta 
koiraa ei. Lainsäädäntö suojaa lemmikkinä pidettävää 
eläintä kivulta ja tuskalta enemmän kuin esimerkiksi 
koe-eläimenä pidettävää eläintä – vaikka esimerkiksi 
kani on kani, käyttää ihminen sitä lainsäädännön no-
jalla mihin tai miten tahansa. Eläimillä itsellään ei siis 
ole käytännössä arvoa pelkästään sen perusteella, että 
eläinyksilö on tunteva ja kokeva olento, vaikka eläinten 

kyky tuntea onkin tunnustettu Euroopan unionin toi-
mintaa koskevassa perussopimuksessa.2

Oikeus tunnistaa lainsäädännössä kaksi pääryhmää, 
joiden avulla lainsäädäntöä ja muuta oikeudellista ma-
teriaalia käsitellään: 1) oikeussubjektit, joita ovat luon-
nolliset henkilöt (ihmiset) ja oikeushenkilöt (esimer-
kiksi yhtiöt ja julkisoikeudelliset tahot), ja 2) objektit, 
joihin yksittäiset lait kohdistuvat ilman, että kohteella 
itsellään olisi lainsäädäntöön perustuvaa oikeuksiin tai 
velvollisuuksiin johtavaa oikeudellista asemaa3. Ob-
jekteja ovat esimerkiksi suojelun kohteet, kuten eläimet 
ja ympäristö. Tämä jaottelu on olennainen, koska hy-
vinvointilainsäädännön lähtökohdat ja tunnusmerkit 
rajoittavat niitä tavoitteita, joita eläinsuojelulailla 
voidaan ylipäätään pyrkiä saavuttamaan sen kohteelle 
eli eläimille. Käytännössä eläinten etu tai intressit saavat 
usein väistyä ihmisten eli oikeussubjektien oikeuksien, 
edun tai intressien tieltä.

Tämänhetkinen eläinten oikeudellinen suojelu ja 
hyvinvoinnin taso perustuvat pääasiassa tarpeettoman ja 
tarpeellisen kärsimyksen välisen erottelun puntaroinnille. 
Tieto eläinten hyvinvoinnista on instrumentti, jolla py-
ritään (taloudellisesti) hyväksyttävään suojelun tasoon. 
Eläinten hyvinvointia ja suojelua säännellään määrittä-
mällä eläinten haltijoille ja omistajille sekä muille ihmi-
sille oikeuksia, velvollisuuksia ja vastuita. Lainsäädän-
nössä säännellyllä oikeudellisella hyvinvoinnin tasolla ei 
kuitenkaan välttämättä ole paljoakaan tekemistä eläimen 
tosiasiallisen hyvinvoinnin kanssa.

Eläinten arvokkuus oikeudessa

Eläimiin kohdistuvan hyvinvointilainsäädännön tehot-
tomuutta ei ole yritetty ratkaista puuttumalla ongelman 
ytimeen: eläinten oikeudelliseen asemaan. Ongelmaa on 
sen sijaan pyritty ratkomaan tunnustamalla eläinten it-
seisarvo ja arvokkuus. Itseisarvo tarkoittaa, että eläimellä 
on arvo, joka on riippumaton sen arvosta ihmiselle. Ar-

Birgitta Wahlberg

Eläinoikeus
– Eläinten oikeuksista ja oikeudellisesta asemasta1

Vielä muutama vuosi sitten eläimistä puhuminen herätti oikeuden alalla enemmän 
hilpeyttä kuin asiallista mielenkiintoa. Maailman muuttuessa myös oikeusoppineet ovat 
alkaneet pohtia, miten eläimiin pitäisi oikeudellisesti suhtautua. Keskustelu ei perustu enää 
pelkästään yksittäisten tieteilijöiden varovaisiin lausahduksiin tarpeesta muuttaa eläinten 
hyvinvointivaatimuksia lainsäädännössä. Se pohjautuu oikeudellisesti perusteltuihin 
näkemyksiin siitä, miksi nykyinen eläinsuojelulainsäädäntö ei pysty tehokkaasti 
suojelemaan eläimiä ihmisen toiminnalta. Eläinoikeus oikeudenalana on alkanut 
muotoutua.
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vokkuudella taas on tarkoitettu lähinnä tämän arvon 
kunnioittamista. Itseisarvon tai eläimen arvokkuuden ja 
arvon kunnioittamisen kirjaaminen lainsäädäntöön ei 
kuitenkaan ole minkään maan lainsäädännössä muut-
tanut eläinten oikeudellista asemaa.4 Siten se ei myöskään 
merkitse, että eläinten laillista käyttöä tai tappamista olisi 
pakko vähentää tai edes oikeudellisesti kyseenalaistaa5.

Muutos lain semantiikassa ei poista perustavanlaa-
tuista ongelmaa eläinten suojelussa, mutta se voi kyllä 
muuttaa retoriikkaa, jota käytetään, kun asiaa käsitellään 
oikeudellisesti. Päätösten ja tuomioiden perustelut voivat 
avata uusia kehityssuuntia ja muokata ihmisten suhtau-
tumista eläimiin. Esimerkiksi Sveitsissä, missä eläinten 
arvokkuus elävinä olentoina on kirjattu perustus- ja 
eläinsuojelulakiin, tuomioistuin on esittänyt että: 

”Vaikka [elävien olentojen arvokkuutta] ei voi eikä tule 
asettaa samalle viivalle ihmisarvon kanssa, se joka tapauk-
sessa vaatii, että eläviä olentoja tarkastellaan ja arvotetaan 
ainakin jossain määrin tasa-arvoisina ihmisten kanssa.”6

Tällaista kannanottoa ei voisi tehdä, jollei eläinten ar-
vokkuus olisi kirjattuna lainsäädäntöön. 

Itseisarvon tai arvokkuuden tunnustamisen pitäisi 
kuitenkin tarkoittaa vähintään sitä, että ihmisen olisi 
kunnioitettava eläimen elämää. Jotta tämä voisi toteutua, 
eläinsuojelulaissa olisi säädettävä lähtökohtaiset kriteerit, 
joiden olisi täytyttävä, jotta ihminen voisi ylipäätään 
käyttää eläintä tai lopettaa sen elämän. Edellytys eläinten 
kannalta tehokkaalle eläinsuojelulaille onkin, että eläimiä 
käsitellään oikeudellisesti subjekteina – oikeushenkilöinä 
– ja että eläimellä itsellään on laissa määritellyt oikeudet, 
jotka perustuvat eläimen itseisarvon kunnioittamiseen. 
Eläimillä olisi siten samankaltainen laissa säädetty oikeu-
dellinen asema kuin ihmisillä ja muilla oikeushenkilöillä. 
Käytännössä lainsäädännössä pitäisi vähintään tunnistaa 
ne tilanteet, joissa ihmisen oikeuksien tai etujen tulisi 
väistyä eläimen oikeuden tai edun tieltä. Tämä ei tarkoita 

sitä, ettei ihmisen ja eläimen välillä voisi olla vuorovaiku-
tusta tai jopa riippuvuussuhdetta, mutta vuorovaikutus 
tai suhde ei voi rakentua hyväksikäyttöön ja järjestelmäl-
liseen eläimen elämän riistämiseen.

Eläinten oikeuksista puhuminen mielletään usein 
”eläinsuojelun” vastakohdaksi ja eläimen oikeushenkilöys 
uhaksi oikeusjärjestelmälle. Näin ei kuitenkaan ole. 
Eläinsuojeluna on nähtävä niin pyrkimykset parantaa 
eläinten hyvinvointia lainsäädännön avulla kuin koko 
lainsäädännön perustan muuttaminen eläinten aseman 
ja oikeuksien osalta tunnustamalla eläinten itseisarvo ja 
kunnioittamalla sitä. Myös oikeustieteellisesti ’eläinten 
oikeudet’ ovat osa ”eläinsuojelua”, vaikka lähestymistapa 
eroaa voimassa olevan eläinsuojelulainsäädännön läh-
tökohdista. Kumpaakin näkökulmaa tarvitaan, mutta 
eläinten oikeushenkilöyden tunnustaminen on oi-
keuksien toteutumisen kannalta avainasemassa. Jos oi-
keushenkilöyttä ei tunnusteta, eläinten kärsimykset jat-
kuvat ilman, että kärsimysten syihin voidaan eläinten 
kannalta tehokkaasti puuttua. Korkeintaan kärsimykset 
ja lainsäädännön yksittäiset kohdat muuttavat muotoaan, 
niin kuin nytkin tapahtuu.

Eläinten oikeudet

Oikeustieteellisesti ’eläinten oikeuksilla’ tarkoitetaan pää-
asiassa niitä (perustus- tai eläinsuojelu)lakiin säädettäviä 
tai oikeuskäytännössä tunnustettavia oikeuksia, joiden 
avulla pyritään 1) muuttamaan tai parantamaan eläinten 
oikeudellista asemaa yhteiskunnassa, 2) suojelemaan 
eläimiä ihmisen käytöltä ja kaltoin kohtelulta sekä 3) 
edistämään ihmisen ja eläimen yhteiseloa. Eläinten oi-
keuksiin sisältyy myös niiden hyvinvoinnista huolehti-
minen mutta yhtä lailla niiden jättäminen rauhaan tai 
niiden elämän lopettaminen silloin, kun toisin toimi-
minen olisi ilmeistä julmuutta niitä kohtaan. Ymmärrys 
eläinten hyvinvoinnista, elämästä ja kuolemasta on eläin-
keskeistä ja luo tietoperustan eläinten oikeuksille.

”Eläinten oikeuksista puhu-
minen mielletään usein ’eläin-
suojelun’ vastakohdaksi ja 
eläimen oikeushenkilöys uhaksi 
oikeusjärjestelmälle. Näin ei kui-
tenkaan ole.”
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Oikeustieteellisessä mielessä eläinten oikeudet ovat 
ihmisen laatimia perusedellytyksiä, oikeudellisia konst-
ruktioita, joiden avulla ihmisten ja eläinten yhteiselo 
on mahdollista järjestää elämää kunnioittaen ja eläinten 
itseisarvon (arvokkuuden) ymmärtäen siinä pakkojär-
jestyksessä, jota myös oikeusjärjestykseksi kutsutaan. 
Eläinten oikeuksilla (ja vapauksilla) voidaan toisin 
sanoen tasapainottaa käytännössä niin lainsäädäntöä kuin 
myös ihmisten ja eläinten eturistiriitatilanteita. Oikeus-
tieteen valossa eläinten oikeusajattelu pyrkii muuttamaan 
eläinsuojelu- ja hyvinvointilainsäädännön asetelmia ja 
luomaan uutta oikeustieteellistä perustaa eläinten ja ih-
misten väliseen yhteiseloon.Toisin sanoen pyrkimyksiä 
säännellä eläinten oikeuksia voidaan myös kutsua ”eläin-
suojeluksi”.

Oikeusjärjestelmämme ja voimassa oleva eläinsuojelu- 
ja hyvinvointilainsäädäntö sekä siihen perustuva oikeus-
käytäntö ovat koko eläinsuojelun oikeudellinen perusta. 
Eläinten oikeuksilla tavoitellaan kuitenkin vahvempaa 
oikeudellista asemaa, perustaa ja suojaa eläimille kuin 
mitä perinteisellä eläinsuojelu- ja hyvinvointilainsäädän-
nöllä on mahdollista. Tällä hetkellä eläimillä ei ole oi-
keuksia (tai vapauksia), eikä niitä myöskään voisi kukaan 
niille vaatia voimassa olevaan lainsäädäntöön nojaten. 
Ihminen voi esimerkiksi laillisesti aiheuttaa eläimelle 
merkittävääkin kärsimystä, jos se on ihmisen (talou- 
dellisen) edun mukaista. Jos eläimet olisivat oikeushenki-
löitä, joilla on omat laissa määritellyt eläinten oikeudet, 
tämä ei välttämättä olisi enää mahdollista. Punnintaa 
täytyisi tehdä aivan eri lähtökohdista, eivätkä myöskään 
ihmisen oikeudet tai edut menisi tavanomaiseen tapaan 
tai johdonmukaisesti eläinten oikeuksien edelle. Eläinten 
käyttö esimerkiksi ihmisen huvin välineenä tai metsäs-
tyksen kohteena joutuisi aivan eri valoon. Eläinten vah-
vempi oikeudellinen asema oikeushenkilönä kyseenalais-
taisi ja muokkaisi ihmisen toimintaa. Eläinoikeus tutkii 
tätä kokonaisuutta – toisin sanoen sitä, mitä se on (de 
lege lata), ja sitä, mitä sen pitäisi olla (de lege ferenda).

Eläinoikeuden alalla tapahtuu juuri nyt paljon. Esi-
merkiksi osana Global Animal Law -projektia on laadittu 
ehdotus eläinten oikeuksien ja vapauksien julkilausumaksi, 
jonka tavoitteena on saada maailman valtiot ratifioimaan 
ylikansallinen eläinoikeusjulistus7. Ehdotuksessa esitetään 
muun muassa periaatteet ja kriteerit, joiden pitäisi täyttyä 
ennen kuin ihminen voisi ylipäätään käyttää eläimiä hy-
väkseen. Julkilausuman pääsanoma on seuraava:

”Eläinten elämä sekä niiden perusoikeudet ja -vapaudet 
ovat kaikkien elävien olentojen synnyinoikeus.

Lain tulee tunnustaa eläinten oikeudet ja vapaudet niin 
perustuslain kuin kansallisen tai osavaltion lainsäädännön 
tasolla.

Eläinten elämän ja niiden perusoikeuksien ja -vapauk-
sien suojeleminen ja edistäminen on kaikkien ihmisten ja  
valtioiden vastuulla.”8

Ehdotuksen sisällön lähtökohtana ja eläinten käytön pe-
rusteena on kaksi periaatetta. Ensimmäinen on välttä-
mättömyyden periaate, joka sisältää kolme kriteeriä. En-
simmäisen kriteerin on täytyttävä, jotta ihminen voi yli-
päätään käyttää eläimiä, ja kahden jälkimmäisen kriteerin 
on molempien täytyttävä, kun ihminen käyttää eläimiä. 
(Eläimen käytöllä ihmisen hyväksi tarkoitetaan tässä yh-
teydessä laillista ja järjestelmällistä eläimen ruokinnan, 
syntyvyyden tai elämän lopettamisen kontrolloimista.) 
Ensimmäisen kriteerin mukaan eläimen käytön tai sen 
elämän päättämisen täytyy olla välttämätöntä ihmisen, 
luonnon tai eläimen eloonjäämiseksi tai lajin säilymiseksi 
(1). Jos tämä kriteeri täyttyy, eläimen käyttö (lainsää-
dännön sisältö) ei saa vahingoittaa tai rajoittaa eläimen 
luonnollisia tai lajinmukaisia käyttäytymistarpeita tai fy-
siologisia ja henkisiä tarpeita eläimelle kielteisellä tavalla 
(2), eikä eläimen käyttö myöskään saa vaikuttaa eläimen 
terveyteen tai hyvinvointiin kielteisesti (3).

Toinen lähtökohta on ehkäisemisen periaate: jos 
eläinten oikeuksia tai vapauksia rikotaan, ne pitää välit-
tömästi palauttaa eläimelle tai eläimille joko käytön, käy-
tännön tai toimenpiteen kieltämisellä laissa tai kyseisen 
toiminnan välittömällä lopettamisella.

Julkilausumassa ehdotetaan villieläimille (wild 
animals) kolmea oikeutta tai vapautta ja muille eläi-
mille (animals depending on care from humans) yhteensä 
kahdeksaa. Siinä määritellään myös, mitä eri eläinka-
tegorioilla tarkoitetaan. Ehdotuksen julkaisun taustalla 
on ajatus, että sen sisältöön ja ehdotettuihin oikeuksiin 
ja vapauksiin otettaisiin laajemminkin kantaa ja niitä 
kehitettäisiin, ennen kuin julkilausumaa aletaan viedä 
eteenpäin9. Tarkoitus on tehdä työtä tuleville sukupol-
ville. Siksi on tärkeää esittää ehkä radikaaleiltakin tun-
tuvia ajatuksia juuri nyt. 

Oikeus ja yhteiskunta ovat alinomaa vuorovaiku-
tuksessa keskenään. Muutokset lainsäädännössä lähtevät 
yleensä liikkeelle jonkun tai joidenkin ajatuksesta tai 
kokemasta vääryydestä. Historia osoittaa, että tänään 
esitetyt ehdotukset voivat olla huomispäivänä voimassa 
olevaa lainsäädäntöä. Eläinten oikeuksien ja vapauksien 
sisällön täytyy kuitenkin olla oikeudellisesti perusteltu, 
vaikka se poikkeaisikin nykyisen lainsäädännön sisällöstä 
tai oikeusoppineiden valtavirran käsityksistä. 

Entä sitten?

Eläinoikeus osin laajentaa ja osaksi murentaa perinteistä 
ajattelua eläinsuojelusta ja eläinten oikeuksista. Voimassa 
olevalla eläinsuojelulainsäädännöllä ei ole saavutettu ko-
vinkaan vakuuttavaa eläinsuojelun tasoa. Käytämme, 
tapamme ja lopetamme useampia eläimiä kuin koskaan 
aikaisemmin yhteisen historiamme aikana samalla, kun 
eläimiä koskevaa lainsäädäntöä on enemmän kuin mil-
loinkaan aiemmin. Hyvinvointilainsäädäntö, joka ra-
kentuu muun muassa sen varaan, että eläin on tietyn 
lainsäädännössä määritellyn suojelun ja hyvinvoinnin 
kohde – objekti – ei siis toimi eläinten hyväksi niin kuin 
toivomme sen toimivan. Tämä on perustavanlaatuinen 
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ongelma, jonka ratkaisu vaatii perustavanlaatuisen 
muutoksen: eläimet pitää tunnustaa laissa oikeus-
henkilöksi. Siten lainsäädännön sisältöä voidaan 
muuttaa ja kehittää niin, että se osaltaan muokkaa 
ihmisen toimintaa ja ajattelua parempaan 
suuntaan.

Eläinten oikeuksien ja vapauksien säätäminen 
ei horjuta olemassa olevia oikeudellisia peruspila-
reita ja käsitteitä. Sen sijaan se vaikuttaa yhteiskun-
nallisesti ja oikeudellisesti yhtäältä siihen, miten 
eläimiä käytetään tai voidaan käyttää ihmisen ja 
eläimen tai eläinlajin hyväksi, ja toisaalta siihen, 
miten eläimiä suojellaan tehokkaammin ihmisen 
toiminnalta. Se, miten kykenemme jäsentämään 
käsitteitä eläinten (ja luonnon) hyväksi, kertoo 
kyvystämme haastaa ja muuttaa ajatteluamme. 
Eläimet maksavat, jos emme tähän kykene. Siihen 
meillä ei ole varaa.
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Eläinoikeuskoulutus,  
-verkostot ja -lehdet

Yksittäisiä eläinoikeuskursseja on tarjolla 
monen oikeustieteellisen tiedekunnan 
kurssivalikoimassa ympäri Eurooppaa, 
mutta toistaiseksi Espanja on ainoa eu-
rooppalainen maa, joka tarjoaa Universidad 
Autónoma de Barcelonassa vuoden mit-
taista maisteriohjelmaa: Master in Animal 
Law & Society (http://www.derechoanimal.
info/eng/page/1667/). Maaliskuusta lähtien 
maisteriohjelma on mahdollista suorittaa 
myös etäopiskeluna verkossa.

Suomessa järjestettiin viime vuonna 
ensimmäinen Animal Law & Policy -kurssi 
Itä-Suomen yliopistossa Joensuussa. 

*

Jotta yliopistojen eläinoikeuskoulutus 
kehittyisi yhtenäisesti, ryhmä eurooppalaisia 
oikeustieteilijöitä on perustanut Eurogroup 
of Animal Law Studies -ryhmän (http://
egals.university/). EGALS järjestää myös 
kerran vuodessa seminaarin, jossa käsitel-
lään ajankohtaisia eläinoikeusteemoja.

Eurooppalaiset lainoppineet tekevät 
yhteistyötä myös Euroopan unionissa 
eläinsuojelulainsäädännön täytäntöönpanon 
puolesta. Verkosto kantaa nimeä European 
Enforcement Network of Animal Welfare 
Lawyers and Commissioners (http://lawy-
ersforanimalprotection.eu/). 

*

Kansainvälisiä tieteellisiä aikakauslehtiä 
alalla on muutamia, esimerkiksi Global 
Journal of Animal Law eli GJAL (http://www.
gjal.abo.fi/), The Journal of Animal Welfare Law 
(http://alaw.org.uk/resources/publications/) 
ja Animal Law Review (https://law.lclark.edu/
law_reviews/animal_law_review/). Åbo 
Akademin julkaisema GJAL on journaaleista 
ainoa, jota julkaisee eurooppalainen yliopis-
to.  Viime vuonna perustettiin myös Global 
Animal Law GAL -projekti.  Verkkosivusto 
kokoaa olemassa olevaa lainsäädäntöä 
ja ehdotuksia tulevaksi lainsäädännöksi 
(https://www.globalanimallaw.org/index.
html). Niin ikään 2014 perustetun Animal 
Law Consortiumin (ALC) tarkoituksena 
puolestaan on tiedon jakaminen sosiaalises-
sa mediassa (https://www.facebook.com/
globalanimallawconsortium) ja kansainvä-
lisen eläinoikeuskongressin järjestäminen 
joka toinen vuosi.
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K
un ympäristöongelmiin herättiin en-
simmäisen kerran globaalisti, linnuilla 
oli tärkeä rooli niin luonnontieteelli-
sesti kuin vertauskuvallisestikin. Rachel 
Carson aloitti kasvinsuojelumyrkyistä ja 

niiden tuhoisista vaikutuksista kertovan tutkimuksensa 
Silent Spring (1962, suom. Äänetön kevät 1963) fiktiivi-
sellä tarinalla ”A Fable for Tomorrow” (”Satu, jota ker-
rotaan huomispäivänä”). Tässä ympäristökirjallisuuden 
kaanoniin nostetussa tarinassa Carson kuvaa ympäristö-
myrkkyjen saastuttamaa pikkukaupunkia, jossa leviävää 
sairautta ja kuolemaa edustaa vertauskuvallisesti lintujen 
hiljaisuus. Kuten monet humanistista ympäristötutki-
musta tekevät tutkijat ovat huomauttaneet, Rachel Car-
sonin perinnössä keskeistä on sen affektiivisuus, tun-
teisiin vaikuttaminen2. Lintujen hiljaisuus on voimakas 
pelon, surun ja kauhun tunteita nostattava vertauskuva.

1960–1970-lukujen globaalin ympäristöherätyksen 
aikana ja sen jälkeen julkiseen keskusteluun on ilmaan-
tunut sellaisia käsitteitä kuin väestöräjähdys, otsonikato, 
aavikoituminen, sukupuuttoaalto, ilmastonmuutos ja 
kenties viimeisimpänä antroposeeni. Tämä geologinen 
käsite nimeää holoseenia seuraavan ajanjakson ja viittaa 
tyystin ihmisen muokkaamaan Maapalloon: muutokset 
maaperässä, biosfäärissä ja ilmakehässä ovat historiallisesti 
ainutkertaisia ja peruuttamattomia3. Asumiseen, liikku-
miseen, ravinnontuotantoon sekä kaikenlaisiin hyödyk-
keisiin kuluu kasvavalta ihmispopulaatiolta energiaa ja 
resursseja mittakaavassa, jonka voi ymmärtää vain – mit-
taamattomana. Antroposeeni auttaa myös ymmärtämään 
sitä konkreettista tilannetta, jossa kaikki ajattelu, myös 
ei-inhimillisiä olentoja kuten lintuja koskeva, tapahtuu 
nyt. Tulevaisuudessa lintujen äänettömyys ei ole mikään 
tietty ympäristöllisesti rajattu fysiologinen ilmiö. Al-
kaneet ja tulevat ympäristökriisit vaientavat yksilöiden ja 
populaatioiden rinnalla lopullisesti kokonaisia lintulajeja.

Elonkehän muutokset ulottuvat väistämättä myös 
kulttuuriin. Tulevat sukupuutot ovat väistämätön viite-
kehys linturunoudenkin lukemiselle. Tässä esseessä hah-
mottelen vastauksia tähän luonnon ja kulttuurin rajoja 

monin tavoin koettelevaan haasteeseen pohtimalla lin-
tujen ja runouden äänellis-kielellisiä sidoksia. 

Kaksi käsitystä kielestä

Lintujen ääntelystä puhuttaessa on tapana erotella toi-
sistaan laulu (song) ja äänet (calls). Yksinomaan laululin-
tujen (Passeri) lahkoon kuuluvien noin 4 000 lintulajin 
repertuaariin kuuluvat laulut ovat pidempiä ja raken-
teeltaan monimutkaisempia kuin äänet, mutta niiden 
funktio on yksinkertaisempi: ne liittyvät aina lisäänty-
miseen. Laululla merkitään ja ylläpidetään reviiriä, ja sillä 
myös houkutellaan kumppania (sekä joskus ylläpidetään 
parisidettä). Sukupuolihormonien tuotantoon sidottuna 
laulu on vahvasti kausiluonteista ja viestii laulajan fyy-
sisistä valmiuksista. Lyhyemmät ja yksinkertaisemmat 
äänet ovat ympärivuotisia ja liittyvät usein parin, emojen 
ja poikasten tai parven yhteydenpitoon ja tiedottamiseen. 
Kutsujen lisäksi äänillä myös varoitetaan ja ilmaistaan 
läsnäoloa tai liikkeellelähtöä. Tiettävästi kaikki lintulajit 
ääntelevät. Toisin kuin lauluilla, äänillä on erilaisia se-
manttisia sisältöjä: esimerkiksi taivaalta ja maata pitkin 
lähestyville pedoille on useilla lintulajeilla omat varoitus-
äänensä, joita tunnistetaan yli lajirajojen. Useilla lintu-
lajeilla on myös omat äänensä esimerkiksi kehotukselle 
nousta lentoon.4 

Vaikka lintujen äänet semanttisesti sidottuine sisäl-
töineen vastaavat paremmin ihmiskielen sanoja, tutkijat 
eri tieteenaloilla lingvistiikasta neurotieteisiin ja evoluu-
tiobiologiasta tekoälytutkimukseen ovat olleet huomat-
tavasti kiinnostuneempia linnunlaulusta. Syynä ovat 
useat yhtäläisyydet linnun laulun ja ihmisen puheen ke-
hityksen ja omaksumisen välillä. Fysiologisesti puheen 
ja laulun kehitystä on jäljitetty niin linnuilla kuin ih-
misapinoillakin tiettyihin aivojen alueisiin sekä perin-
tötekijöihin kuten FOXP2-geeniin. Laulun ja puheen 
yksilöllinen oppiminen tapahtuu linnuilla ja ihmisillä 
samankaltaisesti: tietyssä kehitysvaiheessa oppiminen on 
tehokkainta, laulu ja puhe opitaan mallia matkimalla, 
ja oppimisprosessiin kuuluu niin ihmisillä kuin linnuil-

Karoliina Lummaa

Lintujen hiljeneminen 
ympäristön ja kielten 
katastrofina
”Kevään ääniä ei enää kuulunut. Aamut, jotka kerran olivat olleet tulvillaan 
punarintasatakielien, kyyhkysten, närhien, peukaloisten ja muiden lintujen kuoron iloista 
laulua, olivat nyt mykkiä. Hiljaisuus lepäsi niittyjen, metsien ja soiden yllä.”1
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lakin ”jokelteluvaihe”.5 Edelleen niin linnunlaulussa kuin 
ihmisen kielissä esiintyy vahvaa ja nopeasti kehittyvää 
alueellista vaihtelua – laululintujen ääntelykäyttäytymistä 
onkin kutsuttu kulttuuriseksi ja niiden laulunvaihteluja 
murteiksi6.

Näistä evolutiivisista ja fysiologisista yhtäläisyyksistä 
huolimatta useimpia ihmisen kielen alkuperästä esitettyjä 
lingvistisiä teorioita yhdistää näkemys ihmisen kielen ja 
muiden eläinlajien kommunikaatiomuotojen täydestä 
erillisyydestä. Kunkin eläinlajin ilmaisutapojen katsotaan 
kehittyneen omaa geneettis-sosiaalista polkuaan lähinnä 
omien lajitovereidensa parissa.7 Ihmisen kielen kehi-
tyksellistä erillisyyttä korostava konsensus liittyy ennen 
kaikkea käsitykseen ihmiskielen erityisyydestä. Ihmisen 
kieltä pidetään siihen liittyvän rekursiivisuuden eli yhdis-
telemisen luovuuden vuoksi ainutlaatuisena. Kaikissa pu-
hutuissa kielissä on eri elementtejä yhdistelemällä mah-
dollista sanoa käytännöllisesti katsoen mitä vain – elleivät 
kulttuuriset tai sosiaaliset tekijät sitä estä.8 

Ihmisen kieli poikkeaakin nykytiedon valossa ratkai-
sevasti muista luonnollisista kommunikaatiosysteemeistä. 
Ajatusta ihmisen ja hänen kielensä ja kulttuurinsa erityi-
syydestä voi silti tarkastella itsekriittisesti, kuten monet 
eläinfilosofit ovat tehneet9. Lingvistisessä tutkimuskirjal-
lisuudessa ihminen rajautuu jo kielen kehitystä koskevan 
kysymyksenasettelun johdosta luonnosta erilliseksi. 
Alku- tai esi-ihminen (protohuman) on määritelmäl-
lisesti inhimillinen eli erottuu ympäristöstään ja siinä 
elävistä ei-inhimillisistä olioista. Tämän hypoteettisen 
olennon kieli ja välineet ymmärretään ratkaisevan hyp-
päyksen jälkeisinä luomuksina, ja vaikka tuota hyppäystä 
ei ole pystytty tarkalleen jäljittämään, siitä on riittävästi 
näyttöä pitääksemme siitä kiinni niin lingvistiikassa 
kuin vaikkapa evoluutiobiologiassakin10. Filosofi Giorgio 
Agamben onkin puhunut ihmisen ja eläimen välisestä 
kesuurasta, tahtilevosta: me tarvitsemme katkoksen, 
tyhjiön ja tauon ihmisen ja eläimen, ihmisen puheen ja 
eläimen ääntelyn välille11.

Ihmisen ja hänen kielensä erityisyyttä ja erillisyyttä 
korostavan käsityksen rinnalla on olemassa toisenlainen 
näkemys kielestä ja sen kehityksestä. Siinä hylätään la-
jienvälisten kieli- ja elinympäristöjen sisään piirretyt 
luonnon ja kulttuurin rajat. Erilaiset ääni- ja toimin-
taympäristöt ymmärretään luontokulttuurisesti sekoit-
tuneiksi ja yhdessä kehittyneiksi12. Antropologi David 
Abram korostaa Becoming Animal -teoksessaan ihmisen 
kehittyneen yhdessä muiden eliöiden ja elottoman 
luonnon kanssa. Jaetun historian vuoksi ihminen on op-
pinut ymmärtämään ympäristön ja siinä toimivien elol-
listen ja elottomien olioiden vuorovaikutussuhteita sekä 
selviytymään näissä suhteissa. Siten kielelliset kykymme 
ovat ensisijaisesti kehittyneet kommunikoimista ja 
viestien ymmärtämistä, ei maailman esittämistä varten.13 
Lintuja Abram pitää kielellisinä esikuvinamme14. Esi-

merkkejä lintujen tiedollis-taidollisista merkityksistä eri 
kansoilla ja kulttuureilla löytyykin riittämiin lintujen 
kanssa toteutetusta metsästyksestä ja kalastuksesta klas-
sisen musiikin ja runouden lintuinnoituksiin.15

Kielessä todella on tiettyjä ilmiöitä, joiden perus-
teella voidaan olettaa, että fyysinen ympäristö olioineen 
vaikuttaa monin tavoin sanastomme, nimistömme ja 
kenties jopa kielen rytmisten rakenteiden kehittymiseen. 
Onomatopoeettiset eli tarkoitettaan äänteellisesti jäljit-
televät sanat ovat yksi esimerkki, ja erityisesti linnun-
nimissä ja muissa lintuihin liittyvissä sanoissa onoma-
topoeiaa esiintyy runsaasti: alli, luhtahuitti, visertää, 
kukkua, ja niin edelleen16. Lainaamista yli lajirajojen 
tapahtuu tietysti molempiin suuntiin, sekä linnuilta ih-
misille että ihmisiltä linnuille. Matkijalinnut imitoivat 
paitsi ihmisten puhetta myös ihmisten rakentamien lait-
teiden ääniä.17 Suullinen (laulullinen, äänellinen, puhe-
muotoinen) kommunikaatio ei tunne lajirajoja eikä erot-
telua luonnon ja kulttuurin välillä. Tällaisen näkemyksen 
mukaan ihmisen kielessä on luontokulttuurisia piirteitä: 
äänteellisiä ja rytmisiä vaikutteita ei-inhimillisestä ym-
päristöstä. Kielitiede ei juuri tue tällaista kielikäsitystä, 
koska se tyypillisesti rajaa tarkastelualueekseen ihmisen 
kielet ja niiden monitasoisen ilmiökentän.

Taiteentutkimuksen näkökulma kieleen voi olla inhi-
millisen ja kulttuurisen alueille rajautuva, mutta on ole-
massa aineistoja, jotka haastavat tällaiset rajaukset. Kielen 
materiaalisilla ominaisuuksilla kokeilevana ja musiikille 
läheisintä sukua olevana kirjallisuudenlajina erityisesti 
runous sisältää aineksia, jotka kutsuvat analysoimaan ja 
käsitteellistämään lintujen, kielen ja tekstien toisiinsa 
kietoutuvia suhteita. Ympäristökriisien todellisuus antaa 
tällaiselle kokeilevalle tutkimukselle oman eettisen lisäar-
vonsa.

Lintujen tekijyys

Kirjallisuudentutkija Laurence Coupe kysyy toimitta-
mansa The Green Studies Readerin johdannossa, voi-
daanko linturuno ymmärtää samalla tavalla kuin ennen, 
jos runossa mainittu lintulaji on kuollut sukupuuttoon18. 
Coupe viittaa kysymyksellään taiteen- ja kulttuurintutki-
muksessa pitkään vallalla olleeseen konstruktionistiseen 
ajatteluun, jossa erilaisia kulttuurisia, sosiaalisia ja yh-
teiskunnallisia ilmiöitä on tarkasteltu käsitteellisinä ra-
kennelmina, irrallaan ei-inhimillisestä ja materiaalisesta – 
kuten vaikkapa todellisista linnuista. Linturunot kertovat 
tämän näkemyksen mukaan lintuja koskevista kulttuuri-
sista käsityksistämme. Itse siivekkäillä on runojen kanssa 
vähän jos mitään tekemistä.

Seuraava valokuva on kopio Eero Lyyvuon vuonna 
1946 ilmestyneen Pieniä laulajia -kokoelman aukea-
malta, jolla on metsäkirvisestä (Anthus trivialis) kertova 
runo ”Metsäkirvinen esittäytyy”19: 
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Tässä runossa vielä 2010-luvullakin uhanalaisuus-
luokitukseltaan elinvoimaisen metsäkirvisen laulu on 
esitetty tavalla, jonka sen tunteva voi tunnistaa niin 
avoimista metsistä kuuluvana kuin kirjojenkin sivuilta. 
Näin metsäkirvisen laulun esitti linnunäänten sanallisen 
ja visuaalisen kuvailun suomalainen pioneeri Jussi Seppä 
teoksessaan Lintujen äänet (1945)20:
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Seuraavassa kuvassa puolestaan on uudemman, lin-
tujen ääniin erikoistuneen lintukirjan Onko lintu kotona? 
tekijöiden Kai Linnilän ja Sari Savikon esitys metsäkir-
visen laulusta21:

”Linnut ovat tekijöitä, 
joilla on ’siveltimen jälki’.”

Sanat ”hyyi” ja ”tsiidul” toistuvat suomenkielisessä kir-
jallisuudessa 1920-luvulta lähtien, mutta ne eivät ole tar-
kalleen ottaen suomen kieltä eivätkä yksistään lintukir-
jailija Jussi Sepän keksintöäkään. Seppä itse toteaa Lin-
tujen äänet -teosta seuranneen Luonnon löytöjä -teoksensa 
(1928) alkusanoissa:

”Kaikki perustuu siihen, mitä näkö- ja kuuloaistimilla olen 
luonnossa havainnut. Erityisesti olen koettanut tuoda juuri 
sen esille, millä tavalla linnut itse esittäytyvät ja miten se vai-
kuttaa näkymään ja kuulumaan. Jos kertomus joskus tuntuu 
maalatulta, niin ei siitä pidä hakea minun, vaan lintujen sivel-
timen jälkiä. Minä olen vain tapahtumien kertoja.”22

Linnut ovat tekijöitä, joilla on ”siveltimen jälki”. Seppä 
on kuvaillut metsäkirvisten ääntä osin oman makunsa 
mukaisesti, osin sen mukaan, miten suomen kielen pu-
hujat ovat taipuvaisia imitoimaan juuri metsäkirvisen 
laulun osia. Englannin kieltä puhuvan korvaan metsä-
kirvinen laulaa ”seea-seea-seea”, ”sip”, ”sipsipsipteezetee-
zeteeze” ja ”teez”23. Seppä, joka muuten oletti lintujen 
ja ihmisten ääntelylle yhteiset kehitykselliset juuret, va-
kiinnutti suomalaiseen lintukirjallisuuteen ja ehkä suo-
malaisen lintuharrastajan mieleen tietyn tavan kuulla 
metsäkirvisen ääni, mutta syntyneet oudot sanat tulevat 
linnuilta itseltään24.

Linnunäänten translitteroinneista kirjoittanut John 
Bevis suhtautuu lintujen äänten ymmärtämiseen epäi-
levästi. Linnunlaulun äänissä ei ole semantiikkaa, tai ai-
nakaan niiden merkitys ja tunne eivät välity ihmiselle25. 
Bevisin kritiikki on toki osuvaa. Linnunlauluun liittyvät 
seksuaaliset viestit jäävät meiltä kokematta, vaikka tie-
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”Kieli itsessään materiaalisena il-
miönä sisältää ei-inhimillistäkin 
alkuperää olevia aineksia.”

dostaisimmekin tämän funktion. Emme edes kuule lin-
tujen lauluja ja ääniä kuten linnut kuulevat niitä: osa ää-
nistä on liian korkeita, ja mitä todennäköisimmin linnut 
myös hahmottavat esimerkiksi rytmejä aivan toisella 
tavalla kuin ihmiset26. Yhtä lailla kriittisesti Bevis suh-
tautuu ”lintusanoihin” (bird words) eli translitteroituihin 
sanoihin kuten ”hyyi” ja ”tsiidul”. Hänestä ne ovat 
”outoja, mielettömiä, joskus sieviä, joskus koomisia”, 
mutta aina vailla merkityksiä27.

Sanat tai niihin verrattavat äänelliset elementit eivät 
kuitenkaan välitä vain referentiaalisia sisältöjä. Runoilija 
Eero Lyyvuolle lintujen sanat ovat siivekkäiltä saatua 
runomateriaalia. Pieniä laulajia -kokoelmansa loppu-
sanoissa hän pahoittelee lintujen lauluihin tekemiään, 
runojen vaatimia muutoksia. Lyyvuo korostaa lintujen 
laulun ensisijaisuutta hieman samaan tapaan kuin Jussi 
Seppä, mutta puhuu linnuilta peräisin olevasta, ru-
nouteen sopivasta äänne- ja rytmiaineksesta. Lintujen 
”sanoista” voi esimerkiksi rakentaa riimipareja suomen 
kielen sanojen kanssa: ”tshatsa – vatsa”, ”hiita – viita – 
hiita – riita – hiita”28.

Runoudessa esiintyviä linnunlaulun litterointeja voi 
toki lähestyä imitaation näkökulmasta, jolloin linnun-
laulu toimii pelkkänä esikuvana tai materiaalina, jota ru-
noilija merkityksellistää ja jäljittelee taiteellisesti muuntaen 
omassa kirjoittamisessaan. Tällainen näkemys pohjautuu 
luonnon ja kulttuurin väliseen vastakkainasetteluun, jossa 
runoilija on aktiivinen inhimillinen subjekti ja lintu pas-
siivinen ei-inhimillinen objekti. Tämän näkemyksen 
mukaan minkä tahansa aineksen siirtäminen ”luonnon” 
alueelta ”kulttuurin” alueelle vaatii aktiivista muodon ja 
merkityksen antamista, jonka tuloksena syntyvät tuotteet, 

esimerkiksi juuri runon säkeet, sujahtavat luontevasti 
”kulttuurin” sisään. Luonto säilyy muuttumattomana, pas-
siivisena ja sinällään merkityksettömänä. Jos linnut jonain 
päivänä häviäisivät, niiden kulttuuristen merkitysten kier-
rätys voisi jatkua potentiaalisesti loputtomiin.

Vaihtoehtoisen näkemyksen mukaan sekä lintujen 
äänet että inhimillinen kieli (ääneen lausuttuna tai kir-
joittaminen typografisine piirteineen) voidaan ymmärtää 
materiaaliseksi. Tällöin linnunääniä sisältävässä runou-
dessa pikemminkin inhimillinen runoilija parhaansa 
mukaan sekoittaa kahta erilaista rekisteriä, systeemiä ja 
ilmaisua. Runous ei ole linnunlaulun imitaatiota vaan 
kahden ilmaisumuodon ja niihin liittyvien äänteellisten 
ja rytmisten piirteiden yhteensovittamista. Vaikka ih-
minen, runoilija, tietysti valmistaa säkeensä ja tuottaa 
tekstiinsä haluamiaan merkityssisältöjä, kieli itsessään 
materiaalisena ilmiönä sisältää ei-inhimillistäkin alku-
perää olevia aineksia. 

Kirjallisuudentutkija ja ympäristöfilosofi Timothy 
Morton on käsitteellistänyt tätä kielenkäytön ulottu-
vuutta tarkastellessaan sammakoiden kurnutuksen ja 
antiikin kreikan sanojen kytköksiä Aristofaneen Sam-
makot-komediassa, jonka ehkä mieleenpainuvimpana 
säkeenä toistuu ”Brekekekex koax koax”. Morton lä-
hestyy sammakoiden ääniä ja kurnutuksen litterointia 
eräänlaisina materiaalisina käännöksinä. Kurnutus syntyy 
sammakon hengittämän ilman sekä eläimen ääntöelinten 
ja sukupuolihormoneiden keskinäisten vuorovaikutusten 
tuloksena, ja edelleen tämä kurnutus kääntyy ihmisen 
korvissa tietynlaisiksi tavuiksi (brekekekex koax, croak, 
kurn).29 Eri kieliä äidinkielenään puhuvat ihmiset tavoit-
tavat tietyn materiaalisen äänen itselleen tyypillisellä ta-
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valla, eli kukin kieli hakeutuu fyysisen äänen muotoon. 
Tuloksena syntyvät sanat puolestaan kutsuvat toisia, 
soinnillisesti ja rytmisesti resonoivia sanoja: ”tshatsa – 
vatsa”, ”hiita – viita – hiita – riita – hiita”…

Ihmisen kielen ja linnunäänten ymmärtäminen ma-
teriaalisina kytkeytyy aiemmin luonnosteltuun kielen 
luontokulttuurisuuteen. Erilaisiin ihmisten puhumiin 
kieliin syntyneet lintujen sanat viittaavat siihen, että kie-
lissä on potentiaalia ei-inhimillisten virtausten kannatte-
lijoiksi, eivätkä eri aikojen ja kulttuurien käyttäjät hyl-
jeksi näitä ei-inhimillisiä elementtejä vaan hyödyntävät 
ja vaalivat niitä osana omaa kieltään. Näin linnut ovat 
vaikuttava, elimellinen osa luontokulttuurisia elinympä-
ristöjämme, etenkin ympäristöjemme äänimaailmoja, ja 
siten osa kieltämmekin. 

Äänettömän kevään hinta?

Kun lintuyksilöt, populaatiot ja lopulta lintulajit alkavat 
harventua tehomaatalouden, ikimetsien ja muiden luon-
nontilaisten ympäristöjen häviämisen, maan, merten ja 
ilman saastumisen, ilmastonmuutoksen sekä näiden tois-
taiseksi tuntemattomien yhteis- ja kerrannaisvaikutusten 
seurauksena, maailmoja katoaa maailmasta. Erilaisilla 
linnuilla on omanlaisiaan lajinsisäisiä ja lajirajat ylittäviä 
todellisuuksia: muokattuja elinympäristöjä, hallittuja 
kommunikaatiomuotoja, ruumiillisia ja sosiaalisia koke-
muksia, murteita ja historiaa, joista mitään ihminen ei 
jaa. Olen toisaalla kutsunut lintuja vierasmaailmaisiksi30.

Semiotiikassa, merkkien ja merkkisuhteiden tutkimuk-
sessa, kaikki elämä solutasolta organismitasolle ymmärretään 
semioottisten prosessien mahdollistamana, ja tähän semi-
osikseen ajatellaan elollisten olioiden rinnalla osallistuvan 
koko joukko elottomia olioita. Eestiläinen geologi ja ym-
päristönsuojelija Ivar Puura kirjoittaa ’merkkien tuhosta’ 
(semiocide) eli tapahtumasta, jossa jollekin olioille tärkeät 
merkit ja tarinat tulevat tuhotuiksi jonkin toisen olion pa-
hantahtoisuuden tai huolimattomuuden vuoksi. Puura 
päätyy tähän käsitteeseen verratessaan Claude Lévi-Straussin 
ja Jean Baudrillardin käsitteellistämiä näkökulmia maa-
ilmaan: yhtäältä on villi mieli, jonka sanaston ja siten kielen 
kirjo on sidoksissa ympäröivän ei-inhimillisen luonnon 
(esimerkiksi erilaisten kasvien) kirjoon, ja toisaalta ovat si-
mulacrumit, rakennetut ympäristöt, joissa kaikki alkupe-
räiset merkki- ja viittaussuhteet ovat katkenneet. Kun mikä 
tahansa yksittäinen luonnonympäristö lukuisine olioineen 
sekä lajinsisäisine ja lajinvälisine merkkisuhteineen tuhotaan 
ja tilalle rakennetaan yksiulotteinen ihmisen ymmärrettä-
vissä oleva (mutta ymmärtämisen sijaan lähinnä kulutta-
miseen kutsuva) kokonaisuus, Puuran mukaan tuhotaan 
merkkejä:

”[J]okainen elävä olento on osa suurempaa kokonaisuutta 
ja kantaa itsessään muistoja miljardeja vuosia jatkuneesta 

evoluutiosta konkretisoiden siten omaa, suureksi osaksi 
tuntematonta tarinaansa alkuperästään. Kun alkuperäinen 
luonto korvataan kokonaisuudessaan keinotekoisilla ympä-
ristöillä, luontoa ei menetetä vain biologisessa mielessä. 
Ihmisten käsissä miljoonia tarinoita miljardeine suhteineen 
ja muunnelmineen katoaa. Luonnon rikas merkkimaisema 
korvautuu jollakin paljon köyhemmällä.”31 

Puura viittaa yhtä aikaa yksittäisten olioiden kantamaan 
kymmenien tai satojen miljoonien vuosien evoluution 
perintöön ja eri oliolajien jaettuun historiaan suh-
teineen ja variaatioineen. Merkkien tuhossa kaikki tämä 
häviää.

Semiootikko Timo Maran korostaa Puuran käsitteel-
listyksen ekologisia ja (ympäristö)eettisiä puolia. Mai-
nittuaan liikenteen melun lintujen lajiensisäisen ja -vä-
lisenkin kommunikaation häiritsijänä ja siten ei-tarkoi-
tuksellisen (Puuran termein huolimattoman) merkkien 
tuhon muotona Maran laajentaa pohdintaansa erilaisiin 
semiosfääreihin ja niiden keskinäisiin riippuvuussuh-
teisiin. Mikä tahansa merkkien ja merkitysten suhteiden 
kokonaisuus vaatii säilyäkseen itseään laajemman alueen, 
jota se ei kokonaan havaitse, ymmärrä tai kontrolloi.32 
Merkitykset syntyvät suhteessa toiseen, vieraaseen, ja 
siten inhimilliset semiosfäärit, kuten kielet ja kaunokir-
jallisuus, tarvitsevat ei-inhimillisiä semiosfäärejä.

Merkkien tuhon kaltaiset käsitteet auttavat ymmär-
tämään sitä, kuinka sukupuutot vaikuttavat aina yhtä 
lajia laajemmin: vuorovaikutussuhteet lukemattomien 
muiden lajien kanssa katkeavat. Vuorovaikutuksen väli-
neenä kielet ovat olennaisesti kytköksissä sukupuuttoaal-
tojen uhkaan. Olemme ehkä ensisijaisesti huolissamme 
niistä ihmisten puhumista kielistä, jotka on luokiteltu 
uhanalaisiksi kieliksi tai vähemmistökieliksi. Suomessa 
puhutuista tällaisia ovat saamen kielet sekä karjalan kieli. 
Jos erilaiset luonnolliset kielet ymmärretään luontokult-
tuurisiksi, antroposeenin aikana kaikenlaisista kielistä 
voi tulla uhanalaisia muussakin mielessä kuin siinä, että 
tietyn kielen puhuminen yksinkertaisesti loppuu. Jos sa-
nastomme ja nimistömme on edes osittain ”lintujen an-
tamaa”, kytköksissä todellisiin lintuihin, tiettyjen lajien 
kadotessa myös niiden tuottamat rytmiset, semanttiset ja 
äänteelliset vaikutteet katoavat.

Ympäristö- ja eläinetiikan kannalta on kohdallista 
olla huolissaan linnuista niiden itseisarvon vuoksi. Ant-
roposeenin ja uhattujen luontokulttuurien aikana koko 
kysymys luonnon tai eläinten selviämisestä jonakin ih-
misistä irrallaan olevana todellisuuden osa-alueena tai 
elämänmuotona on kuitenkin muuntamassa muotoaan. 
Välinearvosta olemme siirtyneet kysymään itseisarvoa, 
mutta itseisarvon tuolla puolen odottavat vielä kysy-
mykset yhteysarvosta. Millainen arvo on yhteisellä, 
kautta planeettamme elämän historian jaetulla ääni- ja 
merkkiympäristöllä lukemattomine suhteineen?
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P
lutarkhos (n. 46–120 jaa.) 
oli hellenistinen ajattelija, 
oppinut Kreikan klassisen 
kauden ihailija ja moraali-
keskeinen platonilaisfilosofi. 

Hän oli syntyperältään kreikkalainen ja 
kirjoitti kreikaksi, mutta provinssilaisena 
hänellä oli myös Rooman kansalaisuus. 
Tunnetuin hänen teoksistaan lienee 
mainio historiakertomusteos Kuuluisien 
miesten elämäkertoja, jossa hän esittää rin-
nastettuja tarinoita kreikkalaisten ja roo-
malaisten suurmiesten elämästä paatoksel-
lisesti ja korkeaan tyyliin. 

Eläinten älykkyydestä ei ole Plutark-
hoksen itsensä kokoama teos, eikä eläinteema vaikuta 
olleen hänelle erityisen keskeinen. Kokoelmassa on kui-
tenkin samaa henkeä, vetävyyttä, lennokkuutta ja tyyliä 
kuin Elämäkerroissa. Toisaalta Elämäkerroissa Plutarkhos 
tekee oman näkemyksensä selväksi, kun taas Eläinten 
älykkyydestä jättää hänen kantansa avoimeksi.

Metsästys, kalastus ja eläinten oikeus

Kirja koostuu kolmesta kirjoituksesta. ”Eläinten älykkyy-
destä” kysyy metsästyksen ja eläinten hyödyntämisen oi-
keutusta, ”Gryllos” vertailee ihmisen ja eläimen elämää 
ja hyveitä ja ”Pitopuheita” alkaa hupaisalla pohdinnalla 
siitä, mitkä eläimet ovat parhaita lisukkeita pitopöydässä. 
Kaikissa päädytään pohtimaan, millainen on ihmisen 
oikeudenmukainen suhde eläimiin ja mitä oikeudenmu-
kaisuus eläimistä puhuttaessa merkitsee.

Nimitekstissä sivutaan platonilaista filosofiaa, Em-
pedoklesta, pythagoralaisuutta, stoalaisuutta, epikurolai-
suutta, kyynikkoja, Aristotelesta ja jopa Herakleitosta. 
Se on kirjoitettu tyylikkäästi platonilaisen dialogin 
muotoon. Kirjoituksessa argumentoivat Plutarkhoksen 
isä Autobulos, tämän ystävä Soklaros, urheilumetsästä-
jänuorukainen Aristotimos ja kalastaja Faidimos.

Dialogin lähtökohtana on, että Soklaros pitää urhei-
lumetsästystä eräänlaisena kunniakkaana taisteluharjoi-

tuksena, jossa vastustajana ei ole ihminen 
vaan järjetön eläin. Sen sijaan Autobu-
loksen mielestä metsästys on tarpeetonta, 
verenhimoista ja kunniatonta väkivaltaa 
järjellisiä luontokappaleita kohtaan. Se 
saattaa ihmiselle olla harjoitusta ja leikkiä, 
mutta eläimille kärsimys ja kuolema on 
totisinta totta.

Lisäksi Autobuloksen mukaan met-
sästys on vahingoksi myös sitä harjoit-
taville: huvin vuoksi metsästäessään 
ihmiset raaistuvat ja oppivat tunteetto-
miksi, kuten Ateenan kolmenkymmenen 
tyrannin kaudella (tai kenties tuon ajan 
Roomassa). Toisaalta Autobulos näyttää 

hyväksyvän eläinten hyödyntämisen silloin, kun niitä 
kohdellaan osana kodin yhteisöä (oikos), joka kreik-
kalaisessa ajattelussa oli kiinteä ja keskeinen perusta  
oikeuksille ja velvollisuuksille. Ihmisen ja eläimen oi-
keudenmukaisen suhteen luonne riippuu siitä, ovatko 
eläimet (ihmisnäkökulmasta) järjellisiä olioita vai eivät.

Onko tolkkua?

Stoalaista ajattelutapaa noudattaen Soklaros väittää, että 
eläimellä ei voi olla järkeä, koska se ei voi olla hyveellinen, 
mikä taas on järjellisyyden päämäärä. Niinpä eläimet eivät 
kuulu moraalin piiriin, eikä niitä tarvitse ottaa huomioon 
tuntevina, ajattelevina ja harkitsevina olioina, vaikka 
niiden toiminnassa johdonmukaisuutta olisikin. 

Autobulos puolestaan argumentoi, että vaikka 
eläinten rationaaliset kyvyt ovat heikompia kuin ihmisen, 
se ei tarkoita järjen täydellistä puuttumista – onhan ih-
misissäkin enemmän ja vähemmän älykkäitä ja järjellisiä 
yksilöitä. Sama pätee myös hyveellisyyteen, harkintaan ja 
tuntemiseen. 

Autobuloksen mukaan eläinten käyttäytyminen 
osoittaa, että niillä on omat tapansa olla hyveellinen (tai 
paheellinen), harkita, haluta ja tuntea. Samaa todistavat 
Soklarokselle myös Aristotimoksen ja Faidimoksen puheet, 
joissa ylistetään metsästettyjen ja kalastettujen eläinten 

Maria Salminen

Eläimet antiikin ihmismaailmassa
Plutarkhos, Eläinten älykkyydestä ja muita kirjoituksia. Suom. Tua Korhonen  
& Liisa Kaski. Gaudeamus, Helsinki 2015. 232 s. 

Antiikin ajattelun ihmiskeskeisyyttä ei voi kiistää eikä selitellä. Parhaimmillaan, tai kenties 
perifeerisimmillään, ihmiskeskeinenkin ajattelu saattoi silti harhautua tai uskaltautua 
yllättävän pitkälle vieraaseen. Vaikkapa eläinten alueelle. Plutarkhoksen kirjoituksista 
koottu suomennos Eläinten älykkyydestä on kulttuurihistoriallisesti havainnollinen 
esimerkki pohdinnan ulottuvaisesta harhailusta ihmisten ja eläinten asioiden rajamailla.
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nokkeluutta ja taitoja. Eläinten toiminnan mielekkyys ja 
päämäärähakuisuus ei näin voi olla sattumaa tai lumetta.

Eläinhyveet ja ihmisten asiat

Selitysosiossa kääntäjät samastavat ”Eläinten älykkyydestä” 
-dialogin Autobuloksen yksioikoisesti Plutarkhokseen. 
Seuraavissa teksteissä ei kuitenkaan ole niin selvää, millä 
kannalla Plutarkhos itse on ja mikä on kirjoitusten tavoite. 
”Gryllos”-dialogissa Odysseus on Kirken saarella ja pyytää 
tätä palauttamaan sioiksi muutetun miehistönsä takaisin 
ihmisiksi. Kirke kehottaa Odysseusta kysymään eläin-
miehistön omaa mielipidettä, ja Odysseus saa keskustelu-
kumppanikseen Gryllokseksi kutsutun sian.

Grylloksen mielestä elämä eläimenä on ehdottomasti 
parempaa ja arvokkaampaa kuin ihmiselämä. Keskeisenä 
erona ovat hyveet, jotka Grylloksen mukaan ovat eläi-
mille luontaisia ja välittömiä. Ihminen taitoineen ja 
älyineen sen sijaan joutuu ponnistelemaan hyveellisyy-
tensä eteen.

Inhimillinen älykkyys alkaakin näyttäytyä moraalisen 
rappion syynä: ihmisjärki mutkistaa eläinelämän yksin-
kertaisuuden ja saa ihmisen haluamaan itselleen tarpeet-
tomia tai jopa vahingollisia asioita. Koska Plutarkhoksen 
ajattelussa hyveellisyys on järjellisyyden päämäärä, Gryl-
loksen näkökulmasta ihminen on siis pohjimmiltaan 
eläintä järjettömämpi.

Mutta vähitellen ihminenkin alkaa haistaa juuston. 
”Eläinten älykkyydestä” käsitteli todellakin eläimiä ja 
eläinten kanssa olemista, mutta ”Grylloksessa” asian laita 
lienee toinen. Grylloksen argumenttien sisäiset ristiriidat 
vihjaavat, että kysymys ei lopulta ole eläinten asioista. 
Gryllos näyttää väittävän, että eläimet ovat ihmisiä kor-
keampia olioita, vapaita orjuudesta ja jumalista. Kuitenkin 
se perustaa argumenttinsa täsmälleen vastakkaiseen ole-
tukseen:

”Haluat varmaankin kuulla tapauksia kohtuudesta, koska 
[…] arvelet itsekin antaneesi todisteen itsehillinnästä kiel-
täytyessäsi lemmenleikeistä Kirken kanssa. Mutta jälkim-
mäisen kaltaisessa itsehillinnässä sinä et ole eläimiä parempi 
esimerkki, koska eivät nekään pariudu itseään parempien 
kanssa, vaan tavoittelevat nautintoa ja lempeä lajikumppa-
neidensa kanssa. Kuten esimerkiksi Egyptin mendesialainen 
vuohi, joka suljettiin huoneeseen monien kauniiden naisten 
kanssa: se ei halunnut olla naisten kanssa yhteydessä, vaan 
oli paljon kiinnostuneempi kutuista. Niinpä ei ole mikään 
ihme, että sinäkin tyydyt sellaiseen rakkauteen, joka on 
sinulle sopivaa, etkä halua, koska olet ihminen, maata juma-
lattaren kanssa.” (104)

Gryllos tulee otaksuneeksi, että ihminen sittenkin on 
eläintä parempi kuten jumalatar on ihmistä parempi. 
Sama lipsahdus toistuu, kun Gryllos syyttää ihmisiä 
luonnottomasta, alhaisesta ja saastaisesta himokkuudesta 
näiden sekaantuessa eläimiin.

Loogisten ristiriitojen vuoksi Gryllosta tuskin voi 
pitää Plutarkhoksen aitona äänitorvena. Dialogia onkin 

luettu menippolaisena satiirina, jossa puhuja on epä-
luotettava. Täydentävä tulkinta voisi olla, että eläinten 
hyveitten sijaan Plutarkhoksen varsinaisena maalitauluna 
on hellenistisen, rappeutuneena pidetyn Kreikan ja sitä 
hallinnoivan Rooman ihmisten paheellisuus: jopa eläimet 
ovat aikalaisihmisiä hyveellisempiä. Kenties syystäkin 
Plutarkhos tunnetaan rankkana moralistina.

Koti, eläimet ja oikeudenmukaisuus

”Pitopuheita” on tekstilajiltaan hybridinen kuvaus ja se-
lostus eräissä illanistujaisissa käydyistä keskusteluista. 
Aluksi osallistujat miettivät, mikä pitopöydän runsaista 
lisukkeista on paras ja olennaisin ja miksi mitäkin eläintä 
syödään tai ei syödä.

Lopulta joudutaan jälleen kysymään, miten eläimiin 
viime kädessä pitäisi suhtautua: Ovatko ne ihmiskulttuu-
rille välttämättömiä, jumalten tarjoamia välineitä, jotka 
on annettu ihmisen taidoillaan hyödynnettäväksi kuten 
maa? Ovatko ne jotain myös itsessään?

Eräs ”Pitopuheiden” ajatus on, että kotieläinten li-
säksi muutkin eläimet kuuluvat ihmisen oikokseen, 
elinpiiriin, ja siten myös ne ovat tavallaan moraalin pii-
rissä. Huonosti käyttäytyvää eläintä moititaan, joten sen 
myönnetään olevan omatahtoinen, vastuullinen olento. 
Kanssaeläjänä eläimellä on oikeus olla oman ominaislaa-
tunsa mukaan, ja tällöin eläinten välineellinen kohtelu tai 
teurastaminen silkan nautinnonhalun tai huvin vuoksi ei 
ole oikeudenmukaista.

Hellenistiset eläinoikeudet

Kirjan suomennos on elävää kieltä ja tekee epäilemättä oi-
keutta alkutekstin tyylille. Viitteitä, selityksiä, johdatuksia 
ja taustoituksia on tarpeeksi. Kunhan ne viitsii lukea, saa 
takuulla tekstin ymmärtämiseen riittävät ja sitä syventävät 
pohjatiedot. Toisaalta taustoittavien tekstien runsaus tekee 
kirjasta ainakin ensilukemalla hiukan sekavan.

Plutarkhoksen oma näkökulma eläinten oikeuksiin 
jää lopulta koeteltavaksi, ja hyvä niin. Onhan dialogipe-
rinteessä jo Platonista alkaen ollut ilmeistä, että puhuvan 
hahmon argumenteista ja näkemyksistä osa voi olla pä-
teviä ja osa puutteellisia. Lukijalla on oikeus (ja tulkin-
nallinen velvollisuus) punnita sanottua.

Anekdoottivetoinen Eläinten älykkyydestä ei ole ensi-
sijaisesti filosofinen teos. Ennemminkin siitä voi nauttia 
aatehistoriallisena helmenä ja henkevästi laadittuna, viih-
dyttävänä pohdintana. Ajatuksia kirja herättää, mutta 
nykyiseen eläinoikeuskeskusteluun osallistujaksi siitä ei 
suoranaisesti ole. 

Tätä ei pidä katsoa kirjan puutteeksi. Plutarkhoksen 
tekstit ovat ajallisesti ja kulttuurisesti kaukana meistä, 
ja niihin sisältyy monenlaista vierasta ainesta ja näkö-
kulmaa. Plutarkhokselle ei tule edes mieleen esittää ajat-
televansa eläimiä muutoin kuin ihmisiin verraten. Kui-
tenkin juuri etäisyytensä ansiosta tekstit antavat mahdol-
lisuuden purkaa ja arvioida eläinten merkitystä ihmisten 
maailmassa.
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E
läinten olemusta ja arvoa käsittelevää län-
simaista ajattelua on värittänyt kahtalainen 
suhtautuminen kohteeseensa: muita eläimiä 
on arvotettu ja arvostettu tunteiden nä-
kökulmasta, mutta samalla rationaalisen 

ajattelun on katsottu vaatineen eläinten mielen ja koke-
musten sivuuttamista. Jako yhtäältä tunteisiin ja toisaalta 
järkeen perustuviin eläinsuhteisiin on muodostunut yk-
sinkertaistavaksi narratiiviksi, joka on syytä purkaa.

Järki ja tunteet eläinfilosofian historiassa

Tunteet ovat olleet tärkeä teema monissa eläinten aseman 
uudelleentarkastelua vaatineissa filosofisissa väitteissä 
jo menneinä vuosisatoina. Muun muassa renessanssi-
ajattelija Michel de Montaigne painotti ihmisen kykyä 
tuntea jotakin muita tuntevia eläimiä kohtaan. Kuten 
kulttuurintutkija Erica Fudge on esittänyt, Montaignen 
essee ”Julmuudesta” (1580–1595) tarjosi käännekohdan 
itsekeskeiselle, ihmisyyttä ensisijaistavalle ajatteluperin-
teelle. Montaigne painotti järjen sijaan elävää, tuntevaa 
ruumista ja asetti sen moraalin perustaksi. Hänen mu-
kaansa myötätunto eläimiä kohtaan oli mahdollista, 
koska ihmistä yhdisti muihin eläimiin kyky tuntea ja 
kokea. Käännekohta oli kokonaisvaltainen. Yhtäältä ih-
misyydessä korostuivat järjen sijaan tunteet ja niiden 
muodostuminen, toisaalta tämän jaetun kyvyn tunnista-
minen asetti moraalin kulmakiveksi myös ei-inhimillisen 
elämän huomioon ottamisen.1 Montaigne ei säästellyt sa-
nojaan: hän kertoi ”vihaavansa” eläimiin kohdistuvaa jul-
muutta ja samalla nosti myötätunnon hyveistä suurim-
maksi. Hän myös väitti, että kognitiiviset kyvyt luovat 
sukulaisuuden ihmisen ja muiden eläinten välille. Siksi 
hän oli valmis luopumaan ihmisen hallitsevasta asemasta 
muihin eläimiin nähden.2

Pian Montaignen kuoleman jälkeen areenalle nousi 
uuden ajan filosofian kantahahmo, René Descartes, 
jonka ajattelu muodosti täysin vastakkaisen ja valitet-
tavan vaikutusvaltaisen käsityksen toislajisista eläimistä. 

Descartes tunnetusti väitti, että eläimet kykenevät fyy-
siseen aistimiseen mutta että tämä aistiminen on täysin 
tiedostamatonta ja siten verrattavissa vaikkapa refleksiin. 
Metodin esityksen (1637) viidennessä osassa Descartes 
kirjoittaakin, että muun muassa harakat, papukaijat ja 
apinat toimivat koneiden tavoin3. Siinä missä Montaigne 
tarjosi avainta ulos vastakkainasetteluista ihmisten ja 
eläinten välillä, eläinasenteiden kulttuurihistorian tut-
kimus on toistuvasti väittänyt Descartesin vaikuttaneen 
ratkaisevasti siihen, että länsimainen ajattelu suistui erot-
tamaan ihmisen ja eläimen dualistisesti toisistaan. Me-
kanomorfiasta eli eläinten kuvaamisesta mekaanisiksi tuli 
normi eläimiä käsittelevässä ajattelussa.4 Osaltaan tällai-
selle eläinkäsitykselle loi perustaa rationalistisen ajattelun 
tapa korostaa järkeä. Rationalismi tarjosi moraalipsykolo-
gisen viitekehyksen, jossa eläimet voitiin sulkea eettisten 
arvojen ja kognition ulkopuolelle.

Sentimentalismi ei kuitenkaan kadonnut moraalipsy-
kologisesta ajattelusta. Se sai merkittävää tukea David 
Humen filosofiasta, jossa moraali perustuu psykologi-
sesti ’sympatiaan’, joka muun muassa tekee meidät tie-
toisiksi muiden ilosta ja kärsimyksestä. Hume myös ko-
rosti eläinten kognitiivista kyvykkyyttä ja avasi siten oven 
sympatialle muita eläimiä kohtaan.5 

Sentimentalismin ja eläinkysymyksen historialliset 
kytkökset tulivat myöhemmin esille erityisesti huma-
nitaristisessa liikkeessä, joka 1700- ja 1800-luvuilla 
pyrki parantamaan naisten, lasten, köyhälistön, ei-eu-
rooppalaista syntyperää olevien ja esimerkiksi vankien 
asemaa painottaen vahvasti tunteiden merkitystä. Hu-
manitarismiin liittyi Schopenhaueriltakin tuttu väite, 
että tunteet ovat inhimillisyyden perusta: kunnollinen, 
hyveellinen ihminen jäsentää ympäristöään tunteillaan, 
erityisesti myötätunnon avulla6. Sentimentalismi oli kult-
tuurisesti varsin arvostettu ajattelusuuntaus, jonka pyr-
kimyksenä oli ulottaa hyveellisinä pidetyt tunteet, kuten 
myötätunto, kaikkiin yksilöihin riippumatta ihonväristä, 
varallisuudesta tai vaikkapa sukupuolesta. Merkittävää 
on, että monet humanitaristit ajoivat myös eläinten oi-

Elisa Aaltola

Eläimellinen moraalipsykologia: 
tunne, järki ja kiasmat
Sentimentalismi on filosofinen suuntaus, joka painottaa tunteisiin pohjautuvaa 
moraalista päätöksentekoa. Viime vuosina sentimentalismi on tehnyt näyttävän paluun 
moraalipsykologiseen tutkimukseen. Tunteiden uusi tuleminen on eläinfilosofisesti 
erityisen kiinnostavaa, onhan historiassa jo pitkään korostettu tunteiden merkitystä 
toislajisten eläinten oikeuksia ja eläineettistä toimijuutta puolustettaessa. Nykyinen 
tunteita tarkasteleva eläinetiikka pyrkii kuitenkin ylittämään tunteiden ja järjen perinteisen 
vastakkainasettelun.
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keuksia, ja esimerkiksi naisten aseman parantamiseen 
tähtäävät suffragetit olivat aktiivisia eläinkysymyksissä7. 
Väitteenä oli, että myötätunto pitäisi kohdistaa myös 
muiden lajien edustajiin, jotta ihminen todella pystyisi 
toteuttamaan omaa inhimillisyyttään.

Sittemmin tunteiden korostamiseen on kuitenkin 
suhtauduttu usein kielteisesti moraaliteorioissa. ”Senti-
mentalismista” on tullut leima, jolla viitataan moraalin 
perustan sijaan moraalista ajattelua sumentaviin tai har-
hauttaviin psykologisiin ilmiöihin. Tämän kehityksen 
taustalla on nykyrationalistienkin, kuten Jeannette Ken-
nettin, korostama Immanuel Kantin ajattelu, jossa ra-
tionaalisuus asemoitiin jälleen moraalisen toimijuuden 
perustaksi8. Silloinkin, kun tunteiden on 1900-luvun 
analyyttisessä perinteessä katsottu muodostavan mo-
raalin perustan, lähtökohta on ollut melko alentava: esi-
merkiksi ayerilaisen emotivismin mukaan moraali onkin  
ainoastaan omien tunteiden huudahdusmaista ilmaisua9. 
Rationalismin ohella erityisesti filosofian niin sanottu 
kielellinen käänne painotti tunteiden hylkäämistä – vai-
kuttivathan tunteet ei-propositionaalisilta tiloilta, mat-
kalta tuntemattomaan, asioilta, joista oli vaiettava10. 

Kenties juuri 1900-luvulla kehittyneen analyyttisen 
filosofian rationaalisuuspainotteisuus johti eläinetiikan 
syntyyn. Eläinetiikan alkua määritti pitkälti halu rikkoa 
käsitys, jonka mukaan eläinten kognitiosta tai arvosta 
puhuminen olisi sentimentalistista tai tunnesidonnaista, 
ja rationaalisuutta korostettiinkin vahvasti. Monet eläin-
etiikan ensimmäisen sukupolven edustajat, kuten Peter 
Singer ja Tom Regan, halusivat osoittaa, että eläinten ole-
musta ja arvoa voi jäsentää myös puhtaan rationaalisesti 
ja että itse asiassa puhdas rationaalisuus vaatii ihmisten 

ja eläinten suhteen kokonaisvaltaista muutosta. He lähes-
tyivät eläinetiikkaa seurauksia tarkastelevan utilitarismin 
ja velvollisuuksiin keskittyvän deontologian näkökul-
masta korostaen järjellisen analyysin sekä välttämätöntä 
että riittävää roolia.

Kaikki eivät kuitenkaan hyväksyneet tätä käännettä 
kritiikittä erityisesti siihen yhdistetyn dualismin vuoksi. 
Esimerkiksi Reganin ja Singerin kanssa samaan aikaan 
eläinkysymyksestä kirjoittanut Mary Midgley painotti 
tunteiden roolia ja väitti, että tunne ja järki muodos-
tavat samankaltaisen erottamattoman, kiasmaattisen ko-
konaisuuden kuin vaikkapa muoto ja koko: ne kulkevat 
aina yhdessä, eikä pyrkimys puhtaan rationaalisen eläi-
netiikan rakentamiseen ole siten hedelmällinen. Tunteet 
motivoivat myös analyyttisten argumenttien tuottamista 
ja antavat argumenteille koetun, eletyn merkityksen.11 
Kaikkein kärkkäimmin Singerin ja Reganin rationaa-
lisuuspainotusta ovat kritisoineet ekofeministit, joiden 
mukaan rationaalisuuden korostaminen on osa patriar-
kaalista, sukupuolittavaa ajattelua. Kriitikot väittävät 
feministisestä näkökulmasta, että yhteiskunnan tulee 
irrottautua ’dominaation logiikasta’, jossa naiseuteen lii-
tettyjä ilmiöitä, kuten tunteita, ruumiillisuutta, luontoa 
ja eläimiä toissijaistetaan12. Ekofeministien tavoitteena 
ei olekaan tunteiden korottaminen rationaalisuuden ylä-
puolelle vaan pikemminkin kaksijakoisuuden taustalla 
olevan kulttuurisen politiikan paljastaminen sekä tun-
teiden tuominen hyväksytyksi osaksi moraaliajattelua ja 
-toimintaa.

Samalla kun nykyistä eläinetiikkaa ja laajemmin 
eläinfilosofiaa on osin määrittänyt halu irrottautua sen-
timentalismista, alalla on myös kritisoitu rationalismia ja 

”Kritiikki osoittaa, ettei rationa-
lismin korostaminen ole kulttuu-
rihistoriallisesti neutraalia, kuten 
ei myöskään eläinkysymyksen 
ja tunteiden yhdistäminen 
toisiinsa.”
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erityisesti dikotomista ajattelua. Hedelmällisimmillään 
tämä kritiikki osoittaa, ettei rationalismin korostaminen 
ole kulttuurihistoriallisesti neutraalia, kuten ei myöskään 
eläinkysymyksen ja tunteiden yhdistäminen toisiinsa. 
Olennaista on huomata, miten tällaiset kahtiajaot muo-
dostavat yksinkertaistavan ja myös harhaanjohtavan ker-
tomuksen. Historiallisesti ja kulttuurisesti on esimerkiksi 
tuotettu vastakohtaisuuksien narratiivia, jossa tunteet 
nähdään eläinetiikan perustana ja järki eläinten ulkoista-
misen pohjana. Tämä voi luoda virheellisen mielikuvan, 
jonka mukaan eläinten kognition tai moraalisen merki-
tyksen tunnistaminen ei voisi perustua rationaaliseen 
ajatteluun. Vaikka historialliset kytkökset sentimenta-
lismin ja eläinkysymyksen välillä ovat paikoittain selkeät, 
eläinten asemaa on varhainkin historiassa tuettu myös 
järkiperäisin argumentein, kuten esimerkiksi Theofrastos 
teki jo antiikissa. Pohjimmiltaan kuitenkin koko jaottelu 
– myös tasapainoisesti tarkasteltuna – vain toisintaa dua-
lismia tunteen ja järjen välillä.

Kun pyrkimyksenä on välttää yksinkertaistavia nar-
ratiiveja, perimmäisenä haasteena on sellaisen eläinfilo-
sofian kehittäminen, joka 1) ottaa huomioon mahdolli-
suudet rakentaa eläinetiikkaa yhtä hyvin järjelliseen kuin 
tunneperäiseen arviointiin perustuen, joka 2) suhtautuu 
kriittisesti järki–tunne-dualismiin ja joka 3) ei siten pyri 
puhtaaseen rationalismiin tai sentimentalismiin perintei-
sessä mielessä.

Intuitio, stereotypiat ja tunteet

Tunteiden tutkimus on palannut viime vuosina mo-
raalipsykologiseen keskusteluun. Esimerkiksi Alice 

Crary on väittänyt, että vaikka rationaalisuus on fi-
losofien pakkomielle, on se vain yksi osatekijä mo-
raalin rakentumisessa, ja että tunteet ovat tärkeämpi 
osatekijä13. Tällä hetkellä kenties tunnetuimman sen-
timentalismin puolustajan Jesse Prinzin mukaan 
tunteet muodostavat moraalisten arvostelmien pe-
rustan ja ovat jopa niiden ainoa välttämätön ehto. 
Prinz esittää, että moraali on pohjimmiltaan intuitii-
vista ja että tunteet ohjaavat moraalisten intuitioiden 
rakentumista tavalla, jolle järjellinen analyysi on usein 
toissijaista.14 Tunnettu neurofilosofi Patricia Church- 
land puolestaan väittää, että evolutiiviset, biologiset ja 
neurologiset seikat osoittavat tunteiden olevan moraalin 
perusta: arvostelmien rationaalinen tuottaminen on ke-
hittynyt moraalitaipumuksia myöhemmin ja on usein 
merkityksetöntä noille taipumuksille15.

Nykypäivän sentimentalismi saakin tukea empiriasta. 
Evolutiivinen, biologinen, etologinen, psykologinen ja 
neurologinen tutkimus antavat vahvoja viitteitä siitä, että 
moraalinen toimijuus perustuu (myös) muihin tekijöihin 
kuin rationaalisuuteen. Neurotieteelliset kuvantamisme-
netelmät, evolutiivinen ymmärrys tunteiden motivoivasta 
roolista sekä sosiaalipsykologiset kokeet kertovat kaikki 
tunteiden merkityksestä: mitä moraalisesti merkityksel-
lisempi jokin seikka on, sitä vahvemmin tunnekeskuk-
semme reagoivat ja sitä helpommin myös raportoimme 
tunnetiloista. Väitetään, että vaikka ihmiset nojaavat 
myös rationaalisuuteen moraaliarvostelmia muodosta-
essaan, rationaalisuus on ylimääräinen, ’epifenomenaa-
linen’, lisätekijä muiden välttämättömien tekijöiden, 
kuten tunteiden, rinnalla. Vaikuttaa siltä, että järkeilyä 
tarvitaan ennen kaikkea ratkaisu- ja suostuttelukeinoina 

”Prinz esittää, että moraali on 
pohjimmiltaan intuitiivista ja 
että tunteet ohjaavat moraalisten 
intuitioiden rakentumista ta-
valla, jolle järjellinen analyysi on 
usein toissijaista.”



94   niin & näin  2/2015

kahdenlaisissa ristiriitatilanteissa. Henkilöiden välisissä 
konflikteissa osapuolet kokevat, että heidän täytyy ratio-
naalisin argumentein osoittaa muutoin tunnepohjaiset 
arvostelmansa paikkansapitäviksi. Henkilön omien nä-
kemysten ollessa sisäisessä konfliktissa yksilö puolestaan 
huomaa ristiriidan moraalikokemustensa välillä ja haluaa 
tästä syystä vertailla niitä rationaalisesti keskenään. Ra-
tionaalisuuden tunteita vähäisempää roolia moraalisten 
arvostelmien synnyssä on korostanut erityisesti sosiaali-
psykologi Jonathan Haidt, jonka mukaan järkeily on tek-
ninen työkalu, ei moraalin varsinainen perusta16. 

Haidtin ”sosiaalisen intuition malli” esittää, että 
moraali perustuu intuitioihin, joiden yksi tärkeä muoto 
tunteet ovat. Haidtin malli keskittyy moraalitaipumusten 
empiiriseen kuvailuun, ja pyrkimyksenä on muodostaa 
metaeettinen näkemys siitä, mikä niin hyvässä kuin pa-
hassa ohjaa moraaliratkaisuja. Tunteiden ohella Haidt 
painottaakin erilaisia stereotypisoivia elementtejä, kuten 
kulttuurisia yleistyksiä, joiden avulla asioita jaotellaan 
luokkiin: esimerkiksi ihmiskeskeisyys ja eläinten toissi-
jaistaminen kulttuurissa voivat perustua välittömään in-
tuitioon siitä, että eläimet ovat kyvyiltään hierarkkisesti 
alempia tai vaikkapa uhka. Tunteet limittyvät osaksi 
tällaisia yleistyksiä: uhasta kertova kulttuurinen stereo-
typia herättää esimerkiksi ylemmyyden tuntoa, pelkoa 
ja vihamielisyyttä – tai toisin päin: tunnereaktioiden 
varaan tuotetaan uusia kulttuurisia yleistyksiä. Intuitiot 
(tunteet, stereotypiat) menevät tärkeysjärjestyksessä usein 
rationaalisen analyysin edelle myös niissä tapauksissa, 
joissa henkilö on huomannut analyysin osoittavan in-
tuitiot vääriksi.17 Tällä on seurauksia myös preskriptiivi-
selle ajattelulle. Moraalinen muutos tapahtuukin jouhe-
vimmin sosiaalisen muutoksen kautta: jotta näkemykset 
esimerkiksi toislajisista eläimistä voisivat vaihtua, täytyy 
eläimiin liitettävien sosiaalisten ja kulttuuristen stereoty-
pioiden muuttua. Siten voidaan lopulta saavuttaa muu-
tosta eläimiin kohdistuvissa tunteissa.

Sentimentalismin näkökulmasta tunteet ovat siis 
ensisijainen moraalisen toimijuuden perusta. Rationaa-
linen, järjellinen analyysi on puolestaan usein olennainen 
mutta rajallinen osatekijä. Pitäväthän monet tunteistaan 
ja niihin vaikuttavista stereotypioista kiinni myös silloin, 
kun nämä ovat ilmeisellä tavalla järjen vastaisia. Väite 
tunteiden ensisijaisuudesta on olennainen eläinetiikalle: 
tunteet ja stereotypiat johdattavat usein eläineettisiä 
ratkaisujamme samalla, kun rationaalinen asioiden hah-
mottaminen voi jäädä jopa marginaaliseen asemaan tai 
nousta esille ainoastaan konfliktitilanteissa. Tästä näkö-
kulmasta singeriläisen eläinetiikan rationaalisuuspainot-
teisuus onkin virhe, sillä se korostaa loogista analyysia, 
eikä huomioi tunteiden, stereotypioiden ja intuitioiden 
roolia.

Sentimentalismin paluu muistuttaa eläinfilosofiaa 
ensinnäkin siitä, että moraaliarvostelmien muodostu-
miseen vaikuttavat tunnekerrostumat on tuotava esille 
myös suhteissamme muihin eläimiin. Toiseksi on ar-
vioitava intuitioiden ja niitä tuottavien tunteiden ja 
stereotypioiden rooli ihmisten ja eläinten suhteiden 

jäsentäjinä. Esimerkkinä molemmista käy filosofi Cora 
Diamondin näkemys, jonka mukaan ihmisiä voidaan 
suostutella kohti eettisiä eläinsuhteita kutsumalla esiin 
niin sanottua ”kanssakulkijuuden” tunnetta muun 
muassa taiteiden ja kirjallisuuden avulla. Diamondin 
mielestä pelkästään rationaalinen argumentointi saattaa 
jopa etäännyttää ihmisiä pois ”ilmeisen” luota: samaan 
tapaan kuin olisi etäännyttävää käsitellä keskitysleirien 
moraalittomuutta rationaalisin argumentein, on myös 
etäännyttävää keskustella eläinten kokemasta hädästä 
puhtaasti neutraalilla kielellä.18 Kenties eläimiä kos-
kevien moraaliarvostelmien uudelleen suuntaaminen 
vaatiikin tunteiden kutsumista esiin. Ehkä samalla tar-
vitaan merkitysmaailman muutosta, joka voi tapahtua 
vaikkapa korostamalla etologian tutkimustuloksia ja 
muistuttamalla, että eläin todella on kokeva, kognitiivi-
sesti kyvykäs ja haavoittuvainen olento.

Tunteiden tuominen esille tarjoaa eläinfilosofialle 
tärkeän muistutuksen siitä, että rationaalinen argumen-
tointi ei ole riittävä keino ihmisten ja eläinten välisten 
suhteiden muuttamiseen. Sen rinnalle tarvitaan kulttuu-
riset ja yhteiskunnalliset ulottuvuudet huomioon ottavaa 
tunteiden tutkimusta – eli kokonaisvaltaista käsitystä ih-
misestä sekä järjellisenä että tunteellisena ja kulttuurisesti 
luokittelevana olentona. Samalla se muistuttaa, että sen-
timentalismi ei aina johda positiiviseen eläinkuvaan. Itse 
asiassa voidaan väittää, että ihmiskeskeinen, eläimiä me-
kanisoiva ja tuotteellistava eläinkuva on yhtä lailla voi-
makkaan tunnepohjainen, sillä siinä eläimiä jäsennetään 
monien negatiivisten tunteiden valossa. Näin tuetaan 
monia vastakkainasetteluita ja hierarkioita, joista ääriesi-
merkki on vaikkapa petoviha.

Affektiivinen ja reflektiivinen empatia

Väittely rationalistien ja sentimentalistien välillä on usein 
kuvailevaa. Tällöin keskitytään kysymykseen, mitkä te-
kijät vaikuttavat erilaisiin moraalisiin ratkaisuihin tie-
tyllä hetkellä. Samalla helposti jää sivuun kysymys, mitä 
sitten tulisi painottaa esimerkiksi suhteissamme eläimiin. 
Tämä preskriptiivinen näkökulma avaa yhden oven sekä 
rationaalisuuden että tunteiden esiintuomiselle. Eräs 
tapa etsiä preskriptiivisiä ratkaisuja eläinkysymykseen on 
tutkia empatiaa, joka tuo toisen olennon kokemusmaa-
ilman lähelle itseä.

’Empatia’ on moniulotteinen ja monitulkintainen 
termi. Yksi tapa jäsentää käsitettä on jaotella se neljään 
eri tyyppiin: kognitiiviseen, projektiiviseen, ruumiil-
liseen sekä affektiiviseen empatiaan.19 Kognitiivinen 
empatia tarkoittaa muiden kokemusten etäistä päättelyä 
tai havainnointia ’mielen teorian’ avulla. Adam Smithin 
filosofiasta juontuva projektiivinen empatia puolestaan 
viittaa muiden kokemusten simulointiin hahmottamalla, 
miltä yksilöstä itsestään tuntuisi toisten tilanteessa.20 
Max Schelerin filosofiasta sekä yleisemmin fenomeno-
logian rikkaasta ja moniäänisestä empatiakeskustelusta 
ammentava ruumiillinen empatia puolestaan tarkoittaa 
laveasti määriteltynä ruumiin tai mielikehon kieleen Le
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perustuvaa intersubjektiivista tilaa, jossa kaksi yksilöä 
muodostaa keskenään välittömästi kommunikoivan ko-
konaisuuden. Usein tiedostamattomaksi jäävä eleiden 
ja liikkeiden mahdollistama kommunikaatio kehojen 
välillä on esimerkki ruumiillisesta empatiasta. Vaikkapa 
ilo voi tulla esille pieninä kasvon liikkeinä, joihin toinen 
yksilö ilman varsinaista intentiota vastaa omalla tun-
netilallaan.21 Affektiivinen empatia taas on eräänlaista 
tunnetason resonaatiota, ”värähtelyä” ja liikettä muiden 
yksilöiden kokemusten kanssa, ja se perustuu välittömiin 
fyysis-psyykkisiin prosesseihin, esimerkiksi peilineuro-
neiden toimintaan22.

Moraalin näkökulmasta kognitiivinen empatia voi 
olla jopa haitallista. Kehittynyt kyky kognitiiviseen em-
patiaan ilmenee taitona tulkita toisia yksilöitä, mutta se 
ei vielä takaa eettistä suhtautumista toisiin. Esimerkiksi 
psykopaatit ovat hyvin kyvykkäitä kognitiivisessa empa-
tiassa, minkä katsotaan olevan osasyynä heidän menes-
tykseensä muiden manipuloinnissa ja hallinnassa.23 Tästä 
näkökulmasta kognitiivisen empatian sidos moraaliseen 
toimijuuteen joutuu siis arveluttavaan valoon, sillä se 
näyttää pahimmillaan jopa palvelevan amoraalista toi-
mintaa. Projektiivinen empatia puolestaan on kovin ra-
joittunutta siihen sisältyvän minä-suuntautuneisuuden 
vuoksi. Sen avulla yksilö hahmottaa, mitä itse kokisi 
toisen tilanteessa, eikä toista siten tavoiteta tämän eri-
tyisyydessä.24 Ruumiillinen empatia taas keskittyy tois-
tensa seurassa olevien yksilöiden välisiin suhteisiin, eikä 
siten ulotu laajemmin myös kaukaisuutta ja tuntematto-
muutta arvottavan moraalin perustaksi (vaikka se voikin 
olla tärkeää moraalin kehitykselle)25. Mainituista neljästä 
vaihtoehdosta affektiivinen empatia onkin hedelmällisin 

yleisesti moraalisen toimijuuden näkökulmasta, mutta 
myös rajatummin moraalisen eläinsuhteen kannalta.26

Affektiivinen empatia perustuu toissuuntautunei-
suuteen ja avoimuuteen. Sen avulla yksilö sivuuttaa het-
keksi omat halunsa ja kokemuksensa ja suuntautuu kohti 
toisen yksilön haluja ja kokemuksia; hän myös huomioi 
muiden kokemusten erilaisuuden ja erityisyyden. Tois-
suuntautuneisuus ja avoimuus mahdollistavat muiden 
yksilöiden ottamisen vakavasti ja ovat siten välttä-
mätön moraalin perusta: toisten kokemuksia ei tulkita  
ainoastaan omien halujen näkökulmasta, vaan ne otetaan 
lukuun itsessään ja itsenäisesti.27 Osana näitä tiedollisia 
tapoja hahmottaa maailmaa affektiivinen empatia muo-
dostaa moraaliselle toimijuudelle yhden preskriptiivisen 
perustan. Affektiivisen empatian roolia on toki pai-
notettu jo historiassa. Ajatuksen tunnetuin kannattaja 
lienee ollut edellä mainittu Hume, jonka mukaan me 
resonoimme muiden kokemien tunnetilojen kanssa siten, 
että mielemme ”kaikuu” noiden tunnetilojen mukana28. 
Hume ylistää vuolaasti tällaista empatiaa, ja se on hänelle 
yksi moraalisen toimijuuden kulmakivistä. Se rakentuu 
siirtymistä aistivaikutelmien ja ideoiden välillä: nähdes-
sämme toisessa vaikutelman kärsimyksestä, me muodos-
tamme kärsimystä koskevan idean, joka edelleen siirtyy 
itsessämme aistien tasolle, kokemukseksi.29

Sentimentalismi sivuuttaa usein moraalin kehittä-
misen: tunteet otetaan annettuina, sellaisinaan, ilman 
ajatusta niiden muokkaamisesta uudenlaiseen suuntaan. 
Silloin unohtuu paitsi preskriptiivisen etiikan kehit-
tämisen tärkeys, myös ylipäätään pyrkimys kohti pa-
rempaa, ideaalia. Affektiivinen empatia on vankka pohja 
moraaliselle toimijuudelle, mutta myös melko primaa-

”Affektiivisen empatian avulla 
yksilö sivuuttaa hetkeksi omat 
halunsa ja kokemuksensa ja 
suuntautuu kohti toisen yksilön 
haluja ja kokemuksia.”
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rinen tunnetila, jonka varaan on kuitenkin mahdollista 
rakentaa kultivoivaa suhtautumista empatiaan. Yksi 
perusta tällaiselle suhtautumiselle on saksalaisfenome-
nologi Edith Steinin ajattelu, jossa painottuu empatian 
prosessinomaisuus: liike oman ja toisen yksilön näkö-
kulman välillä30. Juuri prosessinomaisuus antaa mie-
lekkään pohjan rationaalista ulottuvuutta hyödyntävälle 
kokemukselliselle tilalle, jota kutsun ’reflektiiviseksi em-
patiaksi’.

Reflektiivinen empatia on affektiivista empatiaa yh-
distettynä toisen tason harkintaan. Omaa resonaatiota 
siirrytään tarkkailemaan metatasolta, mutta edelleen 
tuohon resonaatioon juurtuneena.31 Tärkeä osa reflek-
tiivistä empatiaa on liike kohti toista yksilöä sekä pa-
luuliike kohti omia uskomuksia, kielellisiä merkityksiä, 
stereotypioita ja tunteita. Empatiasta tulee resonaatiota, 
eli koettu tila, joka peilaa muiden kokemuksia esimer-
kiksi ruumiinkielen, propositionaalisen kielen, tai välit-
tömien aistikokemusten (äänet, tuoksut, liikkeet) kautta. 
Resonaatioon yhdistyy pyrkimys suuntautua kohti toista 
sekä pyrkimys antaa toisen vaikuttaa omiin mentaalisiin 
sisältöihin (arvoihin, uskomuksiin, tunteisiin ja niin 
edelleen). Tällöin myös järjellisyys, harkinta ja rationaa-
linen jäsentäminen nivoutuvat vahvasti osaksi empatiaa. 
Järjen ja tunteen kiasmaattinen suhde pääsee toteu-
tumaan.

Mutta voiko affektiivista tai reflektiivistä empatiaa 
ulottaa muihin eläimiin? Yksi perinteinen eläimiin koh-
distuvan empatian mahdollisuuden kritiikki on ollut se, 
että toislajisten eläinten erilaisuus estää todellisen em-
patian. Eläimiin siis lähinnä projisoitaisiin inhimillisiä 
tunteita, mutta eläinten varsinainen erityisyys jäisi huo-
miotta.32 Kritiikille on hyviä perusteita sikäli, että erityi-
sesti projektiivinen empatia johtaa helposti eläinten ai-
heettomaan inhimillistämiseen, jolloin eläinten aistimaa-
ilman, fysiologian, evoluutiohistorian ja vaikkapa kogni-
tiivisten kykyjen ja tunneskaalan erityisyys sivuutetaan. 
Kritiikki tekee kuitenkin virheen olettaessaan, että kaikki 
empatia olisi projisointia ja että erilaisuus tekisi empa-
tiasta mahdotonta. Juuri empatian eri lajien arviointi 
on tässä olennaista. Siinä missä projektiivinen empatia 
toimii parhaiten perustuessaan samankaltaisuuteen, ref-
lektiivinen empatia edistää harkintaa, joka tekee ilmei-
seksi empatian rajat ja puolueellisuuden vaarat, mutta 
myös sen avaamat mahdollisuudet: esimerkiksi kykyä 
ymmärtää toiseutta voi kehittää. Reflektiivinen empatia 
voikin entisestään vankentaa empaattista suhtautumista 
muihin eläimiin, sillä siinä on potentiaalia kriittisesti 
tarkastella erilaisista merkityskentistä kumpuavia syitä, 
kuten stereotypioita ja tunteita, jotka vaikeuttavat esi-
merkiksi sikoihin ja haukiin, pääskysiin ja sammakoihin 
kohdistuvien empaattisten kokemusten muodostumista. 
Juuri tällöin se nivoutuu myös osaksi rationaalista har-
kintaa ja samalla ehkäisee hierarkkisia, poissulkemisen 
varaan rakentuvia samuuden kokemuksia.

Myös affektiivinen empatia tarjoaa vaihtoehdon pro-
jisoinnille. Sen perustana ovat toinen yksilö ja tämän 
tunnetilat, eivät omat tunteemme: resonaatio on mah-

dollista vain siksi, että ensimmäinen aalto (kokemusten 
ilmeneminen esimerkiksi kehonkielessä), joka aiheuttaa 
resonaation, on lähtenyt toisesta yksilöstä liikkeelle. 
Näin ollen hyvinkin oudot ja erityiset tunnetilat voivat 
herättää empatiaa ja näyttää meille pilkahduksen siitä, 
mitä on olla erilainen, erityinen, ei-inhimillinen eläin. 
Affektiivinen empatia voi olla samuuden kokemusten 
sijaan myös hämmentävää, havahduttavaa, mielikuvituk-
sellista ja siten uutta oivaltavaa. Jaettu kokemus ei täten 
vaadi kokemusmaailmojen samankaltaisuutta. Emme 
voi koskaan täysin tietää, miltä tuntuu olla lepakko tai 
broileri – kuten emme myöskään voi tietää täsmällisesti, 
miltä kaksijalkaisen kanssakulkijan mentaaliset tilat tun-
tuvat – mutta resonaatio tarjoaa välähdyksiä niiden tun-
nemaailmasta. Siten me voimme jopa ymmärtää hitusen 
Wittgensteinin leijonan kieltä – sillä leijonat toki pu-
huvat33. 

Stein väittikin, että empatian ulottaminen muihin 
kuin ihmiseläimiin – jopa noiden olentojen kaikessa 
erilaisuudessa – on täysin mahdollista ja usein suoravii-
vaisen helppoa:

”Maailma, jossa elämme, ei ole ainoastaan fyysisten ruu-
miiden vaan sellaisten kokevien subjektien maailma, joiden 
kokemukset me tiedämme. Tämä tieto on epäilyn ulkopuo-
lella.”
”Näin voin myös ymmärtää koiran hännänheilutuksen 
osoituksena sen ilosta, mikäli sen olemus ja käyttäytyminen, 
sekä itse tilanne, kertovat tästä tunteesta.”34

Lopuksi

Sentimentalismi on usein yhdistetty ihmisten ja eläinten 
välisiin suhteisiin sekä eläinten olemuksen ja arvon filo-
sofiseen tarkasteluun. Tälle on historiallisia perusteita, 
mutta toisaalta vääränlaisia yleistyksiä on vältettävä, sillä 
eläinetiikka on saanut myös rationaalisia muotoja niin 
antiikin aikoina kuin nykypäivänä. Lopulta merkittä-
väksi nousee dualismin kritiikki ja muistutus siitä, että 
järki ja tunne nivoutuvat toisiinsa kiasmaattisella tavalla, 
konkreettisesti esimerkiksi eläinten kulttuurisissa merki-
tyksissä.

Eläinfilosofian tulisikin heijastaa dualismin sijaan tätä 
yhteenkietoutumista. Yksi mahdollisuus yhdistää järki ja 
tunteet on luoda (sentimentalistista) teoriaa, joka pyrkii 
hahmottamaan tunteita, joita meidän tulisi kehittää it-
sessämme. Kenties juuri affektiivinen ja reflektiivinen 
empatia tekee meistä sekä tuntevia että järkeileviä mo-
raalisia toimijoita myös suhteessa siivekkäisiin, pyrstök-
käisiin tai sorkkajalkaisiin kanssaotuksiimme.
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E
läinten kärsimys on aihe, 
joka on herättänyt paljon 
pohdintaa aina antiikin 
ajoista lähtien ja jolla on 
keskeinen asema nykyi-

sessä eläineettisessä debatissa. Jonathan 
Balcombe tutkii kolikon toista puolta 
eli eläinten mielihyvää. Mielihyvän hän 
ymmärtää aistikokemukseksi, joka liittyy 
myönteisiin tunteisiin, kuten iloon ja tyy-
tyväisyyteen.

Balcomben mukaan monet asiat, jotka 
tuottavat mielihyvää ihmisille, tuottavat 
sitä myös toislajisille eläimille. Tällaisia 
asioita ovat esimerkiksi leikki, ravinto, seksi, kosketus, 
rakkaus, huumeet, kauneus ja huumori. Koirat, miekka-
valaat ja simpanssit nauttivat toisten kiusoittelemisesta, 
silovalaat hyväilevät ja syleilevät toisiaan, joikuarat rie-
muitsevat sadekuurosta pitkän kuivan kauden jälkeen ja 
lehmät ovat täynnä intoa päästessään kevätlaitumille. 

Mutta eikö tällainen kielenkäyttö ole antropomor-
fista? Kuten Balcombe itsekin huomauttaa, tieteen kie-
lessä eläimet eivät ”rakasta” vaan ne ”pariutuvat”, eivätkä 
linnut ”suutele” vaan ne ”hierovat nokkiaan”. Hänen 
mielestään eläinten kokemuksista pitää kuitenkin pystyä 
puhumaan ja niitä pitää saada tutkia. Tämä ei ole tärkeää 
vain uteliaisuutemme tyydyttämiseksi vaan myös eetti-
sistä syistä. Niin kauan kuin tutkijat esittävät luonnon 
prosessit selviytymistaisteluna ja vaikenevat eläinten 
tunteista, he saattavat Balcomben mukaan tahattomasti 
oikeuttaa kärsimystä aiheuttavia käytäntöjä eläinten 
pidossa. Jos taas myönnetään, että luonnossa elävien 
eläinten elämään kuuluu paljon vapaa-aikaa, mielihyvää 
ja iloa, tuotantoeläimille aiheuttamamme kärsimys ja 
niiden elämän virikkeettömyys asettuvat uuteen valoon.

Balcombe toki myöntää, ettei toisen olennon ko-
kemusta voi todella jakaa ja ettei meillä siksi voi olla 
varmaa tietoa eläinten mahdollisesti kokemasta mieli-

hyvästä. Toislajisten eläinten mahdolli-
suudet viestiä kokemuksistaan inhimil-
listä symbolijärjestelmää käyttämällä ovat 
myös rajalliset. On kuitenkin monia 
epäsuoria keinoja eläinten mielihyvän 
tutkimiseen: aivokuvantaminen, hormo-
nitasojen ja ruumiinlämmön vaihtelujen 
mittaaminen, eläinten mieltymysten tut-
kiminen valintatilanteita järjestämällä 
sekä käyttäytymisen havainnointi, tallen-
taminen ja analysointi. Balcombe pitää 
arvokkaana myös satunnaishavainnoista 
saatavaa tietoa.

Mielihyvän motivoiva voima

Balcombe korostaa, etteivät evolutiiviset ja kokemuksel-
liset selitykset sulje toisiaan pois vaan molempiin kan-
nattaa kiinnittää huomiota: evolutiivinen selitys kuvaa 
käyttäytymisen pitkän aikavälin syitä, kokemuksellinen 
selitys taas tämänhetkistä syytä. Toisaalta evolutiivisten 
ja kokemuksellisten selitysten yhtymäkohta löytyy siitä, 
että mielihyvä motivoi käyttäytymistä: mielihyvä on 
”palkkio” sellaisesta käyttäytymisestä, joka edistää eloon-
jääntiä.

Tämä ajatus ei ole uusi, vaan sen esitti jo vuonna 
1884 eläinten käyttäytymisen tutkija Georges Romanes. 
Ennen Romanesia itse Charles Darwin käsitteli eläinten 
tunteita teoksessaan The Expression of Emotions in Men 
and Animals (1872). Sittemmin teoksen ajatuksia on kui-
tenkin pidetty antropomorfisina, ja 1900-luvulla eläinten 
käyttäytymisen tutkimusta hallitsi behavioristinen para-
digma, joka torjui eläinten tunteiden tutkimisen. Vie-
läkin tieteellisessä tutkimuksessa vallitsee kaksoisstan-
dardi, jonka mukaan ihmisten toimintaa voidaan selittää 
mitä moninaisimmilla tunteilla, haluilla ja päämäärillä, 
mutta toislajisten eläinten käyttäytyminen redusoidaan 
geenien siirtämiseen eteenpäin. 

Erika Ruonakoski

Mielihyvää yli lajirajojen
Jonathan Balcombe, Eläimellinen nautinto (Pleasurable Kingdom, 2006).  
Suom. Eila Salomaa. Into, Helsinki 2014. 280 s.
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Balcombe asettuu vastustamaan tällaista ajattelu-
tapaa. Hänen mukaansa haluttomuus tunnustaa eläinten 
tunteet on osoitus antropodenialismista eli ihmisten 
ja muiden eläinten yhteisten ominaisuuksien kieltämi-
sestä. Toisaalta hän uskoo biologien tietävän, että monet 
heidän todistamansa tilanteet eläinten käyttäytymisessä 
viittaavat mielihyvän motivoivaan vaikutukseen. Heidän 
on kuitenkin ollut uransa kannalta järkevämpää olla ot-
tamatta tutkimuskohteekseen mielihyvää, sillä väärän-
laista tutkimusta ei ole yksinkertaisesti rahoitettu. Nyt 
tilanne on muuttumassa, ja Balcombe haluaa olla osa tätä 
muutosta.

Eläinten motiivit ovat kyllä eräässä mielessä läsnä myös 
valtavirtaisissa biologisissa selityksissä. Esimerkiksi ketun-
pentujen sanotaan painivan, jotta niiden lihaksisto kehit-
tyisi ja jotta ne siten parantaisivat henkiinjäämis- ja lisään-
tymismahdollisuuksiaan. Tällä tutkijat eivät kuitenkaan 
tarkoita, että leikkivät ketunpennut ajattelisivat geeniensä 
periytymistä, vaan viime kädessä kysymys on evoluution 
mekanismeista, jotka ohjaavat yksilöiden käyttäytymistä. 
Balcomben mukaan näennäisesti eläinten motiiveja ku-
vaavat mutta käytännössä evolutiiviset selitykset saattavat 
kuitenkin peittää alleen eläinten varsinaiset motiivit ja 
niiden mukana mielihyvän motivoivan merkityksen.

Millä tavalla mielihyvä sitten motivoi eläinten toi-
mintaa? Ketunpennuilla välittömin syy niiden leikille on 
mielihyvä: ne leikkivät, koska leikkiminen on hauskaa. 
Toki leikki myös kehittää niiden lihaksistoa ja lopulta pa-
rantaa niiden selviytymis- ja lisääntymismahdollisuuksia, 
mutta nämä asiat eivät ole ketuille kokemuksellisesti 
läsnä niiden leikkiessä, vaan leikistä saatava mielihyvä 
saa ne toimimaan oman selviytymisensä kannalta mie-
lekkäällä tavalla. Toisaalta mielihyvän tavoittelu ohjaa 
eläinten toimintaa silloinkin, kun toiminnasta ei ole 
hyötyä lisääntymismenestyksessä, mistä todistavat esi-
merkiksi homoseksuaalisen ja autoeroottisen käyttäyty-
misen sekä lisääntymiskauden ulkopuolella tapahtuvan 
parittelun yleisyys.

Miten tutkia täysin tuntematonta?
Balcomben mielestä eläinten tunteita ja aistimuksia 
voisi siis tutkia merkittävästi nykyistä ennakkoluulot-
tomammin. Hän kysyy esimerkiksi, voisivatko eläimet, 
joilla on meitä tarkemmat aistit, kokea suurempaa mie-
lihyvää kuin me. Esimerkiksi koirien ja kissojen käyttäy-
tyminen niitä silitettäessä saattaisi viitata tähän suuntaan. 
Entä voisiko toislajisten eläinten tunteiden kirjo sisältää 
myös sellaisia tunteita, jotka ovat itsellemme tuntemat-
tomia?

Nämä kysymykset johtavat pohtimaan, millä keinoin 
tällaisia asioita on mahdollista havaita ja tutkia. Alku-
teoksen julkaisun jälkeen onkin tutkittu esimerkiksi 
koirien aivojen mielihyväkeskuksen aktivoitumista niiden 
haistellessa eri hajuja. Aktivoitumisen intensiteetin mit-
taaminen eri tilanteissa ja sen vertaaminen ihmisen aivoja 
koskevaan vastaavaan tutkimukseen ja koehenkilöiden 
raportoimiin mielihyvän aistimuksiin voi tuottaa ainakin 
valistuneita arvauksia koiran kokeman mielihyvän voi-
makkuudesta suhteessa inhimilliseen mielihyvään. Sen 
sijaan inhimillisistä tunteista täysin poikkeavan tunteen 
tutkiminen on varmasti vaikeaa, vaikka sen olemassaolo 
onnistuttaisiinkin toteamaan. Todennäköisempää on, 
että tavoitamme empaattisesti eläimen tunteesta jotakin 
inhimillisiin tunteisiin kuuluvaa mutta ymmärrämme 
tunteen olevan esimerkiksi kiihkeämpi kuin inhimillinen 
vastineensa tai sekoittunut johonkin toiseen tunteeseen 
ihmiselle epätyypillisellä tavalla. Tällaisia tunteita moni 
koiranomistaja arvailee seuratessaan esimerkiksi koirien 
riehaantumista keskinäisissä leikeissään tai joidenkin 
koirien kiihkoisaa tehtäväsuuntautuneisuutta agilityra-
dalla.

Vaikka Balcomben esimerkeistä suurin osa koskee ni-
säkkäitä ja lintuja, hän käsittelee myös hypoteesia kalojen 
ja hyönteisten kokemasta mielihyvästä. Hänen mukaansa 
kaloja on pidetty usein tunteettomina, koska niillä ei ole 
kasvonilmeitä. Kasvonilmeet eivät kuitenkaan ole ainoa 
tapa viestiä tunteista, vaan tunteista voivat kertoa myös 

”Voisivatko eläimet, joilla on 
meitä tarkemmat aistit, kokea 
suurempaa mielihyvää kuin me?”
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kehon asennot, silmäterien laajeneminen ja supistuminen 
sekä värin muutokset. Esineiden manipulointi ja niiden 
yli hyppiminen saattavat ilmentää kaloilla leikinomaista 
käyttäytymistä eli käyttäytymistä, jota harjoitetaan siitä 
itsestään saatavan mielihyvän vuoksi. Balcombe referoi 
myös tutkimuksia, joiden mukaan myös torakkanymfien 
rauhanomaisesti päättyvät taistelut ja vastasyntyneiden 
työläismehiläisten ”harjoituslennot” voitaisiin laskea lei-
kinomaiseksi käyttäytymiseksi. Hän pitää mahdollisena, 
että hyönteiset kykenisivät nauttimaan leikkimisen lisäksi 
makeasta mausta ja parittelusta.

Ongelmia filosofisissa osuuksissa

Balcombe avaa eläinten kokemuksesta spektrin, jonka 
osaset kiehtovat silloinkin, kun kirjoittaja toteaa todis-
tusaineiston olevan toistaiseksi hataraa. Valitettavasti 
Eläimellinen nautinto sisältää myös suuren määrän suo-
ranaisia epätarkkuuksia ja huterasti rakennettuja ar-
gumentteja. Käytettyjä käsitteitä ja niiden keskinäisiä 
suhteita selvitetään niukasti. Lisäksi epävarmuus kohde-
yleisöstä piinaa erityisesti teoksen alkua, jossa seitsemi-
senkymmentä sivua on omistettu kysymykselle ”miksi 
kirja eläinten mielihyvästä?”. Satunnainen maallikko-
lukija tuskin kaipaa näin paljon vakuutteluja, kun taas 
tutkijan näkökulmasta teorioita, tutkimuksia ja anek-
dootteja pikakelaavan Balcomben pohdinnat ovat kovin 
pinnallisia.

Eläinten tietoisuus on Balcombelle filosofisista ky-
symyksistä keskeisin, nivoutuuhan kysymys mielihy-
västä siihen kiinteästi: mielihyvän kokeminen edellyttää 
jonkinasteista tietoisuutta. Hän esittelee muutamia tie-
toisuusmalleja kursorisesti ja nojautuu lopulta lähinnä 
neurologi Antonio Damasion ja neurotieteilijä Jaak 
Pankseppin näkemyksiin. Damasio jakaa tietoisuuden 
kahteen päätyyppiin: ydintietoisuuteen, joka antaa or-
ganismille tunteen itsestä tässä ja nyt, ja laajaan tietoi-
suuteen, johon sisältyvät identiteetti ja persoonallisuus. 
Organismi, jolla on laaja tietoisuus, tiedostaa tarkasti 
oman itsensä, menneisyytensä ja ennakoidun tulevai-
suutensa. Panksepp taas jakaa tietoisuuden kolmeen 
tasoon: Primaaritietoisuus on ”tässä ja nyt” -tila, johon 
kuuluu alkukantaisia aistimuksellisia ja havaintotun-
temuksia. Sekundaarinen tietoisuus kuvastaa kykyä aja-
tuksiin, jotka kohdistuvat kokemuksiin (esimerkkinä 
saalista lähestyvä, mielihyvää ennakoiva sisilisko). Kol-
mannen asteen tietoisuus taas käsittää ajatukset ajatuk-
sista, tietoisuuden tietoisuudesta ja symbolifunktion. 
Pankseppistä ja Damasiosta poiketen Balcombe liittää 
kolmannen asteen tietoisuuden ja laajan tietoisuuden 
ainakin joihinkin toislajisiin eläimiin. Perusteena on se, 
että myös eläimet ennakoivat ja suunnittelevat. Hän ei 
kuitenkaan selitä, miten kokemus itsestä ilmenee, mikä 
on symbolifunktion merkitys itsesuhteelle ja mitkä 
ovat tulevaisuuden ja menneisyyden hahmottamisen 
eri muodot. Siksi hänen väittämänsä jäävät leijumaan 
ilmaan. Harmittavan kevyesti Balcombe perustelee 

myös väitettään, että kaiken elämän merkitys on palau-
tettavissa mielihyvän tavoitteluun.

Filosofian historiaa Balcombe sivuaa käsitellessään 
eläinten esineellistämistä. Hänen mukaansa suurin 
osa ihmisistä on aina halunnut tarkastella eläimiä esi-
neinä eikä elävinä olentoina. Syyttävä sormi osoittaa 
erityisesti Aristoteleeseen ja René Descartesiin. Kun 
Aristoteles väitti eläinten olevan olemassa ihmisten ra-
vitsemista ja muita tarpeita varten, hän tuli Balcomben 
mukaan pystyttäneeksi ”valtavan muurin, joka erottaa 
meidät muista” (39). Descartes taas sai ihmiset nä-
kemään eläimet automaatteina, jotka eivät kykene tun-
temaan ja ajattelemaan.

Vaikka molemmat ovatkin erittäin vaikutusvaltaisia 
filosofeja, tällaiset väittämät antavat tietenkin yksin-
kertaistetun kuvan heidän ajattelustaan ja sen asemasta 
aatehistoriassa. Ei ole myöskään totta, että ”eläimet sul-
jetaan edelleen moraalisen tarkastelun ulkopuolelle” 
(40) tai että ihmisen ja eläimen erottava ”muuri” olisi 
alkanut rakoilla vasta Darwinin evoluutioteorian myötä. 
Aristoteleen omien kirjoitusten lisäksi antiikin kauno-
kirjallisuus ja Plutarkhoksen kaltaisten eläinmyönteisten 
filosofien tekstit osoittavat, että ihmisten suhde eläimiin 
oli jo antiikin aikaan hyvin monimuotoinen. Toinen 
asia on se, että kokevina pidettyjä olentoja on voitu ja 
voidaan edelleenkin kohdella huonosti. Varovainen suh-
tautuminen eläinten kokemukseen ei olekaan tyypillistä 
maallikoille vaan nimenomaan oman aikamme tutki-
joille, joita ohjataan välttämään ”antropomorfisia” virhe-
päätelmiä.

Biologit ovat perinteisesti olleet eräänlaisia portinvar-
tijoita sen suhteen, miten eläimistä pitäisi puhua, ja sik-
sikin Balcomben todistus eläinten mielihyvän noususta 
hyväksyttäväksi tutkimuskohteeksi on arvokas. Toisaalta 
kirjaa lukiessa herää väistämättä kysymys: miksi kirja jul-
kaistaan suomeksi vasta nyt? Balcomben tapa korostaa 
käynnissä olevaa tieteellistä murrosta sitoo kirjan tiukasti 
alkuteoksen julkaisuhetkeen (2006), ja varsinkin lainsää-
dännön muutoksia koskeva osuus – joka tosin onneksi 
on vain muutaman sivun mittainen – on ikävän vanhen-
tunutta luettavaa, kun esimerkeistä uusin on kymmenen 
vuoden takaa. Myös monet esimerkit eläinten käyttäy-
tymisestä tuntuvat jo puhki kalutuilta. Näitä puutteita 
olisi voinut korjata liittämällä jälkisanoiksi suomalaisen 
etologin päivityksen nykytilanteesta lainsäädännössä ja 
tutkimuksessa.

Esittämästäni kritiikistä huolimatta teokseen kan-
nattaa ehdottomasti tarttua: Balcomben esille tuomat 
anekdootit ja esimerkit herättävät tärkeitä kysymyksiä 
eläinten tavasta kokea ja avaavat suhteemme eläinkunnan 
koko kirjoon uudella tavalla. Eläimellisen nautinnon 
mukaan emme ole yksin mielihaluinemme ja nautin-
toinemme, vaan näistä löytyy lukemattomia variaatioita 
toisten lajien piiristä. Teos tuo myös etologian maailman 
aiempaa lähemmäs humanistis-yhteiskunnallisen eläin-
tutkimuksen intressejä. Nähtäväksi jää, minkälaista he-
delmää tämä läheneminen kantaa.



2/2015  niin & näin   103 



104   niin & näin  2/2015

Leena Nio, Playground (2014), öljy kankaalle, 190 x 300 cm, kuvaaja: Jussi Tiainen 



2/2015  niin & näin   105 



106   niin & näin  2/2015



2/2015  niin & näin   107 

Le
en

a 
N

io
, C

on
tro

l I
I (

20
13

), 
öl

jy
 k

an
ka

al
le

, 4
6 

x 
54

 c
m

, k
uv

aa
ja

: J
us

si
 T

ia
in

en

V
uoden 1930 vaiheilla Martin Heidegger 
alkoi kirjata tilapäisiä ajatuksiaan ja huo-
mioitaan mustakantisiin vahakangasvih-
koihin ja jatkoi tätä tapaa enemmän tai 
vähemmän säännöllisesti 1970-luvun al-

kupuolelle saakka. Tuloksena syntyi 35 ”mustaa vihkoa” 
(Schwarze Hefte), jotka piti Heideggerin ohjeiden 
mukaan julkaista hänen koottujen teostensa (Gesam-
tausgabe) viimeisenä osana ja siihen saakka pitää visusti 
arkistoon kätkettyinä. Periaate näyttää liittyvän ennen 
muuta vihkojen filosofiseen sisältöön, jonka Heidegger 
uskoi muodostuvan ymmärrettäväksi vain suhteessa 
hänen muuhun tuotantoonsa, erityisesti Freiburgissa ja 
Marburgissa 1920–40-luvuilla pidettyihin filosofian klas-
sikkotekstien tulkintaluentoihin, jotka lähinnä johdatte-
levat hänen omimpiin aiheisiinsa.1

Kuluneen vuoden aikana ensimmäiset 19 mustaa 
vihkoa on julkaistu filosofi Peter Trawnyn toimittamina 
Gesamtausgaben niteinä 94–97. Nyt ilmestyneet vihkot 
ovat vuosilta 1931–1948, ja ne kattavat näin Heideg-
gerin ajattelijanuran ristiriitaisimman vaiheen: kol-
mannen valtakunnan ajan2. Näinä vuosina Heideggerin 
myöhäisajattelu saavutti kypsän muotoilunsa erityisesti 
”toisena pääteoksena” pidetyssä, vuosina 1936–1938 kir-
joitetussa fragmentaarisessa tutkielmassa Beiträge zur Phi-
losophie (Vom Ereignis) ja siihen liittyvissä kirjoituksissa. 
Tähän ajanjaksoon sijoittuu myös hänen toimintansa 
Freiburgin yliopiston rehtorina vuosina 1933–1934 ja 
rehtorikauteen kytkeytyvä sitoutuminen Saksan kansal-
lissosialistiseen puolueeseen. Alkaen chileläisen Víctor 
Faríasin kirjasta Heidegger et le nazisme (1987) Heidegger 
on noussut toistuvasti laajempaan kansainväliseen jul-
kisuuteen juuri poliittisen episodinsa tähden, edellisen 
kerran ranskalaisen Emmanuel Fayen teoksen Heidegger. 
L’introduction du nazisme dans la philosophie (2005) vana-
vedessä. Mustat vihkot ovat käynnistäneet mediamyllyn 

uudelleen. Erityisen suurta huomiota ovat herättäneet 
kiistattoman antisemitistisesti latautuneet ajatukset ”juu-
talaisuudesta” (Judentum). Yksiselitteistä juutalaisvastai-
suutta ei Heideggerin aiemmin tunnetussa tuotannossa 
ole onnistuttu paikantamaan, vaikka monet ovatkin ha-
lunneet nähdä sellaisesta viitteitä.3

Mustat vihkot eivät ole päiväkirjoja tavanomaisessa 
mielessä. Merkintöjä ei ole päivätty, ja ne sisältävät vain 
vähän suoria viittauksia Heideggerin henkilökohtaiseen 
elämään tai jokapäiväisiin tapahtumiin. Vihkot on aja-
teltu ennen muuta filosofiseksi tekstiksi ja säilytetty sel-
laisena julkaistavaksi, joskin otsikoinnit (”Pohdintoja”, 
”Huomautuksia”) korostavat niiden epäsystemaattista 
ja tilapäistä luonnetta. Osuvimmin tätä tekstimuotoa 
voidaan luonnehtia ”ajattelupäiväkirjaksi” (Denkta-
gebuch)4. Näissä luonnosvihkoissa ajattelija hahmottelee 
1930-luvun alussa muotoutuneen ”olemishistoriallisen” 
lähestymistapansa suuntaviivoja ja yksityiskohtia. Hei-
deggerin muusta tuotannosta vihkot erottaa erityisesti 
niiden tapa soveltaa hänen myöhäisajattelunsa filosofian-
historiallista narratiivia ajankohtaisiin tapahtumiin: 
vihkot tarjoavat olemishistoriallisen esityksen niin kan-
sallissosialismin noususta, arjen reaalinatsismista, maail-
manpoliittisista jännitteistä ja toisesta maailmansodasta 
kuin Saksan sodanjälkeisestä tilastakin.

Näin vihkot avaavat yhtäältä ainutlaatuisen doku-
mentaarisen näkökulman kolmannen valtakunnan arjen 
yleiseen mielenmaisemaan. Toisaalta juuri pyrkimys ”ai-
kalaiskritiikkiin” muodostuu mustien vihkojen suureksi 
kompastuskiveksi ja tekee niistä Heideggerin tuotannon 
monella tapaa banaaleimman ja synkeimmän osan. Hei-
deggerin ajatukset länsimaisen metafyysisen perinteen 
huipentumisesta ja päättymisestä nykyiseen tekniikan 
aikakauteen ovat olleet myöhäismodernin ajan itseym-
märrykselle verrattoman hedelmällisiä, mutta ajattelijan 
itsensä soveltaessa analyysiään ympäröivän maailman 

Jussi Backman

Postmetafyysisen ajattelun 
musta kirja
Martin Heideggerin hiljattain ilmestyneiden ajattelupäiväkirjojen, niin sanottujen 
mustien vihkojen, neljä ensimmäistä nidettä vuosilta 1931–1948 valottavat uudella 
tavalla hänen ”olemishistoriallista” tulkintaansa kansallissosialismista, totalitarismista 
ja toisesta maailmansodasta modernin aikakauden huipentumina. Juuri ajankohtaisten 
ilmiöiden analysointi tekee muistiinpanoista ainutlaatuisen osan Heideggerin tuotantoa. 
Antisemitistisesti latautuneet näkemykset ”maailmanjuutalaisuudesta” yhtenä äärimodernin 
ilmenemismuodoista avaavat kuitenkin uuden, ristiriitaisen ja synkeän näkökulman 
filosofin ajatusmaailmaan.   
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ilmiöihin se muuttuu nopeasti vahvasti samentavaksi 
linssiksi. Konkreettiset tapahtumat ja toimijat palautuvat 
modernin aikakauden yhden ja saman monoliittisen pe-
rusdynamiikan – todellisuuden totaalisen teknisen hal-
tuunoton – viime kädessä yhdentekeviksi ilmentymiksi, 
joiden väliltä ei enää löydy merkityksellisiä eroja.

Tarkastelen vuosien 1931–1948 mustia vihkoja doku-
menttina filosofiasta totalitarismin oloissa ja esimerkkinä 
siitä, mitä voidaan kutsua Heideggerin ”filosofiseksi tota-
litarismiksi”: historiallisen aikalaistodellisuuden redusoi-
misesta totaaliseen historialliseen ”metakertomukseen”. 
Korostan, ettei Heideggerin kertomuksen viitekehys ole 
kansallissosialistinen ideologia, jonka kanssa hän seu-
rusteli vakavissaan vain vuosina 1933–34 ja silloinkin 
varautuneesti ja valikoivasti. Tahdon kuitenkin kiin-
nittää huomion tapaan, jolla Heideggerin maailmasuhde 
näinä vuosina heijastelee Hannah Arendtin analyysiä 
totalitarismin yleisestä ideologisesta logiikasta, jolle 
on ominaista juuri kaikkien yksittäisten historiallisten  
ilmiöiden johtaminen yhdestä premissistä, jota mikään 
empiirinen kokemus tai dialogi toisten näkökulmien 
kanssa ei kykene horjuttamaan5. Natseille tämä premissi 
oli ymmärrys historiasta rotujen välisenä väkivaltaisena 
kamppailuna eloonjäämisestä ja elintilasta; Heideggerille 
se on hänen käsityksensä länsimaisen todellisuussuhteen 
historiallisesta kehkeytymisestä, länsimaisesta metafyy-
sisestä perinteestä ”olemisen historiana”, jota on syytä 
aluksi lyhyesti esitellä.

Olemisen historia ja ajattelun toinen alku

1930-luvun alussa Heidegger oli filosofisessa kriisissä. 
Akateemisten paineiden alla hän oli julkaissut Olemisen 
ja ajan (Sein und Zeit, 1927) ensimmäiseksi tarkoi-
tetun puoliskon ennen aikojaan, ennen kuin teoksen 
kokonaisuus oli ehtinyt kunnolla kypsyä. Hän havaitsi 
hyvin pian, ettei hanke ollut vietävissä päätökseen hah-
motellussa muodossa. Olemisen ja ajan julkaistu osuus 
avaa näkökulman inhimillisen olemistavan, täälläolon 
(Dasein), perustavaan ajallisuuteen (Zeitlichkeit) – ta-
voitteellisen, huolehtivan olemassaolon ajalliseen mielek-
kyysrakenteeseen. Teoksen puuttuvassa osassa oli määrä 
hahmottaa, miten täälläolon ajallisuus on rakenteellisessa 
yhteydessä todellisuuden yleiseen ajalliseen mielekkyysra-
kenteeseen, olemisen temporaalisuuteen (Temporalität)6. 
Näin olisi avattu tie täälläolon mielekkyyskokemuk-
sesta eli olemisymmärryksestä (Seinsverständnis) tämän 
ymmärryksen mahdollistavaan olemisen (Sein) mieleen 
(Sinn) ylipäätään. Tämä ”fundamentaaliontologinen” 
väylä ei kuitenkaan ollut seurattavissa loppuun saakka. 
Sen käsitteellinen arkkitehtuuri osoittautui puutteellisesti 
mietityksi ja myös liiaksi filosofian perinteestä lainatuksi 
ja siksi alttiiksi väärinymmärryksille7. Fundamentaalion-
tologian yritys elvyttää ja uudistaa uudella ajalla hiipunut 
antiikin filosofian kysymys olemisesta edellytti kokonaan 
uudenlaisen käsitteellisen kehyksen ja myös syvemmän 
filosofianhistoriallisen ankkuroinnin välttyäkseen näyt-
täytymästä modernin subjekti- ja transsendentaalifilo-

sofian jatkeena. Vuonna 1931 Heidegger toteaa Olemisen 
ja ajan ensimmäisen puoliskon olevan ”tyystin epätäydel-
linen yritys lähestyä täälläolon ajallisuutta ja siten kysyä 
uudelleen Parmenideesta alkava olemiskysymys [Seins-
frage]”8.

Fundamentaaliontologinen olemiskysymys oli yli-
päätään vain välivaihe ja etappi, joka oli lopulta yli-
tettävä. Viime kädessä tehtävänä on ”alun [Anfang] 
uusi aloittaminen”9, alun ”sisäisimmän kysymyksen 
uudelleenkysyminen”10. ”Alulla” painokkaassa mielessä 
Heidegger tarkoittaa länsimaisen filosofian alkuperää 
tai lähtökohtaa, kanta-aihetta, joka filosofian projektin 
syntyessä alkaa uudella tavalla puhutella länsimaista ajat-
telua11. Tämä länsimaisen ajattelun ”ensimmäinen alku” 
on Heideggerille esisokraattisessa filosofiassa avautuva 
näkökulma olemisen (Sein) ykseyteen puhtaana läsnä-
olevuutena (Anwesenheit) ihmisen ajattelulle erotettuna 
kaikesta olevasta (Seiendes) eli yksittäisistä ja määrätyistä, 
tilanteesta riippuen läsnä- tai poissaolevista asioista tai 
olioista12.

Jo Oleminen ja aika kiinnitti huomion siihen, että 
kreikkalainen filosofia samasti olemisen läsnäolona 
yhteen määrättyyn aikamuotoon: puhtaaseen nykyi-
syyteen. Teoksen kriittisenä hankkeena oli osoittaa, että 
nykyisyyden horisontti tulee viime kädessä mielekkääksi 
vain yhteispelissä ajallisuuden muiden ulottuvuuksien 
kanssa ja niiden pohjalta13. Fundamentaaliontologisen 
olemiskysymyksen päämääränä on toisin sanoen nostaa 
esiin mielekkään läsnäolon ajallinen kontekstuaalisuus, 
sen sidonnaisuus käytännöllis-kulttuuris-historialliseen 
tilanteeseen ja viitekehykseen14. Koska juuri tämä dy-
naaminen ja kontekstuaalinen rakenne on filosofian 
metafyysisessä perinteessä ”ensimmäisestä alusta” alkaen 
jäänyt taka-alalle, tehtävänä ei ole pelkkä alkuperäisen 
kreikkalaisen olemisajattelun ”palauttaminen” vaan sen 
kriittinen uudistaminen – filosofian ”uudelleen aloitta-
minen”. Niinpä Heidegger alkaakin 1930-luvulla ku-
vailla omaa hankettaan länsimaisen ajattelun toisen alun 
(der andere Anfang) valmisteluksi15.

Uusi ”olemishistoriallinen” (seinsgeschichtlich tai sey-
nsgeschichtlich) lähtökohta painottaa, ettei filosofian his-
toria ole vain sarja yksittäisten filosofien käsitteellisiä ai-
kaansaannoksia16. Pikemminkin eri aikakausien filosofit 
reagoivat niihin muuttuviin tapoihin, joilla oleminen, to-
dellisuuden perimmäinen luonne, eri historiallisissa yh-
teyksissä tarjoutuu ajateltavaksi. Olemisen historia ei ole 
pelkkää filosofian historiaa inhimillisten ajatusten ajal-
lisena sarjana. Sen sijaan oleminen itse on historiallinen 
sikäli, että se näyttäytyy ihmiselle mielekkäänä aina jos-
sakin kielellis-kulttuurisessa, historiallisesti muuttuvassa 
viitekehyksessä ja mielekkyyskontekstissa17. 

Sisäinen johdonmukaisuus vaati Heideggeria aset-
tamaan myös oman ajattelunsa olemishistorialliseen 
kontekstiin. Tämän hän tekee esittämällä ajatuksen 
kreikkalaisen läsnäolometafysiikan huipentumisesta Des-
cartesista alkaen moderniin, itse itselleen välittömästi läs-
näolevan subjektin metafysiikkaan. Kehityksen päätepis-
teenä ja koko länsimaisen metafysiikan päätöksenä hän 
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alkaa nähdä Hegelin ja Nietzschen ajattelun18. Hegeliläi-
sessä absoluuttisen idealismin metafysiikassa ja nietzsche-
läisessä valtaantahdon metafysiikassa absoluuttinen sub-
jektiivisuus – itseään ajatteleva ajattelu tai itseään tahtova 
elämä – asettuu koko todellisuuden perimmäiseksi vii-
tepisteeksi, joka yksin antaa rakennetta ja mielekkyyttä 
itsessään mielettömälle ja tarkoituksettomalle todellisuu-
delle. Tämä päämäärien subjektivoituminen ja todelli-
suuden itsensä tyhjentyminen tarkoituksesta on juuri se 
mielekkyystyhjiö, jonka Nietzsche tunnistaa ”nihilismin” 
nimellä19. Vasta tämän nihilistisen huipentuman myötä 
voi ajatus koko länsimaisen ajattelun kreikkalaisten läh-
tökohtien uudistamisesta, ajattelun ”toisesta alusta”, tulla 
ajankohtaiseksi20. Heidegger paikantaa näin itsensä He-
gelin ja Nietzschen välittömäksi perilliseksi.

Kansallissosialismi ja modernin loppu

Tammikuussa 1933 aikalaistapahtumat näyttävät en-
simmäisen kerran aidosti murtautuvan Heideggerin 
tietoisuuteen Hitlerin valtaannousun myötä. Natsien 
pääsy vallankahvaan johtaa Heideggerin valintaan 
Freiburgin yliopiston rehtoriksi. Saman vuoden huh-
tikuussa hänen vastavalittu edeltäjänsä joutui vetäy-
tymään tehtävästä poliittisista syistä. Tämä puolestaan 
rohkaisee Heideggeria liittymään kansallissosialis-
tiseen puolueeseen (oikeus- ja valtioteoreetikko Carl 
Schmittin tavoin) vapunpäivänä 1933. Heideggerin vir-
kaanastujaispuheessaan esittämät visiot saksalaisen yli-

opiston ja tieteen uudistumisesta kansallissosialistisessa 
vallankumouksessa kertautuvat mustissa vihkoissa21. 
Hallintotehtävään hän suhtautuu varauksella ko-
rostaen toimivansa painostuksen alla ja vastoin ”sisäistä 
ääntä”22. Suhtautuminen Hitleriin on sen sijaan varauk-
settoman haltioitunut: uusi Johtaja on ”havahduttanut 
uuden todellisuuden, joka antaa ajattelullemme oikean 
reitin ja voiman. […] Kirjallinen eksistenssi on päät-
tynyt.”23  

Juuri kansallissosialistinen ”vallankumous”, tai pi-
kemminkin siihen sisältyvä uudistumispotentiaali, 
näyttää poikivan Heideggerin ajatuksen perinteisen filo-
sofian lopusta ja korvautumisesta näkökulmalla, jota hän 
mustissa vihkoissa kutsuu ”metapoliittiseksi”: ”’Filosofian 
loppu’. – Meidän on saatettava se loppuunsa ja valmis-
teltava siten täysin toista – metapolitiikkaa. Siitä seuraa 
myös tieteen muutos.”24 Tämä filosofian metapoliittinen 
transformaatio johtaa yksilöllisen inhimillisen olemas-
saolon tilannesidonnaisia ehtoja tarkastelevan täälläolon 
analytiikan laajentumiseen ”historiallisen kansan meta-
politiikaksi”, ”kansaan” (Volk) samastetun historiallisen 
yhteisön tilannesidonnaisuuden pohtimiseksi25. Juuri 
tällainen kansan ontologia on Heideggerin rehtorikau-
tenaan huonolla menestyksellä ajaman tiedepolitiikan 
kulmakivi, joka kytkee ”saksalaisen tieteen” ja siihen si-
sältyvän tietämisen (Wissen) lähtökohtiinsa ja edellytyk-
siinsä erityisen yhteisön nimenomaisessa historiallisessa 
tilanteessa. Sen tärkeimpinä tavoitteina ovat kansanyh-
teisön (Volksgemeinschaft) ja kansan ainutkertaisen iden-

”Tammikuussa 1933 aikalais-
tapahtumat näyttävät ensim-
mäisen kerran aidosti murtau-
tuvan Heideggerin tietoisuuteen 
Hitlerin valtaannousun myötä.”
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titeetin muovaaminen, kansan ”tuleminen itsensä luo” 
(Zusichselbstkommen). Näihin tehtäviin Heidegger uskoo 
(kansallissosialistisen) valtion aktiivisesti tarttuvan26. 

Vuosien 1933–1934 metapoliittisia visioita leimaa 
italialaisesta fasismista tuttu ajatus valtiosta orgaanisen 
ykseyden muodostavana kansan yleistahdon ruumiillis-
tumana. Tässä näkemyksessä luokkaerot ja sisäiset vas-
takkaisuudet katoavat ja korvautuvat puhtaasti funktio-
naalisilla eroilla ammattikuntien välillä27. Nämä visiot 
vetoavat ”henkiseen kansallissosialismiin”, josta Hitlerin 
Mein Kampfista ponnistava ”vulgäärikansallissosialismi” 
rotuoppeineen auttamattomasti etääntyy materialistiseen 
ja biologistiseen suuntaan28. Ennen pitkää Heideggerille 
käy selväksi, että ”henkinen natsismi” on silkka haa-
vekuva eivätkä hänen ajatuksensa kansallisesta ”tietä-
miskasvatuksesta” saa pienintäkään vastakaikua hänen 
esimiestensä keskuudessa: natsivaltiosta ollaan hyvää 
vauhtia tekemässä sotilas- ja insinööriorganisaatiota29. 
Kollegojen keskinkertaisuutta ja kyvyttömyyttä syytellen 
Heidegger luopuu oma-aloitteisesti rehtorin tehtävistä 
turhautuneissa ja kaunaisissa tunnelmissa huhtikuussa 
193430. Rehtorinvirasta luopumista ei voida nähdä var-
sinaisena ”protestina”, vaan pikemminkin Heidegger 
myöntää oman epäonnistumisensa31. Emmanuel Faye 
on myös korostanut, ettei Heidegger vuonna 1934 ve-
täytynyt kokonaan puoluekoneiston palveluksesta vaan 
oli ainakin vuosina 1934–1936 asiantuntijajäsenenä 

johtavan natsijuristin Hans Frankin perustaman Sak-
salaisen oikeusakatemian oikeusfilosofisessa toimikun-
nassa32. Mustista vihkoista käy kuitenkin selvästi ilmi, 
kuinka Heideggerin vallankumousoptimismi ja va-
kaumuksellinen sitoutuminen kansallissosialistiseen 
liikkeeseen vuodesta 1934 alkaen nopeasti tyrehtyvät. 
Natsismi alkoi tuolloin monien silmissä menettää alku-
viehätystään. 30.6.1934 toteutetut Röhm-murhat (niin 
sanottu pitkien puukkojen yö) osoittivat viimeistään tyh-
jiksi toiveet Hitlerin ja puolueen ”kasvamisesta” avoimen 
laittomuuden ja katuväkivallan yläpuolelle, mutta tässä 
vaiheessa totalitaarisen kontrollin kehittyminen oli jo 
tehnyt kansallissosialismin mahdista aukottoman yhteis-
kunnan kaikilla alueilla. Monet valitsivat tällöin Heideg-
gerin ajattelupäiväkirjoista välittyvän ulkoisen konfor-
mismin ja sisäisen todellisuuspakoisen etäisyydenoton, 
jota leimasivat kyyninen voimattomuus ja vieraantu-
neisuus sekä erilaiset abstraktit yritykset rationalisoida 
totalitaarisia ilmiöitä.

Vuoden 1934 lopulla Heidegger toteaa kansallissosia-
lismin olevan ”barbaarinen” periaate, mutta näkee juuri 
siinä sen ”mahdollisen suuruuden”33. Nimenomaan bar-
baarisuus konservatiivisten arvojen ja kristillisen etiikan 
hylkäämisenä tekee natsismista hänen silmissään erityi-
sellä tavalla ajankohtaisen liikkeen. Vuonna 1933 muo-
toutunut käsitys filosofian lopusta lujittuu ja sävyttyy 
juuri rehtoraatin jälkeisinä vuosina, erityisesti vuosien 

”Vuoden 1934 lopulla Heidegger 
toteaa kansallissosialismin olevan 
’barbaarinen’ periaate, mutta 
näkee juuri siinä sen ’mahdol-
lisen suuruuden’.”
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1936–1942 Nietzsche-luennoissa, joissa Nietzschen 
ajattelu esitetään länsimaisen metafysiikan loppuna ja 
tienä filosofian korvautumiseen luonnon ja ihmisen tie-
teellisen, teknisen, yhteiskunnallisen ja taloudellisen hal-
tuunoton eri muodoilla. Samaan tapaan kuin determinis-
tinen marxismi näki kapitalistisen riiston kärjistymisen 
positiivisena ilmiönä ja kapitalismin vääjäämättömän 
lopun ilmentymänä, heideggerilainen olemishistorial-
linen narratiivi näkee ihmismassojen totalitaarisen, yhä 
pidäkkeettömämmän mobilisaation ja valjastamisen – 
”vehkeilyn” (Machenschaft) hillittömän ylivallan – ”edis-
tysaskeleena” modernin subjektiivisuusmetafysiikan hui-
pentumis- ja päättymisprosessissa. 

Heideggerin oma hanke näyttäytyy nyt filosofian 
”loppuunajatteluna” ja toisen, jälkifilosofisen alun val-
misteluna filosofisella tasolla: ”Olettaen että filosofia on 
lopussa […] ei filosofia voi yksinkertaisesti lakata, vaan 
se on riuhdottava loppuunsa filosofisesti ja tämä loppu 
on kestettävä […].”34 Perinteisen metafysiikan loppu ei 
kuitenkin ole pelkästään filosofinen ilmiö. Se merkitsee 
koko länsimaisen modernin huipentumista lopputilaan, 
josta käsin ”toisen alun” mahdollisuus vasta voi avautua: 
”Nykyinen länsimainen aikakausi on uuden ajan ratkai-
sevan vaiheen lähtökohta […]: lähtökohta länsimaisen 
historian pitkäkestoisimmalle ja sitkeimmälle väliajalle 
ennen sen suistumista toiseen alkuun.”35 Heideggerille 
tätä siirtymävaihetta edustaa poliittisella tasolla puh-
taimmin juuri natsismi. ”Uusi politiikka” eli kansan bio-
loginen hallinta on ”sisäinen ja olemuksellinen seuraus” 
modernista tekniikasta36. Kuten vuoden 1935 Johdatus 
metafysiikkaan -luentoihin myöhemmin liitetty selvennys 
asian ilmaisee, kansallissosialismin (barbaarinen) ”si-
säinen totuus ja suuruus” muodostuvat nimenomaan täl-
laisesta ”planetaarisesti määrittyneen tekniikan ja uuden 
ajan ihmisen välisestä kohtaamisesta”37. 

Kaikkein selkein esitys Heideggerin kypsästä olemis-
historiallisesta näkökulmasta natsismiin löytyy vuonna 
1938 tai 1939 tehdystä merkinnästä:

”Puhtaan ’metafyysisesti’ (so. olemishistoriallisesti) ajatellen 
pidin kansallissosialismia vuosina 1930–1934 mahdollisena 
siirtymänä toiseen alkuun ja tulkitsin sen tällä tavoin. Tämä 
oli kuitenkin ’liikkeen’ varsinaisten voimien ja sisäisten 
välttämättömyyksien, ja myös sille ominaisen suuruuden 
myöntämisen ja suuruuden lajin, väärin käsittämistä ja ali-
arvioimista. Tässä alkaa pikemminkin uuden ajan loppuun 
saattaminen tavalla, joka on paljon syvällisempi, so. kat-
tavampi ja läpitunkevampi, kuin fasismissa; […] loppuun 
saattaminen edellyttää historiallis-teknistä päättäväisyyttä 
oman itsensä varaan asetetun ihmiskunnan kaikkien voi-
mavarojen täydellisen ’mobilisoinnin’ mielessä. […] Kan-
sallissosialismin olemusta ja historiallista olemusvoimaa 
koskevan aiemman erehdyksen täysi oivaltaminen osoittaa, 
miten välttämätöntä on kansallissosialismin myöntäminen 
[Bejahung] nimenomaan ajatuksellisista syistä.”38

Toisin kuin Heidegger oli alkuinnostuksessaan arvioinut, 
kansallissosialismi ei ole oikotie metapoliittiseen ”toiseen 

alkuun”, yhteisön paikallisuuden ja historiallisuuden 
uuteen kokemiseen. Toisin sanoen se ei ole vielä aidosti 
jälkimoderni vaan pikemminkin äärimoderni ilmiö, 
joka muita totaalisia ideologioita radikaalimmin edustaa 
subjektiivisuuden modernin ylivallan huipentumaa. Eri-
tyisesti tämä koskee rotuopillista ihmiskäsitystä: ”Rotu-
ajattelussa uuden ajan subjektivismi saatetaan loppuun, 
kun kehollisuus liitetään subiectumiin ja subiectum kä-
sitetään kokonaan ihmismassojen muodostamana ih-
miskuntana.”39 Heideggerin mielestä natsismi on ”affir-
moitava” historiallisena ilmiönä, koska se edustaa Nietz-
schen ”aktiivista nihilismiä” pidäkkeettömimmillään ja 
puhtaimmillaan – irtipäästettyä modernia. 

Tämä ei muuta sitä, että Heideggerille kansallissosia-
lismi ja fasismi ovat metafyysiseltä olemukseltaan yhtä ja 
samaa (dasselbe) kuin neuvostobolševismi: kaikki nämä 
ideologiat ovat länsimaisen moderniteetin valmiiksi tu-
lemisen ja päättymisen oireita40. Heideggerin pohdinnat 
bolševismista ja kommunismista sijoittuvat Hitlerin ja 
Stalinin taktiseen lähentymisvaiheeseen vuosina 1939–
1941 ja kuvailevat totalitarismia ylipäätään, myös reaa-
linatsismin todellisuutta, aidosti kansallisen sosialismin 
tilalle tullutta ”rationaali-sosialismia” (Rational-sozia-
lismus)41. Neuvostoliiton vastaisen hyökkäyksen alkaessa 
kesäkuussa 1941 hän korostaa, että yhtäläisyys sodan 
totalitaaristen pääosapuolien – bolševismin ja natsismin 
– toimintatapojen välillä on nyt muuttunut täydelli-
seksi42. Vielä vuonna 1946 Heidegger esittää yllättävästi, 
että ”onnistuessaan” kansallissosialismi ja fasismi olisivat 
tehneet Euroopasta valmiin ja kypsän ”kommunismille” 
laajassa metafyysisessä mielessä43. 

Toinen maailmansota ei kuitenkaan näyttäydy Hei-
deggerille käännekohtana vaan ainoastaan modernin 
voimapolitiikan, resurssien ja väestöjen haltuunoton 
ja niistä kamppailemisen, johdonmukaisena jatkeena, 
jossa barbaarisen äärimodernin olemus tulee vain sel-
vemmin näkyviin kuin rauhan aikana44. Heidegger 
ei anna Saksan johdon sodanlietsonnalle ja alueanas-
tuksille mitään erityisasemaa: ”imperialistis-sodanha-
luinen” ja ”inhimillis-pasifistinen” ajattelutapa kuuluvat 
olennaisesti yhteen45. Eräänlainen tilinpäätös Hei-
deggerin kompleksisesta suhteesta natsismiin ajoittuu 
vuoteen 1946, jolloin hän toteaa, ettei hänen suuri vir-
heensä vuonna 1933 ollut sitoutuminen kansallissosia-
lismiin nietzscheläisen absoluuttisen tahtometafysiikan 
ilmentymänä. Tätä ratkaisua hän pitää edelleen ”olen-
naisempana” kuin natsismin kristillisten, liberaalien, 
konservatiivisten ja sosiaalidemokraattisten vastustajien 
valitsemaa tietä, joka johti lopulta vain alistumiseen 
totalitaariselle järjestelmälle. Hänen virheensä oli pi-
kemminkin natsismin yliarvioiminen: Heidegger oli 
nähnyt siinä olennaisen välivaiheen, metafysiikan lopun 
ja siirtymän kohti toista alkua, mutta natsit eivät olleet 
tämän roolin tasalla vaan jäivät viime kädessä pikkupor-
varillisiksi ”epäonnistuneiksi caesareiksi”.46 Heidegger 
puhuu sodan jälkeen estoitta Hitlerin ”rikollisesta hul-
luudesta”, mutta rinnastaa sen ”ulkomaiden” (liittou-
tuneiden) Saksaan kohdistuvaan ”tuhoamistahtoon” 
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(Vernichtungswillen)47. Hitlerillä ei lopulta ollut mitään 
todellista maailmanhistoriallista roolia: hänen valtaan-
nousunsa, sotansa ja tuhonsa ei muuttanut Yhdys-
valtain ja Venäjän hallitsemaa maailmantodellisuutta 
millään tavoin48.

Maailmanjuutalaisuus ja modernin itsetuho

Heideggerin ajatukset juutalaisuudesta näyttävät rajoit-
tuvan ajattelupäiväkirjoihin. Hän vältti aihetta tarkoin 
julkisissa puheenvuoroissaan, luennoissaan ja seminaa-
reissaan myös kansallissosialismin aikana. Rotuoppeja 
halveksinut ajattelija ei selvästikään halunnut samastua 
natsien juutalaisvastaisuuteen – sodan päätyttyä hän ni-
menomaisesti sanoutuu irti ”antisemitismistä”, jonka 
hän julistaa ”typeräksi ja tuomittavaksi”49. Toisin kuin 
natseille, juutalaisuus ei hänelle ole rodullinen vaan me-
tafyysinen kategoria50. ”Juutalaisuus” ei mustissa vih-
koissa ole myöskään ensisijaisesti etninen tai edes kult-
tuurinen käsite; termin yksiulotteista luonnetta alleviivaa 
se, ettei kauttaaltaan historiallisesti ajatteleva Heidegger 
tunnu kiinnittävän juuri minkäänlaista huomiota histo-
rialliseen juutalaiseen uskontoon tai juutalaisiin kieliin 
ja kirjoituksiin. ”Juutalaisuus” toimii mustissa vihkoissa 
bolševismin, kansallissosialismin, fasismin, liberalismin 
ja pragmatismin tavoin pohjimmiltaan vain yhtenä ni-
mikkeenä olemisen äärimodernille kohtalolle: haltuun-
ottavalle, manipuloivalle ja laskelmoivalle ajattelulle, 
”vehkeilylle”. ”Maailmanjuutalaisuus” (Weltjudentum) 
merkitsee sitä ”ihmisyyden muotoa, joka kertakaikkisen 
sidoksettomana voi ottaa maailmanhistorialliseksi tehtä-
väkseen kaiken olevan [Seienden] irrottamisen juuriltaan 
olemisessa [Sein]” eli keskittyä pelkkään läsnäolevaan ja 
hallittavissa olevaan todellisuuteen välittämättä sen pe-
rimmäisestä mielekkyysrakenteesta51.

Tästä abstraktiudesta huolimatta ”juutalaisuuden” 
käyttötavat Heideggerin mustissa vihkoissa, etenkin 
puheet ”maailmanjuutalaisuudesta”, resonoivat erittäin 
synkässä rekisterissä. Peter Trawny huomauttaa, että 
vaikka Heidegger ei mainitsekaan Siionin viisaiden pöy-
täkirjoja, on tuskin mahdollista kiistää hänen ajatuksel-
lista velkaansa tälle Venäjällä 1900-luvun alkuvuosina 
ilmestyneelle pamfletille, joka esitettiin aitona kansain-
välisen sionistikokouksen pöytäkirjamateriaalina, mutta 
osoitettiin fiktioksi ja plagiaatiksi jo 1920-luvulla52. 
Karl Jaspers kertoo muistelmissaan, että hänen maini-
tessaan Siionin viisaat Heideggerille toukokuussa 1933 
tämä vastasi: ”Vaarallinen juutalaisten kansainvälinen 
liitto on kyllä olemassa.”53 Juuri Pöytäkirjat sementoivat 
1900-luvun antisemitismin perustavan mielikuvan juu-
talaisuudesta kansainvälisenä organisaationa, vapaamuu-
rareihin verrattavana salaisena verkostona, jonka etiikka 
perustuu kylmään laskelmointiin, välinerationalismiin ja 
sekulaariin materialismiin ja joka tavoittelee maailman-
valtaa masinoimalla kulissien takana samaan aikaan sekä 
kansainvälistä monopolikapitalismia että kommunistista 
maailmanvallankumousta. Jopa Heideggerin kattotermi 
Machenschaft, ”vehkeily”, joka viittaa yhtäältä tekniseen, 

välinerationaaliseen manipulointiin ja toisaalta sala-
liittoon ja juonitteluun, tuntuu versovan ensimmäisen 
maailmansodan jälkeisestä vainoharhaisesta ilmapiiristä, 
jossa koko modernisaatio koettiin maailmanlaajuisen 
salaliiton aikaansaannokseksi. Tällöin on tietenkin ko-
rostettava, ettei Heideggerin olemishistoriaan sisälly 
salaliittoteoriaa: olemisen historiasta kumpuavalla mo-
dernisaatioprosessilla ei ole subjektia tai agenttia, vaan 
äärimodernin todellisuuden yleinen ”salaliittomaisuus” 
on itse länsimaisen metafysiikan tuote, sen piilevien poh-
javirtojen ilmenemismuoto.

Mustien vihkojen ensimmäiset maininnat juutalai-
suudesta ovat ajalta, jolloin Heidegger on jo henkilö-
kohtaisesti etääntynyt natsismista. Loppuvuonna 1938 
kolmannen valtakunnan antisemitistisen kiihotuksen ja 
juutalaisvainojen ensimmäinen vaihe oli huipentumassa 
kristalliyön tapahtumiin. Länsimaisuuden ”ensimmäisen 
alun” loppua käsittelevässä katkelmassa Heidegger kuvaa 
meneillään olevaa ”kamppailua” (Kampf) pinnallisesti 
vastakkaisten mutta pohjimmiltaan yhteenkuuluvien 
voimien välillä. Koko tässä näennäisessä kamppailussa 
on ylipäätään kysymys silkasta päämäärättömyydestä. 
Heidegger lisää, että kenties mahdolliseksi ”voittajaksi” 
selviää ”suurempi perustattomuus [Bodenlosigkeit], joka 
on vailla sidoksia ja hyödyntää kaikkea (juutalaisuus [Ju-
dentum]).” Tätä sidoksetonta ja kaikkea manipuloivaa 
juutalaisuutta leimaa ”kova taidokkuus laskemisessa ja 
tyrkkimisessä ja sekoittamisessa” ja sille on ominaista 
perustan (Boden) puute, peräti ”maailmattomuus” (Welt-
losigkeit) siinä mielessä, että se on vailla omaa erityistä 
maailmakontekstia, omaa erityistä mielekkyyden piiriä ja 
kehystä.54 

Katkelmassa juutalaisuus esitetään ensinnäkin yhte-
näisenä ja itsenäisenä osapuolena äärimodernissa kamp-
pailussa, jonka muita osapuolia ei täsmennetä. On syytä 
olettaa, että kysymyksessä on ainakin osittain natsien 
taistelu juutalaisuutta vastaan. Toiseksi Heidegger nojaa 
tuttuun kulttuuriantisemitistiseen stereotypiaan, jota 
natsitkin soveltuvin osin hyödynsivät: juutalainen on 
juureton kosmopoliitti, joka keskittyy laskelmointiin 
ja häikäilemättömään voitonmaksimointiin mutta ei 
kykene syvempiin ”henkisiin” ajatuksiin. Tämän hahmon 
juuret ovat keskiaikaisissa figuureissa, säädyistä ja am-
mattikunnista irrallisessa ahneessa ”koronkiskurijuuta-
laisessa” ja kodittomuuteen tuomitussa kirotussa ”vaelta-
vassa juutalaisessa”. Vuonna 1939 Heidegger esittää ”juu-
talaisuuden vallan ajoittaisen lisääntymisen” perustuvan 
siihen, että uuden ajan länsimainen metafysiikka tarjoaa 
sen ”muuten tyhjälle rationaalisuudelle ja laskelmointi-
kyvylle” lähtökohdan ja sisäänpääsyn ”henkeen” (Geist), 
vaikkei tämä ”rotu” (sana on lainausmerkeissä Heidegge-
rilla) kykenekään ”alkuperäisiin ja alkukantaisiin ratkai-
suihin ja kysymyksiin”. Ällistyttävästi Heidegger nostaa 
esiin – asiayhteydestä päätellen mitä ilmeisimmin esi-
merkkinä modernista ”juutalaisesta” filosofiasta – juu-
talaissyntyisen oppi-isänsä Edmund Husserlin fenome-
nologian, joka käänteentekevästä merkityksestään huoli-
matta on hänen mukaansa kyvytön perustaviin historial-
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lisiin ratkaisuihin ja olemiskysymyksen kysymiseen.55 
Vielä hätkähdyttävämpi näkemys seuraa hieman 

myöhemmin. Rotuajattelu on luonteeltaan biologisen 
elämän laskevaa ja suunnittelevaa organisointia. Niinpä: 
”Juutalaiset, joiden lahjakkuus on painokkaan laskennal-
lista, ovat jo kauan ’eläneet’ rotuperiaatteen mukaisesti, 
ja juuri tästä syystä he asettuvat myös voimallisimmin 
vastustamaan sen pidäkkeetöntä soveltamista.”56 Ilmei-
sesti vuoden 1942 alkupuolelta peräisin olevissa mer-
kinnöissä Heidegger esittää, että sekä kristinuskon että 
(bolševikkien ja natsien) anti-kristillisyyden juuret ovat 
juutalaisuudessa, joka ”kristillisen länsimaisuuden, siis 
metafysiikan, aikakaudella muodostaa hävityksen [Zers-
törung] periaatteen”. Esimerkkinä tällaisesta ”hävityk-
sestä” hän mainitsee Hegelin metafysiikan nurinkäänty-
misen (juutalaisen) Marxin ajattelussa, jossa ”hengestä 
ja kulttuurista tulee ’elämän’ – eli talouden, eli orga-
nisoinnin, eli biologisuuden, eli ’kansan’ – päällysra-
kenne.”57

Moderniteetti ei Heideggerille ole juutalaisten ai-
kaansaannos vaan kumpuaa viime kädessä länsimaisen 
ajattelun ensimmäisestä alusta, joka on kreikkalainen ja 
jää siten ”juutalaisuuden ja näin ollen myös kristinuskon 
ulkopuolelle”58. Modernissa länsimaisuudessa korostuva 
laskeva välinerationaalisuus tarjoaa kuitenkin juutalaiselle 
ajattelulle luontevan jalansijan. Erityisesti uusissa rotuo-
peissa ilmenevä elämän biologinen hallinnoiminen on 
Heideggerin mukaan ”materialistiselle” juutalaisuudelle 
jo vanhastaan tuttu. Käsityksen taustalla lienee natsipro-
pagandan väite, että juutalaiset ovat perinteisesti miel-
täneet itsensä erillisenä valittuna rotuna. Näin päädytään 
hämmästyttävään ajatukseen, että natsien rotuopillinen 
antisemitismi ja biologinen reduktionismi ylipäätään 
ovat itsessään ”juutalaisia” ilmiöitä. Tämä logiikka kär-
jistyy hyytävästi seuraavissa sanoissa:

”Kun olemukseltaan ’juutalainen’ metafyysisessä mielessä 
taistelee juutalaisuutta vastaan, on historiassa saavutettu 
itsetuhon [Selbstvernichtung] huipentuma; olettaen, että 
’juutalaisuus’ on kaikkialla anastanut täydellisen herruuden, 
niin että myös taistelu ’juutalaisuutta’ vastaan ja varsinkin se 
kuuluu ’juutalaisuuden’ alaisuuteen.”59

Tämäkin merkintä lienee peräisin vuodelta 1942, 
jolloin juutalaisten joukkomurhat olivat olleet käyn-
nissä Neuvostoliitolta vallatuilla alueilla jo jonkin aikaa 
ja Wannseen konferenssi oli sinetöinyt kuolemanleirien 
logistiikan suuntaviivat. Trawny olettaa, että Heideg-
gerin puhe ”itsetuhosta” viittaisi myös juutalaisten jouk-
kotuhontaan60. Tätä ei voida sulkea pois, mutta se on 
kuitenkin epätodennäköistä. Vaikka juutalaisvainojen 
väkivaltainen luonne ja juutalaisten siviilien pakkosiirrot 
olivat yleisessä tiedossa, kokonaiskuvaa täysin ennennä-
kemättömästä systemaattisesta ja teollisesta kansanmur-
hasta ei ole vielä tässä vaiheessa voinut muodostua, eikä 
sellaiseen ole joka tapauksessa ollut Saksassa valmiutta tai 
halua uskoa61. Pikemminkin Heidegger esittää tässä juu-
talaisuuden ja antijuutalaisuuden keskenään taistelevina 

tasavahvoina periaatteina. Vain hieman aiemmin, Neu-
vostoliiton-hyökkäyksen alkaessa – jälleen hyytävän kau-
naisessa ja aggressiivisessa sävyssä, ilmeisen ahdistuneena 
omien poikiensa Jörgin ja Hermannin joutumisesta rin-
tamalle – Heidegger huomauttaa ”Saksasta pois päästet-
tyjen emigranttien yllyttämän maailmanjuutalaisuuden” 
välttyvän huomattavasta valta-asemastaan huolimatta 
kaikkialla osallistumasta sotatoimiin, kun taas ”meidän” 
on uhrattavan ”oman kansamme parhaimmiston paras 
veri”62. Selbstvernichtung ei Heideggerilla assosioidu ai-
nakaan ensisijaisesti fyysiseen murhaamiseen, vaan hän 
käyttää sanaa yleisemmin modernin maailman sisäi-
sistä antagonismeista: meneillään oleva rotupoliittinen 
”taistelu” on vain yksi moderniteetin laajemman ”itse-
tuhon” aspekti tilanteessa, jossa tekniikalla kulutuksena 
”ei ole enää muuta kulutettavaa kuin oma itsensä”63. 
Tämä äärimmäinen moderniteetti on Heideggerin sil-
missä osoittautunut luonteeltaan ”juutalaiseksi”, jolloin 
sen piiriin kuuluvat yhteenotot, kamppailut ja väkivaltai-
suudet ovat lopulta metafyysisen juutalaisuuden sisäisiä 
ristiriitoja. Myös sotaan ja kansanmurhiin huipentuva 
natsismi on paljastanut äärimodernin ja ”juutalaisen” 
olemuksensa. Vielä vuonna 1948 Heidegger esittää ”to-
taalisen diktatuurin modernien järjestelmien” olevan pe-
räisin ”juutalais-kristillisestä monoteismista”64. 

Heidegger ei siis katso juutalaisten olevan vastuussa 
omasta tuhostaan kuolemanleireillä; tällainenkin en-
nakkotieto esiintyi julkisuudessa ennen mustien vih-
kojen viimeisimmän niteen ilmestymistä65. Sen sijaan 
hän painottaa kansallissosialismin sodan juutalaisia ja 
bolševikkeja vastaan olevan pelkkä sumuverho, jolla 
natsismi peittää oman olennaisen yhteenkuuluvuutensa 
näiden verivihollistensa kanssa. Tällä hahmotuksella, 
jonka suopea lukija voisi kenties ymmärtää totalitarismin 
”kritiikkinä”, on kuitenkin eräitä syvästi raskauttavia 
seurauksia. Ilmeisin näistä on ”juutalaisuuden” käyttö 
yhtenä tuhoisan äärimodernin nimenä. Tämä ratkaisu 
paljastaa, missä määrin ajattelija on sisäistänyt Siionin 
viisaiden pöytäkirjojen maailmankuvan, joka toimi myös 
holokaustin kenties tärkeimpänä ja vaarallisimpana ide-
ologisena lähtökohtana. Siinä fiktiivinen ja kasvoton 
”kansainvälinen juutalaisuus” esiintyy yhtenäisenä, järjes-
täytyneenä ja suunnattoman vaikutusvaltaisena voimana, 
joka operoi sekä sotaisan totalitarismin että humanistisen 
pasifismin taustalla kietoen kaikki maailmankonfliktin 
osapuolet ”verkkoonsa”66. Miljoonien juutalaisten ja juu-
talaisiksi luokiteltujen ihmisten tuhoaminen ei nähtävästi 
muuta sitä, että ”metafyysinen” juutalaisuus on saattanut 
selviytyä ”voittajaksi”, koska se oli alun alkaenkin eräs 
koko maailmanpalon keskeisistä voimista. Vaikka Hei-
degger ei epäröikään tarkastella Marxin ja Husserlin kal-
taisia yksittäisiä ajattelijoita metafyysisen juutalaisuuden 
edustajina, jää tämän prinsiipin yhteys konkreettisiin 
juutalaisiin täysin epäselväksi.

Tästä näkökulmasta myös sodanjälkeiset vastuu- ja 
syyllisyyskysymykset, joihin Heidegger viittaa vasta äs-
kettäin löydetyssä mustassa vihkossa vuosilta 1945–
1946, näyttäytyvät toisarvoisena moralisointina, koska 
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olemishistoriallisesti katsottuna mitään ei ylipäätään 
ole tapahtunut. Äärimoderni tekninen vehkeily on vain 
hetken liikutellut marionettejaan maailmanhistorian 
näyttämöllä ilman ainuttakaan todellista historiallista 
ratkaisua tai suunnanmuutosta. Liittoutuneiden levit-
täessä antautuneessa Saksassa keskitysleirien kuvastoilla 
saksalaisia syyllistäviä julisteitaan Heidegger katsoo, että 
saksalaisten suurin laiminlyönti on ollut heidän kyvyttö-
myytensä ja puutteellinen tahtonsa siihen, mitä hän alun 
perin natsismilta odotti: oman ainutkertaisen historial-
lisen tilanteen, kohdan tai kohtalon löytämiseen, oman 
”maailman” saavuttamiseen. Heidegger kysyy, eikö tämä 
laiminlyönti ole

”[olemishistoriallisen] johdatuksen [Geschick] kautta ajatel-
tuna vielä olennaisempi ’syyllisyys’ ja ’kollektiivinen syylli-
syys’, jonka suuruus ei olemukseltaan ole mitattavissa edes 
’kaasukammioiden’ kammottavuudella – kaikkia julkisesti 
’tuomittavia’ ’rikoksia’ kaameampi [tai: oudompi, unheim-
licher] syyllisyys, jota [tai: rikoksia, joita] kukaan ei toki 
milloinkaan tulevaisuudessa saattaisi antaa anteeksi?”67

Koko Saksan kansa ja maa on Heideggerin mukaan nyt 
”yksi ainoa keskitysleiri, jollaista ’maailma’ ei toki mil-
loinkaan vielä ole ’nähnyt’ ja jollaista se ei myöskään 
tahdo nähdä – ja tämä ei-tahtominen on vielä tahto-
vampaa kuin meidän tahdottomuutemme suhteessa kan-
sallissosialismin villiintymiseen”68. Kohta on huomattavan 
moniselitteinen, ei vähiten Heideggerin erikoisen lainaus- 

merkkien käytön takia: on epäselvää onko saksalaisten 
ajatuksellinen ”syyllisyys” julkisesti tuomittuja rikoksia 
”kaameampaa” vai vain ”oudompaa” ja laadultaan toi-
senlaista, ja kumpaa näistä hän pitää anteeksiantamat-
tomana. Perusajatus on kuitenkin selvä: Saksan kansaa 
uhkaava todellinen ”maailmanlaajuinen häpeä” ei muo-
dostu kansainvälisessä mediajulkisuudessa saksalaisten 
harteille sälytetystä ”syyllisyydestä” vaan ”kyvyttömyy-
destä mennä mailleen kohtalonomaisesti [geschicklicher] 
asennoituneena ja halveksia modernia ’maailmaa’”.69 

Yhtäältä Heidegger myöntää tässä, etteivät saksa-
laiset tahtoneet nähdä kuolemanleirejä, jotka hän selittää 
seurauksena natsismin ”villiintymisestä”. Toisaalta hän 
kuitenkin näkee vertailukelpoisena ilmiönä muun maa-
ilman haluttomuuden nähdä saksalaisten sodanjälkeistä 
hätää. Kaasukammioiden kauheus erottuu muista ää-
rimoderneista ilmiöistä, myös liittoutuneiden teoista, 
korkeintaan määrällisesti, ei olemuksellisesti. Kuten 
Heidegger vuonna 1949 huomauttaa, ”ruumiiden tuot-
taminen kaasukammioissa ja tuhoamisleireillä” on ole-
mukseltaan samaa kuin motorisoitu maanviljely, Berliinin 
saarrot (Neuvostoliiton toimesta) ja vetypommien val-
mistaminen (amerikkalaisten ja neuvostoliittolaisten toi-
mesta)70.

Onko Heidegger poltettava?

Mustat vihkot ovat tekstejä kaikille eikä kenellekään. 
Kansallissosialismin vuosina muistivihkojen joutuminen 

”Olemishistoriallisesti katsottuna 
mitään ei ylipäätään ole tapah-
tunut. Äärimoderni tekninen 
vehkeily on vain hetken liiku-
tellut marionettejaan maailman-
historian näyttämöllä ilman ai-
nuttakaan todellista historiallista 
ratkaisua tai suunnanmuutosta.”
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vääriin käsiin olisi epäilemättä saattanut filosofin hen-
genvaaraan, ja yhtä lailla Heideggerin on vuoden 1945 
jälkeen täytynyt olla tietoinen siitä, että vihkojen jul-
kitulo vahingoittaisi hänen mainettaan vakavasti sodan-
jälkeisen maailman silmissä. 

Miksi vihkot sitten on säilytetty julkaistaviksi? Mo-
nologisesta esitystavastaan huolimatta niitä ei ole kirjoi-
tettu yksinomaan tekijää itseään varten. Jo elinaikanaan 
suuren väärinymmärretyn yksinäisen roolin omaksunut 
ajattelija epäilemättä suuntasi ajattelupäiväkirjansa 
niille harvoille ja valituille, jotka jonakin päivänä jak-
saisivat käydä hänen tuotantonsa ajatuksella läpi; suu-
rella yleisöllä ja yleisellä mielipiteellä ei hänen silmissään 
ollut merkitystä. Miksei Heidegger poistanut teksteistä 
kaikkein raskauttavimpia kohtia? Hän pelkäsi ennen 
kaikkea näyttävänsä vallitsevaa mielipidettä mukailevalta 
tuuliviiriltä ja torjui johdonmukaisesti häneltä toivotut 
jälkikätiset lausunnot vuosista 1933–1934. Viimeistel-
lessään Johdatus metafysiikkaan -luentoja julkaisukuntoon 
vuonna 1953 hän kieltäytyi ”väärentämästä historiaa” 
muuttamalla mainintaa ”kansallissosialismin sisäisestä 
totuudesta ja suuruudesta”, joskin liitti kohtaan selven-
tävän lisähuomion71. Epäilemättä hän halusi lopulta tulla 
arvioiduksi vahvuuksineen ja heikkouksineen, suhteessa 
eri tilanteisiin ja niiden konteksteihin, olemisen historian 
pyörteisiin itse tempautuneena historiallisena ajattelijana 
– tietoisena siitä, ettei jälkipolvien tuomio voisi olla yksi-
puolisen hyväksyvä.

Jos etsimme filosofeilta eettis-poliittista esikuvalli-
suutta, saa mustien vihkojen paljastama arvostelukyvyn 
ja todellisuudentajun perinpohjainen pettäminen – eri-
tyisesti ideologisten fiktioiden ja salaliittofantasioiden 
hyödyntäminen – koko Heideggerin ajattelun helposti 
näyttäytymään peruuttamattomasti invalidisoituneena. 

Esikuvien hakeminen filosofiasta on kuitenkin aina riski-
altista ja johtaa helposti pettymyksiin. Filosofia on ennen 
kaikkea käsitteellistä työtä: matemaatikkojen tavoin filo-
sofit tuottavat viime kädessä ajattelun malleja, joita ei ole 
tarkoitettu alullepanijansa omaisuudeksi tai lopulliseksi 
totuudeksi vaan ajattelun välineiksi, jotka uusissa tilan-
teissa tarvitsevat luovaa soveltamista, alituista uudelleen 
ajattelemista ja edelleen kehittämistä. Myös Hegelistä al-
kavat yritykset ajatella historian dynamiikkaa filosofisesti 
ovat aidoimmillaan oman aikakautensa itseymmärryksen 
ja -tulkitsemisen välineitä, jotka säilyttääkseen hedelmäl-
lisyytensä ja käyttökelpoisuutensa uusissa tilanteissa vaa-
tivat tulla kyseenalaistetuiksi ja luovasti uudelleen kerro-
tuiksi Marxin ja Kojèven tapaan.

Mustat vihkot ovat varoittava ja parhaimmillaan ter-
vehdyttävä esimerkki siitä, millaisiin ajatuksellisiin um-
pikujiin voidaan päätyä, kun posthegeliläinen filosofis-
historiallinen narratiivi – tässä tapauksessa Heideggerin 
olemisen historia ja teesi metafysiikan lopusta – kan-
gistuu kaiken selittäväksi ideologiaksi. Vihkot muodos-
tavat dogmaattisen heideggerilaisuuden mustan kirjan, 
joka viimeistään siirtää Heideggerin henkilönä taka-alalle 
ja tekee suhteestamme hänen ajatteluperintöönsä lähtö-
kohtaisesti poleemisen ja kriittisen: yksiviivaisimmillaan 
hylkäävän, hedelmällisimmillään haastavan, kyseen-
alaistavan ja uudelleen ajattelevan. Muunlaista kohtaloa 
ei Heidegger itse itselleen odottanut tai toivonut: hän 
halusi väistyä tekstiensä tieltä.

”Nimen ’Heidegger’ häivyttäminen julkisuudesta onnistuu 
kyllä vähitellen; silloin tästä nimestä lähtöisin olevia yritel-
miä jää ympäröimään suotuisa unohdus. On tuskin mah-
dollista omana aikanaan tietää, milloin tämä aika koittaa. 
Kenties vuonna 2327?”72
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H
eideggerin filosofinen ponsi oli löytää 
polkuja ajatteluun, joka kutsuu ja 
velvoittaa, kaiken vapaasti leijuvan 
liberaalin filosofeeraamisen sijaan ja 
jälkeen.5 Velvoittavuus ja sitoutuminen 

tarkoittavat, että ihmisen ja ajattelun – ja politiikan ja fi-
losofian – välillä on välttämätön yhteys. Miksi kukaan 
hakisi nimenomaan natsismista puhdistetulta Heideg-
gerilta esimerkiksi oppeja ihmisen maailmassaolemisesta 
tai ekologisesta huolesta, kun nämä löytyvät helpommin 
myös selvästi ei-antisemitistisiltä ajattelijoilta? Huonosti 
sulateltu kevyt-Heidegger käy Vihkojen jälkeen epäuskot-
tavaksi ja käyttökelvottomammaksi. Koska sitä on liik-
keellä paljon, ovat Vihkojen skandaaliaallot vasta alussa. 

Vastaavaan päätyy kysymällä: entä jos Heidegger ei 
olisi ollut natsi? Siinäkin tapauksessa hän olisi ollut mie-
lenkiintoinen Dasein-filosofi ja merkittävä tieteellisen 
maailmankuvan kriitikko. Heideggerin ainutlaatuisin 
anti on kuitenkin perinpohjaisesti mietitty ja filosofian 
historiaan juurrutettu kokonaisvaltainen näkemys ih-
misolemisen muutoksesta, niin yhteisön kuin yksilönkin 
tasolla, niin polittiisesti kuin eksistentialistisestikin. 
Tämä vallankumouksellisuus ja ajattelun yhtenäisyys 
menetetään, jos Heideggerista karsitaan vuonna 1966 
tehdyn Spiegel-haastattelun tunnustus: ”Ratkaiseva ky-
symys minulle nykyään on, miten ja millainen poliittinen 
järjestelmä voidaan nykyiselle tekniselle aikakaudelle 
osoittaa.”6 Slavoj Žižek provosoi esiin samaa näkökulmaa 
väittämällä, että vuonna 1933 Heidegger otti oikean as-
keleen lähtemällä mukaan päivänpolitiikkaan; oikean as-
keleen, mutta Žižekin mielestä väärään suuntaan7. Vihkot 
kertovat, että Heidegger katui yli-innokkuuttaan. Vihkot 
ja koko muu tuotanto puolestaan toistavat, että natsismi 
oli viime vuosisadan liikkeista ainoa, jota Heidegger piti 

aidosti poliittisena eikä pelkästään teknologisen maail-
manymmärryksen mekaanisena ja itsetiedottomana laa-
jentumispyrkimyksenä. 

Heideggerin poliittisen ajattelun ja toiminnan liit-
täminen hänen muuhun ajatteluunsa ei kuitenkaan tar-
koita Heideggerin ajattelun palauttamista hänen henki-
löönsä. Heideggerilainen filosofi ei voi olla leipäpappi, 
mutta ajattelua ei silti voida johtaa persoonasta tai se-
littää psykologialla. Heideggerin psykologian ymmär-
täminen voi olla erinomaisen mielenkiintoinen tehtävä, 
mutta se ei valitettavasti auta jatkamaan Heideggerin 
ajattelun polkuja. Kiusaus on suuri, koska Vihkot ovat 
psykologisesti paljastavinta Heideggeria. Vihkoissa Hei-
degger on pajallaan, kehittelemässä aiheita, palaamassa 
asioihin yhä uudestaan, päästäen välillä ohjakset löysälle. 
Esimerkiksi kuvaukset rehtorivuoden alkuinnostuksesta8 
ja loppukatkeruudesta9 ovat paikoitellen piinaavan pal-
jastavia, ikään kuin lukisi jonkin Seiska-lehden filosofi-
teemanumeroa. Psykologista pohdiskelua on jatkettu 
muun muassa kysymällä, miksi Heidegger ylipäätään 
halusi Vihkot julkaistavaksi. Moni on tätä tirkistelyreikää 
kaivannut ja moni varmaan myös toivoo, ettei olisi taka-
huoneeseen koskaan nähnytkään. Kenties on tyydyttävä 
huomioon, että vaikka Heidegger sodan jälkeen vältti 
politiikasta puhumista, hän ei rauhoittanut lukijoidensa 
hermoja katumalla natsismiaan vaan päinvastoin toistu-
vasti korosti liikkeen merkitystä.

Antisemitismi

Trawnyn (2014) argumentti kuuluu, että antisemi-
tismi oli erottamaton osa Heideggerin filosofian ku-
dosta, mutta olemishistoriallisena se oli hyvin erilaista 
kuin natsien antisemitismi. Karut ja naiivit natsit ym-

Tere Vadén

Mustat vihkot, antisemitismi ja 
natsismi
Mikä on Mustien vihkojen paikka Heideggerin tuotannossa?1 Se selviää ajan mittaan. Tähän 
asti ne ovat merkinneet pientä mutta tärkeää siirtymää keskustelussa Heideggerin suhteesta 
natsismiin. Heidegger oli natsi ja antisemiitti.2 Siitä ei pääse yli eikä ympäri. Jäljelle jäävät 
kysymykset natsismin laadusta ja Heideggerin natsismin ja ajattelun suhteesta. Vihkojen jälkeen 
Heidegger-apologeettien ja -fanien pitää joko erottaa Heidegger henkilönä Heideggerista 
filosofina ja tehdä kahtiajakoa hyvään ja pahaan hänen filosofiansa sisällä, tai erottaa 
Heideggerin natsismi palomuurilla muista natsismeista. Vihkojen toimittaja Peter Trawny on 
etulyöntiasemastaan aloittanut pelin kutsumalla Heideggerin näkemystä ”olemishistorialliseksi 
antisemitismiksi”3. Toiset ovat äänestäneet jaloillaan, kuten Meßkirchissä päämajaansa pitävän 
Heidegger-seuran puheenjohtaja Günter Figal, joka erosi tehtävästään.4
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märsivät rodun enemmän tai vähemmän biologisena 
ominaisuutena, mikä oli Heideggerille vääränlaista me-
tafysiikkaa. Sen sijaan Heidegger näki juutalaisuuden 
vaarana, koska juutalaiset ennen muita levittivät libe-
raaleja arvoja heikentäen saksalaisten historiallista itse-
ymmärrystä ja vahvistaen modernia vapaasti leijuvaa ja 
laskennallista maailmankuvaa.

Trawnyn perustelu pitää hyvin eikä vähiten siksi, 
koska Heidegger itse erottaa Vihkoissa oman ”hen-
kisen” natsisminsa virallisesta variantista.10 Samalla niin 
Trawnyn kuin Heideggerinkin argumentti jättää pahoja 
katvealueita. Huomion keskittäminen antisemitismiin 
ja biologisen antisemitismin pitäminen jonkinlaisena 
natsismin ytimenä hukkaa natsismin ja Heideggerin 
ajattelun muut syvät yhteydet. Niihin kuuluvat esimer-
kiksi käsitykset kamppailun ja vihollisen merkityksestä, 
johtajuuden ja esikuvallisuuden välttämättömyydestä, 
keskustasta ja hierarkkisuudesta.11 Argumentti kadottaa 
myös näkyvistä virallisen natsismin ei-biologiset piirteet. 
Yksinkertaistaen: Heidegger ei pelastu antisemitismi-syy-
tökseltä sillä, ettei hänen antisemitisminsä perustu biolo-
giaan eikä kulttuuriin tavanomaisesti ymmärrettynä. Kun 
”semiittiset kansat” ovat Heideggerin mielestä olemisen-
paljastamiseltaan erilaisia kuin muut, kun ne siis kokevat 
ja elävät erilaisessa maailmassa, ja kun tämä seikka on 
Heideggerin mielestä laskettava heitä vastaan, on Hei-
deggerin antisemitismi selvää.12

Heideggerin puhe ”maailmanjuutalaisuudesta” (Welt-
judentum) viittoilee Trawnyn huomaamaan tapaan, että 
Heidegger ajatteli juutalaisuutta paitsi erillisenä kansana, 
jolla historiallisuutensa vuoksi on kaikkien muiden kan-
sojen lailla oma olemisenymmärryksensä, myös erityisen 
ohjelmallisena ja tavoitteellisena ilmiönä, oli ohjelmal-
lisuus sitten tietoinen ”salaliitto” tai ei. Heideggerin 

mukaan kysymys ”maailmanjuutalaisuudesta” vaatii vas-
tausta siihen, miten on ylipäätään mahdollista pitää ole-
misenunohtamista maailmanhistoriallisena tehtävänä: 

”Maailmanjuutalaisuuden roolia koskeva kysymys ei ole 
rasistinen kysymys vaan metafyysinen kysymys siitä inhi-
millisen olemisen laadusta, joka voi täysin pidäkkeettömästi 
ottaa maailmanhistorialliseksi tehtäväkseen kaiken olevaisen 
repimisen irti olemisesta.”13

Ehkä joku toivoo Heideggerin antisemitismin erikoislaa-
tuisuuden korostamisen pelastavan, mitä pelastettavissa 
on. Ehkä edelleen nimenomaan antisemitisimiin kes-
kittyminen natsismin sijaan viittailee pitkään antisemi-
tismin historiaan, jonkä yhteydessä Heideggerin ajattelu 
näyttäytyy vähemmän poikkeavana. Mutta näissä mai-
semissa suo ja vetelä ovat kovin lähellä toisiaan. Nimen-
omaan olemishistoriallisena Heideggerin antisemitismi 
on – jos mahdollista – biologista ja kulttuurista muotoa 
loukkaavampi: Heideggerin mukaan juutalaiset ovat eri 
tavalla kuin esimerkiksi saksalaiset. Olemisen erilaisuus 
näkyy esimerkiksi maailmattomuutena, karkeasti sa-
nottuna juurettomuutena, joka ei piittaa aikojen ja paik-
kojen erityislaatuisuudesta: 

”Jättimäisyyden [Riesig] kätketyimpiä ja kenties vanhimpia hah-
moja on se laskemisen, kaupittelemisen ja sekoittumisen hiottu 
taito, johon juutalaisuuden maailmattomuus perustuu.” 14

”Jättimäisyys” puolestaan on Heideggerin tapa kuvata 
viime vuosisadalla kukkaan puhkeavaa läpirationalisoitu-
nutta ja pidäkkeetöntä kaiken masinointia. Ja yllättääkö 
sitten, että hänen mukaansa juutalaisuus on erityisen so-
velias tähän tehtävään: 

”Nimenomaan olemishistorial-
lisena Heideggerin antisemitismi 
on – jos mahdollista – biolo-
gista ja kulttuurista muotoa 
loukkaavampi.”
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”Juutalaisuuden tämänhetkinen voima puolestaan perustuu 
siihen, että länsimaiden metafysiikka, erityisesti modernissa 
muodossaan, antoi kiinnittymiskohdan tyhjän rationaali-
suuden ja laskennallisuuden valmistelemiselle [...]”15

Nimenomaan tyhjä laskennallisuus ja rationaalisuus 
edustavat maailmankuvaa, johon kuuluu biologistinen 
rotuajattelu:

”Juutalaiset ovat korostuneen laskennallisen lahjakkuutensa 
vuoksi ’eläneet’ jo pitkään rotuperiaatteen mukaisesti [...]”16

Näin ollen se, että rotuperiaatteesta on tullut historiaa 
johtava teema, ei Heideggerin mukaan ole poliitikkojen 
keksintöä vaan seurausta olemishistoriallisesta kehityk-
sestä, masinoinnin mahdin kasvusta, joka nostattaa sa-
malla maailmanjuutalaisuuden valtaa. Tätä näkemystä 
voi hyvällä syyllä kutsua ”olemishistorialliseksi”, mutta 
ei se silti kovin paljoa eroa tavanomaisemmasta antisemi-
tismistä, jossa modernisoituvan maailman juurettomuus 
ja kosmopoliittisuus, talouden finansialisoituminen ja 
universalisoivan tieteellisen rationalismin nousu nähdään 
kielteisinä juutalaisuuden ilmentyminä.

Sodan jo ollessa käynnissä Heidegger tiivistää käsityk-
sensä modernin huipentumisesta muutamaan riviin, joissa 
voi kuulla jopa harvinaista synkänsuloista huumoria:

”Länsimaiden tulevaisuus modernin täydellistymisen 
aikana: preussilaisesti virtaviivaistettu ehdoton yliamerikka-
laisuus. 

Kansalainen ei enää ’lomaillakseen’ matkusta Rivieralle, 
vaan yritysjohtaja lentää Borneoon tai porojahtiin Suo-
meen.”17

Natsismi

Heideggerin natsismin ja antisemitismin taustalla on 
osittain erilaisia tekijöitä. Natsismi liittyy läheisemmin 
käsitykseen politiikasta ”poliksen keskustan” suuntaan 
kääntyvänä, keskihakuisena toimintana, jossa arvojär-
jestys (Rang) ja johtajuus ovat ratkaisevia. Antisemitismi 
puolestaan juurtuu käsitykseen olemisenymmärrysten 
historiallisuudesta ja kielisidonnaisuudesta sanan laajassa 
mielessä. Heideggerin ajattelusta olisi kuitenkin hyvin 
vaikeaa rakentaa ei-antisemitististä natsismia tai ei-nat-
sista antisemitismiä, koska natsismin ja antisemitismin 
taustavoimat kietoutuvat yhteen ajatuksessa länsimaiden 
historiasta teknologisoitumisen jatkumona, josta voidaan 
poiketa vain ’toisen alun’ (andere Anfang) kautta.18 Hei-
deggerille natsismin suuruus ja historiallinen ainutlaa-
tuisuus piili siinä, että se tarjosi uuden olemisenymmär-
ryksen, joka avautui rohkeiden ja päättäväisten tekojen 
kautta elävöittäen eurooppalaisen perinteen.19 Uutta 
alkua luonnehtivat johtaja–seuraaja-rakenteen luoma 
toveruus ja arvojärjestys, joka ylittää inhan individu-
alismin, ja koko kansan läpäisevä tahdon ja päämäärän 
terästyminen, jolla saksalaisen historian merkitys luodaan 
uudelleen.20 Juutalaisuus, bolševismi ja amerikkalaisuus 

olivat kaikki erilaisia muotoja eurooppalaisen ainutlaa-
tuisuuden hukkaamisesta tai mitätöimisestä jättimäisen 
yhtenäistymisprosessin alle.21

Entä jos nämä Heideggerin natsismille läheiset aja-
tukset ovat erottamattomalla tavalla kiinni kevyt-Heideg-
gerissa, jonka monet haluavat tuekseen? Yksityiskohdat 
ovat vaikeita ja ratkaisevia, mutta vaaran hahmo on silti 
selvä. Usein Heideggerista halutaan vankka tiedekritiikki 
ja laajemman kokemuspohjaisen ihmisolemisen kuvaus. 
Kuten suorapuheisimmat liberaalit kriitikot Richard 
Wolin (2003) ja Emmanuel Faye (2009) korostavat, 
Heidegger on kuitenkin hylännyt yleispätevät järjen kri-
teerit suorasanaisesti jo Olemisessa ja ajassa, 30-luvusta 
puhumattakaan. Lisäksi Heidegger nojaa olemishistori-
alliseen näkemykseen, jossa ihmisyyttä muovaavat yli-
yksilölliset ja esiloogiset tekijät, joista hän esittää vuosien 
1933–1934 seminaareissa avuliaasti listan: toiminta, 
päättäväisyys, historiallisuus, kanssaoleminen.22 Tämän 
jälkeen ei ole mitään takeita, etteikö olemishistoriallinen 
virta veisi pikemmin kohti SS- kuin hippileiriä. Ei ole 
takeita etteikö veisi, eikä myöskään ole mitään itsestään-
selvä syytä, miksi yksi olisi parempi kuin toinen. Pikem-
minkin kun tähän yleispätevän logoksen hylänneeseen 
näkemykseen lisätään vielä Heideggerin vahva luotto 
hierarkkisesti ja esikuvallisesti johdetun kansan histori-
alliseen tehtävään, on helppo kuvitella olosuhteet, joissa 
velvoite on nimenomaan historiallisen olemisenpaljastu-
misen eli lyhyesti sanottuna elämäntavan ja maailman 
kokemisen muodon suojaaminen ja avaaminen, vaikka 
sitten väkivaltaisestikin – eksistentiaalisena kamppailuna, 
jossa olemisen suuruus tai pienuus ratkeaa. 

Liberaali kritiikki on oikeassa siinä, että mitä kevy-
emmin Heidegger otetaan käyttöön, sitä suurempi on vaara, 
että mukana tulee pahaenteistä materiaalia, jota käyttöön-
ottaja ei huomaa. Mitä kevyemmin Heideggerinsa ottaa ja 
mitä lutuisempana Dasein-filosofiaa pitää, sitä todennäköi-
semmin ei tiedä, mitä on tekemässä. Ahdistus- ja huolifilo-
sofiaan kätkeytyy huoli kansasta, teknologian ylittämiseen 
kätkeytyy esikuvallisen johtajuuden merkitys, subjektikri-
tiikki vie liberaalit ihmisoikeudet. Sama pätee toisinkin 
päin. Mitä tarkemmin ja tietoisemmin hyväksyy Heideg-
gerin ajattelun, sitä kiireellisemmin on selityksen velkaa: 
miten voi väittää, että natsismi ei ollut lupaava poliittinen 
liike – olettaen tietysti, että haluaa näin väittää. Žižekin 
ansioksi on laskettava haasteeseen vastaaminen. Kun Žižek 
hyväksyy Heideggerin analyysin ihmisen rajallisuudesta ja 
merkityksen luomisen historiallisuudesta, eli ajattelun sy-
väpoliittisuudesta, hänen on osoitettava, miten näistä läh-
tökohdista päästään vasemmistolaiseen politiikkaan vailla 
historiallista determinismiä tai ylihistoriallisia ihanteita.

Laajemmasta valistuksellisen filosofian ja vastaan-
ottohistorian näkökulmasta Vihkojen saama huomio on 
lievästi masentavaa. On hyvä muistaa, että Pariisissa Ale-
xandre Koyrén piirissä Heideggerin natsismi tunnettiin 
jo 30-luvulla23. Stefanos Gerolaunoksen kokoamien tie-
tojen mukaan jo silloin aiheesta ranskaksi kirjoittivat 
ainakin Arnaud Dandieu, Maurice de Gandillac, Paul 
Nizan ja Henri Thielemons, kun puolestaan Jean Wahl 
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käsitteli asiaa luennoillaan24. Tekee mieli kysyä, kuinka 
monta kertaa ja kuinka pitkän aikaa jokin asia voi ja saa 
tulla yllätyksenä? On vaikea kuvitella, että Heideggerin 
natsismin käsittelyn vastustus syntyisi pelkästään man-
nermaisen filosofian päivätajunnassa.

Koyrén piiriin kuulunut Georges Bataille aloitti 30-lu-
vulla keskenjääneen kirjakäsikirjoituksen otsikolla La cri-
tique de Heidegger. Critique d’une philosophie du fascisme ja 
kirjoitti Heideggeria mainitsematta loisteliaan artikkelin 
fasisimin psykologisesta rakenteesta25. Artikkelissaan Ba-
taille, joka Heideggerin tapaan hylkää logoksen ja hakee 
voimaa ”heterogeenisiksi” kutsumistaan aineksista, tun-
nistaa, että fasismi on liikkeellä näillä kokemuksellisesti 
voimakkailla oikean ja vasemman käden pyhyyden vesillä. 
Bataillen mukaan fasismi, kuten hänen etsimänsä suve-
reeni kokemus, ei palvele järjen ja hyödyn muotoja – yksi 
mahdollinen muotoilu sille, mikä fasismissa lupaa tekno-
logian ylittämistä. Bataillen mukaan fasismin virhe on kui-

tenkin heterogeenisen energian ohjaaminen yhden pisteen 
kautta, ja tuon yhden pisteen luominen hierarkian avulla, 
koska hierarkia samalla merkitsee paradoksaalista tarvetta 
puhdistaa heterogeeninen aines homogeeniseksi. ”Piste” 
on juuri Heideggerin toivoma johtaja, imperaattori, joka 
asemallaan ja karismallaan tekee surkeasta rääsyläisten ko-
koelmasta tavoitteellisen ja taistelevan armeijan. Bataillen 
vastalause on yksinkertainen:

”Tässä suhteessa on mahdollista väittää – muita poliittisia 
näkökantoja ennalta tuomitsematta – että imperatiivisten 
muotojen toteuttaminen ilman minkäänlaisia rajoja mer-
kitsee aina sitä, että ihmisyys kielletään sen omien sisäisten 
vastakohtien leikistä riippuvaisena arvona.”26

Jos Heideggerin näkemys ihmisolemisesta ei-subjektii-
visena ja historiallisena otetaan vakavasti, Bataillen kri-
tiikkiä ei ole vieläkään ylitetty.
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10 Heidegger erottaa vulgaarinatsismin 
omasta natsisimistaan (GA94, 121, 124, 
130–134, 142) ja kritisoi biologista 
rasismia (GA94, 188, 189, 351, 472).

11 Aina yltiöpäiseen valtiouskoon asti: 
”Valtio on todellisin todellisuus, jonka 
on uudella, alkuperäisellä tavalla annet-
tava kaikelle olemiselle uusi merkitys. 
Ihmisolemisen korkein toteutumis-
muoto on valtio.”; ”Der Staat ist die 
wirklichste Wirklichkeit, die in einem 
neuen, ursprünglichen Sinn dem ganzen 
Sein einen neuen Sinn geben muß. Die 
höchste Verwirklichung menschlichen 
Seins geschieht im Staat”. Sit. Faye 
2009, 149.

12 Tarvitaan äärimmäistä kovakorvaisuutta, 
jotta ei kuulisi esimerkiksi alla laina-
tuissa Heideggerin näkemyksissä juuta-
laisuuden halveksuntaa, mutta sekin toki 
onnistuu, ks. esim. Fédier 2014.

13 ”Die Frage nach der Rolle des Weltju-
dentums ist keine rassische, sondern die 
metaphysische Frage nach der Art von 
Menschentümlichkeit, die schlechthin 
ungebunden die Entwurzelung alles 

Seienden aus dem Sein als weltgeschicht-
liche ‘Aufgabe’ übernehmen kann.” 
(GA96, 243). Heidegger ei kavahda edes 
väittämästä, että juutalaisten oletettu 
kykenemättömyys olemishistorialliseen 
päättäväisyyteen oli syynä Husserlin 
filosofisiin puutteisiin: ”Mitä alkuperäi-
semmiksi ja alkuunsaattavaisemmiksi 
ratkaisut tulevat ja kysymykset käyvät, 
sitä tavoittamattomampia ne ovat tälle 
’rodulle’. (Niinpä Husserlin askeleella 
fenomenologiseen tarkastelutapaan, jotta 
psykologiset selitykset ja historiallisten 
käsitysten selvittely voidaan syrjäyttää, 
on pysyvää merkitystä – mutta silti askel 
ei lainkaan yllä olemuksellisten ratkaisu-
jen alueelle, olettaapa se vielä aina etukä-
teen filosofian historiallisen perinteen.”; 
”Je ursprünglicher und anfänglicher die 
künftigen Entscheidungen und Fragen 
werden, umso unzugänglicher bleiben 
sie dieser ‘Rasse’. (So ist Husserls Schritt 
zur phänomenologischen Betrachtung 
unter Absetzung gegen die psychologi-
sche Erklärung und historische Verrech-
nung von Meinungen von bleibender 
Wichtichkeit – und dennoch reicht sie 
nirgends in die Bezirke wesentlicher 
Entscheidungen, setzt vielmehr die 
historische Überlieferung der Philoso-
phie überall voraus).” (GA96, 46–47).

14 ”Eine der versteckesten Gestalten der 
Riesigen und vielleicht die älteste ist die 
zähe Geschichtlichkeit des Rechnens 
und Schiebens und Durcheinandermi-
schens, wodurch die Weltlosigkeit des 
Judentums gegründet wird.” GA95, 97.

15 ”Die zeitweilige Machtsteigerung des 
Judentums aber hat darin ihren Grund, 
daß die Metaphysik des Abendlandes, 
zumal in ihren neuzeitlichen Entfaltung, 
die Ansatzstelle bot für das Sichbereit-
machen einer sonst leeren Rationalität 
und Rechenfähigkeit […]” GA96, 46.

16 ”Die Juden ’leben’ bei ihrer betont rech-
nerischen Begabung am längsten schon 
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nach dem Rasseprinzip […]” (GA96, 
56). Lainausmerkit ja kursivointi alku-
peräisessä tekstissä.

17 ”Die Zukunft des Abendlandes im Zei-
talter der Vollendung der Neuzeit: ein 
preußisch gestraffter undebingter Übe-
ramerikanismus. Für ’Erholung’ fährt 
die Bürger nicht mehr an die Riviera, 
sondern der Wirtschaftsführer fliegt 
nach Borneo oder zu Rentierjagd nach 
Finnland.” GA96, 270.

18 ”Puhtaan ’metafyysisesti’ (eli olemis-
historiallisesti) ajatellen pidin vuosina 
1930–1934 kansallissosialismia mah-
dollisena siirtymänä toiseen alkuun ja 
annoin sille tämän merkityksen.”; ”Rein 
’metaphysisch’ (d.h. seynsgeschicht-
lich) denkend habe ich Jahren 1930-
1934 den Nationalsozialismus für die 
Möglichkeit eines Übergangs in einen 
anderen Anfang gehalten und ihm diese 
Deutung geben.” (GA95, 408). Heideg-
ger jatkaa toteamalla, että toisen alun 
uumoileminen sokaisi hänet liikkeen 
ajamalle totaaliselle mobilisaatiolle. Hän 
jatkaa, että natsilikkeen historiallinen 
olemus paljastuu vain, jos se erotetaan 
”nykyisestä hahmostaan”; ”zeitgenös-
sischen Gestalt und der Dauer dieser 

gerade sichtbar Form.” (GA95, 408).
19 Samoin kuin ensimmäisen maailman-

sodan jälkeen, myös toisen aikana 
Heidegger uskoi, että saksalaisten uhri 
on ollut turha, jollei tuhon keskeltä kas-
vateta uutta alkua saksalaiselle olemiselle 
(Wesen). (GA96, 256).

20 Yksityiskohtaisempi analyysi Heideg-
gerin toivomasta uudesta alusta löytyy 
teoksesta Vadén 2012, 34–91.

21 Ainutlaatuisuuden mitätöinti johtuu 
Heideggerin mukaan mitättömyyden 
(ei-mikyyden) kiellosta (tai sanaleikkinä 
mitättömyyden mikäämisestä): nihilisti-
set teknologiset näkemykset pitävät ei-
mitään ei-minään, toisin sanoen kuvit-
televat ihmisolemisen tai olemisen yli-
päätään olevan jotakin tiettyä mikyyttä 
(esimerkiksi Jumalaa, eloonjääntiä, 
geenejä, rotua, henkeä tms.), ja jättävät 
huomaamatta olemisen ei-mikyyden.

22 GA36/37, 42-43.
23 Stefanos Gerolaunos (2006, 7) kertoo 

Levinaksen kuulleen Heideggerin natsis-
mista jo ennen vuotta 1933.

24 Gerolaunos 2006, 8.
25 Geroulanos 2006; Bataille 1989.
26 ”A ce sujet, il est possible d’affirmer – 

sans préjuger de tout autre jugement 

politique – que toute réalisation illi-
mitée des formes impératives a le sens 
d’une négation de l’humanité en tant 
que valeur dépendant du jeu de ses 
oppositions internes.” (Bataille 1989, 
149)
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”
Emme kutsuneet itseämme taiteilijoiksi vaan 
elokuvantekijöiksi. Kuten taidemaalarit, halu-
simme korostaa nimityksellä ilmaisumuotoa, 
jolla työskentelimme”, muistelee William Raban 
brittiläisen kokeellisen elokuvan kultakautta. 

Opin kuvataiteilijaksi tarjosi Saint Martins School of 
Art, mutta merkitseväksi yhteisöksi muodostui London 
Film-Makers’ Co-op, jossa Raban järjesti omien sano-
jensa mukaan ”primitiivistä” työpajaa vuoteen 1976 asti. 
Työpaja tarjosi kiinnostuneille pääsyn elokuvan tekniseen 

Tytti Rantanen

Kolme askelta eteen ja kaksi 
vasemmalle
William Rabanin liikehdinnät 
Britannian elokuvainstituutti BFI:n 1970-luvun kokeellisen elokuvan sarjan ”Cinema Born 
Again” yhteydessä joku yleisöstä leukaili, että brittien 60-luku alkoi vasta 70-luvulla. Mene 
ja tiedä, mutta William Raban (s. 1948) oli ainakin läsnä. Ja nyt hän taltioi tuikeasti post-
thatcherismin ja keskiluokkaistumisen varjoja Lontoon muuttuvissa maisemissa. Ohjaajalle 
omistettu Oberhausenin lyhytelokuvajuhlien profiiliohjelmisto ”About Now” saattoi 
näkyväksi aaltoilevan ajan kipukohdat.
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ja materialistiseen puoleen ohitse perinteisten laboratori-
oiden. 

”Kaupallinen taidekenttä ei ollut vaihtoehto – kokeelli-
nen elokuva auttoi äkisti uutta reittiä eteenpäin. Otimme 
joitain ideoita abstraktista ja käsitetaiteesta ja sovelsimme 
niitä elokuvaan, mitä ei ollut systemaattisesti kokeiltu sitten 
1920-luvun avantgarden. Dziga Vertovin Mies ja elokuva-
kamera (Tšelovek s kinoapparatom, 1929) vaikutti minuun 
suuresti. Nyt tarkasteltuna yhteys Lontoon työryhmän ja 
eurooppalaisen taide-elokuvan laajemman kehityksen välillä 
näyttää selvemmältä. Ehkä Godard olisi aivan eri mieltä, 
mutta etenkin reflektiivisyys on samankaltaista.”

Ajatus tekijyydestä ei Rabanin mukaan osallistujia liiemmin 
painanut: ydinryhmä innoittui kollegiaalisesti ja kollektii-
visesti toistensa töistä. Raban, Malcolm Le Grice, Annabel 
Nicholson, Gill Eatherley ja David Crosswaite perustivat 
Filmaktion-ryhmän, jonka liepeille kokoontui muitakin 
samanmielisiä kinokokeilijoita. Näkyvintä brittisuuntausta 
on usein luonnehdittu strukturaaliseksi elokuvaksi, mutta 
konkari suhtautuu leimoihin ja nimilappuihin nihkeästi:

”Nyt puhutaan strukturalistisen elokuvan teoriasta, mutta 
tosi teoria muotoutui tekemissämme elokuvissa, vastus-
timme didaktisuutta. Pikemminkin yritimme vastata miltei 
filosofisiin kysymyksiin töidemme ja niiden tuotantopro-
sessin keinoin. Kirjoittamisen ja tekemisen välillä ei ollut 
jännitettä – tutkimus yhdistyi tekemiseen. Epäilen koko 
abstraktin elokuvan käsitettä, koska strukturalistina minua 
kiehtoi ehdottomasti se, miten elokuvan tuotannon ja esit-
tämisen mekaniikan sai kytkettyä osaksi teosten sisältöä.”1

Kokeiluja esitettiin tuoreeltaan vuoden 1975 Oberhau-
senin lyhytelokuvajuhlilla. Kolmikanavainen Diagonal 
(1973) viritti draamansa projektorin sulkimen ja kuva-
portin välkkeeseen. Vaikka teos on periaatteeltaan yk-
sinkertainen, ohjaaja pitää sitä visuaalisesti monisyisenä 
eikä niinkään abstraktina: ”Kun normaalisti näkymätön 
asia, projektorin suljin ja sen reunat, tehdään näkyväksi, 
siitä tulee jotain hyvin konkreettista, teoksen varsinainen 
sisältö ja aihe.” Samalla tavoin Film Without Film -tee-
massa Oberhausenissa vuonna 2014 koetut performatii-
viset, alkunsa vuonna 1973 saaneet Take Measure ja 2’45’’ 
paljastuvat havainnollisiksi tutkielmiksi elokuvateatterin 
tilasta, sen mitoista ja mittelöistä. Take Measure -teoksessa 
etäisyys projektorista valkokankaaseen mitataan filminau-
halla. 2’45’’-teoksessa yleisö katsoo ”tyhjää” valkokan-
gasta samalla kun heidän reaktionsa taltioidaan2: 

”Näen 2’45’’:n anarkistisena teoksena. Minua kiinnosti yrit-
tää tehdä elokuva, jossa tuotannon ja esittämisen prosessit 
ovat erottamattomissa itse teoksesta. Niinpä työ tekeytyy 
elokuvateatterissa samalla kun sen yleisö katsoo sitä, he jou-
tuvat osallisiksi.”

Vaikka yleisessä ilmapiirissä kiihkein kollektivismi on 
vaihtunut individualistisempaan kulttuuriin, Lontoon 

taideyliopistossa professorina toimiva Raban tervehtää 
ilolla nuoria ohjattaviaan, jotka tavoittelevat 1970-luvun 
henkeä. Erityisesti hän mainitsee lontoolaisen no.w.here 
laboratoryn perustajan Brad Butlerin, joka on omalta 
osaltaan edistänyt ryhmässä tekemistä. Yksilökeskeisyyttä 
sen sijaan ruokkii kaupallinen galleriakenttä, joka on 
imaissut pyörteisiinsä myös monta liikkuvan kuvan tai-
teilijaa:

”Minulla on monta syytä nyreksiä gallerioita. Ensinnäkin 
tuntuu absurdilta haluta myydä potentiaalisesti rajattomasti 
toisinnettavissa oleva työ rajattuihin kokoelmiin tai keräili-
jöille. Se tuntuu jopa epäeettiseltä. Toisekseen kun taiteilija 
luovuttaa työnsä taidemarkkinoille, se väistämättä rajoittaa 
sitä, missä määrin teosta voi enää muunnella. Siinä vaiheessa 
taiteilija luo kysyntää tietylle tyylille. En ole koskaan pitänyt 
sanasta ’tyyli’, olen aina vastustanut sitä.”

Mitä Rabanin omiin töihin tulee, hän kertoo halun-
neensa aina liikkua eri suuntiin yhden katsomisen ja 
tekemisen tavan sijaan. Tematiikka – ajan ja tilan poli-
tiikka – voi sen sijaan muotoutua punaiseksi langaksi eri 
vaiheiden välillä. Suoraviivaista suunnistamista kavahtava 
ohjaaja kertoo näkevänsä itsensä shakkilaudan ratsuna, 
joka liikkuu samanaikaisesti eteenpäin ja sivulle. 

Telttakylien kylmyys

Kärkevä, rauhallinen voice-over siivittää teoksen Time and 
the Wave (2013) päättäviä kuvia Margaret Thatcherin 
hautajaisista:

”On kulunut monta vuotta siitä, kun kaikille tolkun ihmi-
sille alkoi valjeta, että englantilaiset olivat vajonneet hauta-
jaistavoiltaan varsin moitittavaan tilaan. Barbaarisen näy-
telmän ja kuluttamisen järjestelmä oli vähitellen kohottau-
tunut haudan ylle. Se ei mitenkään voinut tehdä kunniaa 
vainajain muistolle. Sitä vastoin eläviä suuresti häpäistiin 
johdattelemalla heidät yhdistämään vakavin elämäntapah-
tuma tarkoituksettomiin sirkusteluihin, vilpilliseen velkaan, 
ylenpalttiseen tuhlailuun ja huonoon esimerkkiin vastuun 
täydellisestä unohtamisesta.”3

Rabanin elokuvat ovat poliittisia ja kriittisiä, mutta 
niissä ei juuri turvauduta suoraviivaiseen selostamiseen. 
Valtiollisten maahanpanijaisten pönötystä suomiva 
teksti paljastuukin shakkiratsun viistoaskeleeksi: yhä 
ajankohtainen teksti on peräisin Charles Dickensin 
kynästä. Dickens ei ollut alun perin ilmeinen valinta 
vanhalle radikaalille, joka kertoo inhonneensa kaikkea 
viktoriaanisuuteen liittyvää. Kahden kaupunkikuvaajan 
tiet kohtasivat Lontoon kaupunginmuseon tilauksesta 
2000-luvun ensimmäisen vuosikymmenen loppupuo-
lella. Avomielinen museo esitti ohittamattoman tar-
jouksen, ja syntyi The Houseless Shadow (2011), jossa 
Dickensin esseen ”Night Walks” unettomat yökäysken-
telyt yhdistyvät kuviin modernin Lontoon yöelämästä 
valoreklaameineen ja säpinöineen:
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”Dickensin romaaneissa ärsyttivät täyteen pumpatut, ylen-
palttiset henkilöhahmot, mutta tässä esseessä päähenkilö, 
jos sitä sellaiseksi voi kutsua, on Lontoo. Ajattelin, että 
olisi kiehtovaa katsoa, mitä syntyy, kun asettaa ääniraidalle 
luetut 1850-luvun tekstikatkelmat ja nykykuvaston vas-
takkain. Kuljeskelin samoissa paikoissa samoihin aikoihin 
kuin Dickens: kevätöisin itsekseni pitkin Lontoon katuja. 7 
000 punnan varustuksessani tunsin oloni haavoittuvaiseksi, 
olisin voinut tulla ryöstetyksi. En tiedä, oliko viktoriaani-
nen Lontoo vaarallisempi. Ehkä vaarat olivat erilaisia.”

Niin kaunista kuin Dickensin esseistiikka onkin ja ha-
vaintokyky tarkkaa, yli 150 vuotta vanha teksti alkaa 
kuulostaa etuoikeutetulta nykykuvaston valossa. Esseiden 
puhujan ajaa ”talottomaksi” unettomuus, joka tempoo 
hänet levoltaan nokturnaalinotkunnoille. Rabanin 
kamera poimii tämän(kin) päivän suurkaupungeille omi-
naisen lauman niitä sijattomia sieluja, joilla valinnan-
varaa ei juuri ole ja jotka eivät voi luottaa öisen ulkoilma-
elämän ohimenevyyteen.

The Houseless Shadow’ta valmistellessaan Raban 
törmäsi myös ”Trading in Death” -esseeseen ja päätti 
oitis yhdistää tekstin kuviin Thatcherin hautajaisista, 
vaikka joutui odottamaan Rautarouvan kuolemaa vielä 
jokusen vuoden. ”Kamalaa, eikö? Mutta hän sai aikaan 
niin paljon pahaa, ja perintö jyllää vieläkin, niin Tony 
Blairin kuin David Cameronin politiikassa”, lataa eloku-
vantekijä.

Hautajaisten lisäksi Time and the Wave taltioi muun 
muassa Westfieldin suuren kauppakeskuksen avajaisia. 

Kaupunkitilasta on tullut yhä enenevässä määrin kulut-
tamisen tilaa, jossa edetään ostoshelvettien ja mainosten 
visuaalisessa järjestyksessä. Pompöösin seremonialli-
suuden ytimeen päästään myös kuningatar Elisabeth II:n 
kruunajaisten juhlavuoden menoissa. Vastakulttuurin 
kuvastoa edustaa Occupy-mielenosoitus St. Paulin kated-
raalin edustalla:

”Sapetti, kun tiedotusvälineissä leviävät kuvat Occupy-pro-
testeista saivat ne näyttämään karnevaalilta. Niitä kuvattiin 
vain kauniilla aurinkoisella säällä, aivan kuin ihmiset olisivat 
lomailleet. Minulle ilmeinen ratkaisu oli taltioida telttakylä 
viimaisella, viheliäisellä sadekelillä. Ja kyllä lykästi: eräänä 
yönä satoi lunta, ja ryntäsin heti pyryn tullen kameroineni 
paikalle. Halusin näyttää, että protesteihin ja aktivismiin 
sisältyy suuri määrä epämukavuutta, ei mitään romantisoi-
tavaa.”

Raban ei muutoinkaan romantisoi välineellään, vaikka 
kaupunkikuvaajat usein herkuttelevat kotipaikkansa su-
loudella jopa sinfonisuuteen asti. Kriittinen rakkaus on 
huolta elämisen ehdoista grynderien ja gentrifikaation 
puristuksissa. Vuosina 1992–1996 valmistuneessa Under 
the Tower -trilogiassa Itä-Lontoon rosoista Canary 
Wharfia on kohonnut varjostamaan Thatcherin dil-
doksikin kutsuttu pilvenpiirtäjä One Canada Square. 
Pömpeli pongahtaa hallitsemaan maisemaa eri kulmista 
elokuvissa Sundial (1992) ja A13 (1994). Teoksessa 
Island Race (1996) tornin varjossa mittelöitään käyvät 
muun muassa British National Partyn äärioikeistolaiset Va
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ja heidän vastustajansa. Näytöksen jälkeen ohjaaja kertoo 
halunneensa kuvata ennen kaikkea sitä, mitä omalla 
kynnyksellä tapahtuu. Lähielokuvan eetokseen kuuluu 
silmien ja kadun tasalla pysyttely. 

Entä nyt, entä sitten?

Canary Wharfin taivaansilpoja oli vasta alkua. Lontoon 
uudemmat pröystäilevät bisnestornit ja laakea Mil-
lennium Dome -viritys piirtyvät tuoreempaan teokseen 
About Now MMX (2010), jonka Raban kuvasi talven 
2009–2010 aikana Balfron Towerin korkeuksista. Ruo-
honjuuritason asennetta oli syytä sopeuttaa uusiin ker-
roslukemiin. ”En halunnut katsoa alentuvasti kohteitani, 
yläilmoista, kuten W. H. Auden kuvailisi: ’kuin haukka 
tai kypäröity lentäjä’”, siteeraa Raban yhteiskunnallista 
runoilijaa4. Ajastettu kuvaus kuitenkin vangitsee sykkee-
seensä niin 2000-luvun ensimmäisen vuosikymmenen 
öky-Lontoota kuin tavallisia ihmisiä pihaleikkeineen 
ja koiranulkoilutuksineen. Kuvat loputtomista lasisei-
näisistä toimistoista työmuurahaisineen tuovat etäisesti 
mieleen Jacques Tatin Playtimen (1967). Vaihtelu no-
peutetun ja ”reaaliaikaisen” kuvan välillä on läsnä jo esi-
koisteoksessa View (1970)5. Raban kuitenkin ryhtyi pian 
pitämään mielekkäämpänä kuvata kaupunkitilan kuin 
perienglantilaisen sumuisen pastoraalimaiseman muu-
toksia.

Muutos on läsnä myös About Now MMX -teoksen 
kuvauspaikassa itsessään. Ernő Goldfingerin suunnit-
telema brutalistinen Balfron Tower oli valmistuessaan 
vuonna 1967 suunnattu tuettuun asumiseen:

”Kävin ensi kerran Balfron Towerissa 1970-luvulla. 
Tapasimme jonkun asukkaista pubissa, ja hän kutsui 
kotiinsa. Olin vaikuttunut asuntojen tilavuudesta ja kau-
neudesta – ja ne oli rakennettu tavallisille, asumistukea 
tarvitseville ihmisille. Nyt asunnot on saneerattu isolla 
rahalla, eikä niissä voi enää asua tuetusti. Eetos, jolla ne 
rakennettiin, on muuttunut täysin. Rikkaat ovat tuhonneet 
ja omineet kaiken. Lontoon kasvava ongelma on sosiaali-
sen asuntotuotannon joutuminen ahtaalle: julkisen sektorin 
työläisillä kuten sairaanhoitajilla ja opettajilla ei ole enää 
varaa asua siellä.”

Asuin- ja työtilojen kallistuminen kohtuuttomuuksiin 
kurittaa myös taiteilijoita, tietää Raban kertoa. Kun pää-
kaupungin kehätien sisäpuolelta on mahdoton löytää 
hyvää ja huokeaa studiota, suuntaudutaan muuanne, 
etupäässä Newcastleen, Edinburghiin ja Glasgow’hun.

Oberhausenissa tänä vuonna festivaaliensi-iltansa 
saanut dokumentti 72–82 (2014) maalaa nykypolvelle 
lähes uskomattoman kuvan menneiden vuosikymmenten 
mahdollisuuksista. Taiteilija-asunnoistaan ja galleriastaan 
tunnettu ACME-järjestö tilasi Rabanilta dokumenttielo-
kuvan alkutaipaleestaan. Syntyi sekä aikalaishaastatteluja 
että arkistoherkkuja vastakkain hierova moniääninen 
elokuva, joka kyseenalaistaa, voiko kollektiivin muisti 

olla koskaan riitasoinnuton. Samalla nuori katsoja voi 
vain haikailla, miten vielä 1970-luvun Covent Garde-
nissa saattoi olla kokeelliseen taiteeseen erikoistunut 
galleria, jossa Stephen Cripps (1952–1982) toteutti hen-
genvaarallisia pyroteknisiä veistoksiaan tai Stuart Brisley 
(s. 1933) ryömi homehtuneissa ruoantähteissä. Rähjäi-
sissä tiloissa piili viehättäviä kommervenkkeja, ja niitä 
oli helppo altistaa osaksi kokonaisvaltaista, paikkasidon-
naista happeningia. 

”Nyt tuntuisi mahdottomalta ajatella vastaavaa tilaa Lon-
toossa – elleivät asiat muutu täysin! Kiinteistöjen hinnat 
ovat käsittämättömiä, joten pidän mahdollisena, että kohta 
rysähtää isommin kuin ennen. Utopistisessa mielessä voi-
simme puhua jopa kapitalismin romahduksesta. Odottelin 
sitä jo vuonna 2008, kun pankit sulkivat talouskriisissä 
oviaan. Eivätkä markkinat ole toipuneet vieläkään entisel-
leen. Luulenpa, että seuraava notkahdus saa asumisen ja 
tilojen hinnat laskuun.” 

Kovien arvojen kautena toivoa valaa rabanilainen aal-
tomainen aikakäsitys. Esityssarjansa päätteeksi ohjaaja 
kertoo yrittävänsä aina etsiä keinoja konkretisoida jotain 
abstraktina pidettyä, kuten aikaa. Raban haluaa aaltore-
toriikallaan kiinnittää huomiota siihen, miten elokuva 
tila-aika-taiteena on oikeastaan yksittäisten liikkumat-
tomien kuvien virtaa, aivan kuten fysikaalinen aaltoi-
lukaan ei varsinaisesti kuljeta yksittäisiä vesihiukkasia 
eteenpäin6.

Mutta kokeelliset dokumentaarit innoittavat tut-
kistelemaan myös yhteiskuntamuutoksen syklisyyttä. 
Lieneekö sittenkin illusorista ajatella niin talouden, po-
litiikan kuin kulttuuri- ja korkeakoulukentänkin kehitys-
kulkuja vain yhteen suuntaan etenevänä prosessina, jossa 
kurjuus kurjistuu, kalleus kallistuu ja kuumotus kuu-
mottuu progressiivisesti? Aalto vyöryy rantaan, vesimassa 
vahvistuu. 

Toukokuisena haastatteluaamuna on vain pari päivää 
Britannian parlamenttivaaleihin. Raban pohtii työ- 
väenpuolueen tarvitsevan aimo tujauksen radikalismia – 
vaikka sitten Skotlannin kansallispuolueen SNP:n teräs-
tyksellä – jotta vasemmisto voi nousta oppositiosta uu-
delleen houkuttelevaksi vaihtoehdoksi. Työsarkaa riittää, 
mutta rohkaisevina esimerkkeinä hän mainitsee Kreikan 
Syrizan ja Espanjan Podemoksen räväkän nosteen. Oi-
keiston ja vasemmiston välinen ero on tehtävä uudestaan 
näkyväksi. Vaan vielä jököttävät tornit ja marmoripankit 
pystyssä:

”Kapitalismi on riippuvainen luottamuksesta. Jos luotta-
mus katoaa, talous romahtaa. Mistä raha tulee? Sitä vain 
lainataan, lisää ja lisää. Kukaan ei varsinaisesti omista sitä, 
se vain kiertää ilman mitään kouriintuntuvaa olemusta. 
Jos kaikki tämä romahtaisi, mielenkiintoisia asioita alkaisi 
tapahtua. Tietenkin se olisi tuskallista ja satuttaisi monia. 
Mutta jonkin täytyy muuttua, nykyinen tie ei ole kestävä. 
Eikä mikään muutu, ennen kuin rikkaisiin sattuu.”

elokuva
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Arkistojen purnukoilla
Vuodet eivät ole veljet keskenään. Siinä missä Oberhau-
senin lyhytelokuvajuhlien vuoden 2014 erikoisteema Film 
Without Film puhuttaa vielä seuraavankin vuoden vessa-
jonoissa ja ruokapöydissä, keräsi tämänkertainen panostus 
3D-elokuvaan kritiikkiä epätasaisuudesta ja leväperäisyy-
destä. Festivaali soi kuitenkin varsinaisten kilpailusarjojensa 
ohella laadukkaita retrospektiivejä ja arkistonäytöksiä, jot-
ka nostivat kokonaisuuden hyvään vireeseen. Profiili-sarjat 
havainnollistavat, miten sama tematiikka, vaikkapa elämän 
mielipuolinen outous, työstyy sukupolvelta ja tekijältä 
toiselle, Ito Takashista (s. 1956) Erkka Nissiseen (s. 1975). 

Katsaukset menneeseen auttavat myös hahmottamaan 
elokuvakulttuurin kaaria. Hallitsevana kruununjalokivenä 
kimalteli tällä kertaa brittielokuva, eri puolella ohjelmistoa. 
Tekninen painopiste oli super 8 -kaitafilmien digitoinneissa, 
tematiikassa juhli vallaton dekadenssi ja dandyismi. Tuottaja 
James Mackay esitteli restauroimiaan Derek Jarmanin 
(1942–1994) 1970-luvun lyhytelokuvia. Jarmanin uran alku-
puolta hallitsee utuinen super 8, mutta 40 vuotta vanhojen 
teosten värit olivat alkaneet haalistua. 2K-restauroinnit 
kunnioittavat kauniisti alkuperäisiä, niin punamustana 
kuin rikinvihreänä väreileviä pintoja, ja Cyclobe-duon 
aavemainen musiikki vihkii vastaansanomattomasti teosten 
Tarot (1973) ja Sulphur (1973) leikkisään okkultismihuuru-
piiloon1. 

Siinä missä Tarot ja Sulphur ovat mystisiä kuvaelmia, 
Studio Bankside (1972) ja Sloane Square (1974–1976) 
dokumentoivat taiteilijan ja hänen lähipiirinsä elämää 
sekaisissa ateljeissa. Henkilökohtaiseksi meditaatiomatkak-
si taas muodostuu Journey to Avebury (1973). Osaltaan ne 
tukevat taiteilija-historioitsija Patti Gaal-Holmesin teesiä, 
jonka mukaan brittiläisen 1970-luvun kokeellisen elokuvan 
kenttä on monimuotoisempi kuin strukturalistis-marxilais-
materialistinen aikalaisteoria on antanut ymmärtää: ismit 
eivät tukahduttaneet omakohtaista kuvastoa eivätkä 
kiinnostusta ihmispsyyken mystisiin syövereihin2.

Jarmanin teosten ominaispiirteet, kuten dekadenssi 
ja henkilökohtaisen rajapinnoilla leikittely, saivat henki-

sen jatko-osansa BFI:n varsinaisessa arkistonäytöksessä. 
Näytös koostui kolmesta John Mayburyn 1980-luvun alun 
super 8 -teoksesta, joissa shokeeraava kuvasto (genitaalit 
ja kanin nyljentä) vuorottelivat ultraviileän estetismin 
kanssa. Kokeellisen elokuvan kuraattori William Fowler 
huomautti, ettei aina ole selvää, missä kulkee kotivideon 
ja post-punk-taideteoksen raja. Kun mitään yksiselitteis-
tä ”lopullista” versiota ei ehkä koskaan ole ollutkaan, 
kysymys formaattiuskollisuudesta monimutkaistuu – tai 
vaihtoehtoisesti menettää merkityksensä.

Olennaiseksi arvoksi nouseekin saavutettavuus. Uudet 
yleisöt saavat nähdäkseen paikoin kadonneiksi luultuja 
teoksia. Hätkähdyttävä ynnäily osoittaa, että suunnilleen 
sama etäisyys erottaa 2010-luvun uuden tekijä- ja katsoja-
polven 1970-luvusta kuin nuoren William Rabanin tai Jean-
Luc Godardin 1920-luvun kinokeista. ”Unohdus” ja sitä 
myöten löytämisen huuma eivät ole yhtä totaalisia kuin 
puutteellisemman levityksen ja arkistoinnin sävyttäminä 
varhaisempina vuosikymmeninä. Jarman ja Maybury ovat jo 
valmiiksi kulttinimiä. Silti restauroidut lyhytelokuvat voivat 
tuoda uutta perspektiiviä tai lisävaloa ohjaajien tuotan-
toon. Ennen kaikkea ne ovat riemukkaita nähdä.

Tytti Rantanen

Viitteet & Kirjallisuus
1 Cycloben jäsenten Stephen Throwerin ja Ossian 

Brownin edellinen yhtye, Coil, teki elokuvamusiikillista 
yhteistyötä Jarmanin kanssa. 

2 Gaal-Holmes luennoi BFI:n kirjastossa 13.4.2015 
tutkimuksensa A History of 1970s Experimental Film. 
Britain’s Decade of Diversity (Palgrave Macmillan) 
julkistustilaisuudessa. Mielikuvaa aikakaudesta on hal-
linnut ennen kaikkea strukturalistinen elokuva, jonka 
keskeinen tekijä ja teoreetikko Peter Gidal vieraili 
DocPoint-festivaalillakin talvella 2015. Gaal-Holmes ei 
halua vähätellä strukturalistien perintöä, vaan laajentaa 
kokonaiskuvaa tuomalla esiin uusia yhteyksiä.

Viitteet & Kirjallisuus
1 Samaa asennoitumista vaikkakin eri keinoin todisti myös Ken 

McMullen (s. 1948) elokuvansa Resistance (1976) jälkeisessä 
keskustelussa BFI:n Southbank-teatterissa huhtikuussa 2015. 
Teoksessa taiteellinen työryhmä tutkii Ranskan vastarintaliikkeen 
avainhahmojen sodanjälkeistä henkistä romahdusta eläytyvällä 
otteella. Vaikka psykoanalyyttinen lähihistorian möyhiminen 
yhdistyy ruumiilliseen performanssiin, McMullen linjasi teki-
jäkollektiivin ajatelleen elokuvaa konkreettisena materiana. 
Pääpaino oli fyysisessä heittäytymisessä, niin että teoksen 
kuvausten kouriintuntuva todellisuus alkoi muodostaa oman 
piilevän tekstuurinsa. Historiankirjoituksen sijaan tilaa valtaa 
henkilökemioiden kehitys. 

2 Ks. Tytti Rantanen, Elokuvallisia ja -ttomia puutostiloja. niin & 
näin 2/14, 114–116.

3 Charles Dickens, Trading in Death. Household Words. Vol. VI, 
No. 140, 1852. Essee on kirjoitettu Wellingtonin herttuan hau-
tajaisten tuohduttamana. http://www.djo.org.uk/indexes/articles/
trading-in-death.html

4 W. H. Audenin runo ”Consider This and in Our Time” (1930) 
alkaa säkeellä ”As the hawk sees it or the helmeted airman”.

5 Ohjaaja itse kyseenalaistaa jyrkästi koko reaaliaikaisuuden käsit-
teen mielekkyyttä. Varsinkin esitystilanteessa projisointinopeus 
on sopimuksenvarainen käytäntö; ”todellista” aikaa on hankala 
vangita saati toistaa uskollisesti.

6 Raban avaa niin temaattista kuin teknistä ajatteluaan University 
of Arts London -yliopiston Professorial Platform -sarjassa julkaist-
ussa luennossaan ”Materiality of Time” (2015, 13).
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lehdet

Huumorin  
varjolla

Filosofiaa pidetään herkästi ikä-
vystyttävänä ja raskasmielisenä 
ja filosofeja niin vakavina, että 

he totisuuttaan melkein halkeavat 
ennen kuin muuttuvat vitseiksi, 
jotka eivät naurata ketään. Mutta 
kun El Paìsin Joseba Elola hank-
kiutui helmikuussa Madridissa vie-
railleen Roger-Pol Droit’n juttusille, 
hän sai kuulla, ettei filosofia menetä 
mitään, vaikka se välillä valitsisikin 
kevytmielisen äänensävyn.

Droit sanoo, että tärkeistä  
asioista voi vallan mainiosti puhua 
kepeästi ja viihdyttävästi, vaikkeivät 
hänen esimerkkiluettelonsa Lukianos 
Samosatalainen, Voltaire, Diderot ja 
Wittgenstein varsinaisesti ole niit-
täneet mainetta vitsien laukojina. 
Monet kun ovat kutsutut mutta 
harvat valitut. Filosofialle ei ole 
Droit’n mielestä tarpeen niinkään 
vakavuus kuin ällistys, sillä ihmettely 
panee katsomaan asioita uudesta 
vinkkelistä. Ajatteleminen ei ole tu-
loksiin pääsemistä vaan näkökulman 
vaihtamista.

Droit’n hymy hyytyi, kun Elola 
sanoi ihmisten kaipaavan filosofeilta 
neuvoja onnen tai elämän tarkoi-
tuksen etsimisessä. Droit höyhensi 
pohjoisamerikkalaisen kestohymy-
kulttuurin, sillä hänen mukaansa 
alituinen onnen etsiminen saa 
aikaan vain sen, että ihmiset etsivät 
elämästään vikoja aamusta iltaan. 
Kenkä puristaa siitä, ettei ole ole-
massa elämää ilman ahdistusta ja 
huolia, eikä yltiöhilpeä käsien polviin 
lyöminen ole Droit’n mukaan edes 
kiintoisaa. Hänen katsannossaan ih-
misiä vain pidetään kurissa ja nuh-
teessa pakottamalla heidät onneen 
vaikka väkisin.

Ranskalaiset 
luokkakuvassa

Myriam Boukhobza hyödynsi 
Libération-lehden blogi-
alustaa huhtikuun alussa 

yhteiskuntafilosofi Chantal Jaquet’n 
haastatteluun. Spinozan tuntijana mai-
neikas Jaquet on julkaissut röykkiön 
Spinoza-tutkimuksia, mutta viimei-
simmässä teoksessaan Les transclasses ou 
la non-reproduction sociale (2014) halu 
parannella Pierre Bourdieu’n teorioita 
on ajanut hänet sosiaalisen liikku-
vuuden kysymysten pariin.

Savoijilaisköyhälistöstä pariisi-
laisprofessoriksi karhoillut Jaquet 
katsoo, että suurimmat esteet yh-
teiskunnalliselle liikkuvuudelle ovat 
taloudellisia. Hallitseva talouseliitti 
pelkää hänen mukaansa sekä yh-
teiskunnallisia mullistuksia että ala-
luokan nousua, joten se rajoittaa 
köyhien mahdollisuuksia päästä 
elämässä eteenpäin. Samaan aikaan 
monet perheet ja koulut tekevät 
parhaansa, etteivät lapset joutuisi 
tekemisiin väärien sosiaaliluokkien 
kanssa. Jaquet korostaa, ettei hal-
veksitulla alaluokalla yksinkertaisesti 
ole mahdollisuuksia tehdä elämän-
valintoja, ja niin köyhien kyykyttä-
minen osoittautuu olemassa olevia 
yhteiskuntarakenteita tukevaksi tyh-
jäksi moralismiksi. Ranskalainen yh-
teiskunta hahmottuu konservatismin 
ja näennäisdemokratian liitoksi.

Mutta sosiaalisella liikkuvuudella 
on myös henkilökohtainen puolensa. 
Yksilö, joka siirtyy sosiaaliluokasta 
toiseen, joutuu yhtäältä luopumaan 
osasta entisiä tottumuksiaan ja toi-
saalta omaksumaan vieraita käyttäy-
tymistapoja. Lopputuloksena on, 
ettei hän ole kotonaan missään. Ei 
ihme, ettei tilanne Jaquet’n mukaan 
kohene kuin kokonaisvaltaisilla yh-
teiskunnallisilla parannuksilla.

Odottamaton ja 
odotettu

L ehtijutuissa tähän törmää 
alituiseen: ensimmäisessä 
kappaleessa kirjoittaja esittää 

väitelauseen ja keskittyy sitten 
osoittamaan sen huteraksi. 

Kirjailijassa (1/2015) kustan-
nusihminen Timo Ernamo aloittaa: 
”Jos odottaa jotain tapahtuvaksi ja 
haluaa olla varma odotuksen täyt-
tymisestä, kannattaa odottaa kuo-
lemaa. Se tapahtuu kyllä. Kaikkeen 
muuhun odottamiseen liittyy epä-
varmuus.” 

Kolumninsa lopussa Ernamo 
kuitenkin toteaa, että ”kuolema 
tulee odottamatta”. Jotakin siis 
on tapahtunut tässä välillä, mutta 
mitä? Elämä. Kuolema on vähän 
kuin kustannusmaailma, jossa kuu-
lemma odotetaan sitä ja tätä, paljon 
ja enemmän, tähtikirjailijaa, tähti-
tulosta ja vähän krapulaakin. Silti 
menestykset tulevat odottamatta, 
ja Ernamon mukaan juuri se on 
kustantajan elämän suola. Me-
nestys saapuu siis kuoleman lailla. 
Kuolema on elämän suola. 

Koska vain odotettu odot-
tamaton on varmaa, ei kannata 
odottaa, onhan odotettu kuitenkin 
odottamatonta. Ja vähän yleisem-
minkin: ”Yleensä ei kannata odottaa 
mitään, kannattaa toimia.” Siksi siis 
kustannusmaailmassakin toimitaan.

Ja tämäkin juttu alkoi väitelau-
seella.

Tapani Kilpeläinen & Jouni Avelin 
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otteita ajasta

O
stin pääsyn. Sain tarran. Saa nähdä: hal-
valla kallista. 

Toisto on kielletty. Seinillä on ka-
meran kuvia. Se ei ole taidetta. Tans-
kalainen viiva halkaisee linssin. Kuten 

nimessä Søren.
Museo on esittämisen tapaus. Se on eristämisen me-

netelmä. Se perustuu ajan viettoon. Se ilmenee esteetti-
sesti. Ellei mystisesti. 

Tarkoituksena olisi lähinnä lumoutua. Esillä on sen 
suuntaisia yrityksiä. Tavarat ovat tällä kertaa esineitä.

Esineenä tavara on joutilas ja herkkä. Koskettaminen 
on kielletty. Vaikka huimaisi. Tai menisi polvet alta.

Esineeksi todettu on pinnaksi nimetty raja, poi-
muineen ja taskuineen. Ihmisessä se hengittää, eristää ja 
erittää (kts. Ymmärrys. Verinahka. Orvaskesi). 

Kieltoa valvotaan. Määräykset eivät nukahda. Lakien 
ominaisuus on viiraus. Vartija näkee näkymättä. Virka-
vaate on Haadeksen harmaa. Ilmastointi kohisee. Happi 
ei. 

Silti jättiläispeukalon1 kynnessä on sormenjälkiä. 
Jopa naarmuja! Onko sitä raavittu? Kynnen kuuluisi olla 
kirkas ja näyttää kuvaruudulta. Henkilökunta pahoit-
telee. Sellaista se on. Määrärahoja leikellään. Heti kun 
silmä välttää.

Pinnat pitävät yhtä. Tekstin merkitys on fontti. On 
räikeää ja kimmeltää, kuin nukutuksesta herätettynä. 
Niin märkää ynnä nieltävää, edestä ja takaa otettavaa.

Urinaalin ja soppapurkin yhdynnästä on näemmä 
koitunut suurta hupia.

Tunnetilani on herännyt, kausaalisesti kaukaa, ket-
juuntumalla. Olo alkaa olla onnistunut ja saatanan pyy-
teetön (kts. Porvaristo).

Esineiden pitäisi erota muista kohteista. Ne voivat 
kuulemma, jos on mäihä, saostua esteettisiksi (kts. Teos. 
Ektoplasma). Niiden on määrä toimia ja tuottaa elä-
myksiä (kts. Lisäarvo). No, sitä ootellessa. 

Paikka on EMMA. Se on vanhastaan suomalainen 
kansansävelmä, sota-ajan hitti ja neuvostoliittolainen DP-
27-pikakivääri. Aseessa oli pyörivä lipas. Kiekko muis-
tutti gramofonilevyä. Kivääri napsi soitellen. Siitä nimi.

Kuljen varjossa. Katselen esineitä. Esineet ovat esillä. 
Esineet ovat asemissa. 

Esineet ovat kunkinhetkisessä järjestyksessä. Esineen 
paikka on pelkkyys.

Esine on lähestymisen kokemus. Tämäkään tunne, 
kuten tunteet yleensä, ei ole järjellinen, vaan osittainen ja 
muualta. Muun alla, lähinnä hautausmaalla. 

Tarvitaan vieras tilaisuus. Avaruus olisi jo luksusta. 
Mutta sinne ei lauota taidetta.

Kukapa ei? Heikkona hetkenään, haluaisi olla täy-
dellisesti vapaa, elämän ulkopuolinen, mieletön esine? 
Huipputuote ja työn kalu itse teossa, ammattilaisen käy-
tössä, käsissä, käsittelyssä, käsityksissä?

Jokainen haluaa olla saatavilla. Jokaisessa on käyt-
töarvo (kts. Ikä). Kaikki on kaupan. Kaikkien on 
mentävä kauppaan. Jos on varaa, voi pistäytyä ostoksilla. 
Sekin piristää, kummasti. 

Dominantit (jaksolliset) suunnittelevat. Alistuvat (es-
teettiset) kuvittelevat. Tähän perustuu markkina.

Jos on sielu, aineksellisuuden oletettu sisäinen järjestys 
ja logiikka, sen suunta on kiihtyvästi sisään. Ihmiset ja-
kautuvat, näetsen, niihin, jotka orgasmin hetkellä kat-
sovat silmiin ja niihin, jotka eivät. Jälkimmäiset ovat so-
siomateriaalisia (kts. Sartre) ja useimmiten uskonnollisia 
tai kansallismielisiä.

Omavaloisessa vitriinissä on ilmatiiviitä astioita. Ne 
on ostettu Tupperware-kutsuilta. Suomen ensimmäiset 
järjestettiin 1965. Emäntä Itse oli maahantuoja. Sit-
temmin puolustusministeri ja presidenttiehdokas. Lo-
pulta Rauhanlähettiläs.

Kaikki virtaa, kaikki kiertyy (kts. Akanvirta). Ainakin 
60-luku. Mihin ja milloin se olisi päättynyt? 1960-luvun 
50-vuotispäivät menivät jo. Niitä vietettiin globaa-
lissa perhepiirissä, entiseen ja etniseen malliin, sodan ja 
pornon merkeissä. Koodi oli casual free. Sankari oli tim-
missä kunnossa. Puvun takki slim-fit.

En järkeytä, pilvipalveluratkaise, saati korporatisoi 
(kts. Harry Potter). En ole kilvoitellut korkeampaan 
tietoon (kts. Sfäärien musiikki) tai edennyt ylempiin 
palkkaluokkiin (kts. Tietotekniikka- ja tuotekehityspalve-
luyhtiö).

Ostelen teollisuusruokaa, mikäli havaitsen punaisia 
lippuja. Olen ansioton ja tuloton. Voisin vaikka huorata, 
mutta lihakseni ovat ysäriä. Niillä ei pahemmin päristä. 
Pitäisi olla enemmän tavaraa ylävartalossa, käsivarsissa. 
Sikspäkki on Out. Kuka nyt perhe- tai kokkiohjelmissa 
napaansa näyttelee?

Silti lupasin kirjoittaa, lupauduin kirjoittamaan, si-
touduin kaikkeen tähän2 ketterästi. Tuosta vain. Ergo. 

Kieliopistako kiikasti vai mistä, mutta Raha, tuo to-
dellisuutta koskeva perustava metafyysinen kysymys, ser-
vattiin. Jotenkin perheyhtäläisittäin, retrosti. Sillä siitä 
mistä ei voi puhua… OMG. Who the fuck cares!

Objektiivisesti ajatellen – yhteenvedonomaisesti – 
elämäni on Tyyli +Vapaa-ajan Harraste.

Tässä, tai rennommin: mussa, ei oleile mitään sen he-
rooisempaa. Syöksylasketelluissa luissani ei ole titaania.

Leikkasin irti, avukseni pälkähässä, Toukokuun 
Edun, Valonöörin. Uusi suomalaisen filosofian airut! 

Kaj Kalin

POP
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Tarjoaa Näkemyksensä Merkityksellisen Elämän rakenta-
miseksi. Ennen 29,90 Nyt 23,-.

Olen vieras, näyttelyvieras. Kaksi nollaa desimaalissa 
ja rapiat päälle. Mutta jälkisosiaalisessa tilanteessa ei niin 
pahaa, ettei jotain hyvääkin. Yolo. Anyone Can Make Mil-
lions! Ebin.

Elikkä juurikin näin, tò dellakin, näillä mennään, 
ihan freenä, sängystä ja sukupuolesta toiseen. Bil/Bol/Tip/
Top/Versatile/192/82/19,5. Paikka on. Aikaa myös viikon-
loppuisin.

Sosiaalisen arviointikyvyn ylin aste on bongata ja 
bondata à la Linné oikea laji, useimmiten baarista. Mutta 
miten sönkätä, koodata, täsmätä sanaa?

Heikkoina hetkinä elekin menee. Hymy, halaus, Oho! 
jopa pusu. Niillä on olemus. Sanoilla ei.

Mutta mikä eteen? Minkäs teen? Tätä, siis sitä, ole-
tettua, tilattua, mahdollista kirjoitusta en voi tanssia (kts. 
Tanzsprache. Sprechgesang), enkä kiihdyttää-halkaista (kts. 
Cern. Tshernobyl. Fukushima). 

Kun en jaksa niin en jaksa. Taidepuheen (kts. Mai-
nonta) ikonografiaa tuottavia muodostoja moduksineen 
jne. hoho-hoijaa blaa blaa.  

Ehkä yritän laulaa? Noin, sanotaanko: ornitologisesti? 
Vihellys, tirske ja liverrys! Mikä neurokemikaalinen lei-
mahdus ja hermostollinen älynväläys! 

Kuuleminen on joka tapauksessa todempaa kuin se 
mihin valoa nyt sitten tarvittiinkaan.

Vai ryhtyisinkö tuoksumaan kuin jokin keskiajalta 
periytyvä kukka? Tyyliin Ohne Warum, auringon vähen-
nyslaskussa, molekyylipirskeinä? Menisi kiitäjät siiviltä 
himosta. Oi armastus! Ma kukoistaisin! 

Miten materiaa hallitaan? Miten spektaakkeleissa ha-
lutaan? Luksit on säädetty aamuruskon lukemiin. Täällä, 
sitä paitsi, erottuu selvä haju: joku on käytellyt legacy-
tunkkia. Miten ihmeessä täällä siivotaan? 

Iskettävää ei muuten näin sunnuntaina, tunti esille-
panon avautumisesta, näyttäisi olevan paikalla.

((That hyletic current in the stream of consciousness 
known as sex.))

Puolueessa, taiteessa, tieteessä ja seksissä muka suun-
taudutaan. Ei tässä muuta tehdä, kun tuodaan uutuuksia 
markkinoille, ihmistä ja tavaraa. Sitä mitä mikä tuntuu 
erityiseltä, himottaa ja pelottaa, vähän ennen kiintymys-
efektiä. A
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Historia on Olon Ylin Olio. Sitä ei saa unohtaa (kts. 
Zakhor). Muuten tulee multisentrisyys ja hajonta (kts. 
Auschwitz). Dokumentit, luetteloitu taide, valjaissaan, 
iloitsee ja olioitsee. Das Ding Dingt Ding Dong! 

Toki, ei tarvitse pelätä. Museoesine ei leviä (kts. Mo-
raalinen paniikki). Esitetty artefakti ei tartu kaupasta eikä 
irtosuhteesta. Se on yhteistä omaisuutta. Sosiaalipalvelus, 
seurakuntabonus.

Kulttuuri (kts. Armeija) osallistaa (kts. Reservi). Se 
kuuluu kaikille. Siitähän tämä alkoi, triumfista. Tahtoo 
sanoa: Antiikista. Sotasaaliista ja -vangeista. Molempia 
esiteltiin. Jälkimmäiset tapettiin. Raiskaamisen jälkeen, 
luonnollisesti. Siinä sitä meni jo heti alkuunsa, semioo-
tikon puhteiksi, tyyli vai aihe samaan säkkiin.

Sikaperhe3 vuodelta kusiysi on kyllä, vartija kuiskaa, 
näyttelyn suosituimpia teoksia. Se on lasikuitua. Se 
”edustaa” taiteilijan ”sikatuotantoa”. Ihan kun meillä 
kotona! puhkuvat lapset kun päätyvät tähän. Kaikilla on 
niin muu-kaa-vaa.

Silloin käytettiin ärsyttäviä, so. aikaa kestämättömiä, 
jopa provokatiivisia, aineita – mitä konservaattorin am-
mattiin tulee. Lastulevyä ja alkydimaalia. Molemmat 
kihahtivat ja humahtivat. Ai niin, Sikaperhe oli siis vielä 
lasikuitua. Toisin kuin ihmisaivot. Neurologisen loren 
mukaan ne ovat ”extraordinarily plastic”.

Fiilis, noin yleisesti ottaen, on kyllä ihan mahtava. 
Otetaan rennosti. Kukaan ei loukkaannu. Ainakaan tai-
teesta. Palveluista usein kyllä. Kun asiakkaita on paljon,  
voi vessoista loppua paperi. Japanissa on muuten jo kom-
mentoivia vessoja.

Sanoisinko tähän kohtaan jotain rumaa, taidehisto-
riallista ja kulttuuripoliittista? Miten olisi: Ironia, Pörssi 
ja Yhteiskuntakritiikki. Help (kts. Beatles). Jäi aamulla 
hampaat putsaamatta. Olisi pitänyt käyttää hammasväli-
harjaa (0,05 mm). Kulmahampaiden välejä kiristää tosi-
seikka (luomukuitu, kokovilja).

De-vittu että osaakin olla ennakoimatonta ja proble-
maattista! Tämä tällaisuus. Mitä lieneekin. Sanotaan vaikka, 
kun jälkikasvu ja muija ei ole messissä: Filosofin Vapaus. 

Tärkeintä ei ole se mitä, vaan miten, esim. oppii. 
Siinä mielessä (kts. Nous), taidepoliittisista syistä, en 

äänestänyt loogista empirismiä. Ehkä olisi pitänyt? The 
Next Guggenheim päivitetään 220 000 bruttotonnin ja 
vähintään 5000 matkustajan risteilyalukseen.

Tähän väliin, joo ihan vaan ei-kaupallisesti, pieni 
museopedagoginen vihje: Enemmän näyttelystä saat irti, 
jos kuvittelet shoppaavasi On Line. Kaiken saa sitten pa-
lauttaa maksutta. Voit haluta & luopua. Voit sovittaa 
mokshaa (kts. Nirvana. Kurt Cobain). 

Totaalikapitalismi tykkää peukuttaa Buddhaa: Yes, so-
mething like this but not this.

Halutun ja hankitun tuotepakkauksen avaamisesta ai-
heutuva tunne on suosiotaan reippaasti lisäävä filosofis-
uskonnollinen elämys (kts. Aura. Apeiron. Numen).

On samantekevää mitä himosta salpaantuneet orga-
nismit sanovat toisilleen. Siinä tilassa on vain kosketus-
paine ja ääniaaltojen kutina sisäkorvassa. Hermosto selaa 
hormonijärjestelmiä. Biohissaa piisaa. Huokosia avautuu 

ja sulkeutuu. Pääsee ääniä. Erittyy nesteitä. Ruumiit toi-
mivat. Kuten tapana on.

Himosta turpoavien ja alushousujaan kostuttavien 
rakastavaisten sanomiset (kts. Sweet Nothings) jääkööt 
sikseen (kts. die Gelassenheit). 

Mitä tekoa Rakastansinulla on ruumiin kanssa? 
Mutta niin tarjoilukypsä ruumis ääntyy.  

Sanominen ei riitä. Pitää osoittaa sormella. Se erottaa 
Ihmisen eläimestä. Ihmissormi on elin. Ihminen viittoo 
tulevaisuudelle. Se on tuolla, se on puolella, ja sitten 
suunta. Se on virtuaaliseuraa. Paremman (koska se ei 
enää sano mitään, se on aina väsynyt, päissään tai netissä) 
puutteessa.

Jos on/olet minä, sait potkut Peltotielle. Pläjähti eli-
mistökautinen. Ottaa päähän vähän perkeleesti kun tulee 
maailmaa lättyyn 24/7, eikä tyyliin, sanotaanko, kerralla 
ja kybällä 9/11. 

Lattialla lojuu tunti sitten, silloin, siellä, Alessa, sho-
pattua ainetta. Se lemahtaa jo. Kidusten kärjissä on har-
maata. Seksilelut pitää käytön jälkeen tiskata. Vuoroista 
ja rooleista on hyvä sopia etukäteen. Tuntuu toiselta lo-
mapäivältä Hua Hinissä. Bonjour, Post Coital Tristesse.

Allen Jonesin Tuoli4 on sentään kaikkien mielestä 
kiva juttu. Koodit ovat nostalgisia ja perustuvat hiili- ja 
teräsyhteisön perinteisiin. Terveisiä Habsburgien valta-
kunnasta! Kukapa ei olisi leikkinyt ratsua, orjaa, kidnap-
pausta, rosvoa ja poliisia? Tai pukeutunut hassusti?

The Personal is Political. Identiteettipolitiikka se 
vain edistyy. Toiveita täytetään. Haluttavaa riittää. Yhä  
useammat tulevat itsekseen, nykymuotoisesti, sähköllä. Jal-
kojen väliseen individualismiin voi vetäytyä kuin silloin 
ennen, lukulampun, perheen ja ystävien piiriin.

Jokainen joka on omin silmin nähnyt hedelmien 
kypsyvän tai syönyt kesäyönä laiturilla kuutamossa (kts. 
Romantiikka) tietää tunteen. 

Ajatuksettomien mekanismien todistaminen on usein 
hyvinkin kaunista. Mutta virheellistä. 

Maailma osuu. Maailma sattuu. Olemaan, tietymät-
tömissä.

Viitteet
1 César Baldaccini (1921–1998), La grand Pouce, 1968. Pronssi, 

183,5 x 103 x 83 cm. Louisiana Museum of Modern Art. Louisi-
ana Foundationin lahja.

2 Pop Art Design, 18.2.–10.5. 2015, näyttely. Espoon modernin 
taiteen museo.

3 Harro Koskinen (s. 1945), Sikaperhe, 1969. Installaatio, 400 x 
400 x 200 cm.

4 Allen Jones (s. 1937), Tuoli, 1969. Akryylimaali, lasikuitu, polyes-
teri, nahka, tekotukka, 79 x 59 x 99 cm.
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äsitteitä velan ja velallisuuden ymmärtä-
miseen etsittiin huhtikuussa Helsingin 
yliopiston tutkijakollegiumissa järjes-
tetyssä velka-aiheisessa monitieteisessä 
seminaarissa. Vaikka ääneen pääsivät 

myös taloustieteilijät, pohdinnassa painottuivat yhteis-
kuntateoreettiset ulottuvuudet. Sosiologisesta ja filosofi-
sesta näkökulmasta katsottuna velka on ennen kaikkea 
sosiaalinen suhde: tapa, jolla tietynlaista subjektiutta 
tuotetaan ja hallitaan. Ajatus on peräisin tapahtumassa 
esitelmöineen italialaisfilosofi Maurizio Lazzaraton äs-
kettäin suomeksikin ilmestyneestä teoksesta Velkaan-
tunut ihminen (2014).

Velallisen eksistentiaalinen tila

”Yhteiskunnallisen suhteen perusta ei ole (vaihdon) 
tasa-arvoisuus vaan luotto/velkasuhteen epäsymmetria”, 

Jaakko Vuori

Velka on totaalinen  
sosiaalinen fakta
Maailmantaloudessa kriisistä on tullut uusi normaalitila. 1990-luvun lopun Aasian ja Etelä-
Amerikan taantumien logiikka toistuu 2000-luvulla Yhdysvalloissa ja vanhalla mantereella. 
Nämä kaikki kriisit ovat kehkeytyneet finanssitalouden keskeisimmän elementin, velan, logiikan 
mukaan. Velka ei ole kuitenkaan yksinomaan taloudellinen ilmiö. Pikemminkin se on valtasuhde, 
joka selittää esimerkiksi julkista keskustelua sosiaaliturvasta ja jäsentää ihmisten ajallisuutta.

Lazzarato toteaa kirjassaan1. Toisin sanoen velkojan ja ve-
lallisen välisen suhteen logiikka jäsentää paitsi kreikkalai-
sille viime vuosina esitettyjä moralisoivia vaatimuksia vel-
kojen takaisinmaksusta, myös julkista keskustelua sosiaa-
liturvasta ja lopulta ihmisten välisiä suhteita ylipäätään.

Esimerkiksi usein esitetty vaatimus sosiaaliturvan vas-
tikkeellisuudesta perustuu tällaisen valtasuhteen mallille. 
Kun toimeentulotuen ja työttömyyskorvausten vastaanot-
tajien oletetaan tekevän tiliä ajankäytöstään tai osallistuvan 
kuntouttavaan työtoimintaan, heiltä edellytetään elämän-
tapaa, joka käy velan takaisinmaksusta. Näin syntyy vel-
kaantunut ihminen, jonka koko oleminen rakentuu velal-
lisuuden perustalle. Nykypäivänä velkaa voidaankin pitää 
jopa ”totaalisena sosiaalisena faktana”, kuten brittiläinen 
sosiologian professori Lisa Adkins muotoili ranskalaisen 
Marcel Maussin (1872–1950) kuuluisaa teoriaa siteeraten. 
Antropologi ja sosiologi Maussin määritelmää mukaillen 
velka on samanaikaisesti oikeudellinen, taloudellinen, so-
siaalinen ja vieläpä uskonnollinenkin ilmiö2.

Erityisen kouriintuntuvalla tavalla velan moraaliset 
ja uskonnolliset ulottuvuudet ilmenevät inhimillisessä 
aikakokemuksessa, kuten saksalainen filosofian pro-
fessori Dieter Thomä ja hänen italialainen tutkijakol-
legansa Stefano Micali esittivät. Jo Friedrich Nietzsche 
(1844–1900) kiinnitti moraalin alkuperää koskevissa 
tarkasteluissaan huomiota yhtäläisyyteen saksankielisten 
termien ’olla velkaa’ (schulden) ja ’syyllisyys’ (Schuld) vä-
lillä. Nietzschen mukaan moraalille olennainen syyllisyy-
dentunto juontaa juurensa velassa olemiseen3. Luottoon 
liittyy olennaisesti ajatus velallisen tekemästä lupauksesta 
maksaa velkansa tulevaisuudessa ja toisaalta alati seuraava 
huono omatunto velanmaksun lykkääntymisestä.

Velkataloudessa ihmisen olisi pystyttävä tekemään lupauk- 
sia ja menemään takuuseen tulevasta käyttäytymisestään. 
Tällä tavoin velka finanssitalouden välineenä tähtää tulevai-
suuden epävarmuuden minimointiin ja riskien hallintaan 
myös yksittäisen ihmisen elämässä. Samalla menetetään jo-
takin tulevaisuuden avoimuudesta. ”Velka on pääasiallinen 
selitys sille kummalle tunteelle, että elämme ajattomassa yh-
teiskunnassa vailla mahdollisuuksia, eikä todellinen muutos 
ole edes kuviteltavissa”, Lazzarato kirjoittaa4. Niinpä velka 

Maurizio Lazzarato luennoi.
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näyttää Thomän mukaan suorastaan ”pystyttäneen sala-
juonen ihmisen ajallisuutta vastaan”. 

Velan aika ja depressio

Aihepiirin uskonnollinen puoli syveni Micalin avulla. 
Hän nosti esiin Walter Benjaminin (1892–1940) frag-
mentin, jonka valossa kapitalismi on kulttiuskonto, 
kenties äärimmäisin kaikista5. Kapitalismi toimii niiden 
toiveiden, huolien ja tarpeiden tyydyttäjänä, joille ai-
kaisemmin etsittiin vastausta uskonnosta. Vielä merkit-
tävimmin Benjamin kuvasi kapitalismin kultiksi, joka 
velkatalouden lailla synnyttää syyllisyyttä. Määritelmää 
seuraten Micali esitti kuvauksen kapitalismin performa-
tiivisuuden kultista ja sen kääntöpuolesta, depressiosta.

Päästiin suoritusyhteiskuntaan. Dynaamisen ja aloit-
teellisen, alituiseen muutokseen valmiin nykyhetken 
ihanneyksilön malli on Micalin mukaan omiaan synnyt-
tämään subjektin, joka tuntee alituista riittämättömyyttä 
ja kokee jäävänsä jälkeen itselleen asetetuista vaatimuk-
sista. Nyky-yksilö kokee olevansa velvoitettu alati muok-
kaamaan ja toteuttamaan itseään. Jos hän laiminlyö 
tämän velvollisuuden, seurauksena on syyllisyys. Kapi-
talismin benjaminilaisesti ymmärretty uskonnollinen 
ulottuvuus näkyy siinä, että se pyrkii tekemään yksilölle 
sälytetystä syyllisyydestä universaalia6.

Konkreettisimmin syyllisyys ja tunne jäämisestä 
jälkeen ilmenevät masennuksessa. Väitettään Micali pe-
rusteli viittaamalla depressiopotilaiden omiin kuvauksiin 
sairaudestaan. ”Ajan olemus on syyllisyys, jota ei voida 
pyyhkiä pois”, hän lainasi erään masentuneen kertomaa. 
Monesti depressiosta kärsivät toteavat elävänsä ajassa 
ilman tulevaisuutta. He kokevat menneisyytensä kivetty-
neenä syytöksenä eivätkä kykene irtaantumaan siitä. He 
eivät kykene toimimaan ja samalla kärsivät omasta kyvyt-
tömyydestään.

Micalin esittelemää depressiivistä kokemusta ajasta 
voi pitää velan vallan äärimmäisimpänä ilmentymänä. 
Niin velallisen tuntemassa syyllisyydessä kuin masen-
nuspotilaankin tunnoissa tulevaisuus näyttää suljetulta 
ja menneisyyden ennalta määrittelemältä. Kun Micali 
analysoi depressiota ja suorittamisen kulttia, hän tuli sa-
malla luonnehtineeksi syvemmin Lazzaraton esittelemää 
velkaantuneen ihmisen eksistentiaalista tilaa.

”Enää emme kanna syntymästä saakka perisynnin vaan 
edellisten sukupolvien velan taakkaa”, Lazzarato kirjoittaa7. 
Ennen huhtikuun eduskuntavaaleja keskuskauppakamari 
kiinnitti ikkunaansa ”velkakellon”, joka ilmoittaa Suomen 
valtionvelan kasvun reaaliajassa. Tällä hetkellä kokonais-
summa lähestyy 100 miljardin euron rajaa: siitä riittää 
noin 18 000 euroa velkaa jokaiselle kansalaiselle alaikäiset 
mukaan lukien. Tutkijakollegiumissa kuultujen esitelmien 
perusteella asiasta käyty poliittinen keskustelu kuulostaa 
varsin omituiselta. Taloudellisena faktana velkaan on mah-
dollista ainoastaan reagoida tavalla tai toisella, tavoitella sen 
hallintaa joko menoleikkauksia tai elvytystä vaatien. Se-
minaarin valossa velka kuuluu pikemminkin kapitalismin 
ytimeen: nykyisessä uusliberalistisessa finanssimuunnel-
massaan se jäsentää ihmisen olemassaolon kaikkia tasoja.

Viitteet & Kirjallisuus
1 Maurizio Lazzarato, Velkaantunut ihminen (La fabrique de 

l’homme endetté. Essai sur la condition néolibérale, 2011). 
Suom. Anna Tuomikoski. Tutkijaliitto, Helsinki 2014, 10.

2 Marcel Mauss, Lahja (Essai sur le don, 1950). Suom. Jouko Nur-
miainen & Yrjö Hakapää. Tutkijaliitto, Helsinki 2002, 130.

3 Lazzarato 2011, 27.
4 Sama, 40.
5 Walter Benjamin, Kapitalismus als Religion (1921). Teoksessa 

Gesammalte Schriften Bd. IV. Toim. Rolf Tiedemann & Hermann 
Schweppenhäuser. Suhrkamp, Frankfurt/M. 1991, 100–102.

6 Sama.
7 Lazzarato 2011, 29.

R
uotsin eläinoikeuspuolue ei ollut ensim-
mäinen lajissaan. Suomenlahden länsi-
rannalla mallia on haettu Alankomaissa 
2002 kokoon saadusta Parti voor de die-
renistä. Se sai 2006 kaksi edustajaa maan 

parlamenttiin. Ensimmäinen eläinpuolue oli 1993 pe-
rustettu saksalainen Tierschutzpartei, joka saavutti puo-
lestaan EU-vaaleissa 2014 yhden paikan europarlamen-
tissa. Aktiivisesti toimivia eläinpuolueita on nyt muuta-
massa maassa.

Elina Halttunen-Riikonen

Uusi laitahyökkääjä suomalaisen 
eläinoikeustoiminnan kentällä?
Viime vuoden helmikuussa uutisoitiin Ruotsissa perustetusta eläinpuolueesta. Viestimissä 
kerrottiin Djurens partin johdon toivovan, että itänaapuriin syntyisi sille sisarpuolue.1 
Huutoon ollaankin nyt vastaamassa: myös Suomessa on tavoitteena antaa eläimille ääni 
puoluepolitiikassa ja panna piste niiden teolliselle hyväksikäytölle. 
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Djurens partin manifesti on pitkälti yhtenevä sen 
pohjana olevan Parti voor de dierenin ohjelman kanssa. 
Kummankin toimintaa ohjaavat näkemykset kumpuavat 
YK:n kestävän kehityksen Earth Charter -asiakirjasta 
(1987) ja Eläinten yleisoikeuksien julistuksesta (1977), joka 
oli The International League of Animal Rights -järjestön 
käsialaa. Earth Charterissa hahmotellaan ympäristön arvon 
ja moninaisuuden periaatteita sekä linjataan yhteiskunnal-
lisen ja taloudellisen vastuullisuuden merkityksestä näille 
tavoitteille. Eläinoikeusjulistus taas vaatii kohtelemaan 
eläimiä esineiden sijaan yksilöinä, tuntevina olentoina, 
joitten kaltoin kohteleminen on ”rikos elämää vastaan”.

Djurens partin manifestin mukaan on korkea aika laatia 
kattavat rajoitukset eläinten hyväksikäytölle. Se merkitsisi ir-
tautumista eläinten hyväksikäyttöön perustuvista perinteistä 
ja käytännöistä. Esimerkiksi kelpaavat turkis- tai lihantuo-
tanto, metsästys, eläinkokeet ja sirkus. Manifesti muistuttaa, 
etteivät ”perinteet ole muuttumaton ilmiö, vaan niitä voi ja 
täytyy muokata vastaamaan uusia asenteita ja ajan moraa-
lisia normeja, niin kuin on historiassakin tapahtunut ih-
misen kehityksen kulkiessa eteenpäin”.2

Eläimet ja ihmiset rinta rinnan?

Uusi ruotsalaispuolue ei aio rajoittua eläinten oi-
keuksiin. Djurens parti haluaa edistää kokonaisvaltai-
sesti ympäristön ja myös ihmisten oikeuksia. Manifestin 
päätösosio ”Ihmisten ja eläinten oikeudet kulkevat 
käsi kädessä” ohjaa pohtimaan YK:n 1948 antaman 
ihmisoikeuksien julistuksen laajentamista. Kuuluisa 
asiakirja määritti tunnetusti ”edellytykset, joilla ih-
minen voi elää ja kehittyä vapaasti ja estämättä”. Nyt 
ihmisten täytyisi ”antaa arvo olennoille, joiden kanssa 
jaamme tämän planeetan”.3 Eläinten puolueessa kat-
sotaan, että ”ihmiset ja eläimet tarvitsevat toisiaan 
voidakseen hyvin, eikä niitä ole syytä asettaa toi-
siaan vasten”. Ruotsalaiset päättelevät: ”Tarvitsemme 
ratkaisuksi yhteiskuntajärjestelmän, joka kunnioit- 
taa ja suojelee eläimiä ja estää ihmisiä tuhoamasta tasa-
painoa voittojen tai egoismin vuoksi.”

Pyrkimys irtautua eläinten ja ihmisten asioiden vas-
takkainasettelusta on tervetullutta. Näin vastataan jo 
ennalta arvattavaan vasta-argumenttiin: miksi kiinnittää 
huomiota eläinten oikeuksiin, kun ihmistenkin asioissa 
olisi parannettavaa.

Kuinka sitten edistää sekä ihmisoikeuksia että 
eläinten oikeuksia? Jos vastausta etsii Djurens partin 
konkreettisista päämääristä, joutuu pettymään. Ainakaan 
toistaiseksi manifestiin sisältyvät ihmisten tasa-arvolin- 
jaukset eivät näy puolueen varsinaisissa poliittisissa tavoit-
teissa, jotka eivät tässä suhteessa juuri poikkea eläinoikeus- 
järjestöjen esityksistä. Vaaliohjelmassaan 2014 puolue 

kyllä huomioi, kuinka eläimille vahingolliset tuotan-
totavat ovat ihmisille vaaraksi: se viittasi muun muassa 
syövän esiintyvyyden ja korkean lihankulutuksen väliseen 
tilastolliseen yhteyteen. Lisäksi se muistutti lihateolli-
suuden mittavista ilmastovaikutuksista, jotka väistämättä 
vaikuttavat ihmisyhteisöihinkin. Ihmistenvälinen oikeu-
denmukaisuus – eläinoikeudenmukaisuudella täyden-
nettynä tai korjattuna – ei kuitenkaan noussut teemaksi.

Ruotsalaispuolueen tulevaisuudensuunnitelmissa on 
ajaa erilaisia rajoituksia elinkeinoihin esimerkiksi vero-
tusta kiristämällä. Yksi teeseistä kuuluu: 

”Eläimet ja eläintuotteet eivät saa olla ilmaista raaka-ainetta 
taloudelle, vaan niiden on tunnustettava olevan arvokas osa 
ravintoketjua ja luontoa. Eläimiä ei myöskään saa ymmär-
tää sijoituskohteiksi, jotka heitetään pois kun ne ovat lakan-
neet tuottamasta arvoa.”4

Djurens partin taival puolueena on vasta alussa. Se on 
kuitenkin jo saavuttanut Ruotsissa eräänlaisia voittoja: 
puolueen julkiseen keskusteluun lanseeraama termi ”li-
hanormi” (köttnorm) valittiin vuoden uudissanaksi 2014. 
Yhdyssana viittaa eläinten hyödyntämisen ja tappamisen 
hyväksymiseen sekä näitä tukeviin rakenteisiin. Sanalla 
sanoen se antaa nimen huomaamatta yleisesti hyväksy-
tylle asenteelle tai maan tavalle, joka mahdollistaa nykyi-
senkaltaisen eläintuotevalmistuksen.5

Tuoreutta keskusteluun?

’Lihanormi’-käsitteelle on luvassa pääosa myös suoma-
laisen Eläinoikeuspuolueen (EOP) toiminnassa. Yhdis-
tykseksi rekisteröitymisen jälkeen ryhmittymä on saa-
vuttanut jonkinlaista medianäkyvyyttä. Sen aktiivit ovat 
kertoneet pyrkivänsä muuttamaan Suomen vegaaniseksi 
yhteiskunnaksi, jossa käytettäisiin vain kasviperäisiä 
tuotteita. Kuluvasta tuhatluvusta on hahmoteltu eläinoi-
keuksien vuosisataa.6

Haastatteluissa on keskitytty selventämään puolueen 
suhdetta vakiintuneisiin eläinsuojelu- ja oikeusjärjes-
töihin. Puuhaajat ovat saaneet vastata kysymykseen: mikä 
olemassa olevissa toimijoissa on vikana? Eläinoikeusjär-
jestöt ovat ajaneet monia eläinpuolueen tavoitteista jo 
60–70-luvuilta alkaen ja 90-luvulta radikalisoituen.

Eläinoikeuspuolueen toimijat myöntävätkin jaka-
vansa monien järjestöjen tavoitteet. Puolueen perustaja-
jäsenillä Martti Bergestadilla ja Kristina Labart-Bergesta-
dilla on pitkä tausta erilaisissa eläinoikeusliikkeissä. Va-
rapuheenjohtaja Saana-Maria Inkilä kommentoi Turun 
ylioppilaslehdelle antamassaan haastattelussa allekirjoit-
tavansa muiden järjestöjen tavoitteet, mutta hän sanoo 
puolueen etsivän uudenlaista väylää vaikuttamiseen:
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”Animalia ja Oikeutta eläimille olivat jo parikymmentä 
vuotta sitten hyvin varmoja siitä, että veganismin läpimurto 
toteutuu nopealla aikataululla. Jotenkin se heidän työnsä 
vain hiipui matkan varrella. Yritämme tuoda tuoreutta 
tähän keskusteluun.”7

EOP:n toimijat ovat pettyneet siihen, että vain ani harva 
järjestö, puolueista puhumattakaan, ajaa eläintuotannon 
täydellistä lopettamista. Tyydytään edistämään kas-
visruuan asiaa ja parantamaan tuotantoeläinten oloja. 
”EOP on ainoa puolue, jonka päämäärä ja ensisijainen 
tavoite on eläinten vapauttaminen”, kertoo tulokkaan 
manifesti8. Kuitenkin myös EOP:n maalina on kasvis-
ruokapäivien lisääminen. Lihantuotannon lakkautta-
mista kohti on vaikea edetä kulkematta kasvissyönnin 
suosimisen kautta.

Kuinka EOP sitten aikoo vedota äänestäjiin tulevai-
suudessa? Sen manifestissa muistutetaan eläimiä kohtaan 
koetun moraalisen vastuun lisäksi ympäristöongelmista:

”Moraalisen ja eettisen vastuuttomuuden lisäksi eläinten 
hyväksikäyttöön pohjautuva elämäntapa on myös ekologi-
sesti kestämätön. [...] Tehottomasta kalorien kierrättämi-
sestä on luovuttava ilmastonmuutoksen torjumiseksi sekä 
ruoka- ja vesikonfliktien välttämiseksi: hallinnon on lope-
tettava eläinperäisten tuotteiden valmistamisen tukeminen 
verovaroin ja ryhdyttävä ohjaamaan kulutustottumuksia 
kasviperäisten tuotteiden käyttöön.”9

Tiettävästi vappuna kannattajakorttien keräämisen aloit-
tanut EOP suunnittelee tähtäävänsä kunnallisvaaleihin 
2017. Haastatteluissa on tivattu, miten houkutella ih-
miset äänestämään yhden asian puoluetta. Labart-Ber-
gestad ei näe keskittymistä ongelmana: ”Pieni yhden 
asian puolue voi olla pieni suuren asian puolue.”10

Ruotsissa Djurens partin suurimmat voitot on kor-
jattu julkisuuskamppailuissa. Suomessa on viime vuosina 
nähty erilaisia samansuuntaista huomiota herättäneitä 
kampanjoita. Vegaaniliiton ja Suomen eläinsuojeluyhdis-
tysten ”Vegaanihaaste” ja Docventures-dokumenttisarjan 
käynnistämä ”Lihaton lokakuu” ovat tuoreessa muistissa. 
Tietoisuuden lisääntymiseen ovat vaikuttaneet aktivistien 
eläintiloilla salaa ottamat kuvat, jotka osoittivat ristiriidan 
tuotantolaitosten tosiasiallisen arjen ja edunvalvonta- tai 
myynninedistämiskuvastojen välillä. Uuden lain mahdol-
listama Suomen historian ensimmäinen kansalaisaloite 
”Turkistarhaton Suomi” keräsi 2013 lähes 70 000 allekir-
joitusta. Eduskunta torjui sen äänin 143–36, mutta asia 
nousi pysyvästi laajan keskustelun aiheeksi.

Suuria muutoksia on aivan liian varhaista juhlistaa. 
Vastikään Suomessa käynyt kanadalainen valokuvaaja 
Jo-Anne McArthur on kertonut ilahtuneensa keskustelu-

ilmapiiristä mutta järkyttyneensä eläinten oloista: ”Kun 
dialogi eläinten oikeuksista oli niin avointa ja edistyksel-
listä, eikö eläinten olojen eläintiloilla luulisi heijastelevan 
yleistä mielipidettä ja kiinnostusta”, hänen kerrotaan sa-
noneen muun muassa suursikalassa vierailtuaan. Ympäri 
maailmaa tuotantoeläimiä kuvanneen ja kirjallaan We 
Animals (2014) kohahduttaneen McArhurthin mukaan 
vallalla on virheellinen uskomus, että eläinten kohtelu 
olisi parempaa kehittyneissä maissa. Hän on itse todis-
tanut pahinta väkivaltaa juuri rikkaissa maissa ja varoit-
taakin luulottelemasta, että eläinten huonoa kohtelua 
esiintyy kotimaan sijaan jossain muualla.11

Nähtäväksi jää, mitä annettavaa puoluemuotoisella 
vaikuttamisella olisi eläinten puolesta tehtävälle valistus- 
ja uudistustyölle. Aika näyttää, löytääkö EOP tekijöitä ja 
tukijoita. Kuluttajien omantunnon herättelystä on vielä 
pitkä tie äänestäjien kannatukseen ja lainsäädäntöön. Ta-
voitteiden tiellä häärii monta erilaista intressiryhmää ra-
hoineen ja vaikutusvaltoineen.12 
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H
offmannin kertomukset kuvaa arkki-
tyyppisen riutuvan runoilijan, Hoff-
mannin, neljä epäonnista rakkaus-
tarinaa. E. T. A. Hoffmann (1776–
1822) oli saksalainen romantiikan 

ajan monitaituri, jonka tunnetuimpiin kirjallisiin hah-
moihin lukeutuvat muun muassa Nukkumatti ja Pähki-
nänsärkijä. Hoffmannin kertomusten romanssit perustuvat 
hänen kauhuromanttisiin kirjoituksiinsa. Oopperan 
nimihenkilö (tenori Vittorio Grigolo) on kuitenkin lib-
retisti Jules Barbierin kehittelemä kuvitteellinen hahmo. 
Ooppera etenee kahdessa aikatasossa: kuluvan hetken 
Hoffmann viihdyttää oluttuvan juopporemmiä tarinoi-
malla kolmesta rakkaudestaan samalla kun viimeisin val-
loitus, Stella, laulaa toisaalla Mozartin Don Giovannissa. 
Oopperoille tyypillinen aikatasoilla ja kaksoisrooleilla lei-
kittely oli Metin versiossa selkeä, ja viittaus Stellan osaan 
Don Giovannissa toi mieleen monet sekavina pidetyt 
Mozart-produktiot, joissa juonen seuraaminen on tehty 
lähes mahdottomaksi huonolla lavastuksella, puvustuk-
sella ja ohjauksella.

Tarinoiden rakkauksista ensimmäinen, Olympia 
(sopraano Erin Morley), on täydellinen nainen, joka 
Hoffmannin harmiksi paljastuu mekaaniseksi nukeksi. 
Toinen tapaus, Antonia (sopraano Hilma Gerzmava), 
on eräänlainen Hoffmannin kaksoisolento: nainen, joka 
elää taiteelle. Kolmanneksi esitellään kurtisaani Giu-
lietta (mezzo-sopraano Christine Rice), joka viettelee 
ja pettää Hoffmannin. Jokaisen rakkaustarinan laittaa 
alulle ja tuhoaa arkkivihollinen, useilla nimillä ooppe-
rassa esiintyvä demoninen hahmo (baritoni Thomas 
Hampson). Hoffmannin uskollinen seuralainen, Niklaus 
(mezzo-sopraano Kate Lindsey) puolestaan kulkee tämän 
kanssa läpi tarinoiden varoitellen rakkauden vaaroista.

Illan ehdoton tähti oli epätyypillisen housuroolin 
vetänyt Kate Lindsey. Niklaus on samanaikaisesti mies-
puolinen ystävä ja feminiininen, takaisin taiteen pariin 
rakkauden harharetkiltä palautteleva muusa. Roolia oli 
tässä versiossa laajennettu, mikä olikin Lindseyn ansiosta 
paikallaan. Laulajatar oli läsnä lähes jokaisessa kohtauk-
sessa silinterihattuisena toverina tai muusana herkässä, 
aistikkaassa silkkikoltussaan. Finnkinon event cinema 
-formaattiin Lindsey sopi mainiosti, sillä valkokankaan 

lähikuvat tekevät oikeutta lahjakkaille näyttelijöille. 
Samaan sarjaan kuuluvat myös aiemmin näkemäni Anna 
Netrebko Verdin Macbethissä ja Karita Mattila Straussin 
Salomessa. 

Mielikuvituksellinen lavastus leikki oopperan sisään 
rakennetuilla tarinoilla: välillä oltiin keskellä 1700-luvun 
Venetsiaa korsetteineen ja gondoleineen, toisinaan goot-
tilaisessa linnassa kärsivine neitoineen – mukana oli jopa 
aavistus dekadenttia Wieniä. Intiimi ja satukirjamainen 
tunnelma sopi mainiosti pimeään elokuvateatteriin. 
Oopperan teemat, teknologian pelko ja menneen hai-
kailu, ovat viime vuosina houkuttaneet monen lavas-
tajan hyödyntämään muodikkaan steampunkin kuvastoa: 
rattaat, mekaaniset koneet ja zeppeliinit ovat vilisseet 
näyttämöllä. Siksi Bartlett Sherin perinteisen saduno-
mainen lavastus pirskahduksella seksikkyyttä tuntui tällä 
kertaa tuoreelta.

Teknologian pelkoa ei ollut havaittavissa myöskään 
tamperelaisissa oopperan ystävissä, jotka selvästikin ovat ot-
taneet omakseen event cinema -formaatin. Finnkino on esit-
tänyt näitä suoria ja tallennettuja lähetyksiä kevyen musiikin 
konserteista, F1-kisoista, baleteista ja oopperoista vuodesta 
2008 alkaen, uusimpana tulokkaana ohjatut kierrokset kuu-
luisiin taidegallerioihin ja museoihin. Event cinema onkin 
lähes kaikkea muuta kuin perinteistä elokuvaa. Metin oop-
perat ovat olleet Finnkinolla valikoimassa alusta asti, ja elo-
kuvateattereiden yhteistyö niin Suomessa kuin muuallakin 
maailmassa on ollut hyödyllistä molemmille osapuolille. 
Vanhempi kulttuuriväki on houkuteltu popkornin tuok-
suisiin elokuvateattereihin, ja vastaavasti vapaamuotoisempi 
ympäristö on houkutellut uutta, nuorempaa polvea oop-
peran pariin.

Vaikka esityspaikka on elokuvateatteri, yleisön pu-
keutuminen ja käytös on kuin teatteriesityksessä. Is-
tuimissa pönötetään puvut päällä, karkkipussit eivät 
rapise eikä limsaa ryystetä. Esitysten rakenne on aina sa-
manlainen: sali-isäntä esittelee oopperan, minkä jälkeen 
siirrytään suoraan lähetykseen oopperatalolta, missä joku 
Metin tähtilaulajista esittelee myös oopperan ja haastat-
telee esiintyjiä alussa ja väliajoilla. Oopperaesitys muis-
tuttaa hupaisasti vanhan ajan charter-lentoa alku- ja lop-
putaputuksineen. Suomen ja New Yorkin välinen etäisyys 
häviääkin tällä lennolla muutamiksi tunneiksi.

Aura Valkonen

Ilta oopperassa eli seuramatka 
New Yorkiin
Jacques Offenbachin (1819–1880) viimeiseksi jääneen oopperan Hoffmannin kertomukset 
(1880) voi nähdä sekä New Yorkin Metropolitan-oopperassa että Finnkinon penkeillä 
kotimaassa. Musiikkidraaman katsominen popkornin tuoksuisessa leffateatterissa on 
herkullisen outo kokemus. 
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Tapio Tamminen on koonnut 
yhteen eri tutkimuslinjoja 
ruotsalaisen nationalismin 

vaiettua puolta tarkastelevassa tieto-
kirjassaan. Teos on erittäin ajankoh-
tainen. Dagens Nyheter -sanomaleh-
dessä on julkaistu viime kuukausien 
aikana artikkeleita ruotsalaisesta 
rotubiologiasta, minkä seurauksena 
Ruotsin antropologisen ja maantie-
teellisen seuran Retzius-kultamitalin 
jakaminen lakkautettiin. 

Anders Retzius (1796–1860) oli 
oman aikansa johtava lääketieteen 
ja anatomian tutkija. Ruotsin ku-
ninkaan vuodesta 1913 alkaen luo-
vuttaman mitalin jakamisesta tuli 
kiistanalaista, kun paljastui, että 
Retzius ja hänen poikansa Gustaf 
Retzius (1842–1919), isänsä työtä 
jatkanut lääketieteen ja anatomian 
tutkija, olivat omistaneet osan Tuk-
holman Karoliinisen instituutin 
varastoon säilötyistä alkuperäiskan-
sojen pääkalloista.

Erityisesti Gustaf Retzius kun-
nostautui biologisen antropologian 
saralla ylistäen 1900-luvun alkupuo-
lelta lähtien ”pohjoista” rotutyyppiä. 
Käsitys pohjoisesta rodusta perustui 
Ruotsissakin vaikuttaneen kreivi 
Joseph Arthur Comte de Gobineau’n 
(1816–1882) teorioihin niin kut-
sutusta indoeurooppalaisesta, ar-
jalaisesta rodusta. Retziusten ja 
Gobineau’n teorioita hyödynsi Ruot-
sissa erityisesti geneetikko, psykiatri 
ja antropologi Herman Lundborg 
(1868–1943), joka oli Uppsalan yli-
opistoon vuonna 1922 perustetun 
maailman ensimmäisen Valtion rotu-
biologisen instituutin johtaja.

Lundborgin ruotsalaisten pe-
rimää koskevat tutkimukset olivat 
maailmankuuluja. Tammisen 
mukaan ne loivat teoreettisen pohjan 
myöhemmälle poliittiselle päätök-
senteolle Ruotsissa, kun rotuhygie-
niasta tuli 1930-luvulta lähtien osa 

maan väestöpolitiikkaa. ”Kansan-
kodin ideologiset johtajat” pitivät 
eugeniikkaa ja vakavasti mielisai-
raiden tai imbesillien pakkosteri-
lointia ”rationaalisena ja humaanina 
keinona ratkoa sosiaalisia ongelmia” 
(116). Teoksessa alleviivataan kii-
tettävästi myös sitä, kuinka yleisesti 
kansainvälisesti hyväksyttyä euge-
niikka ja pakkosteriloinnit olivat 
1900-luvun alussa.

Pakkosterilisaatiopolitiikka jatkui 
Ruotsissa vuoteen 1975 saakka. Po-
liitikot ja oppineet perustelivat sen 
eroavan Saksan vastaavasta vapaaeh-
toisuudella. Jonkinasteisella pakot-
tamisella oli silti osansa siinä, että 
Ruotsissa sterilointiin vuosina 1935–
1975 yli 60 000 ihmistä: epilepti-
koille tai mielisairaille ei myönnetty 
avioliittolupaa, eikä esimerkiksi 
aborttia sallittu ilman suostumusta 
sterilisaatioon. Usein suljetuista lai-
toksista poispääsyn edellytys oli ”va-
paaehtoinen” sterilisaatio. Tamminen 
väittää, että toisen maailmansodan 
jälkeiset pakkosteriloinnit edellyt-
tivät yhtenäistä kansankoti-ideo-
logiaa, jonka juuret ulottuivat aina 
romantiikan aikakauden historian-

tulkintoihin ruotsalaisuudesta. Ideo-
logian käytännön sovellutukset pe-
rustuivat usein tieteellisenä pidettyyn 
suunnitelmallisuuteen, jonka us-
kottiin johtavan ajan myötä hyvin-
vointivaltion vahvistumiseen.

Kansankotikäsityksen 
aatteellinen tausta
Tamminen osoittaa, että Ruotsissa 
on laadittu kansallisia identiteettejä 
esimodernilta ajalta alkaen gootti-
laisiin esi-isiin ja viikinkeihin poh-
jautuvien historiankirjoituksellisten 
perinteiden pohjalta. Hän korostaa 
Erik Gustaf Geijerin, Oskar Mon-
teliuksen ja Hans Hildebrandin kir-
joitusten asemaa prosessissa, jossa 
1800-luvun ruotsalaiset alettiin 
nähdä muinaisskandinaavisten Edda-
runojen myyttistä maailmankuvaa 
edustaneina pohjanmiehinä.

1800-luvulla syntyi myös ajatus 
ruotsalaisista puhtaana, arjalaista 
rotua edustavana kansana. 

Arjalaisen rodun historiallinen 
alkukoti oli jäljitetty Intiaan, ja sieltä 
he olivat viikinkien tavoin vaeltaneet 
ympäri maailmaa perustaen valta-
kuntia. Saksalainen historioitsija ja 
kirjailija Friedrich Schlegel (1772–
1829) innostui indoeurooppalaista 
kantakieltä koskevasta teoriasta, joka 
perustui havainnolle eurooppalaisten 
pääkielten ja sanskriittiin pohjau-
tuvien intialaisten kielten sukulaisuu-
desta. Tammisen mukaan Schlegel 
samasti ensin nämä kielet arjalaisten 
kieliin ja lopulta sen puhujat arja-
laiseen rotuun. Aikaisemmin arjalai-
silla oli viitattu lähinnä persialaisiin ja 
meedialaisiin, mutta nyt rotu kattoi 
eurooppalaiset ja intialaiset.

Tamminen esittää, että kan-
sankoti-ideologian historial-
liset juuret voidaan löytää juuri 
Gobineau’n ja Schlegelin rotu- ja 
kieliteorioista. Ruotsissa Gustaf 

kirjat

Tero Anttila

Ruotsalaisen nationalismin salattu puoli
Tapio Tamminen, Kansankodin pimeämpi puoli. Atena, Jyväskylä 2015. 250 s.
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Retziuksen ja Lundborgin biolo-
gisen antropologian tutkimukset 
sijoittuivat tähän historialliseen vii-
tekehykseen ja loivat kansankoti-
käsityksen rodullisen yhtenäisyyden 
ja puhtauden ihanteen ”tieteellisen” 
perustan. Itse kansankoti-idean 
taustalla oli käsitys valtiosta kehit-
tyvänä, päämäärää toteuttavana ko-
konaisuutena. Ajatuksen isän, val-
tiotieteilijä Rudolf Kjellénin (1864–
1922), mukaan Ruotsin tarkoitus oli 
kehittyä historiallisten traditioidensa 
pohjalta onnelliseksi kansankodiksi. 
Kjéllenille valtio oli yksilöä tär-
keämpi ja sopeutumattomat pyrittiin 
sulkemaan pois. 1900-luvun alussa 
sosiaalidemokraatit olivat suhtau-
tuneet valtion roolin vahvistamiseen 
skeptisesti ja korostaneet kansain-
välisen työväenluokan merkitystä 
yhteiskunnallisessa kehityksessä. En-
simmäisen maailmansodan jälkeen 
tilanne kuitenkin muuttui. Tam-
misen mukaan sosiaalidemokraatti-
sessa Ruotsissa valtio tunkeutui ko-
teihin ja ohjasi kansalaisten elämää 
ideologiaan perustuvalla yhteiskun-
tatieteellisellä ”insinöröinnillä” – 
aina lasten kasvatuksesta, ja sosiaali-
pedagogiikasta väestöpolitiikkaan.

Tamminen korostaa Johan 
Gottfried von Herderin filosofiaan 
palautuvan Völkisch-liikkeen vai-
kutusta kansankoti-ideaalin syn-
nyssä. Herderillä Volk oli ihmisten 
välinen liittouma, jonka avulla 
he olivat yhteydessä luontoon ja 
myyttiseen saksalaisuuteen. Tam-
minen väittää, että Ruotsissa tätä 
vastasi samanaikainen, joskin ar-
kisempi folk. Siinä missä Saksassa 
Volk sulautui kansallissosialismiin, 
Ruotsissa folk sulautui sosiaa- 
lidemokratiaan. Folk oli kaikkien 
ruotsalaisten kansankoti, jossa sen 
puhtautta vaalittiin ”karsimalla epä-
terveet oksat”: vaikeasti vammaiset ja 
mielisairaat, epäruotsalaiset tattarit 

(romaneihin ja muihin ”etelämaa-
laisen” näköisiin viittaava keinote-
koinen käsite) sekä sosiaalisesti so-
peutumattomat (232).

Ruotsalaisen nationalismin 
pitkät juuret?
Tamminen painottaa ansiokkaasti 
modernin ajan ruotsalaisen nationa-
lismin ja kansankoti-ideaalin aatehis-
toriallisia juuria. Teoksessa nostetaan 
esiin 1800- ja eritoten 1900-luvun 
ruotsalaisen nationalismin kansain-
välisyys ja verkottuneisuus. Tam-
misen mukaan kansankodin eliitissä 
ja tieteellisissä instituutioissa oli 
pieniä ”taskuja”, joissa arjalaisteoriat 
ja natsismi säilyivät toisen maail-
mansodan aikana ja sen jälkeenkin. 
Kiinnostava on havainto ruotsa-
laiseen eliittiin kuuluneista henki-
löistä, jotka olivat tukeneet natsi-
Saksaa. Kun uusnatsismin eurooppa-
laiset ja maailmanlaajuiset verkostot 
järjestyivät 1900-luvun puolivälissä 
uudelleen, ruotsalaiset ja useat maa-
ilmalla piilottelevat ”vanhat natsit” 
olivat yhä aktiivisesti mukana ”nel-
jännen valtakunnan rakentamisessa” 
(nämä verkostot ovat olemassa pieni-
muotoisina vielä nykyisinkin).

Ainoa kriittinen huomioni koskee 
Tammisen korostaman gööttiläisyyden 
hieman yksinkertaistavaa käsittelyä. 
Tässä esimodernille ajalle palautuvassa 
perinteessä kansainvaellusajan goottien 
katsottiin lähteneen Ruotsin alueelta ja 
polveutuvan Raamatun Nooan pojan-
pojasta, Maagogista. Tamminen esittää 
gööttiläisen perinteen ruotsalaisen 
nationalismin ”alkusoittona” sekä 
teoksen ensimmäisessä että viimeisessä 
kappaleessa. Jää kuitenkin osin epä-
selväksi, miten se liittyy myöhempään 
ruotsalaiseen nationalismiin.

Ymmärrän toki, että Tammisen 
esitys ruotsalaisen identiteetin raken-
tumisesta on yleistävä. Vaikka hänen 

käyttämiensä Patrik Hallin ja Maja 
Hagermanin teokset ruotsalaisen na-
tionalismin historiasta ovat päteviä 
esityksiä, olisin kaivannut mainintaa 
kansallisten identiteettien syntyyn 
ja nousuun liittyvästä keskustelusta. 
Kaikki nationalismitutkijat eivät ni-
mittäin tunnusta varhaismodernin 
ja varsinkaan esimodernin nationa-
lismin ongelmatonta yhteyttä mo-
derniin, laajempien kansankerrosten 
nationalismiin.

Vaikka Tamminen tuskin tätä 
tarkoittaa, pahimmillaan teoksesta 
voi saada käsityksen, että esi- ja var-
haismoderni Raamatusta ammentava 
gööttiläisyys yhdistyy saumattomasti 
modernin ajan geijeriläiseen uusgööt-
tiläisyyteen tai jopa nykyajan ruotsa-
laisen nationalismin äärimuotoihin.

Varhaismodernilla ja moder-
nilla nationalismilla on toki tietty 
tieteellisiin käytäntöihin perustuva 
yhteys. Keskustelu aiheesta on kui-
tenkin vielä kesken. Niinpä varhais-
modernin gööttiläisyyden yksityis-
kohtaisempi kuvaus ja hahmottelu 
länsieurooppalaisessa kontekstissaan 
olisi syventänyt sen aseman ymmär-
tämistä modernin ruotsalaisen natio-
nalismin näkökulmasta. Tässä apuna 
olisi voinut toimia vaikkapa Chris-
topher Krebsin teos A Most Dan-
gerous Book (2011), jossa eritellään 
roomalaisen senaattorin ja etnografin 
Tacituksen (56–117) Germania-
teoksen merkitystä saksalaiselle iden-
titeetinrakennukselle varhaismoder-
nilta ajalta kolmanteen valtakuntaan. 

Kansankodin pimeä puoli on 
mainio ja luettava johdatus Ruotsin 
historian vähemmän tunnettuun ulot-
tuvuuteen. Teos valottaa erityisesti 
vaikeasti hahmotettavaa aluetta, jolla 
tiede, politiikka ja ideologia kohtaavat. 
Se antaa oikein hyvät perustiedot ruot-
salaisen nationalismin vaietuista il- 
miöistä – sellaisistakin, joiden käsittely 
on vasta alkamaisillaan.
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Romaani, jossa kuvanveistä-
jätär liiskaa torakan kahtia, 
uppoutuu pitkälle matkalle 

mielensä syövereihin ja päätyy lo-
pulta syömään palan niveljalkaista, 
asettaa lukeneelle lukijalle paineita 
virittää koko viiteapparaatin Kafkasta 
Kierkegaardiin. Teoksen anti on jo 
omasta takaa vallan tuhtia. Vaikka 
Clarice Lispectorin vuonna 1964 
ilmestynyt Passio epäilemättä kiin-
nittyykin sodanjälkeisen subjektin 
murenemiseen, teoksen filosofia po-
rautuu syvälle vähin asein: olennaista 
on antautuminen näkemään itsen 
suhde maailmaan ratkaisevasti toisin. 
Kohtaahan päähenkilö ja kertoja 
G. H. kosmisen loppuvastuksensa, 
torakan, varusteinaan vain tupak-
kiaski ja altis mieli. 

Passiossa on jatkuva kaksois-
viritys: kun kierrokset kovenevat, 
kurotellaan kohti olemisen (sekä ih-
misenä, yksilönä että muiden kanssa) 
ulottuvuuksia, mutta samalla kyseen-
alaistetaan kyvykkyyttämme tähän 
olemiseen. Vaivainen torakka saa 
päällisin puolin vahvan naisen suun-
niltaan ja kasvaa miltei liiskaajaansa 
väkevämmäksi. Vaikka hyönteinen 
ei kauaa eläisi, sen abjektiivinen 
voima piilee sen muuttumattomassa 
ammoisuudessa, johon ihminen ei 
hetkellisyydessään yllä. Silti hyön-
teinen jää vain meditaatio-objektiksi, 
portiksi introspektion syövereihin. 
Kuten voittopuolisesti kirjallisuus-
historiassa, eläin ei yksilöidy uhkaa-
vasta vieraudestaan. Torakan osaksi 
jää olla uhrina henkistymisen altta-
rilla. 

G. H. on kyvytön näkemään 
mitään olevaista muutoin kuin suh-
teessa itseensä. Taitelijana hänellä 
on ylellisyys omistautua ”ein joka 
yksityiskohdalle” (33). Toisaalta 
romaani on valaistumiskertomus, 
jossa elämä ja ymmärrys ennen to-
rakkaa ja torakan jälkeen eivät voi 
olla samat, ja entistä elämää ku-
vailee ja uudelleenarvioi myöhempi 
minä. Itsekeskeisyys on myös rehel-
lisyyttä – vaikka oma mieli liikehtii 
levottomasti, sitä voi tarkkailla 
jossain määrin luotettavammin kuin 
muiden mieliä. ”Ihmisiksi ole-
minen”, sikäli kun sillä tarkoitetaan 
toisten tuntojen tulkitsemista totun-
naisten selitysmallien lomitse, on yli-
arvostettua:

”Olin siihen asti ollut niin syvällä 
tunteellistamisessa, että kun sain 
kokea miltä aito identiteetti mais-
tuu, se maistui yhtä mitäänsanomat-
tomalta kuin sadepisara suussa. Se 
on kauhean mautonta, rakas. […] 
Tyhjyys on nimittäin Jumala – eikä 
maistu miltään.

Mutta se on kaikkein ensimmäinen 
ilo. Ja vain se, lopulta, lopulta! on 
vastapooli tunteellis-inhimillis-kris-
tilliselle poolille. […] Olin puhdis-
tunut omasta tunnemyrkytyksestäni, 
puhdistunut niin että saatoin astua 
jumalalliseen elämään, joka oli alku-
peräistä elämää täysin vailla mitään 
suloutta[.]” (105)

Ranskassa kirjallisuuden tunnemyr-
kytystä ja yletöntä psykologisointia 
vastaan pauhasi Nathalie Sarraute, 
joka alun perin vuonna 1947 ilmes-
tyneessä esseessään kuvailee toistensa 
mieliin tunkeutuvia ”hyypiömäisiä” 
henkilöhahmoja toukiksi, ”jotka lak-
kaamatta tonkivat ja törkkivät sielun 
pohjamutia ja nuuskivat herkutellen 
oksettavaa liejua”1. Väistääkö G. H. 
toukka-asteen pitäytymällä itsensä 
rajoissa, vai tekeekö hänen tutkai-
lunsa mahtipontinen, ihmisyyden 
ytimeen ulottuva mittakaava hänestä 
sittenkin suur-larvan? Suomentajan 
jälkisanat paljastavat nimikirjaimien 
G. H. viittaavan brasilialaisyleisölle 
tutumpaan lyhenteeseen sanoista 
gênero humana, ihmiskunta. Koko 
ihmiskuntaan viittaaminen myös vie 
teosta väljemmille vesille klaustrofo-
bisesta alkuasetelmasta.

Tytti Rantanen

Naisen ja torakan mittelö
Clarice Lispector, Passio. Rakkaus G. H:n mukaan (A Paixão Segundo G. H., 1964). 
Suom. Tarja Härkönen. Teos, Helsinki 2014. 206 s.
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Clariskaabelia koettelua
Vaikka G. H. tavoittelee neut-
raalia, suolatonta ja mautonta ko-
kemusta, Passioon on makua hu-
lautettu ronskisti. Teos on paikoin 
miltei sietämättömän itseriit-
toinen, mutta tiedostaa oman ra-
sittavuutensa. Se on työläs matka, 
joka on tehtävä. Lispectorin ro-
maanin voi sanoa olevan dialektista 
kirjallisuutta, joka kumoaa itseään 
ja pyrkii synteesiin, mikäli sel-
laista voi saavuttaa. Vaikka kertoja 
nimeää itsensä vain nimikirjaimin 
eikä juuri kronikoi torakkaa edel-
tävää elämäänsä muuten kuin vih-
jaillen, hän tulee lukijan iholle.

On helppo nähdä, miksi Lis-
pectorin itsejuhliva mutta eksessii-
visyydessään rakastettava ja maa-
ginen kirjoitus on tehnyt vaiku-
tuksen Hélène Cixous’hun. Brasi-
lialaiskirjailijan proosa on Cixous’n 
ajamaa naiskirjoitusta (écriture 
féminine) riehakkaimmillaan: ais-
tillista ja anteeksipyytelemätöntä. 
Uudissanoja rakastava Cixous jopa 
lanseeraa käsitteen ”clariski” (cla-
risque) kuvaamaan Lispectorin 
poeettista riskinottoa, joka hylkää 
totunnaisen kauneuden ja jäsenty-
neisyyden2.

Mutta vaikka kertoja sivuaa päät-
tynyttä rakkaussuhdettaan, lapset-
tomuuttaan ja tekemäänsä aborttia, 
olisi kapea-alaista nähdä teoksen 
sisältö vain naiserityisenä. Naiskir-
joitus on pikemmin kiinni kirjoit-
tamisen aktissa ja sen muodoissa. 
Raskaus ja sen keskeytyskin kytkevät 
G. H.:n alkukantaiseen yhteyteen 

eläimellisen puolen kanssa, ainakin 
kun hän niitä torakkatripillään 
muistelee:

”Kadulla en minäkään ollut mitään 
muuta kuin sykkivän neutraalin 
alkueläimen tuhannet pienet väre-
karvat, tunsin vyötäröstään likiste-
tyn torakan kimaltavan katseen jo 
itsessäni. Olin kävellyt pitkin katuja 
huulet rutikuivina, ja elämä oli 
minulle rikoksen vastapuoli. Ras-
kaus: minut oli viskattu iloiseen kau-
huun nimeltä elävä ja liikkuva neut-
raali elämä.” (93)

Lispectoria on verrattu Marguerite 
Durasiin, eikä suotta. Kummankin 
kirjoitus keskittyy sisäiseen pauhuun, 
joka nousee ulkoista tapahtumatto-
muutta tärkeämmäksi. Sattumoisin 
myös Duras on kirjoittanut erään 
hyönteisen tuhosta kuvatessaan kär-
päsen kuolemaa ja pysähtynyttä hetkeä 
sen ympärillä esseistisessä teoksessaan 
Kirjoitan (2005; Écrire, 1993). Polut 
ja tyylit eroavat: Duras keskittyy ”val-
koiseen”, lakoniseen tuskaan (douleur), 
siinä missä Lispector ottaa kaiken irti 
passiosta, johon sisältyy myös kärsimys. 
Vaikka G. H. tuntee jatkuvaa kuvo-
tusta, hän ei poistu tilanteesta. Pitkä 
päivä kääntyy rujon olion ruumiin-
valvojaisiksi. Vain vaivoin toteutuva 
yritys syödä torakka näyttäytyy haluna 
sulauttaa vieras osaksi itseä (tai toisin 
päin), mutta myös katumusharjoi-
tuksena.

Härkösen suomennos saa rytmin 
kohdilleen, ja romaanin mielet-
tömiä virkkeitä voisi imeskellä lo-

puttomiin: ”Sillä läpeensä elävällä 
maailmalla on helvetillinen voima.” 
(22–23) Suuri osa Passion virkkeistä 
muodostuu itsessään pienoismat-
koiksi yllättäviin maisemiin, niin 
että ne täyteläisyydessään alkavat 
jopa uuvuttaa. Niinpä lukija miltei 
parahtaa ”oi kyllä”, kun kertoja 
loppupuolella tulee luvanneeksi: 
”Yhden asian minä tiedän: jos 
pääsen tämän tarinan loppuun, niin 
menen […] syömään ja tanssimaan 
Top Bambinoon, minulla on pi-
runmoinen tarve päästä pitämään 
hauskaa ja tuulettamaan päätäni.” 
(168) Passion lumo on sen konstai-
lemattomuudessa. Mystinen matka 
kuljetaan huolella alusta loppuun. 
Silti teos on pikemmin juhliva kuin 
ilottoman juhlallinen. Viimeinen 
Top Bambinossa on torakka! 

Viitteet & Kirjallisuus
1 Nathalie Sarraute, De Dostoïevski à 

Kafka (1947). Teoksessa L’ère du soupçon. 
Essais sur le roman (1956). Gallimard, 
Paris 1964, 13–66 (47–48).

2 Hélène Cixous, Clarice Lispector. The 
Approach. Letting Oneself (be) Read 
(by) Clarice Lispector. The Passion 
According to C. L. (L’approche de Cla-
rice Lispector, 1979) Käänt. Sarah Cor-
nell & Susan Sellers. Teoksessa ”Coming 
to Writing” and Other Essays. Toim. 
Deborah Jenson. Harvard University 
Press, Cambridge, Mass. 1991, 59–77 
(76).
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Sveitsiläisen filosofi-taloustie-
teilijä Christian Marazzin kirja 
on kuvaus viime vuosikym-

menen lopun finanssikriisistä ja sen 
rakenteellisista syistä. Rakenteelliset 
syyt tulee kuitenkin ymmärtää taval-
lista laajemmin: kirjan näkökulma 
ulottuu tuotantomuotoon asti ja 
analyysi laajenee yksittäisestä krii-
sistä koko talousjärjestelmän tulevai-
suuden pohdinnaksi.

Teos on oikeastaan enemmänkin 
pitkähkö essee kuin varsinainen 
kirja. Suomentajan alkusanat ja pitkä 
sanahakemisto mukaan lukien sivuja 
on satakunta, ja tyyli on vapaa pi-
kemmin kuin jämäkän looginen. 
Myös viittausapparaatti on melko 
kirjava, paikoitellen pintapuolinen ja 
lehtiartikkeleihin keskittyvä. Lopulta 
esseemäisyys on kuitenkin enemmän 
ansio kuin heikkous. Työläästä käsit-
teistöstä huolimatta teksti on sujuvaa 
ja mukavaa luettavaa.

Vaikka suomennos on tuore, 
alkuteksti on jo vuodelta 2009. Fi-
nanssikapitalismin analyysissa kuusi 
vuotta on todella pitkä aika. Vuonna 
2009 Yhdysvaltojen finanssikriisi oli 
uutinen ja eurokriisi vasta nurkan 
takana. Tuon jälkeen finanssimarkki-
noiden kriisiytymisen rakenteellisista 
syistä ja seurauksista on kirjoitettu 
valtavasti. Tämä on kirjan suurin 
ongelma. Teksti itsessään on mielen-
kiintoista ja relevanttia, mutta lukija 
jää kysymään, miksi väistämättä 
päivätyn oloinen essee on haluttu 
suomentaa vielä vuonna 2015. Suo-
mentaja Eetu Virenin pitkähkö kon-
tekstoiva esipuhe kyllä korjaa parasta 

ennen -päivän ohittamisen tuntua, 
mutta vain osittain.

Finanssikriisin taustalla

Finanssikapitalismin väkivallan 
hienous on sen monitasoisuudessa. 
Finanssikapitalismin maailmanjär-
jestystä ja nykykapitalismia yleisesti 
käsitellään luontevasti limittäin ta-
loushallinnon ja työn muutoksen 
kanssa. Globaalin tarinan paino-
pisteenä on viime vuosiin asti toi-
minut dynamiikka, jossa Itä-Aasian 
ylijäämäiset vientimaat sijoittivat 
säästönsä alijäämäisiin tuonti-
maihin, erityisesti Yhdysvaltoihin. 
Wall Streetin kyky imeä rahaa, dol-
larin asema maailmanvaluuttana ja 
työvoiman pitäminen kurissa Itä-
Aasiassa mahdollistivat järjestelmän, 

jossa Yhdysvallat saattoi pitkälti 
ostaa Kiinan tuotannon. Merkanti-
listiset vientimaat ja kysyntää ylläpi-
tävät alijäämämaat toimivat erään-
laisessa symbioosissa.

Tätä dynamiikkaa on toki ana-
lysoitu monessa yhteydessä. Esimer-
kiksi viime vuonna suomennettu 
Yanis Varoufakisin Maailmanta-
louden minotauros  (The Global Mi-
notaur, 2011) on Marazzin kirjaa 
perusteellisempi katsaus tähän 
”kierrätysmekanismiin”, sen maa-
ilmanpoliittiseen merkitykseen ja 
romahtamisen seurauksiin. Ma-
razzin kirjan erityinen anti ei 
olekaan makrotalouden analyysissa 
vaan tuotantomuotoa korostavassa 
näkökulmassa. Marazzin mukaan 
finanssoitunutta kapitalismia ja 
sen kriisejä tulisi ymmärtää heijas-
tumana tuotannon ja arvon kaap-
paamisen tapojen muutoksesta. 
Marazzin analyysin ytimessä on siis 
marxilainen peruskysymys lisäarvon 
riistämisestä.

Finanssikapitalismi on osa for-
dismin kriisistä syntynyttä kapita-
lismin erityistä muotoa. Raha ei ole 
enää riistettyä arvoa, joka sijoitetaan 
(tai jätetään sijoittamatta) edelleen, 
vaan rahoitus ohjaa koko tuotantoa. 
Uudet finanssituotteet mahdollis-
tavat pääoman kasaamiseen tuo-
tannon ulkopuolella. Kaiken kaik-
kiaan – tämä on marxilaisin käsittein 
tärkeää – pääoman kasautuminen 
kasvaa nopeammin kuin voittoaste.

Olennaista on, että finanssi-
kapitalismi ei tarkoita pelkästään 
pankki- ja vakuutustoiminnan vo-

Teppo Eskelinen

Tuhoutuvan talousjärjestelmän juurilla
Christian Marazzi, Finanssikapitalismin väkivalta (Finanza Bruciata, 2009).  
Suom. Eetu Viren. Tutkijaliitto, Helsinki 2015. 103 s.
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lyymin kasvua vaan ”kaiken finans-
soitumista”. Marazzi käyttää tässä 
yhteydessä tunnettua esimerkkiä, 
autotehdasta. Useimmilla autonval-
mistajilla on autoluottoja myöntävä 
tytäryhtiö, jonka menestyksestä 
on tullut tärkeää koko yritykselle. 
Tavallaan autotehtaista on siis 
tullut autoluottoihin erikoistuneita 
pankkeja, jotka lisäksi sattuvat val-
mistamaan autoja. Finanssitalous 
ohjaa koko talouden toimintaa – 
olisi virhetulkinta lukea finanssika-
pitalismia pelkästään taipumuksena 
sijoittaa reaalitalouden voitot pi-
kemmin finanssituotteisiin kuin ta-
kaisin reaalitalouteen.

Marazzille kysymys ei kui-
tenkaan ole ainoastaan finanssika-
pitalismista vaan ”biokapitalismista” 
erityisenä tuotannon muotona, ja 
näiden kahden yhteydestä. ”Bioka-
pitalismi” merkitsee kapitalismia, 
jossa tuotanto on laajentunut 
koko elämän alueelle. Tuotanto 
on kommunikatiivista ja affektii-
vista. Kuluttajat osallistetaan tuo-
tantoprosessiin kanssatuottajiksi. 
Heihin halutaan suora, välitön ja 
emotionaalinen suhde. Marazzi 
kutsuu tätä tuotannon ”google-
malliksi”. Hänen mukaansa finans-
sikapitalismi ja biokapitalismi ovat 
fordismin jälkeisen kapitalismin 
erottamattomia osia, jonkinlaisia 
kolikon kääntöpuolia. Lukija tosin 
kaipaisi tarkempaa esitystä näiden 
tuotanto- ja rahoitusmuotojen yh-
teydestä. Marazzin tarjoamat ”mää-
rittää” ja ”heijastaa” -tyyppiset kä-
sitteet jäävät hieman epämääräisiksi.

Paluun ja hallinnan 
toivottomuus

Koska finanssikapitalismi on Ma-
razzin mukaan rakenteellinen seuraus 
kapitalistien reagoinnista fordismin 
kriisiin, sitä ei tulisi ymmärtää po-
liittisena valintana. Useimmitenhan 
finanssikapitalismi (tai tyypilli-
semmin ”uusliberalismi”) esitetään 
poliittisen ylätason ilmiönä, sarjana 
markkinoiden vapauttamiseen liit-
tyviä päätöksiä, jotka olisi yhtä lailla 
voitu myös jättää tekemättä. Samasta 
syystä Marazzi arvioi taloudellisen 
hallinnan mahdollisuuksia pessimis-
tisesti. Kirjassa on omistettu koko-
nainen luku hallinnan (governance) 
kriisille. Teesinä on, että nykymuo-
toinen taloushallinto on poliittisesti 
kyvyttömämpi kuin äkkiä ajattelisi, 
poliittisista valtasuhteista riippu-
matta.

Periaatteessa finanssikriisejä voi 
torjua rahapoliittisin keinoin, ja 
tätä on paljon tehtykin. Rahapoliit-
tinen elvytys kuitenkin kannustaa 
jatkamaan monia kriisiin johtaneita 
käytäntöjä ja ylipäänsä tehoaa kriisi-
olosuhteissa heikosti, kun yksityiset 
toimijat pyrkivät maksamaan vel-
kojaan. Ongelmat ovat vastassa myös 
kriisien ennakoinnissa: Aasian säästä-
jämaiden pumpatessa rahaa Yhdys-
valtain markkinoille rahapolitiikka 
oli periaatteessa liian löysää kuplan 
torjumiseksi. Mutta, Marazzi kysyy, 
miten rahapolitiikkaa olisi voitu 
kiristää, kun ongelmana ei ollut in-
flaatio vaan pikemmin deflaatio?

Toki Marazzille voisi väittää 

vastaan. Rahapoliittista elvytystä on 
kyllä harjoitettu, mutta ei tällä vielä 
osoiteta talouspolitiikan tehotto-
muutta: keynesiläisten suosittelema 
finanssipoliittinen elvytys on jäänyt 
jokseenkin olemattomaksi. Maraz-
zikin tuntuu pitävän finanssipoliit-
tista elvytystä ongelmallisena lähinnä 
sen takia, että tehokas elvytys edel-
lyttäisi valtavia alijäämiä – mutta 
tätähän keynesiläiset ovat nimen-
omaan vaatineet. Myös Marazzin 
luenta finanssikapitalismin synnystä 
on osittain kiistanalainen: hänen 
mukaansa fordismin kriisi johtui 
teollisuuden voittojen laskusta, mikä 
sai kapitalistit etsimään keinoja 
arvon kaappaamiseen tuotannon ul-
kopuolella. Loppuosa on toki totta, 
mutta fordismin kriisiytyessä rahoi-
tustoiminnan voitot olivat kuitenkin 
tiukemmilla kuin teollisuuden 
voitot, ja tämän ottaminen huo-
mioon tuottaa vähän erilaisen talous-
historiallisen kertomuksen kuin mitä 
Marazzi esittää.

Joka tapauksessa kirja nostaa 
esiin vallitsevan globaalin tilanteen, 
jopa kirjoitusajankohdan tilan-
teesta ennakoiden: kuollutta finans-
sikierron mekanismia ei helposti 
elvytetä. Marazzikaan ei tosin lo-
pulta sano yksioikoisesti, että tuo-
tannollinen malli olisi murtumassa. 
Edessä voi olla vain maantieteellisen 
tasapainon muutos, kiinalaisen ku-
luttajan aika kysynnän ylläpitäjänä 
ja atlanttisen valtapiirin kuluttajan 
huomattava köyhtyminen.
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”Näin meidät on jynssätty, hiukset 
pesty, olemme pettyneet ja tä-
risevät; kriisi on ohitettu. Ko-

koamme voimamme, johdamme op-
timismin jäykkää osastoa ja tarvomme 
eteenpäin. Aina vain eteenpäin.” (298) 
Näin Sylvia Plath (1932–1963) kir-
joitti päiväkirjaansa 25. helmikuuta 
1956 yhden jo odotetun kielteisen jul-
kaisupäätöksen jälkeen, ja eräs tarina 
päätyi paperipinon alle ”kuolleena syn-
tyneenä lapsena”.

Me-muoto tuo esiin Plathin hyvin 
konkreettisenkin kyvyn kääntää yksi-
tyinen yleiseksi jopa niin yksityisessä 
tekstilajissa kuin päiväkirja. Helmikuun 
katkelma hahmottaa Plathin kulkua 
kohti kirjailijuutta, jatkuvaa pelkoa 
epäonnistumisesta – ja toisaalta huolta 
rakastetuksi tulemisesta, joka täyttää 
toisen puolen kokemusmaailmaa. 
Siinä, kuten myös muussa Plathin 
tuotannossa, nousee kirkkaana esiin 
perustava ongelma: miten yhdistää 
ammatti, rakkaus ja perhe? Miten olla 
tarpeeksi hyvä (äiti, kirjoittaja, puoliso)? 
Ongelmasta puolestaan kasvaa kirjal-
lisuutta, joka pureutuu arkielämään, 
pettymyksiin, tuskaan ja iloihin, ja on 
erilaista kuin vielä 1950-luvun lopulla 
osattiin fiktiolta toivoa.

Plathin kuuluisuus on pitkälti 
postuumia ja perustuu käytännössä 
tiiviin omaelämäkerrallisiin ru-
noihin, jotka hän kirjoitti viimeisten 
kuukausiensa aikana. Kokoelmassa 
Ariel (1965) julkaistut runot uu-
distivat koko tunnustuksellisen kir-
joittamisen lajityyppiä. Tätä ennen 
ilmestyi Plathin itsensä lähes roska-
kirjallisuutena pitämä romaani La-
sikellon alla (1963), joka pohjautuu 
osin Plathin omiin mielensairaus- ja 
mielisairaalakokemuksiin 50-luvun 
alusta, runokokoelma The Colossus 
(1960) sekä yksittäisiä kertomuksia ja 
novelleja. Valmiista proosateksteistään 
Plath sai julki vain pienen osan.

Plathin kirjailijan uraa voi hah-
mottaa ja hahmotetaankin yleensä 
hänen elämänsä valossa. Hän syntyi 

vuonna 1932 Bostonissa itävaltalaista 
sukua olevalle äidille ja saksalaissyn-
tyiselle isälle. Hänen mehiläistutkija-
isänsä kuoleman 1940 aiheuttama 
trauma näkyy Plathin tuotannossa 
useina viittauksina. 

Plath kirjoitti lapsesta saakka ja sai 
vuonna 1955 stipendin Cambridgen 
yliopistoon. Siellä hän tapasi brittiru-
noilija Ted Hughesin (1930–1998), 
jonka kanssa hän meni naimisiin ke-
sällä 1956. He asuivat Yhdysvaltain 
itärannikolla, sitten Lontoossa ja lo-
pulta Devonshiressä. Kesällä 1962 ta-
pahtuneen eron jälkeen Plath muutti 
yksin pienten lastensa kanssa takaisin 
Lontooseen, missä hän teki itse-
murhan talvella 1963.

Paniikki-Johnny sisältää kirjoi-
tuksia vuodesta 1949 kuolemaan asti 
eli käytännössä koko Plathin aikuis-
elämän ajalta. Kokoelma jakautuu 
”parhaisiin novelleihin ja muihin 
proosateksteihin” sekä ”muihin 
tarinoihin”. Näistä suuri osa on  
aiemmin lehdissä julkaistuja, ja niistä 
koostui myös teoksen aiempi, vuoden 
1977 versio. Lisäksi suomennoksen 
pohjana olleessa laajennetussa kokoel- 
massa vuodelta 1979 on mukana ot-
teita päiväkirjoista ja valikoima ar-
kistotekstejä, joiden kirjan toimittaja 

Hughes luuli jo kadonneen. Johdan-
nossaan hän kirjoittaa:

”Jotkut [teksteistä] ilmentävät jopa 
onnistuneempia tarinoita selvemmin, 
kuinka paljon silkka asioiden ja tapah-
tumien objektiivinen olemassaolo jäh-
mettivät Sylvia Plathin kuvittelukykyä 
ja kekseliäisyyttä. Asetelmien piirtäjä 
hänessä oli uskollinen esineille. […] 
Kun hän halusi pelkästään tallentaa 
asioita yrittämättä muokata niitä, 
ilman paineita tarinan julkaisemisesta, 
hän onnistui kirjoittamaan osan vai-
kuttavimmasta tuotannostaan – ja se 
löytyy hänen päiväkirjoistaan.” (11) 

Pitää paikkansa, että myös Paniikki-
Johnnyn kiehtovimmat tekstit ovat 
teoksen keskelle sijoitetut päiväkirja-
fragmentit, joista rakentuu vähitellen 
säikeitä ympäri kokoelmaa. Tekstit ni-
voutuvat niiden välityksellä yhteen, ja 
samalla nousee esiin kunkin merkitys 
osana Plathin tuotantoa.

Esimerkiksi Cambridgen kevään 
päiväkirjoissa paljastuva syvä ahdistus 
kirjoittamisesta ja menestymisestä tii-
vistyy huoleen mielikuvituksen kuo-
lemasta. Sama pelko toistuu novellissa 
”Toivomuslaatikko” (1956), jonka 
päähenkilö päätyy itsemurhaan, koska 
ei pysty näkemään unia. Hughesin 
kanssa vietetty aika Espanjassa ke-
sällä 1956 kääntyy sekä päiväkirja-
merkinnöiksi että novelliksi ”Vanha 
Mangadan leski” (1956). Novel-
lissa tomera espanjalaisrouva kaitsee 
nuorta paria idyllisessä merenranta-
talossa, jonka toimimattomat vesi-
pumput ja kaasuhanat tekevät arjesta 
vaivalloisen seikkailun. Kuvauksesta 
mehiläispesän hankkimisesta kesällä 
1962 voi puolestaan lukea proosahah-
motelman Ariel-kokoelman runolle 
”Mehiläiskokous”1. Molemmissa 
teksteissä taustalla häilyy ulkopuoli-
suuden tunne, jonka mehiläisten koh-
taaminen hetkeksi katkaisee. Puhuja 
pääsee osaksi muiden ihmisten muo-
dostamaa yhteisöä: 

Anna Ovaska

Tärkeä, kamala kuvittelun kyky
Sylvia Plath, Paniikki-Johnny ja Uniraamattu. Novelleja ja muita kirjoituksia (Johnny Panic and the 
Bible of Dreams, 1979). Toim. Ted Hughes. Suom. Jussi Korhonen. Basam, Helsinki 2014. 500 s.
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”Tunsin itseni koko ajan alastomam-
maksi. Ihmiset huolestuivat. Eikö 
sinulla ole hattua? Eikö sinulla ole 
takkia? Sitten luokseni tuli kuiva, 
pieni nainen, rouva P., yhdistyksen 
sihteeri, jolla on väsähtänyt, lyhyt ja 
vaalea tukka. ’Minulla on haalarit’.” 
(340)

Runossa samasta hetkestä paljastuu 
yhä syvempi olemassaolon ja rakaste-
tuksi tulemisen ongelma:

”Olen alaston kuin kananpojan kaula, 
eikö kukaan rakasta minua?/ Rakas-
taa, tässä mehiläisten sihteeri valkoi-
sessa/ puolitakissaan/ napittaa kal-
vosimet ranteisiini ja halkion kiinni 
kaulasta/ polviin.”2

Paniikki-Johnny nivoutuu tiiviisti 
Plathin hahmon ympärille. Kokoelma 
on rakennettu niin, että myös näen-
näisen fiktiivisistä teksteistä on luet-
tavissa tuttuja, toistuvia tapahtumia 
ja motiiveja. Arkistomateriaalin kir-
jallinen arvo on teksteissä itsessään, 
mutta myös niiden tavassa valottaa 
Plathin kirjailijahahmoa ja uraa.

Todellisuuden sävyt

Hughes esittää, että todellisuus esti 
Plathia näkemästä asioita toisin: tämä 
rajoittui tosiasioiden tallentamiseen, 
mikä jähmetti proosan kirjoittamisen. 
Samassa piilee kuitenkin myös kir-
joitusten voima. Tekstistä toiseen 
toistuva ahdistavakin omaelämäker-
rallisuus – isän kuolema, lapsuuden 
loppu ja muutto, tyttöys, naiseus, 
äitiys, kirjoittaminen, elämä amerik-
kalaisena Englannissa – ovat läsnä 
luontevasti, osana arjen kuvausta, 
ja ylittävät henkilökohtaisen koke-
muksen. Ne osoittavat, miten yli-
päänsä todellisuus, henkilökohtaiset 
tragediat, sukupuolittuneet normit, 
yksilöiden väliset suhteet, elämä yh-
teisön jäsenenä tai niiden ulkopuo-
lella, täydellisyyden tavoittelu sekä ul-
kopuolelta tulevat vaateet rajoittavat 
elämistä ja aiheuttavat kärsimystä.

Kun Plathin runoissa todellisuus 
piirtyy arjen esineiden ja luonnon vä-
lityksellä, proosakatkelmissa pääosassa 
on usein naisten, vaimojen ja äitien 
arki konkreettisen todellisuuden 

keskellä: kypsennystä vastustavien 
lanttujen, tiskattavien astioiden, tu-
kossa olevien kylpyammeiden. Sa-
maten arjen esineet piirtävät rajoja 
yhteisöjen sisä- ja ulkopuolen välille. 
Novellissa ”Äidit” (1962) merkkinä 
sisäänpääsystä englantilaiseen ky-
läyhteisöön toimii minäkertojalle 
tarjottu limppu, jonka tämä lopulta 
hylkää. Novellissa ”Teräsmies ja Paula 
Brownin uusi toppapuku” (1955) 
vaatekappaleeseen puolestaan tiivistyy 
lapsuudessa koettu ulkopuolisuus 
sekä lasten – ja aikuisten – julmuus. 

Myöhemmässä novellissa ”Varjo” 
(1959) toistuu sama asetelma: en-
simmäisessä versiossa kertojaa ran-
gaistaan (syyttä) toisen lapsen uuden 
vaatteen likaamisesta, jälkimmäi-
sessä puolestaan kaverin puremisesta. 
Novellissa rangaistuksen todellinen 
syykin käy selväksi: kertojan isän sak-
salaisuus sulkee myös lapsen yhteisön 
ulkopuolelle. Kokoelman tekstien 
lopputulemana on lähes järjestään jät-
täytyminen ulos erilaisista yhteisöistä, 
ja sama kokemus yhdistää niin lapsia 
kuin aikuisia.

Novellit ja kertomukset irtaan-
tuvat kirjoittajastaan kuitenkin myös 
fantasian suuntaan. Esimerkiksi ni-
miteksti ”Paniikki-Johnny ja Uniraa-
mattu” (1958) kasvaa ihmeelliseksi 
hulluuskuvaukseksi, jossa kitey-
tyvät koko ihmiskunnan kätketyt 
kauhut. ”Olen päässyt vaiheeseen, 
jossa luon uudelleen kirjoittamat-
tomia unia” (23), ilmoittaa tarinan 
tunnollinen sihteeri. Hän paljastaa 
pitävänsä eräänlaista kaksoiskirjan-
pitoa: kirjoittaa päivisin puhtaaksi 
psykiatrien muistiinpanoja, öisin 
luo niiden pohjalta salaista uniraa-
mattua. Kertomus on todellisuuden 
rajat murtava toisinto tai ennakointi 
Lasikellon alla -romaanin mielen sai-
rastumisen kuvauksesta. Sen vastaku-
vaksi taas asettuu jaetussa todellisuu-
dessa tiukasti pitäytyvä mutta hyvin 
samankaltaiseen paikkaan sijoittuva 
”Blossom Streetin tyttäret” (1959), 
joka puolestaan tarkastelee sairaalan 
arkea tavallisten konttorityöläisten 
näkökulmasta.

Yksi Paniikki-Johnnyn kiehtovim-
mista piirteistä on, miten se valottaa 
50-luvun amerikkalais-brittiläistä yh-
teiskuntaa yhden kokevan mielen lä-

vitse. Samalla se liikkuu kulttuurien 
välillä: Plathin tarinoissa lapsuus ja 
nuoruus on tyypillisesti amerikkalaista, 
aikuisuus englantilaista. Kokoelman 
helmi on omaelämäkerrallinen ”Lumi-
myrsky” (1963): kuvaus lumen tulosta 
Lontooseen. Pienten vauvojen äiti on 
pulassa jäätyneiden putkien keskellä ja 
kohtaa englantilaisia. Näillä on omat 
keinonsa selvitä tilanteessa, johon 
kukaan ei oikein ole varautunut. Mitä 
jos tulisi toinen lumimyrsky? Kertoja 
katsoo tulevaisuuteen:

”Lapseni varttuvat peräänantamatto-
miksi, riippumattomiksi ja sitkeiksi. 
He taistelevat jonossa tuodakseen 
kynttilöitä minulle, horkkatautiselle 
vanhukselle. Sillä aikaa keitän vede-
töntä teetä – sitä tulevaisuus ainakin 
saisi tuoda mukanaan – nurkassa ole-
valla kaasukeittimellä. Ellei sitten kaa-
sukin ole lopussa.” (186)

Hughesin mukaan Paniikki-Johnny 
”ei edusta Arielin runoilijan proosaa 
enempää kuin The Colossus edustaa 
Arielin runoilijan runoutta” (13). 
Näin sanoessaan Hughes epäilemättä 
pyrkii rakentamaan teksteille uusia 
merkityksiä, mutta hän tarkoittaa 
myös ajallista etäisyyttä ja muutosta 
Plathin kirjoittamisessa. Plathin yh-
teydessä puhutaan usein hyvin ro-
manttisestikin ”tähdenlentomaisesta” 
kehityksestä, joka tapahtui viimeisten 
elinkuukausien aikana.

Silti kokoelmaan valituissa teks-
teissä sekä Lasikellosta että Arielista 
muistuttavat omasta elämästä am-
mentavat aiheet sekä kyky paljastaa 
arjen ja ympäristön vaikutus elämään. 
Arielin runot uuttavat sanomattomia 
kokemuksia arjesta ja käyttävät ”noin 
minuutin” (74), kuten Plath runoutta 
kuvailee. Paniikki-Johnnyn tekstit 
puolestaan rakentavat taustat noille 
välähdyksille.

Viitteet & Kirjallisuus
1 Sylvia Plath, Ariel (Ariel, 1965). Suom. 

Kirsti Simonsuuri. Kirjayhtymä, Helsinki 
1983, 62–63.

2 Sama.
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S
uomalainen maku on 
ansiokas tutkielma suo-
malaisten suhtautu-
misesta kulttuurin eri 
osa-alueisiin klassisesta 

musiikista kuvataiteisiin ja ruuasta 
matkusteluun. Kirjan taustalla on 
Semi Purhosen johtama viiden 
hengen tutkijaryhmä, johon kuuluu 
niin nuorempia (Riie Heikkilä, Nina 
Kahma) kuin varttuneempia (Keijo 
Rahkonen, Arho Toikka) kotimaisia 
sosiologian tutkijoita. Mukana on 
kansainvälisestikin uraauurtavaa 
maun sosiologista tutkimusta tehnyt 
Jukka Gronow. Joukko selvittelee 
Pierre Bourdieu’n makusosiologisen 
käsitearsenaalin – sosiaalinen eriy-
tyminen, kulttuuripääoma, legi-
tiimi ja epälegitiimi maku – avulla, 
minkälaisia makuja nyky-Suomessa 
esiintyy. 

Bourdieu’n pääteoksena aiheesta 
pidetään vuonna 1979 ilmestynyttä 
teosta La Distinction, jossa hän esitti 
tunnetun käsityksensä ihmisten elä-
mäntyylien ja maun hierarkkisesta 
rakentumisesta. Hänen mukaansa 
ihmisten maku ja elämäntyylit vas-
tasivat heidän sosiaalista asemaansa 
ja yhteiskuntaluokkaansa. Bourdieu 
piti makua vahvana sosiaalisen eriy-
tymisen eli distinktion välineenä, 
joka rakentaa ja ylläpitää sosiaalisia 
hierarkioita. Kenen lauluja kuun-
telee, se kertoo, mihin sosiaaliseen 
ryhmään kuuluu.

Suomalainen maku selvittelee, 
näkyykö suomalaisessa maku- ja 
elämäntyylien kentässä samanlaista 
sosiaalista eriytymistä kuin mitä 
tutkimuksen esikuva löysi 1960-
luvun Ranskasta. Mikään suora 
Bourdieu-kopio kirja ei kuitenkaan 
ole. Se ottaa huomioon Bourdieu’n 
tutkimuksen kritiikkiä ja laajentaa 
sitä alueille, joita ranskalainen ei 
teoksessaan käsitellyt – televisio on 

näistä merkittävin. Suomalainen 
maku pohtii mielenkiintoisesti 
myös niin sanotun maun kaikkiruo-
kaistumisen vaikutusta Bourdieu’n 
tutkimusotteeseen. Kokonaisuu-
dessaan teos on kuitenkin vahva 
bourdieulaisen makusosiologian 
puolustus.

Ei huomattavia yllätyksiä

Tutkimuksen aineistona on kolmel-
letuhannelle satunnaisotannalla vali-
tulle suomalaiselle lähetetty kysely ja 
saatujen vastausten pohjalta tehdyt 
28 jatkohaastattelua. Vastauksia ky-
selyyn kertyi 1 328 kappaletta. Tut-
kimukseen osallistui siis 44,3 pro-
senttia kyselyn saaneista. 

Mitään järin yllättäviä tuloksia 
vastaukset eivät tarjoa: korkeakult-
tuurin yleisö on valtaosin korkeasti 
koulutettua, hyvin suuri joukko ih-
misiä suhtautuu vihamielisesti mo-
derniin taiteeseen ja vähiten koulu-
tetut katsovat eniten televisiota. Yksi 
huomiota herättävä yksityiskohta 
tutkimuksen tuloksissa on, että 
noin kuudennes vastaajista ilmoittaa 

kuunnelleensa Gustav Mahlerin vii-
dennen sinfonian ja pitäneensä siitä. 
Vain prosenttiyksikkö enemmän 
on kuunnellut Britney Spearsin 
kappaleen ”Oops, I Did it Again” 
(2000) ja pitänyt siitä. Toivoa herät-
tävää!

Tutkimuksessa esiin nousevat ha-
vainnot kulttuurisesta hyväntahtoi-
suudesta ovat myös mielenkiintoisia. 
Kulttuurisella hyväntahtoisuudella 
tarkoitetaan tilannetta, jossa ihminen 
tunnustaa jonkin kulttuurituotteen 
arvon, vaikka se ei olisikaan tärkeä 
osa hänen omaa makuavaruuttaan. 
Esimerkiksi klassisesta musiikista pi-
tämättömätkin usein pitävät sen har-
rastamista mielekkäänä asiana. Kor-
keakirjallisuus toimii tästä ilmiöstä 
vielä parempana esimerkkinä. Ih-
miset jatkuvasti valittelevat, etteivät 
ehdi lukea hienoja kirjoja, ja selitte-
levät lukemattomuuttaan.

Kuvataiteen kohdalla ei kui-
tenkaan vaikuttaisi esiintyvän sa-
manlaista hyväntahtoisuutta. Kun 
Picasso ei puhuttele, niin sitä ei 
tarvitse sen enempää selitellä. Moni 
korkeasti koulutettu kyllä pitää mo-
dernista taiteesta, mutta varsinkin 
uudemmista avantgarde- ja perfor-
manssitaiteen muodoista heidänkin 
näyttää olevan vaikea saada oikein 
mitään irti. Tästäkään asiasta ei silti 
tunnuta valitettavan. Kirjan huipen-
tavasta graafisesti esitetystä suomalai-
sesta makukartasta taas ilmenee, että 
Akseli Gallen-Kallelan taide on yksi 
vähiten erottelevista kulttuurisista 
seikoista. Siitä pitäminen ei siis vielä 
kerro juuri mitään ihmisen sosiaali-
sesta asemasta.

Bourdieu ja nyky-Suomi

Kirjoittajien mielestä yksi tutki-
muksen merkittävimmistä tuloksista 
on, että Bourdieu’n maun homolo-

Kalle Puolakka

Pidättekö Brahmsista vai Paula Koivuniemestä?
Semi Purhonen & työryhmä, Suomalainen maku. Kulttuuripääoma, kulutus ja elämän-
tyylien sosiaalinen eriytyminen. Gaudeamus, Helsinki 2014. 461 s.
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giateesi saa tukea vielä nykypäivän 
Suomesta: suomalaisten maku näyt-
täisi siis vastaavan heidän sosiaalista 
asemaansa, ja klassisen korkeakult-
tuurin harrastaminen on edelleen 
keskeinen ylemmän yhteiskunta-
luokan alemmista erottava tekijä.

Kirjan yritys asettaa bourdieu-
lainen maun sosiologian kehys suo-
malaisen kulttuurin päälle tuntuu 
kuitenkin hieman väkinäiseltä. 
Alussa Bourdieu’n pääajatukset esi-
tellään hyvin, mutta samassa yhtey- 
dessä tulevat latautuneet käsitteet 
– sosiaalinen statuskilpailu, sym-
bolinen väkivalta, taistelu sosiaali-
sesta arvovallasta – lässähtävät suo-
malaisessa kontekstissa. Yksi syy 
tälle voi olla, että tutkimuksessa 
ylin sosiaalinen luokka koostuu 
korkeasti koulutetuista. Legitiimi 
kulttuurinen maku määrittyy siis 
suurelta osin tähän ryhmään kuu-
luvien ihmisten mieltymysten poh-
jalta. Välillä tähän ihmisryhmään 
taas viitataan korkeassa asemassa 
olevina tai peräti yhteiskunnal-
lisena eliittinä.

Sosiologiseen tutkimukseen pe-
rehtymättömän lukijan mielessä 
kuitenkin herää kysymys, mikä 
näiden ryhmittymien välinen suhde 
oikein on. Ainakin Suomessa kor-
keasti koulutettujen samastaminen 
jonkinlaiseen yhteiskunnan eliittiin 
tuntuu oudolta. Tutkimuksessa yh-
teiskunnalliseksi yläluokaksi asetetut 
ryhmät eivät ole suinkaan yhtenevät, 
ja jotkin niistä, kuten korkeasti kou-
lutetut, voivat osoittautua toisista 
näkökulmista hyvinkin heterogeeni-
siksi. Juuri tällaiset ongelmat suoma-
laisen yläluokan yksilöimisessä vievät 
suomalaisessa kontekstissa tehdyltä 
bourdieulaiselta analyysilta hieman 
terää.

Varsinkin kuvataidemakua kä-
sittelevässä luvussa nostetaan esille 
myös erityinen kulttuurieliitti. 
Jälleen mieltä jää askarruttamaan, 
miten tämä luokka suhteutuu kor-
keasti koulutettujen luokkaan ja 
mikä rooli tämän ihmisryhmän pitä-
misillä on legitiimin maun määritty-
misessä.

Kirjassa tuodaan esiin, että var-
sinkin kuvataiteiden tapauksessa 
kulttuurieliitin maku voi poiketa 

merkittävästi korkeasti koulutettujen 
kulttuurin suurkuluttajien mausta. 
Kulttuurin kentässä vaikuttaisikin 
mahdolliselta vetää jakolinja tai-
demaultaan perinteisempien kult-
tuurin kuluttajien ja huomattavasti 
pienemmän kulttuurisen eliitin vä-
lille. Tämä linja tulee hyvin esille 
esimerkiksi Sibelius150-tapahtuman 
kaltaisten suurten kulttuurijuhlien 
yhteydessä: ne saavat laajan joukon 
maultaan legitiimejä kulttuurin har-
rastajia liikkeelle, mutta tuntuvat 
aiheuttavan kulttuurisessa eliitissä 
lähinnä närästystä. Tämä jos mikä 
näyttäisi olevan yhteiskunnallista 
distinktiota. Kulttuurisen eliitin 
asemasta maun sosiologisessa tutki-
muksessa olisikin mielellään lukenut 
lisää.

Mausta ja esteettisestä 
arvostelmasta
Vaikka kirjassa ei tehdä merkittäviä 
johtopäätöksiä filosofisessa estetii-
kassa käytävälle keskustelulle mausta 
ja esteettisestä arvosta, se kuitenkin 
tuntuisi yhtyvän Bourdieu’n kan-
nattamaan sosiaaliseen makurela-
tivismiin. Tästä kannasta on hyvä 
esittää pari kriittistä huomiota. 

Kun makuarvostelmien oikeutus 
sidotaan vahvasti arvioijan sosiaa-
liseen ryhmittymään, tehdään mah-
dottomaksi puhe esimerkiksi jonkin 
yksittäisen esteettisen arvion pinnal-
lisuudesta tai arvion kehittymisestä 
ajan myötä. Mielekkään esteettisen 
arvostelman teorian pitäisi kuitenkin 
jättää tilaa tällaisille tapauksille. 
Maun käsitteessä näytetään myös 
oletettavan, että esteettisesti arvioiva 
käyttäisi jonkinlaista ihmeellistä si-
säistä aistia; esteettiset arvostelmat 
ja pitämiset ovat tämän erityisen 
makuaistin tulosta, joka kuitenkin 
Bourdieu’n mukaan vaihtelee  
sosiaaliryhmittäin. Silti viimeaikai-
sessa estetiikan kirjallisuudessa maun 
käsitteen on koettu antavan varsin 
harhaanjohtavan kuvan varsinkin 
taideteosten esteettisen arvon mää-
rittämisestä.1

Kirjassa ei myöskään tarpeeksi 
vahvasti tuoda esiin, että jostakin 
pitäminen ja jonkin arvioiminen 
esteettisesti arvokkaaksi ovat viime 

kädessä eri asioita. Voin aivan hyvin 
arvottaa jonkin taideteoksen esteet-
tisesti onnistuneeksi, mutta samalla 
sanoa, etten pidä siitä2. Ja vastaavasti 
voin pitää jostakin asiasta, vaikka 
myönnänkin sen olevan esteettisestä 
näkökulmasta heikohkoa3. Tätä 
on kutsuttu ”syyllisen nautinnon” 
(guilty pleasure) ongelmaksi. Se tulee 
kirjassa esille muun muassa siinä, 
että ihmiset häpeävät liialliseksi ko-
kemaansa television katselua. Ai-
neistoa olisi ollut mielenkiintoista 
käydä läpi laajemminkin syyllisen 
nautinnon näkökulmasta.

Lukijan paikka suomalaisen 
maun kartalla
Kirjan tarkka analyysi suomalaisesta 
makukentästä tarjoaa lukijalle hyvän 
mahdollisuuden oman paikkansa 
hahmottamiseen. Pahemmanlaa-
tuinen snobismi taitaa tämän kir-
joittajan kohdalla sittenkin kääntyä 
jonkinasteiseksi korkeakulttuuriseksi 
kaikkiruokaisuudeksi, jossa maun 
ydin muodostuu korkeakulttuurin 
tuotteista, mutta johon kuuluu myös 
sopivia syrjähyppyjä populaarikult-
tuurin puolelle.

Suomalainen maku tosin heittää 
ilmoille mielenkiintoisen kysy-
myksen, josko tällainen kaikkiruo-
kaisuus olisi nousemassa uudeksi le-
gitiimiksi mauksi perinteisen korkea-
kulttuurimaun tilalle. Kirjoittajien 
näkökulmasta tämä muutos ei aseta 
bourdieaulaista distinktioajatusta ky-
seenalaiseksi. Kaikkiruokainen maku 
ja siihen liittyvä moderni, uusille 
kulttuurisille virtauksille avoin elä-
mäntyyli voi nimittäin hyvin alkaa 
toimia tärkeänä erottavana tekijänä 
sosiaaliselta statukselta korkeamman 
luokan ja alempien sosiaalisten 
ryhmien välillä.

Viitteet & Kirjallisuus
1 Ks. esim. Noël Carroll, On Criticism. 

Routledge, New York 2008.
2 Omalla kohdallani monet Joseph Hayd-

nin musiikkiteokset lukeutuvat tällaisten 
taideteosten kategoriaan.

3 Omista mieltymyksistäni esimerkiksi 
tv-sarja Poliisit (2009–; Aito Media/Jim) 
toimii tästä hyvänä esimerkkinä.
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KIRJOITTAJALLE
Tarjoa artikkeli-, essee-, puheenvuoro-, suomennos-, ar-
vostelu- tai muita käsikirjoituksia lehdessä julkaistavaksi. 
Artikkelin ihannepituus on 30 000 merkkiä välilyön-
teineen (yli 40 000 on yleensä liian pitkä), kolumnin  
7 500. Kirja-arvioiden pituus on 4500–9000 merkkiä 
välilyönteineen. Tieteellisissä tutkimus- ja katsausar-
tikkeleissa noudatetaan referee-menettelyä. niin & näin 
käyttää Tieteellisten seurain valtuuskunnan (TSV) ver-
taisarviotunnusta ja on sitoutunut noudattamaan tun-
nuksen käytölle asetettuja ehtoja.

Lähetä käsikirjoitus toimitukselle sähköpostin 
doc-liitetiedostona. Liitä saateviestiin nimi, osoite, säh-
köpostiosoite ja puhelinnumero sekä kirjoittajatiedot 
(nimi, arvo ja/tai toimi, paikka) kirjoittajaluetteloa 
varten. Yhteensopivuusongelmista johtuen toimitus 
toivoo, että OpenOffice-ohjelmalla tehtyjä tiedostoja ei 
lähetetä tai toimitukseen otetaan ainakin yhteyttä etu-
käteen tarvittavien muutosten takia.

Älä käytä mitään tekstinkäsittelyohjelmien muo-
toilutoimintoja (ei tyylimäärittelyä, sarkaimia, sivunu-
merointia eikä tavutusta). Käytä vain kursiivia tekstin 
korostamiseen ja vieraskielisiin termeihin, ei lihavointia 
tai alleviivausta. Merkitse leipätekstiin kursiivilla myös 
teosten nimet, mutta artikkelien nimet lainausmerkeissä. 
Käytä kaksinkertaisia lainausmerkkejä sitaateissa, koros-
taessasi tiettyä termiä ja ironisessa tms. merkityksessä. 
Käytä yksinkertaisia lainausmerkkejä käsitteiden koros-
tamiseen sekä lainauksen sisällä. (Kaikenlaisia asioita 
kutsutaan ”työksi”. Professori toteaa: ”Työtä se on ’viher-
piipertäjien’ filosofiakin.” Viime aikoina ’työn’ määrittely 
on noussut ”syvällisen” keskustelun aiheeksi.) Toisin 
kuin edellä, lainausmerkkien (kuten kursiivin) ylikäyttöä 
kannattaa kuitenkin välttää. Käytä vain samaan suuntaan 
kaartuvia lainausmerkkejä.

Laadi artikkelin alkuun 2–6 virkkeen pituinen 
ingressi, joka johdattaa lukijan kirjoituksen teemoihin. 
Vältä kuitenkin tyyliä ”Tässä artikkelissa käsittelen... Lo-
puksi totean...”. Jaa teksti väliotsikoilla. Huomaa, että 
lehtitekstissä hyvin pitkät kappaleet ja luvut ovat kan-
keita. Vältä myös liian pitkiä väliotsikoita. Jutun pääot-
sikossa voi olla alaotsikko. Jos haluat merkitä sitaatin, 
luettelon tms. erillisenä sisennettynä kappaleena, mer-
kitse sen alkuun [SISENNYS] ja loppuun [SISENNYS 
LOPPUU].

Käytä viitteisiin tekstinkäsittelyohjelman viitetoi-
mintoa. Käytä vain viitenumeroituja loppuviitteitä, ei 
ala- eikä teksti- tai sisäviitteitä. Ilmoita loppuviitteessä 
kirjoittajan nimi, vuosiluku ja sivunumerot (Drakulić 
2007, 14–15). Toistuvaan viitteeseen viitataan merkin-
nällä ”Sama” + tarvittaessa sivunumerot. Huom: kirja-ar-
viossa voit kuitenkin viitata arvosteltuun teokseen tekstin 
sisäisellä sulkuviitteellä, mutta muihin teoksiin normaa-
listi loppuviitteellä.

Merkitse kirjallisuusluetteloon kirjoittajan suku- 
ja etunimi, teoksen nimi, kustantaja, kustantajan ko-
tipaikka ja ilmestymisvuosi. Teos kursiivilla, artikkelin 
nimi ilman kursiivia. Aikakauslehtiartikkelista ilmoita 
julkaisun nimi, lehden numero ja sivunumerot. Ko-
koelma-artikkeleista artikkelin nimi ensin, sitten teos 
kursiivilla ja sen julkaisutiedot normaaliin tapaan. Mai-
nitse suomennoksista myös alkuteoksen nimi, ilmes-
tymisvuosi ja kääntäjä. Myös uudelleen julkaistuista 
klassikkoteksteistä on hyvä mainita alkuperäinen julkai-
suvuosi. Viitteissä ja lähdeluettelossa on, toisin kuin 
leipätekstissä, hyvä käyttää lyhenteitä (mm., esim., 
ks., vrt.). 
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Tarkempia ohjeita löytyy lehden kotisivuilla olevista 
laajennetuista kirjoittajaohjeista.

Laita kaikki kysymykset tai huomautukset saate-
viestiin. Lähetä kaaviot tai taulukot erillisinä tiedostoina. 
Tarkemmat muotoiluohjeet lähetetään pyydettäessä.

Julkaistavaksi hyväksytyt kirjoitukset voidaan jul-
kaista samalla tai myöhemmin myös lehden verkkosi-
vuilla.

Neuvoja kirjoittajille
• Tarkista, että tekstin aikamuoto ei vaihdu perusteetta.
• Vältä liian pitkiä ja koukeroisia virkerakenteita. 
• Vältä tarpeettomia kankeita ilmaisutapoja (kautta, ta-
holla, myötä, välityksellä, johdosta, toimesta, koskien, 
liittyen, suhteen, nähden, osalta).
• Vältä anglismeja kuten: ”Olen kiinnostunut en vain 
metafysiikasta vaan myös etnografiasta.”; ”Se on han-
kalaa, että keskustelu puuroutuu.”


