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Jaakko Belt

Sosiologian suurnimen Zygmunt Baumanin 
(1925–2017) viimeiseksi kirjamittaiseksi pu-
heenvuoroksi jäi postuumisti julkaistu Retro-
topia (2017). Puolalais-brittiläisen emeritus-
professorin aikalaisluotauksessa ajan henkeä 

määrittävät tulevaisuudenuskon rapautuminen ja katseen 
kääntäminen menneisyyteen. Sen paremmin ihmiskunta 
kokonaisuutena kuin erilliset yhteiskunnatkaan eivät 
näe enää itseään tulevaisuutta muovaavana voimana: 
1900-luvun alun futurististen utopioiden ja sodanjäl-
keisen hyvinvointivaltioprojektin jälkeen on siirrytty 
nostalgian aikakauteen. Bauman lainaa Svetlana Boymin 
luonnehdintaa nostalgiasta ”menetyksen ja syrjäytetyksi 
tulemisen tunteena, johon yhdistyy omiin kuvitelmiinsa 
rakastuminen”1.

Baumanille kehityskulun juurisyy on yhteiskunta-
poliittinen. Vallan ja politiikan kiinteä yhteys on pur-
kautunut, koska vallankäyttö on globalisoitunut ja 
ongelmat kansainvälistyneet, mutta politiikkaa harjoi-
tetaan edelleen pääosin paikallisesti2. Kansallisvaltion 
kyvyttömyys lunastaa enää lupauksiaan on johtanut de-
mokratian kriisiin ja edistysuskon haihtumiseen. Tilalle 
on noussut huoli yhteiskunnan sisäisen eheyden haper-
tumisesta, pelko oman aseman heikkenemisestä ja usko 
seuraavien sukupolvien tilanteen jatkuvaan huonontu-
miseen.

Bauman esittää myös kulttuuripessimistisin sävyin, 
että toiveet, edistys ja onnellisuuden tavoittelu on yksi-
tyistetty: perinteistä utopiaa kantanut näkemys hyvästä 
ja kaikille jäsenilleen suotuisasta yhteiskunnasta on 
muuttunut yksilön asiaksi3. Kun henkilökohtainen epä-
varmuus lisääntyy, eikä yhteiskunnalta odoteta muutosta 
parempaan, yhteisöllisyyden, pysyvyyden ja jatkuvuuden 
kaipuu saa etsimään turvaa myyttisestä menneisyydestä.

Baumanin analyysissa menneisyyden mielikuvituk-
sellinen kaipuu kiteytyy teoksen otsikko- ja avainkä-
sitteeseen ’retrotopia’. Tulevaisuuteen suuntautuneen 
utopian sijaan retrotopioissa haaveelliset näyt kohdis-
tetaan ”kadotettuihin, varastettuihin tai hylättyihin 
menneisyyksiin, jotka eivät vielä ole kuolleet”4. Näin 
hahmoteltu menneisyys voi olla hämärän peitossa, vali-
koivasti muisteltu ja unohdettu tai pitkälti sepitettä:

”[T]iellä Retrotopiaan tärkeimpiä suuntaviittoja ja viitepis-
teitä ovat menneisyyden aidot tai oletetut piirteet, joiden 
uskotaan tulleen menestyksellisesti koetelluiksi, mutta 
jotka on aiheettomasti hylätty tai joiden on varomattomasti 
annettu rapistua.”5

Historiallisessa katsannossa retrotooppinen ajattelu ei 
ole uutta. Bauman nostaa Ranskan vallankumouksen 
esimerkiksi modernista yhteiskunnallisesta murroksesta, 
jonka mullistuksissa edeltävä ajanjakso, ancien régime, 
sai sulkeumansa lisäksi myös kirkkaamman auran. Vas-
taavasti lähihistoriassa kommunismin sekasortoinen 
romahdus synnytti nyky-Venäjällä tilanteen, jossa Neu-
vostoliiton viimeiset vuosikymmenet voidaan esittää va-
kauden ja voiman kulta-aikana.6 Nykyistä ajanhenkeä 
värittää kokemus kehityksen suunnan kääntymisestä: 
usko jatkuvaan edistykseen on korvautunut haikailevalla 
paluulla katoavaan menneisyyteen. Jälkikatsannossa mo-
derni edistysusko saattaa Baumanin mukaan näyttäytyä 
jopa poikkeuksellisena ajanjaksona ihmiskunnan histo-
riassa.

Jos Baumanin analyysia soveltaa päivänpolitiikkaan, 
aikakauden nostalgisen vireen voi aistia kummallakin 
puolen Atlanttia. Brexit-kampanjan iskulause Take 
Back Control ammensi kansallisen itsemääräämisen me-
netyksen tunteesta vaatiessaan vallan haltuunottoa7. 
Trumpin Make America Great Again viittaa puolestaan 
sekä suoraan historiassa taaksepäin Reaganiin että epä-
suoremmin kuviteltuun suuruuden aikaan. Kummas-
sakin tapauksessa paluuta ja palauttamista määrittävät 
retrotopioille olennaisten maantieteellisten rajojen ve-
täminen ennalleen (muurein, purkamalla kansainvä-
lisiä sopimuksia) sekä yhteiskunnan jäseniksi kelpaavien 
sisään- ja ulossulkeminen (myös symbolisesti määrittele-
mällä ”todellinen kansa”).

Retrotopioille ominaisesti Brexitin tai Trumpin sa-
nomassa olennaisinta ei ole, palautuuko vallanjako EU-
jäsenyyttä edeltävään tilaan tai onko USA:n kuviteltua 
kulta-aikaa koskaan ollutkaan. Menneisyyden visioiden 
käyttövoima on perinteisempien utopioiden tapaan 
niiden luomassa idealisoidussa ja manipulaatiolle alttiissa 
vaihtoehdossa asioiden nykytilalle. Tässä mielessä retro-
topiat haastavat there is no alternative -ajattelun. Vaihto-
ehdottomuuden mantran tilalle ei vain tässä tapauksessa 
tarjoilla sosiaalisia reformeja, talousjärjestelmän uudista-
mista tai uutta elämänmuotoa. Päinvastoin retrotopiat 
vahvistavat epäluottamusta tulevaisuuteen ja perustavat 
toivonsa ei mihinkään paikkaan sidottuihin vanhoihin 
hyviin aikoihin, jolloin kaikki oli väitetysti paremmin.

*

Paluu menneisyyteen taipuu myös nostalgian ajan (itse)kri- 
tiikin välineeksi: retrodystopiaksi. Eurooppalaisen oi-
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keistopopulismin ja Trumpin nousulle on haettu histo-
riallisia vertailukohtia esimerkiksi 1920–40-lukujen fa-
sismista. Menneisyyden todistusvoima käännetään näin 
retrotopioita vastaan: valikoimalla ja pelkistämällä his-
toriasta tai sen toteutumatta jääneistä mahdollisuuksista 
nyky-yhteiskunnalle tunnistettavia piirteitä varoitetaan 
kanssaeläjiä orastavista huolestuttavista kehityskuluista. 
Jos retrotopian kantavana nostalgisena tunteena on 
”ennen oli paremmin”, retrodystopioita määrittää va-
kaumus ”ei koskaan enää”.

Retrodystopioiden voimaa mittaillaan myös ny-
kyfiktion kentällä. House of Cardsin kaltaisten kyynis-
tenkin aikalaiskuvausten rinnalle ajankohtaiseksi ovat 
taas nousseet sarjaformaattiin tuotetut poliittiset vaih-
toehtohistoriat. Philip K. Dickin romaaniin The Man 
in the High Castle (1962) pohjautuva samanniminen 
televisiosarja sai lehdistössä uutta nostetta, kun kak-
koskauden alkaessa presidentin virkaan oli astumassa 
Obaman sijasta Trump. Sarjan lähtötilanteessa liittou-
tuneet ovat hävinneet toisen maailmansodan ja Yh-
dysvallat on jaettu natsi-Saksan hallussaan pitämään 
autoritääriseen itärannikkoon ja imperialistisen Ja-
panin hallitsemiin Tyynenmeren osavaltioihin. Maa-
ilmanpolitiikkaa ja suurvaltasuhteita määrittää pelon 
tasapaino. Vastaavasti Briteissä sai vastikään ensi-iltansa 
BBC:n kirjaperustainen minisarja SS-GB, jossa eletään 
vuotta 1941 kansallissosialistien pitäessä saarivaltiota 
otteessaan.

The Man in the High Castle yhdistää alleviivattua 
natsisymboliikkaa ja keisarillisen Japanin karikatyyrejä 
Yhdysvaltain läpituttuun kulttuurikuvastoon. Hakaristit 
liehuvat New Yorkin ikonisilla paikoilla, Obergruppen-
führer asuu ydinperheineen lähiöidyllissä, televisiossa 
pyörii animaatioiden ohella sumopaini ja vastarinta-
liikkeen kontakti pyörittää rähjäistä Keskilännen dineria. 
Tuttuus tuo katsomiskokemukseen kosketuspintaa, 
mutta nykypäivän yhtymäkohtia olennaisempaa on 
sarjan kuvaus historian näkymistä manipulaation ja va-
pautuksen välineenä. Sarjan utooppinen/dystooppinen 
ydin on vastarintaliikkeen salakuljettamissa uutiskeloissa, 
joista ensimmäiset sisältävät kenties dokumenttikuvaa, 
kenties fiktiivisiä otoksia liittoutuneista juhlimassa toisen 
maailmansodan voittoa. Natseille filmit ovat vaarallista 
propagandaa, vastarintaliikkeelle avain paremman maa-
ilman kuvitteluun.

Retrodystopiatkaan eivät välttämättä heilauta nos-
talgian ajan perususkomusta, jonka mukaan tulevaisuus 
ei ole nykyisyyttä tai menneisyyttä parempi. Vakuutel-
taessa ”ei koskaan enää” lausutaan nimittäin samalla 
ääneen pelko, että aiemmin kohdatut kauheudet voivat 
hyvinkin toteutua uudestaan. (Samalla tullaan kuka ties 
myöntäneeksi, että jotain vastaavaa saattaa jo parhaillaan 
tapahtua.) Baumanille nostalgista aikaa määrittävää uto-
pioiden hylkäämistä ilmentää käsitys, ettei itselle ase-
tettuja moraalisia ihanteita tavoiteta saati ylitetä enää 
tulevaisuudessa.8

*

Vuoden takaisessa El Paísin haastattelussa Bauman 
luonnehti vallitsevaa tilannetta nostalgian ajan sijaan 
interregnumiksi, katkoksi sosiaalisessa tai yhteiskunnal-
lisessa järjestyksessä. Tässä välitilassa vanhat varmuudet 
eivät enää päde, mutta uudet toimintatavatkaan eivät 
ole vielä vakiintuneet. Bauman havainnollistaa väi-
tettään nostamalla esiin talouskriisin synnyttämät ruo-
honjuuriliikkeet, jotka valtasivat julkista tilaa ja tekivät 
demokratiakokeiluja, mutta eivät kyenneet luomaan 
mitään pysyvää tai lopulta heiluttamaan talouskuriajat-
telua.9

Ei voi välttyä ajatukselta, että Baumanin oma kult-
tuuripessimismi määrittää ennalta, mitä voidaan pitää 
todellisina edistysaskeleina. Notkeaan moderniin sopii 
huonosti ajatus pysyvistä sosiaalisista suhteista tai pitä-
vistä yhteiskunnallisista järjestelyistä epävarmuuden ja 
yksilökeskeisyyden aikakaudella. Baumanin mukaan esi-
merkiksi sosiaalisia verkostoja luodaan ja kontrolloidaan 
itse, toisin kuin yhteisöjä, joihin synnytään ja kuulutaan. 
Niinpä aitoa kohtaamista ei synny verkon tai verkoston 
välityksellä, koska kontakteja voi vapaasti valikoida ja 
hallinnoida – muovata joukkoa omaksi kuvakseen ja 
omien ajatustensa kaikukopaksi.10 Nostalginen käsitys 
dialogin mahdollisuudesta ja yhteistoiminnan eväistä ka-
ventaa ennakolta edistyksen näkymiä.

Lopulta Baumanin tapa nostaa utooppinen ajattelu 
edistyksen mittariksi tai merkiksi uhkaa tehdä nos-
talgian ajasta itseään toteuttavan ennustuksen. Jos ei 
parempaan tulevaisuuteen voi luottaa, sen hahmot-
telukin on vaikeaa – ja päinvastoin. Hannah Arendt 
onkin esseissään ehdottanut, ettei menneen ja tulevan 
välisessä poliittisen ajattelun tilassa tarvitse nojata sen 
paremmin myyttien kumoamiseen kuin utopioiden ra-
kenteluunkaan. Olennaisinta on juurruttaa sekä men-
neisyyden kritiikki että tulevaisuuden kokeilut elävään 
nykykokemukseen.11 Tänä päivänä se saattaa vaatia 
nostalgiankin kääntämistä edistyksellisen politiikan 
polttoaineeksi.
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Talviseen Suomeen Brenifier saapui pi-
tämään Otavan Opiston kutsumana se-
minaarin filosofian harjoittamisesta. Sitä 
ennen saivat myös tulevat filosofian opet-
tajat maistaa hänen menetelmäänsä Hel-

singin yliopiston opettajankoulutuslaitoksella. Tammi-
kuisen vierailun yhteydessä Brenifier avasi käsityksiään 
filosofiasta ja sen harjoittamisesta niin praktiikkana kuin 
opettamisena sekä pohti filosofin paikkaa maailmassa.

Kuinka sinusta tuli filosofian praktikko?
Vastaukseni riippuu siitä, puhutaanko asiasta, jota kut-
sutaan virallisesti nimellä ”filosofinen praktiikka”, vai 
filosofisen praktiikan hengestä2. Minulle asian ydin on fi-
losofian harjoittamisen henki. Tämä tarkoittaa sen häm-
mästelemistä, millainen maailma on ja mitä ihmiset te-
kevät. Se tarkoittaa myös havainnoimista ja kysymysten 

Anu Virtanen 

Ihmisenä olemisen taito
Haastattelussa Oscar Brenifier
”Minkäs teet! Rakastuin Sokrateeseen, kun olin nuori. Rakastuneet ihmiset puhuvat 
jatkuvasti rakkauden kohteestaan.” Ranskalainen Oscar Brenifier (s. 1954) tunnetaan 
Suomessa parhaiten lasten kanssa filosofoimisen vaalimisesta ja sokraattiseen kyselyyn 
pohjautuvan keskustelevan opetuksen puolustamisesta1. Sorbonnen tohtori tiedetään 
maailmalla myös muiden ’filosofisen praktiikan’ muotojen harjoittajaksi, konsultiksikin. 
Brenifier perusti 1994 oman yrityksensä nimellä Institut de Pratiques Philosophiques ja on 
siitä pitäen kiertänyt kouluttamassa ympäri maailmaa.

esittämistä, keskustelemista ihmisten kanssa. Eikö niin? 
Se on samaa kuin maalaaminen joillekin ihmisille. He 
ihmettelevät, milloin oppivat maalaamaan, mutta itse 
asiassa he ovat jo lapsena tehneet maalauksia ja osanneet 
maalata. Sitten he vain jonkin ajan jälkeen lopettivat 
maalaamisen.

Lapsena olit siis hämmästyksen vallassa, etkä 
koskaan lakannut hämmästelemästä.

Kyllä. Juuri näin.
Sinulla on oma lähestymistapasi filosofiaan. Voiko 

sanoa, että käänsit tämän hämmästyksen menetel-
mäksi?

Annan yksinkertaisen esimerkin. Yksi varhaisimmista 
lapsuuden hämmästymiskokemuksista juontuu päiväko-
tiajoilta. Äitini valehteli kerran hyvin ilmeisellä tavalla. 
Olen pyrkinyt siitä lähtien selvittämään, mikä on valetta 
ja miksi ihmiset valehtelevat, koska valehtelu on hyvin 
tärkeä toiminto ihmiselle. Omalla tavallaan se on jopa 
sosiaalisen elämän ehtoja, ja siitä on omat hyötynsä. 
Valehtelu on kuitenkin hyvin pakonomaista, ja tämä 
pakonomaisuus on valehtelun suurin ongelma. On siis 
olemassa jatkumo äitini valehtelun aiheuttamasta häm-
mästyksestä aina tähän päivään ja yritykseen ymmärtää, 
miksi ihmiset valehtelevat niin paljon. Miksi he valehte-
levat jopa – tai erityisesti – itselleen? He eivät tiedä, keitä 
ovat. He eivät tahdo tietää, keitä ovat. Tässä on koko 
Sokrateen lausahduksen ”Tunne itsesi!”, tunne kuka olet, 
ydin. Ihmiset valitsevat sen, etteivät tunne itseään. He 
kertovat mieluummin itselleen tarinoita.

Filosofia, yhteiskunta ja totuus
Filosofinen praktiikka kyseenalaistaa perinnettä kaven-
tavan näkemyksen filosofiasta pelkästään akateemisena 
tutkimusalana. Huomio kiinnittyy filosofian harjoitta-
miseen käytännön toimintana. Akateemisissa piireissä 
filosofiseen praktiikkaan on suhtauduttu pääosin va-
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rauksellisesti, vaikka poikkeuksiakin on, kuten filosofisen 
praktiikan yliopisto-opinnot Itävallassa ja Italiassa. Myös 
Brenifier on saanut osansa epäluulosta. ”Yleensä akatee-
miset ihmiset eivät tykkää puhua kanssani. Yksi heistä 
jopa hiljattain totesi, ettei minun pitäisi kutsua toimin-
taani filosofiaksi vaan brenifierologiaksi.”

Brenifier on alan monitoimimies. Hän työsken-
telee lasten ja nuorten parissa ja on ollut mukana kir-
joittamassa Unescon maailmanlaajuista raporttia La 
philosophie, une école de la liberté 3. Hän tekee yksilö- ja 
yrityskonsultointeja sekä henkilöstöarviointeja, vetää se-
minaareja ja työpajoja, kirjoittaa kirjoja ja – uusimpana 
työmuotonaan – kehittää filosofoinnin harjoittamisen 
tapoja erilaisissa verkkoympäristöissä.

Miksi filosofia on tärkeää? Miksi meidän tulisi 
harjoittaa filosofiaa?

Filosofian harjoittaminen tekee meistä ihmisiä. Li-
sääntyminen tai päivittäiset toiminnot, kuten syöminen 
ja nukkuminen, eivät tee ihmistä. Ihmisen tekee järki, 
ajattelutaito, eikö vain? On tietysti muitakin puolia, 
kuten luominen, mutta ihmisyydestä nautitaan, sitä ky-
sellään ja sitä työstetään. Se ei ole itsestään selvää. Kut-
summekin ihmisiä epäinhimillisiksi, kun he toimivat 
vastoin sitä, mitä pidämme inhimillisenä. On siis nor-
maalia pohtia hämmästyttäviä kysymyksiä. Sitä kut-
sutaan ihmisenä olemiseksi.

Onko filosofilla jokin julkinen osa tai tehtävä yh-
teiskunnassa?

Kyllä. Filosofin virallinen rooli on kutsua ihmisiä 
ajattelemaan tai näkemään asioita, joita he eivät normaa-
listi näe. Tämä on yleisin ajatus siitä, mitä filosofin tulisi 
tehdä. Hänen tehtävänsä on saada ihmiset katsomaan ar-
jessa kohtaamiaan asioita eri näkökulmista.

Ranskassa filosofialla on perinteisesti ollut oma 
paikkansa kulttuurikentällä. Kuinka näet tilanteen 
tällä hetkellä?

Nyt on puhe filosofiasta instituutiona ja filosofista 
henkilönä, jolla on tietoa, joka kirjoittaa kirjoja ja joka 
on älykäs. Tässä on jotakin steriiliä, erittäin muodollista 
ja akateemista. Lehdet nostivat esimerkiksi Ranskassa 
hyvin suositun filosofin Michel Onfrayn otsikoihin, kun 
hän hiljattain julkaisi kirjansa. Hänen tapaisiaan sofisteja 
vastaan Sokrates taisteli. He tietävät kaiken. He tarjoavat 
filosofiaa tietona ja teorioina – ei keskusteluna toisen ih-
misen kanssa.4

Näetkö yhteiskunnassa paikkaa keskustelevalle fi-
losofialle?

Jos me kaksi harjoitamme keskustelevaa filosofiaa, se 
on jo paikka. 

Entä näissä kulttuurikeskusteluissa, joista pu-
huimme?

Olen pohtinut kauan, voiko filosofista praktiikkaa 
kutsua ”populaariksi”. Mielestäni ei voi. Ehkä olen tu-
lossa vanhaksi ja väsyneeksi, mutta ajattelen, että se on 
hullujen hommaa. Olemme kuin Sokrates aikoinaan. 
Kaikki filosofian alalla opiskelevat, kuka Sokrates oli ja 
mitä hän teki. Kukaan ei kuitenkaan opettele kysele-
misen taitoa. Ihmiset seuraavat pikemminkin aristotee-

lista periaatetta: he luennoivat ja heillä on tietoa. Mi-
nulle ei koskaan yliopistossa opetettu kyselemisen taitoa, 
mutta sattumalta harjoitin sitä. Olen pikemminkin 
törmännyt väitteeseen, ettei maieutiikkaa voi opettaa5. 
Sokraattinen periaate on siis yleisesti ottaen erittäin outo 
asia. Ehkä se on liian puhuttelevaa.

Mitä tarkoitat? 
Se on liian totuudenmukaista. Ihmiset pelaavat mie-

luummin sosiaalisia pelejä. He asettavat etusijalle tiedon, 
ihailtuna olemisen, älykkäältä näyttämisen ja viittausten 
viljelemisen. Tässä kuitenkin on vain kaksi ihmistä esittä-
mässä toisilleen kysymyksiä. Ei ole mitään muuta tarkoi-
tusta kuin ajatteleminen – totuuden etsiminen yhdessä. 
Filosofian professorien keskuudessa filosofinen praktiikka 
eli filosofian harjoittaminen ei ole kovin suosittua.

Mitä tarkoitat ”totuudella”?
Se on asenne, jossa toiselta voi kysyä jotakin, ja hän 

vastaa pyrkimättä pelaamaan mitään pelejä. Tämän 
vuoksi ei ole sattumaa, että Sokrates tapettiin. Näin ei ta-
pahtunut siksi, että ateenalaiset olisivat olleet barbaareja 
– he olivat sivistynyttä kansaa. He edistivät teatteria, 
demokratiaa ja taidetta. Silti he tappoivat Sokrateen. 
Ajattelen tätä symbolina. Ihmisen sielussa on kipinä, to-
tuuden kaipuu, mutta se on sekoittuneena moneen sel-
laiseen tekijään, jotka eivät sovi yhteen totuuden kanssa. 
Kuten halu pitää yllä julkikuvaa, suojella itseään tai suo-
jella naapuriaan. Yksi tekijöistä on myös tyhjyyden pelko. 
Ihmiselle yksi kauhistuttavimmista asioista on huomata, 
että hän ei ole mitään. Tällöin ihminen kyllästyy.

Filosofia ja lapset
Filosofian opettamisen merkityksestä on käyty paljon kes-
kustelua myös Suomessa. Filosofiaa opiskellaan jatkossa 
kahden pakollisen kurssin verran lukiossa, mutta aika 
ajoin filosofiaa on yritetty saada myös osaksi perusope-
tusta. Viimeisimpänä vuoden 2010 peruskoulun tuntija-
kouudistuksen yhteydessä tehtiin aloite sisällyttää lapsille 
ja nuorille suunnattu filosofia peruskoulun oppiaineiden 
ja opetusmuotojen joukkoon.6 Koululaisten kanssa filo-
sofointi jää kuitenkin nykyisellään asiasta innostuneiden 
luokanopettajien oma-aloitteisuuden varaan. Uusi kiin-
nostus filosofian opetukseen näyttäisi kuitenkin nostavan 
päätään Euroopassa. Tuoreina esimerkkeinä ovat Irlannin 
presidentin ehdotukset filosofian lisäämisestä kouluihin 
sekä Belgian aikomus tehdä filosofiasta pakollinen op-
piaine osassa maan peruskouluja.

Mikä merkitys ja arvo mielestäsi on filosofian 
opettamisella koulussa?

Ranskassa filosofia on vuorossa lukion viimeisenä 
vuonna. Opiskelijat pitävät filosofiaa yleensä hyvin tylsänä, 
eivätkä he ole siitä kiinnostuneita. Opettaja taas ajattelee, 
että opiskelijat ovat tyhmiä, koska he saavat huonoja arvo-
sanoja. Ongelmana on, että opettajat eivät ole pedagogeja 
vaan vain puhuvat filosofeista ja koulukunnista. He eivät 
osoita, kuinka eri filosofien ajatukset voisivat yhdistyä jo-
honkin, mikä koskettaa opiskelijaa. Tämä on perinteinen 
tapa opettaa filosofiaa Ranskassa ja monessa muussa pai-
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kassa. Itse ehdotan jotain muuta. Kiinnitän huomioni 
siihen, kuinka esitellä ajatus filosofisesta harjoituksesta. 
Lähestymistapa on sovellettavissa missä tahansa aineessa, 
esimerkiksi matematiikassa tai historiassa. Se on olemisen 
tapa, opettamisen tapa, keskustelutapa. Ymmärrän filo-
sofian opettamisen niin, että se liittyy maieutiikkaan, sok-
raattisen kysymisen harjoitukseen.

Ajatellaan vaikkapa ryhmää opiskelijoita tekemässä 
matematiikan harjoitusta. Yksi heistä kutsutaan taululle 
kirjoittamaan, mitä hän on tehnyt. Sen jälkeen muilta 
kysytään, ovatko he samaa vai eri mieltä. Jos joku ei 
ole samaa mieltä, opettajan on sanottava: ”Pyri ymmär-
tämään, mikä on ongelmana.” Opiskelija on tietenkin 
opetettu kertomaan, mikä on oikea tapa. ”En ole kiin-
nostunut oikeasta tavasta. Pyri ymmärtämään, mikä on 
ongelmana siinä, mitä ystäväsi on tehnyt.” Tämä on fi-
losofoimista, koska pyrkimyksenä on tunnistaa ongelma, 
pyrkiä kyseenalaistamaan. Sillä ei ole merkitystä, että 
opiskelija sai väärän tuloksen. Olennaista on se, missä 
kohtaa prosessia on jotakin, mikä ei toimi.

Voiko kyseenalaistamista harjoitella myös hyvin 
nuorten lasten kanssa?

Kyllä. Aloitamme päiväkodissa. Otetaan esimerkiksi 
hyvin yksinkertainen harjoitus. Ota kaksi esinettä ja kysy 
lapsilta, kumman he valitsevat, ja pyydä heitä esittämään 
perusteluita. Joka kohdassa on tarkistettava, onko pe-
rustelu sopiva. Jos he sanovat, että valitsin tämän, koska 
se on sininen, niin on tarkistettava: ”Onko toinenkin 
esine sininen?” ”On.” ”No sitten perustelu ei toimi. 
Kokeile jotakin muuta.” ”Koska sillä voi leikkiä.” ”No, 
voiko toisellakin esineellä leikkiä?” Lapsille opetetaan 
tällöin arvostelman tekemistä ja perustelujen esittämistä.

Mitä hyötyä näistä lasten kanssa tehtävistä harjoi-
tuksista on?

Lapsia koulutetaan yleensä pelkäämään totuutta. 
Heidät koulutetaan laskelmoimaan, kuinka miel-
lyttää opettajaa ja kuinka olla ensimmäinen, kuinka 

kilpailla toisten kanssa, jotta voisi saada parhaimman 
työpaikan ja ansaita paljon rahaa. Kuka tahansa, jolla 
on edes hieman kykyä kriittiseen ajatteluun, kritisoi 
tällaista yhteiskunnan toimintatapaa. Filosofisissa har-
joituksissa ja taideaineiden opettamisessa on saman-
kaltaisuutta. Opettamalla lapsille taideaineita heidät 
voidaan vapauttaa pinttyneistä, rituaalinomaisista, 
utilitaristisista rutiineista, joihin heidät vangitsemme. 
Tämä tapahtuu nauttimalla luovasta toiminnasta. 
Filosofiaa tai taidetta ei siis tule harjoittaa siksi, että 
koulunkäynti toisi hyvän työpaikan, vaan siksi, että se 
tekee meistä ihmisiä.

Mitä ajattelet muista lähestymistavoista harjoittaa 
lasten kanssa filosofointia, esimerkiksi Matthew Lip-
manin P4C-ohjelmasta?7

Ensinnäkin erottaisin Lipmanin ohjelman opetusai-
neistot ja sen, miten niitä käytetään.8 Olen huomannut, 
että moni työväline voisi olla käyttökelpoinen, mutta 
P4C-ohjelmassa niitä käytetään pääosin vain puhu-
miseen ja keskustelemiseen. Seurauksena on narsistista 
toimintaa, jossa jokainen haluaa kuunnella vain itseään. 
Yksi silmiinpistävä piirre on, että yhden lapsen puhuessa 
kaikki muut odottavat vuoroaan käsi pystyssä. He eivät 
kuuntele. Keskustelussa ei tällöin ole mitään haastetta, ei 
totuuden etsimistä. On vain väittelyä ja mielipiteiden il-
maisemista.

Kertoisitko esimerkkejä työvälineistä, jotka ovat 
käyttökelpoisia?

Harjoitukset, joissa otetaan lähtökohdaksi teksti ja 
kutsutaan lapset tarkastelemaan, millaisia kysymyksiä 
heille siitä herää. Ongelmana tietysti on, että harjoituk-
sessa valitaan vain yksi kysymys, josta sitten väitellään. 
Olisi mielenkiintoista tutkia kysymyksen seurauksia, 
yrittää vastata siihen, tehdä jotakin täsmällisempää. 
Lipmanin kirjoissa on kuitenkin hyviä harjoituksia, ja 
erilaisten harjoitusten keksiminen onkin yksi häneltä 
omaksumani idea. /

YZ
E��
7E
Q
M�7
]V
Nm
Q
mO
M

”Filosofinen lähestymistapa on 
olemisen tapa, opettamisen tapa, 
keskustelutapa.”
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Filosofisista käytännöistä
Filosofisen praktiikan kentällä ei ole yhteisesti jaettua kä-
sitystä siitä, mitä filosofinen praktiikka on. Erilaisia lähes-
tymistapoja näyttäisi yhdistävän ainoastaan motivaatio 
tuoda filosofia takaisin käytäntöön. Yleisen määritelmän 
puuttuessa puuttuvat myös kriteerit, joilla arvioida alan 
toimintaa. Tässä tilanteessa on herätty korostamaan tar-
vetta tehdä toiminnasta läpinäkyvämpää. Yhden yleisen 
teorian rakentaminen tuskin olisi hedelmällistä, mutta 
praktikoita on haastettu itse selventämään oman toimin-
tansa lähtökohtia. Brenifierin lähestymistapa on tällä het-
kellä yksi tunnetuimmista ja ehkä myös parhaiten doku-
mentoiduista. Praktikon tekemisiin voi tutustua lukuisissa 
Youtube-videoissa. Hän on eritellyt menetelmänsä osate-
kijöitä filosofisissa harjoituskirjoissaan. Onpahan Brenifier 
myös kirjoittanut teoksen Apologie de la métaphysique, 
jossa hän pyrkii rakentamaan teoreettisen perustan toimin-
nalleen9.

Miten määrittelisit, mitä ’filosofinen praktiikka’ on?
Filosofinen praktiikka on pyrkimys saattaa filosofia 

käytäntöön, jossa hämmästellään maailmaa, kysellään 
maailmaa ja itseä. Kuten filosofiassa yleensä, tämäkin 
voidaan kyseenalaistaa ja sitä voidaan tarkastella eri nä-
kökulmista. Yksi tapa määritellä filosofian harjoitta-
minen on eritellä työskentelyn kaksi eri puolta. Ensim-
mäinen on työskentely asenteiden parissa. Asenteita ovat 
esimerkiksi hämmästys ja keskittyminen tai tietty sym-
patia, jossa etsitään jotakin yhdessä, eikä vain väitellä. Sa-
malla pyritään säilyttämään kyky kohdata toiset ihmiset 
ja kyky kohdata erilaisia näkökulmia. Toinen puoli on 
erilaisten taitojen parissa työskentely, jossa on opittava 
analysoimaan, tulkitsemaan, kyseenalaistamaan ja käsit-
teellistämään.

Kuinka vertaisit omaa lähestymistapaasi muihin 
filosofisen konsultaation muotoihin, jotka ovat lä-
hestymistavaltaan ymmärtävämpiä tai joilla on teo-
riataustanaan esimerkiksi fenomenologia tai herme-
neutiikka?

Kun kuulen jotakin tällaista, kuulen pelkkää puhetta. 
Olen nähnyt esimerkiksi konsultoinnissa paljon sellaisia /
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ihmisiä, jotka teeskentelevät, että heillä on jokin teoria. 
En kuitenkaan näe käytännössä mitään todellista toi-
mintaa.

Mielestäni yksi määrittyneempi praktiikan muoto on 
esimerkiksi Gerd Achenbachilla, yhdellä ensimmäisistä 
filosofisen konsultaation harjoittajista. Achenbachilla on 
praktiikassaan vieras, ja tällä vieraalla on jokin ongelma 
tai kysymys. Tämän jälkeen filosofi valaisee kysymystä fi-
losofisen kulttuurin ja oman elämänsä aineksilla. Hän ei 
niinkään kysele vaan antaa tulkintoja, erilaisia tapoja tar-
kastella asioita. Toinen käytäntö on amerikkalaisen Lou 
Marinoffin lähestymistapa, joka on pohjimmiltaan käy-
tännöllisempi. Marinoff haluaa ratkaista ongelmia. Hän 
kysyy ensin kysymyksiä, jotka tarkentavat aihetta, minkä 
jälkeen hän käyttää jotakuta filosofia ratkaistakseen on-
gelman. Tämä on perusajatus.

Yksilökonsultaatioissa nämä kaksi ovat tunnistettavia 
ja todellisia lähestymistapoja. Niistä voi joko tykätä tai 
olla tykkäämättä, mutta niillä on jokin merkitys. Oma 
tapani tähtää selvemmin kyselemiseen. 

Käytän fenomenologista reduktiota praktiikassa. Se 
on hetki, jolloin tartutaan ilmiöön ja analysoidaan se, 
redusoidaan se perustavimpiin osatekijöihinsä. En ole 
kuitenkaan nähnyt vielä ketään, joka käyttäisi fenomeno-
logiaa pääasiallisena työskentelytapana. Internetissä hyvin 
harva muuten esittelee praktiikkaansa, mikä paljastaa, 
kuinka paljon paskapuhetta on ilmoilla. Praktiikan voi 
kuvata ottamalla esimerkiksi vain yhden henkilön. Näin 
voi näyttää oman työskentelytapansa. Tällaista ei kui-
tenkaan ole tarjolla.

Mitä ajattelet Pierre Hadot’n esittelemästä käsit-
teestä ’filosofia elämäntapana’?10

Luoja, tämä Hadot! Hänellä on kiinnostavia aja-
tuksia, mutta samaan aikaan hän on viittauspiste ihmi-
sille, jotka eivät tahdo filosofian olevan haastavaa. Ihmi-

sille, jotka ovat narsistisia, ajattelevat itseään ja haluavat 
elää kivaa pikku elämäänsä käymättä dialogia toisten 
ihmisten kanssa. Hadot on täysin akateeminen, eikä hän 
ollut kiinnostunut filosofian harjoittamisesta, kun yritin 
keskustella hänen kanssaan. Hän tahtoo puhua siitä, 
kuinka filosofiaa harjoitettiin antiikissa. Hänen ehdotta-
mansa on pehmeintä, mitä ihminen voi itselleen tehdä 
– ei mitään haastavaa. Hadot on kuitenkin tehnyt tunne-
tuksi sen, että filosofia liittyy jotenkin myös käytäntöön.

Filosofisen praktikon eetos
Brenifierin tapa harjoittaa filosofiaa on koettu hyvin 
autoritäärisenä ja epäsovinnaisena. Kokemusta voi ym-
märtää suomalaisen koulumaailman näkökulmasta. Tut-
tujen oppilaslähtöisten opetusmenetelmien sijaan Bre-
nifier tarjoaa hyvin opettajakeskeistä lähestymistapaa. 
Toinen näkökulma aukeaa suomalaisesta mentaliteetista 
– vahva usko kohteliaisuuteen ja yhdenvertaisuuteen 
tarjoaa vastuksen Brenifierin suorapuheisuudelle ja ky-
seenalaistamiselle. ”Suomalaisessa kulttuurissa on tapana 
piilottaa ongelmat. Täällä harjoitetaan eufemismia. Joka 
kerta kun kohdataan ongelma, sille annetaan nätti nimi, 
koska ongelma on liian raskas kohdata.”

Brenifierin mukaan kohteliaisuuden ykkösmaa on 
kuitenkin Norja. Suomesta Brenifier jatkaa matkaansa 
Osloon, jossa hän pitää seminaarin otsikkonaan ”How 
to Get Beyond Polite Conversation in Philosophical 
Practice?” Siellä keskitytään praktikon eetokseen ja ky-
sytään, millaista käytöstä praktikko voi sallia itselleen. 
Tästä on luettavissa norjalaisten itsereflektion lisäksi 
myös haaste Brenifierille perustella käytöstään.

Sinun on syytetty olevan tyly ja epäkohtelias vie-
raillesi. Miten vastaat, mitä tämä epäkohteliaisuus 
on?

”Työskentelen edelleen ih-
misyyden puolesta. Siirryin 
vain poliittisesta filosofiseen 
toimintaan.”
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Käytökselle on tiettyjä reunaehtoja, jotka muuttuvat 
kontekstin mukaan. Voidaan sanoa, että Sokrates ei ollut 
kunnioittava. Tai tarkastellaan kyynikoita, mikä tarjoaa 
räikeämmän esimerkin. Muistatko kertomukset kyy-
nikko Diogeneesta, joka masturboi julkisesti? Voidaan 
huomauttaa, että hän ei ollut kohtelias. Kaikki muut 
kyynikot kuitenkin sanoivat, että hän oli erittäin koh-
telias, kohteliaampi kuin kukaan muu. Nimenomaan 
hänellä oli perustava usko ihmisten kykyyn hyväksyä 
totuus. Tämä on tietysti vastoin yleistä tapaa toimia.

Entä onko olemassa kriteeriä, että ollakseen filo-
sofian praktikko täytyy myös noudattaa elämässään 
itse omia periaatteitaan?

Tämä on kuin kysyisi, täytyykö papin tehdä mitä 
tekee saarnatakseen siitä. Sanoisin kyllä ja ei. Kyllä, koska 
muuten se ei olisi todellista. Ei, koska hän saarnaa ihan-
netta. Tätä ihannetta ei kukaan voi toteuttaa. Samoin 
on filosofisen praktikon kohdalla. Hän kutsuu ihmisiä 
käyttämään järkeä, mutta hänelle itselleen tulee vastaan 
sellaisia syitä, että järjen käyttö joskus unohtuu. Toki pe-
riaatteet antavat jonkinlaisen ohjaavan ihanteen.

Onko sinulla jokin eettinen kriteeri, jota seuraat 
praktiikassasi?

Kyllä. Itseluottamus. Se on perustava kriteeri.

Filosofia ja politiikka
Ranskassa käydään presidentinvaalit tänä keväänä. 
Mitä ajattelet vaaleista ja suunnasta, johon maa on 
kulkemassa?

Minulla ei ole aavistustakaan. En äänestä. En ole ää-
nestänyt pitkään aikaan.

Miksi?
Mielestäni vaaleista puuttuu todellinen sisältö. Sillä, 

miten asioista päätetään, ei ole mitään tekemistä niiden 
ihmisten kanssa, joita näytetään televisiossa. Asioista pää-
tetään kaiken sen tuolla puolen. Ajattelen myös, että on 
olennaisempiakin tapoja työskennellä ihmisyyden puo-
lesta, kuten työstää ajattelua. Nuorena olin radikaali kom-
munisti ja yritin saada aikaan vallankumouksen. Kun huo-
masin, ettei se toiminut, keskitin pyrkimykseni uudelleen. 
Työskentelen edelleen ihmisyyden puolesta, mutta siirryin 
poliittisesta toiminnasta filosofiseen toimintaan.

Eivätkö nämä kaksi ole tekemisissä keskenään?
Ne sekä liittyvät toisiinsa että eivät. Tämä on Pla-

tonilla ydinkysymys politiikan ja filosofian suhteessa. 
Toinen on ajassa ja toinen ajan ulkopuolella. Pyrkimykset 
yhdistää nämä kaksi eivät ole olleet kovin onnistuneita. 
Nähdäkseni niissä työskennellään niin eri tasoilla.

Tänä päivänä ongelmana kuitenkin on, että todel-
linen politiikka puuttuu kokonaan. Asiat määräytyvät 
pitkälti muuttumattomien prosessien pohjalta. Näemme 
tämän esimerkiksi siinä, ettei vasemmiston ja oikeiston 
välillä ole juurikaan eroa. Ne ovat hegemonisia puolueita. 
Emme elä politiikan vaan hallinnoinnin aikakautta.

Oscar Brenifierin lähestymistapaan voi tutustua 
verkkosivuilla www.pratiques-philosophiques.fr. 

Sivuille on koottu videoita ja kirjallisuutta filosofian 
harjoittamisesta.
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Camilla Lindholmin tekstissä viitataan aja-
tukseen elämän ja kerronnallisuuden erot-
tamattomuudesta. Tämä ihmistieteiden 
valtavirtaa edustava näkemys voidaan tii-
vistää seuraavasti:

1. Ihminen ymmärtää elämän kertomuksena.
2. Ihmisen identiteetti rakentuu kertomuksen muotoon.

Tämän päivän persoonallisuuspsykologiassa ajatellaan, 
että identiteetin kerronnallisuus on eräänlainen pinta-
rakenne, jonka alta erottuvat persoonallisuuden pysy-
vämmät piirteet (tyypilliset sopeutumistavat, taipumuk-
selliset piirteet). Identiteetin kerronnallinen rakentu-
minen on kehityksellistä kypsymistä, joka aikuisuudessa 
ilmenee kertomusten ”temaattisena koherenssina” ja ”si-
säistymisenä”1. Tuloksena on identiteetti, joka perustuu 
”itsen-kirjailijuuteen”2. Näin ymmärrettynä narratiivinen 
teoria on deskriptiivinen teoria ihmisen persoonalli-
suuden ja itseymmärryksen rakenteesta.

Lindholmin keskusteluesimerkkien fragmentaarinen 
kerronnallisuus sopii kuitenkin huonosti edellä esitet-
tyihin olettamuksiin. Jos keskusteluesimerkit ovat kerto-
muksia, niin mitkä sitten eivät ole? Eivätkö esimerkit tue 
yhtä hyvin päinvastaista väitettä – että elämältä puuttuu 
kerronnallinen muoto? Tämän tapaista kritiikkiä esittää 
Galen Strawson ”itsen kertominen” -teemaan suomen-
netussa artikkelissaan3. Jos Strawson on oikeassa, näyttää 
siltä, että päätelmä elämän ja identiteetin kerronnalli-
sesta muodosta on ennalta määrätty ja havainnot (kerto-
muksen fragmentit)  lopputulemaan sovitettu.

Anna Ovaska tosin huomauttaa, että Strawson antaa 
kertomuksen käsitteelle niin ahtaan tulkinnan, ettei se 
vastaa oikein kenenkään filosofisesti ongelman asettavan 
nykynarrativistin näkemystä4. Teemassa niin ikään jul-
kaistussa Marya Schechtmanin haastattelussa puolestaan 
korostetaan kertomuksen diakronis-holistista luonnetta: 
kertomuksen kokonaisuus käy sen osien edelle ja yksit-
täiset tapahtumat saavat merkityksensä vasta osana ko-
konaisuutta – ja sama pätee elämän kehityskulkuun5. 

Voidaan myös ajatella, että kertomuksen kokonaisuuden 
hahmo on olemassa riippumatta siitä, mitä yksittäisiä ta-
pahtumia kertomus sisältää ja miten tapahtumien väliset 
yhteydet kerronnassa kulloinkin toteutuvat. Kertomus ei 
näin ajatellen tarkoita erillisten episodien pakottamista 
tiettyyn järjestykseen, kuten Strawson on toistuvasti esit-
tänyt.

Tarkoitushakuisuudesta huolimatta Strawsonin kri-
tiikille on annettava tunnustusta siitä, että se nimeää 
narratiivisen teorian edelleen ajankohtaisen ongelman. 
Oletus elämän ja kerronnallisuuden yhteydestä – alussa 
mainitun näkemyksen mukaisesti ymmärrettynä – johtaa 
narratiiviseen determinismiin: lähes mikä tahansa ilmiö 
voidaan tulkita kertomukseksi. Miten uskottava tällainen 
kaiken selittävä teoria on?

Narratiivisen teorian selitysvoiman pelastamiseksi 
on oletettava, että joillakin ihmisillä kertomisen kyky 
on rajoittunut. Tästä seuraa ongelma, jonka Lindholm 
mainitsee: kun kertomisen kyky katoaa, katoaako samalla 
taju omasta elämästä? Onko minuus silloin olemassa vain 
jonkinlaisessa vähäisemmässä, nimeämättömässä mie-
lessä6?

Olen pitänyt narratiivisia keskusteluja kehitysvam-
maisille henkilöille yli kymmenen vuoden ajan ja ko-
kemukseni perusteella jaan Lindholmin näkemyksen: 
asioiden ja tapahtumien pukeminen kertomusmuotoon 
on tärkeää, kun halutaan ymmärtää, mitä elämä on7. Sa-
malla olen silti havainnut, että monien tuntemieni kehi-
tysvammaisten henkilöiden puhe on fragmentaarista, siis 
Strawsonin termein pikemmin episodista kuin kerron-
nallista (kun kertominen vähimmillään ymmärretään yh-
teyden luomisena satunnaisten tapahtumien välille siten, 
että muodostuu kokonaisuus, joka alkaa jostakin ja tiet-
tyjen käänteiden jälkeen päättyy johonkin).

Narratiivinen teoria arvottavana 
näkökulmana elämään
Saksalaisfilosofi Dieter Thomä painottaa, että narra-
tiivinen teoria on pikemminkin arvottava näkökulma 

Mauri Pajunen

Elämän ymmärtäminen ja 
kerronnalliset ongelmatapaukset
Camilla Lindholm tarkastelee artikkelissaan ”Muistisairaudet, tarinat ja identiteetti” 
(niin & näin 3/16) kiinnostavasti muistisairaan ihmisen kertomuksia. Kirjoitus herättää 
pohtimaan, mitä väite elämän ja itsen ymmärtämisestä kertomuksena tarkoittaa, jos kyky 
luoda kertomuksia heikkenee tai katoaa. Kerronnalliset ongelmatapaukset koettelevat 
teorian selitysvoimaa, mutta saadaanko ne sovitettua narratiiviseen teoriaan?
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elämään kuin teoria ihmisestä. Kertomisessa on kysymys 
elämän ymmärtämisestä. Thomä ei kiistä identiteetin 
kerronnallista rakentumista, joskin pitää sitä narratii-
visen teorian sivuongelmana. Alussa esitetyistä oletta-
muksista hän pitää tärkeänä vain ensimmäistä, mutta 
muotoilee sen uudella tavalla: ”Ihmisen elämän kannalta 
on parempi, jos se ymmärretään kertomuksena”8.

Thomä ei suinkaan oleta, että kaikki ihmiset kyke-
nisivät muodostamaan elämästään kertomuksen. Sen 
sijaan hän olettaa, että kaikki hyötyvät elämän hahmot-
tamisesta kertomuksena. Tässä mielessä narratiivisuus on 
käsitettävä käytännöllisenä vastauksena elämän ymmär-
tämisen ongelmaan. Palataan Lindholmin artikkelin he-
rättämään kysymykseen: miten elämä ymmärretään ker-
tomuksena, kun kertomisen kyky on rajoittunut? 

Olennainen seikka on tulkitsijan rooli kertomuksen 
muodostumisessa. Lindholm ei tarkastele tätä suoraan, 
mutta tulkitseminen on näkyvästi mukana myös hänen 
keskusteluesimerkkiensä analyysissa. Samoin kuin muis-
tisairaiden kanssa, täydentävä tulkinta on olennaista ke-
hitysvammaisten kanssa käytävissä keskusteluissa. Usein 
puhutulta puuttuu ajallinen järjestys, eivätkä asiat tunnu 
liittyvän toisiinsa. Esimerkiksi indeksikaalisten ilmausten 
puuttuminen vaikeuttaa viittaussuhteiden hahmotta-
mista. Puheen tarkoituksen ymmärtäminen on tulkit-
sijan varassa, koska puhetilanteessa puuttuu puhujan ja 
hänen tarkoittamansa asian kiinteä yhteys. 

Mitä niukempaa kielellinen ilmaisu on ja mitä vä-
hemmän kieliopillisia konventioita, sitä monitulkintai-
sempaa on puhe ja sitä korostuneempi tulkitsijan rooli 
kertomuksen muodostumisessa. Fragmentaarisen puheen 
vertaaminen runouteen – ja tulkinnan vertaaminen 
runon tulkintaan – onkin ehkä osuvampi kuin rinnastus 
kertomukseen. Tarkastellaan tulkinnassa tapahtuvaa ker-
ronnallistamista narratiivisen keskusteluesimerkin avulla: 

Narratiivinen keskustelu, 14.10.2016
E = Eero, aikuinen kehitysvammainen mieshenkilö
J = Juhani, ohjaaja kehitysvammaisten ryhmäkodissa

E: Joku auto. Pojan päälle.
J: Joo, niin on käynyt. Kuorma-auto ajoi eilen aamulla 
pojan päälle. Sä olet kuullut siitä.
E: Luin lehdestä. Taksikuski. Uus mies.
J: Ai sä keskustelit uuden taksikuskin kanssa siitä, että 
poika oli jäänyt auton alle?
E: Taksikuski kertoi.
J: Te puhuitte siitä onnettomuudesta?
E: Joo. Kamala.
J: Niin on, se onnettomuus on tosi kamala juttu.
E: Mitä äiti, isä?
J: Niin, mitä pojan äiti ja isä nyt ajattelee. Heille se on kyllä 
aivan hirveetä. Heillä on nyt kauhee suru.
E: Koulusta suoraan meni.
J: Oikeastaan poika oli vasta menossa kouluun ja sitten 
matkalla tapahtui onnettomuus.
E: Iso rekka.
J: Niin kuorma-auto ajoi sitten lapsen päälle. 

”Kertomusta täydentävä tul-
kinta on olennaista kehitys-
vammaisten kanssa käytävissä 
keskusteluissa.”

E: Kynttilöitä.
J: Niin ihmiset toivat myöhemmin sinne onnettomuuspai-
kalle paljon kynttilöitä. Siellä oli myös lasten muistokirjoi-
tuksia.
E: Okei.

Kertomus hahmottuu fragmentaarisista lausumista vuo-
ropuhelun aikana. Kertomuksen ainekset ovat olemassa 
mutta kerronnallinen muoto puuttuu. Paul Ricœur 
kutsuu tätä vaihetta, kerronnan kehkeytymistä vuoropu-
helussa, ”orastavaksi kertomukseksi”9. Fragmentaarisuus 
ei tyydytä: kertomuksen hahmo vaaditaan, jotta erilliset 
palaset voisivat muodostaa käsitettävän kokonaisuuden. 
Yksittäiset sanat ja lauseet tarvitsevat ympärilleen kerron-
nallisen kontekstin, jotta niitä ylimalkaan voidaan ym-
märtää10. 

Tulkinnassa hahmottuva kertomus
Tulkitsemisen kysymystä ei voi sivuuttaa, kun halutaan 
ymmärtää kertomuksen muodostumista. Ricœur pitää 
kertomuksen tulkitsemisessa tapahtuvaa uudelleenhah-
mottumista kertomuksen varsinaisena muodostumisen 
tasona11. Kertomuksia ei omaksuta valmiina, vaan niiden 
hahmottaminen kokonaisuudeksi on kertojan ja tulkit-
sijan välistä luovaa dialogia. Monika Fludernikille ker-
ronnallinen muoto ei ole kertomusta määrittävä omi-
naisuus vaan tulkitsijan kertomukseen liittämä piirre12.

Hermeneuttinen käsitys tulkintaprosessissa jäsen-
tyvästä kertomuksesta asettaa uudelleenarvioitavaksi 
ihmistieteissä vallitsevan käsityksen itsen kertomisen 
ankkuroimisesta subjektiiviseen keskipisteeseen, kertoja-
minään. Kerronnallisuus ei näin ajatellen ole vain kog-
nitiivinen apparaatti, jonka avulla – sikäli kuin koneisto 
toimii oikein – tietoisuus tuottaa tarinan elämästä ja 
minuudesta. Sen sijaan kertomukset ovat jo alun pitäen 
jaettuja: kun elämäntarinaa kerrotaan, kertojanääni on 
vain yksi ääni muiden joukossa. Tämä on ilmeisintä 
elämän alussa ja lopussa: lapsuus jää hämärän peittoon, 
jos joku muu ei ole siitä kertomassa. Yhtä varmaa on, 
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että kukaan ei palaa omiin hauta-
jaisiinsa kertomaan, miten elämä 
päättyi. Muut ihmiset aloittavat 
ja päättävät sen, mikä on itselle 
ominta, tarinan elämästä.

Hermeneuttinen näkökulma 
kertomuksen hahmottumiseen vie 
askelen eteenpäin, kun yritetään 
ratkaista alussa esitetty ongelma, 
kerronnallisten ongelmatapausten 
sovittaminen narratiiviseen teoriaan. 
Ymmärrys itsestä ja elämästä syntyy 
kertomisen ja tulkitsemisen välisen 
vuoropuhelun myötä uudelleenhah-
mottuvassa kertomuksessa. Näin 
ajatellen osallisuus kertomuksen 
muodostamiseen on olemassa siitä 

huolimatta, että kertomisen kyky on 
rajoittunut.
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1 MacAdams & Olson 2010, 528.
2 Sama.
3 Strawson 2016, 23; ks. myös Strawson 
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tausta tähän kysymykseen erottamalla 
toisistaan minimaalisen minuuden, 
joka edeltää minän kielellis-sosiaalista 
olemassaoloa, ja toisaalta narratiivisen 
minuuden, joka kehittyy kertomisen 
kyvyn myötä. 
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kastyössä. Kehitysvammatyön menetel-
mäksi narratiivista keskustelua on kehit-
tänyt Suomessa erityisesti Pirjo-Leena 
Malassu (psykoterapeutti VET, KL); ks. 
Malassu 2007.

8 Thomä 2007, 78. Tällaista normatii-
vista näkemystä elämän kerronnallisuu-
desta Strawson myös kritisoi ankarasti, 
ks. Strawson 2016; 2004.

9 Ricœur 1984, 74; ks. myös Lindholm 
2016.

10 Tontti 2005, 73.
11 Ricœur 1984, 70.
12 Fludernik 2010, 18.
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Donald Trumpin äänestäminen saattoi 
hyvinkin olla Michael Mooren sanoin 
”ihmiskunnan historian suurin keski-
sormi”, jota valkoinen työväenluokka 
näytti halveksimilleen vallanpitäjille. 

Keskisormen koon lisäksi olennaista on myös, kuka kul-
jettaa viestin perille. Sanansaattajina voivat toimia satii-
ripuolueet (Islannissa Paras puolue voitti Reykjavíkin 
pormestarinvaalit; Unkarissa Kaksihäntäisen koiran puo-
lueella oli näppinsä pelissä Viktor Orbánin pakolaisvas-
taisen kansanäänestyksen sabotoinnissa), järjestelmää 
vastustavat puolueet (piraatit) tai puolueiksi muuttuneet 
ruohonjuuriliikkeet (Podemos)1. Tai sitten viestiä vievät 
populistit.

Mikä määrittää populistia? Kaikki eliittiä kriti-
soivat eivät ole populisteja. Bernie Sandersin ja Donald 
Trumpin laiskassa rinnastamisessa jää tiedostamatta, että 
populistit eivät tyydy Wall Streetin tai ”globalismin” 
vastustamiseen. Pikemminkin populisteilla on tapana 
väittää, että ainoastaan he puhuvat ”todellisen kansan” 
ja ”hiljaisen enemmistön” nimissä. Väite moraalisesta yk-
sinoikeudesta edustaa kansaa on kahdella tavalla suoraan 
vahingollinen demokratialle. Populistit syyttävät kaikkia 
poliittisia kilpakumppaneitaan oikeutuksen puutteesta. 
Demokratiassa politiikan ytimessä ovat poliittiset eri-
mielisyydet: kansalaisille esitetään vaihtoehtoja eikä pel-
kästään kilpailla kyvykkyydessä ja pätevyydessä. Popu-
listien puheissa eri mieltä ei kuitenkaan olla harjoitetusta 
politiikasta. Sitä vastoin populistit tekevät politiikasta 
henkilökohtaista: heidän vastustajiensa täytyy olla kieroja 
ja korruptoineita. Trump on äärimmäinen mutta ei poik-
keuksellinen esimerkki. Hänen kannattajansa ottivat 
vain harvinaisen kirjaimellisesti hänen henkilöön käyvät 
hyökkäyksensä Hillary Clintonia vastaan. Ne eivät ra-
joittuneet pelkästään vihamielisiin ”Vangitkaa hänet!” 
-huutoihin, vaan yhden mielipidetiedustelun mukaan 
40 prosenttia Trumpin kannattajista Floridassa oli samaa 
mieltä väittämästä, jonka mukaan Clinton oli kirjaimel-
lisesti paholainen. Vuoden 2016 vaalikampanjaa kuvaa 
hyvin se, että tällainen kysymys on ikinä voinut päätyä 
vakavasti otettavaan kyselytutkimukseen. Näin kuitenkin 
kävi oikeistolaisen radiojuontajan Alex Jonesin lisättyä 
InfoWars-verkkosivuilleen uutta ”tietoa”: hän väitti sekä 
Clintonin että Obaman nousseen suoraan helvetistä – 
kunhan pääsee lähietäisyydelle, voi haistaa rikin. 

Populisteja voisi siis kutsua periaatteellisiksi anti-
pluralisteiksi, demokraattisen moniarvoisuuden vastus-
tajiksi. Tämän toinen vahingollinen seuraus ei ole yhtä 
ilmeinen. Populistien mielestä kukaan, joka ei tue heitä 
– tai jaa heidän käsitystään ”todellisen kansan” koostu-

muksesta – ei voi todella kuulua kansaan. EU-kansan- 
äänestyksen jälkeisenä päivänä pitämässään puheessa 
Nigel Farage väitti, että ”voitto kuului todelliselle kan-
salle”. Ilmeisesti Euroopan unionissa pysymistä kannat-
taneet 48 prosenttia äänestäjistä eivät olleet yhtä todel-
lisia – ehkä he eivät lainkaan lukeudu aitoihin britteihin 
(tai pikemminkin englantilaisiin, jos Faragelta kysytään). 
Trump on kannattanut samanlaisia näkemyksiä. Tou-
kokuussa hän julisti kampanjatilaisuudessaan: ”Ai- 
noastaan kansan yhdistäminen on tärkeää, sillä muilla ei 
ole mitään merkitystä”2. Trump määrittelee, ketkä kuu-
luvat kansaan: muita ei lasketa, vaikka he sattuisivatkin 
olemaan Yhdysvaltain kansalaisia (muulla maailmal-
lakaan ei tietenkään ole väliä).

Liberaalit tulkitsevat väärin Trumpin voiton jälkeiset 
puheet yhtenäisyydestä ja yhdistämisestä, jos he kuvit-
televat niitä sovinnon sanoiksi (”Me yhdistymme ja voi-
tamme, voitamme, voitamme!” hän twiittasi 12. mar-
raskuuta). Yhtenäisyyden voi saavuttaa vain populistien 
omilla ehdoilla: koska kukaan muu ei todella puhu 
kansan puolesta, erimielisyys ja vastustus on määritelmäl-
lisesti epäilyttävää, jopa täysin vailla oikeutusta. Trumpin 
ilmoitus ”Tulemme yhtenäisemmiksi kuin koskaan ai-
kaisemmin” (sekin Twitterissä) on pikemminkin uhkaus 
kuin lupaus. Demokratia kuuluu ainoastaan todelliselle 
kansalle.

Kaikesta huolimatta populismi ei yksinään pysty selit-
tämään ”Trump-ilmiöitä”, kuten vasta valittu presidentti 
itse asian nimeää. Viime aikoina valtaan on noussut 
muitakin populisteja, kuten Recep Tayyip Erdo÷an Tur-
kissa ja Viktor Orbán Unkarissa, mutta kukaan ei ole 
aikaisemmin onnistunut tempussa perinteisessä, vahvasti 
vakiintuneessa länsimaisessa demokratiassa. Vaikka Yh-
dysvaltain presidentinvaalit olivat monin tavoin poik-
keukselliset, joiltain osin kaikki sujui kuin ennenkin. 
Kuten yhdysvaltalaistutkija Larry Bartels huomautti, 90 
prosenttia itsensä republikaaniksi määrittelevistä äänesti 
Trumpia, siinä missä 89 prosenttia itseään demokraat-
teina pitävistä kansalaisista antoi äänensä Clintonille3. Ei 
myöskään ole yllättävää, että saman puolueen pidettyä 
virkaa kaksi kautta putkeen istuvan presidentin vastainen 
mieliala vahvistuu (Clintonia pidettiin käytännössä vi-
ranhaltijana). Ei liioin yllätä, että epäröivät äänestäjät 
asettivat etusijalle ”muutoksen”, pitivätpä he ”muutosta” 
ajanutta ehdokasta muuten kuinka ongelmallisena ta-
hansa. Tämä on perustietoa yhdysvaltalaisessa politiikan 
tutkimuksessa. Sen perusteella on myös päivänselvää, että 
Trump ei olisi ikinä päässyt Valkoiseen taloon ilman tu-
kijoitaan – tai kiistanalaisemmin ilmaistuna kätyreitään – 
republikaanisessa puolueessa. Newt Gingrichin ja Chris 
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Christien kaltaiset kirjavasta menneisyydestään tunnetut 
politiikan raskassarjalaiset olivat avainasemassa vakuutel-
lessaan republikaaneja ja oikealle kallellaan olevia ”sitou-
tumattomia” siitä, että Trumpin äänestäminen oli hyväk-
syttävää. Ovensuukyselyjen mukaan ainoastaan 37 pro-
senttia äänestäjistä piti Trumpia pätevänä presidentiksi. 
Perustuslakiasiantuntija Jack Balkinin sanoin jonkun 
täytyi vakuuttaa republikaaneille, että ”vaikka Trump 
on epäpätevä paskiainen, ainakin hän on heidän paski-
aisensa. Hän saattaa olla syntinen, muttei sentään anti-
kristus.”4 Samoin kuin Farage tarvitsi Johnsonia ja Govea 
tuekseen, Trump nojasi ratkaisevasti miehiin, jotka olivat 
valmiita vaarantamaan koko vallitsevan yhteiskuntajärjes-
tyksen5. Luultavasti sekin nosti hänen osakkeitaan, että 
Trumpin päävastustajaksi puolueen sisällä kohosi Mitt 
Romney, karikatyyri rahavallan edustajasta.

Osa Yhdysvaltain politiikan vallitsevista totuuksista 
kuitenkin kumoutui. Clinton keräsi lähes kaksi kertaa 
enemmän rahaa kuin Trump. Trumpilta puuttui kun-
nollinen kampanjaorganisaatio vaalikentillä, eikä hän 
onnistunut voittamaan yhtäkään vaaliväittelyä. Valta-
virtamedia ei myöskään käytännössä tukenut lainkaan 
Trumpia (vaikka hän saikin miltei rajattomasti lähetys-
aikaa, koska hänellä on ilmiömäinen kyky nostaa katso-
jalukuja). Trump-tutkijoiden täytyy tulevaisuudessa sel-
vittää, kuinka ratkaiseva vaikutus oli lopulta sosiaalisella 
medialla tai oikeistolaisten verkkosivujen ja puheradion 
rinnakkaistodellisuudella. On syitä olettaa, että Twitter ja 
Facebook toimivat erityisen hyvin populistien käytössä. 
Etenkin Twitter voi vahvistaa tunnetta ”suorasta edusta-
misesta”, kuten italialainen politiikan teoreetikko Nadia 
Urbinati on ilmiötä kutsunut6. Toisin kuin he antavat 
kannattajiensa ymmärtää, populisteilla ei ole aikomusta 
siirtyä edustuksellisesta demokratiasta suoraan demokra-
tiaan. Populistien mielestä edustajamme vain ovat vääriä, 
jos he itse eivät pääse valtaan. He eivät pyri avoimeen 
demokraattiseen prosessiin, jossa kansalaiset harkitsisivat 
päätöksiä keskenään. Kun populistit järjestävät kansan-
äänestyksen, kansalaisten tehtäväksi jää ainoastaan vah-
vistaa, mitä populistit ovat ennakolta määritelleet kansan 
ainoaksi aidoksi tahdoksi – mikä puolestaan tiedetään 
vain siksi, että todellinen kansa on populistien oma sym-
bolinen rakennelma. Populistit vaativat silti, että kaikista 
vallan väliportaista luovutaan, olivatpa ne monimutkaisia 
puoluekoneistoja tai ammattimaisia tiedotusvälineitä. 
Populistien ja heidän kannattajiensa silmissä välitasot 
ovat vääristymiä.

Trump on kutsunut itseään 140 merkin Heming-
wayksi. Hänellä on hallussaan ”parhaat sanat”. Hän 
sanoo rakastavansa Twitteriä, koska se on kuin omistaisi 

oman lehden mutta ilman taloudellisia tappioita. Twit-
terissä viestit synnyttävät kaikukammioita Facebookin 
tapaan, mutta sen avulla yksittäisen kansalaisen on myös 
mahdollista samastua suoraan tähän kansan otaksutusti 
ainoaan todelliseen edustajaan. On vaikea kuvitella, 
miten tämä olisi ollut aiemmin mahdollista ainakaan 
päivittäisenä kokemuksena – kenties osallistumalla puo-
luekokoontumisiin ja saavuttamalla suoran yhteyden 
johtajaan samalla, kun muut ympärillä jakavat täsmälleen 
saman tunteen. Nykyisin kokemus suorasta yhteydestä 
on klikkauksen päässä ympäri vuorokauden: ”Kappas, 
hänkin on hereillä aamukolmelta ja ajattelee aivan samaa 
kuin minäkin.”

Syntynyt vaikutelma on voimakas, vaikka se onkin 
harhaa. Mediapelissä taitavat poliitikot osaavat hyö-
dyntää sen vaikutusta ennennäkemättömillä tavoilla. 
Otetaan esimerkiksi Beppe Grillon blogi, jonka ympä-
rille syntyi Italiassa valtaapitäviä vastustava Viiden tähden 
liike7. Grillo kirjoitti seuraajilleen: ”Tyypit hei, tehdään 
näin: kertokaa te, mitä tapahtuu, ja minä toimin äänen-
vahvistimena.” Ennen politiikkaan siirtymistä Grillo oli 
tunnettu koomikko. Hän ei ikinä ole tyytynyt vain kaiut-
tamaan tavallisten ihmisten ilmaisemia huolia: il popolon 
tapaa puhua muovaa ratkaisevasti hänen johtajuutensa, 
vaikka hänellä ei olekaan muodollista valta-asemaa. Myös 
Trump oli tunnetusti tv-tähti, kuuluisa osin kuuluisuu-
tensa takia. Mutta Trumpista tekee erityisen se, että hä-
nessä yhdistyvät Grillo ja Silvio Berlusconi samassa hah-
mossa. Aina kun häntä vaalikampanjan aikana syytettiin 
pelkäksi viihdyttäjäksi, hän saattoi viitata menestyk-
seensä liikemiehenä; aina kun huomautettiin, että suurin 
osa hänen liikeyrityksistään on päätynyt konkurssiin, 
hän pystyi puolustautumaan sanomalla olleensa ennen 
kaikkea mediatähti.

Vieläkin merkittävämpää on, että Trump onnistui 
Berlusconin tapaan luomaan itsestään kuvan samastut-
tavana henkilönä nimenomaan halveksumalla avoimesti 
valtiota. Tätä ilmensi hänen herkeämätön pyrkimyk-
sensä vältellä veroja. Berlusconi halusi italialaisten ri-
koskumppaniksi iskemällä heille silmää: ”Tiedän teidän 
yrittävän huijata – niin minäkin teen.” Trump toimi 
samoin. Hänen ilmeinen itsehillinnän puutteensa saattoi 
luoda vaikutelman aitoudesta, ja se oli hurjan viihdyt-
tävää: ikinä ei voinut tietää, mitä seuraavaksi tapahtuu. 
Avoimeksi kysymykseksi jää, oliko rajojen rikkominen 
spontaania vai ei, mutta aivan kuten tositelevisiossa, tär-
keintä oli dramaattinen vaikutelma ja luonteenlaadun 
näennäinen vilpittömyys. Trump paljasti, että liike-
miehenä hän antoi lahjoituksia kaikille ehdokkaille ja 
myöhemmin soitti heille pyytääkseen vastapalveluksia. 
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Tämä ei juurikaan poikkea Giánis Varoufákisin kuvauk-
sista siitä, mitä todella tapahtuu euroryhmän kokouksissa 
suljettujen ovien takana8. Kukapa tietää, vaikka asiat oi-
keasti hoidettaisiin näin? Riittää, että itseään ulkopuoli-
seksi kutsuva vahvistaa kaikki epäilyksemme siitä, mikä 
järjestelmässä on vikana. Vaikkemme pitäisikään hänen 
ajatuksistaan, luotamme henkilöön, joka raottaa salai-
suuksien verhoa.

Liberaalit ovat tuskailleet omaa kyvyttömyyttään ta-
voittaa kansalaisia ”faktantarkistuksillaan” ja kiistatto-
milla todistuksillaan Trumpin puheiden jatkuvista sisäi-
sistä ristiriitaisuuksista. Erikoista kyllä, epätoivossaan he 
ovat herättäneet henkiin 1800-luvun massapsykologian 
kliseitä. Samalla kun liberaalit kiistävät käytännössä 
kaikki populistien esittämät väitteet, etenkin heidän 
väitetysti yksinkertaistetut poliittiset ratkaisunsa, he hy-
väksyvät kyselemättä populistien oman tulkinnan menes-
tyksensä salaisuudesta. Liberaalit vain nyökyttelevät, kun 
Arron Banks julistaa: ”Faktat eivät tepsi […] Ihmisiin 
täytyy luoda tunneyhteys.”9 ”Massat” eivät kuitenkaan 
ole tunteidensa sokaisemia surkimuksia valmiina vas-
taamaan karismaattisen kansankiihottajan kutsuun. En-
sinnäkin tunteen mutkaton erottaminen järjestä on har-
haanjohtavaa. Ihmiset ovat syystä vihaisia, ja yleensä he 
hahmottavat nuo syynsä osana yleisempää tarinaa siitä, 
mikä heidän elämässään on mennyt pieleen. Trump he-
rätti luottamusta ulkopuolisena ja sitäkin vahvemmin us-
kottavana esimerkkinä epäammattimaisesta poliitikosta. 
Jotkut luottivat häneen, koska hän sanoi asiat suoraan. 
Toisissa tapauksissa kuitenkin luottamus syntyi ensin, ja 
se sai ihmiset uskomaan, että Trumpin puheissa on perää. 
Trumpin kertoma tarina saattoi koostua valheista, mutta 

se oli johdonmukainen, aivan kuten Faragen luoma ker-
tomus Englannin vapaudesta ja EU:n diktatuurista oli 
omalla tavallaan johdonmukainen. Kun oli omaksunut 
tämän tarinan, valtiovarainministeriön virallinen ”fakta”, 
jonka mukaan brittiperheiden tulot laskisivat EU:n ul-
kopuolella 4 000 punnalla vuodessa, sai uuden merki-
tyksen. Kuka ei olisi valmis maksamaan 4 000 puntaa va-
paudesta ja demokratiasta? ”Ihmismassoja eivät vakuuta 
tosiasiat eivätkä edes sepitetyt tosiasiat”, Hannah Arendt 
on todennut, ”vaan sen järjestelmän kiinteys, johon fak-
tojen oletetaan kuuluvan.”10 Näkemyksestä on tunnis-
tettavissa hänen ajalleen tyypillinen, tavallisiin ihmisiin 
kohdistuva kulttuuripessimismi.

Poliittinen samastuttavuus ei voi juurikaan rakentua 
verovälttelijän imagon saati ahdistelijan maineen varaan. 
Trumpin menestys oli kiinni siitä, että monet hänen seu-
raajistaan saatiin näkemään itsensä osana niin kutsuttua 
valkoista identiteettiliikettä. Hänen voitonpuheensa 
aikana kaikuneet huudot ”U-S-A, U-S-A!” oli kuultu ai-
kaisemminkin Sarah Palinia tukevissa kampanjatilaisuuk-
sissa ”tämän suurenmoisen kansakunnan isänmaallisilla 
alueilla”11. Huutojen todellinen merkitys oli: ”Maamme 
oli ryöstetty meiltä. Nyt se on jälleen meidän.” (Trumpin 
retoriikassa useimmin toistuvat sanat ovat ”takaisin” ja 
”jälleen”.) Ei ole ensimmäinen kerta Yhdysvaltain his-
toriassa, kun mustien aseman parantumisen jälkeen on 
nähty rasistisia vastaliikkeitä (”valkoinen vastaisku”, whi-
telash, kuten Obaman entinen neuvonantaja Van Jones 
ilmiötä kutsuu).

On kuitenkin virheellistä kuvitella Trumpin tavalla 
tai toisella paljastaneen, että Yhdysvallat on olemuk-
seltaan kiihkoileva yhteiskunta. Poliittinen edustuksel-

”Epätoivossaan liberaalit ovat 
herättäneet henkiin 1800-luvun 
massapsykologian kliseitä.”
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lisuus rakentuu vastavuoroisesti ja kehittyy jatkuvasti, 
eikä silloin ainoastaan toisinneta jo vallitsevaa sosiaalista 
ja kulttuurista todellisuutta. Toisin kuin monissa vaalitu-
losta kommentoivissa puheenvuoroissa on esitetty, ei ole 
kovin ihmeellistä, että Obama voitti niiden valkoisten ää-
nestäjien keskuudessa, jotka tällä kertaa tukivat Trumpia. 
Obaman oma rodullinen identiteetti antoi hänelle mah-
dollisuuden pitää monikulttuurinen identiteettipolitiikka 
sivussa. Sen sijaan Obama korosti muutosta ja pätevyyttä 
kilpaillessaan vanhaa, otteensa menettänyttä ja finanssi-
kriisin hoidossa tunaroinutta McCainia vastaan 2008 
ja painotti eriarvoisuutta kamppaillessaan hengettömän 
plutokraatin Romneyn kanssa 2012.

Trump onnistui saamaan monet valkoiset, jotka 
ovat edelleen suuressa enemmistössä Yhdysvalloissa, 
mieltämään itsensä osaksi jonkinlaista alistettua vähem-
mistöä. Menestys ei rajoittunut työväenluokkaan, joka 
Mooren muotoilua lainatakseni saattoi käyttää äänes-
tyskoppia ”vihanhallintavälineenä”12. (Joka tapauksessa 
yleistyneeseen käsitykseen ”rasistisesta työväenluokasta” 
täytyy suhtautua erittäin suurella varauksella: enemmistö 
vähävaraisista kotitalouksista, joiden vuositulot jäävät 
alle 50 000 dollarin, äänesti Clintonia, samoin suurin 
osa ammattiyhdistyksiin kuuluvista perheistä.) Trump 
toi alt-rightin, ”vaihtoehtoisen oikeiston”, kampanjansa 
ytimeen: valkoisen ylivallan julistajien vastuulla oli voi-
mistaa viestiä siitä, mitä heidän käsityksensä mukaan 
parhaillaan tapahtuu – ”valkoisen kansanmurhan” vaaraa 
sekä George Sorosin ja Janet Yellenin kaltaisten juuta-
laisten maailmanvaltaa. Trump on nyttemmin tehnyt 
Breitbart Newsin päätoimittajasta Steve Bannonista 
päästrateginsa Valkoiseen taloon. Tässäkin asiassa re-

publikaanit ovat joko olleet osallisina tai ainakin tees-
kennelleet tietämätöntä. Trumpin esikuntapäälliköksi 
nimetty republikaanien puoluejohtaja Reince Priebus 
on sanonut, ettei Bannon mitenkään voi olla rasisti, 
koska hän on opiskellut London School of Economic-
sissa ja Harvard Business Schoolissa. Suopeasti tulkittuna 
Priebus tarkoitti väitteellään, että todella fiksut ihmiset 
tietävät kyllä rasistisen näennäistieteen ja salaliittoteoriat 
roskaksi, mutta fiksuina he myöskin tietävät, miten 
tienata niillä rahaa.

*

On tärkeää ymmärtää, että populistit voivat myös hallita 
populisteina. On lapsellista luulla, että protestiliikkeen 
kohtalona olisi epäonnistua päästyään vallankahvaan, 
koska protesti ei voi jatkua liikkeen päädyttyä hallit-
semaan. Kaikkia populisteja ei myöskään välttämättä 
pidetä epäonnistujina sen takia, että heidän poliit-
tiset linjauksensa ovat toteuttamiskelvottomia. Kenties 
muuria ei rakenneta, mutta tämä voidaan saada näyt-
tämään muultakin kuin vaalilupausten pettämiseltä. 
Trumpin täytyisi vain vakuuttaa riittävän moni siitä, että 
kansakunnan viholliset – globalistit, demokraatit, entiset 
missit, ketkä lie – estivät valkoisen itsesuojeluvelvolli-
suuden toteuttamisen käytännössä. Mahdollisten vihol-
listen lista on loputon.

Trump eroaa Erdoğanin ja Orbánin kaltaisista popu-
listeista yhdessä merkittävässä suhteessa. Mainittujen joh-
tajien omat puolueet ovat tiukasti heidän hallinnassaan. 
Trump ei voi vain pakottaa tahtoaan läpi republikaani-
puolueessa, jota on pitkään repinyt teekutsuliikkeen, 

”Populistit voivat myös  
hallita populisteina.”
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uuskonservatiivien ja Romneyn kaltaisten bisnestek-
nokraattien välinen valtataistelu. Siitäkään huolimatta 
ei ole syytä uskoa, että republikaanit estäisivät Trumpia 
viemästä maata autoritääriseen suuntaan. Miksi estää 
Trumpia hallitsemasta populistina, kun he eivät torjuneet 
häntä kampanjoimasta populistina? Puolueen eliitti ja 
konservatiiviset intellektuellit parjasivat Trumpia lähinnä 
pätevyyden puutteesta, eivät niinkään vihaan yllyttä-
misestä muslimeita tai meksikolaisia maahanmuuttajia 
kohtaan. Vasta kun Trump näyttäytyi uhkana heidän 
vaimoilleen ja tyttärilleen – ilmeisesti heitä tulisi ajatella 
valtaapitävien valkoisten miesten omaisuutena – jotkut 
olivat valmiita hylkäämään ehdokkaansa. Mutta hekin 
palasivat hyvissä ajoin ruotuun, vaikka lokakuussa olisi 
tuntunut järkeenkäyvältä ratkaisulta paeta uppoavasta 
laivasta, kun Trumpin kampanjan vajoaminen vaikutti 
vääjäämättömältä. Priebus näytti esimerkkiä todetessaan, 
että hän kulkisi aina ”virran mukana”.

Vaikka Trumpin ei voi katsoa saaneen aitoa valtuu-
tusta kansalta – esimerkiksi Reaganin tapaan – opportu-
nismi saattaa hyvinkin pitää republikaanien rivit suorina. 
Monet ottavat rikkaiden velkahelpotukset ja pankkien 
säätelyn purkamisen tyytyväisenä vastaan eivätkä haasta 
Trumpia muissa kysymyksissä (ainoa todellinen, vaikeasti 
ratkaistava kiistanaihe saattaa olla kauppapolitiikka). 
Trump voi todeta rikkoneensa vaalikampanjan aikana 
lukuisia sääntöjä, joita mahtimiesten mukaan ei saisi 
rikkoa. Mikään ei ruoki menestystä niin kuin menestys. 
Jos yksittäiset republikaanit pistävät vastaan, Trump voi 
koska tahansa uhata mobilisoivansa ”vaihtoehtoisen oi-
keiston” – ja mikä tärkeintä, ”todellisen kansan”, joka 
äänesti häntä.

Niin tai näin, republikaanit eivät ennenkään ole olleet 
järin uskottavia pelisääntöjen puolustajia katsottiinpa 
sitten perustuslaillisia tai kirjoittamattomia sääntöjä sille, 
miten pitkälle Yhdysvaltain puoluepolitiikassa voidaan 
mennä. Koettelihan Newt Gingrich rajoja pysäyt- 
täessään koko keskushallinnon suuren mittaluokan yh-
teenotossaan Bill Clintonin kanssa. Sama poliittinen uh-
kapeli on toistunut monia kertoja, viimeksi Ted Cruzin 
ja kumppaneiden kamppaillessa Obamaa vastaan liitto-
valtion budjetista ja ottaessa tietoisen riskin ajaa Yhdys-
vallat maksukyvyttömyyteen. Yhdysvaltain perustuslaki 
mahdollistaa puoluepoliittisen selkkauksen, mutta en-
nakko-oletuksena on hallinnonalojen sisäisen ja niiden 
välisen yhteistyön toivottavuus. Kun jonon jatkoksi 
listaa lähihistorian tapahtumia – Bushin ja Goren vääntö 
vuonna 2000, Irakin sotaan johtaneet valheet, FBI:n 
oudot tempaukset – voi hyvin ymmärtää, miksi monet 
kansalaiset kunnioittavat edelleen syvästi perustuslakia, 
mutta samaan aikaan kokevat poliittisen järjestelmän 
olevan ”rikki”. Joidenkin kyselytutkimusten mukaan 40 
prosenttia yhdysvaltalaisista on menettänyt luottamuk-
sensa demokraattisiin instituutioihin.

Näin tullaankin taas yhteen populistipoliitikkojen 
erityispiirteeseen. Populistit eivät kunnioita menettely-
tapoja: omien sanojensa mukaan heitä kiinnostaa aino-
astaan otaksumansa todellisen kansan tahdon suora to-

teuttaminen. Ei ole sattumaa, että Trump ei suostunut 
etukäteen ilmoittamaan, hyväksyisikö hän vaalituloksen, 
jos Clinton voittaisi (70 prosenttia republikaaneista oli 
samaa mieltä väitteestä, jonka mukaan Clintonin voit-
taessa vaalituloksen täytyy olla tekaistu). Kaikki po-
liitikot luonnollisesti uskovat, että he ovat oikeassa ja 
heidän vastustajansa väärässä. Populistin erottaa joukosta 
uskomus, että vaaleissa häviäminen ei voi olla heidän 
omaa syytään, vaan eliitin on täytynyt vedellä naruista 
verhojen takana. Tämän logiikan mukaan populistit voit-
taisivat joka kerta, jos hiljainen enemmistö vain saisi il-
maista tahtonsa. Häviö voi johtua ainoastaan siitä, että 
eliitti onnistuu jotenkin hiljentämään enemmistön. Nu-
rinkurisen tilanteesta tekee se, että Yhdysvalloissa ihmisiä 
todella estetään äänestämästä. Asiasta saa tosin syyttää 
juuri republikaaneja: he ovat käytännössä kaventaneet 
vähemmistön mahdollisuuksia äänestää esimerkiksi tiu-
kentamalla vaatimuksia henkilöllisyystodistuksista.

Tuore osoitus populistien menettelytapojen kunnioi-
tuksen puutteesta on äärimmäinen muttei poikkeuksel-
linen esimerkki. Lokakuun toisena päivänä Viktor Orbán 
järjesti kansanäänestyksen kysymyksestä, voidaanko 
Brysselissä päättää maahanmuuttajien sijoittamisesta 
Unkariin kuulematta ensin maan parlamenttia. Perustus-
lakiasiantuntijat ovat oikein huomauttaneet, ettei asiaa 
voitaisi Unkarin lain mukaan ratkaista tässä käsittelyjär-
jestyksessä. Kansanäänestys sai vaalikomitealta siunauk-
sensa, mikä vain osoittaa, kuinka pitkälle Orbánin hal-
linto on mennyt horjuttaessaan vallanjakoa ja valtatasa-
painoa. Kansanäänestyksen tulos osoittautui lopulta joka 
tapauksessa mitättömäksi: 98 prosenttia kyllä tuki halli-
tusta, mutta äänestysaktiivisuus ei noussut yli päätösval-
taisuuteen vaaditun 50 prosentin kynnyksen. Prosessi oli 
täysin Orbánin hallinnassa (ja hän oli tuhlannut arviolta 
40 miljoonaa dollaria islaminvastaiseen kampanjointiin 
mediassa pelotellakseen ihmisiä vaaliuurnille), eikä hän 
voinut väittää vihamielisen eliitin peukaloineen vaalitu-
losta. Jälkikäteen hän kuitenkin yksinkertaisesti totesi, 
että ”kansa” oli saanut ensimmäistä kertaa Euroopassa 
todellisen mahdollisuuden lausua kantansa maahan-
muuttokysymykseen. Näin hän käytännössä julisti, että 
”todellista kansaa” olivat ne 3,3 miljoonaa kansalaista, 
jotka äänestivät turvapaikanhakijoiden oikeutettuja vaa-
timuksia vastaan, olettaen samalla, että äänestämättä jät-
tänyt ”hiljainen enemmistö” oli hänen kanssaan samaa 
mieltä. Orbán kävi uudelleen kampanjoimaan Brysseliä 
vastaan. Siellä valtaa väitetysti pitävät ”liberaalit nihi-
listit”, jotka tahtovat pakottaa Euroopan kansakunnat 
omaksumaan monikulttuurisuuden.

EU:n sisällä Orbán on vallassa olevan populismin 
edelläkävijä. Trumpin tapaan hänkin on tarvinnut val-
tavirtaa edustavia tukijoita: Angela Merkel ja muut kris-
tillisdemokraatit ovat suojelleet häntä vuosia. Orbán oli 
ainoa eurooppalainen valtionpäämies, joka avoimesti 
kannatti Trumpia. Hiljattain Lontoon-vierailulla Orbán 
hekumoi ajatuksella, että Trumpin valinta tarkoittaa pa-
luuta ”todelliseen demokratiaan” vastakohtana lännessä 
viimeisen kahden vuosikymmenen aikana nähtyyn ”libe-
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raaliin epädemokratiaan” (älkää antako sen seikan häiritä, 
että useampi äänesti Clintonia kuin Trumpia: todellinen 
demokratia on sitä, mitä populistit sanovat sen olevan). 
Ylistäessään omien sanojensa mukaan suurta älyllistä 
murrosta Orbán julisti, että voimme vihdoin ”palata to-
dellisuuteen” ja ryhtyä ”poliittiselle korrektiudelle” vas-
takkaiseen ”vapauttavaan suorapuheisuuteen”.

Populistit eivät ole pelkkiä lumepoliitikkoja. Heidän 
sanomisensa ja tekemisensä voivat olla vastauksia aitoihin 
epäkohtiin, ja niiden seuraukset saattavat olla hyvinkin 
todellisia. On kuitenkin tärkeää ymmärtää, etteivät po-
pulistit ole keitä tahansa politiikkoja kuorrutettuna 
kansaa kiihottavammalla retoriikalla. He määrittävät 
vaihtoehtoisen poliittisen todellisuuden, jossa merkityk-
sellistä on ainoastaan heidän yksinoikeutensa edustaa 
”todellista kansaa”: Trumpin tapauksessa tämä vaihtoeh-
totodellisuus on luotu vaihtoehtoisen oikeiston tuella. 
Parhaassa tapauksessa populistit haaskaavat vain vuosia 
kotimaansa kehityksestä, kuten Berlusconi teki Italiassa. 
Yhdysvalloissa Washingtonin lobbarit saavat luultavasti 

vapaat kädet toimia, ja luvassa on pidäkkeetöntä käh-
mintäkapitalismia (tai Trumpin tapauksessa kenties kapi-
talismia perhepiirissä). Vallanjakoa ja valtatasapainoa py-
ritään jatkuvasti murentamaan: keinovalikoimaan sisältyy 
tuomareiden syyttäminen kansanvihollisiksi, jos he te-
kevät todellisten kansalaisten tahdon vastaisia päätöksiä, 
ja median toiminnan tekeminen äärimmäisen vaikeaksi. 
Politiikasta tulee omanlaistaan tositelevisiota, jossa leipää 
ja sirkushuveja on runsaasti tarjolla. Mitä tapahtuu pa-
himmassa tapauksessa? Koko yhteiskuntajärjestelmän 
muutos Yhdysvalloissa.

Suomentanut Jaakko Belt

(alun perin: Capitalism in One Family. London 
Review of Books. Vol. 38, No. 23, 2016, 10–14. 

Verkossa: lrb.co.uk/v38/n23/jan-werner-muller/
capitalism-in-one-family)

Suomentajan huomautukset
1 Koomikko Jón Gnarr Kristinssonin 

vuonna 2009 perustama protestipuo-
lue Besti flokkurin (”Paras puolue”) 
piti valtaa Islannin pääkaupungissa 
2010–2014; Unkarissa 2006 perustettu, 
koiralogostaan tunnettu parodiapuolue 
Magyar Kétfarkú Kutya Párt sai viral-
lisen puolueen aseman 2014; EU:n 
kuripolitiikkaa vastustaneen Indignados-
liikkeen perustalle 2014 syntynyt vasem-
mistokoalitio Podemos (”Me voimme”) 
on tällä hetkellä Espanjan kolmanneksi 
suurin puolue, joka on saavuttanut 
menestystä paikallis-, parlamentti- ja 
eurovaaleissa.

2 Trumpin lausahduksen yhteys Müllerin 
korostamaan erotteluun kansan (the 
people) ja sen ulkopuolelle suljetun 
kansanosan (the other people) välillä käy 
alkukielellä ilmi sanatasolla: The only 
important thing […] is the unification of 
the people, because the other people don’t 
mean anything.

3 Larry Bartels, 2016 Was an Ordinary 
Election, Not a Realignment. The Wash-
ington Post 10.11.2016. Verkossa: wash-
ingtonpost.com/news/monkey-cage/

wp/2016/11/10/2016-was-an-ordinary-
election-not-a-realignment/ 

4 Yalen valtiosääntöoikeuden profes-
sori Jack M. Balkin kirjoittaa näin 
13.11.2016 tehdyssä blogipäivityk-
sessään ”What Kind of President Will 
Trump Become?, Part I”. Luettavissa: 
balkin.blogspot.fi/2016/11/what-kind-
of-president-will-trump_13.html 

5 Eturivin konservatiivipoliitikot Boris 
Johnson ja Michael Gove kannattivat 
Brexit-äänestyksessä itsenäisyyspuolue 
UKIP:in silloisen puheenjohtajan Nigel 
Faragen tapaan irtaantumista Euroopan 
unionista.

6 Ks. esim. Nadia Urbinati, Representative 
Democracy. Principles and Genealogy. 
University of Chicago Press, Chicago 
2008.

7 Suoraa demokratiaa kannattava Movi-
mento 5 stelle perustettiin 2009.

8 Vasemmistolaista Syriza-puoluetta 
edustanut Kreikan entinen valtiovarain-
ministeri Giánis Varoufákis neuvotteli 
euroryhmässä Kreikan lainaohjelmien 
ehdoista euroalueen muiden valtiova-
rainministerien kanssa.

9 Liikemies Arron Banks oli Brexitiä 
ajaneen Leave.EU-kampanjan suurin 

rahoittaja. Lausunnosta, ks. inde-
pendent.co.uk/news/uk/home-news/
brexit-news-donald-trump-leave-eu-
campaign-facts-dont-work-arron-banks-
lies-referendum-a7111001.html 

10 Filosofin ja poliittisen ajattelijan 
Hannah Arendtin (1906–1975) kuu-
luisa lausahdus on peräisin pian toisen 
maailmansodan jälkeen julkaistusta 
teoksesta The Origins of Totalitarianism 
(1951). Lainauksen suomennoksesta, 
ks. Hannah Arendt, Totalitarismin synty 
(2013). Suom. Matti Kinnunen. 2. p. 
Vastapaino, Tampere 2016, 423.

11 John McCainin varapresidenttiehdok-
kaana kampanjoinut Alaskan republikaa-
nikuvernööri Sarah Palin kutsui CNN:n 
haastattelussa lokakuussa 2008 maansa 
pikkukaupunkeja Yhdysvaltain puolesta 
toimiviksi tai Yhdysvalloille myönteisiksi 
(pro-America) alueiksi, ”todelliseksi 
Amerikaksi”. Ks. edition.cnn.com/2008/
POLITICS/10/21/palin.sitroom/ 

12 Luonnehdinta ja jutun alun lainaus 
ovat peräisin dokumentaristi Michael 
Mooren ohjaamasta elokuvasta Michael 
Moore in TrumpLand (2016).
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Esseekirjassaan Was ist Populismus? (2016) 
Princetonin yliopiston politiikan tutki-
muksen professori Jan-Werner Müller 
kertoo, mitä populismi on. Niin kuin suo-
malaisessakin poliittisessa keskustelussa 

usein käy, hän päätyy käyttämään populismia leimakir-
veenä. Populistit ovat aina niitä muita: pahiksia.

Müllerin lukeminen ärsytti. Onneksi. Ilman ärsytystä 
tuskin olisi politiikkaa – tai ajattelun kehitystä. Ärsyyn-
tynyt tunnistaa rajan, taitekohdan, jossa ideoiden virta ja 
analyysien soljuminen keskeytyvät. Luen kollegaani Mül-
leriä dekonstruktiivisesti ja vastakarvaan, apunani toiset 
populismin tulkit Ernesto Laclau ja Chantal Mouffe.

Populistit ovat Müllerille ”väistämättä antiplura-
listeja”1. Populismi on ”erityinen politiikkakäsitys, jonka 
mukaan moraalisesti puhdas homogeeninen kansa käy 
moraalitonta, korruptoitunutta ja parasiittista eliittiä 
vastaan”2. 

Müllerin mukaan populistit väittävät: Wir sind das 
Volk!, ”Me olemme kansa!” Ken heitä vastaan käy, sul-
keutuu automaattisesti aidon kansan ulkopuolelle.3 Sak-
saksi tai suomeksi populuksesta tai demoksesta on vaikea 
puhua ilman etnisyyttä (saksan Volkskund ja suomen ”kan-
satiede” usein nivoutuvat etnologiaan, ja stereotypisoitu 
hegeliläis-snellmanilainen perintö etnisoi kansallista).

Demokratiassa kansalla on valta. Ranskalaisfilosofi 
Claude Lefortin mukaan vallan paikka on kuitenkin 
”tyhjä”. Müller tulkitsee kirjassaan tämän Lefortin ana-
lyysin kirjaimellisesti4. Soineja tai orbáneja ei saisi päästää 
täyttämään kansan tilaa! 

Müllerin ajattelu on vahvan ei-perustahakuista ja jopa 
militanttia antiessentialismia, ainakin hänen pohtiessaan 
kansaa. Populistit yrittävät asettaa itsensä kansan paikalle, 
mikä tekee heistä Müllerin mielestä antidemokraattisia. 
Populismi onkin ”demokratian varjo” – tai vähintäänkin 
populisteissa on ”antidemokraattinen tendenssi”.5 

Jälkiperustaisen, dekonstruktiivisen tulkintani mukaan 
perustatonta ajattelua ei voi olla olemassa. Oikeastaan 
Müllerilläkin vallan tyhjä tila on täytetty: nimittäin itse-
riittoisella liberaalin demokratian tulkinnalla. Vai miten 
nimetä politiikkakäsitys, jossa puolustetaan moraalisesti 
puhdasta homogeenista, suoraan kansaa edustavaa eliittiä 
ja status quoa moraalittomia populisteja vastaan?

Ketkä kansaa edustavat ja mitä demokratia on?
Liberaali demokratia perustuu irrallisuuden ja erilli-
syyden logiikkaan, sillä se korostaa demografisesti eli 

sosio-ekonomisesti erilaisia intressejä ja ryhmiä. Po-
litiikan ja demokratian liberaali tulkinta olettaa, että 
tietystä yhteiskunnallisesta positiosta äänestetään aina 
tiettyä puoluetta. Näin puolueiden ei ole muka tarvinnut 
luoda sen kummempia ”meitä”, kunhan demografisesti 
määritellyt intressit tulevat katetuiksi ja edustetuiksi. 
Kansan tilalla ovat siis äänestäjät demografisena kokonai-
suutena.

Demografinen näkökulma olettaa identiteettien irral-
lisuuden, erityisyyden ja selkeärajaisuuden. Müller näkee 
populistit irrallisena homogeenisena ryhmänä, joka mää-
ritellessään kansan sulkee väistämättä joitakin ryhmiä 
kansan ulkopuolelle – on joitain muitakin kuin ”perus-
suomalaisia”. Müllerin mielestä kansan paikalle astu-
minen ei sovi, mutta olisi sen sijaan OK sanoa: ”myös me 
olemme kansa”.6 Rinnastusten ketjussa ”me ja me ja me 
ja me ja… olemme kansa” lisätään loputtomiin erilaisia 
ryhmiä ja korostetaan niiden irrallisuutta meistä muista. 
Tästä seuraa kuitenkin ongelma, johon erityisesti Laclau 
ja Mouffe ovat kiinnittäneet huomiota: erillisinä ryhminä 
emme koskaan nouse meitä erottavien piirteiden yläpuo-
lelle ja löydä yhteistä nimittäjää7.

Toisin kuin Müllerille, Laclaulle populismi on arti-
kulaation logiikka. Laclaun ajattelussa populismin vas-
takohta on institutionalisoitunut ryhmien edustaminen, 
josta politiikka on ikään kuin poistettu. Politiikkaan ja 
demokratiaan liittyvät vaatimukset, päätökset ja (erityi-
sesti Mouffella) tunne. Identiteetti muodostuu limittäi-
sistä ja lomittaisista identifikaatioista eli samaistumisista. 
Koska äänestäjä–puolue-suhde ei ole kiinteä, pelkkien 
intressien sijaan tarvitaan samaistumista, joka korostuu 
erityisesti televisioituneen massapolitiikan aikana. Po-
pulismi luo ”meidät”, koska ”me” ei rakennu automaat-
tisesti yhteisistä vaatimuksista. Demografia lähtee siis 
ominaisuuksista ja ryhmistä, demokratia puolestaan vaa-
timuksista.

Liberaali demografia ja populistinen 
institutionalismi
Liberaali demografia ja oikeistopopulismi nojaavat 
kummatkin erillistävään ja erottelevaan logiikkaan 
(me-ja-me-ja-me tai ne-ne-ne). Liberaali demografia 
erottelee ihmiset erilaisiin ryhmiin, joita edustetaan 
irrallisina. Esimerkiksi deliberatiivisissa demokratiako-
keiluissa haetaan usein demografisesti edustavia raateja 
tai joukkoja, jotta voidaan saada ”kattava” kokonaisuus 
kansalaisista tai asukkaista. Näkemysten eli intressien 

Emilia Palonen

Demokratiaa, ei demografiaa
Populismikriittisen populismin tuolle puolen
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oletetaan kumpuavan kunkin positiosta sen sijaan, 
että päätökset syntyisivät prosessissa. Demografiassa ei 
nousta omasta positiosta ja kohdata toisten näkökulmia 
niin, että ne muuttaisivat omia. ”Yhteinen” löytyy vain 
kompromissein.

Laclaun ja Mouffen ajattelussa demokratiassa ei ai-
noastaan edusteta intressejä tai ryhmiä vaan yhdistetään 
erilaisia ja erillisiä vaatimuksia. Heidän mukaansa popu-
lismia tarvitaan, jotta voidaan luoda ennakkoasetelmista 
vapaa suhde puolueiden ja äänestäjien välille. Erilaisten 
vaatimusten väliset erot ylitetään nousemalla tilapäiseen, 
poliittiseen ja kontingenttiin ”meihin” ja ryhmittymällä 
yhteisen poliittisen tavoitteen alle.

Oikeistopopulismi usein luokittelee meitä ja muita 
kansallisuuksiin ja ryhmiin. Kenties kyse on muuka-
laisvastaisuudesta ja jopa rasismista, jotka Müllerkin 
mainitsee. Nämä teemat jäävät kuitenkin hänen analyy-
sissaan myyttisen antidemokraattisen ”populismin” ja 
populismin toiseuttamisen varjoon.

Laclaun ja Mouffen mukaan Lefortin tyhjä tila ko-
rostaa vallan ja ”meidän” kontingenssia eli tilapäisyyttä ja 
muutosalttiutta. Populismi on heidän tulkinnassaan vält-
tämätöntä demokratialle hetkellisenä käsityksenä meistä 
ja jostakin, mihin me rajautuu. Meitä yhdessä pitävä 
”liima” – kontingentti kuin jatkuvasti pettävä askarte-
luliima – voi olla myös yhteinen vastustaja: eliitti, jär-
jestelmä tai vallanpitäjät. Jaetut vaatimukset voivat niin 
ikään kummuta ärsytyksestä.

Pelkät ”meidän” yhtenäisyyttä luovat ja tiettyyn vas-
tapuoleen kilpistyvät samaistumiset ja eronteot tai ir-
rallisten ryhmien ja vaatimusten rinnastus ilman eron-
tekoa eivät kuitenkaan riitä demokratialle. Laclauta ja 
Mouffea on kritisoitu siitä, että populismista on heidän 
teoriassaan tullut synonyymi politiikalle8. Äärimmilleen 
vietynä populismi onkin ongelma ja uhka demokratialle, 
kuten Unkarin ja Turkin esimerkit kertovat9. Antielitis-
tinen populismi voi institutionalisoitua, kun kontingens-
sista irtaudutaan ja yhteys me=kansa=Fidesz/AKP on 
suoraan määritelty.

Populismikriittistä populismia
Müllerin ja Laclaun tulkinnat populismista polarisoivana 
logiikkana ovat sinänsä yhtenevät. Mutta populismin vas-
tustaminenkin voi olla populismia: vastustajan ja meidän 
välille vedetään raja erittelemättä meitä – ja äärimmillään 
kiistetään täysin toisen moraalinen oikeus olla olemassa.

Müllerin analyysit pätevät kyllä niin kutsuttuun lai-
tapopulismiin, joka ponnistaa ikään kuin poliittisen 
sfäärin tai vallalla olevan eliitin ulkopuolelta ja kritisoi 
näitä. Populismi poliittisena logiikkana voi kuitenkin 
kuulua muidenkin kuin populisteiksi nimettyjen työka-
lupakkiin. Populismia pitäisikin tunnistaa myös valtavir-
taoikeistopuolueissa.

Koska Müllerin tulkinta populismista osuu vain ääri-
tapauksiin, siitä tulee helposti leimakirves. Mülleriläinen 
”populismin” kritiikki onkin lopulta laidasta ponnistavan 
nationalismin kritiikkiä. Müllerin tulkinnan vaarana on, 

että populismi määritetään epädemokratiaksi. Tällöin ei 
huomata, että myös ei-populistit, teknokraattiset kon-
servatiivit ja liberaalit kyseenalaistavat demokratiaa aivan 
yhtä lailla. Kiinnitämme huomiomme siihen, kuinka 
jotkut määrittelevät kansaa, ja käperrymme puolus-
tamaan asioiden tilaa ja eliittiä ilman itsekritiikkiä.

Lopulta Müllerin teesi käy (liberalismille tyypilli-
sesti10) itseään vastaan: ”moraalittomien populistien” vas-
tapooli saa ikään kuin kiistämättömän moraalisen oikeu-
tuksen valtaan.

Jälkiperustahakuinen jälkikirjoitus
Müllerin mukaan kansaa ei ole ennalta annettu, joten 
kansa on fiktiota11. Laclau ja Mouffe puolestaan kiis-
tävät ”yhteiskunnan” perustana ja väittävät, että se ei ole 
ennalta määrätty. Vaikka meitä, yhteiskuntaa tai demo-
kratiaa ei ole lopullisesti kiinnitetty merkityksiin, näitä 
termejä voi silti käyttää ja tutkia.

Yhteiskunnan perustat ovat retoriset, väittää Laclau 
viimeiseksi jääneessä teoksessaan ja karistaa laclau-mouf-
felaiseen ajatteluun liitettyjä stereotypioita12. Jälkiperus-
tahakuisesti väliä on sillä, mille rajallisille ja kontingen-
teille perustoille ”meitä”, yhteiskuntia tai kokonaisuuksia 
luodaan.

Sen sijaan, että kysyisimme, mitä populismi on, kysy-
käämme: Mille perustoille populismi rakennetaan? Mitä 
vaatimuksia oikeistopopulismi esittää? Entä millaista on 
vasemmistopopulismi?

Viitteet 
1 Müller 2016, 19. Käännökset kirjasta EP.
2  Sama, 42.
3  Sama, 21.
4  Sama, 19.
5  Sama, 18–19.
6  Sama, 21.
7  Laclau & Mouffe 1985; Laclau 2005.
8  Arditi 2010.
9  Ks. myös Palonen 2006; Gürhanlı 2015.
10  Palonen 2012.
11  Müller 2016, 58.
12  Laclau 2014.
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Politiikantutkija Samuel P. Huntington sai 
1990-luvun alussa runsaasti julkisuutta esit-
tämällä teesinomaisesti, että kylmän sodan 
jälkeisessä maailmassa sivilisaatioiden välinen 
kamppailu hallitsee maailmanpolitiikkaa1. 

Foreign Affairs -lehdessä julkaistussa artikkelissaan ”The 
Clash of Civilizations?” (1993) hän ennusti, että raja-
linjat niiden välillä ovat tulevaisuuden taistelulinjoja: 

”hypoteesini mukaan perimmäisimmät konfliktien lähteet 
tässä uudessa maailmassa eivät tule olemaan ensisijaisesti 
ideologisia tai taloudellisia. Suuret ihmiskunnan jakautu-
mat ja vallitsevat konfliktin lähteet tulevat olemaan kult-
tuurisia.”2 

Vuonna 1996 julkaistussa kirjassaan Kulttuurien kamp-
pailu ja uusi maailmanjärjestys Huntington kuvaa kah-
tiajakoja yhtäältä maailmanlaajuista yhtenäiskulttuuria 
tavoittelevien ja sellaista vastustavien välillä ja toisaalta 
monikulttuurisen yhteiskunnan kannattajien ja vastus-
tajien kesken. Vaikka monenlaiset kulttuuriset elementit 
liikkuvat nykyään maailmanlaajuisesti, ja markkina-
talous, monikansalliset yritykset ja kehittyneet kommu-
nikaatiomuodot yhdistävät ihmisiä, ei Huntingtonin 
mukaan maailmassa ole eikä voi kehittyäkään yhtenäistä 
sivilisaatiota tai ”maailmankulttuuria”. Sen sijaan sivili-
saatiot ovat monin tavoin eriytyneet ja ne myös koros-
tavat omaa erityisyyttään ja ylläpitävät sitä torjumalla 
vieraita vaikutteita.3 Myös monikulttuurinen yhteiskunta 
on hänen mukaansa käytännössä mahdoton. Kulttuurien 

kirjo murentaa kansallisen identiteetin perustaa ja johtaa 
konflikteihin eri kulttuuri-identiteettien välillä. Esimer-
kiksi ”monikulttuurinen Amerikka [hän tarkoittanee 
Yhdysvaltoja] on mahdottomuus, koska ei-länsimainen 
Amerikka ei ole amerikkalainen”.4

Kirjan nimen suomennos on sikäli epäonnekas, että 
Huntingtonin teesissä tarkasteluyksikkönä ovat sivili-
saatiot, tai kulttuurialueet, joiden ominaispiirteitä kult-
tuuri taloudellisten ja muiden tekijöiden ohella sävyttää. 
Eritysasemaan näistä Huntington nostaa uskonnon, joka 
hänen mukaansa tuo kulttuureihin ja siten myös laa-
jemmin sivilisaatioihin erityislaatuisen normatiivisen ai-
neksen ja luonteen. Toisin sanoen Huntingtonin teesissä 
sivilisaatioiden leimalliset piirteet tulevat uskonnosta ja 
käytännössä teesi erottelee länsimaisen kristillisen sivi-
lisaation ja muut sivilisaatiot, joista potentiaalisesti uh-
kaavin on islamilainen maailma. Esitän tässä artikkelissa 
vaihtoehtoisen mallin sosioekonomisen kehityksen, ar-
vojen, ideaalien ja toiminnan suhteesta.

Sivilisaatioteorian onttous
Huntingtonin sivilisaatioteoria sai kannatusta uudessa 
maailmanpoliittisessa tilanteessa, jossa monet vanhat vi-
hollisasetelmat näyttivät menettäneen merkitystään ja 
uusia rajalinjoja haettiin. Teoria sai toisaalta osakseen 
myös huomattavan kritiikkiryöpyn politiikan- ja yhteis-
kunnan tutkijoiden ja yhteiskuntafilosofien taholta.

Yhteiskuntafilosofi ja taloustieteen nobelisti Amartya 
Sen kritisoi Huntingtonin sivilisaatioteoriaa siitä, että 

Mika Lassander

Arvojen kamppailu ja uusi 
maailmanjärjestys 
– Suomi vuoden 2015 jälkeen
Maailman nykyisten konfliktien synty ei ole parhaiten selitettävissä sivilisaatioiden 
keskinäisenä kamppailuna, kuten esimerkiksi länsimaiden ja islamilaisen maailman 
välisenä taisteluna. Niiden taustalla on pikemminkin erilaisten arvoprioriteettien välinen 
kamppailu tulevaisuudesta. Vaikka kulttuuriset tai kansalliset piirteet luovatkin merkittäviä 
ja näkyviä eroja, eivät ne välttämättä ilmennä tärkeimpiä arjen tasolla esiintyviä jakolinjoja. 
Perinteisistä erottelun tavoista poiketen rajalinjat erilaisten arvopainotusten välillä ovat 
näkymättömiä. Ne eivät ole maantieteeseen tai ulkoisiin tunnusmerkkeihin sidottuja, 
vaan jakavat maita ja kulttuureja sisäisesti ja yhdistävät ihmisiä rajoista riippumatta. 
Tämä on yhteiskunnallisesti ja inhimillisesti sekä haaste että mahdollisuus. Lisääntyvä 
monikulttuurisuus ja maahanmuutto toimivat niin katalyyttinä kuin voimavarana yhtäältä 
nostaen jakolinjoja näkyviin ja toisaalta tarjoten potentiaalisia ratkaisuja globaalien 
arvokonfliktien seurausten lieventämiseen.
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se väheksyy sivilisaatioiden, kulttuurien ja uskontope-
rinteiden sisäistä heterogeenisyyttä. Monimuotoisuus ja 
muutos ovat Senin mukaan näiden kollektiivisten iden-
titeettien ominaispiirre, yhtä lailla ”islamilaisen” kuin 
”länsimaisen”. Huntingtonin teesi piirtää lattean kuvan 
ihmisten identiteettikäsityksistä ja johtaa sellaisiin rajan-
vetoihin ja jakolinjoihin, jotka vain pahentavat maailman 
konfliktialttiutta.5 Historioitsija ja kulttuurintutkija 
Edward Said puolestaan kritisoi erityisesti sitä, kuinka 
Huntington jakaessaan maailman sivilisaatioihin korosti 
niiden välisiä konflikteja ja aliarvioi niiden keskinäistä 
riippuvuutta, dynaamisuutta ja molemminpuolista vuo-
rovaikutusta6.

Ongelmia on kuitenkin paitsi Huntingtonin tavassa 
jäsennellä maailmaa, myös niissä ennakko-oletuksissa, 
jotka tämän jaon taustalla vaikuttivat7. Huntingtonin 
ensimmäinen oletus oli, että kulttuuri ja erityisesti us-
konto erottavat sivilisaatiot toisistaan tavalla, joka johtaa 
väistämättä konfliktiin. Hänen mukaansa kulttuurierot 
sivilisaatioiden välillä ovat perustavanlaatuisia, vuosi-
satojen aikana muodostuneita ja hitaita muuttumaan. 
Tässä oletuksessa Huntington essentialisoi kulttuurit ja 
uskonnot tavalla, joka heijastelee paitsi oppikirjamaista 
stereotypiaa maailman uskonnoista (palaan tähän hetken 
päästä), myös tuolloin vallalla olleita kulttuurien luokit-
telun suuria kertomuksia tai malleja. Näistä malleista voi 
ottaa esimerkiksi jaon yksilön autonomiaa painottaviin ja 
yksilön velvoitteita yhteisöä kohtaan korostaviin kulttuu-
reihin.8 Tämän individualismi–kollektivismi-mallin kehi-
tyskaari tuo hyvin esille ongelmat, joihin myös uskonnon 
essentialisoiminen johtaa9.

Individualismi–kollektivismi-painotusten katsotaan 
vaikuttavan merkittävästi ihmisten keskinäisen vuoro-

vaikutuksen tapoihin ja ihmisten käsityksiin siitä, mikä 
on normaali ja toivottava yhteiskunnallinen järjestys. 
Vaikka tämä pitää sinänsä paikkansa ja keskiarvoistavat 
maiden ja kulttuurialueiden vertailut tukevat mallia, se 
piilottaa sivilisaatioiden sisäisen heterogeenisyyden ja 
saattaa johtaa niiden dynaamisuuden huomattavaan ali-
arvioimiseen. Kun on saatu kerättyä enemmän ja moni-
puolisempaa empiiristä aineistoa maailman eri puolilta, 
mallin universaalin soveltamisen ongelmat ovat tulleet 
ilmeisiksi. Vaikka keskimääräisesti katsottuna kulttuuri-
alueiden välillä onkin merkittäviä eroja ihmisten tavoissa, 
asenteissa ja vuorovaikutusmalleissa, ovat erot yksilöiden 
välillä kulttuurialueiden sisällä suurempia. 

Asenteet ovat myös joustavasti muuttuvia. Esimer-
kiksi juuri yksilö- ja yhteisöorientoituneet piirteet ih-
misten toiminnassa ja asenteissa ovat merkittävästi si-
doksissa eroihin vuorovaikutustilanteissa. Toisin sanoen 
ihmiset toimivat erilaisten periaatteiden mukaan eri 
tilanteissa ja eri henkilöiden kanssa ja myös sopeuttavat 
näitä periaatteita tarvittaessa.10 Aiemmin staattisina omi-
naisuuksina käsitetyt piirteet näyttävätkin olevan erilaisia 
elinkeinoon, ympäristöön, historiaan, politiikkaan ja ti-
lanteisiin liittyviä dynaamisia ja pragmaattisia ihmisten 
välisen vuorovaikutuksen moodeja11. Erilaiset kulttuu-
risesti tai yhteisölliset välittyvät mallit eivät determinis-
tisesti määrää yksilön toimintaa ja valintoja. Riippuu 
monista tekijöistä, millä moodilla toimitaan, ja ihmisten 
arvoprioriteetit ovat ratkaisevassa asemassa heidän tulki-
tessaan ja soveltaessaan näitä malleja käytäntöön.

Amartya Sen on korostanut sitä, että olennaiset kult-
tuurien kohtaamiset tapahtuvat yksilöiden tasolla ja että 
jokaisella meistä on valinnanvaraa sen suhteen, mitä 
puolta identiteetistämme milloinkin pidämme esillä tai 

”Kulttuurisesti tai yhteisöllisesti 
välittyvät mallit eivät määrää 
yksilön toimintaa ja valintoja.”
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tärkeänä. Yksilön identiteetti ei siis ole jokin kulttuurin 
hänelle sälyttämä kohtalo – olla suomalainen, syyria-
lainen, muslimi tai intialainen – eikä maailman jaka-
minen kulttuurisiin lohkoihin tee oikeutta todellisuuden 
ja ihmisten identiteettien monimutkaisuudelle. Kult-
tuuri- ja uskontostereotypiat, joita Huntingon käyttää 
sivilisaatiomallissaan, ovat anekdootteja, kuin valoku-
vasuurennoksia yhdestä elokuvan ruudusta. Monimuo-
toisuus ei ole myöskään erityisen konfliktialtis tila vaan 
täysin normaali ja arkipäiväinen asia. Joissakin maissa, 
kuten Suomessa, se on vain ollut vähemmän ilmeistä 
kuin Senin kotimaassa Intiassa. Hänen argumenttinsa 
on, että universaalin sivilisaation tai globaalin kulttuurin 
mahdottomuus ei ole sellainen kriittinen ongelma, jona 
Huntington sitä pitää. Toisaalta paikallinen monikult-
tuurisuus ei ole puolestaan riski ja uhka kyseisen maan 
ja kansan identiteetille siihen tapaan kuin Huntington 
olettaa. Tärkeää on, miten ihmiset asennoituvat siihen 
normaaliin identiteettien kirjavuuteen, jonka ympä-
röimänä elämme.12

Huntingtonin teesin vaarallisin oletus on kuitenkin 
uskontojen essentialisoiminen eli ajatus, että uskonnoilla 
on jokin pysyvä ja määriteltävissä oleva olemus. Pitkään 
vallinnut käsitys, että uskonto määritellään tai ymmär-
retään selkeimmin ja parhaiten kuvailemalla ja analysoi-
malla sen opinkappaleita, symboleja, rituaaleja, myyttejä 
ja kertomuksia, sekä vertailemalla näiden avulla eri us-
kontoja keskenään, on johtanut käsitykseen uskonnoista 
kokonaisuuksina, joilla on tietty määriteltävissä oleva 
olemus. Tämä ”maailmanuskontojen” paradigma on vai-
kuttanut itsestään selvästi oikealta tavalta ymmärtää ja 
selittää uskontoja, uskonnollista toimintaa ja uskonnol-
lisia motiiveja niin kauan kuin yhteiskunnallisesti etu-

oikeutetut uskonnolliset instituutiot ja tutkimusperinne 
ovat tukeneet sitä.

Viimeisen vuosikymmenen aikana uskonnontutki-
muksessa huomio on siirtynyt instituutioiden tutkimisesta 
tavalliseen arkipäivän elettyyn uskontoon, henkisyyteen ja 
laajemmin ajatellen maailmankuviin (niin uskonnollisiin 
kuin ei-uskonnollisiin). Tutkimuskohteina ovat nykyään 
useammin yksilön kokemus, motiivit ja tulkinnat kuin 
uskontojen keskeisen olemuksen ja merkityksen määrittely 
ja näiden vertailu. Arkielämän ruohonjuuritasolta tarkas-
teltuna uskonnot ja muut ideologiat näyttäytyvät pikem-
minkin resursseina muiden joukossa.13 

Kun vieraista kulttuureista tai uskonnoista puhutaan 
omaan vertaillen, yhtäältä erot ja toisaalta yhdistävät 
piirteet nousevat tarpeettoman tärkeään asemaan. Vie-
rasta sivilisaatiota, kulttuuria tai uskontoa katsottaessa 
huomio kiinnittyy niissäkin omassa kulttuurissa kes-
keisinä pidettyihin seikkoihin, ikään kuin ne olisivat 
myös vieraan kulttuurin olennaisia merkityksiä. Koh-
tauspinta luodaan kiinnittämällä huomio niihin ja pai-
nottamalla niiden tärkeyttä. Nämä jonakin aikana luodut 
kohtauspinnat saattavat kuitenkin liittyä pikemminkin 
tuon ajan ja paikan taloudellisiin, poliittisiin ja ideolo-
gisiin intresseihin kuin ihmisten todelliseen käytännön 
elämään.

Arjen kohtauspintojen valinnaisuuden 
haaste
Kulttuurien ja uskontojen kuten myös yhteiskuntien 
väliltä löytyy paljon merkittäviä eroja, mutta merkittä-
vämpiä eroja on yksilöiden välillä yhteiskuntien ja kult-
tuurialueiden sisällä. Jälkimmäiset erot kuitenkin sivuu-

”Tärkeää on, miten ihmiset 
asennoituvat siihen normaaliin 
identiteettien kirjavuuteen, jonka 
ympäröimänä elämme.”
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tetaan herkemmin, koska yhteiseksi ja jaetuksi oletettu 
on ikään kuin implisiittisesti läsnä ja otaksutusti kaikkien 
tiedossa. Vieraasta kulttuurista tulevan ihmisen kohtaa-
misessa joudutaan tilanteeseen, jossa oletukset jaetusta 
eivät enää toimikaan. On tärkeää tajuta, että jaettua voi 
silti siinä tilanteessa olla yhtä paljon tai enemmänkin 
kuin oletetusti samankaltaisten kohdatessa toisensa päi-
vittäin ruokakaupan hyllyillä. Vieraan kohtaamisessa 
oletukset jaetusta kuitenkin kyseenalaistuvat ja lähesty-
mistapa rakentuu kussakin tilanteessa erikseen. 

Vaikka on perimmiltään yksilötason valinta, miten vie-
raaseen asennoituu, on ihmisillä kuitenkin taipumus tulkita 
ja suodattaa todellisuutta sellaiseksi, että se vastaa heidän en-
nakkokäsityksiään. Tätä kutsutaan vahvistusvinoumaksi.14 
Vaatii ponnisteluja haastaa omat ennakkokäsityksensä: 
pysähtyä miettimään, olisiko jokin asia tai tapahtuma tul-
kittavissa toisin, voisivatko taustalla vaikuttaa muut tekijät 
kuin ne, joille refleksinomaisesti vierittää vastuun. Yksi-
löiden huomiota, tulkintoja, valintoja ja asenteita voidaan 
myös ohjailla tunteisiin vetoavan retoriikan avulla15. Ti-
lannetta hankaloittaa edelleen ilmiö, jolle psykologi Irving 
Janis antoi nimen ryhmäajattelu.16 Ryhmän jäsenet pyrkivät 
sopeuttamaan mielipiteensä muun ryhmän mielipiteeseen. 
Haetaan ikään kuin konsensusta, vaikka todellisuudessa 
yksilöiden mielipiteet voivat poiketa paljonkin toisistaan. 
Mikäli yksilöt eivät kykene tarkistamaan ja haastamaan mie-
lipiteiden taustalla vaikuttavia olettamuksia, tämä johtaa 
itseään vahvistavaan prosessiin, joka kaventaa ryhmästä löy-
tyvää ymmärryksen horisonttia. 

Vahvistusvinouma ja ryhmäajattelu korostuvat so-
siaalisen median aikana erityisesti suljettujen ryhmien 
keskusteluissa, mutta niitä löytyy myös kahviloiden ja 
baarien kantapöydistä. Ryhmän jäsenyys on merkki 
kuulumisesta johonkin eksklusiiviseen joukkoon, eikä 
sitä haluta vaarantaa.17 Tämä saattaa johtaa sellaisiin yli-
lyönteihin ja vihapuheeseen, joita olemme Suomessa ja 
muualla Euroopassa saaneet seurata erityisesti vuoden 
2015 maahanmuuttoaallon aikana ja sen jälkeen, mutta 
jo pidemmän aikaa saman aihepiirin käsittelyssä.

Kun ryhmäajattelun hedelmät kulkeutuvat ihmisten 
ilmoille, ne voivat näyttää ulkopuolisten silmissä kä-
sittämättömiltä ja epärationaalisilta. Ryhmän sisällä it-
sestään selviltä tuntuneet perustelut – joita ei välttämättä 
koskaan esitetty kokonaisuudessaan ääneen tai mietitty 
yksilötasolla – eivät kestä päivänvaloa. Ne voivat kui-
tenkin löytää liittolaisia toisista ryhmäajattelun ja vah-
vistusvinouman muodoista. Huntingtonin teesi voi 
tavallaan toimia oikeutuksena tämänkaltaisille vihan 
purkauksille, vaikka se perustuu vaarallisella tavalla his-
toriattomaan ja kapeaan ymmärrykseen kulttuurista ja 
uskonnosta.

Toinen Huntingtonin taustaoletus oli, että koska 
maailma on pienentynyt kommunikaation nopean laa-
jentumisen ja lisääntymisen myötä, kasvaa tietoisuus 
yhtäältä oman kulttuurin sisäisestä samankaltaisuudesta 
ja toisaalta sen eroista muihin kulttuureihin nähden. 
Näin varmastikin on, mutta tämän tietoisuuden vaiku-
tukset ihmisten asenteisiin, toimintaan ja elämään riip-

puvat siitä, millaisena oma kulttuuri nähdään. Onko 
sen tarkoituksena ylläpitää tiettyjä rajoja ja staattista 
kuvaa tästä kulttuurista vai toimia voimavarana ja iden-
titeettinä? Huntingtonin käsitykset paljastavat saman pe-
rusasenteen kuin edellä mainittu uskonnon ja kulttuurin 
essentialisoiminen: monimuotoisuus on lähtökohtaisesti 
uhka. Huntington olettaa, että kun ihmiset maailman 
”pienenemisen” myötä joutuvat tekemisiin monimuo-
toisuuden kanssa, oman kulttuurin suhteellistuminen 
johtaa konflikteihin. Vaikka näin saattaa joskus käydä, 
tämä ei ole yleisesti pätevä sääntö. Monimuotoisuus 
voidaan myös nähdä elinehtona perusolemukseltaan 
moninaisessa ja jatkuvasti muuttuvassa ja mukautumista 
edellyttävässä maailmassa.

Ymmärtäessään kulttuurit selvärajaisiksi ja jähmeiksi 
Huntington oletti, että kulttuuritietoisuutta korostaa 
edelleen länsimaiden ylivalta ja muiden kulttuurien 
halu palata omille kulttuurisille juurilleen ja muokata 
maailmaa ei-länsimaiseen suuntaan. Tällöinkin taustalta 
löytyy usko, että monimuotoisuus on tila, josta oletusar-
voisesti pyritään pois ja että on luonnollista katsoa taak-
sepäin historiaan kuvitellun puhtaan kulttuurin tilaan. 
Onko siis niin, että oman kulttuurin tuominen esille 
johtaa väistämättä konfliktiin ja että dominoiva kulttuuri 
muuttaa muita mutta ei itse muutu?

Huntingtonin hahmotellessa teesiään julkaisi Ronald 
Robertson toisenlaisen analyysin globalisoituneesta 
maailmasta. Robertsonin mukaan globaalin monikult-
tuurisuuden tiedostamisen myötä tarve neuvotteluun ja 
kompromisseihin tämän todellisuuden navigoimisessa 
tulee ihmisille ilmeiseksi, mutta samalla paikallisen kult-
tuurin ja perinteen arvo itseilmaisun ja identiteetin ele-
menttinä kasvaa. Tässä prosessissa valtioiden rajojen ja 
siten myös kansallisvaltioiden merkitys pienenee, toisin 
kuin Huntington esitti.18

Arkipäivän kommunikaatiota havainnoitaessa malli 
globaalista paikallisuudesta näyttää kuvaavan todellisuutta 
paremmin kuin jyrkkenevien kulttuurirajojen oletus, 
mutta silti uskontoa tarjotaan usein tekijäksi, joka piirtää 
suuret taistelulinjat. Politiikantutkija ja kirjailija Paul 
Berman ja teologian professori William Cavanaugh ovat 
kuitenkin eri lähtökohdista esittäneet, että tämän päivän 
konfliktien taustalta ei löydy sellaista monoliittisten kult-
tuurien kamppailua, joka olisi motiiveiltaan olennaisesti 
erilainen kuin kamppailu kylmän sodan aikana tai sitä 
ennen. Kulttuurisella tai uskonnollisella identiteetillä ei 
ole juurikaan itsenäistä selitysvoimaa konfliktien synnyssä, 
vaikka niitä käytettäisiinkin näiden oikeutuksena.19 

Uskonto toimii Huntingtonin teesissä hieman naii-
vina vastakkainasettelua korostavana ja todellisuutta yk-
sinkertaistavana välineenä, joka nähtävästi kykenee liet-
somaan pyhää vihaa yhtä lailla vaikkapa suomalaisten 
poliitikkojen ja kansalaisten kuin islamistienkin keskuu-
dessa. Vastahypoteesini on, että ilmiötä ei tarvitse mieltää 
näin, eikä nykytilan tulkitseminen sivilisaatioiden kamp-
pailuksi osu oikeaan. Kulttuuri ja uskonnot tarjoavat ma-
teriaalia, jota yksilöt ja ryhmät voivat käyttää, yhdistellä, 
suodattaa, korostaa ja tulkita, mutta ihmisten erilaiset Ta
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arvot motivoivat valintoja tämän materiaalia hyödyntä-
misessä.20

Huomio yksilön arvoihin
Oletetaan, että Sen on oikeassa ja varsinaiset kohtaamiset 
tapahtuvat aina yksilöiden välillä. On vain vuorovaiku-
tusta ihmisten kesken ja näistä vuorovaikutuksista syntyviä 
ketjuja ja verkostoja. Henkilön motiivit toimia tällä tai 
tuolla tavalla ovat tässä oletuksessa lähtökohtana, mutta 
niihin vaikuttavat niin yksilön tarpeet kuin erilaiset mate-
riaaliset resurssit ja muut suuntaan tai toiseen vetävät int-
ressit.21 Tarkastelutaso siirtyy yksilöihin, ja vastauksia ja se-
lityksiä haetaan ihmisten toiminnan motiiveja luotaamalla. 
Selitystä ei voi maalata suurella pensselillä eikä ymmärrystä 
parantaa puheella suurten makrotason ilmiöiden vaikutuk-
sesta. Silmiä siristämällä yhtenäiseltä ja ilmeiseltä näyttävä 
taistelulinja koostuukin tarkemmin katsottuna yksilötason 
motiivien, riippuvaisuuksien ja valintojen yhteisvaikutuk-
sesta. Näitä motiiveja oikeutetaan arvoilla: arvopuheella, 
jossa perusarvot, kuten perinteet, uskonto, turvallisuus, 
ihmisoikeudet, ympäristö ja yksilönvapaus esiintyvät eri-
laisina yhdistelminä. 

Ihmisten perusarvot ovat näkemyksiä ja tuntemuksia 
siitä, mikä on erityisen toivottavaa ja tavoiteltavaa. Näitä 
arvoja on monentyyppisiä, ja yksilö voi olla voimakkaasti 
jonkin arvon puolesta ja joitakin arvoja vastaan. Arvot 
ovat enemmän sidoksissa tunteisiin kuin ajatteluun tai 
tiedon prosessointiin. Ihminen voi paheksua jyrkästi 
toisia, joiden käytös ja puheet ilmentävät hänelle itselleen 
vastakkaisia arvoja, ja tuntea tällaisen toiminnan vuoksi 
voimakasta pelkoa, vihaa tai inhoa. Näiden tunteiden vä-
lityksellä arvot myös vaikuttavat yksilön toimintaan.22

Arvot ilmaisevat ihmiselle itsestään selvästi oikeaa 
tapaa asettaa asioita tärkeysjärjestykseen ja tämän järjes-
tyksen haastaminen voi nostattaa voimakkaita tunteita. 
Vaikka ilmiö tapahtuu yksilötasolla, sen realisoitumiseen 
vaikuttavat toiset yksilöt ja käytettävissä olevat resurssit 
kuten tieto ja uskomukset sekä muut ymmärrykseen 
ja tulkintaan mahdollisesti vaikuttavat seikat, mukaan 
lukien ryhmäajattelun ja vahvistusvinouman vaikutukset.

Arvojen kamppailua ilmenee ennen kaikkea kahden 
toisilleen vastakkaisen yleisen arvotyypin kohtaamisessa. 
Niitä voi kutsua politiikantutkija ja sosiologi Ronald  
Inglehartin arvomuutosteorian mukaan materialistisiksi 
ja jälkimaterialistisiksi arvoiksi.23 Ensimmäiset painot-
tavat materiaalisia perustarpeita (turvallisuutta), kun taas 
jälkimmäiset korostavat yksilönvapautta, universalismia 
ja itseilmaisua. Vaikka tämä vastakkainasettelu on yksin-
kertaistus (yksilöiden toimintaa motivoi aina laaja spektri 
erilaisia arvotyyppejä24), toimii se tässä yhteydessä väli-
neenä, joka siirtää huomion deterministisistä malleista 
yksilöitä motivoivien arvojen dynamiikkaan.

Inglehart on 1970-luvulta lähtien havainnoinut eri 
maiden väestöjen keskuudessa tapahtuvaa asteittaista 
arvomuutosta. Hänen tutkimuksensa ovat osoittaneet, 
että tämä muutos on merkittävässä yhteydessä ihmisten 
kasvukokemuksiin – erityisesti siihen, miten turvallisena 
yksilö on kokenut kasvuympäristönsä.25 Yksittäiset pit-
kittäiset paneelitutkimukset ovat tukeneet tätä oletusta 
ja laajojen kansainvälisten arvotutkimusten perusteella 
muutokset elintasossa näyttävät heijastuvan arvoihin 
vasta noin sukupolven viiveellä26. Tämä prosessi on ollut 
merkittävä tekijä arvoerojen muodostumisessa suku-
polvien ja vähitellen yhteiskuntaluokkien välille, mutta 
myös yhteiskuntien ja kulttuurialueiden välille.

”Arvot ovat enemmän sidoksissa 
tunteisiin kuin ajatteluun tai 
tiedon prosessointiin.”
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Inglehartin malli korostaa kasvavan yksilön hyvin-
voinnin tärkeyttä. Länsimaissa keskimääräinen elintaso 
on parantunut nopeasti 1950-luvulta lähtien, ja kuten 
malli ennustaa, nyt aikuistuva sukupolvi korostaa univer-
salismiin ja itseilmaisuun pyrkiviä arvoja. Huomattavasti 
alhaisemman elintason ja hitaamman kehityksen maissa 
– joissa valtaosa maailman muslimeista elää – perinteiset 
turvallisuuteen tähtäävät materialistiset arvot ovat säi-
lyneet tärkeinä myös nuoremmilla sukupolvilla27. Näiden 
haastaminen, jollaisena länsimainen muuttuneeseen ar-
voprofiiliin perustuva normisto voidaan nähdä, nostattaa 
tunteita, jotka herkistävät ihmiset ohjailulle. Kun tähän 
yhtälöön lisätään syrjäytyminen ja oman välittömän 
ympäristön ja sosiaalisen verkoston hajoaminen sotien, 
luonnonkatastrofien tai vallankumousten seurauksena, 
voidaan ihmisiä motivoida epätoivoisiin tekoihin.

Arvoeroja esiintyy kuitenkin myös yhteiskuntien 
sisällä. Seuraavassa esitän muutaman kuvaajan avulla 
sukupolvien välisiä eroja Euroopassa ja Suomessa. Poi-
mintojen lähteenä ovat eurooppalaisten arvoja luotaavan 
arvostetun yhteiskunnallisen ESS-kyselytutkimuksen 
(European Social Survey) aineistot. ESS-kysely on toteu-
tettu tähän mennessä seitsemän kertaa joka toinen vuosi 
vuodesta 2002 lähtien.28 Kuvio 1 esittää jälkimaterialis-
tisten arvojen tärkeyden eri vuosikymmenten syntymä-
kohorteille Euroopassa. Kuvaajassa vaaka-akseli näyttää 
ESS-kyselyn aineistonkeruuvuodet. Viivat kuvaavat 
kymmenen vuoden sisällä olevien syntymäkohorttien eli 
samalla vuosikymmenellä syntyneiden henkilöiden keski-
arvoa kyseisessä arvotyypissä. Pystyakseli näyttää kyselyn 
arvomittarilla kerättyjen vastausten keskiarvon. Positii-
vinen luku tarkoittaa painottumista jälkimaterialistisiin 
arvoihin ja negatiivinen materialistisiin arvoihin. Kunkin 

vastaajaryhmän arvokäsitykset ovat siis sitä jälkimateria-
listisempia, mitä korkeampi heidän keskiarvonsa tällä 
asteikolla on.29 Harmaalla pohjavärillä on tässä ja seu-
raavissa kuvaajissa yhdistetty ne syntymäkohortit, joiden 
arvokeskiarvojen välillä ei ole ollut tilastollisesti mer-
kitsevää eroa, joten muut kohorttien väliset erot kuvaa-
jissa ovat tilastollisesti merkitseviä (p < .01). Kuvaajasta 
esimerkiksi havaitaan, että vuoden 1950 jälkeen synty-
neiden arvot ovat lähellä toisiaan, kun taas vanhimmat 
kohortit erottuvat muista tilastollisesti erittäin merkit-
sevästi. Jälkimaterialististen arvojen keskiarvo näyttää 
säilyneen kussakin kohortissa varsin muuttumattomana 
kyselykierroksesta toiseen. Tämä tukee teoriaa sukupol-
vittaisesta arvomuutoksesta.

Karkeasti yleistävien sivilisaatio- ja kulttuurierojen 
sijaan olisi syytä keskittyä kriittisesti tutkimaan tämänkal-
taisia jyrkkiä yksilöiden arvokäsitysten eroja niin paikal-
lisesti kuin globaalisti. Kun ihmisten välinen kommuni-
kaatio on irtautunut fyysisistä rajoitteista, nämä valtioiden 
ja kulttuurialueiden rajoista riippumattomat jakolinjat 
voivat muodostua aiempaa merkityksellisemmiksi. Vapaan 
ja maantieteestä riippumattoman kommunikaation tilassa 
ihmisiä yhdistävät liittoutumat ja verkostot voivat kehittyä 
jaettujen arvojen perusteella perinteisten fyysisten ja pai-
kallisten jakolinjojen vaikuttamatta asiaan.

Kulttuurialueiden sisällä materialististen ja jälkima-
terialististen arvojen motivoimat tulkinnat siitä, mitä 
”kansan” oletetaan pitävän kollektiivisena omanatun-
tonaan, voivat olla keskenään radikaalisti erilaisia. Turval-
lisuutta haettaessa tulkinnat voivat herkemmin kallistua 
fundamentalistiseen, ehdotonta varmuutta kaipaavaan 
suuntaan. Erilaisuus tuo mukanaan epävarmuutta ja siksi 
se voidaan vaistomaisesti mieltää potentiaalisena uhkana. 
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Jälkimaterialististen arvojen motivoimina tulkinnat 
voivat puolestaan olla relativistisia ja erilaisuutta rik-
kautena pitäviä. Epävarmuutta huojentaa tällöin ajatus, 
että ihmiset ovat keskinäisesti riippuvaisia, ja sen vuoksi 
pyritään yhteistyöhön tai ainakin yhteisymmärrykseen.

Arvojen kamppailu 2000-luvun Suomessa
Pitkään suomalaisten arvomaailmaa tutkinut professori 
Klaus Helkama toteaa tuoreessa kirjassaan, että muihin 
Euroopan maihin verrattuna Suomessa korostuvat yh-
täältä universalistiset arvot ja toisaalta yhdenmukai-
suutta ja turvallisuutta painottavat arvot30. Näiden mit-
tareiden mukaan vaikuttaisikin siltä, että Suomessa elää 
varsin vastakkaisia arvoja korostavia ihmisiä. Arvotut-
kimuksissa piirtyvät esiin nimenomaan materialististen 
ja jälkimaterialististen arvojen väliset jaot Suomessa. 
Kuvio 2 esittää näiden arvojen tärkeyden eri syntymä-
kohorteissa Suomessa. Kuten edellä kaikkien eurooppa-
laisten vastaajien kohdalla myös Suomessa erot säilyvät 
kierroksesta toiseen samankaltaisina ja nuorimmat ko-
hortit jakavat tässä suhteessa käytännössä pitkälti sa-
manlaiset arvot.

Myös asuinpaikka ja etenkin se, asuuko ihminen 
kaupungissa vai maaseudulla, näyttää olevan yhteydessä 
arvoeroihin. Tuoreimmissa kyselyissä ero suurten kau-
punkien ja maaseudun välillä näyttää kasvaneen.31 Kuvio 
3 esittää asuinalueiden perusteella jaettujen ryhmien erot 
eri syntymäkohorteissa. (Tässäkin on yhdistetty har-
maalla ne asuinaluetyypit, joiden välillä ei ole tilastolli-
sesti merkitsevää eroa.) Kaikissa aluetyypeissä jälkima-
terialistiset arvot ovat nousseet nykyiselle korkeammalle 

tasolle 1950-luvun kohortissa, mutta ero alueiden välillä 
kulkee samankaltaisena kaikissa kohorteissa. Nuorim-
missa kohorteissa kahtiajako suurissa taajamissa ja niiden 
ulkopuolella asuvien välillä on jyrkentynyt.32 Nämä 
nuoret kohtaavat maailman erilaisin arvokäsityksin. 
Tämän ilmiön merkittävyyttä yhteiskunnan ja yhteis-
kuntarauhan kannalta ei pidä aliarvioida.

Tämänkaltaisen arvokamppailun rajalinjat ovat nor-
maalioloissa melko huomaamattomia. Ihmiset tulkitsevat 
ja luovivat näitä eroja arkipäivässä varsin taitavasti, ei-
vätkä ne välttämättä tule esiin ennen kuin jokin haastaa 
juuri ne arvot, joiden välillä eroja esiintyy. Vuonna 2015 
tällaisena haastajana oli Suomessa ja muualla Euroopassa 
turvapaikanhakijoiden määrän nopea kasvu, joka syn-
nytti välittömiä reaktioita ja nosti jyrkät arvoerot näky-
ville. Asetelma aktivoi juuri universalismin vastakkain-
asettelun yhdenmukaisuuden ja turvallisuuden kanssa. 
Asenteet maahanmuuttajia kohtaan näyttävät olevan yh-
teydessä jälkimaterialistisiin arvoihin myös ESS-kyselyn 
perusteella, kuten kuvio 4 Suomen aineistosta esittää. 
Mitä tärkeämpiä jälkimaterialistiset arvot ovat vastaajille 
olleet, sitä tyypillisemmin he ovat ajatelleet, että maahan-
muuttajat tekevät maasta paremman paikan asua.

Myös Suomen äkillinen kahtiajakautuminen oli 
pakolaiskriisin yhteydessä ilmeistä. Sen jyrkkyys tuli 
monille yllätyksenä, vaikka erot olivatkin näkyneet 
julkisessa keskustelussa ja vaalituloksissa jo vuosien 
ajan. Tuntui kuin kaksi rinnakkaisissa todellisuuksissa 
kasvanutta kansaa olisi yhtäkkiä saatettu yhteen. Re-
aktiot kokemukseen omien arvojen loukkaamisesta 
olivat tunnereaktioita samoin kuin välittömät vasta-
ukset niihin. Vastapuolen argumentteja pidettiin läh-
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tökohdiltaan absurdeina ja tavoitteiltaan uhkaavina ja 
vaarallisina. 

Haaste on vaativa, sillä nämä arvoprioriteetit ovat 
myös empiiristen arvotutkimusten mukaan vahvasti ne-
gatiivisessa suhteessa keskenään: jos kokee sitoutuneensa 
niistä yksiin, toiset tuntuvat melko todennäköisesti luo-
taantyöntäviltä. Pelkkä aiheesta puhuminen saattaa osua 
niin herkkään kohtaan, että kommunikaatio kärjistyy – ja 
barrikadeille nouseminen alkaa tuntua ainoalta kunnial- 
liselta vaihtoehdolta. Kärjistävä puhe käy kaupaksi niin 
sosiaalisessa kuin perinteisessäkin mediassa ja tämä pyö-
rittää asenteita polarisoivan keskustelun kierrettä.

Suomi vuoden 2015 jälkeen
Samalla kun kulttuurierot pienenevät muun muassa ra-
dikaalisti helpottuneen maailmanlaajuisen kommuni-
kaation ansiosta, erot kasvukokemuksissa ovat puolestaan 
lisääntyneet nopean mutta epätasaisesti jakautuneen 
yhteiskunnallisen kehityksen myötä. Tämä prosessi jyr-
kentää arvoeroja niin maiden ja kulttuurialueiden välillä 
kuin niiden rajojen sisälläkin. 

Arvojen kamppailu 2000-luvun Suomessa on suu-
relta osin sukupolvi- ja alueellinen kysymys. Vaikuttaisi 
olevan (ainakin) kaksi erityyppistä Suomea sen suhteen, 
millaisena ihmiset mieltävät Suomen nyt ja millaiseksi he 
toivovat sen kehittyvän tulevaisuudessa. Toinen on kan-
sainvälinen ja muutosmyönteinen Suomi, jossa moni-
kulttuurisuus nähdään etuna sen tuomien maailmanlaa-
juisten yhteyksien, erilaisten näkökulmien ja osaamisen 
vuoksi ja siten lisääntyneenä sopeutumiskykynä tulevai-
suuden muutoksissa. Toinen on vahvasti kansakunnan 
itsenäisyyttä, yhtenäisyyttä ja sen muista erottavia rajoja 
korostava Suomi, jossa poikkeamat perinteisestä ja totu-
tusta normistosta nähdään fyysisenä uhkana ja jollain ta-
solla myös vaarana itsenäisyydelle. 

Haja-asutusalueiden nuoret jakolinjan yhdellä puo-
lella ja suurissa kaupungeissa asuvat sen toisella puolella 
saattavat kokea vastapuolen konkreettisena uhkana ihan-
teelliselle yhteiskunnalle ja sen tulevaisuudelle. Vaikuttaa 
siltä, että nämä muodostavat erillisiä viiteryhmiä saman 
ikäpolven puitteissa. Vastaava signaali on näkynyt myös 
muissa yhteyksissä ja tutkimuksissa.33 Alueellinen eriyty-
minen on yksi tätä aikaa kuvaavista piirteistä Suomessa 
ja maailmanlaajuisesti, joten se kuuluu suuriin haasteisiin 
nyt ja tulevaisuudessa.

Mikä sitten olisi oikea tapa purkaa tätä henkistä tilaa? 
Millainen olisi objektiivinen luenta subjektiivisista tunteista? 
Turvapaikanhakijoita kuljettavien bussien ampuminen 
ilotulitteilla, kivien heittely ja polttopulloiskut vastaanot-
tokeskuksiin olivat välittömien tunnereaktioiden synnyt-
tämiä tekoja ja niiden motiivit ryhmäajattelun ja vahvis-
tusvinouman tuotoksia. Näitä tekoja tehneiden ihmisten 
saattaminen naurunalaiseksi ei kuitenkaan ole sekään ylevää 
toimintaa. Toisen osapuolen epäinhimillistäminen on väärin 
riippumatta siitä, kummalla puolella aitaa seisoo. 

Valta on Suomessa siirtymässä vähitellen sukupolvelta 
toiselle, siis entistä enemmän niiden ihmisten käsiin, 

joiden arvot ovat jälkimaterialistisia. Tulevaisuuden rat-
kaisut ja yhteiskuntamallit eivät kuitenkaan voi olla vain 
näiden arvojen mukaan viritettyjä. Myös toisenlaisilla 
arvoprioriteeteilla toimivia pitää kohdella rationaalisina 
ihmisinä ja kiinnittää erityistä huomiota siihen, miten 
kamppailun voisi kääntää rakentavaksi dialogiksi. Eri-
laiset motiivit ja tarpeet on pystyttävä sisällyttämään 
tuleviin hallitusohjelmiin ja kunnanvaltuustojen asialis-
toille tai kamppailu arvolinjojen yli kiihtyy.
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”Demokratia ei toimi, ellei meillä ole asioista 
perillä olevia kansalaisia”, tokaisi väistyvä presi-
dentti Barack Obama (s. 1961) tammikuisessa 
viimeisessä lehdistötilaisuudessaan. Hän kehotti 
toimittajia ”pitämään kriittisesti silmällä ih-

misiä, joilla on suunnattomasti valtaa, ja varmistamaan 
meidän vastuumme ihmisille, jotka nostivat meidät 
[mahtiasemiin]”. Obama lopetti: ”Odotan mieluusti 
pääsyä työnne aktiiviseksi kuluttajaksi, sen sijaan että 
olisin sen iänikuisena kohteena.”1 

Jäähyväispuheessaan viikkoa aikaisemmin hän kä-
sitteli kriittisen kansalaisen ihannetta:

”Maamme kutsu kansalaisuuteen on tarjonnut 240 
vuoden ajan työtä ja tarkoitusta aina uusille sukupolville. 
[…] Kaikki riippuu osallistumisestamme, meistä kaikista 
hyväksymässä kansalaisuuden velvollisuuksia riippu-
matta siitä, mihin suuntaan vallan heiluri mahtaakaan 
liikahtaa. […] Kaikista ulkoisista eroistamme huolimatta 
me todella jaamme saman ylvään arvonimen, merkittä-
vimmän viran demokratiassa: kansalaisen tehtävän. Kan-
salaisen. […] [A]ion pysyä seurassanne, kansalaisena, 
loppuelämäni ajan.”2

Viime vuosina Obaman on voittanut puhetaidossa ehkä 
vain vaimonsa Michelle Obama (s. 1964). Viittaukset 
kansalaisuuteen eivät ole sitä kuuluisaa pelkkää reto-
riikkaa. ’Kansalaisen’ käsite kyllä yhdistyy suunvuoroon 
ja sananvaltaan, julkiseen puhetaitoon ja keskustelu-
kykyyn. Sitä ei silti pidä määritellä kapeimmin kieleen 
rajaten, vaikka kielen käsittäisikin laajasti kielellisten 
olentojen olemisen ytimeksi. Ilmaiseepa itseään vuo-
laasti tai visusti, sulavasti tai tönkösti, taitava kansalainen 
kokee jäsenyyttä ja toimijuutta, haluaa ja osaa liittyä ja 
kuulua, arvostella ja viritellä, ottaa vastaan ja jatkokehi-
tellä sekä harjoittaa itsekritiikkiä.

Yhdysvaltalaisessa keskustelussa citizen on puolue- ja 
ideologiarajat ylittävä viitepiste. Sen käyttö ei ole vierasta 
edes 45. presidenttinä aloittaneelle ja perehtyneessä ajat-
telussa harvoin loistaneelle Donald Trumpille (s. 1946), 
jos kohta se on hänelle Obamaan verrattuna pikem-
minkin ulos kuin sisäänsä sulkeva termi3. Yhdysvaltain it-
senäisyysjulistuksen muotoilleet ”perustajaisät” (founding 
fathers) eivät vielä hyödyntäneet kansalaiskäsitettä järjes-
telmällisesti tai yhteneväisesti. Heidän aikanaan se viittasi 
sitä paitsi ensisijaisesti ”valkoisiin maanomistajamiehiin”. 
Tästä huomauttava tutkijakaksikko lisää, että viimeistään 
maan 16. presidentistä Abraham Lincolnista (1809–
1865) lähtien ”kansalaisen roolille asetetaan yhdysvalta-

laisessa demokraattisessa ideologiassa avoimesti vahvaa 
painoarvoa”.4

Maan ja maailman taitajat
Poikkiatlanttiset vaikutukset näkyvät vakiintumiskehi-
tyksessä. Ranskan vallankumouksessa ’kansalainen’ (ci-
toyen) nousi pääkäsitteeksi. Se kaikuu kansallislauluksi 
otetun ”Marseljeesin” (1792) kertosäkeen taistelukut-
sussa: Aux armes, citoyens! Mutta jo tätä ennen siihen 
ankkuroitiin revoluution iskusanat vapaus, veljeys ja tasa-
arvo: painotettiin pakottomuutta, yhdistyneisyyttä ja 
yhdenvertaisuutta eriarvoisen sortojärjestelmän taakseen 
jättäneinä kansalaisina. Tämä korostuu ”Ihmis- ja kan-
salaisoikeuksien julistuksessa”, jonka vallankumouksel-
linen kansalliskokous hyväksyi elokuussa 1789. Kaksi 
vuotta myöhemmin ilmestyi sen kriittinen muunnelma 
citoyennesien oikeuksista, jossa naisille kuuluvat oikeudet 
täsmennettiin kansalaisuuskäsitettä korjaten mutta siitä 
luopumatta.5

Hahmotusten universaalius soi uutta katetta antiikin 
Kreikasta juontavalle käsitteelle ’maailmankansalainen”. 
Se nousi 1700-luvun lopulla yleisesti näkyväksi ja pysy-
väksi vastavoimaksi samalla vuosisadalla syntyneelle mo-
dernille nationalismille. Uudistuneen maailmankansalai-
suusajatuksen ensimmäisiä hyödyntäjiä olivat Christoph 
Martin Wielandin (1733–1813) ja Theophil Friedrich 
Erdmannin (1762–1811) kaltaiset valistusajattelijat.6

Viime vuosikymmeninä kansalaisuutta korostava pu-
hetapa on yleistynyt myös Suomessa etenkin kasvatuksen 
ja koulutuksen yhteydessä7. Nyttemmin suosituksi on 
tullut ajatus ’kansalaistaidoista’ kenties tärkeimpänä 
opettajien ja oppilaiden yhteisponnistelun tavoitteena8. 
Rinnakkaiskäsitteen ’ajattelutaidot’ voi mieltää yksilö-
keskeisemmäksi tavaksi kuvata olennaisesti samaa asiaa: 
kouliudutaan käyttämään omaksuttuja tietoja ja harjoi-
teltuja valmiuksia yhteiskunnalliseen toimintaan osallis-
tuvana kansalaisena. Nykyään kansalais- ja ajattelutaitoja 
teoretisoidaan vilkkaasti pedagogian tutkimuksessa ja tes-
tataan empiirisesti oppimispsykologian ja koulutussosio-
logian aloilla.

Aiheen ensimmäisiä teoreetikoita oli yhdysvalta-
lainen koulumies John Paul Leonard (1901–?). Hän kir-
joitti Developing the Secondary School Curriculumissaan 
(1946): ”Yksilö tarvitsee perustietojen lisäksi taitoja on-
nistuakseen kansalaisena – taitoja äidinkielessä, mate-
matiikassa, lukemisessa ja tieteellisessä menetelmässä.”9 
’Kansalaistaito’-käsitettä ovat eri kirjoittajat havainnol-
listaneet eri esimerkein. Yhteistä on ollut johtaa näistä 
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kyvykkyyksistä toimelias ja vaikuttava elämänmalli. Sa-
napari citizen skills välähtää jo 50-luvulta lähtien het-
kittäin yhdysvaltalaisessa keskustelussa. Se yleistyi 70-lu-
vulla, ja 90-luvulla ilmestyi jo useita kirjoja näiden tai-
tojen kehittämiseksi.10 

Toinen yhdysvaltalainen kasvattaja David Snedden 
(1868–1951) käytti rinnakkaistermiä civic skills jo 
20-luvulla. Hän puhui ”kansalaiskasvatuksesta”, jossa 
”treenattiin” kansalaisen ”taitoja ja tottumuksia”. Hän 
viittasi havaintoesimerkkeinään kokouskäytäntöihin ja 
reilun pelin periaatteisiin.11 Civic skillsin ohella esiintyi 
40–50-luvuilla myös civil skills, mutta citizen skills on 
hahmottunut tyypillisimmäksi ilmaisuksi. Merkittävistä 
yhteiskuntateoreetikoista sitä ovat käyttäneet esimerkiksi 
puolalais-brittiläinen Zygmunt Bauman (1925–2017) 
ja saksalais-yhdysvaltalais-israelilainen Amitai Etzioni 
(s. 1929)12. Käsitteellä on yhteytensä intialais-brittiläis-
yhdysvaltalaisen Amartya Senin (s. 1933) ja yhdysval-
talaisen Martha Nussbaumin (s. 1947) ajatukseen yksi-
löiden yhteiskunnallisten toimintavalmiuksien (capabi-
lities) ratkaisevuudesta poliittis-taloudellisen kehityksen 
osoittimena.13 

Sneddenille tärkeä ’kansalaiskasvatus’ oli noussut 
USA:ssa käsitteeksi jo 10-luvulla. Sen ja samalla siis kan-
salaistaitojenkin poliittiset ja käsitehistorialliset juuret 
juontavat Pariisiin. Englanniksi termiä käytti kenties en-
simmäisenä Edmund Burke (1729–1797) arvostellessaan 
tuoreeltaan Ranskan vallankumousta ja sen uskaliasta 
irrottautumista kuningas- ja aatelivaltaisista perinteistä. 
Hän esitteli civic educationin ”teknisenä” uudiskäsitteenä 
kanaalin eteläpuolella omaksutulle opetusmallille, joka 
hänen mukaansa tähtäsi kaiken uskonnon kitkemiseen 
kansalaisuudesta.14

Vallankumousta myötäillyt preussilaisfilosofi Im-
manuel Kant (1724–1804) ei puuttunut suoraan asiaan. 
Mainittuaan elämässä tarvittavista ”etusijaisista taidoista” 
jo esikriittisellä kaudellaan hän otti kuitenkin myöhäis-
vaiheessaan esiin kriittisyyden yhteiskunnallisen mer-
kityksen15. Kirjoituksessaan ”Mitä on valistus?” (1784) 
Kant erotti ”järjen yksityiskäytön” sen ”julkisesta käyttä-
misestä”. Valistuminen eli ajattelussa ja muussakin kehi-
tyksessä täysi-ikäistyminen edellytti mahdollisuutta jul-
kiseen järjenkäyttöön, vapaaseen ajattelemiseen yleisön 
edessä. Papilta tai upseerilta voi virassaan odottaa totte-
levaisuutta ”koneen osana”, mutta heillä on ”maailman-
kansalaisten yhteisön jäsenenä” vapaus ja velvollisuus 
järkeillä julkisesti ja alistaa edustamansa yhteiskuntalaitos 
arvostelulle.16 Samana vuonna julkaistussa esseessään 
maailmankansalaisuudesta Kant viitoitti tietä ”turhamai-
sesta ja väkivaltaisesta” valtiollisuudesta ”pitkäjänteiseen 
yritykseen kansalaisten ajattelutavan sisäiseksi sivistämi-
seksi”17.

Kantin poliittisesta ajattelusta luennoi New Yorkissa 
1970 saksalais-yhdysvaltalainen filosofi Hannah Arendt 
(1906–1975). Hän teroitti, että kriittinen ajattelu ei si-
joitu ”dogmaattisuuden ja skeptisyyden” välimaille eikä 
muodosta positiivisen systeeminrakennuksen esivaihetta. 
Se oli vapaan ja antiautoritaarisen, mahdollisuuksia ja 

valmiuksia puntaroivan ajattelun harjoittamista yh-
dessä toisten kanssa. Reininmaalaiseen Karl Marxiinkin 
(1818–1883) viitaten Arendt totesi, että kritiikin saattoi 
ymmärtää teorian ja käytännön yhdistäjäksi ja välittä-
jäksi, mikä korosti sen roolia vallankumouksen lapsena ja 
vanhempana. ”Kriittisen ajattelun taidolla on aina ollut 
poliittisia seurauksia”, Arendt tiivisti.18

Hyödyt ja nautinnot
Alasaksilaissyntyinen historioitsija Dietrich Hermann 
Hegewisch (1746–1812) kirjoitti 1801 kansalaisen ”tai-
doista [tai valmiuksista, Fertigkeiten] ja hyveistä”. Hän 
mainitsi päättäväisyyden, ruumiinjäntevyyden, sielun-
kyvykkyyden ja harkitsevaisuuden. Nämä ”kaikessa elä-
mässä hyödylliset” taidot oppi Hegewischin mukaan ka-
raisevassa sotapalveluksessa.19

Nobelin rauhanpalkinnon 2009 saanut Obama tasa-
painoili jäähyväispuheessaan.

”Elämäntapamme puolustaminen ei ole ainoastaan sota-
väkemme heiniä. Demokratia saattaa hervahtaa, kun 
annamme periksi pelolle. Niinpä aivan samoin kuin meidän 
täytyy pysyä kansalaisina valppaina ulkoista aggressiota vas-
taan, meidän täytyy varoa heikentämästä arvoja, jotka teke-
vät meistä sen, mitä me olemme.”

Obama varoitti, että kohtuutonta ja epäoikeutettua 
voimaa käyttävä hukkaa vapautensa.

Kasvatuksen ja kansanvallan tutkijoista yhdysvalta-
lainen filosofi John Dewey (1859–1952) kutsui 1935 
”ajatteluvoimaa” nykyihmisen ensisijaiseksi tarpeeksi. 
Hän määritteli sen mainiosti ”kyvyksi tunnistaa on-
gelmia, kytkeä niihin tosiasioita, käyttää käsitteitä ja 
nauttia niistä”. Hän ei halunnut rajata näitä valmiuksia 
suppeaksi joukoksi harjoitusta varten. Dewey puhui 
”taidon mekaanisia muotoja” vastaan ja niin toiminnassa 
koetun kuin tilanteita ja tapahtumia vastaavan tunnon 
ja taidokkuuden puolesta. Hän tiivisti: ”Liian suuri osa 
kansalaisista on jättänyt koulun ilman kunnollista kriit-
tistä erittelykykyä jääden propagandan armoille ajeleh-
timaan suunnitelmasta ja hankkeesta toiseen kulloinkin 
raikuvimman hetken hälinän mukaan.” Tämä vika ja 
pysyvä riski vaati ”jatkettua julkista kasvatusta”.20

Deweyn sanoin ’kansalaisuutta’ ei pitänyt ymmärtää 
kapeasti hallituksen vaan laveasti yhteiskunnan kan-
nalta21. Kasvatuksen päämääränä olivat ”ajattelevaiset, 
tietäväiset, kriittiset opiskelijat ja kansalaiset”22. Dewey-
läinen taitokäsitys tähdensi taitojen ja ajatusten oppi-
misen ja vaalimisen ei-rutiininomaista yhtaikaisuutta. 
Puuseppien, muusikoiden ja kokkien tapaan kuka ta-
hansa kansalainen hyötyi ”joustavasta, herkästä tavasta” 
ja niin ”taiteellisista” kuin ”älykkäistäkin” taidoista 
tekemisissään.23 Yleiset ”yhdistelmien havaitsemis- ja 
toteutustaidot” elämässä olivat Deweyn kouluilta kai-
paamaa pohjustusta kansalaisuudelle eli kokonaisval-
taiselle ”yhteiskuntajäsenyydelle laveimmassa merkityk-
sessään”24.
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Dosentti Vesa Heik-
kinen ja politiikan 
toimittaja Tapio 
Pajunen julistavat 
Kansalaistaito-teok-

sensa alkulehdillä, että politiikan 
luku- ja kirjoittamistaito on nyky-
kansalaiselle yhtä olennainen kyky 
kuin mediataidot tai tietotekninen 
osaaminen. He asettavat kulma-
kivekseen 1990-luvun alkuun asti 
kouluissa oppiaineena olleen kansa-
laistaidon: suomalaisia on opetettava 
ymmärtämään politiikkaa ja olemaan 
”kriittisiä, rakentavia kansalaisia”. 
Toisaalta voi myös kysyä, miksi juuri 
kansalaistaito. Eivätkö esimerkiksi 
pakolaiset tai valtiottomat tarvitse 
politiikantaitoa mitä kipeimmin?

Kuten tekijät myöntävät, tulo-
kulma on valistava. Heikkisen ja Pajusen lähtökohtaan 
on kuitenkin helppo yhtyä. Esimerkiksi perusopetuksen 
yhteiskuntaopin opetussuunnitelmassa annettavat tiedot 
ja taidot liittyvät yhteiskunnan rakenteisiin. Lukio-opin-
tojen kohdalla mainitaan vaikuttamiskeinojen ohella 
kriittinen ajattelu ja argumentointi, mutta politiikalle 
ominainen elementti eli kieli – retoriikasta puhumat-
takaan – loistaa poissaolollaan.

Näin politiikasta syntyy helposti kuva arkitodellisuu-
desta irrallisena sfäärinä tai valtavana koneistona, jossa 
kansalainen saattaa hyvällä tuurilla saada äänensä kuu-
luviin, jos osaa nykäistä oikeista naruista. Vaikka asia 
joskus näin onkin, mielikuvan ylläpitäminen ei edistä 
demokratiaa. Demokratiaindikaattorit 2015 -raportin 
mukaan suuri osa suomalaisista ei koekaan ymmärtä-
vänsä politiikkaa1. Seurauksena on Heikkisen ja Paju-
senkin esiin nostama ongelma: kriittisyys samastetaan vi-
noiluun. Pahimmillaan siitä tulee ”kaiken mielekkyyden 
kiistävää ironiaa” (9).

Oppikirja auki!
Lähestymistavastaan huolimatta Kansalaistaito ei ole 
kielteisellä tavalla oppikirjamainen. Siinä käsitellään len-

nokkaasti aiheita, joista lukeminen 
saattaisi politiikkaan vihkiytymät-
tömille muuten tuntua jotakuinkin 
yhtä kiinnostavalta kuin seinämaalin 
kuivumisen katselu. Teos muistuttaa 
oppikirjaa siksi, että se edistää ym-
märrystä politiikasta. Puhekupliin 
sijoitellut sitaatit havainnollistavat 
käsiteltäviä aiheita hyvin.

Heikkinen ja Pajunen korostavat, 
että politiikassa kamppaillaan sa-
noista, käsitteistä ja termeistä. Sanat 
ja käsitteet määrittävät inhimillisen 
todellisuuden. Niihin pohjautuu se, 
kuka hallitsee ja ketä – ja keneltä 
otetaan tai annetaan. Myös politiikan 
määrittely itsessään on osa poliittista 
vääntöä. Kuten Kenneth Burke ai-
kanaan totesi, ihminen on symboleja 
käyttävä (ja väärinkäyttävä) eläin2. 

Jako ”pelkän puheen” ja ”todellisten tekojen” välillä ei 
ole kestävä, jos aikomuksena on paneutua siihen, miten 
valtaa käytetään.

Ensimmäisen luvun ytimessä on politiikan sanojen 
luokittelu. Ensiksi Heikkinen ja Pajunen ruotivat sub-
stantiiveja, sen jälkeen verbejä, adjektiiveja ja nume-
raaleja. Lopuksi käsitellään pronomineja sekä partikke-
leita. Rakenne on tuttu ja turvallinen – näinhän meille 
on sanaluokkia koulussa opetettu.

Lingvistinen ja politologinen ote paiskaavat luvussa 
kättä onnistuneesti. Kunkin sanaluokan kohdalla edetään 
kielitieteellisistä määrittelyistä kohti sanavalintojen po-
liittista merkitystä. Vaikka asiaa on runsaasti, teksti 
etenee jouhevasti, eikä lukijan tarvitse etsiä punaista 
lankaa. Tekijöiden analyysit niin politiikkojen kapula-
kielestä kuin useiden arkipäiväisten ilmausten poliitti-
sista ulottuvuuksista ovat päteviä. Politiikkaa toden totta 
tehdään kielellä ja kielessä. Luvussa liikutaan selvästi kir-
joittajien vahvuusalueella.

Erityisen ansiokas on metaforien ja numeraalien 
osuus. Metaforien käsittelyssä käy hyvin ilmi, miten 
moni viime aikojenkin poliittiseen puheeseen vakiin-
tunut termi, kuten tuottavuusloikka tai kestävyysvaje, 
on vertauskuvallinen ilmaus, jolla luodaan tietynlaista 

Jouni Tilli

Ymmärrys hoi! Politiikka ja 
retoriikka kansalaistaitona
Vesa Heikkinen & Tapio Pajunen, Kansalaistaito. Miten politiikkaa voi ymmärtää,  
jos sitä voi ymmärtää? 2. p. Teos, Helsinki 2016. 352 s.
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todellisuutta. Tällaisten ”kuolleiden metaforien” ekshu-
maatio on kansalaistaitoa parhaimmillaan3. Numeraalit 
puolestaan paljastavat, miten perustavanlaatuinen po-
liittinen teko määrällistäminen on: luvut ja tilastot ovat 
retorisesti ”raskaan sarjan lyömäase”, mutta niihin liittyy 
aina taustaoletuksia, valintoja ja tulkintoja (81). Ero ab-
soluuttisten ja suhteellisten lukujen välillä on tästä hyvä 
esimerkki.

Kansalaistaidon toisessa luvussa politiikkaa lähes-
tytään pelinä, jolle tekstilajit eli genret käytänteineen 
antavat puitteet. Tekijät ilmoittavat olevansa asialinjalla 
mutta ”jyrkän pelimyönteisesti” – politiikassa on ky-
symys ”kieli- ja tekstipeleistä” (103). Genret sisältävät 
yleensä sanattomia sopimuksia siitä, millainen kieli ja 
millaiset muut merkityksen tuottamisen tavat sopivat 
mihinkin yhteyteen ja miten ne toimivat. Poliittiseen ar-
viointikykyyn kuuluu hallita, mitä ja miten milloinkin 
kannattaa sanoa.

Heikkinen ja Pajunen ottavat suurennuslasinsa alle 
neljä eri politiikan tekstilajia: televisiopuheen, presi-
denttien uudenvuodenpuheet, eduskuntakeskustelut 
ja erilaiset ohjelmatekstit. Suurimman huomion saavat 
kaksi viimeksi mainittua, kun taas kahden ensimmäisen 
genren analyysi jää esittelynomaiseksi. Perusasiat tulevat 
toki selväksi. Esimerkiksi juhlallinen uudenvuodenpuhe 
ja täysistunnon teatterinomainen performanssi ovat käy-
tänteiltään erilaisia. Genren hallinta on valtaa – aivan 
kuten sääntöjen hallittu rikkominen. Luvun ehdotto-
masti parasta antia on perussuomalaisten maahanmuut-
tokriitikoiden niin sanotun Nuivan manifestin (2011) 
matka Juha Sipilän hallitusohjelmaan ja turvapaikkapo-
liittiseen ohjelmaan. Analyysi valaisee mainiosti, miten 

”teksti vaikuttaa toiseen ja ohjelma ohjaa toista oh-
jelmaa” (161).

Sanoista tarinoihin ja totuuksiin
Viime vuosien poliittisen debatin kuuma peruna, yh-
teiskuntasopimus, saa Kansalaistaidossa oman lukunsa. 
Käsite on tuttu ajattelijoilta kuten Thomas Hobbes, John 
Locke ja Jean-Jacques Rousseau. Rousseaun Du contrat 
social ou principes du droit politique (1762) on tunnetuin 
aihetta käsitellyt teos. Kuten Heikkinen ja Pajunen kir-
joittavat, yhteiskuntasopimuksen ”mukaan luonnonti-
lassa olevat ihmiset solmivat keskenään sopimuksen, jolla 
he perustavat valtion” (175). Kyseessä ei kuitenkaan ole 
todellinen asiantila vaan perustelu valtiolle. Ajatus on 
merkittävä poliittisen ajattelun historiassa, koska se nosti 
keskiöön kansansuvereniteetin. Erityisesti keskustan 
viljelemä yhteiskuntasopimusretoriikka siis kytkeytyy 
pitkään ja ylevään poliittisen teorian perinteeseen.

Yhteiskuntasopimus on möhkäle, jonka pilkkomi-
sessa Heikkinen ja Pajunen tekevät hyvää työtä. He mää-
rittelevät yhteiskuntasopimuksen osuvasti ”taikasanaksi”, 
jolla on yritetty muuttaa maailmaa tavalla jos toisella 
(179). Termissä yhdistyy kaksi yhteiskunnallisen ja poliit-
tisen ajattelun kenties keskeisintä käsitettä, yhteiskunta 
ja sopimus. Ne ovat suomalaisessa poliittisessa kulttuu-
rissa sekä jumal- että paholaistermejä: kollektiivisubjekti 
”yhteiskuntaa” parjataan yhtä paljon kuin sitä pyydetään 
apuun, sopimisen taas on julistettu niin pelastavan kuin 
tuhoavan Suomen. Valtaa on todella sillä, joka pääsee 
kertomaan, mistä yhteiskuntasopimuksessa on kyse.

Vaikka luvun painopiste on viimeisessä 20 vuodessa, 

”Vaikka totuus on liukas, 
lupausten pettämisestä tai 
suoranaisesta valehtelusta kiinni 
jääminen rapauttaa luottamusta, 
jota demokratia tarvitsee 
toimiakseen.”
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tekijät luovat myös tiiviin katsauksen suomalaiseen po-
litiikkaan yhteiskuntasopimuksen näkökulmasta. Tu-
lokulma vaihtuukin melkeinpä poliittiseksi historiaksi. 
Hyppy sanoista ja tekstilajeista yhteiskuntasopimuksen 
kaltaiseen ”tarinaan” on suuri. Siirtymä ei lopulta häi-
ritse liikaa, koska Heikkinen ja Pajunen pystyvät osoit-
tamaan, miten yksi käsite on ollut erilaisten poliittisten 
kamppailujen ja intohimojen kohteena. Foucault’laista 
genealogiaa muistuttava ote tuo hyvin esille sopimiseen, 
joskus pakotettuunkin, liittyvän vallankäytön.

Politiikan ja totuuden kimurantti suhde on neljännen 
luvun pääosassa. Kuten esimerkiksi Paul-Erik Korvela on 
äskettäin huomauttanut, ”faktojen jälkeinen aika” ei ole 
tuore ilmiö4. Jo antiikissa filosofit paheksuivat sitä, miten 
hyvillä puhujanlahjoilla varustetut agitaattorit hyödyn-
sivät kansan pelkoja, lupailivat mahdottomia ja puhuivat 
muunneltua totuutta haaliakseen kannatusta. Poliittisen 
ajattelun klassikko Niccolò Machiavellikin korosti, että 
nimenomaan uskottava poliitikko useimmiten päihittää 
totuudenpuhujan5.

Kansalaistaidossa aihetta lähestytään luottamuksen, 
lupauksen ja lähdetietojen valikoinnin näkökulmasta. 
Politiikassa totuus on usein nimenomaan kielellisesti 
rakennettua tarinaa, joka pohjautuu ideologisille valin-
noille ja painotuksille. Vaikka totuus on liukas, lupausten 
pettämisestä tai suoranaisesta valehtelusta kiinni jää-
minen rapauttaa luottamusta, jota demokratia tarvitsee 
toimiakseen.

Neljäs luku on teoksen heikoin osuus. Sen teema on 
sekä politologisesti että filosofisesti niin moniulotteinen, 
että aiheen käsittelystä noin 40 sivussa tulee väkisinkin 
läpilaukka. Silta totuudesta lupaukseen vie lukijan liian 
nopeasti eteenpäin. Välillä joudutaankin postmodernin 
ironian pauloihin: ”jokainen luo oman totuutensa” (232) 
tai ”ei ole yhtä ainoaa oikeaa luottamusta, kuten ei ole 
yhtä ainoaa totuuttakaan” (240). Totuuden ja politiikan 
jännitteisyyden syvällisempää ymmärtämistä auttaisi esi-
merkiksi pysähtyminen sen äärelle, mistä puhutaan, kun 
puhutaan ”totuudesta”. Myös lupaus-puheteon ja po-
litiikalle ominaisen kontingenssin välisen suhteen olisi 
suonut tulevan perusteellisemmin käsitellyksi (244).

Esimerkiksi Hannah Arendt on erotellut toisistaan 
rationaalisen totuuden ja faktuaalisen totuuden. Ensin 
mainittuja ovat esimerkiksi matemaattiset tai filosofiset 
totuudet. Niissä totuus saavutetaan logiikan ja päättelyn 
avulla, ei ulkoista todellisuutta havainnoimalla. Faktuaa-
liset totuudet taas ovat ihmisten tekoja (eli sananmukai-
sesti faktoja). Ne muodostavat poliittisen elämän teks-
tuurin.6

Faktuaaliset totuudet ovat olemassa vain siinä määrin 
kuin niistä kerrotaan toisille – vaikka sitten pelkästään 
yksityisesti. Ne tarvitsevat todistajia ja toimijoita. Niitä 
onkin mahdollista pyrkiä hävittämään organisoidulla 
valehtelulla, väärentämällä tai tuhoamalla niiden jäljet 
kokonaan, kuten totalitarismissa on tapana tehdä. Myös 
demokratiassa faktuaaliset totuudet ovat haavoittuvaisia. 
Epämiellyttävät tosiasiat ja tapahtumat leimataan usein 
mielipiteiksi tai riidankylvöksi ja sopivat mielipiteet 

puolestaan faktoiksi. Tärkeä osa poliittista arvostelu-
kykyä onkin erottaa toisistaan totuuden lajit: tulkinta, 
mielipide, virhe, harhaluulo ja suoranainen valhe. Taitoa 
vaatii myös faktojen esittäminen sopivalla tavalla.

Kansalaistaidon päättävä viides luku on edellistä pa-
rempi. Siinä pureudutaan poliitikkojen persoonaan. Jo 
Aristoteleen korostama ethos-aspekti ei ole ainakaan vä-
hentynyt yksilöllisyyttä korostavassa ilmapiirissä. Heik-
kinen ja Pajunen käsittelevät uskottavuutta esimerk-
kinään Jyrki Katainen. Ratkaisu on toimiva, henkilöi-
tyihän kokoomuksen taannoinen voittokulku nimen-
omaan puheenjohtajansa karismaan. Kataisen optimismi, 
avoimuus ja itseironia olivat tärkeässä osassa hänen 
tiellään pääministeriksi asti.

Luvussa tulee myös hyvin esille, että väkinäinen op-
timismi ei toimi, kuten SDP:n puheenjohtaja Jutta Ur-
pilainen sai virkaan astuessaan tuta. Paavo Lipponen 
puolestaan on esimerkki täysin erilaisesta karismasta 
kuin Katainen. Tekijöiden johtopäätökseen on helppo 
yhtyä: henkilökohtainen karisma ja ominaisuudet ovat 
poliittiselle uskottavuudelle tärkeitä, mutta myös muuta 
tarvitaan. Paradoksi on siinä, että uskottava poliitikko 
nousee ikään kuin luonnollisesti symboloimaan aikaansa, 
mutta tähän tarvitaan valtavasti apuvoimia, taustoitusta 
ja suunnittelua (303–306).

Loppuvuodesta 2016 kiivasta keskustelua herättänyt 
pääministeri Juha Sipilän mahdollinen esteellisyys lisä-
rahoituksen myöntämisessä kaivosyhtiö Terrafamelle on 
hyvä esimerkki tällaisen ethopoeian tärkeydestä. Poliit-
tisen retoriikan näkökulmasta kysymys ei ole niinkään 
jääviydestä vaan siitä, minkälaisen kuvan pääministeri 
antoi itsestään. Sipilän mukaan epäilys, että hän olisi 
ollut ”myötävaikuttamassa” Terrafamen rahoitukseen 
sieltä tilauksen saaneen sukulaistensa omistaman yri-
tyksen eduksi ”kertoo enemmän kysyjästä”7. Kun täl-
lainen ei käy pääministerin ”mielessäkään”, syntyy vaiku-
telma, että hän ei tunne hyvän hallinnon periaatteita eikä 
hänen poliittinen arvostelukykynsä ole kovin hyvä.

Kansalaisretoriikkaa kaikille?
Erään määritelmän mukaan onnistunut retoriikka on 
odotusten luomista katsojan mielessä sekä niiden riit-
tävää lunastamista8. Onnistuuko Kansalaistaito tässä? 
Suurimmaksi osaksi kyllä, koska Heikkinen ja Pajunen 
täyttävät lupauksensa ja esittelevät monipuolisesti ja tai-
tavasti keinoja ymmärtää kielen ja politiikan suhdetta. 
Nähdäkseni oppeja olisi kuitenkin voinut syventää ja sys-
tematisoida nimenomaan retoriikan näkökulmasta, sillä 
poliittinen todellisuus perustuu juuri siihen. Tällaisenaan 
mainittu ulottuvuus jää hieman ohueksi, vaikka teoksen 
lopussa esitelläänkin kansalaisretoriikka-termi.

Heikkisen ja Pajusen mukaan ”olemme kaikki kie-
litieteilijöitä, kun opimme erittelemään tekstejä ja an-
tamaan niiden eri ilmiöille nimiä” (323). Näin voimme 
tulkita ”saamiamme viestejä kriittisesti” sekä ”käyttää 
itse kieltä tehokkaasti” eli olla poliittisia toimijoita. Mie-
lestäni tämän lisäksi jokamiehen ja -naisen poliittisiin Ta
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taitoihin kuuluu tiedostaa, että retoriikassa on kysymys 
identifikaation ja erottautumisen välisestä kamppai-
lusta, ei niinkään ”tehokkaasta viestinnästä”, kuten usein 
kuulee väitettävän. Samastuminen taas ei ole yhtä kuin 
pysyvä yhteisymmärrys, vaan lyhyt tyven ennen kuin hie-
rarkioiden järjesteleminen alkaa uudestaan.

Kenneth Burken mukaan suostuttelu onnistuu 
silloin, kun reetori pystyy osoittamaan, että puhujalla tai 
hänen ajamallaan asialla on jotain yhteistä yleisön kanssa. 
Näin esimerkiksi Aristoteleen listaamia vakuuttavuuden 
syitä eli puhujan luonnetta (ethos), kuulijoiden (ja pu-
hujan) tunteita (pathos) tai argumentteja (logos) tulee 
tarkastella identifikaation eli samastumisen (ja samasta-
misen) näkökulmasta9.

Toisin sanoen: mitä ja miten pitää samastaa, jotta 
mahdollisimman moni voisi samastua? Periaatteessa mikä 
tahansa voi vakuuttaa yleisön – toisaalta ei ole olemassa 
retoriikkaa, joka toimisi missä tahansa tilanteessa tai 
mille tahansa yleisölle. Jollekin yleisölle tunteisiin vetoa-
minen vaikuttaa kornilta, joihinkin se taas uppoaa täysin. 
Joskus on hyvä saarnata, joskus keskustella tai esitellä ti-
lastoja. Epäselvyys tai abstrakti arvopuhe taas ovat kan-
nattavia silloin, kun puhutellaan laajaa, heterogeenistä 
yleisöä. Vaaleissa räväkkä retoriikka on paikallaan. Joskus 
taas kannattaa olla abstrakti, epäselvä tai puhua ”hölyn-
pölyä”.

Sanojen lisäksi identifikaatiota voidaan luoda 
vaikkapa elekielellä tai pukeutumalla. Selfie-kuva kadun-
miehen tai -naisen kanssa antaa vaikutelman helposti 
lähestyttävästä ja maanläheisestä poliitikosta. Facebook-
tykkääminen tai kuva väkivaltarikollisen kanssa kertovat, 
että samastuu jollain tasolla lähestymäänsä asiaan tai 
henkilöön. Joskus taas pelkkä hymy on mitä tehokkainta 
retoriikkaa.

Identifikaatio ei ole aina suunniteltua. Puheenparsi 
tai käyttäytyminen voi muuttua vaivihkaa yleisönmukai-
seksi. Poliitikko voi vilpittömästi uskoa olevansa köyhien 
asialla, ajavansa pienyrittäjien etuja tai puhuvansa 
luonnon puolesta, vaikka hänen toimintansa johtaisi 
täysin päinvastaisiin seurauksiin. Puhuja uskoo samas-
tuvansa johonkin, mikä voi toisten mielestä olla lähinnä 
itsepetosta.

Samastuminen sisältää myös vähintään rivien välissä 
tosiasiallista erottautumista tai halua tehdä pesäeroa. Ei 
ole olemassa ”meitä” ilman ”muita”, ystäviä ilman vihol-
lisia. Kumarrus yksille on pyllistys toisille. Viimeistään 
seuraavat vaalit muuttavat retorisia(kin) rintamalinjoja. 
Sosiaalisen median aikakaudella samanaikaisia yleisöjä on 
valtavasti, jolloin on pohdittava erityisen tarkkaan, mikä 
on ideaaliyleisö, mikä poissuljettu tai vaiennettu yleisö 
ja keitä taas puhutellaan vain sivulauseessa10. Poliitikon 
tulisi olla kaikkien kaveri mutta tarvittaessa olla valmis 
sanoutumaan irti mistä tahansa, kuten perussuomalaisten 
kansanedustaja Veli-Matti Saarakkala on todennut11.

Esimerkiksi ”maahanmuuttokriittiset” poliitikot 
puhuvat ovelasti eri yleisöille. Valtavirtamedian kautta 
annetaan viralliset lausunnot, joilla vedotaan puolueen 
maltilliseen osaan ja niin sanottuun suureen yleisöön. 

Todellinen julistus tapahtuu sosiaalisessa mediassa, jossa 
sanoma voi olla erittäin brutaali. Kun tiedotusvälineet 
nostavat esiin väkivaltaisen tai rasistisen retoriikan, sitä 
voidaan huoletta vähätellä. Omaa viestiä ei yritetäkään 
saada läpi valtamediassa, vaan siitä irtisanoudutaan, 
koska varsinainen kohdeyleisö on ikään kuin toisessa 
ulottuvuudessa. Näin samastumisella ja erottautumisella 
luodaan erilaisia poliittisia todellisuuksia.12

Pienistä puutteistaan huolimatta Kansalaistaito on 
erinomainen ja hyödyllinen tietoteos. Se on myös tärkeä 
poliittinen teko demokratian puolesta.
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Käsite on useimmille tuttu takavuosien 
koulukirjoista. Kielitieteilijä Vesa Heik-
kisen ja politiikan toimittaja Tapio Pa-
jusen mukaan kansalaistaito onkin haus-
kalla tavalla vanhahtava termi ja viittaa 

aikaan, jolloin yksilöä ajateltiin kasvatettavan osaksi 
yhteiskuntaa. Kunnon kansalaisen hyveitä olivat kuu-
liaisuuteen vaaditut tiedot ja taidot, jotka voi määritellä 
yhdistelmäksi valistuneisuutta ja alamaisuutta. Mainiossa 
yleistajuisessa Kansalaistaito-teoksessaan Heikkinen & 
Pajunen kysyvät, millaista on 2010-luvun kansalaistaito. 
Miten ”politiikanlukitaito” (9) auttaisi osallistumisessa 
demokraattiseen päätöksentekoon?

Kirjoittajien mukaan kansanvalta vaatii toimiakseen 
”pulinaa”, mutta rakentava kansalaiskeskustelu ei ole 
itsestäänselvyys. Politiikassa on nähtävissä merkkejä yh-
täältä tarkoitushakuisesta vastakkainasettelusta ja po-
pulismista, toisaalta politiikan kutistumisesta ammatti-
pelureiden pelikentäksi (326). Kansalaistaito tarkastelee 
”politiikanlukitaitoista” kansalaisuutta toimivan demo-
kratian edellytyksenä. Lähtökohdat ovat aiheellisia, sillä 
kansalaiselle tarjoillaan tällä hetkellä lähinnä julkisten 
palveluiden asiakkaan roolia.

Politiikkaa ymmärtääkseen kansalainen tarvitsee 
teoksen mukaan oivallusta sanoista poliittisina välineinä. 
Lisäksi kaivataan medialukutaitoa, kykyä katsoa sanojen 
taakse. Pelkkä palveluasiakaskin kohtaa lukuisia erilaisiin 
tekstejä ja tekstilajeihin kytkeytyviä valintatilanteita.

Käsitettä kansalaistaito voisi kuitenkin laajentaa. 
Kannattaisi pohtia vielä Heikkistä & Pajusta selvemmin 
sitä, millainen ja miten tulkittavissa on tietoa välittävän 
kielen ja todellisuuden keskinäinen suhde. Tästä näkö-
kulmasta elämme paradoksaalista ja tempoilevaa aikaa. 
Yhtäältä kriittinen keskustelu politiikan ongelmista kiin-
nittyy argumenttiin totuuden jälkeisestä ajasta ja päätök-
sistä, joiden perusteluun riittää tunne. Toisaalta etenkin 
talouskuripolitiikkaa perustellaan tukeutuen ennen 
muuta valtiovarainministeriön näkemyksiin vaihtota-
seesta ja julkisesta velasta. Virallisia kantoja tuodaan esiin 
välttämättömyyksinä: niitä ihmettelevät, kyseenalaistavat 
ja perusteluja vaativat käsitykset sivuutetaan tietämät-
tömien mielipiteinä. Miten kansalaistaitoisen kansalaisen 
tulisi osata tulkita, minkälaiset kriittiset kysymykset ovat 
hyveellisen kansalaisen kysymyksiä ja millaiset taas vas-
tahakoisen tai tietämättömän ihmisen joutavia puheita?

Tämä on avainkysymys poliittisessa nykytilanteessa. 
Keskustan puheenjohtajan Juha Sipilän johtaman halli-

tuksen ohjelmassa kansalaiset jaetaan maan edun näkö-
kulmasta avoimesti kahteen kategoriaan. Valtion ”vah-
vuuksiin” luetaan ne suomalaiset, jotka ”ymmärtävät, 
että kriisin keskellä on tehtävä vaikeitakin ratkaisuja”.  
”Heikkouksiin” taas kuuluvat ne toiset, jotka ovat muu-
tosvastarintaisia, vastakkainasetteluun taipuvaisia, apaat-
tisia, uudistuskyvyttömiä, ja joiden luottamus poliit-
tiseen päätöksentekoon horjuu.1 Samaan aikaan hallitus-
ohjelma korostaa hyveellisen ihmisen merkkeinä halua 
yritteliäisyyteen ja vapauteen rakentaa omaa elämäänsä.

Lähtökohta on ristiriitainen. Kansalaisen tulisi olla 
yhtaikaa sekä aktiivinen, poliittisesti sivistynyt ja va-
pauteen suuntautunut toimija että talouspoliittiseen 
päätöksentekoon alamaisen asenteella suhtautuva refor-
miuskovainen. Tällaisessa tilanteessa vapaus osoittautuu 
julkisten palvelujen asiakkaan vapaudeksi rakentaa 
oma elämänsä tekemällä yksilöllisiä valintoja. Asiakas-
kansalaisen aktiivisuus kytkeytyy pikemminkin omaan 
napaan, kuten parkkikiekon värin valintaan tai valintaan 
Mehiläisen ja Terveystalon välillä, kuin mahdollisuuteen 
vaikuttaa aktiivisesti yhteiskunnan rakenteellisiin muu-
toksiin. Vapaudelta näyttävän oman elämän rakenta-
misen ihannointi peittää myös alleen sen, että taustalla 
on valtio, joka kaiken aikaa vetäytyy vastuustaan huo-
lehtia kansalaisista ja siirtää tätä vastuuta heille itselleen. 
Näin kansalaisuudesta tulee yksityistä ja intiimiä toimi-
juutta yhteisöllisen ja yhteiskunnallisen sijaan.

Kysymys kuuluukin: kuinka olla (pro)aktiivinen ja 
keskusteleva kriittinen kansalainen olematta muutosvas-
tarintainen? Millä tavoin esimerkiksi talouspoliittiseen 
keskusteluun, joka osoittaa rajat myös muille politiik-
kalohkoille, voi ulkopuolisena osallistua? Viime vuosien 
poliittinen keskustelu on osoittanut, että kansalaisen 
näkökulmaksi ei riitä hämmennys epämääräisistä talous-
poliittisista termeistä. Näkökulmaksi ei myöskään riitä 
ihmetys väitetysti välttämättömien sopeuttamistoimien 
oheiskäsitteistä – ’valinnanvapaus’, ’maakuntauudistus’ 
tai ’kasvupalveluhanke’ – arjessa tuntuvine konkreettisine 
seurannaisvaikutuksineen. Poliittisesta keskustelusta ei 
ole kansalaisen näkökulmasta pulaa, mutta sitä sävyttää 
politiikan kieli, joka suunnataan asiantuntijalta asiantun-
tijalle. 

Heikkinen & Pajunen purkavat ansiokkaasti poli-
tiikan käsitteitä myös Yle Puheen Politiikkaradion ala-
ohjelmassaan Puheet päreiksi. Sen jaksoissa harvoin, jos 
muuallakaan mediassa, pohditaan poliitikkojen käyt-
tämien käsitteiden alkuperiä ja niiden yhteyttä kansa-

Mona Mannevuo & Hanna Ylöstalo

Kansalaistaito – kriittisyyttä  
vai alamaisuutta?
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laisen arkitodellisuuteen. Kiistely muun muassa valin-
nanvapaudesta näyttäytyy vaalikeskusteluissa toisinaan 
absurdilta farssilta, jossa seikkailee esimerkiksi mystinen 
figuuri ”Pihtiputaan mummo”, mutta itse valinnanva-
pautta ei valaista yhteiskuntapoliittisesti. Vapaus esiintyy 
kuitenkin tiheään niin puolueohjelmissa, ajatuspaja Li-
beran kuin ammattiyhdistysliikkeen puheissa. Käsitteellä 
on selvästikin monia genealogioita, eikä tälläkään poliit-
tisella ajatus- ja työvälineellä ole merkitystä ilman kon-
tekstia. Vastuullisen poliitikon tulisi kyetä kertomaan, 
mikä teos, konsulttitoimisto tai ajatuspaja sai hänet it-
sensä innostumaan tietyistä käsitteistä ja ajatusmalleista. 
Tarpeellisesta Kansalaistaito-oppaasta jää harmillisesti 
tämä politiikan retoriikan ja henkilökuvien takainen 
alue kartoittamatta. Asioiden sitominen laajoihin koko-
naisuuksiin olisi mielestämme keskeistä poliittisen reto-
riikan tulkinnan ohella. 

Rajatessaan politiikan koskemaan lähinnä edus-
kuntaa, hallitusta ja presidenttiä Heikkinen & Pajunen 
myös sivuuttavat merkittävän poliittisen vallankäytön 
areenan. He eivät pohdi, mistä päätöksentekoa ohjaava 
tieto tulee. Ministeriöillä virkamiehineen, erityisesti 
valtiovarainministeriöllä, on politiikassa ydinrooli. Pe-
rustuuhan esimerkiksi Suomen tämänhetkinen talous-
poliittinen linja suurelta osin valtiovarainministeriön 
eduskuntavaalien 2015 alla julkaistuun virkamiesra-
porttiin, jossa esitettiin tarve vähentää julkisen talouden 
menoja kuudella miljardilla eurolla vuoteen 2019 
mennessä2. Samalla kun leikkaukset ulottuvat minis- 
teriöihin, tiedontuotantoa ulkoistetaan yhä enemmän 
konsulteille, asiantuntijoille ja ajatushautomoille. Po-
liittista valtaa siirretään toimijoille, jotka eivät ole de-
mokraattisesti valittuja eivätkä poliittisessa vastuussa 
kansalaisille. Poliitikot joutuvat perustelemaan ja se-
littämään päätöksiä kansalaisille, kun taas tämä varjo-
hallinto toimii pitkälti tavallisen kansalaisen kriittisen 
katseen ulottumattomissa. Esimerkiksi kansantalous-
tieteen asiantuntijapiirillä on omat keskinäiset kiistansa, 
jotka eivät kansalaisille näy, vaikka taloustieteellisiin 
malleihin perustuva päätöksenteko esitetään selvänä, 
yhtenevänä ja luotettavana. 

Kansalaistaito inspiroi pohtimaan, mitä kaikkea 
2010-luvun kansalaistaito voisi olla. Heikkinen & Pa-
junen korostavat ”kansalaisretoriikkaa”, jonka he määrit-
televät kansalaisen taidoksi ilmaista omat mielipiteensä ja 
”kyvyksi saada näkyviin” ja ruotia ”itseensä kohdistuvia 
vaikuttamispyrkimyksiä” (322–323). Kansalaistaito voisi 
lisäksi olla sellaista kriittisyyttä ja kyseenalaistamista, joka 
pakottaa asiantuntijat ja poliitikot esimerkiksi median 
välityksellä perustelemaan päätökset ja valaisemaan 
niiden taustat niin selvästi, että kansalaiselle ei jää mieli-
kuvaa totuuden taivuttamisesta. Tämä ei välttämättä tar-
koita mittavaan tiedonhankkimiseen perustuvaa kyseen-
alaistamista, vaan kriittisiä kysymyksiä, jotka alkavat esi-
merkiksi sanoilla miten, miksi ja millä perusteella. Asian-
tuntijan ja poliitikon velvollisuus on perustella kantansa 
ja ratkaisunsa, kun taas kansalaisen ei tarvitse oikeuttaa 
kysymyksiään niin kauan kuin ne pysyvät asiallisen kes-
kustelun rajoissa. 

Politiikka ja kansalaisuus ovat muutakin kuin puhetta 
ja tekstiä. Kieli tekee ihmisestä poliittisen olion, mutta 
kieli tarvitsee kontekstinsa, jossa todellisuutta luodaan. 
Kansalaistaito ehdottaa hauskaa ”tee-se-itse”-kielitiedettä, 
jossa voimme kaikki olla kielitieteilijöitä, kun opimme 
tulkitsemaan saamiamme viestejä kriittisesti sekä itse 
käyttämään kieltä tehokkaasti (323). Ei kuitenkaan ole 
tekstejä ilman konteksteja. Kielentuntijuuteen perustuva 
kansalaistaito edellyttää tilaisuuksia ja taitoja keskustelun 
käymiseen ja edistämiseen toiminnan ja tapahtumisen 
edellä, keskellä ja jälkeen. Omatekoisella lingvistiikalla 
ei ole paljon tekoa, ellei keskusteluun osallistumisella voi 
käyttää valtaa.

Viitteet & Kirjallisuus
1 Anonyymi, Ratkaisujen Suomi. Neuvottelutulos strategisesta hal-

litusohjelmasta. 27.5.2015. Valtioneuvosto, Helsinki 2015, 9. 
Verkossa: valtioneuvosto.fi.

2 Valtiovarainministeriö, Talouspolitiikan lähtökohdat 2015–2019. 
Valtiovarainministeriön virkamiespuheenvuoro. Valtiovarainminis-
teriö, Helsinki 2015. Verkossa: vm.fi/artikkeli/-/asset_publisher/
vm-n-virkamiesraportti-talouspolitiikan-lahtokohdista

”Kansalaisen ei tarvitse oikeuttaa 
kysymyksiään niin kauan kuin 
ne pysyvät asiallisen keskustelun 
rajoissa.”
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Miten päädyit tiedon tuottajaksi ja 
välittäjäksi? 

Sitä voi selittää kahdella asialla: 
luontaisella uteliaisuudella ja olosuh-
teilla. Tiedonhaluni on ollut kova jo 

pienestä pitäen. Olen myös ollut hanakka kysymään ja 
kyseenalaistamaan.

Otolliset olosuhteet ohjasivat minua lukiossa. Erin-
omainen äidinkielenopettaja kannusti lukemaan ja 
kirjoittamaan. Ahmin historiallisten kirjojen lisäksi fi-
losofiaa, politiikkaa ja kaunokirjallisuutta. Asiateokset 
tyydyttivät tiedonjanoani. Fiktio taas lisäsi ymmärrystäni 
ihmisestä ja paransi kykyäni samastua toisenlaisiin, 
omastani poikkeaviin maailmoihin.

Opiskeluaikana minusta alkoi tulla tiedon tuottaja ja 
sen välittäjä, siis toimittaja.

Mikä sinua työssäsi inspiroi?
Haluan ymmärtää ihmisen toimintaa ja sen mo-

tiiveja. Olen siis suuntautunut ihmistieteellis-yhteiskun-
nallisesti, en niinkään luonnontieteellisesti.

Tietysti myös luonto ja ihmisen paikka siinä askar-
ruttavat. Tahdon esimerkiksi selvittää ilmastonmuu-
toksen syitä ja oppia, mitä voimme tehdä hidastaak-
semme sitä.

Tartun mielelläni asioihin, jotka eivät aukea ensi sil-
mäyksellä vaan vaativat perehtymistä ja sisäistämistä, 
päättelyä ja analysointia. Minua kiehtoo se, että saan 
työkseni pohtia, kirjoittaa ja kuvata asioita ja ilmiöitä, 
joihin ei ole helppoja ratkaisuja.

Työsi on melkoisessa ristiriidassa nykyjulkisuu-
dessa tavallisen paneutumattoman hätäilyn ja pidäk-
keettömän kiivailun kanssa. Oletko huolissasi kes-
kustelun tilasta?

Yhä useammin tuntuu siltä, ettemme halua ym-
märtää sitä, mitä ympärillämme olevat tahtovat sanoa. 
Mielipiteiden laukominen ja omien totuuksien hoke-
minen kertovat kyvyttömyydestä käydä keskustelua.

En tiedä, mistä ohipuhuminen on saanut alkunsa, 
mutta muutaman viime vuoden aikana se on lisääntynyt 

ja kärjistynyt nimenomaan yhteisöpalveluissa eli sosiaali-
sessa mediassa.

Itse käytän Facebookia ja Twitteriä satunnaisesti ja 
vähän. Syy on yksinkertainen: en tarvitse niitä. Kulutan 
toki välillä aikaani selailemalla jompaakumpaa, mutta lu-
keminen saa minut surulliseksi. Ne ovat täynnä räyhää-
mistä, panettelua, vinoilua ja tylytystä. Jostain kumman 
syystä törkeilystä on tullut hyväksyttyä.

Yhtä suosittua näyttää olevan keskinäinen kehu-
minen. Ihmiset tukevat toistensa ennakkoluuloja ja ka-
ventavat näin maailmankuvaansa. Samanmielisyys on 
matalamielisyyttä silloin, kun se pönkittää yhteneväisesti 
ajattelevien uskoa siihen, että juuri he ovat oikeassa. To-
siuskovaisten kokouksissa ei suvaita toisinajattelijoita. 

Miten selittäisit parjaamisen normalisoitumista? 
Entä näkemysten kapeutumista?

Pilkkaamisen arkistuminen voi juontua yhteisöpalve-
lujen luonteesta. Ne luovat illuusion tasavertaisuudesta: 
somessa kaikilla on yhtäläiset oikeudet päästellä höyryjä. 
Monet purkavat pahaa oloaan.

Mutta kenties törkypuhe seuraa kilpailuyhteiskun-
nasta. Meidän on vallitsevan ajattelutavan mukaan 
käytävä toisiamme vastaan. Olemme sisäistäneet ajatus-
mallin, jonka mukaan ihmisen arvo määräytyy viime kä-
dessä markkinoilla: jokainen vastaa lopulta vain itsestään. 
Siksi käyttäydymme hyökkäävästi.

Onhan yhteiskunta silti todella muuttunut ja 
muuttuu koko ajan huimaa vauhtia. Uusliberalismin 
hengessä toteutettu globalisaatio ja toisaalta automati-
saatio ovat siirtäneet työtä ja toimeentuloa lännestä ja 
pohjoisesta Aasiaan ja Afrikkaankin. Toisen maailman-
sodan jälkeen alkanut lähes yhtäjaksoinen vaurastumisen 
aika loppui 2008 alkaneeseen lamaan. Jo sitä ennen 
keskiluokan elintaso oli monessa vanhassa teollisuus-
maassa junnannut paikallaan ja heikentynyt suhteelli-
sesti: rikkaat olivat rikastuneet. Eikä tulevaisuus näytä 
valoisalta. Enemmistölle on tarjolla pätkä- ja osa-aikaista 
työtä sekä kehotuksia työllistää itsensä yrittäjinä.

Tämä on luonut pohjan populististen liikkeiden kas-

Jarkko S. Tuusvuori

Miksi tietoa ja taitoa  
kaikelle kansalle?
Maailman tila ja Suomi (1999) palkittiin aikoinaan Tieto-Finlandialla. Kirjoittajaryhmään 
kuulunut Simo Sipola (s. 1966) on viimeistellyt sen jälkeen Yleisradiolle elokuvan 
Perintönä köyhyys (2012) ja lukuisia muita päteviä dokumentteja. Viimeisin oma tietokirja 
taas on Rahavallan jäljet (2015). Sipolan tavaramerkki on taito yhdistää asiallinen ote niin 
yhteiskunnallisesti merkittävien aiheiden kuin ihmisten elämäntilanteiden käsittelyyn. niin 
& näin halusi kuulla lisää.
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vulle. Vastakkainasettelua ruokkii yksinkertaistava kie-
lenkäyttö aina vihapuheeseen ja trumpilaisiin ”vaihtoeh-
toisiin tosiasioihin” saakka.

Arveletko trumpismin pahentavan ajattelumme ja 
toimintamme vinoutumista?

Uuden presidentin kieli on pullollaan arvoladattuja 
mutta sisällyksettömiä adjektiiveja. Kaikki on upeaa, us-
komatonta, mahtavaa tai kieroa, falskia, surullista.

Puheen sisäinen logiikka ei kuulu Trumpin vah-
vuuksiin, mutta toisto ja tunteisiin vetoaminen kuu-
luvat. Sanomisista jää päällimmäisenä mieleen tunne-
reaktio, ei hyvin perusteltu ajatus.

Yksinkertaistuksillaan hän tavoittelee mahdol-
lisimman laajaa yleisöä. Koruttoman karkeaa kieltä 
pidetään rehellisyyden ja kursailemattomuuden 
merkkinä. Timo Soinikin menestyy kansanomaisilla pu-
heenparsilla.

Mutta Trumpin ydin ei ole kovuus tai rivous. Hän 
osoittaa perättömyyksien voiman. Sepitteistä tulee ”to-
tuuksia”. Tunnetuin esimerkki lienee Trumpin johtama 
äärioikeiston kampanja, joka väitti, ettei Obama muka 
syntynyt Yhdysvalloissa. Edes syntymätodistuksen julkis-
taminen ei kaatanut valetta, johon pahimmillaan sanoi 
uskovansa yli puolet republikaaneista.

Venäjä on käyttänyt samaa taktiikkaa ulkopolitii-
kassaan. Trumpin ja Putinin tapa puhua omiaan ei ole 
täysin uutta ja ennenkuulumatonta. Politiikkaan on aina 
kuulunut omien totuuksien käyttö. Puolitotuudet ikään 
kuin kuuluvat asiaan.

Paljon on puhuttu totuuden tai tosiasioiden jälkei-
sestä ajasta (post-truth tai post-factual era). Parempi sa-
napari olisi sepitteiden aika (disfactual era). Jokainen voi 
toistaa omatekoista tarinaansa niin kauan kuin pystyy. 
Siitä saattaa tulla ”totuus”. Ei tarvitse kiistää kilpailevia 
näkemyksiä eikä välittää tosiasioista.

Mutta onko totuuden vaatimus kohtuuton? Koh-
tuullisempaa on kaivata lisää ymmärrystä, joka todennä-
köisesti lisää myös suvaitsevaisuutta. Suosittelen lisäksi 
toista ohjetta, jota noudatan itse: älä väsytä itseäsi jan-
kuttamalla sosiaalisessa mediassa, vaan kohtaa ihmiset 
kasvotusten.

Mitä kansalaistaidot merkitsevät sinulle?
Maailma tuntuu nykyään pirstaloituneelta ja monella 

tapaa käsittämättömältä. Yhteiskunnallisen tai luonnon-
tieteellisen tiedon määrä ei ole enää kenenkään hallitta-
vissa, saati omaksuttavissa. Siksi mielipiteitä ja sepitteitä 
on vaikea erottaa tutkitusta tiedosta ja tosiasioista.

Tiedotusvälineet ovat osin syyllisiä tähän seka-
vuuteen. Ne antavat liian usein saman tilan uskomuksille 
ja faktoille. Tämä näkyy selvästi esimerkiksi television 
keskusteluohjelmissa, joissa mielipiteiden esittäjä ja 
asiaan perehtynyt tutkija saavat saman painoarvon. Kat-
sojan voi olla vaikea erottaa luuloja tiedoista.

Siksi jokaisen pitäisi hallita kaksi asiaa: osata lukea 
mediaa sekä ymmärtää politiikan ja talouden kieltä. Ym-
märrys lisää mahdollisuuksia muuttaa maailmaa.

Mihin taitavia kansalaisia tarvitaan?
Rakentamaan parempaa eli nykyistä tasa-arvoi-

sempaa, turvallisempaa ja suvaitsevampaa yhteiskuntaa, 
jossa myös jälkipolvien olisi mahdollista elää sovussa kes-
kenään.

Erittelit valtio-opin gradussasi presidentti Koi-
viston puheiden retoriikkaa. Vieläkö sinua kiinnostaa 
poliittinen sanankäyttö? Ja mitä paraikaa teet?

Kieli on vallan väline. Juuri siksi politiikan ja ta-
louden kielen ymmärtäminen on tärkeä taito. Ilman ym-
märrystä ihminen on hukassa. Silloin häntä on helppo 
huijata ja johtaa harhaan.

Uusi dokumentti ja uusi tietokirja ovat varhaisvai-
heissaan. En halua paljastaa niiden aiheita. Mutta toivon 
kummankin auttavan ymmärtämään tätä yhteiskuntaa, 
jossa elämme./
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1.

Kirjakauppojen lifestyle-lehtien ja itsehoito-oppaiden 
kansista silmille hyökkää termi mindfulness. Kuvituksena 
on usein valkoihoinen hyvinvoiva aikuinen, joka on sy-
ventynyt meditaatioon lootusasennossa. Viime vuosina 
suuryritykset, kuten Google, Facebook, Microsoft ja 
Apple, ovat hyödyntäneet mindfulnessia työhyvin-
voinnin ylläpitämisessä. Valtiolliset organisaatiot Yhdys-
valtain armeijasta terveydenhuoltojärjestelmiin käyttävät 
meditatiivisia harjoituksia stressin ja ahdistuneisuuden 
ennaltaehkäisyyn ja hoitoon. Moottorina on mindfulness-
based stress reduction eli MBSR-menetelmä, joka hoitaa 
stressiä, länsimaisten yhteiskuntien pandemiaa. Hyödyn 
lisäksi menetelmissä on mielikuvan voimaa: länsimaille 
uudet hengellisyyden muodot hyödyntävät lennokkaasti 
itämaisia viisaustraditioita ja niiden meditatiivisia me-
netelmiä. Jon Kabat-Zinn saattaakin olla oikeassa tode-
tessaan mindfulnessista osana koko yhteiskunnan hal-
lintaa: It’s not just the medicine of the body, but the me-
dicine of the body Politik.1

Erityisesti tällä vuosikymmenellä tietoisuustaitoja kä-
sittelevien julkaisujen ja aihepiirien määrä on räjähtänyt. 
Meditaatiolla selätetään stressi mutta myös laihdutetaan 
ja parannetaan seksielämää. Books in Print -tietokannan 
mukaan Yhdysvaltojen markkinoilla ilmestyi vuosien 
1999–2008 välillä 535 mindfulness-aiheista julkaisua, 
mutta 2009–2014 julkaisuja ilmestyi 1993. Ei ole ihme, 
että mindfulness on monentyyppisten keskustelujen 
polttopisteessä. Mindfulnessilla on suuret markkinat self 
help -oppaiden, meditaatioapplikaatioiden ja kaupallisten 
kurssien muodossa. Kliinistä ja työhyvinvointiin liittyvää 
mindfulness-tutkimusta rahoitetaan voimakkaasti erityi-
sesti angloamerikkalaisella kielialueella.

Mindfulnessin suureen suosioon on kiinnittänyt huo-
miota myös kriittinen yhteiskuntatieteellinen ja -filoso-
finen tutkimus. Valtavirtaisen mindfulnessin on todettu 
pohjautuvan kapeaan ihmiskuvaan, joka korostaa medi-
taation yksilökeskeisiä, jopa yrittäjämäisiä piirteitä. Esi-
merkiksi työelämän hallintaan hyödynnettynä se saattaa 
suunnata huomion työelämän rakenteellisten ilmiöiden 
sijasta ainoastaan yksilöön. Ihmiselämän kärsimys-
luonteen ymmärtämisestä on kuitenkin matkaa työhy-
vinvointipalvelujen stressinpoistojonoon. 

Toisaalta on selvää, etteivät mindfulness ja osa muista 
kontemplatiivisista menetelmistä ole pelkästään markki-
navoimien palveluksessa. Esimerkiksi Occupy Wall Street 
-kampanjan aktivistit ovat hyödyntäneet toiminnassaan 
buddhalaista ja kontemplatiivista kuvastoa. Samoin 
kansainvälinen Engaged Buddhism -liike korostaa me-
ditaation kytkeytyvän aina tuntevia olentoja kohtaan 
koetun myötätunnon kehittämiseen ja sen mukaiseen so-
siaaliseen ja ekologiseen aktivismiin2.

Kamppailua meditatiivisen kokemuksen luonteesta 
ja omistuksesta tarkastellaan tässä teemanumerossa 
Antti Saaren ja Ilmari Kortelaisen yhteiskuntafiloso-
fisissa ja käsitehistoriallisissa artikkeleissa3. Millaisia 
ongelmia itämaisten meditatiivisten menetelmien kau-
pallistamisesta ja länsimaistamisesta nousee? Buddha-
laisuuden ydin paikannetaan länsimaisessa buddha-
laisuuden kuvastossa usein yksilön ”meditatiiviseen 
kokemukseen”, joka on riippumaton uskonnollisista 
ja kielellisistä konteksteista. Buddhalaisen meditaation 
irrottaminen kulttuurisesta taustastaan mahdollisti 
sen siirtymisen populaarikulttuurin kuvaston lisäksi 
myös psykologisen ja neurotieteellisen tutkimuksen 
kohteeksi. Oletus meditatiivisesta kokemuksesta on 
läsnä myös esimerkiksi suosituissa mindfulness-kou-
lutuksissa, joissa sitä muokataan ja standardisoidaan 
tarkkarajaiseksi ohjelmaksi. Ohjattavien ruumiillisuu-
desta esitetään oma rajattu totuutensa, mikä palvelee 
mindfulnessin kulttuurista ja kaupallista leviämistä ja 
on yhteensopiva muun muassa teknologiateollisuuden  
intressien kanssa.

2.

Meditatiivisen kokemuksen pohtiminen mahdollistaa 
kuitenkin myös hedelmällisen vuoropuhelun filosofisten 
traditioiden välillä. Moderni länsimainen filosofia miel-
letään usein ajattelu- ja käsitekeskeiseksi, kun taas itä-
maisessa perinteessä nähdään myös kokemusta muuttavia 
kehollisia harjoitteita. Tarkastelemalla rinnakkain eri 
perinteistä ja aikakausilta kumpuavia tapoja lähestyä läs-
näoloa, totuutta ja minuutta voidaan vieraampaa ajatte-
lutapaa ymmärtää tutummassa filosofisessa kontekstissa. 
Samalla näkemys lähestymistapojen ominaispiirteistä sel-

Ilmari Kortelainen, Jussi Omaheimo,  
Kreeta Ranki & Antti Saari

Läsnäolon kokemus  
ja politiikka
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keytyy. Voidaan jopa nähdä sellaisia piirteitä, jotka eivät 
välttämättä ole ilmaistavissa toisen perinteen keinoin, tai 
esiin saattaa nousta oman perinteen sokea piste.

Mindfulnessissa hyödynnettyjen meditatiivisten har-
joitusten syntyhistoria paikannetaan usein Intian, Kiinan, 
Japanin, Burman tai Sri Lankan buddhalaisiin perin-
teisiin. Harjoitus juontaa juurensa kuitenkin kauemmas, 
intialaisen joogan varhaisiin muotoihin. Patañjali, josta ei 
tiedetä varmaksi juuri mitään, esittää 350-luvulle ajoittu-
vassa Yoga-sǌtrassa menetelmän yksilöllisen tietoisuuden 
subjektin eli puru܈an todellisen luonteen oivaltamiseen, 
joka johtaa jälleensyntymien kiertokulusta vapautu-
miseen. Puhtaan subjektiivisen tietoisuuden peruspe-
riaate ja sitä koskevan tiedon mahdollisuus on kiehtonut 
filosofeja myös länsimaissa. Patañjalia yli tuhat vuotta 
myöhemmin eläneen Immanuel Kantin (1724–1804) 
filosofiassa puru܈an käsitettä lähestyy ajatus aktiivisen 
tietoisuuden mahdollistavasta transsendentaalisesta ap-
perseptiosta, josta voidaan oikeastaan tietää vain, että se 
on tietoisuuden ehto; sielun reaalisia ominaisuuksia siitä 
ei voida päätellä. Kreeta Ranki ja Måns Broo pureutuvat 
artikkelissaan siihen, miten nämä kaksi lähestymistapaa 
limittyvät toisiinsa.

3.

Muun muassa stoalaisuudessa esiintyneet meditatiiviset 
menetelmät, kuten nykyhetkeen keskittyminen ja oman 
kuolevaisuuden ajattelu, ovat olleet osa länsimaista fi-
losofiaa antiikista saakka. Lännen ja idän filosofioiden 
välillä on ollut yhteyksiä viimeistään hellenistisen kult-
tuurin ajoilta.4 Uusi kiinnostus idän filosofioihin, toi-
sinaan irrationaalisina ja eksoottisina, toisinaan rationaa-
lisen ja luonnollisen uskonnon muotoina, syttyi 1700-lu-
vulla lähetyssaarnaajien matkakuvausten myötä. 1800-lu-
vulla akateemisen filologian kehittyminen avasi muun 
muassa sanskritin kieliset tekstit myös länsimaiselle 
yleisölle.5 1900-luvulla tunnetut filosofit Heideggerista 

Foucault’hon ovat keskustelleet itämaisen filosofian edus-
tajien kanssa. Itämaiset kontemplatiiviset traditiot ovat 
tarjonneet pinnan, jolle heijastaa länsimaisen kulttuurin 
toiveita ja pelkoja, mutta yhtä lailla keinon haastaa länsi-
maisen filosofian harjoittamisen lähtökohtia.6

Itämaisen filosofian ja sen meditatiivisten mene-
telmien omaksumisessa länsimaissa nousevat esiin fi-
losofisten traditioiden tulkinnalliset ääripäät. Toisaalta 
idän filosofiat ovat yksi philosophia perenniksen tukipilari, 
johon nojaavat filosofian ajasta ja paikasta riippumat-
tomat universaalit kysymykset. Toisaalta niiden avulla 
voidaan myös peilata filosofian harjoittamisen kulttuu-
rista ja poliittista alimääräytyneisyyttä. Molemmat ko-
rostavat filosofiaa harjoittamisena, jonka tarkoituksena ei 
ole vain käsitteellinen ruumiinavaus. Harjoittaminen voi 
olla totuuden ja minuuden vastavuoroista muovaamista: 
filosofian avulla ihminen voi paljastaa totuuksia omasta 
olemassaolostaan, mikä puolestaan muokkaa koko hänen 
tapaansa olla maailmassa ja harjoittaa filosofiaa7.
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”Itämaiset kontemplatiiviset 
traditiot ovat tarjonneet 
pinnan, jolle heijastaa 
länsimaisen kulttuurin toiveita 
ja pelkoja, mutta myös keinon 
haastaa länsimaisen filosofian 
harjoittamisen lähtökohtia.”
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Monien tänä päivänä länsimaissa suo-
sittujen meditatiivisten traditioiden 
taustalla nähdään itämaisten, erityi-
sesti buddhalaisten, kontemplatii-
visten harjoitteiden laaja kirjo. Usein 

juuri meditatiiviset harjoitteet esitetään buddhalaisuuden 
ytimenä, joka voidaan välittää myös perinteen ulkopuo-
lelle siten, että maallistunut länsimaalainenkin voi kokea 
jotakin samaa kuin buddhalaiset munkit vuosisatojen 
saatossa. Mutta kuten uskontotieteilijä David McMahan 
toteaa, buddhalaisuuteen ja erityisesti meditaatioon pro-
jisoidaan samalla monia piiloisesti länsimaisia piirteitä1.

Esimerkiksi suositun mindfulnessin harjoittamiseen 
liittyvissä psykologisissa tutkimuksissa oletetaan usein, 
että mindfulnessissa on kysymys kokemuksesta, joka on 
abstrahoitu psyyken sosiaalisista ja kulttuurisista viiteke-
hyksistä, ja siksi sitä tulee tutkia empiirisen psykologian 
ja neurotieteiden menetelmin2. Samoin niin sanottu 
neurofenomenologia paikantaa meditaation ”meditatii-
viseen kokemukseen”, jota voidaan tutkia fenomenolo-
gisen reduktion keinoin ja jonka neuraaliset korrelaatit 
voidaan saada esiin aivokuvantamisen avulla3.

Kuvaan tässä artikkelissa meditatiivisen kokemuksen 
käsitehistoriaa länsimaisissa buddhalaisuutta ja medi-
taatiota tunnetuksi tehneissä avainteksteissä. Keskityn 
erityisesti 1900-luvun alkupuoliskolla Yhdysvalloissa 
julkaistuun kirjallisuuteen, sillä nykypäivänä suositut 
buddhalaisuutta koskevat popularisoinnin tavat raken-
tuvat tälle perustalle4. En pyri kokonaisnäkemykseen eri 
buddhalaisuuden muotojen tulosta Yhdysvaltoihin vaan 
painotan kyseisen aikakauden vaikutusvaltaisia buddha-
laisuutta popularisoivia tekstejä, joiden välityksellä me-
ditaatiokuvasto levisi nopeasti länsimaiseen kulttuuriin. 
En myöskään tarkastele systemaattisesti näiden tekstien 
esittämiä teoreettisia järjestelmiä tai niiden kirjoittajien 
tuotannon kokonaisuutta. 

Artikkelin päätavoite on tuoda esiin johdonmu-
kainen tapa, jolla uskonnollisen ja meditatiivisen koke-
muksen käsitteet operoivat buddhalaisuuden popula-
risoinnissa. Popularisointi on ideologista, sillä se nostaa 
olemukselliselle ja universaalille tasolle erityisiä piirteitä 
kirjavista buddhalaisista ja länsimaisen uskonnonfilo-
sofian ja -psykologian perinteistä. En väitä, etteivätkö 
meditatiiviset kokemukset voisi olla universaaleja ja ”to-
della” olemassa symbolisesta välittymisestä riippumatta. 
Niiden kommunikointi toisille ihmisille vaatii kuitenkin 
aina turvautumista käsitteisiin, jotka ovat historiallisesti 
ja kulttuurisesti spesifejä.5

Määrittelen aluksi meditatiivisen kokemuksen tyh-
jäksi merkitsijäksi Ernesto Laclaun ajattelun pohjalta. 
Taustoitan analyysiani kuvaamalla 1800-luvun lopun 
yhdysvaltalaisen uskontopsykologisen ja uskonnonfilo-
sofisen kirjallisuuden, erityisesti Max Müllerin ja Paul 
Carusin, tapaa määritellä buddhalaisuutta. 1900-luvun 
taitteessa William Jamesin esittämät uskonnollisen ja 
mystisen kokemuksen käsitteet puolestaan nousivat tär-
keiksi buddhalaisuudesta käydyn keskustelun kannalta. 
Osoitan, että ne ovat vaikuttaneet japanilaisen D. T. Su-
zukin tapaan kuvata zenbuddhalaisuuden meditatiivisen 
kokemuksen piirteitä länsimaiselle yleisölle. Suzukin 
vaikutusvaltaiset tekstit paikantavat buddhalaisuuden 
ytimen meditaatioon ja meditaation vuorostaan mielen 
sisäiseen kokemukseen, joka on luonteeltaan univer-
saali. Nämä ajattelijat ovat osaltaan luoneet pohjaa nyky-
päivänä osaksi käyttäytymistieteiden valtavirtaa muodos-
tuneelle mindfulness-tutkimukselle.

Meditatiivinen kokemus tyhjänä 
merkitsijänä
Ernesto Laclaun mukaan tyhjä merkitsijä tarkoittaa toi-
saalta merkkiä – sanaa, käsitettä, kategoriaa – ilman 

Antti Saari

Sormi osoittaa kuuta
Meditatiivinen kokemus länsimaisen 
buddhalaisuuden hegemoniastrategioissa
Buddhalainen meditaation kuvasto valaistumisen käsitteineen ja meditaatioasentoineen 
omaksuttiin ja muokattiin viime vuosisadan kuluessa osaksi länsimaisia henkisyyden 
muotoja. Taustalla on meditatiivisen kokemuksen kategoria, joka mahdollistaa 
buddhalaisen meditaation universalisoinnin näennäisesti kulttuurista riippumattomaksi. 
Yhdysvalloissa 1900-luvun alussa julkaistulla kirjallisuudella oli tässä kehityskulussa tärkeä 
asema. Erityisesti zenbuddhalaisuus esiteltiin länsimaiseen maailmankuvaan sopivana 
meditatiivisena perinteenä.
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merkittyä, mutta toisaalta myös sellaista käsitettä, jolla 
on erityinen painoarvo tai merkityksellisyys. Tyhjä mer-
kitsijä on käsite (vaikkapa ’edistys’), jonka sisältö on jä-
sentymätön ja poikkeuksellisen laaja, esimerkiksi koko 
yhteiskuntaa tai ihmisyyttä koskeva.6 Tyhjien merkit-
sijöiden käyttöä on analysoitu poliittisten liikkeiden (ja 
erityisesti populismin) mutta myös uskonnollisten jär-
jestöjen ja ideologioiden toiminnassa7. Alun perin raja-
tumpien poliittisten ja yhteiskuntafilosofisten käsitteiden 
abstrahointi ja muotoutuminen tyhjiksi merkitsijöiksi 
sai länsimaissa pontta erityisesti valistuksen aikakautena, 
jolloin keskeiset käsitteet kuten vapaus, järki ja ihmisyys 
alkoivat viitata koko ihmiskuntaan.8 Tämä tapahtui niin, 
että yhä uusia kulttuurin ja yhteiskunnan alueita liitettiin 
universaalien järjen ja yksilön autonomian merkitsijöiden 
piiriin. Tyhjät merkitsijät toimivat osana hegemoniastra-
tegioita, joissa poliittiset liikkeet ja ideologiat pyrkivät 
määrittelemään esimerkiksi demokratian käsitteen siten, 
että sen tulkinta palvelee liikkeen omia päämääriä.9

Esimerkiksi maailmanuskontojen käsite on Tomoko 
Masuzawan mukaan muodostunut 1800-luvun lopulla 
suhteessa länsimaisiin yksilön, järjen, kielen ja rodun 
kategorioihin, joita on käytetty luokittelemaan ja muo-
dostamaan hierarkioita uskontojen kentällä. Koska ky-
seiset kategoriat ovat ”tyhjiä”, ne ovat saaneet vaihtelevia 
tulkintoja esimerkiksi buddhalaisuuden tai islamin ku-
vauksissa maailmanuskontoina.10 Mikään merkitsijä ei 
kuitenkaan voi toimia sulkematta samalla jotakin ulko-
puolelleen11. Myös maailmanuskontojen hegemoniastra-
tegioissa toimii samalla ulossulkemisen logiikka, jossa 
toisaalta määritellään uskonnon ulkopuolinen alue, toi-
saalta rajataan toisia uskonnon muotoja maailmanuskon-
tojen ulkopuolelle. Esimerkiksi jotkut uskonnot nähdään 
degeneroituneina tai kehittymättöminä suhteessa ”todel-
lisiin” maailmanuskontoihin12.

Laclaun mukaan tyhjiä merkitsijöitä käytetään erityi-
sesti poliittisessa retoriikassa. Niihin vetoamalla poliittiset 
ideologiat pyrkivät osoittamaan omien pyrkimystensä ja 
päämääriensä olevan koko yhteiskuntaa yhdistäviä. Tämä 
käsitteen sisällön universaalisuus on kuitenkin näen-
näistä. Siihen ikään kuin salakuljetetaan jotakin erityistä, 
joka halutaan nostaa yleisen edustajaksi. Yleinen on siis 
peitetysti erityinen – tässä piilee tyhjän merkitsijän ideo-
logisuus.13 

Ihmistieteissä ja filosofiassa eräs keskeinen tyhjän 
merkitsijän tunnusmerkit täyttävä, useita sisältöjä saava 
käsite on ’kokemus’ (engl. experience). Raymond Wil-
liams määrittelee käsitehistoriallisessa Keywords-kirjassaan 
kokemuksen kytkeytyvän angloamerikkalaisessa kulttuu-
rissa omakohtaisen havainnoinnin avulla saavutettuun 
tietoon. Sitä luonnehtii kokonaisvaltaisuus, sillä se viittaa 
järjen lisäksi myös tunteisiin ja aisteihin.14 Martin Jay 
lisää, että filosofiassa ja ihmistieteissä kokemus viittaa 
usein subjektille välittömään tietoisuuteen ja tiedolliseen 
varmuuteen: kun koen jotakin, en voi kiistää tämän ko-
kemuksen välittömyyttä ja todellisuutta itselleni. Kun 
tutkitaan kokemusta, kokemuksen todellisuus ei ole riip-
puvainen kokemuksen kohteen olemassaolosta. Toisinaan 

uskotaankin, että mielessä tai psyykessä tapahtuvan vä-
littömän kokemuksen ympäriltä voidaan karsia sitä ke-
hystävä kieli ja historia ja paljastaa kokemus sellaisenaan. 
Siten kokemus voi toisinaan toimia ikään kuin arkistona: 
toisilleen vieraista kulttuureista ja eri aikakausilta peräisin 
olevat ilmiöt voivat kaikki esiintyä rinnakkain ja yhteis-
mitallisina kokemuksen kokoelmissa. Kokemuksen (expe-
rience) käsite viittaa siis länsimaisessa kulttuurissa usein a) 
psyykkiseen todellisuuteen, b) joka on aina välittömästi 
läsnä, c) ja jolla on näin ollen etuoikeus totuuteen.15

Näin määritelty kokemus sisältää myös vahvasti us-
konnollisia sivumerkityksiä. Williams korostaa, että ko-
kemuksen käsitteen sisältö juontaa juurensa länsimaissa 
metodismiin ja muihin protestanttisuuden muotoihin, 
joissa yksilön henkilökohtaisella kokemuksella Jumalasta 
ei ole ainoastaan tiedollinen merkitys vaan kaikkein au-
tenttisimman totuuden sädekehä.16 Uskonnollinen ko-
kemus onkin 1900-luvun alussa muodostunut yhdeksi 
uskontotieteiden keskeiseksi käsitteeksi.17 

Esimerkiksi vertailevassa uskontotieteessä uskonnol-
lisen kokemuksen kategorian avulla voidaan homogeni-
soida sekä psykologisoida eri uskontoja. Käsite asettaa 
kaikki uskonnot samalle vertailupinnalle korostamalla 
niille kaikille yhteistä psyykkistä ominaisuutta, joka ei ole 
palautettavissa kulttuurisiin tai historiallisiin tekijöihinsä. 
Uskontotieteilijä Wayne Proudfoot puolestaan korostaa, 
että uskonnollisen kokemuksen väitetään usein olevan ei-
representatiivista, eli se ei viittaa mihinkään itsensä ulko-
puoliseen. Samalla se on ei-symbolista, eli sillä ei ole sel-
laista ”merkitystä”, jonka voisi kielellisesti ilmaista. Siksi 
uskonnollinen kokemus esitetään usein riippumattomana 
”ulkoisista” uskontunnustuksista, dogmeista, rituaaleista 
ja ympäröivästä kulttuurista.18

Uskontotieteilijä Robert Sharf on puolestaan paikan-
tanut huomattavan ’meditatiivisen kokemuksen’ (medi-
tative experience) retoriikan buddhalaisen modernismin 
piirissä, eli niissä suuntauksissa, joissa buddhalaisuutta 
pyritään sovittamaan länsimaisiin rationalismin, tieteel-
lisen naturalismin ja individualismin aatteisiin19. Tässä 
retoriikassa esitetään alkuperämyytti, jossa Buddha, sy-
ventyneenä meditaatioon bodhi-puun alla, saavutti va-
laistumisen kokemuksen, joka pakenee kaikkia sanoja. 
Meditatiivisen kokemuksen retoriikassa koko buddha-
laisen tradition esitetään rakentuvan tämän sanattoman 
kokemuksen ympärille. Sharfin mukaan zenbuddha-
laisuus esitetään usein sen puhtaimpana muotona. Tässä 
retoriikassa meditatiivinen kokemus yhdistää ihmisiä yli 
ajallisten ja kulttuuristen etäisyyksien. Samalla se yksilöi 
buddhalaisuuden ja tekee sen mielensisäiseksi, koki-
jalleen välittömäksi ja merkittävää totuutta edustavaksi 
ilmiöksi.20

Meditatiivinen kokemus on siis se kannatin, johon 
erilaiset buddhalaisen uskonnon kulttuurisidonnaiset 
ilmaisut ripustetaan. Tämä strategia pohjaa itse koke-
muksen käsitteen vahvaan asemaan länsimaisessa kult-
tuurissa. Sharfin mukaan meditatiivisen kokemuksen re-
toriikka on siten erityistapaus laajemmasta uskonnollisen 
kokemuksen kategorian käytöstä uskontotieteellisessä 
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keskustelussa21. Laclaulaisesta näkökulmasta uskonnol-
linen ja meditatiivinen kokemus ovat käsitteinä selvästi 
ideologisia, sillä ne nojaavat kulttuurisesti ja historialli-
sesti spesifeihin piirteisiin – erityisesti protestanttisen 
kristillisyyden vaikutuspiirissä syntyneeseen käsitykseen 
yksilöstä ja yksilön sisäisestä kokemuksesta uskonnon 
perustana. Laclaun käsittein niissä esiintyy hegemoninen 
artikulaatio, jossa merkitysjärjestelmän erityinen piirre 
nostetaan universaalille tasolle. Tämän jälkeen tyhjä mer-
kitsijä voi ketjuttaa yhteen eri uskontojen ajattelutapoja 
ja rituaaleja ja muodostaa niistä hierarkioita sen mukaan, 
kuinka hyvin ne edustavat meditatiivisen tai uskonnol-
lisen kokemuksen puhtaita muotoja.22

Oivallus bodhi-puun alla: buddhalaisuus 
luonnollisena uskontona 1900-luvun 
taitteen Yhdysvalloissa

Uskonnollisen kokemuksen mielensisäisyyttä, rationaa-
lisuutta ja universaalisuutta korostavat piirteet näkyvät 
1800-luvun lopun Yhdysvalloissa buddhalaisuuden po-
pularisoinnissa, vaikka uskonnollisen kokemuksen käsi-
tettä ei aina käytettykään erityisen systemaattisesti.

Max Müller (1823–1900) oli Saksasta Yhdysval-
toihin emigroitunut vertailevan uskontotieteen pioneeri. 
Buddhalaisuutta käsittelevissä teksteissään hän väitti, 
että buddhalaisuuden ydin voidaan löytää Siddhartha 
Gautaman bodhi-puun alla meditaation avulla saavutta-
masta valaistumiskokemuksesta. Tämän kaikkia ihmisiä 
puhuttelevan ytimen rinnalla kaikki buddhalaisuuden 
uskonnolliset ja filosofiset piirteet kuten rituaalit, opin-
kappaleet ja auktoriteettijärjestelmät ovat toissijaisija.23 
Müllerin ymmärrys Buddhan valaistumisesta (engl. En-
lightenment; saks. Erleuchtung) oli kuitenkin eurooppa-
laisen valistuksen (engl. Enlightenment; saks. Aufklärung) 
läpäisemä. Müllerille valaistuminen edusti rituaaleista 
vapaata ”luonnollista uskontoa” sekä omakohtaiseen ko-
kemukseen perustuvaa järjenkäyttöä taikauskon vasta-
kohtana24.

Niin ikään Saksasta Yhdysvaltoihin muuttanut us-
kontotieteilijä ja filosofi Paul Carus (1852–1919) esittää 
buddhalaisuuden sekä luonnontieteellisen maailman-
kuvan että protestanttisen kristillisyyden kanssa yhteen 
sovitettavana maailmankatsomuksena. Carus rakensi 
myös osittain buddhalaisuuden pohjalle visionsa koko 
ihmiskunnalle yhteisestä ja rationaalisesta ”totuuden” 
uskonnosta, josta on karsittu kaikki myytit ja dogmit ja 
joka voidaan sovittaa yhteen tieteellisen maailmankatso-
muksen kanssa.25

Buddha oli Müllerin tavoin Carusille rationaalinen 
”vapaa-ajattelija” (freethinker), joka hylkäsi äärimmäisen 
asketismin sekä bramiinien (eli hindulaisten pappien) 
taikauskoon perustuvat seremoniat ja rituaalit26. Siten 
kaikkein ”puhtaimmassa” muodossa buddhalaisuuteen 
ei myöskään kuulu luostarimaista elämää27. Carus lisäksi 
samaistaa Buddhan ajatukset egon illusorisuudesta ma-
terialistisen ”uuden psykologian” käsityksiin siitä, ettei 

erillistä aineetonta sielua ole olemassa, vaan mieli on pa-
lautettavissa fysiologisiin prosesseihin28.

Carusin mukaan buddhalaisuus onkin kaikkein ra-
tionaalisin ja yleispätevin kaikista uskonnoista. Siksi 
sen opit voi tunnustaa jokainen järkevä ihminen us-
konnollisesta vakaumuksesta, elämäntilanteesta ja oppi-
neisuudesta riippumatta. Buddhalaisuus on ”yleisavain 
joka abstraktissa yksinkertaisuudessaan sopii kaikkiin 
lukkoihin.”29 Müllerin ja Carusin kaltaisten uskontotie-
teilijöiden vaikutuksesta buddhalaisuus liitettiin osaksi 
niin sanottuja maailmanuskontoja, joiden joukossa se 
esitettiin erityisen rationaalisena ja yksilökeskeisenä us-
kontona30.

William James ja uskonnollinen kokemus
Uskonnollisen kokemuksen käsitteen merkittävä popu-
larisoija Yhdysvalloissa oli William James kirjallaan Us-
konnollinen kokemus (Varieties of Religious Experience, 
1902). Vaikka James käsitteleekin lähinnä kristillistä ja 
erityisesti protestanttista uskonnollisuutta, kirjalla oli 
välillinen rooli myös buddhalaisuuden popularisoin-
nissa Yhdysvalloissa. James tutki traditioiden ja oppien 
sijaan ”alkuperäisiä kokemuksia”, jotka toimivat niiden 
perustana31. Uskonnollinen kokemus on Jamesille ko-
konaan mielensisäinen tapahtuma, joka herättää ko-
kijassaan voimakkaan ylevän vaikutelman yhteydestä 
jumalalliseen. Tässä jumalallisella (divine) ei ole riip-
puvuussuhdetta minkään jumalan olemassaoloon tai 
ominaisuuksiin: niin kristinusko, buddhalaisuus kuin 
emersonilainen transsendentalismikin pitävät sisällään 
uskonnollisen kokemuksen. Yhteys psyyken ulkopuo-
liseen sosiaaliseen tai jumalalliseen todellisuuteen on siis 
sulkeistettu.32

Jamesin mukaan uskonnollisten kokemusten ”juuret” 
ja ”keskus” ilmenevät mystisessä kokemuksessa. Tämä on 
arkisesta tajunnasta vahvasti poikkeava mielentila, jolla 
on seuraavat tunnuspiirteet:

Sanoinkuvaamattomuus. Mystistä kokemusta ei voida 
ilmaista sanoin. Siksi se jää aina henkilökohtaiseksi koke-
mukseksi.
Noeettisuus. Mystinen kokemus sisältää kuitenkin tietoa, 
joka on kokijalle erityisen tärkeää ja paljastavaa.
Hetkellisyys. Mystiset kokemukset ovat aina ohimeneviä tie-
toisuuden tiloja.
Passiivisuus. Vaikka mystisten kokemusten syntymistä voi-
daan edesauttaa fyysisten ja henkisten harjoitusten (tai 
kemiallisten aineiden) avulla, kokemus vaikuttaa tulevan 
oman itsen ulkopuolelta ja murtavan arkisen kokemisen 
tavan.33

Jamesin mukaan samankaltaisia kokemuksia voidaan 
löytää kristinuskon lisäksi myös esimerkiksi hindulaisuu-
desta (samadhi) ja buddhalaisuudesta (dhyana)34.

Laclaulaisittain kuvattuna Jamesin uskonnollinen ko-
kemus kytkeytyy tietynlaiseen erojen järjestelmään, jossa 
käsitteestä erotetaan sen ulkopuolinen alue. Uskonnon 
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käsitteen ulkopuolelle asettuu tieteellinen maailmankuva 
ja sen epistemologia. Uskonnon ytimessä on henkilökoh-
tainen kokemus, jonka tiede on puolestaan pyrkinyt hyl-
käämään.35 Uskontojen sisällä uskonnollisen kokemuksen 
ulkopuolelle jäävät uskontojen rituaaliset ja symboliset 
muodot36. Mutta erojen järjestelmä perustuu aina välttä-
mättä myös yhtäläisyyteen – muuten se ei olisi järjestelmä 
lainkaan37. Kaikissa järjestelmän elementeissä on jotakin 
yhteistä, joka tekee niistä esimerkkejä juuri uskonnolli-
sesta kokemuksesta. Tällaisena uskonnollisen kokemuksen 
käsite heijastaa yksilökeskeisiä kristillisyyden piirteitä, eri-
tyisesti amerikkalaista protestanttisuutta, jossa seurakun-
nalle ja kirkolle annetaan yksilön henkilökohtaiseen va-
kaumukseen nähden toissijainen asema38.

Näin uskonnollinen kokemus (ja mystinen kokemus 
sen paradigmaattisena muotona) saa yhtä aikaa syvästi 
persoonallisen ja samalla universaalin muodon. Uskon-
nollinen kokemus on välttämättä henkilökohtainen, sillä 
se koetaan mielen sisäisesti, ja koska se on sanaton, sitä 
ei voi jakaa kenenkään kanssa. Mutta toisaalta se voidaan 
Jamesin mukaan havaita kaikissa kulttuureissa ja us-
konnoissa, sillä se on niistä riippumaton. Tässä näkyy 
jännite, joka siirtyy pian myös tapaan kuvata buddha-
laista meditaatiota – mystistä kokemusta ei voida ilmaista 
sanoin, mutta siihen voidaan viitata sanojen takana 
olevana psyykkisenä tapahtumana. Lisäksi se on samanai-
kaisesti syvästi henkilökohtainen että universaali.

Tyynenmeren ylitys: D. T. Suzuki ja 
meditatiivinen kokemus
Daisetz Teitarō Suzuki (1870–1966) oli 1900-luvun 
alussa merkittävä zenbuddhalaisuuden popularisoija 
lännessä. Hän ei itse ollut zenpappi vaan puhui zen- 
buddhalaisuudesta korostetun akateemisesta ja filosofi-
sesta näkökulmasta. Ennen Suzukia hänen opettajansa 
Soyen Shaku oli jo käynyt luennoimassa Yhdysvalloissa 
ja julkaissut zeniä popularisoivaa kirjallisuutta39. Shakun 
järjestämänä Suzuki oli Paul Carusin vieraana Yhdysval-
loissa vuosina 1897–1909, jolloin hän tutustui Jamesin 
filosofiaan. Suzuki vieraili Yhdysvalloissa myös 1930- ja 
1950-luvuilla.40 Vaikka Suzuki ei perustanutkaan zen- 
buddhalaisuuden harjoittajien yhteisöä Japanin ulkopuo-
lelle, hänen suositut kirjoituksensa ja laajan yleisön ke-
ränneet luentonsa vaikuttivat merkittävästi länsimaiseen 
zenbuddhalaisuutta koskevaan ymmärrykseen41.

Suzuki selittää zenin vetovoimaa lännessä sillä, että 
se ”kohdistuu kirjojen ja uskomusten tuolle puolen, 
elämään itseensä”42. Samalla Suzuki korostaa, ettei zen 
ole niinkään uskontoa kuin uskonnollisuuden ytimen 
osoittamista, ei niinkään muodollisten totuuksien 
omaksumista kuin oman ”todellisen itsen” löytämistä 
ja samalla henkisen vapauden saavuttamista43. Suzukin 
mukaan zenbuddhalaisuus ei pohjimmiltaan ole lainkaan 
autoritaarista tai edes yhteisöllistä. Tässä hän vetoaa 
KƗlƗma Suttaan, jossa Buddha kehottaa seuraajiaan pi-
tämään ainoastaan omaa, henkilökohtaista kokemustaan 
ohjenuoranaan.44

Maallikolle zenbuddhalaisuus saattaa Suzukin 
mukaan kuitenkin näyttäytyä esoteerisena uskontona. 
Tunnetusti se sisältää kōaneja, meditaation kohteina 
olevia tarinoita ja arvoituksia, jotka vaikuttavat käsittä-
mättömiltä paradokseilta. Mutta Suzuki vakuuttaa, että 
zen ei ole lainkaan paradoksaalista tai esoteerista, mikäli 
ihminen ei takerru käsitteellisiin abstraktioihin vaan 
etsii sen ytimessä olevaa henkilökohtaista kokemusta.45 
Tämän Suzuki myöntää truismiksi, mutta hänen argu-
mentaatiossaan sillä on erityinen painoarvo46. Näiden au-
tenttista buddhalaisuutta kuvaavien kriteereiden valossa 
Suzuki pitää zeniä verrattain rationaalisena uskontona 
ja sitä vastoin esimerkiksi niin sanotun puhtaan maan 
buddhalaisuuden edustajia ”naiiveina”, sillä he uskovat 
kuolemanjälkeiseen pelastukseen ja jumalolentoihin47.

Suzuki kuvailee näin zenbuddhalaisuutta tavalla, 
joka ilmentää Jamesin uskonnollisen kokemuksen hen-
kilökohtaisuutta mutta myös universaaliutta korostavia 
piirteitä. Samalla Suzukin tekstit ilmentävät hegemoni-
astrategiaa, jolla buddhalainen meditaatio pyrittiin vas-
taisuudessa, muun muassa Alan Wattsin ja Christmas 
Humphreysin teksteissä, universalisoimaan. Siksi on 
syytä tarkastella lähemmin, miten omakohtainen sanaton 
kokemus on Suzukille portti zenin universaaliin luon-
teeseen.

Sanaton oivallus
Suzukille zenbuddhalaisuuden ytimessä on aivan eri-
tyinen kokemus, satori. Hän kääntää termin englanniksi 
sanalla enlightenment, valaistuminen48. Tämä viittaa 
Suzukin mukaan buddhalaisessa terminologiassa he-
räämiseen tai tietoisena olemiseen49. Suzukin kuvaus 
satorista täyttää kaikki edellä kuvatut Jamesin mystisen 
kokemuksen tunnusmerkit. Ensinnäkin satori on sanoin-
kuvaamaton. Vaikka Suzuki käsittelee tuotannossaan 
zenbuddhalaisia tekstejä ja käsitteitä, hän korostaa, että 
zenin ydin on niiden takana. Suzuki toistaa vanhan 
buddhalaisen sanonnan, jonka mukaan sormi on hyödyl-
linen osoittamaan kuuta, mutta vain typerys luulee osoit-
tavaa sormea kuuksi.50 Jos oppilas ainoastaan toistaa mes-
tarinsa sanoja, hän ei ole ansainnut muuta kuin napakan 
iskun mestarin kepistä51. Siksi ”satori voidaan saavuttaa 
vain henkilökohtaisen kokemuksen kautta”52. 

Toinen Jamesin mystisen kokemuksen määritelmää 
vastaava piirre on satorin tiedollisuus. Suzukin mukaan 
satori on prajnaa, jonka hän kääntää intuitiiviseksi, ei-
dualistiseksi tiedoksi. Se ylittää tavanomaisen tapamme 
eritellä maailma meistä erillään oleviksi objekteiksi53. Su-
zukin sanoin satori zenbuddhalaisuuden tavoitteena on 
”tietoisuuteemme syvälle piilotetun sisäisen totuuden in-
tuitiivinen käsittäminen”54. Tämä vastaa edellä kuvattua 
laajempaa kokemuksen länsimaista käsitehistoriaa sikäli, 
että kokemus on myös itsensä validoiva ja varma.

Suzuki korostaa, jälleen Jamesin määritelmää vastaa-
vasti, että satori on hetkellinen ja yllätyksellinen. Siitä ei 
voi ”saada kiinni”, sillä samassa hetkessä kun ihminen 
pyrkii ilmaisemaan sen tai edes tiedostamaan oman va- T
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laistumisensa, se katoaa. Mikäli satorin yrittää saada 
tietoisesti aikaiseksi, se pakenee.55 Satoria kuitenkin ta-
voitellaan meditatiivisin harjoituksin, muun muassa 
kǀaneihin keskittymällä. Syvän oivalluksen tila voidaan 
usein saavuttaa eräänlaisen henkisen kriisin kautta, sen 
jälkeen kun zenin harjoittaja on turhaan yrittänyt ta-
voittaa sitä. Eksistentiaalinen ahdistus laukeaa, kun 
ihminen oivaltaa äkillisesti, että mitään tavoiteltavaa 
tai ymmärrettävää ei ole, eikä satoria voi siis löytää tai 
hallita. Tämä kokemus ylittää arkiset tavat ymmärtää 
minän ja maailman välistä eroa, jopa minuuden ja ajan 
luonnetta.56 Kun tämän on oivaltanut, satorilla ei enää 
ole erityistä paikkaa tai aikaa, vaan sen voi löytää kaik-
kialta. Tässä piilee myös avain satori-kokemuksen univer-
salisointiin. Suzuki kirjoittaa: 

”Satori ei ole samanlainen kuin muut arkielämämme koke-
mukset. Siinä missä arkiset kokemukset ovat kokemuk-
sia tietyistä tapahtumista, satorin kokemus läpäisee kaikki 
muut kokemukset. Siksi ei voida sanoa: ’katso, tässä on 
minun satorini!’ Satori on aina epämääräinen ja viettelevä. 
Sitä ei voi koskaan erottaa arkielämästämme, sillä se on väis-
tämättä aina läsnä.”57

Toisin sanoen satori on kaikkien kokemusten ”kokemuk-
sellisuus”, niitä yhdistävä ominaisuus. Samalla se on kui-
tenkin aivan erityinen niiden yläpuolella oleva ja niiden 
luonnetta valaiseva kokemus. Satori on paradoksaalisesti 

käsitteiden luokka, joka sisältää kaikki luokat, myös it-
sensä. Tämä saattaa jälleen hämmentää maallikkoa, 
mutta kuten todettu, hämmennys on Suzukille ai- 
noastaan merkki siitä, ettei ole itse omakohtaisesti ko-
kenut satoria.

Satorin käsite tarjosi Suzukille mahdollisuuden har-
joittaa uskontotieteellistä vertailua. Hän näki selviä sa-
mankaltaisuuksia esimerkiksi keskiajan kristillisen mys-
tikon, mestari Eckhartin, apofaattisessa eli Jumalaa kos-
kevien käsitteiden tuolle puolen pyrkivässä ajattelussa ja 
zenbuddhalaisuudessa. Molemmissa ilmenee hänen mu-
kaansa edellä kuvattu kokemus – zenbuddhalaisuudessa 
satori, kristillisyydessä unio mystica eli sielun mystinen 
yhdistyminen Jumalaan.58

Palataan jälleen Laclaun ajatukseen tyhjästä merkit-
sijästä. Suzukin teksteissä buddhalaisuus voidaan nähdä 
ensinnäkin erojen järjestelmänä, jonka tiettyjä merki-
tyksiä satorin kokemus tikkaa yhteen. Mutta tämä on 
tietysti vain yksi monista tavoista kuvata zenbuddhalai-
suutta. Suzukin ajattelu ilmaisee hegemoniastrategiaa, 
jossa järjestelmän yksi merkitsijä nostetaan kuvaamaan 
itse järjestelmän lisäksi myös useita muita järjestelmiä. 
Suzuki korottaa itse määrittelemänsä zenbuddhalai-
suuden ja satorin sen ytimenä kuvaamaan kaikkea zen-
buddhalaisuutta. Tämän jälkeen voidaan arvioida eri 
buddhalaisuuden muotoja ja niiden aitoutta. Lisäksi 
Suzuki korostaa satorin merkitystä pelkän buddhalai-
suuden ulkopuolella: itse asiassa se on kaikille ihmisille 

”Syvän oivalluksen tila voidaan 
usein saavuttaa eräänlaisen hen-
kisen kriisin kautta, sen jälkeen 
kun zenin harjoittaja on turhaan 
yrittänyt tavoittaa sitä.”
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mahdollinen, eikä se ole sidoksissa buddhalaisuuden 
doktriineihin tai rituaaleihin. Näin sitä voi hyvin suosi-
tella myös amerikkalaiselle yleisölle. 

Suzukin satori-määritelmän erityisyys paljastuu siinä, 
että satori-käsite ei ole Japanissa perinteisesti viitannut 
pelkästään sanattomaan ymmärrykseen vaan siihen, että 
zenin oppilas on sisäistänyt zenbuddhalaisuuden kes-
keiset doktriinit (joita Suzuki puolestaan piti satorille 
merkityksettöminä). Suzukin tapa kuvata zenbuddhalai-
suutta länsimaiseen, tieteelliseen ja rationaaliseen maail- 
mankatsomukseen sopivana olikin osa laajempaa japa-
nilaisen kulttuurin modernisointia ja länsimaistamista 
meiji-kaudella (1868–1912).59

Suzuki oli osa niin sanottua Kyoton koulua, sekä län-
simaisesta filosofiasta että ”uudesta buddhalaisuudesta” 
(shin bukkyo) ammentanutta akateemisten filosofien ryh-
mittymää, jossa zenbuddhalaisuus pyrittiin muuttamaan 
pelkästä monastisesta rituaalien ja resitaation täyttämästä 
elämästä rationaaliseksi ja nykyaikaan sopivaksi maail-
mankatsomukseksi. Uudesta zenbuddhalaisuuden muo-
toilusta pyrittiin hävittämään kytkökset taikauskoon, 
uskonnollisiin rituaaleihin ja ylipäätään entisaikojen 
Japaniin. Kyoton koulun merkittävimpiä jäseniä olivat 
sen perustaja, filosofi Kitaro Nishida, joka oli niin ikään 
saanut vaikutteita William Jamesilta, sekä Masao Abe, 
joka Suzukin lailla pyrki yhdistämään zenbuddhalai-
suutta länsimaiseen uskonnollisuuteen ja filosofiaan.60

Zenbuddhalaisuuden universalisointi kytkeytyi Suzu-
killa myös oman aikansa kulttuuripoliittisiin ja militaris-
tisiin kysymyksiin. Uudessa buddhalaisuudessa argumen-
toitiin, että juuri modernisoinnin myötä zen palaa juuril-
lensa eli puhtaaseen valaistumisen kokemukseen, joka on 
sekä buddhalaisuuden alkuperä että sen tavoite61. Vaikka 
Kyoton koulun jäsenet kytkivät zenbuddhalaisuuden 
vahvasti myös 1900-luvun alun japanilaiseen sodan ihan-
nointiin62, Suzuki itse arvosteli Japanin aggressiivista mi-
litarismia ja katsoi sen perustuvan kansanluonteen ”sen-
timentaalisuuteen” ja moraalisen arviointikyvyn puut-
teeseen. Kuitenkin japanilaisesta zenistä oli hänen mu-
kaansa löydettävissä yleisinhimillinen henkisyyden ydin, 
joka ei palaudu kansallismielisyyteen tai militarismiin ja 
jota zenbuddhalaisuudessa tulisi erityisesti kultivoida63.

Lopuksi: buddhalaisuus ilman 
buddhalaisuutta
Suzukin teksteissä esiintyvät tavat popularisoida budd-
halaisuutta loivat 1900-luvun aikana pohjaa meditaation 
omaksumiselle populaarikulttuurin kuvastoon sekä osaksi 
psykologista ja neurotieteellistä tutkimusta. ”Suzuki-ze-
nistä” suoraan vaikutteita saaneita buddhalaisuuden po-
pularisoijia ovat muun muassa Christmas Humphrey ja 
Alan Watts. Molempien tekstit tukeutuvat meditatiivisen 
kokemuksen kuvastoon.64 Wattsin välityksellä tämä käsite 
päätyi transpersoonalliseen psykologiaan, joka yhdistää 
valtavirtapsykologiaa erinäisiin ”henkisiin” traditioihin 
kuvatakseen ”henkisiä” ja ”mystisiä” kokemuksia, joita 
voidaan saavuttaa meditatiivisten harjoitteiden kautta65. 

Lisäksi ”Suzuki-zen” sai vastakaikua psykoanalyysissa, 
humanistisessa psykologiassa ja filosofiassa. Merkittävät 
länsimaiset ajattelijat Martin Heideggerista Carl Jungiin, 
Erich Frommiin ja Karen Horney’in löysivät Suzukin 
teksteistä siltoja omiin teorioihinsa.

Tänä päivänä laajaa huomiota saanut mindfulness pe-
rustuu niin ikään ajatukseen siitä, että meditaatio on kai-
kista uskonnollisista dogmeista riippumaton, psyykkinen 
ja kehollinen harjoitus, joka tuottaa tietynlaisia ”koke-
muksia” tai ”tietoisuuden tiloja” ihmismielessä.66 Näiden 
erityisesti Jon Kabat-Zinnin esittämien ajatusten taustalla 
ei kuitenkaan voida osoittaa kiistattomia vaikutushisto-
riallisia yhteyksiä Jamesin tai Suzukin tuotantoon. Tässä 
käsitellyt buddhalaisuutta tunnetuksi tehneet ajattelijat 
ovatkin vain kapea juonne prosessissa, jossa buddha-
laisuus on paikantunut mielessä tapahtuvaksi meditatiivi-
seksi kokemukseksi. Heidän kirjoituksensa kuitenkin ku-
vaavat tapaa, jolla buddhalaisesta perinteestä poimitaan 
tiettyjä piirteitä, karsitaan niistä näennäisesti kaikki kult-
tuuriset kehykset ja yleistetään ne koskemaan koko ih-
miskuntaa.

Koska buddhalaisuuden ydin on paikannettu medi-
taatioon ja meditaatio puolestaan kulminoituu psyykessä 
kielen ulkopuoliseen kokemukseen, voidaan meditatii-
vinen kokemus levittää minne tahansa. Sormi osoittaa 
kuuta: meditatiivinen kokemus on sanojen tuolla puolen, 
siitä ei siis pohjimmiltaan voida sanoa mitään, mutta 
juuri tämä kaiken merkityksen takana oleva ylijäämä van-
gitsee buddhalaisuuden ytimen67. Toisaalta kuu osoittaa 
sormea – universaaliksi korotettu kuitenkin perustuu his-
toriallisesti ja kulttuurisesti spesifiin näkemykseen siitä, 
mikä on uskontojen ja viisaustraditioiden ytimessä. Tässä 
piilee länsimaisen buddhalaisuuden voima: sen ytimessä 
on meditatiivinen kokemus, joka ei varsinaisesti ole 
lainkaan buddhalaista68.
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lausuma kehotus ”Olkaa lyhtyjä itsel-
lenne!” on helppo tulkita kehotukseksi 
etsiä valaistusta ilman dogmeja ja 
ulkoista opastusta.

21 Sama.
22 Vrt. Cohen 2006, 5–18. Tekstien luenta 

”ideologisina” ei tässä yhteydessä ota 
kantaa siihen, kuinka tiedostaen tai 
tiedostamattaan esimerkiksi James tai 
Suzuki esittävät universaaleiksi katso-
miaan piirteitä. Sen sijaan ideologisuus 
viittaa siihen, että universaalille tasolle 
nostetut käsitteet ovat aina partikulaa-
risia: se, mikä näyttäytyy kehyksenä, 
onkin osa sen rajaamaa sisältöä.

23 Müller 1872, 200, 216–231.
24 Sama; Cohen 2006, 8–9, 15. Müllerin 

tapa kääntää bodhi sanalla enlightenment 
seuraa buddhalaisuuden tutkimuksen 
pioneeria Thomas Rhys Davidsia.

25 Carus 1894, 10–11.
26 Sama, 28–29.
27 Sama 33–34.
28 Sama, 59–72.
29 Sama, 83.
30 Mazusawa 2005.
31 James 1902, 8, 30–31.
32 Sama, 32–39.
33 Sama, 371–372.
34 Sama, 391–393. James itse väittää 

saaneensa aikaan mystisen tietoisuuden 
tilan typpioksiduulia eli ilokaasua hen-
gittämällä. Hän kertoo tämän olleen 
syvästi merkityksellinen kokemus 
olemassaolon syvemmästä totuudesta. 
Itse kokemuksen aikana hän ei pystynyt 
ilmaisemaan tilaansa muuten kuin mer-
kityksettömillä riimeillä. James 1882; 
1901, 378–379.

35 James 1902, 480–488
36 Vrt. Laclau 2007, 40–41.
37 Laclau 2007, 38–39.
38 Barnard, 1997; Taylor 2003.
39 Shaku 1906.
40 Prebish 1999, 6, 9.
41 Muiden muassa merkittävä amerikkalai-

nen zenopettaja Philip Kapleau tutustui 
zenbuddhalaisuuteen ensi kertaa juuri 
Suzukin luentojen välityksellä.

42 Suzuki 1962, xiii.
43 Sama, xviii.
44 Suzuki 1970, 78.
45 Suzuki 1962, 4–5.
46 Sama, 5.
47 Suzuki 1970, 82–83; vrt. Shaku 1906, 

79–82
48 Suzuki 1962; 1970.
49 Suzuki 1970, 21.
50 Suzuki 1956, 10.
51 Suzuki 1962, xviii.
52 Suzuki 1956, 99. Kursiivi lisätty.
53 Suzuki 1970, 21–22, 53–54, 92.
54 Suzuki 1956, 140
55 Suzuki 1970, 26–27.

56 Sama, 22–24.
57 Sama, 26. Kursiivi lisätty.
58 Suzuki 1957.
59 Sharf 1995, 249.
60 Heisig & Maraldo 1995.
61 Sama 1995, 243. Samantyyppisistä 

tavoista länsimaistaa aasialaisia uskontoja 
korostamalla niiden alkuperäistä ratio-
naalisuutta ja universaalisuutta, ks. esim. 
Halbfass 1988, 378–402.

62 Victoria 2006.
63 Heisig & Maraldo 1995, 58–61.
64 Ks. Humphreys 1962; Watts 1957.
65 Davis 2003.
66 Williams & Kabat-Zinn 2011.
67 Vrt. Sharf 1995, 268.
68 McMahan 2008, 185.
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Lukuvuoden alkuun varasin noin kaksi oppi-
tuntia mindfulness-meditaation historian ja 
teorian perusteisiin tutustumiseen ja niistä 
keskustelemiseen. Alusta lähtien orientaatio 
oli kuitenkin harjoitepohjainen. Käytän-

nössä opettaminen tapahtui niin, että kerran viikossa 
oppitunnin alussa käytimme 5–7 minuuttia varsinaiseen 
meditaatioon, jota ohjasin sanallisesti, joskin suurimman 
osan ajasta vallitsi hiljaisuus. Meditaation jälkeen keskus-
telimme kokemuksistamme: Harhailiko mieli? Millaisia 
tunteita kokemuksen kentässä esiintyi? Ja niin edelleen. 
Molemmat osatekijät – meditaatio ja keskustelu – ovat 
yhtä tärkeitä ja tarvitsevat toisiaan.

Valmistauduin mindfulness-meditaation ohjaamiseen 
varsin huolellisesti. Kävin MBSR-menetelmäkurssin ja 
sen jälkeen Mindful Schoolin järjestämän Mindful Edu-
cator Essentials -verkkokurssin. Kurssit tarjosivat teoreet-
tisen pohjan ja menetelmällisten taitojen ohella myös 
itseluottamusta meditaation ohjaamiseen. Tärkeintä on 
ollut kuitenkin oma harjoitteluni. Alusta lähtien – ja 
alulla viittaan Jon Kabat-Zinnin perustamaan sekulaariin 
liikkeeseen – mindfulness-meditaation ohjaajalta on vaa-
dittu teorian hallinnan lisäksi jokapäiväistä tai lähes päi-
vittäistä henkilökohtaista harjoittelua. Tämä vaatimus 
on mielestäni perusteltu, eikä siinä tule tehdä kompro-
misseja.

Olin ollut kiinnostunut meditaatiosta jo vuosia. 
Kiinnostukseni ei ollut ainoastaan teoreettista, vaan hain 
keinoa käsitellä ahdistuneisuutta, joka oli vaivannut 
minua lähes koko elämäni ajan. Meditaatiosta on ol-
lutkin huomattavasti apua. Siihen kuitenkin vaadittiin 
sekä teoreettista syventymistä että kurinalaista harjoit-
telua: pyrin harjoittelemaan 20 minuuttia aina aamuisin. 
Tukena käytin usein Headspace-nimistä sovellusta. Myös 

meditaation ohjaamisessa sovelsin usein sillä oppimiani 
lauseita ja tekniikoita.

Oppilailta saamani palaute on ollut myönteistä. 
Vaikka meditaatioon kulunut aika oli paljon vähäisempi 
kuin filosofiaan perehtymiseen käytetty aika, keskustelu 
kuitenkin yhä usein kääntyy meditaatioon tavatessani 
keväällä 2016 valmistuneita oppilaitani. Ehkä näin käy 
siksi, että olin ainoa opettaja, jonka tunneilla meditaa-
tiota harjoitettiin. Valitettavasti en tehnyt systemaattista 
kyselyä siitä, miten oppilaat kokivat harjoitukset, joten 
käsitykseni oppilaiden kokemuksista perustuvat enim-
mäkseen omiin tulkintoihini. Lyhyet keskustelut jokaisen 
meditaation jälkeen loivat kuitenkin käsityksen siitä, mil-
laisia haasteita ja mahdollisuuksia meditaation harjoitta-
miseen tällaisessa kontekstissa sisältyy.

Meditaation vaikeudet ovat pitkälti yleisinhimillisiä. 
Jokainen, joka on yrittänyt meditoida edes viisi mi-
nuuttia elämässään tietää, että mieli on kovin rauhaton 
elementti. Meditaation mahdollisuudet ovat tietysti sen 
hankaluuksien kääntöpuoli: kun olemme tuomitsematta 
ja tietoisesti läsnä olemisen lakkaamattomassa kehkeyty-
misessä, voimme saavuttaa oivalluksen siitä, että olemme 
jo perillä, valmiita ja riittäviä.

On mahdotonta liioitella tämän yksinkertaisen oival-
luksen voimaa ja radikaalisuutta nykykulttuurissamme, 
joka niin koulun kontekstissa kuin muuallakin korostaa 
kasvua, edistymistä, yrittämistä, voittamista ja saavutta-
mista.

Kouluympäristöön liittyvistä pulmista on syytä 
mainita ainakin valtasuhteen aiheuttama jännite. Itselleni 
oli vaikeata ohjata meditaatioharjoituksia esimerkiksi 
tilanteissa, joissa oppilas oli pettynyt saamaansa arvo-
sanaan tai palautteeseen. Eripuraa oppilaan ja opettajan 
välillä voi toisinaan syntyä, eikä se ole pelkästään paha 

Johan Autio 

Mindfulness-meditaation 
ohjaamisesta kansainvälisessä 
koulussa
Lukuvuonna 2015–2016 opetin mindfulness-meditaatiota filosofian valinneille 
opiskelijoilleni noin 10–15 minuuttia kerran viikossa YK:n kansainvälisessä koulussa 
New Yorkissa. Opiskelijoita oli kaikkiaan 34 neljään eri ryhmään jaettuina. He olivat 
16–18-vuotiaita ja taustaltaan hyvin erilaisia, kuten tässä koulussa on tyypillistä. En 
osaa edes sanoa, kuinka monta kansallisuutta joukossa oli kaikkiaan. Monilla heistä on 
vähintään kaksi kansallisuutta, ja suurimmalla osalla on enemmän kuin yksi äidinkieli. 
Kaikki suuret uskontokunnat olivat edustettuina tässä ryhmässä (sikäli kuin näin on 
mielekästä sanoa). Mitä meditaatioharjoitukset tuovat filosofian opiskeluun?
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asia, mutta meditaation kaltaisessa herkässä tilanteessa se 
voi olla kompastuksena.

Kaikki oppilaat eivät tietenkään koe meditaatiota 
mielekkäänä. Kukaan ei kuitenkaan ollut varsinai-
sesti vastahankainen eikä kiusaantunut. Oman arvioni 
mukaan muutamat suhtautuivat meditaatioon lähinnä 
välinpitämättömästi.

Hyväksyvän tietoisen läsnäolon harjoittamista voi 
periaatteessa hyödyntää kaikessa moraalisesti hyväksyt-
tävässä toiminnassa. Filosofian opiskeluun mindfulness-
meditaatio sopii nähdäkseni erityisen hyvin. Se avaa nä-
köaloja erilaisiin filosofisiin kysymyksiin ja luo samalla 
uudenlaista ilmapiiriä keskusteluille.

Esimerkiksi tietoisuuden luonteen pohdintaan me-
ditaatio tarjoaa käsitteellisen erittelyn rinnalle kokemuk-
sellisen ulottuvuuden. Erityisen suotuisa yhteys medi-
taation tuottamalla kokemuksella on mielestäni sellaisiin 
filosofisiin kysymyksiin kuin ihmisen ja yksilön olemus 
(tai niiden puuttuminen), identiteetti (numeerinen ja 
laadullinen), vapaa tahto, hyve-etiikka, mielen ja kehon 
suhde sekä toiseus. 

Oman käsitykseni mukaan meditaatio ei tarjoa 
ratkaisuja kysymyksiin, mutta tekee niistä omakohtai-
sempia, kun ajattelukokemus suhteutuu meditaatioko-

kemukseen. Rentoutuneisuus ja valpastunut keho- ja 
tunnetietoisuus vapauttavat ajattelua ja suojelevat itse-
keskeisyydeltä ja ahdistukselta. Sosiaalisesti meditaation 
luomalle ilmapiirille on tunnusomaista herkistyminen 
läsnä olevien henkilöiden tunnetiloille, kärsivällisempi 
toisten kuunteleminen ja lisääntynyt turvallisuuden 
tunne. Kaikki edellä mainitut piirteet vaikuttavat 
myönteisesti sekä tietopohjaiseen oppimiseen että 
luovaan tiedontuotantoon. Nähdäkseni oppilaat todel-
lakin tuottavat filosofista tietoa ja ymmärrystä, joka ei 
ole sinänsä uutta filosofian historiassa, mutta kuitenkin 
uutta näiden yksilöiden ja heidän muodostamansa yh-
teisön elämässä.

Kuluvana lukuvuonna en ole jatkanut meditaation 
ohjaamista. Mitään yksittäistä syytä sen pois jättämiselle 
ei ole ollut, mutta koen, että tarvitsen lisää koulutusta ja 
harjoittelua, jotta osaisin tunnistaa tarkemmin yksilöiden 
ja ryhmien erilaiset tilannekohtaiset tarpeet ja jotta 
osaisin valita niihin sopivat harjoitteiden muunnelmat. 
Mikään arvokas ei ole helppoa, ei myöskään meditaation 
ohjaaminen filosofian opettamisen kontekstissa. Jos 
mielii sitä harjoittaa, on syytä perehtyä asiaan perusteel-
lisesti. Näin siitä huolimatta, että tietoiseen hyväksyvään 
läsnäoloon kuuluu keskeisesti se, ettei yritä liikaa.

”Meditaatio ei tarjoa ratkaisuja 
kysymyksiin, mutta tekee niistä 
omakohtaisempia.”
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eformaation ristiriitaisuutta ei käy 
kiistäminen. Jumalattomaan menoon 
jumalistuminen vaali yhteiskunta-
rauhaa ja käänsi veljen veljeä vastaan, 
innoitti poliittisia radikaaleja ja voi-
misti maallisen valtiaan arvovaltaa. Se 

raastoi kuvia ja johdatti taitelijat uusien aiheiden äärelle. 
Ja Jumalan sanaan vedottiin yhtä hanakasti Pariisin 

verihäissä kuin teologisessa debatissa.  Mutta oliko 
reformaatio siunaavan käden kosketusta vai sielun-
vihollisen salajuoni? Brittihistorioitsija Peter Marshall 
ei lähde suunnistamaan uskonnollisten vakaumusten 
miinakentälle vaan jäljittää reformaation kulttuurisia ja 
yhteiskunnallisia syitä ja vaikutuksia. Reformaatio on 
leikkisän oppinut esitys ilmiöstä, jossa mikään ei ole 
niin yksinkertaista kuin näyttää.
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Kun tarkastelen kokemustani, havaitsen 
koko ajan muutosta. Aistimukseni muut-
tuvat, ajatukseni virtaavat, vireystilani 
ja mielialani vaihtelevat, eikä oma ke-
honikaan pysy muuttumattomana. Tässä 

jatkuvassa muutoksen virrassa on kuitenkin jotain, mikä 
pysyy samana ja tekee mahdolliseksi näiden kokemusten 
yhtenäisyyden, ajatuksen siitä, että ne ovat juuri minun 
kokemuksiani. Mikä on tämä minä, joka on läsnä kai-
kessa, mitä teen tai koen, mutta joka tuntuu pakenevan 
kaikkia yrityksiä tavoittaa se itsenäisenä entiteettinä? 
Viittaukset aivotoimintaan kiertävät kysymyksen tai eivät 
ainakaan pureudu sen ytimeen. Minuutta voidaan lä-
hestyä myös mielen rakenteiden kautta ottamatta kantaa 
siihen mahdollisesti yhteydessä oleviin fysikaalisiin ra-
kenteisiin. Tällöin lähestymistapa on psykologinen tai 
metafyysinen. 

Kysymys tietoisuuden perustasta, jota sieluksikin 
RQ� NXWVXWWX�� QRXVL� YDUKDLVPRGHUQLVVD� ¿ORVR¿DVVD� NHV-
keiseksi René Descartesin cogito-argumentin myötä. 
Descartesin ajatuskulun mukaan se, että voin käsittää 
mielen ja ruumiin olevan erilliset, perustelee pätevästi 
niiden erillisyyden.1 Immanuel Kant käänsi näkökulman 
havainnoivaan subjektiin itseensä. Pelkkä havainnointi 
ei riitä Kantin mukaan minuuden perustaksi. Tärkein 
elementti subjektiivisen tietoisuuden rakentumisessa on 
transsendentaalinen apperseptio, mielen funktio, joka 
sitoo kaikki havainnot yhteen subjektiin ja mahdollistaa 
yhtenäisen kokemuksen. Tämä funktio ei kuitenkaan ole 
mielestä millään tapaa irrallinen, itsenäinen entiteetti.2 

Kantin vallankumouksellinen ajatus oli, että meidän 
ei ole mitenkään mahdollista irtautua omista mielen ra-
kenteistamme ja tarkastella tietoisuuden perustaa ob-
jektiivisesti. Näin on kuitenkin yritetty tehdä loogiseen 
päättelyyn perustuvassa rationaalisessa psykologiassa, 
jonka piirissä on esitetty liuta argumentteja esimerkiksi 
sielun kuolemattomuuden todistamiseksi.3 Kantin mie-

lestä näiden argumenttien pätevyys ei ole mitenkään to-
dennettavissa, koska siihen vaadittavan havainnon mah-
dollisuus puuttuu täysin. Tästä ei kuitenkaan seuraa, että 
WLHWRLVXXGHQ� SHUXVWD� ROLVL� ¿ORVR¿VHVWL� \KGHQWHNHYl� MD�
sivuutettavissa, mikä voisi johtaa vaikkapa omaa sielun 
tilaa ja siten moraalia koskevaan välinpitämättömyyteen. 
Universaalit perusteet moraaliselle toiminnalle ovat löy-
dettävissä järjestä.

Minuuden rakenne on kiehtonut ihmismieltä myös 
eurooppalaisen kulttuurin ulkopuolella. Patañjali kuvaa 
MRRJD¿ORVR¿DQ� SHUXVWHRNVHVVD� <RJD�VǌWUD (300-luku 
jaa.), miten on mahdollista harjoituksen avulla oppia yhä 
tarkemmin erottamaan minuuden tai tietoisuuden ydin, 
SXUX܈D, kaikesta, mikä ei ole sitä, toisin sanoen luonnosta 
eli SUDN܀WLsta. Patañjali alkoi tulla länsimaissa tunnetuksi 
vasta Kantin jälkeen: esimerkiksi Hegel tutki ja kom-
mentoi Patañjalin ajatuksia ja oli vaikuttunut erityisesti 
<RJD�VǌWUDn neljännen luvun annista, jota hän piti puhtaan 
¿ORVR¿VHQD4. On mielenkiintoista, että vaikka ajallinen ja 
kulttuurinen etäisyys Kantin ja Patañjalin välillä on huo-
mattava eikä Kant tiettävästi tuntenut Patañjalin ajattelua, 
he ovat päätyneet samansuuntaisiin ajatuksiin yhtenäisen 
tietoisuuden perustavaa periaatetta etsiessään. Kummal-
lekin kokemuksen subjekti on tavanomaisen tiedon ta-
voittamattomissa oleva periaate, jota ilman tietoisuus ei 
ole mahdollinen. 

Tässä artikkelissa tarkastelemme Kantin ja Patañjalin 
käsityksiä tietoisen subjektiuden ytimestä.

Näkökulma on ensisijaisesti pedagoginen. Patañjalin 
tapa lähestyä tietoisuutta on jo termistön vuoksi vaikeasti 
OlKHVW\WWlYl�OlQVLPDLVHHQ�DNDWHHPLVHHQ�¿ORVR¿VHHQ�DMDWWH-
lutapaan tottuneelle. Kantia apuna käyttämällä Patañjalin 
käsitys SXUX܈Dsta tulee ymmärrettävämmäksi. Erityisen 
mielenkiintoista on rinnastaa Patañjalin ajattelu nimen-
omaan Kantiin, koska Patañjali kehittää järjestelmää pi-
demmälle. Hänen mukaansa SXUX܈Dn luonteesta on mah-
dollista saavuttaa tietoa, mikä viittaa rationaalisen psyko-

Kreeta Ranki & Måns Broo

Transsendentaalinen  
apperseptio ja SXUX̓D
Tietoisuuden metafysiikka Kantilla  
ja Patañjalin joogafilosofiassa
Ajattelijoita ja totuudenetsijöitä niin idässä kuin lännessäkin on kiehtonut havainto siitä, 
että on olemassa jotakin, mikä yhdistää kaikkea kokemusta ja tekee siitä juuri minun 
kokemustani. Miten kaiken kokemuksen subjektia on lähestytty Patañjalin joogafilosofiassa 
ja Immanuel Kantin transsendentaalisessa idealismissa?
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logian tapaan argumentoida (jota Kant ei pitänyt pätevänä). 
Joogan menetelmä kuitenkin ylittää tavanomaisen koke-
muksen ja tiedon. Päteekö Kantin käsitys ihmisjärjen ra-
joista enää tähän? Entä voisiko kokemuksellisella joogalla 
ROOD�DQQHWWDYDD�¿ORVR¿VLOOH�SRKGLQQRLOOH"

Kant ja minuuden perusta
Kant jakaa mielen kyvyt aistimellisuuteen, ymmärrykseen 
ja järkeen. Aistimellisuus on alempi kognitiivinen kyky, 
joka mahdollistaa objektien vaikutuksen meihin ja pe-
rustaa ajallis-avaruudellisia intuitioita. Ymmärrys ja järki 
muodostavat ylemmän kognitiivisen kyvyn. Toisinaan 
Kant sisällyttää nämä molemmat ’järjen’ käsitteeseen. 
Järjellä on siis kaksi merkitystä: laajempi merkitys viittaa 
koko ylempään kognitiiviseen kykyyn ja suppeampi mer-
kitys vain osaan siitä. Ymmärrys on kyky muodostaa 
intuitioiden perusteella käsitteitä ja arvostelmia. Järki 
puolestaan on kyky tehdä päätelmiä käsitteiden ja arvos-
telmien välisistä relaatioista.

Aistit Kant jakaa ulkoiseen ja sisäiseen. Ulkoisella 
aistilla aistitaan avaruudellisia objekteja. Sen muoto on 
siis avaruus. Sisäinen aisti taas kohdistuu mielen sisäisiin 
tiloihin – ajatuksiin, tuntemuksiin, aistimuksiin. Ne ilme-
nevät tietyssä ajallisessa järjestyksessä. Sisäisen aistin 
muoto on siis aika.5 Näin ollen sisäinen aisti tekee mah-
dolliseksi ajallisten prosessien havaitsemisen.

Voidaan siis toisaalta erottaa esimerkiksi havainto ve-
silasista ulkoisen aistin kohteena ja tämän havainnon il-
meneminen sisäisessä aistissa. Lisäksi veden kaataminen 
lasiin on prosessi, jonka havaitseminen kokonaisuutena 
edellyttää sisäisen aistin mahdollistamaa mielessä pitä-
mistä. Ulkoinen aisti taas tuottaa luonnollisesti havaintoja 
kehosta. Olisi houkuttelevaa ajatella, että samaan tapaan 
sisäisellä aistilla voitaisiin tehdä havaintoja sielusta, jolla 

Kant tarkoittaa ajattelevaa, aineetonta substanssia. Kan-
tilla sisäinen aisti kuitenkin tarjoaa tietoa ainoastaan si-
säisestä, alati muuttuvasta kokemuksesta, ei kokijasta.

Ymmärrys analysoi aistimellisuuden välittämää ma-
teriaa ja etsii yhdenmukaisuuksia, joiden perusteella se 
muodostaa käsitteitä ja tekee arvostelmia. Jotta minulla 
voi olla veden käsite, minulla on oltava erilaisia koke-
muksia vedestä ja minun on huomattava näissä kokemuk-
sissa olevan riittävästi jotakin samaa. Tällöin voin ab-
strahoida satunnaiset eriävät piirteet pois ja jättää jäljelle 
sen, mikä pätee veteen yleisesti.6 Tämän kaiken on tapah-
duttava yhdessä tietoisuudessa, jotta käsite ylipäätään voi 
syntyä, puhumattakaan käsitteitä eri relaatioilla toisiinsa 
yhdistävistä arvostelmista. Pelkkä sisäinen aisti ei riitä 
tähän: sisäinen aisti vain esittää representaationi ajalli-
sesti perättäisinä yhdistäen ne esimerkiksi veden lasiin 
kaatamisen prosessin kokonaisuudeksi.

Avoimeksi jää kuitenkin vielä kysymys, missä nämä 
ajalliset prosessit muodostavat kokonaisuuksia. Kantin 
vastaus tähän on transsendentaalinen apperseptio. Edellä 
kuvattu sisäisen aistin toiminta ei täytä transsendentaalisen 
apperseption kriteereitä. Sisäinen aisti voidaan samastaa 
empiiriseen apperseptioon, joka on empiiristä ilmentymien 
virtaa.7 Se ei sellaisenaan vielä tuota pysyvää minuutta, 
sillä ilmentymien virta on jatkuvasti muuttuvaa, mutta 
minuus pysyy samana. Transsendentaalinen apperseptio on 
alkuperäinen, muuttumaton tietoisuus omasta identtisyy-
destä muuttuvien representaatioiden virrassa.8 Empiirinen 
apperseptio on siis tietoisuuden sisältö, transsendentaalinen 
apperseptio taas sen perusta, periaate, joka kokoaa yhteen 
tietoisuuteen kaikki representaatiot, jotka voivat ainoastaan 
siten olla juuri minun representaatioitani:

”Pysyvä ja muuttumaton (puhtaan apperseption) minä 
muodostaa kaikkien representaatioidemme korrelaatin, 

”Transsendentaalinen apper-
septio on alkuperäinen, muuttu-
maton tietoisuus omasta identti-
syydestä muuttuvien representaa-
tioiden virrassa.”
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sikäli kuin on pelkästään mahdollista tulla näistä tietoi-
seksi, ja aivan samoin kuin kaikki aistimellinen intuitio 
kuuluu representaationa puhtaaseen sisäiseen intuitioon, 
nimittäin aikaan, kaikki tietoisuus kuuluu kaiken katta-
vaan puhtaaseen apperseptioon.”9

Jotta voin tehdä arvostelman ”vesi on märkää”, täytyy 
olla joku, joka ajattelee sekä vettä että märkyyttä ja yh-
distää nämä representaatiot toisiinsa predikaatiolla. Vain 
tietoisuuden ollessa yhtenäinen voidaan representaatiot 
koota yhteen ja niistä voidaan muodostaa kokonaisuuksia. 
Kant sanoo tätä käsitteellisen ajattelun mahdollistavaa pe-
riaatetta transsendentaaliseksi apperseptioksi. ’Transsen-
dentaalinen’ viittaa tässä tiedon ehtoihin, ’apperseptio’ 
taas kokoavaan havainnointiin.

Transsendentaalinen apperseptio tekee mahdolliseksi 
minän käsitteen ajattelun perimmäisenä substanssina ja 
erottelun subjektin ja objektin välillä. Se tulee ilmais-
tuksi lauseessa: ”Minä ajattelen.”10 Puhtaan järjen pa-
ralogismeissa11 Kant kritisoi rationaalista psykologiaa, 
joka tutkii juuri tällaista kokemuksesta riippumatonta, 
puhdasta minuutta.12 Vaikka transsendentaalista appersep-
tiota voitaisiinkin pitää myös sieluna, on harhaanjohtavaa 
ajatella, että voisimme saada minkäänlaista tietoa tämän 
sielun ominaisuuksista. Vaikka on mahdollista argumen-
toida esimerkiksi, että sielu on tuhoutumaton ja siis kuo-
lematon, tällainen päättely on loppujen lopuksi pelkkää 
käsitteillä leikittelyä.13 Sielun käsite on tarpeellinen esi-
merkiksi moraalista vastuuta koskevissa kysymyksissä14. 
Kantilla se saa merkityksensä silkasta käytännöstä, mutta 
sielun tarkasteleminen oliona itsessään ei ole kuitenkaan 
ihmisjärjelle mahdollista.

Ei voida saavuttaa lopullista ratkaisua kysymykseen, 
pitääkö sielun ominaisuuksia koskeva päätelmä paik-
kaansa vai ei, koska tietoon vaaditaan aina aistien toi-
mittama vaikutelma sen kohteesta eli intuitio, mikä tässä 
tapauksessa puuttuu. Sielun ominaisuuksia kaiken tiedon 
ja kokemuksen perustana ei voida tarkastella ikään kuin 
objektina ulkoa käsin, sillä ne ovat aina välttämättä 
mukana kaikessa kokemuksessa, myös niihin itseensä 
kohdistuvassa. Näin ollen on virheellistä ajatella, että 
kaiken kokemuksen ehto, transsendentaalinen apper-
septio, joka ilmaistaan lauseessa ”minä ajattelen”, olisi 
käsite puhtaasta ajattelevasta olennosta tai sielusta15: ”Ai-
noastaan PllULWHWWlYLVVl�ROHYDQ itsen eli sisäisen intuition 
(sikäli kuin sen moninaisuus voidaan yhdistää ajattelussa 
vallitsevan apperseption ykseyden yleisen ehdon mu-
kaisesti) tietoisuus on NRKGH, ei PllULWWlYlQ� itsen tie-
toisuus”16.

Sikäli kuin mieli vain ottaa vastaan representaatioita, 
se on passiivinen. Mielen aktiivisuutta on representaati-
oiden sisällön tulkitseminen, siis käsitteenmuodostus ja 
arvostelmien tekeminen. Aktiivisuus edellyttää ylempää 
kognitiokykyä, ymmärrystä ja järkeä, joiden mukana 
tulee kyky ymmärtää itsensä toimintansa subjektina. 
Valintojen tekeminen edellyttää tällaisen ymmärryksen 
omasta itsestä, mikä puolestaan edellyttää transsendentaa-
lista apperseptiota. Aistiärsykkeiden pohjalta toimiminen 

on ennalta määrättyä, automaattista reaktiota, joka pe-
rustuu arvostelmaan siitä, mikä on moraalisesti hyvää17.

Toiminnalla on moraalista arvoa, jos se perustuu 
järjen universaalien ja velvoittavien lakien mukaiseen 
päättelyyn. Kategorinen imperatiivi on kaiken moraalisen 
toiminnan muodon määrittävä universaali periaate: tulee 
toimia sellaisen maksiimin mukaisesti, jonka voi tahtoa 
tulevan universaaliksi laiksi.18 Kategorisen imperatiivin 
voi ymmärtää testinä: oikeanlainen päättely ei ole risti-
riitaista. Emme voi tahtoa, että ristiriitaan johtavista peri-
aatteista tulisi universaaleja lakeja. Moraalin olennaisena 
osana on myös hyvä tahto, joka on kyky saada aikaan oi-
keanlaista moraalista toimintaa. Siispä teot, jotka tehdään 
hyvästä tahdosta ja moraalilain velvoittavuuden vuoksi, 
juontuvat oikeanlaisesta päättelystä ja niillä on moraalista 
arvoa.

Minuuden perusta Patañjalin 
joogafilosofiassa
$NDWHHPLVHVVD�PDDLOPDVVD� ´¿ORVR¿DOOD´� RQ� WRWXWWX� YLLW-
taamaan melkein yksinomaan eurooppalaiseen ja yhdys-
YDOWDODLVHHQ�¿ORVR¿DDQ��0LNlOL�PXXQ�PDDLOPDQ�¿ORVR¿-
RLVWD�SXKXWDDQ��QH�QLSXWHWDDQ�XVHLQ�´NLLQDODLVHNVL�¿ORVR-
¿DNVL´�WDL�´LQWLDODLVHNVL�¿ORVR¿DNVL´��6DPDOOD�XQRKGHWDDQ�
niiden tuhansien vuosien aikana kehittyneet, varsin moni-
naiset muodot.

,QWLDODLVWD�¿ORVR¿DD�SLGHWllQ�PRQHVWL�DQWLUHDOLVWLVHQD��
vaikka useimmat sen niin kutsutuista klassisista koulu-
kunnista edustavat realismia eri muodoissaan. Kun joo-
JD¿ORVR¿DOOD� WDUNRLWHWDDQ� 3DWDxMDOLVWD� �����OXNX� MDD���
DONXQVD� VDDQXWWD� ¿ORVR¿VWD� NRXOXNXQWDD�� MRRJD¿ORVR¿D�
on realistista. Näiden ajattelijoiden mukaan ulkoinen 
maailma on todellinen ja maailmasta ja ihmisen todelli-
sesta minästä voi saada tietoa aistien ja mielen rajoituk-
sista huolimatta. Seuraavassa tarkastelemme, mitä Pa-
tañjali sanoo <RJD�VǌWUDssa ihmisen olemuksesta.19 Yoga-
VǌWUD koostuu nimensä mukaisesti joogaa käsittelevistä 
ytimekkäistä, toisistaan riippuvaisista lauseista, jotka 
vaativat kommentaarin auetakseen kokonaan. Tekstin 
ympärille kehittyikin vuosisatojen saatossa mittava kom-
mentaariperinne, mutta tässä pitäydymme Patañjalissa ja 
KlQHQ� HQVLPPlLVHVVl� NRPPHQWDDWWRULVVDDQ�� 9\ƗVDVVD��
jotka monien tutkijoiden mukaan ovat yksi ja sama 
henkilö.20

”Jooga” tarkoittaa Patañjalille ensisijaisesti mielen 
toimintojen pysäyttämistä. Hän ymmärtää VDۨNK\D�
¿ORVR¿DQ� PXNDLVHVWL� NDLNNHXGHQ� NRRVWXYDQ� NDKGHVWD�
ikuisesti olemassa olevasta perusperiaatteesta, SUDN܀WLsta 
ja SXUX܈Dsta.21 3UDN܀WL koostuu kolmesta laadusta (VDWWYD 
eli kirkkaus, UDMDV eli intohimo ja tamas eli sakeus) ja 
muodostaa alati muuttuvissa muodoissaan niin ulkomaail-
man kuin ihmisen psykofyysisen olemuksenkin. 3UDN܀WL 
on olemassa SXUX܈Da varten suodakseen sille kokemuksia 
ja vapautuksen.22 Nämä kokemukset ovat kuitenkin on-
gelmallisia, ja Buddhan lailla myös Patañjali ajattelee 
kaiken SUDN܀WLn maailmassa olevan lopulta viisaalle kär-
simystä ”muutosten, huolten ja painautumien tuskien 
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takia”23. 3XUX܈D taas viittaa lukemattomaan määrään 
muuttumattomia tietoisia kokijoita, jotka eivät todelli-
suudessa ikinä sekoitu SUDN܀WLin mutta jotka ”heijastavat” 
SUDN܀WLsta koostuvan mielen havaintoja (DQXSDĞ\D) tai 
”omaksuvat” (ƗSDWWL) mielen muodon.24

Ihmisessä SXUX܈D ja SUDN܀WL kohtaavat mielessä (citta), 
joka värittyy molemmista ja myös pystyy käsittelemään 
molempia.25 Arkitajunta on kuitenkin mielen toimin-
tojen (Y܀WWL) täyttämä, aikaisempien mielen painautumien 
(VDۨVNƗUD) ja taipumusten (YƗVDQD) ehdollistama, ja siksi 
joogan soteriologinen projekti alkaakin systemaattisella 
kehon ja mielen puhdistamisella, jotta mielen hiljennettyä 
SXUX܈Dn tietoisuus erottautuisi SUDN܀WLsta koostuvasta mie-
lestä. Tällä matkalla harjoittajalle kerääntyy vaihe vaiheelta 
yhä enemmän voimia ja tietoa, melkeinpä kaikkitietä-
vyyteen ja kaikkivoipaisuuteen saakka.26 Koska SXUX܈D on 
passiivinen ja muuttumaton, sidonnaisuus ja vapautus ovat 
molemmat kiinni SUDN܀WLsta. 3XUX܈D ei toisin sanoen va-
paudu SUDN܀WLsta, vaan SUDN܀WL vapauttaa sen.

Mutta miten kaksi täysin erillistä entiteettiä – tietoinen 
SXUX܈D ja tiedostettu SUDN܀WL – voivat olla yhteydessä toi-
siinsa? Tähän klassiseen ongelmaan Patañjali ja hänen 
kommentaattorinsa esittävät vastauksia vertauskuvien 
avulla. Ensimmäinen liittyy näkemiseen. Patañjali kutsuu 
SXUX܈Da usein ”näkijäksi” (GUD܀ܒ܈). 3XUX܈D ”näkee” eli 
kokee SUDN܀WLn ja SUDN܀WL tulee nähdyksi eli koetuksi. 
Koska ei voida puhua näkijästä ilman nähtyä, eikä näh-
dystä ilman näkijää, näiden kahden välillä vallitsee 
yhteys. Se ei tarkoita, että nämä kaksi substanssia olisivat 
yhtä; ennemmin ne peilautuvat toisiinsa. Ollessaan yhtey-
dessä tietoiseen SXUX܈Dan SUDN܀WL vaikuttaa itse tietoiselta, 
ja ollessaan yhteydessä muuttuvaan SUDN܀WLin SXUX܈D vai-
NXWWDD� PXXWWXYDOWD�� 9\ƗVDQ� DQWDPD� YHUWDXVNXYD� OLLWW\\�
magneettiin ja rautaan. Magneetin (SXUX܈D) läheisyydessä 
rauta (SUDN܀WL) alkaa liikkua magneetin tekemättä mitään.

2Q� VHOYll�� HWWl�PROHPPLVVD� YHUWDXVNXYLVVD� RQ� ¿OR-
VR¿VLD� RQJHOPLD��0\|V� ´QlNHPLQHQ´� YLLWWDD� WRLPLQWDDQ��
eikä muuttumaton SXUX܈D voi tehdä mitään. Magneetin 
vetovoima on riippuvainen tilallisesta läheisyydestä, ei-
vätkä SXUX܈D ja SUDN܀WL (alkuperäisessä muodossaan) 
sijaitse tilassa, sillä tila (ƗNƗĞD) on muinaisessa intialai-
sessa ajattelussa elementti eli SUDN܀WLn muoto. Patañjalin 
mukaan niin SXUX܈D kuin SUDN܀WL (taas alkumuodossaan) 
ovatkin kategorisesti jopa jumalallisen älyn tai ymmär-
ryksen (EXGGKL) ulottumattomissa. Ne voi – kuten Pa-
tañjali tekeekin – älyllisesti erottaa, mutta se on vielä 
vain teoriaa. 3XUX܈Dn vapautumiseen johtavaan SXUX܈DQ 
erottamiseen SUDN܀WLVWD tarvitaan erityistä erottelukykyä 
(YLYHND�NK\ƗWL)27, joka saavutetaan lisäämällä ”ymmär-
ryksen valoa” (MxƗQD�GƯSWL) ja hävittämällä kehon ja 
mielen epäpuhtauksia (DĞXGGKL).28

0LQXXV� PXRGRVWXX� VLLV� 3DWDxMDOLQ� ¿ORVR¿DVVD� NDK-
desta periaatteesta: toisaalta tietoisesta SXUX܈Dsta, toi-
saalta SUDN܀WLsta koostuvasta kehosta ja mielestä (joka 
voidaan edelleen jakaa ajatuksiin, minätunteeseen ja 
älyyn). Vaikka Patañjalilla on varsin optimistinen käsitys 
kehon ja mielen jalostamisesta (esimerkiksi levitaatio 
tulee melko alussa harjoittajan kehityksessä!), kehoa ja 

mieltä ei hänen mukaansa voida pitää todellisena itsenä, 
koska ne (kuten kaikki SUDN܀WLsta koostuva) muuttuvat 
hetkestä toiseen. 3XUX܈D on sen sijaan ikuinen, muuttu-
maton itse. ”Minä ajattelen” -tyyppiset lauseet ovat näin 
ollen korrekteja vain arkikielessä: todellinen minä ei 
ajattele.

Saadakseen kokemusta SXUX܈Dsta harjoittajan on py-
säytettävä mielen tavallisia toimintoja, jolloin SXUX܈D voi 
”levätä omassa olemuksessaan” tai ”perustua omaan ole-
mukseensa”29. Patañjalin mukaan on siis mahdollista ha-
vainnoida omaa todellista itseään, mutta tämänlainen ha-
vainnointi on yliälyllinen ja yliaistillinen havainto, eli ha-
vainto, jota ihmisen vajavaiset aistit ja mieli eivät rajoita.

Transsendentaalinen apperseptio vs. puru܈a
Tietoisuuden perustaa tarkastellessaan Kant ja Patañjali 
puhuvat hyvin pitkälti samasta asiasta, tietoisen koke-
muksen itsessään tyhjästä metafyysisestä ykseydestä, 
vaikka konteksti ja päämäärä ovat erilaiset. 3XUX܈D ja 
transsendentaalinen apperseptio ovat kummatkin perim-
mäisiä, joskin hieman toisistaan poikkeavia tietoisuuden 
ehtoja. Ilman SXUX܈Da SUDN܀WLssa ei ole tietoisuutta tai 
merkitystä. Ilman transsendentaalista apperseptiota ei 
voida puhua aktiivisesta toiminnasta.

Vaikka mieliä voi olla ilman transsendentaalista ap-
perseptiota, tällaisten olentojen liike on pelkkää reagoi-
mista ärsykkeisiin eikä sellaisena suurestikaan poikkea 
ainoastaan fysiikan lakien alaisesta liikkeestä, jollaisena 
Descartes näki eläinten toiminnan. Vaikka SXUX܈D ja 
transsendentaalinen apperseptio muodostavat (itse)tietoi-
suuden, ne eivät itse oikeastaan sisällä paljoakaan. Joo-
JD¿ORVR¿DVVD� DMDWHOODDQ� NRNHPXNVHQ� WDSDKWXYDQ� lO\VVl�
(EXGGKL), mutta ilman SXUX܈Da tämä kokemus jää havait-
sematta.30

Kant ja Patañjali tarkastelevat tietoisuuden peruspe-
riaatteita hyvin erilaisista syistä. Kantille transsendentaa-
linen apperseptio on vastaus minuuden pysyvyyden, ko-
kemuksen kokonaisuuden ja käsitteellisen ajattelun mah-
dollisuuden ongelmaan, ja sillä on mittavat vaikutukset 
myös moraalin ja transsendentaalisen tietoteorian pe-
rustaan. Transsendentaalisen apperseption ansiosta meillä 
on mahdollisuus pohtia asioita universaalin järjen lakien 
mukaisesti ylittämällä oma subjektiivinen ja rajallinen 
näkökulmamme. Voidaan argumentoida, että kokemus 
ilman transsendentaalista apperseptiota on kyllä mahdol-
linen, mutta kokemus itsestä aktiivisena subjektina ei.31

Patañjalin ajattelussa taas SXUX܈D puhtaana tietoi-
suutena pyritään erottamaan aineesta joogan keinoin 
erottelukykyä eli YLYHNDa teroittamalla. Tällöin nähdään 
yhä tarkemmin, mikä kuuluu perimmäiseen, muuttumat-
tomaan kokijaan ja mikä taas on kokijan ulkopuolista. 
Siinä missä Kantin voidaan jopa sanoa rakentavan dis-
NXUVLLYLVHQ� WLHWRLVXXGHQ� ¿ORVR¿DQVD� WUDQVVHQGHQWDDOLVHQ�
apperseption varaan, Patañjalille koko joogan teoria ja 
menetelmä on rakennettu SXUX܈Dn vuoksi.

Transsendentaalisen apperseption ymmärtäminen 
johdattaa samojen asioiden pariin kuin SXUX܈Dn luonteen T
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lähestyminen. Ilman kokemusta siitä, että vaihtuvien mie-
lensisältöjen keskellä subjekti pysyy samana, ei voida 
tavoittaa järjen universaaleja lakeja tai havaitsemisen ja 
arvostelmien muotoja, kokemuksen transsendentaalisia 
ehtoja, jotka värittävät kaikkea kokemaamme. Kantin pe-
rimmäisenä ajatuksena on, ettemme voi astua mielemme 
ulkopuolelle tarkastelemaan, millainen maailma itsessään 
on, mutta kun otetaan huomioon mielen vaikutus koke-
mukseen, voidaan tavoittaa jotain objektiivisuudesta. Vas-
taavasti: mitä enemmän joogan harjoitusten avulla saa hil-
jennettyä mielen toimintaa ja tarkennettua erottelukykyä 
päässen näin yhä lähemmäs SXUX܈Da, sitä objektiivisem-
massa valossa asiat alkavat näyttäytyä, kun mielen kuohut 
eivät enää yhtä voimakkaasti sekoitu niihin.

Transsendentaalinen apperseptio on vapaan valinnan 
ja siten moraalin perusta. Patañjalilla syy toimia moraa-
lisesti ei niinkään liity SXUX܈Dan, vaan myös moraalinen 
toiminta on pyrkimys saavuttaa koko joogan projektin 
päämäärä. Joogin teot ovat oikeastaan moraalin ulkopuo-
lella: ”Joogin teot eivät ole valkoisia eikä mustia; muiden 
ovat kolmenlaisia.”32 Mustat teot tarkoittavat pahojen ih-
misten tekoja, valkoiset teot ovat taas pelkästään hyviä 
tekoja. Suurin osa teoista sijoittuu näiden välimaastoon.33 
Koska itsekkäistä pyrkimyksistä vapautunut joogi ei ole 
takertunut tekojensa tuloksiin, hänen tekonsa ovat tämän 
erottelun ulkopuolella.

On kuitenkin huomattava, ettei tämä tarkoita joogin 
olevan vapaa tekemään mitä tahansa. Koska hän nou-
dattaa tarkasti joogan moraalisääntöjä (\DPD ja QL\DPD), 
hän ei tee mustia tekoja.34 Itsekkäistä tarkoitusperistä 
vapaa joogi toimii aina tarkoituksenmukaisella tavalla, 
jolloin ei nouse moraalisia kysymyksiä. Jooga ymmär-
UHWllQ�WlVVl�S\UNLP\NVHQl�ROOD� LGHQWL¿RLWXPDWWD�PXXKXQ�
kuin SXUX܈Dan, jolloin toiminta on vapaata eikä ehdollis-
tumien sanelemaa. Toki ilman SXUX܈Da ei moraaliakaan 

voisi olla, sillä SXUX܈D tuo SUDN܀WLin tietoisuuden, mutta 
moraali vaikuttaa enemmän SUDN܀WLssa. Patañjalin mo-
raalisäännöt eivät ole joogan päämäärä vaan keino sinne 
pääsemiseksi. Joogan päämäärä, SXUX܈Dn lopullinen va-
pautuminen SUDN܀WLsta (NDLYDO\D), on tämän maailman ul-
kopuolella.35

Moraalisääntöjä (\DPD ja QL\DPD) noudattamalla 
joogi siis pääsee vähitellen irti siitä ajatuksesta, että 
olisi maailman napa ja että maailman tulisi toimia hänen 
omien mielihalujensa mukaisesti36. Sama ajatus on Kantin 
etiikan taustalla. Koska transsendentaalinen apperseptio 
mahdollistaa kokemuksen yhtenäisyyden ja tekee kai-
kesta kokemuksestani juuri minun kokemustani, se mah-
dollistaa erottelun havainnon kohteen ja havaitsevan 
subjektin välillä. Jokin pysyy samana alati muuttuvien 
havaintojen virrassa. Näin transsendentaalinen apper-
septio tekee mahdolliseksi subjekti–objekti-erottelun ja 
mielen rakenteiden tarkastelun. Kun saavutetaan kokemus 
omasta itsestä aktiivisena subjektina, jolla on valtaa vai-
kuttaa omaan toimintaansa, omat itsekeskeiset intressit 
voidaan ylittää ja järjen universaaleihin periaatteisiin no-
jaava moraalinen toiminta on mahdollista silloinkin, kun 
se ei huvittaisi. 

Kantin deontologisessa etiikassa teon moraalinen arvo 
on sidoksissa sen motiiviin. Moraalisesti arvokas teko on 
tehty velvollisuudesta universaalia moraalilakia kohtaan. 
Tämä on vastakkainen näkemys utilitaristiselle etiikalle, 
jossa teon moraalinen arvo punnitaan siitä koituvan 
hyödyn perusteella. Myös <RJD�VǌWUDn moraalisäännöt 
pätevät kaikkialla, ja perustana niiden noudattamiselle on 
välittömän hyödyn sijaan velvollisuus, vaikkakin oikeasta 
moraalisesta menettelystä koituu pitkällä tähtäimellä 
hyötyä, koska se edistää joogan päämärän saavuttamista.

Yhtenä tärkeänä erona transsendentaalisen apper-
seption ja SXUX܈Dn välillä on, että jälkimmäinen on 

”Itsekkäistä tarkoitusperistä 
vapaa joogi toimii aina tarkoi-
tuksenmukaisella tavalla, jolloin 
ei nouse moraalisia kysymyksiä.”
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puhdas tietoisuus ja ylipäätään kaiken tietoisuuden edel-
lytys, kun taas Kantin mukaan tietoisuus on mahdollista 
myös ilman transsendentaalista apperseptiota. Tällöin 
tietoisuus on pelkkää objektitietoisuutta ilman minätie-
toisuutta. Näin on esimerkiksi eläinten kohdalla. Eläimet 
eivät kykene Kantin mukaan tekemään erotteluja sen vä-
lillä, mikä osa niiden representaatioista on peräisin niiden 
omasta tilasta ja mikä taas ulkomaailmasta. Näin ollen 
kaikki eläinten toiminta on pelkkää sisäisen tilan määrit-
tämää reagoimista ärsykkeisiin – ja tämä pätee suureen 
osaan myös ihmisen toiminnasta. Eläimet ovat tietoisia, 
mutta niiden tietoisuus perustuu pelkkään representaatiot 
mahdollistavaan vastaanottavaisuuteen, kokemukselliseen 
apperseptioon.

Johtopäätös
Vaikka Patañjali ja Kant ovat näennäisesti hyvin erilaisia 
ajattelijoita, jotka elivät kovin erilaisissa kulttuuriym-
päristöissä, nähdään selvästi, että tietoisuuden perustaa 
tarkastellessaan kummallakin oli mielessä puhdas tie-
toisuuden periaate tai ehto, joka toimii persoonuuden ja 
aktiivisuuden perustana. Kuitenkin osaltaan juuri maan-
tieteellisestä, ajallisesta ja aatehistoriallisesta etäisyydestä 
johtuen molemmat lähestyivät asiaa eri kulmista. Mitä 
hyödytään näin erilaisesta konteksteista tulleiden ajatteli-
joiden vertailemisesta?

Käsitellessään SXUX܈Dn ja SUDN܀WLn sidonnaisuutta 
Patañjali mainitsee myös sen, että näiden kahden hyvin 
erilaisen periaatteen yhteyden tarkastelu auttaa ymmär-
tämään molempien luonnetta.37 Kun asetetaan vastakkain 
kaksi tapaa lähestyä samaa asiaa, ymmärrys kummankin 
erityispiirteistä terävöityy. Samalla se, mikä tarkastelun 
kohteissa on samaa, auttaa ymmärtämään itselle vie-
raampaa katsantokantaa. Kantia voidaan käyttää hänen 
ajatteluaan tunteville apuna Patañjalin ajatusten ymmärtä-
misessä, kun taas <RJD�VǌWUDn näkökulmasta tarkasteltuna 
Kant voi hänen ajatteluunsa vasta tutustuville joogantun-
tijoille tulla helpommin lähestyttäväksi.

Selkein yhdistävä tekijä transsendentaalisen ap-
perseption ja SXUX܈Dn välillä on, että kumpikin käsite 
kuvaa puhdasta, itsessään sisällöstä vapaata tietoisuutta. 
Lisäksi kumpikin toimii yksilöllisyyden perustana ole-
matta itse kuitenkaan tavanomaisen kokemuksen kohde. 
Joogan harjoitteet tukevat kategorisen imperatiivin mu-
kaista elämäntapaa, joka edellyttää etäisyyden ottamista 
alati vaihteleviin mielenliikkeisiin. Syventynyttä joo-
gaharjoitusta tekevän voi myös olla helpompi lähestyä 
Kantin vaikeatajuiseksikin kuvattua, hyvin käsitteellistä 
PLHOHQ¿ORVR¿DD� RSLWWXDDQ� RPDVVD� KDUMRLWXNVHVVDDQ� WX-
lemaan tietoiseksi mielen tavasta toimia. Vastaavasti 
.DQWLQ�¿ORVR¿DQ�WXQWLMDOOH�<RJD�VǌWUDn�käsitteistö tuntuu 
läheiseltä: SXUX܈Dn luonnetta on helpompi ymmärtää, 
kun transsendentaalisen apperseption käsite on tuttu, ja 
Patañjalin viitoittamia selkeään tietoon ja tarkkaan erot-
telukykyyn perustuvia moraalisia ohjenuoria on luon-
tevaa lähestyä Kantin deontologisen etiikan näkökul-
masta.

Keskeisimmät erot näiden kahden näkemyksen vä-
lillä ovat päämäärässä. Patañjalin joogan tavoitteena 
on harjoituksen avulla saavutettava SXUX܈Dn lopullinen 
erillisyys SUDN܀WLsta. Tietynlainen metafyysinen käsitys 
aineen ja sielun luonteesta on Patañjalilla lähtökohta har-
joituksen tekemiselle. Kantilla transsendentaalinen apper-
septio on vastaus subjektin yhtenäisyyden ongelmaan. Se 
pitää minuuden kasassa alati vaihtuvien mielensisältöjen 
keskellä, mutta Kant ei edes tule ajatelleeksi harjoitteita, 
joiden avulla siihen päästäisiin kokemuksellisella tasolla 
käsiksi, eikä näe perusteita sen irrottamiselle ulkomaail-
masta tai havainnoinnista. Kant kuvaa ajattelun subjektia 
”= x”:ksi, joksikin yleiseksi ei-empiiriseksi, puhtaan in-
tellektuaaliseksi representaatioksi.38 Se on tyhjä loogisen 
subjektin käsite, jonka reaalisista ominaisuuksista ei 
voida sanoa mitään.

Olisi kuitenkin hätiköityä päätellä tästä, että Kantin 
näkökulmasta joogan päämäärä on saavuttamaton. Itse-
oivallus tai NDLYDO\D ei kuulu tavanomaisen kokemuksen 
piiriin. Sitä on hyvin vaikea lähestyä teoreettisesti ja kä-
sitteellisesti tai edes kokemuksellisesti samassa mielessä 
kuin voidaan seurata vaikkapa ajatusten virtaa. Toisaalta 
Kantin mukaan meillä ei myöskään voi olla absoluuttista 
tietoa edes ulkoisen kokemuksen objekteista, koska ne 
havaitaan aina väistämättä omasta tietoisuudesta ja sen 
muodoista (avaruus, aika, kategoriat) käsin.

Lisäksi SXUX܈D� on radikaalimpi edellytys tietoi-
suudelle kuin transsendentaalinen apperseptio. 3XUX܈D 
tekee kaikenlaisen kokemisen mahdolliseksi, kun taas 
Kantin näkemyksen mukaan jonkinlaista tietoisuutta voi 
olla myös ilman transsendentaalista apperseptiota, kuten 
on eläinten laita. Tästä voisi johtua ajattelemaan, että 
SXUX܈D olisi laajempi käsite, joka kattaa transsenden-
taalisen apperseption lisäksi myös vaatimattomamman, 
käsitteelliseen ymmärrykseen kykenemättömän tietoi-
suuden.

<RJD�VǌWUD�artikuloi pitkään henkiseen perinteeseen 
pohjaavan harjoitusmenetelmän, jonka tietoisuuden 
metafysiikka limittyy Kantin transsendentaalisen idea-
lismin kanssa etenkin siinä, miten kaiken kokemuksen 
pohjalla on puhdas tietoisuus, jota Patañjali nimittää 
SXUX܈Dksi ja Kant transsendentaaliseksi apperseptioksi. 
<RJD�VǌWUDssa�kuvataan harjoituksen edistymistä ja sen 
nykyihmiselle hyvinkin kaukaa haetun tuntuisia sivu-
tuotteita, YLEKǌWeja eli ”mahteja”. Ne asetetaan meta-
fyysiseen viitekehykseen siinä määrin kuin niitä voi 
kuvata sanallisesti.39 <RJD�VǌWUDn� lopullinen päämäärä 
on tämän maailman ulkopuolella. Se pyrkii ylittämään 
inhimillisen kokemuksen edistyneimmät kehitelmät, kun 
taas Kantin tavoitteena on perustella metafyysisesti se, 
mitä meidän on omasta rajallisesta näkökulmastamme 
käsin mahdollista tietää. Näin joogaharjoituksen korkein 
anti rajautuu tiedon ulkopuolelle. Kant jättää niille kui-
tenkin tilaa uskon alueelle. Näiden kahden lähestymis-
tavan vuorovaikutus on tähän saakka ollut valitettavan 
vähäistä, mutta toivomme tämän artikkelin herättävän 
LQWRD� MRRJDSHULQWHHQ� MD� OlQVLPDLVHQ� ¿ORVR¿DQ� YlOLVHHQ�
keskusteluun.
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Fenomenologian perustaja Edmund Husserl 
(1859–1938) tutustui vasta uransa myöhäis-
vaiheessa ohimennen itämaiseen ajatteluun. 
Husserl vietti aikaa buddhalaisten tekstien 
kanssa joululomallaan 1924–19251. Mün-

cheniläinen kustantaja Piper oli vuonna 1922 ottanut 
uusintapainoksia saksankielisistä Suttapitakan, eli var-
haisimpien kirjattujen Buddhan opetuspuheiden kokoel-
man, osien käännöksistä2. Käännökset oli vuosisadan 
vaihteessa tehnyt suoraan paalin kielestä eurooppalaisen 
buddhalaisuuden edelläkävijä Karl Eugen Neumann 
(1865–1915). Husserl kirjoitti teoksista arvion ”Über 
die Reden Gotamo Buddhos”, joka ilmestyi julkaisijan 
mainoskatalogissa keväällä 19253. Kirjoitus on vain lyhyt 
mainosteksti, mutta se on silti poikkeuksellisen myö-
tämielinen buddhalaisuutta kohtaan. Husserl innostuu 
jopa puhumaan buddhalaisuudesta transsendentaalisena 
filosofiana, ei vain transsendenttina uskontona.

Aihe jäi mietityttämään Husserlia, ja seuraavan talven 
seminaareissaan hän palasi asiaan. Seminaarin nimi oli 
”Valikoituja loogisia ongelmia edistyneille”. Kokoontu-
misissa oli jo aiemmin käsitelty fenomenologisen tutki-
muksen tekemisen motivaatiota, ja alkanut talvi jatkui 
samalla teemalla. Luentomateriaaleihin sisältyy opetus-
teksti ”Sokrates–Buddha”4. Husserl lienee halunnut sel-
ventää oman ajattelunsa sekä itämaisen ajattelun eroja 
ja yhteyksiä. Husserl puhuu ”intialaisesta ajattelusta”, 
mutta todennäköisesti hän tunsi vain aiemmin mainitut 
buddhalaiset tekstit.

”Sokrates–Buddha” alkaa ja loppuu kreikkalaisen 
ja buddhalaisen ajattelun vertailulla. Nämä kohdat on 
suomennettu ohessa5. Husserl päätyy pitämään kreikka-
laista ajattelua intialaista parempana, mutta selityksestä 
tulee varsin monimutkainen. Tekstin polveileva keskiosa 
rakentaa siltaa Husserlin omiin kysymyksiin tieteen pe-
rustasta, järjestä sekä teoreettisen ajattelun ja perinteen 
välisestä vuorovaikutuksesta. Husserl palaa näihin tee-
moihin kuuluisassa Wienin luennossaan ”Filosofia ja 
eurooppalaisen ihmisyyden kriisi” (1935)6 sekä viimei-
sessä, postuumisti julkaistussa suurteoksessaan Eurooppa-
laisten tieteiden kriisi ja transsendentaalnen fenomenologia 
(1936/1954)7.

”Sokrates–Buddhan” vertailevan osan Husserl aloittaa 
pohtimalla sokraattisen ”itsensä tuntemisen” mene-
telmää sekä buddhalaista sisäänpäin kääntynyttä itse-
tarkastelua. Kummassakin vapaudutaan arkipäiväisestä 
tietämisestä. Siksi kummatkin edustavat erityistä teo-
reettista tiedollista asennetta, joka ei palvele arkielämän 
tavoitteita. Husserlin asteikolla tämä on korkeimman 

asteen universaalin käytännön tarpeen takia syntyvä teo-
reettinen asenne. Samanlaista roolia Husserl hienosäätää 
myöhemmin Wienin luennoissaan fenomenologisen 
reduktion käytännölle ihmiskunnan palveluksessa8.

Husserlin mukaan intialaisessa ajattelussakin onnis-
tutaan – transsendentaalisen fenomenologian sulkeis-
tamisen askelta vastaavasti – kieltämään koko maailma, 
mutta buddhalainen asenne ei kuitenkaan ole aidosti 
transsendentaalinen vaan hyytyy lopulta eettis-uskon-
nolliseksi. Buddhan asenne ei takaa tieteen teoreettista 
universaaliutta. Sisäisestä johdonmukaisuudesta, ennak-
koluuloista vapauttamisen pyrkimyksestä ja luonnol-
lisen elämänasenteen sivuun siirtämisestä huolimatta 
buddhalaisuus syntyy ja palautuu käytännön elämän 
palvelukseen. Buddhalaisuudessa universaaliin maaliin 
(kärsimyksen lopettamiseen, vapautumiseen) pyritään 
suoraviivaisesti luonnollisessa maailmassa eikä loogisen 
metodin käytäntö ja muodon universaali tiede (asenne 
totuuteen totuuden vuoksi, teoria) kehity. Kreikkalaisessa 
filosofiassa tahtomismaailman aiheuttamat irrationaali-
suudet kumotaan universaalilla tieteellä, ei kieltämällä 
kaikki maailmaan kohdistuva tahtominen.

”Sokrates–Buddhassa” merkittävä ero ajatustavoissa ei 
synny Sokrateen ja Buddhan välille vaan suhteessa Sokra-
testa seuranneeseen kreikkalaiseen ajatteluun. Husserlin 
mukaan eurooppalaisen tieteen mahdollistanut epistemen 
ja doxan erottaminen tapahtuu vasta Platonilla ja Aristo-
teleella. Hieman arveluttavasti Husserl tekee Sokrateesta 
lähes Buddhan ja toisaalta erottaa tämän kauas Plato-
nista ja Aristoteleesta9. ”Sokrates–Buddhaa” hiotummissa 
teksteissään Husserl oli vielä selvemmin sitä mieltä, että 
vain puhdasta teoriaa varten tuotettu älyllinen toiminta 
on filosofiaa ja ainoastaan eurooppalainen ajattelu kantaa 
universaalin absoluuttisuuden ideaa. Husserl jatkaa siis 
länsimaisten filosofien hyväksi kokemalla linjalla, jonka 
mukaan Intian ja Kiinan ajatteluperinteet ovat vain käy-
tännöllisiä antropologisia sovelluksia10. 

Husserlin erilaiset kommentit ”Sokrates–Buddhan” 
aiheeseen eri ajanjaksoilta heijastavat hänen oman ajat-
telunsa painotuseroja fenomenologisen metodin käytän-
nöllisyyden, universaalin teorian merkityksen sekä ih-
miselon, perinteen ja kulttuurin merkityksen välillä.

Nyt suomennettu teksti on viimeistelemätön käsikir-
joitus, mikä tekee siitä kielellisesti vaikean ja monitulkin-
taisen. Suomennosta on muokattu alkutekstiä lukijaystä-
vällisemmäksi ja luettavuuden varmistamiseksi on tehty 
tulkinnallisia valintoja. Johtavana ajatuksena tulkinnoissa 
on yhteensopivuus Husserlin muissa kirjoituksissaan il-
maiseman ajattelun sekä tekstin kokonaisuuden kanssa.

Kreeta Ranki & Jussi Omaheimo

Muistiinpanoja suomennoksesta
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Mikä asema tiedolla on intialaisessa 
ajattelussa? Miten intialainen ajattelu 
suhteutuu sokraattiseen ajatteluun? In-
tialainen ajattelu pyrkii saavuttamaan 
vapautumisen, onnellisuuden, intres- 

sittömän tiedon avulla. Siinä siis myös oletetaan, että on 
olemassa itsessään pätevä totuus. Myös intialainen kult-
tuurielämä johdattaa siten autonomiaan – autonomiseen 
tietoon, jonka avulla voidaan saavuttaa onnellisuuteen 
johtava itsessään tosi tie ja oikeaa toimintaa koskeva 
totuus sinänsä, autonominen totuus eettis-uskonnolli-
sista normeista. Myös Sokrateelle teorian – tiedon ym-
märrettynä aitona tietona – yksinomaisena tehtävänä 
on luoda tiedolle todenmukainen käyttö ja normit1. 
Hän kyllä olettaa objektiivisen kosmologisen totuuden 
– yleisemmin sanottuna tosiasiallisen olemisen itsessään 
pätevän totuuden – muttei pidä sitä universaalisti tie-
dettävissä olevana; [vaan] ainoastaan siinä määrin [tie-
dettävissä olevana] kuin sitä tarvitaan käytännölliseen 
järkeen perustuvassa toiminnassa; Sokrateen mukaan ei 
kovinkaan suurissa määrin. Voidaan sanoa, että koke-
muksen suhteellinen totuus riittää; kaikki sen ylittävä 
on käytännössä epäolennaista ja siksi oikeastaan saman-
tekevää. Meiltä ei siis puutu mitään, vaikka tiedettävyys 
jääkin vajaaksi.

Onko intialainen ajattelu luonut olemistieteen tai aja-
tellut sitä mahdollisuutena? Onko se pitänyt sitä epäolen-
naisena ja siksi jättänyt sen kehittämättä? Onko se aja-
tellut olemistiedettä perustavanlaatuisesti uudenlaisena, 
joskin kokemukseen juurtuneena, kuten oli sen tieteen 
laita, joka johtaa onnellisuuteen? Intialainen ei kui-
tenkaan tee muodollista (ja niin sanotusti loogista) eroa 

vapautumisopillisen ajattelun ja luonnollisen ajattelun 
välille, vaan ero on seurauksissa, ennakkoluulottomuu-
dessa, luonnollisten elämän intressien sammuttamiseen 
suuntautuvassa päättäväisyydessä ja intressittömässä ar-
vioinnissa sekä [siinä, miten] arviot ilmaistaan olemista 
koskevissa arvostelmissa.

Kreikkalaisessa filosofiassa sen sijaan erityinen tieteel-
linen ajattelu tai tietäminen eroaa radikaalisti elämän tie-
tämisestä pääasialliselta loogiselta muodoltaan ja menet-
telyltään. Sokrates antoi sille tietämättään ensimmäisen 
sysäyksen. Platon luo dialektiikassaan menetelmän  
ideoiden näkemiseen sekä ideoita koskevaan ja niihin pe-
rustuvaan tietoon. Hän pani alulle teoreettisen tiedon ja 
tieteen uudessa tieteellisen, ideoihin perustuvan tiedon 
ja loogisen tieteen merkityksessä ja sai aikaan sen läpi-
murron.

Yhteisöllisessä elämässä teoreettinen intressi ei eroa 
käytännöllisestä intressistä myöskään kreikkalaisilla, eikä 
myöhemminkään. Se eroaa siitä ainoastaan filosofien am-
mattielämässä. Tieteentekijät tekevät tiedettä puhtaasti 
tieteen takia, [ja tämä koskee] myös tiedettä oikeasta elä-
mänmuodosta. He jättävät muiden – kuten yksilöiden ja 
poliitikkojen – tehtäväksi etsiä sille mahdollisesti jotakin 
käyttöä, mutteivät itse välitä sellaisesta, eivätkä myöskään 
omasta ”sielunterveydestään”. He tekevät filosofista tie-
dettä olematta itse filosofeja, ja he eivät ole filosofeja, 
koska he rakentavat elämänsä normeista lopulta filoso-
fisen teorian mutteivät filosofista elämää (toisin kuin 
muinaiset filosofit).

[…]
Intialainen sanoo, että tahdon yksimielisyys voi 

kenties olla oikein hyvä [asia], mutta se ei tuo elämään 

Edmund Husserl

Sokrates–Buddha 
(21. & 22.1.1926)
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sitä, mitä kohden elämä suuntautuu. Ilman yksimieli-
syyttä ja lopullisuutta tämä ei tosin ole saavutettavissa, 
mutta täytyy varautua myös siihen, ettei tahdossa ole 
mitään irrationaalista. Toisin sanoen tahto voi nujertaa 
irrationaalisuudet, eikä ainoastaan toisinaan rajoittaa 
niitä. Puhtaan itseriittoisen subjektiivisuuden käytän-
nöissä ei voi olla mitään irrationaalista, jolloin olisi mah-
dollista, että parhaalla tavalla suunnattu ja menetelmäl-
lisesti perusteltu pyrkimys osuisi harhaan. Tieteen idea 
viittaa ideaan kulttuurielämästä, jossa tiede edistyy joh-
donmukaisesti. Jos tieteen kehitys on riippuvaista satun-
naisuuksista, se menettää käytännöllisen merkityksensä, 
sillä ainoastaan kehittyessään kohti ääretöntä se on mitä 
on, ja mahdollinen käytännöllinen päämäärä absoluut-
tisena arvona. Edelleen, ympäröivän maailman muovaa-
minen hyväksi sekä itsensä ”täydellistäminen” siinä ja 
subjektisuhteessa siihen on universaali käytännöllinen 
totuus tai vaihtoehtoisesti elämä, joka pyrkii kohti eet-
tistä universaalisuutta, sellaista, johon elämä tai sen sub-
jekti tähtää. On aivan erityisesti kuitenkin mahdollisuus 
saavuttaa elämän sijaan se, mitä elämän itsensä täytyy ja 
mitä se haluaa ja mitä sen täytyy haluta. Mutta elämä 
kyllä näkee jo ennakolta, ettei sen varaan voi varmasti 
laskea, sillä irrationaalisuus vallitsee tuhoavana mahtina 
kaikkialla. Mitä minun absoluuttisesti pitää, sitä myös 
absoluuttisesti tahdon seuratessani tätä kutsua, ja tahdon, 
että se toteutuu, ja jos se ei toteudu, se ei ainoastaan ole 
epämiellyttävää vaan sietämätöntä olemisen ”ristiriitana”, 
”olemisen mielettömyytenä”.

Vastineena sille ”rationalismille”, joka luonnehtii 
kreikkalaista tiedettä sekä etiikkaa, joka perustaa filo-
sofisen elämän filosofiseen tietoon (siis eräällä tapaa 

tieteeseen, jolle irrationaalisuus ei ole riittävää sen pää-
asiallisessa merkityksessä), intialaisen katse suuntautuu 
juuri irrationaaliseen. Hänelle on tarjolla pakotie:  
transsendentalismi. Maailma on pelkkä ilmiö subjektii-
visuudessa. (Yksittäinen) subjekti ei vain voi todella si-
vuuttaa ilmiöiden virtaa ja maailman ilmiöitä, mutta hän 
voi kääntää katseensa niistä pois; hän voi torjua maailman 
absoluuttisen olemisasetuksen, hän voi jättää asettu-
masta sen perustalle. Maailma on oletettu absoluuttisesti 
jok’ikisessä luonnollisen, maailmallisen elämän käytän-
nössä, ja tahto tahtoo maailmaan sisään, muovata sitä; 
maailmassa saavutetaan tyytyväisyys ja onnellisuus. Minä 
voi kuitenkin harjoittaa epokeeta2 niin ”teoreettisesti” 
kuin yleisesti käytännöllisesti, sikäli kuin maailma on käy-
tännöllinen. Silloin kaikki vastakkainasettelut rationaali-
suuden ja irrationaalisuuden välillä katoavat, siihen palan-
neena minä elää tahdotussa tahdottomuudessa, teoreetti-
sessa ja käytännöllisessä maailmasta kieltäytymisessä.

Tästä ajatuskulusta on suljettu pois hedonistinen mo-
tiivi, pyrkimys onnellisuuteen ymmärrettynä jatkuvana 
hyvänä mielenä, jatkuvana haluna. Tietenkään sellainen 
intialainen katsantotapa ei tähtää maailmaa tutkivaan tie-
teeseen, ja totuuden tuntemisella (totuuden tietämisellä) 
on merkitystä vain tietona, jonka tarkoituksena on tuoda 
esiin transsendentaalinen näkökulma, siis ilmiöiden 
maailma, ja edelleen universaalin tahdonelämän yleisin 
olemus ja sen päämäärän mahdollinen mieli.

Maailmalla on ”mieli” – tämä vastaa sitä, että inhi-
millisellä tahdonelämällä on ”mieli”, mikä puolestaan 
tarkoittaa, että siinä on tahdon lopullisuutta. Vasta-
kohtaa ’maailmankatsomuksille’, tai pikemminkin sille, 
miten luonnolliseen elämään suhtaudutaan universaalisti 

”Maailma on oletettu 
absoluuttisesti jok’ikisessä 
luonnollisen, maailmallisen 
elämän käytännössä.”
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ja käytännöllisesti maailmallisena elämänä, määrittää 
käytännöllisen totuuden ongelma lopullisuutena ja taisto 
sen perustelusta. Jokainen absoluuttisiin arvoihin suun-
tautunut tahto, jokainen, sikäli kuin päämäärä on abso-
luuttisesti tahdotun luonteinen, on lopullinen, ja näin 
täytyy olla huolimatta kaikesta irrationaalisuudesta ja 
ristiriidasta, joka piilee siinä, että se näyttää poistuneen, 
kun käytännöllinen päämäärä jää saavuttamatta. Tahdon 
lopullisuus – ei ainoastaan tahdonalainen mahdollisuus 
osoittaa mennyt tahto ja sitä vastaava toteutunut teko, 
vaan myös mahdollisuus osoittaa jokainen murtunut 
tahto ja välttämättömyys, että niin piti tahtoa. Jopa 
silloin, kun tiedän, että irrationaalisuudet estävät minua 
lopulta saavuttamasta päämäärää, minun kuitenkin täytyy 
tahtoa absoluuttisesti velvoittavaa. Jos minulla on tie-
demiehen kutsumus, teen tiedettä puhtain mielin kysy-
mättä, säilyykö universaali tiede, jonka parissa työsken-
telen, ikuisuuksiin, tai voisiko maailma hajota raunioiksi, 
tai tuleeko näin joskus tapahtumaan, jolloin tuhoutuisi 
myös kaikki kulttuuri ja kaikki, mikä puhuttelee ihmisiä 
absoluuttisena vaatimuksena. Tällainen on eurooppa-
lainen kanta transsendentaalisessa muodossaan vasta-
kohtana intialaiselle, jolle on olemassa vain yksi tahto, 
joka on absoluuttisen lopullinen ja joka on aidosti tosi: 
tahto kieltäytyä maailmasta universaalisti. Jokainen posi-
tiivinen kategorinen imperatiivi, jokainen absoluuttinen 
velvoite kuvaa meille absoluuttista lopullisuutta, ja sillä 

on samalla uskonnollis-metafyysinen merkitys. Intialai-
selle hengelle yksikään tällainen imperatiivi ei ole todella 
kategorinen. Se sisältyy kaikkien maailmallisten mo-
tiivien ja kaikkien erityisten tahtomisten arvottamiseen. 
Ainoastaan yksi jää jäljelle: kieltäymyksen kategorinen im-
peratiivi.

Vasta näin tiedekin saavuttaa mielen samoin kuin sen 
perustalla oleva usko maailman todelliseen olemiseen. Se 
on ohjaava idea, aivan kuten idea eettisestä ihmiskun-
nasta ja itsestäni eettisenä minänä.

Lyhentäen suomentanut Kreeta Ranki

(alun perin: Sokrates–Buddha (1926). Toim. 
Sebastian Luft. Husserl Studies. Vol. 26, 

No. 1, 2010, 5–17)

Suomentajan huomautukset
1 Husserl käyttää ’teorian’ (Theorie) vastakäsitteenä niin ikään krei-

kan kielestä peräisin olevaa termiä Praxis, joka on tässä suomen-
nettu ”käytöksi” ja ”käytännöksi”.

2 Alkutekstissä Epoché, klassisen kreikan pysäyttämistä tai katkaise-
mista merkitsevästä sanasta ї�ƮƵп, jolla etenkin antiikin pyrrho-
nistinen koulukunta viittasi skeptisismiin kuuluvaan arvostelmien 
tekemisestä pidättäytymiseen. Suomennoksessa on säilytetty 
yhteys termin alkuperäiseen muotoon.

”Ainoastaan kieltäymyksen 
kategorinen imperatiivi jää 
jäljelle.”
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Saksalaisen filosofin Edmund Husserlin (1859–
1938) kehittämä fenomenologia on filosofinen 
lähestymistapa, joka tutkii todellisuuden il-
menemistä kokemusmaailmassa. Tietoisuutta 
tutkitaan siitä itsestä käsin. Fenomenologisen 

reduktion avulla tottumuksen tuottama luonnollinen 
asenne sulkeistetaan ja ilmiö havaitaan hetken ajan en-
nakko-oletuksista vapaana, suoraan sen ilmenemisessä.

Buddhalainen meditaatio puolestaan on tuhansien 
vuosien aikana kehittynyt käytännöllinen sisäänpäin 
kääntyneen itsetarkkailun menetelmä. Meditaatio on pit-
käkestoinen harjoitus, jossa mielenliikkeitä rauhoitetaan 
ja ohjaillaan, jotta ne lopulta havaitaan selkeästi hetkestä 
toiseen. Monissa meditaatiomuodoissa harjoitellaan kes-
kittymistä, keskittymisen kiinnittämistä yksittäiseen koh-
teeseen ja lopulta tietoisuuden ja kohteen erillisyyden 
kadottamista.

Buddhalaista meditaatiota on toki monenlaista2. 
Buddhan (noin 560–480 eaa.) suulliset ohjeet kir-
jattiin ensi kerran paalin kielellä noin 400 vuotta hänen 
kuolemansa jälkeen. Paalin sana vipassanƗ tarkoittaa  
asioiden näkemistä selkeästi sellaisena kuin ne ovat. Vä-
lillä puhutaan ”syvästä näkemisestä”, jolla tarkoitetaan 
todellisuuden näkemistä ilman havaintoon normaa-
listi kiinnittyneitä ennakko-oletuksia, vaikutuksia, es-
teitä tai reagointia. Kuvailen seuraavassa vain varsinaisia 
vipassană-harjoituksia valmistelevia harjoitteita ja nii-
täkin ainoastaan fenomenologiselle reduktiolle olennai-
silta osin.

Buddhalaisen ajattelun mukaan kuvittelemme ha-
vainnon olevan totta, vaikka sitä värittää aina esimerkiksi 
defenssi, abstraktio, objektivointi, viha tai haluaminen. 
Tästä seuraa ”välinpitämättömyyttä”: tyydymme joko 
näkemään asiat vääristyneesti tai ohitamme ne. Meditoi-
dessa harjoitellaan olemaan läsnä joka hetki; näkemään 
myös mekanismit, joilla mieli luo illuusion pysyvästä 
maailmasta ja minuudesta. Objektiivisen ja kasautuvan 
tiedon sijaan oivallukset kokemuksestamme ja tietoi-
suutemme rakenteesta muuttavat maailmassa olemista. 

”Oivalluksella” tarkoitan tietoisuuden muutosta, jossa 
aikaisemmin tavoittamattomia prosesseja havaitaan. Esi-
merkiksi herätessäni ymmärrän nukkuneeni ja totunnai-
suudesta havahtuessani tajuan toimineeni välinpitämät-
tömästi.

Fenomenologisessa reduktiossa ja buddhalaisessa 
meditaatiossa tyhjistä sanoista ja oletuksista palataan ta-
kaisin omaan kokemukseen. Tutkimus lähtee itse asioista, 
ei lopputuloksista tai tiedosta. Suora, ennakko-oletuk-
seton, välitön, varma ja itsestään selvä tieto saavutetaan 
puhdistamisen teolla, reduktiolla. Tutkittavaa ilmiötä ei 
eroteta sen ilmenemisestä.

Husserl tutustui buddhalaiseen ajatteluun vain pinta-
puolisesti ja vasta uransa loppuvaiheessa3. Hän kuitenkin 
kuvaili sitä myötämielisesti ja samaan tapaan kuin omaa 
filosofiaansa: kummatkin ovat näkemisen tapoja, tut-
kimusmatkoja tuntemattomaan, suuria seikkailuja sekä 
vaativia ponnistuksia4. Professori Fred Hanna on eh-
dottanut Husserlin olleen jo pidemminkin samalla tiellä 
Buddhan kanssa. Hänen mukaansa fenomenologisen 
reduktion uuttera toistaminen olisi aiheuttanut filosofissa 
jopa henkilöön asti ulottuvia muutoksia ja filosofisesti 
Husserl olisi uponnut syvälle kokemuksen rajattomaan 
täydellistymiseen ja transsendentaaliseen tietoon.5

Kieltämättä ’puhdas transsendentaalinen tietoisuus’ 
sekä ’todellisuuden intersubjektiivinen luonne’ voivat 
kuulostaa buddhalaisilta ajatuksilta. Jätän kuitenkin filo-
sofiset ja käsitteelliset vertailut etevämmille. Käsitteellisen 
puntaroinnin sijaan olen tässä tekstissä kiinnostunut pel-
kistämisen metodeista: kuvailen, miltä reduktio tuntuu, 
mitä ilmiöitä se muistuttaa ja mitä siitä seuraa6. Olen pi-
kemminkin reduktioduunari tai -addikti, filosofian amis-
lainen.

Fenomenologisen reduktion  
ensimmäinen askel
Ensimmäinen askel fenomenologisessa reduktiossa on 
sulkeistaa ennakko-oletukset: muun muassa auktoriteetit, 

Jussi Omaheimo

Buddhalainen meditaatio 
fenomenologisena reduktiona

 
Husserlin tekstit eivät tarjoa käytännöllisiä ohjeita fenomenologisen reduktion 
suorittamiseksi. Buddha taas antoi vain käytännöllisiä ohjeita. Husserlin assistentti 
Eugen Fink totesi, että ”buddhalaisen itsensä kehittämisen eri vaiheet ovat käytännössä 
fenomenologisen reduktion vaiheita”1. Jussi Omaheimo testasi viiden vuoden ajan, saako 
Buddhan ohjeilla aikaan fenomenologisen reduktion.
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kulttuurilliset vaikutteet ja tieteellinen tieto. Sulkeista-
minen tarkoittaa objektiivista maailmaa koskevien väit-
tämien poistamista. Reduktio on irtipäästämistä, jossa ai-
emmin perustana pidetyistä tiedoista ja tiedollisista asen-
teista luovutaan. Elävänä koettu todellisuus paljastuu, 
kun luonnollisesti syntyvien uskomusten, asenteiden ja 
tiedon tasot on siirretty sivuun. Sulkeistaminen on taito, 
jota on harjoiteltava. On uskaltauduttava tyhjän päälle, 
harhautettava luulojaan ja luovuttava totunnaisuuksista. 
Fenomenologinen reduktio on ”katastrofaalinen ta-
pahtuma”, ”maailmanloppu” tai ”haaksirikko”.7

Toinen askel
Toinen askel fenomenologisessa reduktiossa on ilmiön 
olemuksen näkeminen. Sulkeistamisen jälkeen tietoisuus 
suunnataan ilmenevän olemukseen. Reduktio siirtää fe-
nomenologin tosiasioista olemuksiin. Luonnollisessa 
asenteessa oletamme ilmiön olevan olemassa riippumatta 
sen ilmenemisestä. Olemuksen näkemisen selkeys on sen 
ilmenemisen läsnäoloa. Mitä paremmin ilmiö on läsnä, 
sitä voimakkaammin, elävämmin tai erilaisten olemusten 
valossa se meille näyttäytyy. Totuus on ilmiön läsnäolon 
täyteyttä.

Luonnollisesta asenteesta ja totuuden unohtamisesta 
on hyötyä arkielämässä, mutta yllätys tai yllättyneisyys 
ovat esimerkkejä arkisesta tavasta kokea fenomenolo-
ginen reduktio ja sitä seuraava asian ilmeneminen. Myös 
meditaatiossa opetellaan läsnäolon taitoa: jokainen hetki 
pyritään kohtaamaan ainutkertaisena ja epäpysyvänä. 
Husserlin fenomenologia kuitenkin jatkaa tästä vielä pi-

demmälle: se erittelee siirtymää yksityisen ja satunnaisen 
havaitsemisesta yleisen ja olemuksellisen havaitsemiseen.

Kolmas askel
Reduktion kolmas vaihe ei välttämättä seuraa järjestyk-
sessä kolmantena, mutta siinä tietoisuus kääntyy omaan 
suuntautuneisuuteensa. Sulkeistaminen on tuhonnut 
luonnollisen asenteen, perustan, ja paljastaa ilmiön puh-
taassa olemuksessaan. Olemus ilmenee tietoisuudessa, 
jolloin ilmiö on sen läsnäolon täyteyttä tietoisuudessa.

Intentionaalisuus tarkoittaa sitä, että tietoisuus suun-
tautuu ja kohdistuu aina johonkin. Tietoisuus ja maailma 
ovat kokemuksellisesti ja rakenteellisesti yhtä, joten fe-
nomenologian on katettava kaikki tietoisuuden kohteet. 
Jokaisen aistimuksen, olion ja asian konstituoituessa vä-
littömästi tietoisuudessamme on todellisuus kaikki se, 
mistä olemme tietoisia. Ilmiön olemuksen saavuttami-
seksi on puhtaan tietoisuuden rakennekin ymmärrettävä, 
koska tietoisuudessa konstituoituvat myös erilaiset tavat 
katsoa maailmaa (kuten objektiivisuus). 

Siksi kolmatta vaihetta kutsutaan transsendentaali-
seksi: se ei enää toimi arkijärjen tai tietämisen tavoin. Ref-
lektiivisesti itseensä kääntynyt intentionaalinen tietoisuus 
havaitsee jatkuvasti muuttuvaa elettyä maailmaa. Trans-
sendentaalisessa reduktiossa sulkeistamisen ja ilmiön näke-
misen askeleet tulevat näkyviksi. Tämä mahdollistaa koke-
muksen konstituoitumisen tutkimisen. Samasta ylittävästä 
liikkeestä syntyviä oivalluksia vipassanƗ-meditaatiossa 
haetaan: se on oikeastaan kokoelma harjoituksia tietoi-
suuden rakenteen kokemukselliseksi selvittämiseksi.

”Fenomenologinen reduktio on 
’katastrofaalinen tapahtuma’, 
’maailmanloppu’ tai ’haaksirikko’.”
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Meditaatioharjoitus
Normaalisti mieli hyppelee jatkuvasti kohteesta toiseen. 
Ensin on rauhoituttava, ja tähän tarvitaan ruumista. Me-
ditoidessa ruumiin asennon on oltava tarpeeksi vakaa 
ruumiin rentoutumiseksi mutta aktiivinen nukahtamisen 
välttämiseksi. Istuma-asento helpottaa ruumiin tark-
kailua, luo tilaa kokijan ja kokemusten väliin sekä hi-
dastaa havaitsemisen tahtia. 

Buddhalaisessa meditaatiossa mieltä pidetään yhtenä 
aistielimistä. Mielen toimintaa opetellaan tarkkailemaan 
samalla tavalla kuin muidenkin aistien. Aluksi mieli on 
niin nopea, että vauhtisokeus saa uskomaan sen tuot-
tamiin harhoihin minuudesta, maailman jatkuvuudesta 
ja ajatusten esiintymisestä samanaikaisesti. Nopeasti 
reagoiva mieli on välinpitämättömyyden (luonnollisen 
asenteen) lähde.

Meditaatioharjoitukset aloitetaan hitaammista fyysi-
sistä tuntemuksista: kivusta, kutinasta, puutumisesta, läm-
pötilasta tai ruumiin painosta. Ruumiillisiin tuntemuksiin 
keskittymällä niistä nousevat ajatukset ja mielleyhtymät 
ovat helpommin havaittavissa. Nenän kutinasta nousee 
ärtymyksen tunne, jota seuraa halu raapia ja lopulta toi-
minta. Havaintoärsykkeistä, tunteista ja ajatuksista muo-
dostuu ketjuja. Arjessa reagoin kutinaan raapimalla tai 
kipuun muuttamalla asentoa, mutta meditoidessa opet-
telen reagoimattomuutta ja ärsykkeiden jatkuvaa epäpysy-
vyyttä: niiden syntymistä ja katoamista. Välittömät reak-
tioni tuntemuksien miellyttävyyteen, epämiellyttävyyteen 
tai pysyvyyteen värittävät jokaista havaintoani.

Ruumiintuntemuksista voi jatkaa vaikkapa kuuloais-
timuksiin. Äänen havaitseminen, sen keston sekä katoa-

misen seuraaminen on yksinkertainen harjoitus. Myös 
pelkässä havainnossa pysymistä voi harjoitella. Havain-
toihin liittyy yleensä hulppeita assosiaatioketjuja. Äänen 
kuultuani tunnistan sen nopeammin kuin huomaankaan. 
Jos ääni on pikkulinnun laulua, näen välittömästi oksalla 
istuvan talitintin sieluni silmin. Seuraavaksi mietin tipun 
nälkiintyneisyyttä kylmillä talvikeleillä. Tästä seuraa 
muisto aamupuurosta puuttuneista auringonkukansie-
menistä ja toimenpide-ehdotus kaupassa käymisestä ”heti 
kunhan tästä meditoimasta pääsen”. Pelkässä äänessä py-
syminen osoittautuu vaikeaksi harjoitukseksi. 

Edellä esittelin joitain esimerkkejä meditaatioharjoi-
tuksista. Niiden avulla voi lopulta oppia havaitsemaan 
ajatuksia aivan hitaampien havaintomuotojen tavoin. 
Harjoituksen laajetessa ja syventyessä kiinnittyminen 
mielenliikkeisiin vähenee, mieli hiljenee ja keskittyminen 
voimistuu entisestään. Mielenliikkeiden väheneminen 
on tehokasta luopumista ennakkoluuloista. Läsnäolon 
esteisiin reagoimisesta, myös niiden vastustamisesta, voi 
alkaa luopua. Lopulta havaintomaailma ei ole enää tie-
toisuuden ilmiön ilmenemisen aiheuttava ärsyke (kuten 
kova ääni, joka herättää meidät unesta), vaan tietoisuus 
lepää puhtaasti läsnä omassa intentionaalisuudessaan. 

Monissa vipassanƗ-harjoituksissa käytetään rauhoit-
tumisen ja keskittymisen apuna hengityksen tarkkailua. 
Hengitystä tarkkailtaessa keskitytään hengityksen fyy-
siseen tuntemukseen, jota tarkataan vaikkapa nenän-
päässä, hengitystiehyeissä, kurkunpäässä tai vatsassa. 
Hengitys on hyvä kohde, koska se on aina mukana ja 
löytyy helposti. Hengitys on myös tarpeeksi kiinnostava: 
se muuttuu jatkuvasti, on suhteessa tunteisiin, tapahtuu 

”Havaintoihin liittyy yleensä 
hulppeita assosiaatioketjuja.”



96   niin & näin  1/2017

osin ilman omaa tahtoa ja pitää ihmisen hengissä. Kes-
kittyminen pidetään hengityksen tuntemuksessa pitkiä 
aikoja, jopa tunteja. Apukeinona hengityksiä voi laskea, 
huomioida niiden pituuksia tai eritellä osia. Hengityk-
sentarkkailua käytetään myös keskittymistilaharjoituk-
sissa.

Keskittymistilat 1–4
Keskittymistilat ovat sarja syveneviä yksipisteisen kes-
kittymisen tiloja8. Kun keskittymisen pystyy pitämään 
hengityksessä pitkiä aikoja, keventyy hengitys lopulta 
lähes huomaamattomaksi. Hengityksen fyysinen tun-
temus katoaa, ja keskittymisen kohteeksi jää hengi-
tyksen mentaalinen merkki, joka ilmenee keveytenä 
tai valona. Tietoisuus kääntyy tietoisuuteen itsestä tai 
vähintäänkin tietoisuuden kohteena olleen fyysisen 
tunteen mentaaliseen merkkiin. Hieman kuin Irvikis-
sasta jäljelle jäävä hymy.

Tässä vaiheessa aistit eivät enää juuri häiritse ja kes-
kittymisen voi siirtää kehosta löytyvään miellyttävään 
tuntemukseen. Se voi olla hymy, hengityksen mentaa-
linen merkki tai rentoutuneisuuden fyysinen helpotus. 
Itse käytän kämmenissä kasvavaa lämmintä tunnetta. 
Edeltäneessä kappaleessa esiteltyjä meditaatioharjoituksia 
pystyi harjoittelemaan. Seuraavan reduktion onnistumi-
seksi mielen toiminta täytyy tuntea tarpeeksi hyvin: on 
lopetettava pyrkiminen, ohjailu, yrittäminen ja reagointi. 
Kun onnistuu siirtämään itsensä sivuun tapahtumista, 
syntyy mielihyvän tuntemukseen keskittymisestä hitaasti 
voimistuva positiivinen palautekierre. Keskittymisen 
kohteena oleva miellyttävä tunne tuottaa mielihyvää, 
joka lisää miellyttävän tunteen havainnon miellyttä-
vyyttä. Hitaasti nautinnollinen tuntemus laajenee täyt-
tämään koko tietoisuuden. Täyteys estää ajattelun lo-
punkin liikkeen (etäisyys katoaa), ja havaitsija liudentuu 
havaittuun. 

Ensimmäinen keskittymistila ilmenee kananlihalle 
menevänä ihona, hiusten nousemisena pystyyn, ruu-
miissa tuntuvana lämpönä, väreilynä, voimakkaana vir-
tauksena tai keinuntana. Samanlaisia tuntemuksia olen 
aistinut innostuessani, kauhistuessani, jännittyessäni, ra-
kastuessani tai vaikka urheillessani. Hurmio on niin voi-
makas, että sen tunnistaa helposti. Voimakkuus johtuu 
siitä, että toisin kuin yleensä, tila syntyy nyt aistimaail-
masta erottautumisen seurauksena. Tästä syystä myös 
ruumiinkuva muuttuu: ruumis saattaa hävitä, monistua 
tai muuttua. Mitä paremmin alustavan keskittymisen ra-
kentaa, sitä pidempään tila kestää ja sitä sähäkämpiä vai-
kutukset ovat.

Keskittymistiloissa ei ajattelu juuri kulje, mutta niissä 
voi edetä siirtämällä keskittymistä kohteesta toiseen. En-
simmäisestä tilasta toiseen siirtyessäni vähennän keskit-
tymistä mielihyvän tuntemuksen fyysiseen osaan. Jäljelle 
jää mielihyvän henkisempi osa. On helpompaa keskittyä 
onneen kuin fyysiseen hurmaan. Toisen keskittymistilan 
kokemus on ainakin osalle ihmisistä elämän huippuhet-
kistä tuttu ”kuristava onnentunne”. Suhde onneen on in-

tiimi ja selkeä. Ensimmäisessä tilassa innostus kumpuaa 
jostain tulevasta, mutta toisessa onni on läsnä tässä ja 
nyt. Toinen keskittymistila on niin vahva, että ajattelu-
yritykset jäävät änkytykseksi.

Toisesta kolmanteen tilaan siirryttäessä vähennän 
keskittymistä onnentunteen voimakkuuteen. Siirtymää 
motivoi energiatason vähenemisen tuoma vapautus: 
pidemmän päälle onnikin väsyttää. Onnentunteessa 
on alusta asti mukana tyytyväisyyttä, mutta vaimenta-
malla onnen voimakkuutta jää jäljelle pelkkä tyytyväi-
syyden tunne, liikkumattomuus ja hiljaisuus. On kuin 
lösähtäisi rättiväsyneenä sohvalle tyhjässä ja hiljaisessa 
kodissaan pitkän matkan jälkeen. Meditaatio-opettaja 
Leigh Brasington vitsailee usein opettaessaan, että 
mikäli Mick Jagger olisi harjoittanut keskittymistiloja, 
hän ei olisi voinut laulaa kappaletta ”(I Can’t Get No) 
Satisfaction”. 

Neljänteen tilaan siirtyessä poistan viimeisenkin ha-
luttavan ominaisuuden tietoisuudesta: tyytyväisyyden. 
Tyytyväisyyden hälventyessä alkaa tietoisuus vajota hi-
taasti tyhjään tyyneyteen. On kuin ruumiis laskeutuisi 
kaivoon tai vajoaisi hitaasti kohti uima-altaan pohjaa. 
Jäljelle jää oleminen syvässä liikkumattomuuden tilassa. 
Tätä on järkkymätön mielentyyneys: läsnäolo on täydel-
listä, mutta mitään ei tapahdu.

Ensimmäiset neljä keskittymistilaa ovat siirtymiä 
mielihyvän, onnen, ilon, tyytyväisyyden ja mielenrauhan 
välillä. Niitä kutsutaan ruumiillisiksi keskittymistiloiksi. 
Sarjalla on yhtymäkohtia esimerkiksi nukahtamiseen tai 
orgasmiin. Meditoija etenee syvenevällä keskittymisellään 
palkitsemis- ja haluamisjärjestelmissä. Fenomenologi-
selta kannalta neurologinen selitys kokemuksesta ei kui-
tenkaan ole tärkeä.

Ruumiilliset keskittymistilat auttavat näkemään ha-
vaintojen värittyneisyyden sekä sen, miksi niihin kiin-
nitytään. Näiden tuntemusten perässä ryntäilen maa-
ilmassa: nautintoa etsien ja tuskaa vältellen. Ne syn-
nyttävät toiveeni, haluni ja pelkoni, joita kiinnittelen 
ulkoisiin olosuhteisiin, asioihin, ilmiöihin, lähimmäisiin 
ja vieraisiin. Keskittymistilaharjoituksessa palkinnot 
opitaan näkemään olemuksellisemmin, minkä jälkeen 
ne eivät häiritse havaitsemista ja niitä pystyy myös käyt-
tämään taitavammin. Keskittymistilat auttavat kään-
tymään luonnollisen asenteen virtaa vastaan. Lisäksi ti-
lojen kokemuksellinen voimakkuus kyseenalaistaa eron 
subjektin ja objektin, itsen ja maailman välillä.

Keskittymistilat 5–8
Neljä seuraavaa keskittymistilaa sukeltavat syvemmälle 
tietoisuuden rakenteisiin. Ne ulottuvat puhtaaseen tie-
toisuuteen sekä havaintokyvyn rajoihin, ja siksi niitä kut-
sutaan aineettomiksi. Aineettomat tilat ovat vaikeammin 
saavutettavia, enkä itse ole onnistunut etenemään niissä 
järjestelmällisesti. Innokas matkailija voi kuitenkin 
törmätä tiloihin myös vahingossa.

Viides keskittymistila syntyy, kun neljännen tilan jäl-
keistä täydellisen liikkumatonta tietoisuutta aletaan laa- T

im
o 

K
el

ar
an

ta
, T

he
 H

ou
se

 o
f P

oe
ts

 (
20

13
), 

pi
gm

en
tt

im
us

te
tu

lo
st

e,
 3

5 
x 

50
 c

m
.



1/2017  niin & näin   97 



98   niin & näin  1/2017

jentaa. Tietoisuuden rajoja voi työntää horisonttia kohti. 
Olen joskus onnistunut puhaltamaan todellisuutta ilma-
pallon tavoin. Keskittyminen tulee kohdistaa itse laaje-
nemisen tapahtumaan. Lopulta tietoisuudelle avautuu 
valtava rajaton tila. Kokemusta voisi kuvailla vaikkapa 
yllättäväksi saapumiseksi metsän siimeksestä korkealle 
kallionkielekkeelle.

Kun tietoisuuden huomion kääntää siihen tosi-
seikkaan, että rajattomaan tilaan keskittyvän tietoi-
suuden on itsensäkin oltava rajaton, syntyy rajattoman 
tietoisuuden tila. Aluksi tuntuu kuin mieli nyrjähtäisi 
todella valtavaksi. Hieman myöhemmin huomaa ha-
vaitsijan ja havaitun sulautuneen toisiinsa. Kuudennessa 
tilassa ollaan lähellä transsendentaalisen reduktion koke-
muksellista liikettä. Tätä tietoisuudentilaa uskonnollisiin 
näkemyksiin taipuvaiset kutsuvat jumalalliseksi.

Seitsemäs keskittymistila syntyy kaikkialle laa-
jentuneen itsestään tietoisen rajattoman tietoisuuden 
huomatessa olevansa vailla kohdetta, tai oikeastaan ha-
vaitessaan havaittavan puutteen, olevansa tietoinen ei-

mistään. Kokemuksesta saa maistiaisen muistelemalla 
hetkeä, jolloin keksipurkin kannen aukaistuaan huo-
maakin purkista puuttuvan kaiken sen, mitä oli hake-
massa. Seitsemäs tila purkaa olemuksiin perustuvan maa-
ilman perustana toimivan intentionaalisuuden. Seitse-
mänteen keskittymistilaan meditoija törmää useimmiten 
vahingossa, eikä tila yleensä tunnu mukavalta. Luonneh-
tisin itse kokemusta ”pelonsekaisena putoamisena tyh-
jyyteen”.

Viimeistään nyt kannattaa loppujenkin lukijoiden 
laittaa foliohattu päähän. Kahdeksanteen tilaan siirryt-
täessä ei-mikyyksien on nimittäin annettava romahtaa. 
Siirtymä rikkoo loputkin objektin, subjektin ja tietoi-
suuden rakenteista. Buddha kutsui tilaa ”ei havainnon 
eikä ei-havainnon tilaksi”9. Tilan saavuttaneiden mukaan 
se ei sisällä kuvailtavia piirteitä. Kahdeksas keskitty-
mistila luhistuu pienimmästäkin intentiosta, ajatuksesta, 
tunteesta tai tietoisuuden liikkeestä. Meditoija lähestyy 
totaalista annihilaatiota ja kaiken loppumista: nirvanaa 
tai absoluuttista fenomenologista reduktiota.

Jussi Omaheimo

Vieraita Bangkokista
Thaimaalainen bhikkhu Maha Mani oli kerrotun mukaan arvostettu buddhalainen 
munkki, professori, radiojuontaja ja Kaukoidän lupaavimpia hengellisiä johtajia. 
Kolmekymppisenä hän lähti matkalle länteen. Maha Mani oli kotimaassaan lukenut Martin 
Heideggerin (1889–1976) teosten englanninkielisiä käännöksiä, ja reissun tavoitteena oli 
filosofin tapaaminen ja haastatteleminen televisioon.
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Reduktioita joka lähtöön
Kaiken edellä koetun absoluuttisen vapautumisen jälkeen 
on harmillista joutua toteamaan keskittymistilojen olleen 
vasta lämmittelyharjoitus. Buddhalainen meditoija on 
ottanut nyt reduktion sulkeistavan askeleen ja on valmis 
aloittamaan varsinaiset vipassanƗ-harjoitukset, joiden tar-
koituksena on ilmiön olemuksen havaitseminen. Budd-
halainen ei tosin lopulta keskity ilmiöiden olemuksiin 
vaan todellisuuden luonteeseen. Ero johtuu siitä, että 
ilmiöiden erillisyys, omavaraisuus sekä pysyvyys näyt-
täytyvät keskittymistilojen jälkeen luonnollisen asenteen 
luomilta illuusioilta. Ajatuksena silti on, että vasta kes-
kittymistilaharjoituksissa tyyntynyt, keskittynyt ja ha-
vainnon ehdot ylittänyt tietoisuus pystyy näkemään to-
dellisuuden oikean luonteen hetkestä toiseen.

Voiko näillä meditaatio-ohjeilla korvata Husser-
lilta unohtuneet käytännön ohjeet reduktion katastro-
filuonteen tuottamiseksi? Sama maku niissä on. Keskit-
tymistiloissa päästetään kuitenkin irti enemmästä kuin 
fenomenologille on tarpeen. Buddhalaisessa pelastus-

oppisopassa moni elävän elämän ilmiö, kuten esimer-
kiksi viha, jää helposti tutkimuksen ulkopuolelle: se ei 
johda kohti lopullista vapautumista. Husserlin metodissa 
puhtaus ei tarkoita tietoisuuden puhdistamista kaikesta 
maailmallisesta sisällöstä, eikä elävän maailman tutki-
muksessa tietoisuutta kavenneta olemattomiin.

Keskittymistiloja edeltäviin perusharjoituksiin si-
sältyy vähemmän absoluuttisia sulkeistamisia, joista 
moni vastaa paremmin fenomenologin tarpeita. Yh-
täläisyyksiä ja eroja korostaakseni kuvasin kuitenkin 
vipassanƗ-meditaation koko reduktiivisen kaaren. Budd-
halaisen meditoijan koko reduktiopotentiaali luo myös 
mielenkiintoisen näkymän toista jalkaa tiedon perustassa 
pitelevän fenomenologin pyrintöihin.

Kohti perustaa vai vapautumista
Husserlilainen fenomenologi on kiinnostunut tiedon pe-
rustasta. Buddhalainen puolestaan seuraa soteriologista 
polkua, jonka mukaan myös perustan illuusiosta on va-
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pauduttava. Ei-intentionaaliset kokemukset vievät tiedon 
ja ilmiöiden toiselle puolen, mutta varmuudestaan huo-
limatta niistä seuraa vain käytännöllisiä irtipäästämisen 
vaikutuksia, ei positiivista tiedollista projektia. Husserlkin 
tutkii esiteoreettista maailmaa, mutta seisoo eurooppa-
laisen filosofisen perinteen joukoissa tavoitellen univer-
saalia totuutta. Hänen mukaansa itäinen ajattelu ei tee 
muodollista eroa henkisen vapautumisen idean ja luon-
nollisen ajattelun välillä. Buddhalaisuudessa luovutaan 
positiivisesta tiedollisesta hankkeesta ja tyydytään katego-
risesti kieltämään maailmaan kohdistuva tahtominen.10  
Historiallisen kertomuksen mukaan Buddha aloittikin 
tiensä etsimisen kohdattuaan ensi kerran elämässään sai-
rautta, vanhuutta ja kuolemaa. Nämä ovat asioita, jotka 
eivät tahtomalla miksikään muutu: ne ovat kärsimyksen 
ja epätyydyttävyyden lähteitä. Fenomenologienkin teks-
teissä epäonnistuminen on taatuinta tutkittaessa aikaa 
sekä kuoleman ja unen kaltaisia rajailmiöitä. Niiden pa-
rissa reduktion sinnikäs käyttö, assosiatiivinen avautu-
minen sekä toistuva uudelleenaloittaminen ovat kovim-
massa käytössä. Fenomenologisen tutkielman tunnelma 
on parhaimmillaan turhautunutta huopaamista käsitteel-
lisen näkökulman sekä transsendentaalisten oivallusten 
välillä. Tutkiminen muistuttaa yritystä matkata metsään 
kaatamalla sen kasvustoa käsitteellisellä vesurilla.

Ensimmäisiä meditaation tuomia oivalluksiani oli 
riippuvaisuuteni mielestä sekä sen sisällöistä. Ajattelemi-
sesta luopuminen hetkeksikin oli vaikeaa. Meditoidessa 
kuitenkin kehitetään kiinnittymätöntä suhdetta ajattele-
miseen. Reduktiota seuraavan maailman voi kokea puh-
taasti vain reagoimatta ja hyväksyen. Meditaatio-opettaja 
Ajahn Chah’n (1918–1992) vertauksessa maailman 
näkee selkeästi luonnollisessa tapahtumisessaan istu-
malla tyynesti liikkumatta metsälammen reunalla yön yli 
odottaen metsän siimeksestä lammelle juomaan saapuvia 
ihmeellisiä ja harvinaisia eläimiä (ilmiöitä)11. Vesuri on 
jätettävä matkasta.

Yön siimekseen
Osa tiedollisen etäisyyden ottamisesta on arkista, käytän-
nöllistä ja jopa eettistä, mutta todellisuuden selkeää näke-
mistä se ei ole. Vailla teorian etäisyyttä ja valaisevaa katsetta 
on todellisuuden jättömailla pimeää. Metodin puhtauden 
sijaan kiinnostukseni kohteena ovat hämärät välitilat. 
Unipsykiatri J. Allan Hobson puhuu ”fenomenologisesta 
vähentämisestä”, jonka avulla voi verrata, mitä tietoi-
suuden tekijöitä toisesta tietoisuuden tilasta puuttuu12.

Dissosiatiivisissa tietoisuuden tiloissa normaalisti 
toiseen tilaan liittyvä tekijä koetaan toisesta tilasta käsin. 
Esimerkiksi selkounissa unimaailma koetaan hereillä 
olevan tietoisuuden näkökulmasta. Joidenkin välitilojen 
tutkimiseen riittää ilmiöön suuntautuva keskittyminen, 
osa on hankalammin lähestyttäviä dissosiaatioita (kuten 
päiväunet, haaveilu tai mielikuvitus) ja jotkut patologisia 
tiloja (kuten epilepsia, skitsofrenia tai unihäiriöt). 

Hetkestä toiseen jatkuva meditatiivinen läsnäolo on 
tehokas apuväline välitilojen ja ulossuljettujen ilmiöiden 

havaitsemiseen. Lopulta vipassană-meditaatiossa py-
ritään näkemään koko todellisuus pelkkänä välitilojen 
sarjana. Tarkasteltaessa todellisuutta tästä näkökulmasta 
ei mitään tiettyä tilaa voida pitää luonnollisena lähtö-
kohtana. Tietoisuus ei esimerkiksi enää ole päällä–pois-
ilmiö, ja monet ilmiöt avautuvat uudella tavalla: voi 
vaikkapa tutkia paikan päällä unta (selkouni) tai kuole-
mista (8. keskittymistila).

Erään meditaatioretriitin aikana muistin, mikä kes-
kittymistiloissa tuntui tutulta: noin ikävuosien 8–10 vä-
lillä leikin samoilla tuntemuksilla iltaisin nukahtaessani. 
Nukahtamista edeltävässä hypnagogisessa tilassa toistui, 
aina samanlaisena, ruumiinkuvan muutosten sarja. Se 
sisälsi voimakkaana synesteettisenä kokemussarjana iloa, 
onnellisuutta ja tyytyväisyyttä. Ensin ruumis muuttui 
hitaasti reunattomaksi palloksi, joka alkoi lopulta pyöriä 
tasoa pitkin kohti horisonttia. Reunan lähestyessä ha-
vaitsija jäi hieman jälkeen pallosta ja nukahdin pallon 
tippuessa tasolta. Yritin pysäyttää tapahtumasarjan juuri 
ennen putoamista, koska siten sain toistettua tapah-
tuman uudelleen. Uskon tällaisen herkkyyden olevan 
kaikille lapsille ominaista.

Tiibetinbuddhalaisuudessa on unille omia harjoit-
teitakin. Unijoogassa keskitytään kokemaan nukahta-
misen tuntemukset, kuten hypnagogiset hahmot, valo 
ja hyvänolon tunne13. Harjoitukset tähtäävät valvetietoi-
suuteen heräämiseen unennäön aikana. Näissä selkou-
nissa maailma koetaan usein ylettömän todellisena ja 
unen sisältöön voidaan vaikuttaa. Buddhalaisesta näkö-
kulmasta heräämistä onkin monenlaista. Harjoittamaton 
mieli (luonnollinen asenne), joka ei näe asioita niiden 
ilmenemissään vaan pitää niitä pysyvinä ja rakenteet-
tomina, on yhdenlaisessa unessa. Hereilläkin tulee herätä.

Buddhan nimi tarkoittaa kirjaimellisesti ”herän-
nyttä”. Hänen lopulliseen heräämiseen, täydelliseen 
läsnäoloon ja jatkuvaan reduktioon johtaneen oival-
luksensa kerrotaan senkin syntyneen lapsuusmuistosta. 
Hän muisti ajautuneensa keskittymistilaan lapsena va-
hingossa.14 Muistettuaan tämän hän ymmärsi irtipääs-
tämisen olevan tietoisuudelle tuttua. Luopumisen mah-
dollisuus on läsnä koko ajan, vaikka se usein jää unoh-
duksiin luonnollisen asenteen alle.

Buddhalaiset munkit tavoittelevat valaistumista is-
tumalla vuosikymmeniä luolissa, Heideggerille totuus 
kuoriutui loistamaan valikoiduissa saksalaisissa paikoissa, 
mutta me muutkin hamuamme pilkahduksiamme. 
Reduktiohalu on antropologinen vakio. Taitamatto-
mammin sitä haetaan esimerkiksi alkoholilla, heroii-
nilla tai dimetyylitryptamiinilla. Ihmiset etsivät hetken 
rauhaa, turvaa, vapautusta ja pyyteetöntä onnea. Nukah-
taessa, sammuessa (nirvana tarkoittaa ”sammumista”), 
onnettomuustilanteessa tai kuolemanläheisyyskokemuk-
sessa tietoisuuden ala kapenee samalla tavalla kuin kes-
kittymisharjoituksissa: aistit sulkeutuvat, ruumis koetaan 
sen ulkopuolelta, tunnelin päässä näkyy valoa ja tun-
netaan rajattoman rakkauden kaltaisia intersubjektiivisia 
tuntemuksia. Tämä on kuoleman käsittelyä, ehkä jopa 
sen simulointia. Tällaiset ilmiöt syntyvät tietoisuuden 
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yrittäessä pakon edessä ymmärtää rajallisuuttaan. Katoa-
misensa hetkellä tietoisuus käy läpi pakkohusserlilaisen 
pikakurssin rajailmiöistä.

En ole kummoinen fenomenologi ja aivan varmasti 
huono buddhalainen, mutta jaan silti Buddhan huolen 
tuntevien olentojen kärsimyksestä. Asiat puhdistuvat 
heikosti akateemisella tutkimisella, väkivallalla, päih-
teillä, psykoosilla, harhaluuloilla tai uskoon tulemisella. 
Mitä parempia välineitä tuntevilla olennoilla kuoleman 
simulointiin on, sitä vähemmän toiveisiin, projektioihin 
ja kärsimykseen tarvitsee takertua. Reduktiota varten ei 
tarvitse koko omaa elämää ajaa haaksirikkoon. Feno-
menologinen reduktio ja buddhalainen meditaatio ovat 
melko turvallisia menetelmiä kuoleman koskettamiseksi 
ja käsittelemiseksi.

Mikäli ei jaksa opiskella filosofin tiedollista etäi-
syyttä eikä istua pitkiä aikoja mieltään meditaatiolla 
koulien, on tarjolla myös unen oikotie. Välitilat ovat 
tehokkainta fenomenologista kyseenalaistamista. Medi-
taatiokin tapahtuu vain täydellisen rentona ja irtipäästä-

neenä. Keskittymistilojen ja selkounen välillä voi tuntea 
kokemuksellisia yhteyksiä. Vähintäänkin uni on hel-
posti saatavilla oleva massiivisen kokoluokan välitilako-
koelma. Ihmiset kiinnittävät lähes traagisen vähän huo-
miota kolmannekseen elämästään ja ohittavat aamuisin 
olankohautuksella juuri toistuneen tripin luomua lähi-
huumetta. 

Viiden vuoden testijakson perusteella buddhalainen 
meditointi on pitkä ja outo fenomenologinen matka. 
Buddhan ohjeet ovat ymmärrettäviä, mutta matkaa 
riittää ja reduktioita palaa. Fenomenologisia tutkimuksia 
tehdessäni turvaverkkonani oli tiedon perusta, välillä 
jopa tiedon perustan varmuus. Meditaatioharjoituk-
sissa turvana on myötätunnon ja minättömyyden kal-
taisia asenteita, mutta helpolla ei meditoija silti pääse: 
buddhalaisessa meditaatiossa luovutaan askel toisensa 
jälkeen lähes kaikesta, ehkä lopulta jopa omasta kuole-
masta. Ankara luopumisen asenne kuitenkin auttaa avau-
tumaan kaikkein lähimmille ja oudoimmille luonnollisen 
asenteen peittämille ilmiöille.15
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Y leensä ajatellaan, ettei Hegel tarjonnut tyy-
dyttävää selitystä logiikan ja reaalifilosofian 
suhteesta. Jos tämä otetaan tulkinnan läh-
tökohdaksi, on kysyttävä, miltä osin hänen 
lupaamansa vastaavuus ei toteudu. Toiseksi 

pitää kysyä, johtaako vastaavuusvaatimuksesta luopu-
minen Hegelin systeemifilosofian hylkäämiseen.

Hegelin myöhäisfilosofian systeemin pääesitys on lo-
giikkaan sekä luonnon- ja hengen filosofiaan jakautuva 
Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im 
Grundrisse (Filosofisten tieteiden ensyklopedia, 1817–
1830). Se esittää tieteet yleisluontoisesti loogisessa yh-
teydessä toisiinsa3. Ensyklopedia kokoaa Hegelin aiem-
man filosofisen tuotannon pääajatukset. Se on myös 
ensisijainen lähde Hegelin ajattelun tulkintaan joillain 
filosofian osa-alueilla. Esimerkiksi logiikassa ratkaisevia 
ovat Ensyklopedian suppea mutta myös Logiikan tieteen 
(1812–1816) laaja esitys, kun taas luonnonfilosofiassa 
Ensyklopedia on lähestulkoon ainoa lähde. Hegelin itse 
julkaisemien teosten ohella nykylukija voi tutustua He-
gelin luennoista tehtyihin käsikirjoituksiin. Myös Ensyk-
lopedia oli alun perin tarkoitettu filosofin omien luen-
tojen tukimateriaaliksi eikä ole siinä määrin itsenäinen 
teos kuin hänen muut pääteoksensa.

Hegel ei juuri jäänyt pohtimaan, pitääkö tiedon tai 
tieteen ylipäänsä muodostaa systeemi4. Hänen mie-
lestään filosofian tavoitteena voi olla vain kaikenkattava 
tiedon järjestelmä, jonka systemaattisuus perustuu sen 
metodiin. Hegelin filosofian yleisesityksissä erotetaan 
usein Hegelin systeemi ja metodi, joista järjestelmäpuolta 
tavataan pitää vanhentuneena. Vanhentuneisuus pätee 
ennen muuta systeemin toiseen osaan eli luonnonfiloso-
fiaan. Sen katsotaan usein olevan ristiriidassa esimerkiksi 
evoluutioteorian kanssa5. Myös Hegelin vaatimusta ab-
soluuttisesta tiedosta pidetään nykykatsannossa yleensä 
mahdottomana6. Dialektisen metodin katsotaan sitä 
vastoin olevan Hegelin ajattelun parhaiten säilynyt osa.

Hegelin mukaan systeemin on oltava absoluuttinen. 
Tämä edellyttää järjestelmän sisäistä koherenssia, sillä 
absoluuttinen on olemuksellisesti yhtenäinen ja kaiken 
kattava. Näin systeemin osien täytyy olla jonkinlaisessa 
sitovassa suhteessa toisiinsa. Toisin sanoen vaikka sys-
teemin osat muodostavat itsessään filosofisen kokonai-
suuden, ne ovat myös osa laajempaa kokonaisuutta.

Hegelille merkittävin tieteen systeemiä kehittänyt 
ajattelija oli J. G. Fichte (1762–1814)7. Hän pyrki mää-
rittelemään filosofian suhteen erityistieteisiin uudella 
tavalla. Fichte katsoi filosofian korkeimmaksi tieteeksi, 
joka esittää muiden tieteiden yleiset periaatteet. Filoso-
fiasta tuli täten ”tiedeoppia” (Wissenschaftslehre). 

Samoin kuin Fichtellä, filosofian rooli määrittyy 
Hegelillä kaksinaiseksi. Toisaalta se on yksi tiede ja toi-
saalta kaikkien tieteiden kokonaisuus. Ajatus filosofiasta 
metatieteenä toistuu Hegelillä: hänen reaalifilosofiansa 
on tiedettä erityistieteiden periaatteista ja edellytyksistä. 
Yksittäinen empiirinen tiede ei pääse koskaan käsiksi 
vapauden, Jumalan tai hengen kaltaisiin perustavimpiin 
kategorioihin8. Niinpä erityistiede ei voi myöskään mää-
ritellä omia rajojaan.

Voi kuitenkin kysyä, palautuvatko erityistieteet filo-
sofiaan, jos niiden perusteet johdetaan filosofiasta? Johde-
taanko kaikki tiede a priori -logiikan periaatteella? Entä 
miten logiikan ja filosofian suhde pitäisi ymmärtää? Fich-
tellä logiikasta tulee muodon ja sisällön logiikkaa. Miten 
metatiede eli filosofia suhtautuu tällöin logiikkaan? Yh-
täältä filosofia seuraa logiikkaa, mutta toisaalta se käsit-
telee sitä myös kohteena. Metatieteenhän pitäisi edeltää 
myös logiikkaa, mutta myös se tuntuu nojaavan logiikan 
metodiin.

Hegelin mukaan reaalifilosofia on geneettisessä mie-
lessä riippuvainen erityistieteistä9. Yksittäinen tiede voi 
edeltää reaalifilosofiaa, kuten historiallisesti onkin ollut. 
Teoriassa apriorinen reaalifilosofia olisi mahdollista, 
mutta käytännössä äärelliselle hengelle empiirinen infor-

Lauri Kallio

Logiikan ja reaalifilosofian 
suhteesta Hegelillä
G. W. F. Hegel (1770–1831) katsoi esittäneensä välttämättömän järjestelmän. Se ei 
olisi vain yksi monista kokonaisrakennelmista filosofian historian jatkumossa, vaan 
absoluuttinen systeemi. Logiikan ja reaalifilosofian suhde systeemissä on keskeisimpiä 
Hegelin filosofian herättämiä kysymyksiä1. Hänen järjestelmänsä ensimmäisen osan eli 
logiikan ja toisen ja kolmannen osan muodostavan reaalifilosofian on määrä vastata 
toisiaan2. Hänen tuotannossaan on kuitenkin aineksia monenlaisiin tulkintoihin tästä 
vastaavuudesta.
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maatio on sen edellytys. Hegel välttää siis ensimmäisen 
ongelman. Toisen kysymyksen Hegel ratkaisee määritte-
lemällä logiikan aseman eri tavalla kuin Fichte. Hänellä 
logiikasta tulee osa metafysiikkaa10. Metodia ei siis esitetä 
erillään systeemistä, vaan se sisältyy systeemiin. 

Vaikka Hegelin logiikka on tietyssä mielessä a priori, 
se ei tarkoita, että kaikkina aikoina tietämys siitä olisi 
yhtä suurta11. Suomalaisen hegeliläisen J. V. Snellmanin 
(1806–1881) mukaan ”[…] ei mikään spekulaatiokaan 
rohkene väittää olevansa absoluuttisesti totta siinä mie-
lessä, että se pätisi kaikkina ajateltavissa olevina ai-
koina”12. Snellman ei väitä, ettei maailmassa olisi pysyviä 
totuuksia, vaan että niiden ymmärtämisen aste vaihtelee 
aikakaudesta toiseen.

Hegelin systeemin absoluuttisuus edellyttää, että 
logiikka ja reaalifilosofia vastaavat toisiaan. Syy tähän 
on niitä yhdistävä absoluutti, jota logiikka käsittelee 
”puhtaana” ja reaalifilosofia ”välitettynä”13. Logiikka 
esittää absoluuttisen idean yleisenä ja reaalifilosofia 
erityisenä. Reaalifilosofia on välittynyt logiikan kor-
keimman kategorian eli absoluutin kautta. Ilman tätä 
välittyneisyyttä reaalifilosofian tarjoama tieto olisi vain 
satunnaista. Täten logiikan ja reaalifilosofian vastaa-
vuudesta ei voida luopua luopumatta samalla abso-
luuttisesta systeemistä.

Logiikan ja reaalifilosofian vastaavuuden selittämistä 
absoluutin kautta voi kritisoida siitä, ettei se selitä paljoa-
kaan. Jos absoluutti esimerkiksi määritellään jonain, mikä 
ei ole riippuvainen mistään muusta, ei ole selvää, mitä 
logiikan ja reaalifilosofian vastaavuus tällöin merkitsee. 
Lorenz Bruno Puntel (s. 1935) selittää vastaavuuden ab-
soluutin sijasta Hegelin psykologian ja fenomenologian 
alkuperäisellä ykseydellä logiikan kanssa14. Puntel näkee 
tämän merkitystason olevan yhteinen kaikille Hegelin sys-
temaattiseen filosofiaan kuuluville esityksille: hän pyrkii 
tuomaan esiin tämän filosofian perusrakenteen, jonka 
pohjalta logiikan ja reaalifilosofian vastaavuus voidaan ym-
märtää oikein. Reaalifilosofia on ikään kuin jo läsnä logii-
kassa, vaikkei Hegel panlogisti olekaan15.

Logiikan kannalta merkittävin on kysymys logiikan 
itsenäisyydestä. Esimerkiksi Theodor Litt (1880–1962) 
argumentoi sen puolesta, että Hegelin logiikka pyrkii 
olemaan riippumaton muista systeemin osista. Hänen 
mukaansa tällä riippumattomuudella on kuitenkin lo-
pulta tuhoisa vaikutus systeemin yhtenäisyydelle16. Lo-
giikka ikään kuin tippuu pois välttämättömästä systee-
mistä siirryttäessä logiikasta luonnonfilosofiaan, sillä 
logiikka sisältyy luonnonfilosofiaan. Litt näkeekin useita 
vastaavuuksia logiikan ja reaalifilosofian välillä. Hänen 
päätavoitteensa on silti osoittaa, ettei rajanveto loogisen 
ja reaalisen välille onnistu Hegelin toivomalla tavalla. 
Puntel korostaa, ettei logiikkaa pidä ymmärtää ”eris-
tettynä” muista systeemin osista17. 

Dirk Stederoth (s. 1968) esittää kritiikkiä Puntelia ja 
Littia vastaan logiikan itsenäisyyden perusteella. Hänen 
mukaansa kumpikaan heistä ei usko logiikan itsenäi-
syyteen, vaan he kytkevät sen eri tavoin olemuksellisesti 
reaalifilosofiaan18. He myös olettavat, että logiikkaa ja 

reaalifilosofiaa voi soveltaa toisiinsa19. Stederoth katsoo, 
ettei näille olettamuksille ole perusteita Hegelin tekstissä 
ja että niistä ajaudutaan ratkaisemattomiin ongelmiin. 
Hän itse hahmottelee mallia, jossa luovutaan sekä so-
vellus- että vastaavuussuhteesta logiikan ja reaalifilosofian 
välillä20. 

Käsittelen tässä kolmea tulkintaa logiikan ja reaalifi-
losofian vastaavuudelle. Vittorio Hösle (s. 1960) on esit-
tänyt ne teoksessaan Der Idealismus der Subjektivität und 
das Problem der Intersubjektivität (1987). Teos on muo-
dostunut keskeiseksi viime vuosikymmeninä käydyssä 
keskustelusta vastaavuudesta21.

Miten logiikka ja reaalifilosofia vastaavat 
toisiaan?
Höslen mukaan vastaavuuden voi tulkita syklisesti, li-
neaarisesti tai vastaavuudeksi kokonaisuuksien tasolla. 
Ensimmäisen vaihtoehdon mukaan logiikan kategoria 
vastaisi reaalifilosofian kategoriaa syklisesti. Reaalifilo-
sofian kategoria olisi täten ikään kuin logiikan kategoriaa 
sisempänä. Ne eroaisivat muun muassa konkreettisuuden 
asteen perusteella, mutta muuten vastaavuus olisi suoraa 
affirmaatioiden, negaatioiden ja negaation negaatioiden 
vastaavuutta.

Ongelmana tässä mallissa on Höslen mukaan reaali-
filosofian ja logiikan erilainen luonne: jos reaalifilosofian 
kategoriat ”pakotetaan” tiettyyn logiikan muotoon, ne 
menettävät ominaisluonteensa22. Reaalifilosofian kate-
goriat liittyvät ontologian kannalta erityiseen olemiseen: 
ne ovat konkreettisempia kuin logiikan kategoriat ja vas-
taavat aina jotain reaalista.

Hösle toteaa toisenkin ongelman: reaalifilosofian si-
sällä ei voida osoittaa sen olevan suljettu. Se ei ”jatku” 
loputtomiin, mutta tämä jatkumattomuus voi perustua 
vain siihen, että reaalifilosofian viimeinen kategoria 
vastaa logiikan viimeistä kategoriaa23. Yksittäisiä reaalifi-
losofian kategorioita voi kehitellä loputtomiin eteenpäin. 
Reaalifilosofian luonne kokonaisuutena jäsentyy siis vasta 
systeemin sisällä. Kokemuksen perusteella sitä ei voi pää-
tellä. Hegelin mukaan

”[j]okainen filosofian osa on filosofinen kokonaisuus, itse 
itsensä sisään sulkeva kehä […] [K]okonaisuus osoittautuu 
siksi kehien kehäksi: jokainen kehistä on kokonaisuuden 
välttämätön momentti siten, että niiden varsinaisten raken-
neosien systeemi on koko idea, joka vastaavasti ilmenee kai-
kessa yksittäisessä.”24

Systeemin muodostaminen ”kehien muodostamana 
kehänä” ei onnistu, jollei systeemiä voi sulkea.

Lineaarisen mallin perusajatus on toinen. Siinä re-
aalifilosofia alkaisi siitä, mihin logiikka päättyy. Reaali-
filosofia siis ”toistaa” logiikan esittämän kehityksen. 
Tätä tulkintaa puoltavia kohtia on esimerkiksi Logiikan 
tieteen alussa25. Tulkinnan mukaan esimerkiksi logiikan 
olemisen kategoriaa vastaa reaalifilosofian avaruuden ka-
tegoria.
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Lineaarisen mallin mukainen vastaavuus pätee kui-
tenkin Höslen mukaan vain alussa26. Reaalifilosofian ka-
tegoriat ovat konkreettisempia. Sen alussa kategoriat ovat 
vielä riippuvaisia vain logiikasta. Tämän jälkeen niihin 
liittyy reaalisuutta eli jotakin sellaista, millä ei ole suoraa 
yhteyttä logiikkaan. Esimerkiksi avaruus on olemista 
määrätympi: se on kolmiulotteinen27.

Lineaariseen vastaavuuteen liittyy toinenkin ongelma. 
Jos logiikan oleminen–olemus–käsite-triadin ja luonnon-
filosofian mekaniikka–fysiikka–organismi-triadin välille 
muodostettaisiin vastaavuus, mikä osa logiikkaa vastaisi 
hengen filosofiaa?

Kolmannen mallin mukaan logiikan ja reaalifilo-
sofian vastaavuus perustuisi kokonaisuuksien vastaa-
vuuteen. Logiikka ja reaalifilosofia vastaavat toisiaan 
selvimmin alussa ja lopussa. Kuitenkin myös muussa 
kehittelyssä täytyisi olla jonkinasteista vastaavuutta, sillä 
muuten logiikan merkitys päättelyoppina joutuu outoon 
valoon. Hegel sisällytti näet logiikkaansa myös Aristo-
teleen (384–322 eaa.) syllogistiikan.

Vastaavuuden kokonaisuuksien tasolla voisi ym-
märtää myös niin, että logiikan kolme tasoa vastaavat 
filosofian systeemin kolmea tasoa28. Logiikalla olisi vas-
tineensa olemislogiikassa, luonnonfilosofialla olemuslo-
giikassa ja hengen filosofialla käsitelogiikassa. Logiikka ja 
filosofian järjestelmä olisivat siis lineaarisessa vastaavuus-
suhteessa: logiikan osa vastaisi syklisesti systeemin osaa. 
Tällä ratkaisulla raukeaisi lineaarisen mallin herättämä 
kysymys siitä, minkä logiikan osan tulisi rinnastua 
hengen filosofiaan. Höslen mukaan tämäkin vaihtoehto 
on kuitenkin sisällöllisessä tarkastelussa kestämätön29. 
Käsitelogiikan subjektiivisuus–objektiivisuus–idea-
triadin voisi vielä ajatella vastaavan hengen filosofian 

subjektiivinen henki–objektiivinen henki–absoluuttinen 
henki-triadia. Kuitenkin esimerkiksi vastaavuus olemus-
logiikan ja luonnonfilosofian mekaniikka–fysiikka–orga-
nismi-triadin välillä on mahdoton.

Hösle päätyy lopulta toteamaan, ettei logiikan ja  
reaalifilosofian vastaavuutta voida tyydyttävästi hah-
mottaa Hegelin antamin eväin30. Hän itse pyrkii muo-
dostamaan erityisesti teoksensa toisessa osassa vastaa-
vuuden lineaarisessa mielessä esittäen muun muassa lo-
giikan laajentamista niin, että myös hengen filosofialle 
olisi vastineensa logiikassa31.

Tätä menettelyä voi kritisoida liiasta yksinkertaistami-
sesta. Esimerkiksi Puntel korostaa Hösleä enemmän vas-
taavuuden monimutkaista luonnetta, yksittäisten vastaa-
vuuksien aste-eroja ja sitä, etteivät logiikka ja reaalifilosofia 
ole yhteismitallisia. Hänen tulkintaansa vastaavuudesta 
teoksessa Darstellung, Methode und Struktur (1973) ei voi 
yksioikoisesti tulkita minkään Höslen esittämän vaihto-
ehdon mukaisesti. Nähdäkseni hän esittää sekä toista että 
kolmatta mallia tukevia argumentteja kannattaen viimein 
lähinnä kolmannen mukaista vastaavuutta.

Mitä ilmeisimmin Höslen kohtaamat vaikeudet vas-
taavuuden muodostamisessa palautuvat pitkälti logiikan 
ja reaalifilosofian erilaisuuteen. Molemmat ilmaisevat 
eriasteisena muodon ja sisällön ykseyden, mutta reaa-
lifilosofiassa on – logiikasta puuttuvaa – reaalisuutta. 
Vaikka logiikka ja reaalifilosofia siis vastaisivat toisiaan, 
ei pelkän logiikan pohjalta voi sanoa paljoakaan reaali-
filosofiasta. Reaalifilosofia on täten toisaalta itsenäinen  
alueensa, mutta toisaalta se tarvitsee logiikkaa muun 
muassa niin sanotun alun ongelman takia. Logiikka ei 
Hegelin mukaan voi ottaa mitään annettuna, vaan se pe-
rustelee itse itsensä:

”Vaikka logiikka ja reaalifilosofia 
siis vastaisivat toisiaan, ei pelkän 
logiikan pohjalta voi sanoa 
paljoakaan reaalifilosofiasta.”
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”Logiikka […] ei voi ennalta edellyttää mitään […] ajatte-
lun säännöistä ja laeista, sillä ne muodostavat osan sen omaa 
sisältöä ja ne täytyy perustella tieteen sisällä. […] [M]itä 
logiikka on, ei voi lausua etukäteen, vaan tämä tietoisuus 
tulee esiin vasta koko käsittelyn lopullisena tuloksena ja 
täyttymyksenä.”32

Reaalifilosofia voi sitä vastoin ottaa jotain annettuna. 
Logiikan ja reaalifilosofian vastaavuudessa ei näin ollen 
ole kysymys mistään reaalimaailman loogisesta deduk-
tiosta tai yksinkertaisen dialektisen kaavan soveltamisesta 
kaikkiin todellisuuden ilmiöihin33.

Hegelin systeemin luonteesta
Filosofin elämänvaiheista voi varovasti päätellä tärkeän 
asian. Ei ole uskottavaa, että Hegel olisi ollut täysin tyy-
tyväinen systeemilleen antamaan muotoon. Esimerkiksi 
Logiikan tieteen esipuheessa hän totesi joutuneensa työn 
määrän takia tyytymään siihen,

”[…] mikä on saavutettavissa ulkoisen välttämättömyyden 
oloissa, ajan intressien paljouden ja monimutkaisuuden 
aiheuttamissa väistämättömissä keskeytyksissä, jopa epäi-
lyssä, jättääkö päivänkohtainen hölinä ja vain siihen rajoit-
tumisessaan ylpeilevä lörpöttely tilaa osallistumiselle ajatte-
levan tiedon intohimottomaan tyyneyteen.”34

Logiikan tieteen uudistustyö jäi Hegeliltä kesken: hän 
korjasi ja täydensi ainoastaan teoksen ensimmäisen osan. 
Hän julkaisi Ensyklopediasta kolmentoista vuoden aikana 
kolme eri versiota. Viimeinen toisinto valmistui 1830 eli 
vuosi ennen hänen kuolemaansa. Luultavasti Hegel olisi 
jatkanut Ensyklopediansa kohentamista ja laajentamista 
1830-luvulla, mikäli hänellä olisi siihen ollut mahdol-
lisuus35.

Vastaus vastaavuuskysymykseen voisi siis piillä He-
gelin systeemin muokkaamisessa – esimerkiksi johdon-
mukaistamisessa. Tehtävä ei ole helppo. Hänen järjes-
telmäänsä leimaa tunnetusti kaiken esityksen moni-
tasoisuus: osien ja kokonaisuuden suhde on Hegelillä 
jatkuvasti läsnä36. Tämä asettaa vaatimuksia kaikille sys-
teemiin tehtäville muutoksille. 

Kolmijakoisuutta luonnehditaan usein Hegelin järjes-
telmän tunnuspiirteeksi. Hänen tavoitteenaan oli ylittää 
edeltäneen filosofian dualismit osoittamalla molempien 
osapuolien perustana oleva kolmas. Affirmaation, ne-
gaation ja negaation negaation dialektiikka toistuukin 
jatkuvasti sekä systeemin itsensä että sen osien tasolla, 
mikä on innoittanut erityisesti syklisen vastaavuusmallin 
kehittäjiä.

Triadinen esitys ei ole Hegelille kuitenkaan sel-
lainen peruskivi, jona se usein halutaan esittää. Nuorena 
hän kehitti nelijakoista systeemiä, ja nelijakoja esiintyy 
paikoin myös hänen myöhemmässä systeemissään37. 
Hegel poikkeaa kolmijaosta muun muassa logiikan ja 
reaalifilosofian rakenteessa. Logiikka jakautuu kolmeen 
osaan: olemis-, olemus- ja käsitelogiikkaan. Toisaalta kui-

tenkin on vain subjektiivista ja objektiivista logiikkaa. 
Reaalifilosofia koostuu sarjasta triadeja, mutta siinä on 
vain kaksi pääosaa. Erityisesti logiikan dikotominen 
jako, jota jopa niinkin uskollinen hegeliläinen kuin Karl 
Ludwig Michelet (1801–1893) piti virheenä, on häm-
mästyttävä38. Se on ainoa laatuaan Hegelin teoksissa ja 
tuntuu olevan ristiriidassa Hegelin metodologisten vaati-
musten kanssa. Myöskään Karl Rosenkranz (1805–1879) 
ei hyväksynyt logiikan dikotomista jakoa. Hänen teok-
sensa Wissenschaft der logischen Idee (1858–1859) oli 
ehkä merkittävin hegeliläisten kynästä lähtenyt logiikan 
uudistusyritys. Rosenkranz jakaa subjektiivisen logiikan 
kahteen osaan ja yhdistää objektiivisen logiikan kaksi 
osaa. Näin logiikasta saadaan kolmiosainen.39

Hösle on esittänyt, että systeemiä voisi muokata ja-
kamalla hengen filosofia kahtia subjektiivisen hengen 
filosofiaan sekä objektiivisen ja absoluuttisen hengen fi-
losofiaan40. Tällöin järjestelmästä tulisi nelijakoinen ja re-
aalifilosofiasta kolmijakoinen. Tämä ratkaisu tarjoaisi ai-
nakin joustoa systeemin rakenteeseen. Merkille pantavaa 
on, että tällöin objektiivisen ja absoluuttisen hengen 
filosofialle tulisi kaksinainen rooli. Systeemin tasolla se 
olisi affirmaation (eli logiikan) ja negaation (eli luonnon-
filosofian ja subjektiivisen hengen filosofian) negaation 
negaatio. Toisaalta se olisi reaalifilosofian affirmaation 
(eli luonnonfilosofian) ja negaation (eli subjektiivisen 
hengen filosofian) negaation negaatio. Toisin sanoen ob-
jektiivisen ja absoluuttisen hengen filosofia olisi kaksin-
kertainen negaation negaatio. Tämä ratkaisu edellyttää 
siis luonnonfilosofian ja subjektiivisen hengen filosofian 
suhteen määrittelyn läheiseksi. Nähdäkseni Hegel on an-
tanut tällaiselle määritykselle hyvän perustan, sillä hänen 
subjektiivisen hengen filosofiansa ensimmäinen osa käsit-
telee ihmistä ikään kuin luonnonolentona. Siirtymä sys-
teemin osien välillä ei siis ole mitenkään radikaali.

Jos tavoitteena on kolmijaon muuttaminen, on 
syytä tarkastella sen luonnetta logiikan sisällä. Mikä on 
triadien suhde päättelyyn? Hegelin triadit noudattavat 
usein kaavaa yleinen–erityinen–yksittäinen eli käsitteen 
kolmea momenttia41. Hegel ei nähnyt näiden välistä eroa 
jyrkkänä: yleinen on konkreettinen, kehittyy erityiseen ja 
yksittäiseen säilyttäen itsensä niissä42. Esimerkiksi mihin 
tahansa yksittäiseen sisältyy sekä yleinen että erityinen; 
mistä tahansa yksittäisestä voidaan johtaa siihen kuuluva 
yleinen. Näin ollen oikeastaan kaikki on päättelyä. 
Tämän periaate kuvaa Hegelin systeemin jatkuvaa lii-
kettä. Järjestelmä ei koostu staattisten kohteiden luokit-
telusta vaan elävästä ajattelun aktista. Mistä tahansa ka-
tegoriasta on johdettavissa seuraava ja siitä taas seuraava 
kategoria.

Mutta miten tulkinta Hegelin systeemistä ”päättely-
ketjuina” suhteutuu käsitykseen Hegelistä ”ristiriitojen 
filosofina”? Hegelhän hyväksyi ristiriidan kategorian lo-
giikkaansa43. Kriitikkojen mukaan tämä tekee logiikan 
kritiikistä mahdotonta44.

Vaikka ristiriidan kategoria on hyväksytty mukaan 
systeemiin, tämä ei sinänsä tee kritiikistä mahdotonta. 
Täytyy vain osoittaa, että ristiriidan hyväksyminen järjes-
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telmän tietyssä osassa ei tarkoita saman tien sen kokonai-
suuden ristiriitaisuutta. Toisin sanoen jos hyväksytään se, 
että ainakin osa olevasta on ristiriitaista, pitää olla ristirii-
daton teoria, joka kuvaa sitä. Voidaan esimerkiksi muo-
dostaa teoria, jossa todetaan lauseen ”A ja ei-A” olevan 
tosi. Tämä lause voidaan edelleen määritellä sellaiseen 
lauseiden luokkaan, joilla ei ole totuusarvoa. Teorian ku-
vaama tilanne on ristiriitainen, mutta teoria ei ole45.

Onko tällainen ratkaisu kuitenkaan sovitettavissa 
yhteen sen kanssa, mitä Hegel ymmärtää ristiriidalla? 
Hänen mukaansa kaikki äärellinen on ristiriitaista. Ää-
rellinen kuuluu tiettyjen logiikan ja reaalifilosofian ka-
tegorioiden, kuten esimerkiksi logiikan huonon äärettö-
myyden (schlechte Unendlichkeit) kategorian46 alaan. Ne 
ovat itse ristiriitaisia ja siksi epätosia. Logiikan puolella 
ristiriitaisuus liittyy ennen muuta kategorian yksipuoli-
suuteen: se ei määrity oikein äärettömän momenttina47. 
Kategorian ristiriitaisuus johtaa sen kehittelyyn kohti 
ristiriidattomuutta. Siitä kohoaa korkeampaa ja ristiriida-
tonta negaation negaatiossa.

Ristiriita esiintyy Hegelillä kuitenkin myös toi-
sessa merkityksessä. Se liittyy konkreettisiin määreisiin, 
jotka ovat ristiriitaisia, mutta joita ei voi enää kehitellä 
eteenpäin. Ensimmäisessä merkityksessä ristiriita toimi 
ikään kuin liikkeen käynnistävänä voimana. Toisessa ta-
pauksessa voi puhua ikään kuin ”kohonneesta” (aufge-
hoben) ristiriidasta. Tämä kohta on huomattavan vaikea. 
Hösle selittää asian viittaamalla dialektiikan ja speku-
laation eroon Ensyklopediassa48. Dialektiikka käsittelee 
ristiriitaa yksittäisten kategorioiden välillä. Spekulaatio 
on dialektiikkaa korkeampaa. Se tavoittaa määreiden 
ykseyden niiden vastakkaisuudessa49. Dialektiikan tulos 
on lopulta negatiivinen. Spekulaatio on sitä vastoin po-
sitiivista. Ristiriita jäsentyy siis spekulaatiossa ja dialektii-
kassa eri tavalla.

Absoluutti, jossa ei ole mitään ristiriitaa, on liikkeen 
päätepiste. Vastaavuuskysymyksen kannalta sen saavut-
taminen on keskeinen vaihe, sillä se merkitsee systeemin 
sulkeutumista. Mutta miten dialektisen prosessin voi tietää 
päättyneen? Jos pystytään osoittamaan spekulatiivisesti, 
että kaikki ristiriidat ovat kumoutuneet tietyssä määreessä, 
on selvää, ettei sen jälkeen voi enää tulla mitään konkreet-
tisempaa kategoriaa. Käsitelogiikan viimeisessä, systeemiä 
käsittelevässä luvussa Hegel esittää tälle tilanteelle kaksi 
kriteeriä: esityksen kolmijakoisuuden ja paluun alkuun50. 
Viimeisessä kategoriassa (absoluuttinen idea) on ikään 
kuin saavutettu kaikki, mitä ensimmäisessä kategoriassa 
vaadittiin. Hegelin mukaan absoluuttinen idea on olemista 
ja oleminenhan on logiikan ensimmäinen kategoria51. 
Täten viimeinen kategoria on täydellisimmillään se, mitä 
ensimmäinen kategoria ”haluaisi” olla. Kaikkiin äärellisiin 
kategorioihin sisältyy absoluuttisuusvaatimus, johon vastaa 
vain absoluutti52.

Absoluuttisen idean saavuttamisen vaihe on ratkai-
sevaa vastaavuuskysymykselle myös sikäli, että logiikan 
loppu merkitsee siirtymistä loogisesta reaaliseen. Siirtymä 
logiikasta luonnonfilosofiaan eroaa siirtymistä logiikan 
sisällä53. Hegelin mukaan siirtymä perustuu absoluuttisen 

idean vapaaseen päätökseen siirtyä luonnoksi54. Tästä 
kohdasta on käyty kommentaattorien parissa paljon 
keskustelua pitäen silmällä Hegelin logiikan uskonnon-
filosofista puolta. Hänellehän logiikka ”[…] on Jumalan 
esitystä sellaisena kuin Hän on ikuisessa olemuksessaan 
ennen luonnon ja äärellisen hengen luomista”55. Logiikan 
ja reaalifilosofian suhteen kannalta merkittävintä on, 
että absoluuttinen idea ei siirry suoraan elämäksi, jonka 
voisi ajatella olevan seuraava askel absoluuttisesta ideasta. 
Siirtymä tapahtuu avaruuteen, joka rinnastuu jossain 
määrin itse logiikan alun määreettömään olemiseen. Esi-
merkiksi Litt ei pidä siirtymää uskottavana.56 Juuri siinä 
tulee hänen mukaansa esiin, ettei Hegelin määritelmä 
erolle loogisen ja reaalisen välillä kestä lähempää tarkas-
telua.

Kolmijakoisuus on siis läheisesti yhteydessä sys-
teemin koherenssiin. Jos järjestelmää ei voi sulkea, se ei 
voi olla välttämätön, ja sen sulkeminen edellyttää He-
gelin mukaan kolmijakoisuutta. Systeemi on myös edel-
lytys ristiriitojen ylitykselle: ristiriidattomuutta voi olla 
vain systeemissä, sillä esimerkiksi käsitteen ristiriitaisuus 
johtuu Hegelin mukaan sen vääränlaisesta suhteesta 
muihin käsitteisiin.

Päättelyiden ja kolmijakoisuuden suhde on moni-
mutkaisempi tapaus. Missä määrin Hegelin päättelyiden 
totuus on riippuvainen niiden kolmijakoisesta muodosta? 
Hegelin suhde aristoteeliseen päättelyyn on ambivalentti. 
Yhtäältä hän nojaa sen kolmivaiheiseen muotoon, jossa 
ilmaistaan yksittäisen ja yleisen suhde toisiinsa57. Toi-
saalta yksittäinen kolmivaiheinen päätelmä on sinänsä 
riittämätön, sillä jokainen päätelmän askel edellyttää He-
gelin mukaan oman erillisen perustelunsa58. Aristoteleen 
logiikan keskeinen ominaisuus on, että se on totuuden 
säilyttävää. Päättelyn kolmijakoisuuden kannalta onkin 
tarkasteltava hegeliläistä totuuskäsitystä.

Hegelille ”totta” on se, mikä ei ole itsensä kanssa risti-
riidassa. Tosin mikään ei ole totta vain itsessään. Totuutta 
perustaa aina suhde toisiin. Esimerkiksi kaikki käsitteet, 
jotka ovat abstrahoituja suhteistaan toisiin, ovat periaat-
teessa itsessään ristiriitaisia59. Hegelin ajatus tiedon ole-
muksellisesti systemaattisesta muodosta perustuu juuri 
tähän. Systeemi ei kuitenkaan pakota kaikkea samaan 
muottiin, vaan se on pikemminkin vapauden alue, joka 
mahdollistaa yksittäisyyden.

Toisaalta Hegelille täysin ”totta” on vain absoluutti. 
Yksittäisen arvostelman ”totuus” saa siis merkityksensä 
vasta absoluutin myötä. Totuus ei täten ole yksinkertai-
sesti epätoden vastakohta. Koska Hegelin mukaan sys-
teemi ”todistaa itse itsensä”, absoluutti on hänelle ni-
menomaan tulos:

”Tosi on kokonaisuus. Kokonaisuus on kuitenkin vain itse 
omassa kehityksessään täydellistyvä olemus. Absoluutista on 
sanottava, että se on olennaisesti tulos, että se vasta lopussa 
on se, mitä se on totuudessa […].”60

Ajatus vastaavuuskysymyksen ratkaisusta kolmijakoi-
suudesta luopumalla vaikuttaisi siis olevan ristiriidassa 
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systeemin koherenssivaatimuksen kanssa. Päättelyn kan-
nalta kolmijakoisuus on niin ikään merkittävää, mutta 
on huomattava, että Hegelin käsitys päättelystä on omin-
takeinen. Se on paitsi subjektiivista, myös objektiivista 
toimintaa: päätelmä ei ole vain subjektin ajatus objektista 
vaan itse objektin olemus. Päätelmän totuus ei myöskään 
ole yksioikoista, sillä se määrittyy vasta suhteessa pää-
telmien kokonaisuuteen.

Systeemin kolmijakoisuus liittyy vielä yhteen vas-
taavuuskysymyksen kannalta keskeiseen aihepiiriin: En-
syklopediaan systeemin esityksenä (Darstellung). Onko 
Hegelin systeemin esitykselle vaihtoehtoja ja miten 
nämä vaihtoehdot suhtautuvat systeemin välttämättö-
myyteen?

Hegel suhtautuu kriittisesti luonnollisen kielen mah-
dollisuuksiin kuvata spekulatiivisia totuuksia61. Luonnol-
lisen kielen lauseiden muoto, jossa subjekti ja objekti on 
asetettu vastakkain, ei Hegelin mukaan ole spekulatii-
vinen. Lauseen sisällön (spekulatiivinen) totuus välittyy 
ei-spekulatiivisen muodon kautta. Näin hänen oma esi-
tyksensä on spekulaation näkökulmasta pakostakin epä-
täydellinen. Puntelin mukaan Hegel näkee luonnollisen 
kielen tarjoavan systeemin esitykselle useita enemmän 
tai vähemmän täydellisiä vaihtoehtoja, mutta tästä huo-
limatta hän katsoo toden tulevan esiin vain hänen esi-
tyksessään62. Hyvä kysymys onkin, onnistuuko Hegelin 
esitys tasapainoilemaan spekulatiivisen ja ei-spekulatii-
visen muodon välillä tällä tavalla.

Parhaiten tunnettu vaihtoehto systeemin esityk-
selle liittyy fenomenologian asemaan systeemissä. Tämä 
vaihtoehto esiintyy sekä Phänomenologie des Geistes 
-teoksessa (Hengen fenomenologia) että Logiikan tieteen 
ensimmäisissä painoksissa. Fenomenologia olisi tämän 

vaihtoehdon mukaan systeemin ensimmäinen osa, jonka 
jälkeen tulisivat logiikka ja reaalifilosofia. Ensyklopediassa 
fenomenologia muodostaa varsin pienen osan subjek-
tiivisen hengen filosofiaa, eikä se sisällä kaikkia Hengen 
fenomenologian pääkohtia63. Ensyklopedialle Hengen fe-
nomenologian anti onkin kaksinainen: toisaalta sitä voi 
lukea johdantona Hegelin logiikkaan, mutta toisaalta se 
on myös osa itse systeemiä64. Hengen fenomenologia va-
pauttaa lukijansa arkiajattelun ennakko-oletuksista eli 
esimerkiksi olettamuksesta subjektin ja objektin erosta. 
Teoksen luettuaan lukija on valmis seuraamaan logiikan 
tietä, joka lähtee liikkeelle ilman ennakko-oletuksia yk-
sinkertaisimmasta mahdollisesta kategoriasta. Hengen 
fenomenologia kuvaa toisaalta myös inhimillisen tiedos-
tuksen rakennetta, jolle on oma paikkansa tieteen koko-
naisuudessa.

Hengen fenomenologian paikan muutos ei täten tar-
koita filosofisen katsantokannan muutosta,65 vaan ky-
symys on kahdesta vaihtoehtoisesta esitystavasta. Logiikan 
tieteen esittämän filosofian metodin valossa logiikan ja 
Hengen fenomenologian järjestys on nurinkurinen. Hegel 
toteaa, että jälkimmäinen on logiikan metodin sovellus. 
Hän siis soveltaa metodia ennen sen esitystä.

Valaiseva esimerkki järjestelmän esityksen ja sen vält-
tämättömyyden jännitteestä on logiikka. Jotta logiikka 
voisi tarjota perustan välttämättömälle systeemille, sen 
on oltava itsenäinen: logiikka ei voi ottaa mitään an-
nettuna, eikä nojata mihinkään ulkopuoliseen.

Tämä vaatimus herättää kysymyksen logiikassa käy-
tetyistä luonnontieteellisiin ilmiöihin liittyvistä esimer-
keistä. Vaikka niiden tarkoitus onkin vain selventää kä-
siteltävää asiaa, viittaaminen logiikan ulkopuolelle on 
ongelmallista, jos logiikan esityksen pitäisi ilmaista sen 

”Logiikan pitäisi olla täysin 
itsenäistä, mutta ei ole selvää, 
miten tämä vaatimus suhtautuu 
järjestelmän yhtenäisyyteen ja 
erityisesti siirtymään logiikasta 
luonnonfilosofiaan.”
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itsenäisyys. Tämän huomion esitti Friedrich Adolf Tren-
delenburg (1802–1872), jonka Logische Untersuchungen 
(1840) vaikutti merkittävästi Hegelin suosion laskuun. 
Hän esitti, etteivät Hegelin logiikan johtopäätökset nojaa 
vain puhtaaseen ajatteluun, vaan ne tukeutuvat tosi-
asiassa empiiriseen sisältöön66. Hegelin logiikan tavoite ei 
siis toteudu, eikä liioin systeemin välttämättömyyttä on-
nistuta osoittamaan.

Puntel katsoo ratkaisun esitysten vaihtoehtoisuuden 
ja systeemin välttämättömyyden välillä olevan siinä, ettei 
Hegelin edellyttämä esityksen täydellisyys ole abstraktia 
laatua67. Hegelin logiikassaan esittämä täydellisyys pitää 
erottaa matematiikan abstraktista täydellisyydestä68. 
Tämä ratkaisu antaa liikkumavaraa, mutta ei ole selvää, 
miten logiikan metodin muovautuvuus on siirrettävissä 
reaalifilosofian puolelle. Tämä on nähdäkseni keskeinen 
haaste. Esityksen problematiikka onkin monitahoisempi 
asia kuin Hegel haluaa myöntää69.

Ratkaisuna logiikan muuttaminen?
Logiikan ja reaalifilosofian keskinäisen epäsuhdan kan-
nalta pääkysymys siis on, voidaanko niistä jompaa-
kumpaa muokata vastaavuuden muodostamiseksi. 
Vaikka Hegelin logiikan luonnehtiminen a priori -lo-
giikaksi onkin harhaanjohtavaa, saattaisi juuri logiikan 
muuttaminen olla sen kokemusta edeltävän luonteen pe-
rusteella helpompaa.

Yksi vaihtoehto olisi laajentaa logiikkaa. Hösle eh-
dottaa, että logiikkaa voisi laajentaa käsittämään inter-
subjektiivisuuden, joka on avainasemassa objektiivisen 
ja absoluuttisen hengen filosofioissa70. Hänen mukaansa 
intersubjektiivisuuden avulla voitaisiin ratkaista monia 
ongelmia, joihin logiikan tulkinnassa on ajauduttu. Siitä 
voisi muokata logiikan kolmannen jäsenen objektiivisen 
ja subjektiivisen logiikan jälkeen.

Nähdäkseni logiikan laajentaminen olisi paitsi 
vaikea myös kyseenalainen projekti. Hegel katsoi oman 
filosofiansa olevan ainakin jossain määrin lopullinen. 
”Jatko-osien” liittäminen logiikkaan tuntuu tältä kan-
nalta kyseenalaiselta. Se olisi ristiriidassa Hegelin sys-
teemin välttämättömyyden kanssa. Niin ikään esimer-
kiksi Stederoth katsoo, ettei logiikan laajentamiselle 
ole tarvetta71. Hän katsoo laajentamisen perustuvan 
virheelliseen tavoitteeseen osoittaa lineaarinen vas-
taavuus logiikan ja reaalifilosofian välillä: Höslen laa-
jennushanke olisi logiikan muuttamista reaalifilosofian 
ehdoilla. Heikki Ikäheimo (s. 1966) puolestaan kritisoi 
voimakkaasti Höslen väitteitä, ettei Hegel käsittele in-
tersubjektiivisuutta logiikassaan eikä subjektiivisen 
hengen filosofiassaan72.

Hösle pohtii myös mahdollisuuksia muutoksiin lo-
giikan olemassa olevan rakenteen sisällä. Hän tarkastelee 
muun muassa käsitelogiikkaan kuuluvien mekaniikan, 
kemismin ja elämän roolia logiikassa73. Kuuluvatko ne 
ylipäänsä logiikkaan? Hösle suhtautuu kriittisesti niiden 
sisällyttämiseen logiikkaan: jos ne otetaan mukaan, voi-

taisiin samalla perusteella ottaa mukaan mikä tahansa 
muukin reaalifilosofian kategoria. Mekaniikka, kemismi 
ja elämä eivät Höslen mukaan täytä Hegelin loogiselle 
kategorialle antamia kriteereitä74. Ne eivät ensiksikään 
ole itseensä viittaavia: esimerkiksi elämän kategoria ei 
suinkaan ole ”elävä”75. Toiseksi ne eivät ole luonteeltaan 
yleisiä ontologisia kategorioita eivätkä siksi kuulu He-
gelin logiikan kaltaiseen perusfilosofiaan.

Vastaavuuskysymykselle merkittävällä tavalla logiikan 
esitys mekaniikasta, kemismistä ja elämästä toistuu osin 
reaalifilosofian puolella. Esimerkiksi elämän kohdalla 
logiikan ja reaalifilosofian esitystä voi pitää pääasiassa 
samana, joskin reaalifilosofian esitys on laajempi76. Tätä 
esityksen kahdentumista voi pitää vakavana virheenä, 
sillä eikö tällainen reaalifilosofisten kategorioiden ”satun-
nainen” sijoittaminen logiikkaan ole juuri sellaista for-
malismia, jota Hegel – muun muassa Immanuel Kantin 
(1724–1804) filosofiaan viitaten – vastusti77?

Lopuksi
Olen osoittanut edellä logiikan ja reaalifilosofian suhteen 
keskeisen merkityksen Hegelin filosofialle. Keskeisiksi 
ongelmakentän hahmottamisessa ovat osoittautuneet ky-
symykset 1) logiikan itsenäisyydestä, 2) metodin ja sys-
teemin suhteesta, 3) vaihtoehdoista systeemin esitykselle, 
4) siirtymistä systeemin osien sisällä ja niiden välillä sekä 
5) systeemin yhtenäisyydestä.

Nähdäkseni logiikan kannalta ratkaisevinta olisi 
vastata kysymykseen logiikan itsenäisyydestä. Logiikan 
pitäisi olla täysin itsenäistä, mutta ei ole selvää, miten 
tämä vaatimus suhtautuu järjestelmän yhtenäisyyteen 
ja erityisesti siirtymään logiikasta luonnonfilosofiaan. 
Äärimmäisen tulkinnan mukaan logiikka sisältyy jo 
luonnonfilosofiaan. Voi myös argumentoida sen puo-
lesta, ettei logiikalta edellytetty ”puhtaus” toteudu 
siinä määrin kuin Hegel edellyttää. Logiikkaan sisältyy 
todellisuuden kategoria, mikä osoittaa, että ”puhtaan” 
logiikan ja ”reaalisen” todellisuuden välinen ero ei ole 
yksioikoinen asia.

Valaiseva, tämän tekstin ulkopuolelle jäänyt näkö-
kulma logiikan ja reaalifilosofian suhteeseen avautuu 
tarkasteltaessa Hegelin käsitystä erosta matematiikan ja 
filosofian välillä78. Esimerkiksi systeemin täydellisyyden 
luonnetta selventää sen erottaminen matemaattisesta 
täydellisyydestä. Toinen, Hegelin filosofian ajankoh-
taisuuden kannalta keskeinen kysymys, jota en edellä 
käsitellyt, koskee reaalifilosofian suhdetta tieteen kehi-
tykseen. Usein esitetään, että Hegelin kannanotot oman 
aikansa luonnontieteellisiin kiistoihin osoittivat yksin-
kertaisimmillaan hänen filosofian projektinsa mahdot-
tomuuden. Tämän käsityksen oikeellisuus on pitkälti 
riippuvainen reaalifilosofian joustavuudesta etenkin aja-
teltaessa tieteellisen tiedon määrän kasvua, joka on ollut 
räjähdysmäistä sitten ”Berliinin Mestarin” päivien. Jous-
tavuus asettaa edelleen omat vaatimuksensa logiikan ja 
reaalifilosofian suhteelle.
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41 Hegel 1969, 273–301.
42 Ks. Inwoodin (1992, 304) yhteenveto 
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systeemin eri tasoilla.

43 Hegel 1969, 64–80.
44 Esimerkiksi Hösle (1987a, 157–158) 

lähtee kuitenkin siitä, ettei ristiriidan 
hyväksyminen automaattisesti tuhoa 
kritiikin mahdollisuutta.

45 Hösle 1987a, 158.
46 Hegel 2011, 133–137.
47 Ks. Hösle 1987a, 173.
48 Sama, 178–179. Dialektiikkaa ja speku-

laatiota käytetään usein kommentaari-
kirjallisuudessa synonyymeina ja joissain 
yhteyksissä se onkin perusteltua. Niiden 
ero määrittyy myös eri tavalla Logiikan 
tieteessä ja Ensyklopediassa.

49 Hegel 1970a, 172–173, 176–177 (§ 
81–§ 82).

50 Hösle 1987a, 197; Hegel 1969, 570.
51 Hegel 1969, 549.
52 Hösle 1987a, 205.
53 Inwood 1992, 195; Gerhard 2015, 

156–157.
54 Hegel 1970a, 393 (§ 244).
55 Hegel 2011, 58. Korostus Hegelin.
56 Litt 1953, 242, 246.
57 Hösle 1987a, 180.
58 Sama, 181–182.
59 Inwood 1992, 299.
60 Hegel 1970d, 24. Korostus Hegelin.
61 Sama, 61–62
62 Puntel 1973, 36–39.
63 Hegel 1970c, 199–229 (§ 413–§ 439).
64 Hegel 2011, 58, 61–62. 
65 Sama, 41–42.
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67 Puntel 1973, 36.
68 Hegel 2011, 50–51.
69 Näin totea myös Puntel (1973, 38).
70 Hösle 1987a, 123, 275. 
71 Stederoth 2001, 67, 69.
72 Ikäheimo 2003, 83–84, 117. Ks. myös 

Knappik 2013, 176 (alaviite 80).
73 Hegel 1969, 409–436, 469–487.
74 Hösle 1987a, 245–246.
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J
ouluun on miltei vuosi, ja tuntuu hieman arve-
luttavalta sivuta aihetta kevään kynnyksellä, kun 
vanha vuosi on helpotuksesta huokaisten lapioitu 
hautaansa. Varmasti jotkut joulusta nauttivatkin.

Minä en.
Monien jouluperinteisiin lukeutuu elävien olentojen 

pilkkominen ja silvonnaisten nostaminen kodin paraa-
tipaikalle. Kun ajattelen niin sanottua joulun henkeä, 
koen kognitiivista dissonanssia näiden perinneorientoitu-
neiden ihmisten puolesta.

Laura Gustafsson

What About Plants?
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Sosiaalisessa mediassa kannattaa yleensä välttää pas-
siivis-aggressiivisuutta, koska se ei ikinä edistä mitään. 
(Harmillista, sillä kyseinen strategia tai tunnetila voi olla 
hyvin viihdyttävä.) Joulun tienoilla harkitsin kahden 
artikkelin jakamista internet-ystävilleni: Vappu Kaa-
renojan Suomen Kuvalehdelle kirjoittamaa ”Joulukinkku: 
Se oli eläessään yhtä älykäs kuin 5-vuotias lapsi” ja Matti 
Kuuselan Aamulehden juttua ”Joulukuusi kärsii janoa 
ja ikävää, kaipaa tovereitaan ja saa huonekasvit huo-
lestumaan”1. Molempiin olisin pannut toivotukseksi 
”Hyvää joulua”. Ilman näkyviä lainausmerkkejä tosin.

Tekstityypit eroavat toisistaan kiinnostavalla tavalla. 
Kaarenoja kirjoittaa monikerroksisen ironisella otteella 
siitä, miten eläinaktivisteihin suhtaudutaan: ”Söpöjen 
eläinten herkistämät tunteilijat yrittävät viedä makkaran 
lihaa syövän heteromiehen kädestä.” Toimittaja ei tun-
teile eikä ota eksplisiittisesti kantaa, mutta rivien välejä 
lukemalla sanoisin, että olen hänen kanssaan samalla 
puolen aitaa.

Eläinoikeustaistelussa ei ole varaa tunteiluun. Mo-
raaliteoriat ovat kautta länsimaisen filosofian historian 
keskittyneet moraalisten valintojen perusteluun järjellä, 
jopa mitattavuudella. Tunne taas on dikotomisessa ajat-
telussa edustanut järjen vastapoolia, feminiinistä ja epä-
rationaalista ja siten vähemmän arvokasta elämän ja 
ajattelun osa-aluetta. Feministinen teoria on nostanut 
tunteen ja välittämisen merkittäväksi tekijäksi ihmisten 
ja muiden elollisten suhteessa. Eläinoikeusväittelyssä 
pitäydytään kuitenkin herkästi etabloituneimpien eläin-
tenvapautusfilosofien, kuten Peter Singerin ja Tom Re-
ganin, jalanjäljillä.2 Ken siltä uralta eksyy, joutuu – aina 
niin kovin rationaalisen – vastapuolen ampumaksi 
(kirjaimellisesti tai kuvaannollisesti) lapsellisena kettu-
tyttönä.

Kuuselan kuusiteksti sai minut itkemään. ”Vauva-
kuusi siellä nurkassa, koeta kestää. Kohta kivut ja kär-
simykseksi ovat ohi.” ”Sammuttakaa siis säälimättömät 
sähkökynttilät edes yöksi! Anta[ka]a kuusivauvalle lyhyt 
lepotauko, autuas nukahdus, paluu isän ja äidin turval-
liseen helmaan, metsän siimekseen.”

Oliko liikuttumisen aiheuttaminen tekstin in-
tentio? Oliko artikkelin tarkoitus tunteisiin vetoamalla 
saada lukija kokemaan empatiaa kuolevia nuoria puita 
kohtaan? Vai käytettiinkö jälleen ironiaa, mutta Kaa-
renojan tekstiin verrattuna käänteisellä tavalla?

Kun Mary Wollstonecraft kirjoitti 1792 pamflettinsa 
A Vindication of the Rights of Woman, hän sai pian sa-
tiirisen vastineen kääntäjä Thomas Taylorilta. Samana 
vuonna ilmestynyt A Vindication of the Rights of Brutes 
esitti naisten oikeudet niin absurdina ajatuksena, että 
yhtä fiksua olisi myöntää oikeudet elikoille3. Ja sitten 

kolumni
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voikin saman tien väittää, että kasvit ja mineraalit oli-
sivat ihmisen (siis miehen) kanssa tasaveroisia.

Hupaisana hempeilynä on myös esitetty – ja saa-
tetaan yhä esittää – toisten lajien älyn, tietoisuuden ja 
tuntoisuuden tunnustaminen ja varsinkin se, että niistä 
pitäisi koitua jonkinlaisia oikeuksia näille olennoille. 
Edes kasvava tieteellinen tutkimusaineisto ei hetkauta 
joidenkin järkiperäisinä itseään pitävien ihmisten kantaa. 
Koska energia pitää kohdistaa naurunalaistajien jälkijät-
töisten näkemysten oikaisemiseen, huomio jää helposti 
kiinnittämättä siihen, että he sattuvat aina olemaan se 
ryhmä, jolle kaikki (etu)oikeudet jo kuuluvat ja joka to-
dennäköisimmin hyötyy toisten alisteisesta asemasta.

Aina kun jonkin elollisen kyky tuntea esitetään 
hassuna ajatuksena, tulevat mieleeni artikkelit pienokai-
sista, joille tehtiin leikkauksia ilman anestesiaa: olihan 
aivan hullu aivoitus, että vauva olisi vielä pystynyt 
mitään tuntemaan4.

Eläinoikeuksien puolustajat (tai no, minä ainakin) 
tuntevat olonsa usein kiusaantuneeksi, kun heille ryh-
dytään puhumaan kasvien kärsimyksestä. Väitän, ettei 
tämä yleensä johdu siitä, että he eivät voisi sympati-
seerata kasvejakin ja ymmärtää niiden tuntoisuutta. 
Päinvastoin. Usein vain on niin, että kasviväitteen 
esittäjä käyttää argumenttiaan osoittaakseen nokkelasti 
eläinaktivistin (kasvissyöjän, siis kasvien murhaajan) 
kaksinaismoralismin. Sitten sitä tuntee loukkaavansa 
lajitoverinsa älyä joutuessaan huomauttamaan, miten 
paljon enemmän kasveja menehtyy tuotantoeläinten 
rehuna kuin jos ihminen, joka ei ole esimerkiksi 600-ki-
loinen märehtijä, söisi itsensä kylläiseksi kasvikunnan 
tuotteilla. Tai millaisia vaikutuksia eläintuotannolla on 
luonnon monimuotoisuuteen, ilmastoon ja meriin, jotka 
luonnollisesti kaikki vaikuttavat kasvien hyvinvointiin.

Toiset valitsevat strategiakseen tuhahtamisen. ”Onko 
sinusta porkkana todella moraalisesti yhtä huomionar-
voinen kuin sika?” End of conversation. Oma vaivaan-
tumiseni näissä tilanteissa syntyy siitä, että voin hyvin 
kuvitella kasvien tuntoisuuden, mutta pelkään riskee-
raavani eläinasian edistämisen harhautumalla muuta 
luomakuntaa koskeviin kysymyksiin – ajautuvani filoso-
fisiin pohdiskeluihin, kun tarkoitus olisi lopettaa käyn-
nissä oleva massamurha. Ajatus kasvien tietoisuudesta 
voisi kuitenkin radikaalilla toisen ymmärtämiseen tai-
vuttamisellaan mullistaa koko vallitsevan ihmiskuvan ja 
siten myös luonnon ja muiden eläinten hyväksikäytön 
oikeutuksen.

Parodioiko Kuuselan teksti joulun alla ilmestyviä 
huomautuksia sikatehtaiden kärsimyksestä? Hän kir-
joittaa nuorten puiden kauhusta lähestyvän kuoleman 
edessä ja ehdottaa toimenpiteitä niiden tuskan helpot-
tamiseksi. Toistuvasti hän viittaa joulupuihin vauvoina. 
Eläimistä kirjoittava maksaisi vastaavasta retoriikasta 
vakavastiotettavuudellaan. Taitava eläinoikeuspropagan-
disti, tuo myötätuntosodan sissi, vetoaa joko järkiar-
gumentteihin tai on oppinut herättämään sääliä ja em-
patiaa toislajisia kohtaan hyvin hienovaraisesti.

Kasvien tuntoisuudessa ja ainakin jonkinlaisessa 
tietoisuudessa ei ole mitään epäuskottavaa. Omat ajat-
telun totunnaisuuteni ajaisivat minut silti valitsemaan 
eläinkunnan edustajan auttamisen, ennen kuin lähtisin 
lievittämään kasvikunnan jäsenten kipua. Onneksi valin-
tatilanne ei ole todellinen. Sekä kasvit että ei-inhimilliset 
eläimet on mahdollista huomioida ilman eturistiriitaa. 
Empatian tunteminen kasvattaa empatiakykyä. ”Entä 
kasvit?” minulta (oikeasti) kysytään, kun kerron olevani 
vegaani. Ehkä ensi kerralla vastaan, että kyllä, ajattelen 
kasveja aika paljon, jatkakaamme keskustelua.
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”Empatian tunteminen 
kasvattaa empatiakykyä.”
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”Espanjaa pääkielenään puhuva Miami on osa la-
tinalaista Amerikkaa ja Karibian aluetta. Elämä 
on miellyttävää. Taiteet kukoistavat.” Risto Hil-
pinen (s. 1943) viihtyy selvästi olopiirissään. 
Hän ei ole emeritoitunut, vaikka antaakin nyt 

haastattelun täysinpalvelleiden sarjassa: ”Täällä voi jatkaa 
työtä niin kauan kuin mieli tekee ja voimia riittää.”

Hyvin on riittänyt. Hilpinen saapui auringonpais-
teosavaltioon 80-luvun puolivälissä vierailevaksi profes-
soriksi. Vakinainen professuuri Miamin yksityisessä tut-
kimusyliopistossa alkoi 1998. Hän opettaa tietoteoriaa, 
logiikan historiaa ja metafysiikkaa niin maisteroitumat-
tomille kuin maistereillekin sekä ohjaa tutkielmia. Jos 
Magic Cityn taivas pilvistyy, silmään osuu hopialai-
ninki:

”Elokuussa 1992 rantautui Andrew-hurrikaani. Se teki 
tuhojaan eteläisessä Kendallin esikaupungissa, jossa tuol-
loin asuin. Minä odotin frankfurtilaisessa lentokenttäho-
tellissa yhteyksien avautumista voimatta kahteen päivään 
muuta kuin nauttia majapaikan mukavuuksista. Palatessani 
näin monien rakennusten hajonneen. Suureksi ihmeekseni 
oma rivitaloni oli vahingoittumaton ja valaistu: radiosta 
kuului musiikkia. Naapurini ja kollegani käytti sitä turva-
paikkanaan, kun hirmumyrsky oli rikkonut hänen kotinsa. 
Luentotauon turvin sain viimeistellä Aristotelian Societyn 
esitelmäni kaikessa rauhassa.”

Asia erikseen on USA:n poliittinen myllerrys. ”Sosiaali-
sesti ja moraalisesti takapajuinen maa”, Hilpinen sivaltaa, 
tosin kehuakseen ”edistyksellisiä kaupunkeja” Mia-
mista San Franciscoon ja Portlandista tai Seattlesta New 
Yorkiin. Mutta nykyvirtaus huolettaa:

”Muistan G. H. von Wrightin [1916–2003] sanoneen Viet-
namin sodan aikoihin, että Yhdysvallat on sairas maa. Kuulin 
saman kuvauksen äskettäin televisiosta. Obama yritti paran-
taa maata, mutta nyt sairaus on pahentunut. Koetan nähdä 

Jarkko S. Tuusvuori

”Niin kauan kuin mieli tekee”
Seesteisyydestä professori Hilpisen tapaan 
Elämä on maistunut ja kolmekymmentä vuotta siitä vierähtänyt palmujen leyhyessä. 
Usealta suomalaiselta filosofian oppituolilta floridalaiselle edennyt Risto Hilpinen huokaa 
kuitenkin nykyisen kotimaansa muuttuvan uuden presidentin myötä ”diktatoriseen 
ja totalitaristiseen suuntaan”. Loogikkokuuluisuus ja Peirce-auktoriteetti keskittyy 
itse ”käsitteelliseen tutkintaan”. Valoisana luonteena hän uskoo pohjoismaisen 
yhteiskuntamallin nousevan arvossaan myös Yhdysvalloissa.
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asioissa valoisan puolen. Trump ja hänen edustajansa ovat 
kultakaivos tv-satiireille Saturday Night Livesta alkaen.”

Hilpinen kertoo nobelistikirjailija Sinclair Lewisin 
(1885–1951) fasisminvastaisen presidentinvaaliromaanin 
It Can’t Happen Heren (1935) nousseen vallanvaihdon 
ansiosta uudestaan hirtehiseksi lukusuosikiksi. Kuin 
vastapainoksi hän mainitsee mahdollisuuden suurvalta-
suhteiden kohenemiseen. ”Se olisi hyvä poikkeama irra-
tionaalisesta Venäjä-epäluuloisuudesta, joka vaivaa sekä 
poliitikkoja että tiedotusvälineitä.”

Samassa Hilpinen miettii ääneen itävaltalaisen loo-
gikon Kurt Gödelin (1906–1978) tapausta. Tämän 
saksalainen ystävä, taloustieteilijä-peliteoreetikko Oskar 
Morgenstern (1902–1977), oli siirtynyt Valtoihin jo 
1938. Gödeliä ahdisteltiin Wienissä matemaatikko-
opettajansa Hans Hahnin (1879–1934) ja muiden juu-
talaistuttavien takia. Hän lähti joulukuussa 1939 Si-
perian rataa Vladivostokiin ja edelleen laivoilla Tokioon 
ja Friscoon. Viimeinen koettelemus tiellä amerikkalai-
suuteen koitti 1947:

”Kansalaisuustutkintoa varten Gödel opiskeli perustuslakia 
ja kertoi Morgensternille huomanneensa siinä diktatuu-
rille tilaa jättäviä ristiriitoja. Ystävä tajusi Gödelin voivan 
puhua löydöksestään päätösvaltaiselle tuomarille. Maahan 
1933 muuttaneen fyysikon Albert Einsteinin [1879–1955] 
kanssa Morgenstern saattoi kokelaan tutkintoon yrittäen 
suunnata tämän huomion toisaalle. Tilaisuudessa tuomari 
Phillip Forman [1895–1978] kysyi kuin kysyikin, oliko 
mahdollista, että Yhdysvallat muuttuisi natsi-Saksan kal-
taiseksi. Gödel oli jo pääsemässä vauhtiin, kun ymmärtä-
väinen Forman totesi, ettei yksityiskohtaisuus ole tarpeen. 
Hän oli 1940 myöntänyt kansalaisuuden Einsteinille, eikä 
evännyt sitä Gödeliltäkään.

Yhdysvallat näyttää nyt todella siirtyneen diktatoriseen 
ja totalitaristiseen suuntaan. Tätä osoittaa halu tukahduttaa 
vapaa lehdistö. Optimistina odotan vastavaikutusta. Täällä 

on edistysmielisiä poliitikkoja, joiden mielestä Pohjoismaat 
antavat monissa suhteissa hyvän yhteiskuntamallin.”

Pitkin Suomennientä 
”Asuin lapsena Lahdessa, Niemen kaupunginosassa Vesi-
järven rannalla, lähellä vaneritehdas Fenniaa, jossa isäni 
toimi ylimestarina.” Hilpinen lisää ilmeisen taustan 
omille lahjoilleen: ”Äitini antoi kovapäisille koululaisille 
matematiikan yksityistunteja.” Professori jatkaa:

”Meillä oli sodan jälkeen lampaita, kanoja ja muita koti-
eläimiä. Niistä oli minulle, siskolleni ja kahdelle veljelleni 
suurta iloa. Soutelimme lähisaariin ja luistelimme talvisin. 
Kävimme Fennian omistajien tallilla syöttämässä hevosia, 
joskus ratsastamassakin.

Minulla oli monta tätiä niin kuin Bertie Woosterilla. Ei 
yhtään agathaa, vain hyväntahtoisia dahlioita, jotka lapset-
tomina ottivat meidät kuin omikseen. Vietimme kesiä Elsa-
tädin luona Pihlavassa ja saimme nauttia Yyterin rannoista. 
Tutustuin muurahaisleijoniin, jotka kaivavat hiekkaan sup-
pilon muurahaisten päänmenoksi. Tädin merimiesnaapu-
rien kanssa pelasimme boccea.”

Lukuherkkua edusti kymmenkesäisenä koluttu geo- ja 
biologian yleisesitys maailmankausineen ja kehitysop-
peineen. Biologian lisäksi mieliaine oli kuvaamataito. 
Piirustusta opettanut Aune Peippo oli hankkinut kou-
lulle hyvän taidekirjakokoelman. Lukiossa pitkää saksaa 
lukenut Hilpinen tutustui alkukielellä Kantin Zum 
ewigen Friedeniin ja Schopenhauerin Aphorismen zur Le-
bensweisheitiin. Saksannettu Spinozan Ethica puhutteli 
eniten.

”Kirjoitin ylioppilasaineen modernin taiteen virtauksista. 
Ihailin Boschia, Bruegel vanhempaa ja muita Alankomai-
den 1400–1600-lukujen maalareita, 1900-lukulaisista 
Kleetä ja muita bauhausilaisia. Myös Kuusamon suurpe-

”Vesijärvellä soudeltiin ja luis-
teltiin. Vesijärvi on osuva nimi 
järvelle, se kun on täynnä vettä.”
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tokeskuksessa asuva Juuso-karhu on suosikkitaiteilijoitani. 
Sitä paitsi hänen tuotantonsa myyntituloilla tuetaan kes-
kuksen toimintaa.”

Yliopistossa Hilpinen pänttäsi filosofian ohella taidehis-
toriaa ja psykologiaa. ”Professori Lars Pettersson [1918–
1993] luennoi Karjalan puukirkkojen arkkitehtuurista, 
mutta lapsellisena opiskelijana en täysin ymmärtänyt 
aiheen painokkuutta.” Kokeellisesta psykologiasta innos-
tunut ylioppilas Hilpinen saikin testata kaupungin bus-
sikuskeja Työterveyslaitoksella. Opiskelijajärjestö Komp-
leksin toiminta vei mukaansa poliittisesta liikehdinnästä 
innostumattoman monilahjakkuuden. 

Teoreettisen filosofian professorin (1951–1977) Oiva 
Ketosen (1913–2000) luennot Lucretiuksen De rerum 
naturasta ja Aristoteleen Analytica posteriorasta lähen-
sivät antiikin ajatteluun. ”Tein seminaariesitelmän Kalle 
Putkiston käyttämästä metodologiasta väitöskirjassaan 
puutavaran traktorikuljetuksesta. Pidin maanläheisestä 
aiheesta. Ketonen epäili metsäteknologin työn sopimista 
hypoteettis-deduktiivisen menetelmän esimerkiksi.” 
Käytännöllisen filosofian professorin (1959–1970) 
Jaakko Hintikan (1929–2015) tapa opettaa logiikkaa 
vakuutti: ”Hän esitteli oppikirjoista löytymättömän ana-
lyyttisten taulukoiden menetelmän.”

Syyskuussa 1965 professori Jussi Tenkku (1917–2005) 
pyysi graduaan valmistelevan Hilpisen filosofian assisten-
tiksi Jyväskylän yliopistoon. Seuraavana syksynä hän veti 
Helsingissä psykologian opetusassistenttina tilastome-
netelmien harjoituskurssin. Kesän 1967 jälkeen alkanut 
teoreettisen filosofian assistentuuri ratkaisi lopullisesti pää-
linjan, joka hahmottui jo aiemmin muodostetussa induk-
tiivisen logiikan työryhmässä yhdessä Juhani Pietarisen (s. 
1938) ja Raimo Tuomelan (s. 1940) kanssa:

”Toiminta Hintikan johtamassa ryhmässä johti kuin itses-
tään tutkijan uralle. En koskaan tehnyt tietoista päätöstä. 

Toisenlaisissa oloissa minusta olisi voinut tulla psykologi. 
Uteliaisuus kuuluu monien eläinten luonteeseen. Kissat 
haluavat tutkia kaikkia uusia esineitä, joita ilmestyy niiden 
ympäristöön. Vaimoni mielestä kyselen joskus liikaa. Hän 
tietää paljon sellaista, mitä minä en. [Floridan kansainvä-
lisen yliopiston MBA] Anneli [Hilpinen] kehottaa minua 
usein ottamaan itse selvää.”

Aiheet ja tilanteet
Induktiivisesta päättelystä syntyi niin gradu 1966 ja väi-
töskirja 1968 kuin useita papereitakin. Virikkeitä herui 
Columbian yliopiston professorin Isaac Levin (s. 1930) 
Gambling with Truthista (1967): ”Sain ajatuksen tarkas-
tella hypoteesin hyväksymistä päätösteoreettisesti epis-
teemisen utiliteetin maksimoimistilanteena.”1

Syntyi ulkomaisia kontakteja. Elokuussa 1967 Hil-
pinen puhui Amsterdamissa induktion logiikasta. Se sai 
Keith Lehrerin (s. 1936) kutsumaan hänet Rochesterin 
yliopistoon vierailevaksi professoriksi: keväällä 1969 
tutuksi tuli esimerkiksi tietojenkäsittelytieteilijänäkin 
mainetta niittänyt Henry Kyburg (1928–2007). Emeri-
tuksena sittemmin Miamissakin vaikuttaneen Lehrerin 
vaikutus tuntui Hilpisen satsauksessa yleiseen tietoteo-
riaan.2 

Häntä miellyttää vonwrightiläinen ajatus filosofiasta 
”käsitteellisenä tutkimuksena” (conceptual investigation). 
Tässä joskus salapoliisityötäkin muistuttavassa pyrin-
nössä tarkataan mielteitä, esityksiä ja malleja.3 Usein 
selvitellään ”aporioita” eli ”tilanteita, joissa näennäisesti 
korrekti päättely johtaa ristiriitaisiin tuloksiin”.

Suomeen palattuaan Hilpinen suoritti varusmies-
palveluksen. Korpraali ehti selvittää Pääesikunnan psy-
kologian tutkimusyksikössä esineiden havaitsemista hä-
märässä. Hilpinen valittiin 1970 filosofian professoriksi 
”erinomaisen kauniiseen” Jyväskylään. ”Fysiologisen 
psykologian uranuurtaja professori Carl Hagfors [1932–
2001] oli huumorintajuinen kollega.”

Yksi Hilpisen tutkimusalueista tuohon aikaan oli 
deonttinen logiikka uranuurtajinaan von Wright ja Hin-
tikka4. Teema ei jättänyt rauhaan: ”Kirjoitin yhdessä 
New Hampshiren yliopiston filosofian professorin Paul 
McNamaran kanssa artikkelin Dov Gabbayn toimit-
teeseen Handbook of Deontic Logic and Normative Systems 
(2013).” Vieraileva professori Hilpinen tapasi Gabbayn 
(s. 1945) jo talvella 1971 Stanfordissa.

Kausi Jyväskylässä jäi lyhyeksi. Hoidettuaan myös 
Helsingin yliopiston yhteiskuntatieteiden metodologian 
uutta oppituolia Hilpinen aloitti 1971 Turun yliopiston 
teoreettisen filosofian professorina. ”Olin pitänyt pai-
kasta siitä lähtien, kun kävin siellä pikkupoikana en-
simmäisellä lentomatkallani. Turku on ilman muuta 
Suomen ykköskaupunki.” 

Yliopistolaisista Hilpinen mainitsee Eerik Lager-
spetzin, Olli Koistisen, Seppo Sajaman, Matti Kamp-
pisen ja Timo Airaksisen. Kaupungin ”houkutuksiin” 
laskemansa Åbo Akademin filosofeista Hilpinen kehuu 
ruotsalaista professoria Stig Kangeria (1924–1988) K
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”mahdollisten maailmojen semantiikan uranuurtajaksi 
ja värikkääksi persoonallisuudeksi”. Monet 70-luvun 
julkaisut taas ”perustuivat yhteisiin seminaarikeskus-
teluihin” hänen seuraajanaan 1972–1979 toimineen 
Krister Segerbergin (s. 1936) kanssa. Kanger oli pannut 
1970 alulle filosofi Adolf Phalénin (1883–1931) nimik-
kohuviretkiperinteen: 

”Turun filosofit menivät ruotsinlaivalla Uppsalaan esitel-
möimään. Sitten seilattiin Uppsalan filosofien kanssa Tur-
kuun kuuntelemaan heidän esitelmiään. Ne olivat iloisia 
matkoja, joilla ei-filosofisiakin keskusteluja vauhditettiin 
suurilla määrillä verovapaita virvokkeita. Henkell Trockenin 
maku tuo vieläkin mieleeni aurinkoisia muistoja Phalén-
piknikeistä.”

Merkit ja neuvottelut
Turun oppituoli ei pysäyttänyt Hilpistä. Hän vietti 
jo 1973–1974 vierailevana tutkijana vuoden Queens-
landin yliopistossa. ”Suurenmoisen viehättävässä” 
Australiassa valmistui von Wrightin konfirmaatio-
teoriaa koskeva artikkeli sarjaan Library of Living Phi-
losophers. Työllisti myös ’totuudenkaltaisuuden’ suo-
rastaan muodikkaaksi noussut käsite, jonka ruotimista 
Hilpinen jatkoi Puolassa kesällä 1974 pidetyssä konfe-
renssissa.5

”Brisbanen filosofian laitos oli erittäin miellyttävä työ-
ympäristö. Siellä oli mukavia kollegoja, modaaliloogikko 
Rod Girle, tieteenfilosofi Ian Hinckfuss ja tietoteoreetikko 
Gary Malinas. Pitkillä lounailla esteetikko Don Mannison 
kunnostautui vilkkaana keskustelijana. Kollegani kyselivät 
halukkuuttani hakea avoimena ollutta professorinvirkaa...”

Turku voitti. Mutta Hilpinen pääsi heti 1975–1976 Har-
vardin vierailevana tutkijana penkomaan pragmatistile-
genda C. S. Peircen (1839–1914) arkistoa.

”Suuri osa tuotannosta oli silloin vielä julkaisematonta. 
Löysin käsikirjoituksista paljon mielenkiintoista materiaa-
lia. Keskityin Peircen semiotiikkaan ja kielifilosofiaan, joista 
tuli keskeisiä tutkimuskohteitani.”6

Hilpiselle peirceläinen merkkioppi – ”niin kielellisine 
kuin ei-kielellisine representaatioineen” – onkin ylitse 
muun. Vaikka aikalaisfilosofeista Nelson Goodmanin 
(1906–1998) Languages of Art (1968) oli ”merkittävä”, 
piti kaivautua syvemmälle. ”Peircen semiotiikka antaa 
parhaan perustan symbolien ja muiden merkkien tarkas-
telulle.”7

Kaikki huipentui 2011 valintaan kunnianarvoisan 
Peirce Societyn (1946–) puheenjohtajaksi. Kaksivuotis-
kauden palveltuaan Hilpinen ei suinkaan irrottautunut 
olennaisesta. Hän on viimeisen neljän vuoden aikana 
julkaissut puolentusinaa täysimittaista Peirce-artikkelia 
seuran omassa Transactionsissa (1965–) ja muissa jour-
naaleissa.8 

Presidentin tehtävät eivät liikoja painaneet. Sihteeriys 
Kansainvälisen logiikan ja tieteenfilosofian ja -historian 
unionin tieteenfilosofian ja logiikan jaostossa 1983–
1991 oli teettänyt enemmän töitä. Neljän vuoden välein 
pidettiin maailmankongressi ja tuettiin tiuhemmin 
pienempiä kokoontumisia. Hilpinen ahkeroi etenkin 
Neuvostoliiton isännöidessä päätapahtumaa 1987. Jär-
jestelyistä vastannut jaoston hallitusedustaja Ivan Frolov 
(1929–1999) tuli tunnetuksi maata 1981–1991 joh-
taneen Mihail Gorbatšovin (s. 1931) neuvonantajana ja 
Pravdan päätoimittajana.

”Jaoston jäseninä on kansainvälisten organisaatioiden 
lisäksi tiedeakatemioita ja filosofisia seuroja. Ne edustavat 
’kansallisina jäseninä’ eri maita. Kun tulin sihteeriksi, emä-
Kiina puuttui vahvuudestamme. Neuvottelin pekingiläisten 
ja taipeilaisten kanssa, jotka olivat yhtä mieltä siitä, että 
on vain yksi Kiina. Muutimme sääntöjä niin, että samasta 
maasta saa olla kaksi jäsenjärjestöä. Termi national member 
vaihdettiin ordinary memberiin, ’tavalliseen jäseneen’. 
Lopulta 1987 liittyi Taipein tiedeakatemian lisäksi toimin-
taan myös Kiinan sosiaalitieteiden ja filosofian akatemia.”

Luottamustehtävä piti kiireisenä myös 1991. Hilpinen 
oli junailemassa maailmankongressia Uppsalaan Kan-
gerin avulla ja Tukholman yliopiston teoreettisen fi-K
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losofian professorin Dag Prawitzin (s. 1936) johdolla. 
Järjestötoiminta palkitsi: ”Saatoin osallistua myös moni-
tieteisiin konferensseihin, joissa käsiteltiin muun muassa 
ilmastonmuutosta ja sen syitä.”

Leikistä kritiikkiin
Floridassa Hilpinen toimi ensin 1980 ja 1985 vierai-
levana professorina julkisessa osavaltionyliopistossa Talla-
hasseen puolella. Miamin yliopistossa aukesi ensin 1987–
1998 tutkimusprofessuuri, jonka rinnalla hän palveli 
myös etiikan professorina 1995–1998. Vanha kahtiajako 
sytyttää välittäjän: 

”Teoreettista ja käytännöllistä filosofiaa yhdistää kysymys 
arvoista ja normeista. Etiikassa ne ovat moraalisia, tieto-
opissa taas episteemisiä, tiedon hankkimista ohjaavia. Pää-
tösteoria sopii hyvin sekä moraalifilosofian että epistemolo-
gian pulmiin.”

Hilpinen julkaisi 1980 artikkelin ”tieteellisestä rationaa-
lisuudesta ja uskomisen etiikasta”. Hän esitelmöi 1981 
Dubrovnikissa ”moraalisista dilemmoista tieteessä” ja 
Uppsalassa 1981 ”moraalisista konflikteista”. Teoreet-
tinen painotus ei ole estänyt käytännöllisen filosofian 
vaalimista: ”Floridassa on ollut hauskaa pitää myös 
etiikan kursseja.”

Vanhastaan armaan taiteen parissa Hilpistä on pi-
tänyt työ esinekäsitteistön parissa. Perusesitykset ’arte-
faktista’ Stanfordin yliopiston verkkoensyklopediassa 
2008 ja Cambridge Dictionary of Philosophyssa 2015 
(yksi hänen kuudesta hakusanastaan siinä) ovat saamassa 
jatkoa uudesta artikkelista. Hän mainitsee Aristoteleen 
erottelun ’tekemisen’ (ʌȡߢȟȚȢ) ja ’tuottavan toiminnan’ 
(ʌȠȓȘıȚȢ) välillä. Praxista oli setvitty esimerkiksi von 
Wright–Kanger–Tuomela-akselilla. Mutta valmistamista 
eli poiesista ”koskevaa analyyttis-filosofista kirjallisuutta 

ei ollut takavuosina paljonkaan”. Hilpinen kokoaa: ”Ar-
tefaktin käsite esiintyi usein taiteen määritelmissä. Kun 
pidin 80-luvulla Turussa ja muuallakin luentoja taiteen 
filosofiasta, minulla oli syytä paneutua artefaktisuuden 
tarkasteluun.” Kaksi artikkelia julkaistiinkin 1992 lun-
dilaisessa Theoriassa (1935–) ja – vähän Andrew-hurri-
kaaninkin avustuksella – lontoolaisessa Proceedings of the 
Aristotelian Societyssa (1888–). 

Pittsburghissakin 1986 vierailevana tutkijana vai-
kuttanut professori ei lähde valitsemaan tähdellisintä ai-
kaansaannostaan. ”Olen päässyt usein päämäärääni siinä 
mielessä, että olen löytänyt käsillä oleviin ongelmiin mie-
lestäni tyydyttävän ratkaisun.” Ilmiselvästi miamilaisen 
hankkeissa on historiallinenkin ulottuvuutensa, kuten 
kyky tuoda Peirce mukaan nykyisiin täsmädebatteihin9. 
Hän käy tarvittaessa keskustelua laajassa perspektiivissä 
Millistä Husserliin10. Analyyttisen filosofian brittiperus-
tajien lisäksi Hilpinen tuntee hyvin Schlickiä ja Carnapia 
sekä Alexius Meinongia (1853–1920)11. Haastattelussa 
hän tyytyy myhäilemään ”miellyttäviä muistoja” Mein-
ongin kotiyliopistosta Grazista, jossa hän vieraili pro-
fessorina kevätkesällä 1995 ja monesti muulloin esitel-
möimässä.

Artefaktin analyysi saattaa joka tapauksessa olla Hil-
pisen laajimmin tunnettu panos nykyajatteluun. Urakka 
onkin monialaista laatua: ”Produktiivisuuden erittelyssä 
arkeologisista ja antropologisista lähteistä on enemmän 
hyötyä kuin filosofien kirjoituksista.” Mutta mitä filo-
sofia on antanut hänelle? Vastaus painottuu praksikseen:

”Työtä ja tekemistä. Pidän filosofian harjoittamisesta. 
Minulla on vaikutelma, että ihmiset ovat onnellisia, kun he 
ovat paneutuneet mielenkiintoiseen toimintaan tai leikkiin. 
Tämä pitää paikkansa myös eläimistä. Vapaa, kriittinen filo-
sofia ja muu tutkimus ovat omiaan tukemaan demokratiaa 
horjuttamalla perusteettomia dogmeja ja ennakkoluuloja ja 
niihin liittyviä väärinkäsityksiä.”
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Tuntemattoman kohtaaminen ja sen kanssa 
kommunikoiminen ovat science fictionin 
tärkeimpiä kestoteemoja, myös valkokan-
kaalla. Monista Arrivalin arvioista paistaa 
läpi tuskastuminen Maailmojen sota -hen-

kisten katastrofielokuvien perinteeseen – niistä Indepen-
dence Day (1996) lienee edelleen nykykatsojalle ikonisin 
– mutta pommittavien, tripodeillaan tallustavien ja 
anaalitutkaavien muukalaisten lisäksi elokuvissa on ollut 
kosolti kommunikoivia toisia. Vieras voidaan kohdata 
Contactin (1997) tapaan tulkittavana koodina, tai viesti 
voidaan toimittaa henkilökohtaisesti ihmiskunnan etu-
pihalle kuten klassikon Uhkavaatimus Maalle (The Day 
the Earth Stood Still, 1951) kylmän sodan diplomatiassa 
ja arvoitukseksi jäävässä lauseessa ”Klaatu barada nikto”. 
Scifikirjallisuuden vaikuttavimpia uhkavaatimuksia on 
Strugatskin veljesten teoksen Miljardi vuotta ennen maa-
ilmanloppua (suom. 1981) sanaton ja persoonaton läs-
näolo, joka asettuu tieteellisen edistyksen tielle. Tapio 
Suomisen samanniminen ohjaus vuodelta 1986 toi 
tämän epäkohtaamisen suomalaiseen televisioon.

Viestien lähettäjien ja kehityksen sormeilijoiden li-
säksi muukalaiset ovat tietysti olleet vierailijoita, joko 
uteliaita tutustujia Kolmannen asteen yhteyden (Close 
Encounters of the Third Kind, 1977) tapaan tai häm-
mentyneitä orpoja sekopäisen ihmiskunnan keskellä, 
kuten kotiin kilauttava E.T. (1982) tai lapsenmielinen 
Starman (1984). Ehtipä edesmennyt David Bowiekin 
pudota maan päälle vain yksinäisyyteen vajotakseen elo-
kuvassa Mies toisesta maailmasta (The Man Who Fell to 
Earth, 1976). Joskus muukalaiset jäävät pohjimmiltaan 
arvoituksiksi, kuten tienvarsipiknikinsä jätöksistä ar-
vuuteltavat vierailijat Stalkerissa (1979) tai Stanislaw 

Lemin romaanin Solaris (1961, suom. 1973) ja sen fil-
matisointien vieraat, jotka ovat tutusta ulkokuorestaan 
huolimatta jotain aivan muuta. Stanislaw Lem käsitteli 
vieraan ymmärtämisen toivottomuutta myös kirjoissaan 
Isännän ääni (Głos Pana, 1968, suom. 1985) ja Voitta-
maton (Niezwyciĕŧony, 1964, suom. 1979).

Arrival asettuu lujasti tähän monipuoliseen perin-
teeseen, eikä siinä sikäli ole mitään uutta paitsi hyvin 
lyhyessä elokuvahistoriallisessa tai liian kapeassa lajityy-
pillisessä katsannossa. Elokuva kumartaakin ahkerasti 
traditiolle. Valottoman mustat alukset lipuvat pilvissä 
kuin Independence Dayn hyökkääjät, ja kädelliset lajito-
verimme ihmettelevät monoliittien varjossa kuin 2001: 
Avaruusseikkailussa (2001: A Space Odyssey, 1968) kon-
sanaan. Tutkijoiden ja sotilaiden arka lähestyminen muu-
kalaisaluksen ”eteisessä” on Kolmannen asteen yhteyden 
kuvastoa. Tieteen edustajien, asevoimien ja tunteettoman 
byrokratian välinen kädenvääntö on tuttua lukuisista 
elokuvista – edellä mainituista esimerkiksi Contact, E.T. 
ja Starman. Anonymous-maskissa riehuva mellakoitsija 
toistaa viime vuosikymmenten scifi- ja katastrofielo-
kuvien teemaa panikoivista siviileistä siellä jossakin.

Tieteiden yhteistyö
Poikkeukselliseksi Arrivalin tekee kuitenkin sen moni-
tieteinen ja matalateknologinen ote. Kuten numerossa 
4/16 käsittelemälläni Interstellarilla, tälläkin elokuvalla 
on valistus- ja opetustehtävä – ja elokuvalliset ansiot tah-
tovat jäädä toistuvasti lähetystyön varjoon1. Mutta toisin 
kuin Contactissa tai Interstellarissa, nyt ei märehditä 
tieteen ja uskon rajakiistoja eikä liioin tieteen, tekno-
logian ja edistyksen valo- ja varjopuolten suhdetta. Sen 

Ville Lähde

Avaruuden tutut vieraat
Arrival ja muukalaisten kohtaaminen  
science fiction -elokuvissa
Denis Villeneuven tuore ohjaus Arrival (2016) on kerännyt ylistystä aikuisen, syvällisen 
ja älyllisen science fictionin taidonnäytteenä. Toisin kuin samoilla määreillä kuvaillut 
Gravity (2013) ja Interstellar (2014), Arrival ei nojaa tehosteisiin ja toismaailmallisiin 
näkymiin vaan tukeutuu muukalaisten toiseuttakin käsitellessään inhimillisyyteen. 
Amy Adamsin roolisuoritus on ollut kaikkien lukemieni arvioiden keskiössä, mikä on 
scifielokuvien tapauksessa melko poikkeuksellista. Teemat tai maailmakuvaukset nousevat 
yleensä henkilöhahmoja ja näyttelijöitä keskeisempään asemaan. Suitsutus ”aikuisuudesta” 
tuntuu kumpuavan etenkin siitä, että elokuva ei vastaa elokuvakatsojien scifille asettamia 
odotuksia. Ilkeämmin voisi sanoa, että science fictionissa hyväksytään elokuvallisten 
ansioiden kepeys helpommin, kunhan voidaan löytää jotain syvällistä pinnallisuuden 
odotusten jälkeen. Arrivalin teemat ovat kuitenkin science fictionin perinteen ytimessä.
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elokuva

sijaan yhdeksi elokuvan pääteemoista nousee eri tieteiden 
suhde – tai angloamerikkalaisittain science vs. humanities. 
Kiistan sijasta tieteet ovat epätyypillisesti yhteistyössä 
aina elokuvan seitinohutta human interest -rakkaustarinaa 
myöten.

Muukalaisviestien tulkintatarinoiden klassinen 
trooppi on matematiikka kovien tieteiden ytimenä ja 
”universumin kielenä”. Uskoisin, että alkuluvut ovat lu-
kuisille ihmisille tuttu käsite ensin scifileffoista tai -sar-
joista ja vasta myöhemmin matematiikan tunneilta. 
Arrivalissa matematiikka ja luonnontiede ovat mukana 
lähinnä tukiroolissa Amy Adamsin kielitieteilijänä hen-
kilöimille ihmis- ja yhteiskuntatieteille – tai kun kerran 
muukalaisten kanssa touhutaan, sanotaan vaikka löy-
hemmin ”ymmärrystieteille”. Elokuvassa käydään 
muiden henkilöiden tietoisen tyhmien kysymysten 
avittamana läpi kielen kontekstuaalisuuden sekä kielen, 
kulttuurin ja biologian yhteenkietoutuneisuuden perus-
teita. Nimeltä mainitaan Sapirin–Whorfin hypoteesi, 
mutta yhteen on kerätty erilaisia löyhiä ajatuksia siitä, 
miten kieli ja maailmassa elämisen tapa ovat nivoutuneet 
yhteen ja miten vieraan kielen hahmottaminen vaatii 
myös vieraan kulttuurin, maailmankuvan – ja tässä myös 
kehollisuuden – ymmärtämistä.

Teeman käsittely scifielokuvissa tai -sarjoissa on ollut 
melko harvinaista. Lähinnä mieleen tulee Star Trek: The 
Next Generation -sarjan jakso ”Darmok”, jossa muuka-
laisrotu ”Taman lapset” kommunikoi pelkästään meta-
forisilla tarinoilla. Radikaalisti erilaisten kielten käsit-
telyä on tietysti oikaistu Star Trek -universumista tutuilla 
hupsuilla universaalikääntäjillä, joten muukalaisten ta-
rinoissa käytetyt sanat ovat silti ihmisille tunnistettavia. 
Kommunikaatio vaatii vain yhdessäoloa, jutustelua ja 
jaetun kriisin2. Tieteellisestä kuorrutuksestaan huolimatta 

Arrivalkin oikoo ymmärtämisen kuilujen yli melkoisesti 
– lopulta yhteys löytyy E.T.:n tapaan kasvokkain kohtaa-
malla, paperilla ja kynällä, vaikka kovat luonnontieteet 
avittavatkin ymmärrystieteitä vieraan kirjoituksen kehä-
mäisen rakenteen tutkimisessa. 

Arrival poikkeaa monista uudemmista kohtaamistari-
noista myös siinä, että toisin kuin Contactissa tai Inters-
tellarissa, ihmiskunta ei joudu mahdollistamaan yhteyttä 
rakentamalla jonkinlaista suurta teknistä härveliä. Siinä 
elokuva on itse asiassa ehkä lähempänä Kolmannen asteen 
yhteyttä kuin mitään muuta. Lukemattomista tutkijoista, 
armeijan vahtimasta kommunikaatio-operaatiosta ja 
(kovin matemaattisen) musiikin universaalista kielestä 
huolimatta kohtaaminen ja persoonaksi tunnistaminen 
vaativat tavan ihmistä – hänen lapsenomainen halunsa 
tavata toinen ohittaa tekniikan.

Vieraan tuttuus
Huolimatta seitsenlonkeroisten heptapodien kehollisesta, 
äänellisestä ja kirjoituksellisesta vieraudesta kommu-
nikointi heidän kanssaan on Arrivalissa lopulta melko 
helppoa. Toistietoisuudesta huolimatta he ovat yksi-
löitä, jotka voidaan ongelmitta tunnistaa sellaisiksi, jotka 
voidaan nimetä ja joita voidaan kätellä – vaikka välissä 
onkin elinympäristöjä erottava lasiseinämä. 

Heptapodien kirjoitetun kielen kontekstuaalisuus on 
elokuvan loppupuolen aivonyrjäytyksen perusta. Kieli 
ei ole kytköksissä vain toisenlaiseen maailmasuhteeseen 
vaan myös aikakäsitykseen. Niinpä muukalaiset muis-
tuttavatkin Star Trek: Deep Space 9:n Profeettoja, jotka 
hahmottavat ajan monisuuntaisena yhtaikaisena tilana3. 
Tietoisuuden radikaali ero ei juuri kuitenkaan ihmis-
heptapodikommunikaatiossa näy, kuten ei DS9:n kes- K
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kusteluissakaan. Ajassa uiskentelevilla ei tunnu olevan 
vaikeuksia käyttää inhimillisiä aikamääreitä. 

Niinpä loppupuolen aivonyrjäytyksistään huolimatta 
Arrival jää tietoisesti hyvin inhimilliseksi ja ihmisläh-
töiseksi elokuvaksi. Se ei kurota kovin pitkälle ei-inhi-
millisen elämän mahdollisuuksien pohtimiseen, eikä se 
lopulta juurikaan käsittele kulttuurisia erojakaan. Muu-
kalaiset jäävät lähinnä yhden yksilön itseymmärryksen 
koetinkiveksi. Verge-lehdessä kirjoittava Nick Statt 
pitää tätä peri-inhimillisyyttä elokuvan ansiona4. Vä-
heksymättä hänen huomioitaan täytyy sanoa, että tämä 
on yksi ”aikuisia” scifi-elokuvia kiittelevien arvioiden 
toistuva piirre: leffat ovat sitä parempia, mitä vähemmän 
ilmi-scifejä ne ovat, mitä vähemmän ne pohtivat toisen-
laisia maailmoja, olentoja ja tulevaisuuden mahdolli-
suuksia. 

Tietenkään tämä ei ole täysin osuva huomio, sillä 
scifejä on moneksi, ja inhimillisyyden luonteen tai ny-
kyisten ihmisyhteiskuntien pohdinta on lajityypin mer-
kittävä juonne5. Se on aivan yhtä scifiä kuin biologinen, 
teknologinen, ekologinen tai sosiaalinen spekulaatio. 
Mutta monet lajityyppiin tottumattomat arvioijat sel-
västi pitävät edelleen jälkimmäisiä vähäarvoisempina tai 
jopa merkityksettöminä. Scifi on arvokasta vain, jos se 
kääntää katseen takaisin itseemme.

Radikaalin toiseuden kunnollista elokuvallista poh-
dintaa saadaan vielä odottaa. Stalker työstää lopulta 
sitä, miten ihmiset käyttävät mysteeriä omissa valta-
suhteissaan. District 9:n (2009) ”rapumuukalaiset” ovat 
rautalangasta väännetty oman maailmamme sorrettujen 
analogia, puhumattakaan Avatarin (2009) sinisistä inti-
aaneista. 2001: Avaruusseikkailu pääsee ehkä lähimmäs 
toiseuden käsittämättömyyttä. ”Avaruuslapseksi” muut-
tuminen, ihmisyyden taakse jättäminen, on ainut tapa 
ymmärtää toista älyä. 

Mahdottoman kielen puhujat
Viime vuosien scifikirjallisuuden tärkein merkkipaalu 
tämän teeman käsittelyssä on China Miévillen romaani 
Embassytown (2011). Se yrittää käsitellä mahdotonta 
kieltä ja muukalaistietoisuutta, joka on täysin inhimilli-
sestä poikkeava. Vaikka tehtävä on oikeastaan mahdoton, 
Miéville onnistuu siinä hämmästyttävän hyvin. Kirjan 
arieke-muukalaisilta puuttuu kokonaan esittämisen ja 
symbolisuuden mahdollisuus, mikä tekee inhimillisesti 
katsoen heidän kielestään epäkielen. Heidän kielensä 
sanat eivät esitä, edusta tai kuvaa mitään, vaan ne ovat 
aina osa läsnä olevaa todellisuutta. Arieken kieli ja mieli 
ovat yhtä, siten myös sen mieli ja maailma. Sanomisen 
on siksi aina oltava osa tekemistä.

Vaikka arieket ja ihmiset ovat löytäneet eräänlaisen 
kommunikoinnin ohituskaistan, joka on mahdollistanut 
ihmisten ”Lähettiläskaupungin”, eräänlaisen gheton, 
perustamisen Arieka-planeetalle, ovat rodut jääneet pe-
rimmiltään arvoituksiksi toisilleen. Ariekeille puhuvat 
ihmiset ovat ääntä päästeleviä lihakimpaleita. Ihmisille 
ariekeiden toiminta on käsittämätöntä rituaalia. Kom-

munikointi ja kaupankäynti ovat lopulta näennäisiä il-
miöitä, kunnes eräänlainen kulttuurinen kontaminaatio 
ajaa ihmisten ja muukalaisten suhteen kriisiin ja alkaa 
muuttaa kumpaakin osapuolta peruuttamattomasti. 
Miéville muistuttaa myös ymmärrystieteiden ja koloni-
saation epämukavasta yhteisestä historiasta.

Toisin kuin Arrivalissa, Embassytownissa lukijalle ei 
ole tarjolla abstraktia yleisinhimillistä ja muka kulttuuri-
tonta perspektiiviä, jonka kautta voisi tarkastella ”ikuisia 
ihmisyyden kysymyksiä”. Sen sijaan Miéville pakottaa 
pohtimaan radikaalin vierauden mahdollisuuksia laji- 
toveriemmekin kesken, syvemmin kuin tavanomaisten 
tunnistettavien henkilöhahmojen tasolla, olkoot ne 
kaksi- tai seitsenjäsenisiä. Ja juuri tämä on scifin omalei-
mainen mahdollisuus, kyky tarkastella sekä ihmisyyttä 
että ei-inhimillistä yhtä aikaa – yhdistää edellä kuvatut 
science fictionin juonteet. Näin muukalaiset eivät jää 
vain kirjalliseksi välineeksi. Arrivalissa niin vieraat kuin 
aika- ja kielikäsitysten kommervenkit ovat alisteisia 
meille tutun ihmisyyden pohdintaan, ei sen rajojen tut-
kiskeluun.

Viitteet & Kirjallisuus
1 Ville Lähde, Aikavänkyröiden ilmestykset. niin & näin 4/16, 

105–107.
2 Jakso on myös hauska muunnelma alkuperäisen Star Trekin iko-

nisesta jaksosta ”Arena”, jossa yliälykkäät muukalaiset pakottavat 
ihmiset ja liskomaiset gornit rauhaan samalla tavalla, siirtämällä 
heidät kahdestaan planeetalle – mutta tappelemaan, ei metaforia 
opiskelemaan.

3 Lähde 2016.
4 Verkossa: theverge.com/2016/11/16/13642396/arrival-ted-

chiang-story-of-your-life-film-twist-ending
5 Lähde 2016.
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Siinä missä esimerkiksi Pariisin cinémateekin 
museopuolen näyttelyihin on yleensä pen-
gottu vitriineihin irtaimistoa eri ohjaajien elon 
ja uran varrelta, EYE luottaa minimalistiseen 
näyttelyarkkitehtuuriin. Museaaliset artefaktit, 

kuten puhkiplaratut käsikirjoitusversiot tai ensimmäinen 
kamera, aiheuttavat perinteisissä esillepanoissa jopa ähkyä. 
EYEssä pääosaan nousevat pitkät elokuvakohtaukset, jotka 
on installoitu väljästi samaan tilaan joko luuppeina tai 
käynnistymään perätysten. Näin kiireetön kävijä saa tilai-
suuden vertailla vaikkapa neljää eri tapaa aloittaa elokuva. 

Kesällä 2016 sama konsepti toteutui kauniisti muun 
muassa Wim Wendersin, Jim Jarmuschin ja Lars von 
Trierin luottokuvaajalle, Robby Müllerille (s. 1940), 
omistetussa näyttelyssä. Nyt EYEssä onkin sattuvasti 
esillä myös Tarrin ja Müllerin pieni yhteistyö. Müllerin 
kamera kulkee ryhdikkäästi ja tiiviisti tarrmaisen nä-
kymän sivuitse: kansalaisia jonottamassa koruttomasti 
soppa-annostaan. Katkelma on prologijakso antologia-
elokuvaan Visions of Europe (2004), joka voisi yhtä hyvin 
lainata nimensä koko näyttelyn alaotsikoksi.

Rajoilla
Elokuvanäytteiden lisäksi mukana on tilallis-lavastuk-
sellisia elementtejä. Kävijä saatellaan halki sekä tämän-
hetkistä todellisuutta esittävän että tarrilaisen painajais-
maiseman. Näyttelyn avaa Tarrin installaatio, joka on 
suorasukainen tilannekatsaus rajojaan sulkevasta Euroo-
pasta. Pitkähkö ja kapeahko käytävä on lavastettu raja-
vyöhykkeeksi, jota reunustavat piikkilanka-aita ja räikeät 
spottivalot. Joka puolella on valokuvia hädänalaisista ja 
hätääntyneistä pakolaisista, peräseinälle on heijastettu 
uutiskuvaa liekehtivästä Alepposta. 

Toista huonetta hallitsee Torinon hevosen iso paljasok-
sainen puu. Suunnattomat tuulikoneet puhaltavat kuol-

leita lehtiä ympäri lattiaa. Minun on pideltävä hameen-
helmoistani kiinni, mutta juurikaan kauempana ei voi-
taisi olla Billy Wilderin Kesälesken (The Seven Year Itch, 
1955) kujeilevista tunnelmista. Syvä musta valo tekee 
kaikesta epätodellista kuin unessa. Syvenevään pimeyteen 
ja selittämättömään katastrofin laskeutumiseen päättyy 
myös Tarrin elokuva. 

Oikeastaan huoneet pitäisi kokea päinvastaisessa 
järjestyksessä. Torinon hevosen puhuria ja pimeyttä voi 
vielä tulkita halutessaan symbolistisesti, vaikkapa suh-
teessa elokuvaa kehystävään anekdoottiin Friedrich 
Nietzschen (1844–1900) hevoslähtöisestä hermoromah-
duksesta. Emme kuitenkaan voi jäädä lymyämään var-
joihin. Valokeilat haravoivat uudelleen nousseita raja-
aitoja, joilla turvataan itsekkyyttä, ei ihmisoikeuksia. On 
niin kirkasta, että silmiin sattuu.

Syksystä 2015 kärjistynyt Euroopan pakolaiskriisi on 
näkynyt jo tovin dokumenttielokuvafestivaalien ohjel-
mistossa. Berliinin elokuvajuhlien kultaisen karhun 2016 
voittanut Gianfranco Rosin Fuocoammare – Tuli merellä 
lienee maineikkain aihepiirin edustaja. Tarrin näyttely ja 
esimerkiksi 2017 Berliinissä parhaasta ohjauksesta ho-
peisella karhulla palkittu Aki Kaurismäen Toivon tuolla 
puolen osoittavat, että myös näytelmäelokuvaohjaajat 
taltioivat tilannetta. Tarrille Unkarin ja Serbian rajalle 
noussut aita on erityisen henkilökohtainen ja oikeisto-
lainen pääministeri Viktor Orbán (s. 1963) nemesis jo 
vanhastaan. Kun Tarr arvosteli hallitusta karhunsa voitet-
tuaan, Torinon hevosen kotimaan juhlaensi-ilta peruttiin 
ja levitys viivästyi.

Harmaita julmuuksia
Erääseen huoneeseen on katettu Torinon hevosen koruton 
ruokapöytä pottuineen päivineen. Jakkaralle voi pysähtyä 
seuraamaan kohtausta, jossa päähenkilöiden naapuri äityy 

Tytti Rantanen

Béla Tarr ja Euroopan  
varjoisat visiot
Unkarilainen Béla Tarr (s. 1955) ilmoitti jo 2009 lopettavansa elokuvien tekemisen 
seuraavaan kokopitkäänsä, joka oli Berliinin elokuvajuhlien Juryn Grand Prix’n voittanut 
Torinon hevonen (A Torinói ló, 2011). Päätös on pitänyt, mutta Tarrin vita activa ei 
suinkaan ole päättynyt. Joulukuuhun 2016 asti hän johti omaa Sarajevossa toiminutta 
elokuvakouluaan, kunnes äkisti sulki sen vedoten rahoituksen puutteeseen. Tammikuussa 
2017 avautui Amsterdamin EYE-elokuvamuseossa Tarrin tähänastista tuotantoa esittelevä 
näyttely ”Till the End of the World”, johon ohjaaja on toteuttanut ensimmäisen 
installaationsa. Lisäksi esillä on yksikanavainen liikkuvan kuvan teos, jota sopii ehkä 
parhaiten luonnehtia näyttelyesitteen sanoin ”ylimääräiseksi kohtaukseksi”. 
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viinanhakureissullaan nietzscheläiseen monologiin ihmisten 
havahtumisesta jumalan kuolemaan. Jumalanjälkeisyyden 
sijaan tämänhetkinen kandidaatti länsimaiseksi mal du sièc-
leksi on totuudenjälkeisyys. Tarr kuvaa harmaata liukumaa 
näiden kahden historiallisen pisteen välillä. 

Harmaan sävyistä erottuu muun muassa julmuutta 
ja väkivaltaa. Vastarinnan melankoliasta (Werckmeister 
harmóniák, 2000) on esillä painostava kohtaus, jossa 
pikkukaupungin asukkaat ovat antaneet lietsoa itsensä 
silmittömään raivoon, jalkautuvat kadulle ja lopulta rii-
pivät sairaatkin vuoteistaan mukiloitaviksi. Kokonaan 
toisenlainen tuhon askellus on Sátántangón (1994) 
pienellä Estike-tytöllä, joka marssii sateessa tuntikausia 
kuollut kissa kainalossaan. Lohtua voi yrittää hakea 
hauraasta yhteisöllisyydestä. Näyttelyn levollisimpiin 
kuuluvat kaksi kohtausta, joista vanhempi kuvaa verk-
kaista tanssirinkiä Tarrin läpimurtoelokuvan Kárhozat 
(1988) Titanik-baarissa. Toinen kohtaus on Vastarinnan 
melankolian avaava kuvaelma valomerkin jälkeisestä 
auringonpimennyksestä: János Valuska demonstroi tai-
vaankappaleiden liikkeitä tempaamalla kapakan kan-
tapeikot pyöritykseensä, kohti pistettä, jossa ”hallitsee 
ääretön tyhjyys”.

Paljon tyhjyydestä ja julmuudesta tuntuu kiteytyvän 
siihen, miten ihminen kohtelee eläintä: hallinnan ja 
voimankäytön kohteena (Sátántangó), henkihieveriin ja 
ruokahaluttomaksi räydytettynä kulkupelinä (Torinon 
hevonen) tai irvokkaana täytettynä sirkusesineenä (Vas-
tarinnan melankolian iljettävä ja levottomuutta kylvävä 
valas-attraktio). Vastarinnan melankolian loppukohtauk-
sessa säveltäjä György tarkastelee mellakan tuhojen jälkiä 
ja katselee torilla retkottavaa ja mätänevää valasta. Koh-
tauksessa on samaa melankoliaa kuin Federico Fellinin 
Ihanan elämän (La dolce vita, 1960) lopussa, jossa kyy-
ninen paparazzi Marcello näyttää samastuvan rannalle 
ajautuneeseen rumaan meriolioon. 

Muhamed vai Mozart?
Tarr on toteuttanut EYEn näyttelyyn luottokuvaajansa 
Fred Kelemenin kanssa aivan uuden teosfragmentin, joka 
voisi 11-minuuttisen pituutensa puolesta olla jopa oma 
lyhytelokuvansa mutta jota kutsutaan ”ylimääräiseksi 
kohtaukseksi”. Ja puhdasta Tarria kohtaus onkin musta-
valkoista ankaruutta, paikoin tiukkaa rajausta ja pitkää, 
hidasta ottoa myöten. 

Ehkei kohtaus edes tarvitse kokonaista elokuvaa 
ympärilleen, sillä näkyyn itseensä keskittyminen voi 
olla tärkeämpää kuin mikään juonenkaltainen. Usein 
nimittäin tällaisen kohtauksen ohi tulee arjessa kiirehti-
neeksi: Sarajevossa kuvatussa katkelmassa kerjäläispoika 
soittaa yksinkertaista sävelmää haitarilla. Tiukimmillaan 
lähikuvaksi rajattuna poika voisi olla jostain Tarrin van-
hempien elokuvien maalaiskylästä, mutta kameran ja 
äänisuunnittelun zoomatessa etäämmälle miljöö pal-
jastuu meluiseksi ostoskeskukseksi. Nuori haitaristi 
Muhamed istuu maassa polvillaan keinuautomaattien 
vieressä.

Tarr ei kävele ohitse vaan pysähtyy ja pysäyttää. 
Silti en voi välttyä ajatukselta, onko kohtaus vii-
meiseen piirtoonsa niin rehellinen ja pyyteetön kuin 
aiempi elokuvatuotanto. Ollaanko tässä nostamassa 
nuorta haitaristia liiankin mahtipontisesti maailman-
lopun Euroopan symboliksi ja kenen ehdoilla? Pieni 
kiusaantuneisuus aktivoituu aivan kohtauksen lopussa, 
jossa pojan raastavan haitaroinnin päälle vyöryy melo-
dramaattisena Mozartin Missa Brevis -messun ”Credo” 
(1774). Yleensä Tarr on käyttänyt maanmiehensä 
Mihály Vigin musiikkia, jonka rinnalla Mozart tuntuu 
aavistuksen falskilta ja ylimitoitetulta. Yksityiskohta 
voi olla pieni, mutta se jättää häiritsevän jälkimaun: 
Tarrin voima on katseen pitämisessä yhteisön, ihmisen, 
eläimen ja tilanteen tasalla. Nyt se tuntuu muuttavan 
suuntaa ylhäältä alas. 
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K uluvan vuoden tammikuussa 91-vuo-
tiaana kuollut Zygmunt Bauman oli yksi 
maailman tunnetuimmista sosiologeista. 
Poikkeuksellisen aktiivisella julkaisutoi-
minnallaan hämmästyttänyt ajattelija 

löysi lukijoita laajasti yli tieteenalarajojen ja akateemisen 
maailman ulkopuolelta. Hän oli yksi terävänäköisim-
mistä aikamme ilmiöiden ja tendenssien analysoijista, joka 
esitti omintakeisia tulkintoja monista yhteiskunnallisista 
teemoista, kuten modernisaatiosta, kulutuskulttuurista, 
kapitalismista, globalisaatiosta, identiteetistä, nationalis-
mista, yksilöllistymistä painottavasta kulttuurista, intellek- 
tuellien aseman muuttumisesta ja oikeudenmukaisuu-
desta. Työssään hän hyödynsi laajasti esimerkiksi filo-
sofien, antropologien, kulttuurintutkijoiden, politiikan 
tutkijoiden ja kaunokirjailijoiden näkemyksiä mutta piti 
sosiologiaa institutionaalisena kotinaan.

Elämä ja uran alkuvuodet
Bauman syntyi vuonna 1925 PoznaĔissa, Puolassa. 
Natsien hyökätessä perhe pakeni Neuvostoliiton puolelle. 
Bauman liittyi armeijaan, eteni nopeasti sotilasurallaan, 
taisteli Neuvostoliiton hallitsemissa Puolan joukoissa 
Saksaa vastaan ja palkittiin kotimaassaan sotasankarina 
toisen maailmansodan jälkeen. Hän oli kommunisti, 
mutta juutalaisuutensa vuoksi hänet erotettiin armeijasta 
28-vuotiaana. Pian tämän jälkeen hän sai paikan filo-
sofian ja yhteiskuntatieteiden tiedekunnasta Varsovan yli-
opistosta. Hän sai sosiologian professuurin vuonna 1964, 
mutta omat koirat purivat neljä vuotta myöhemmin, kun 
Puolan kommunistit alkoivat pitää häntä nuorisolle vaa-
rallisena ajattelijana. Sosiologia luokiteltiin porvarilliseksi 
tieteeksi, ja juutalaisena Bauman erotettiin virasta. Hän 
lähti maasta ja joutui luopumaan kansalaisuudestaan. On 
historian julmaa ironiaa, että kun Bauman kävi viimeisen 
kerran Puolassa vuonna 2013, kansallismieliset siilitukat 
keskeyttivät ”kommunistin” luennon. 1960-luvun lopun 
Puolasta Bauman lähti ensiksi Israeliin ja päätyi vuonna 
1971 Englantiin. Leedsissä hän työskenteli sosiologian 
professorina parikymmentä vuotta, eläkkeelle jäämiseensä 
saakka (1971–1990). Hän myös kuoli samassa kaupun-
gissa. Hänen pitkäaikainen vaimonsa Janina kuoli 62 avio-
liittovuoden jälkeen vuonna 2009. Bauman ehti ennen 
kuolemaansa vielä uusiin naimisiin Aleksandra Jasiĸska-
Kanian kanssa.

Bauman julkaisi uransa aikana yli 50 englanninkie-
listä teosta. Se on aikamoinen saavutus, sillä ensimmäinen 
niistä ilmestyi vasta vuonna 1972 Baumanin ollessa 
47-vuotias. Niiden lisäksi Wikipedia listaa 14 puolan-

kielistä teosta vuosilta 1957–1966. Vaikka elämäntapah-
tumien ja tutkimustyön välille ei voi vetää yhtäläisyys-
merkkejä, Baumanin tapauksessa kytköksiä ei kannata 
sivuuttaa. Tuotannossa näkyvät vahvasti esimerkiksi sosia-
lismi, juutalaisuus ja muukalaisuus. 

Puolankielisen varhaistuotannon tuntijoiden mukaan 
jatkumo myöhäistuotantoon on selvä, mutta selviä ovat 
myös murrokset. 1960- ja 1970-lukujen englanninkie-
linen tuotanto on yksinkertaistetusti ilmaistuna marxi-
laisen perinteen modernisointia. Tätä kautta luonnehtii 
kapitalismin ja sosialismin dualismi, jossa Bauman oli 
jälkimmäisten leirissä. Ajanjaksolta löytyy brittiläistä työn-
väenliikettä käsittelevä tutkimus Between Class and Elite 
(1972), mutta yhtä lailla kriittistä sosiologiaa sekä her-
meneutiikan ja yhteiskuntatieteiden suhteita luonnehtivat 
teokset Towards a Critical Sociology (1976) ja Hermeneutics 
and Social Science (1978). Bauman analysoi myös kulttuu-
rikäsityksiä teoksessa Culture as Praxis (1973), josta tuli 
uudistettu painos vuonna 1999. Tätä teemaa hän sivusi 
myös myöhäistuotannossaan, erityisesti teoksessa Culture 
in a Liquid Modern World (2011).

Postmodernin läpimurto
Maailmanmaineeseen Bauman nousi kirjoillaan moder-
nista ja postmodernista. Ne muodostavat yhden mur-
roksen hänen ajattelussaan: sosialismin ja kapitalismin 
dualismi jää taka-alalle, sillä ne molemmat jäsentyvät 
osaksi kriisiytynyttä modernisaatiota. Tässä Bauman 
seurasi modernien metanarratiivien epäuskottavaksi käy-
misestä kirjoittanutta ranskalaisfilosofi Jean-François Lyo-
tardia. Tämä ”kultakausi” alkaa vuoden 1987 teoksesta Le-
gislators and Interpreters, jossa jäsennettiin länsimaisen in-
tellektuellikäsityksen muutosta ”lainsäätäjistä” ja massojen 
johtajista yhteiskunnan tulkeiksi. Tämä myös aloitti mo-
dernin epäonnistumista käsittelevän trilogian. Varsinainen 
läpimurto oli Modernity and the Holocaust (1989), joka sai 
sosiologisen Amalfi-palkinnon. Baumanin mukaan juu-
talaisten joukkotuhoa ei mahdollistanut niinkään natsien 
pahuus vaan modernisaatiolle ominainen tehokkuus, by-
rokraattisuus ja järjestelmällinen suunnittelu. Moraaliset 
kysymykset oli ”ulkoistettu” käskyjen antajille ja yksilön 
tehtäväksi jäi ohjeiden pilkuntarkka noudattaminen.

Heti perään ilmestyi trilogian päättävä Modernity and 
Ambivalence (1991), joka laajentaa modernin kriittistä 
analyysiä yleisemmälle tasolle. Moderni oli puhtauteen 
pyrkivä projekti, joka kuitenkin tuottaa väistämättä am-
bivalenssia, lokeroihin sopimattomia tuotoksia, jotka mo-
derni yhteiskunta pyrki eliminoimaan tai ottamaan kont-
rolliinsa. Teoksessa sovellettiin Georg Simmelin ajatusta 
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muukalaisuudesta eurooppalaiseen modernin projektiin, 
jolle juutalaisuus toimi tyyppiesimerkkinä ambivalens-
sista. Tässä näkyi myös entistä avoimemmin Theodor W. 
Adornon ja Max Horkheimerin Valistuksen dialektiikan 
vaikutus. Bauman saikin arvostetun Adorno-palkinnon 
vuonna 1998. On kuitenkin mielenkiintoista, että juuta-
laisuus ja juutalaisten erityisyys tuli keskeiseksi Baumanin 
tuotannossa vasta kahdessa viimeksi mainitussa teoksessa. 
Tämän on arveltu selittyvän sillä, että hän piti itseään pi-
kemminkin pettyneenä sosialistina kuin juutalaisvastai-
suuden uhrina. Osansa saattaa olla myös sillä, että Bau-
manin suhde sionistiseen isäänsä oli kitkainen.

Sosiologisesti tärkeä oli vuoden 1992 Intimations of 
Postmodernity, jossa Bauman kertoi kirjoittavansa ”sosio-
logiaa postmodernisuudesta” sen sijaan, että tekisi post-
modernia sosiologiaa. Bauman ei niinkään nähnyt, että 
yhteiskunta-analyysia tulisi tehdä ja kirjoittaa radikaalisti 
uudella tavalla, kuten esimerkiksi Jean Baudrillardin tul-
kittiin tekevän. Sitä vastoin hän pyrki havaitsemaan ja 
tulkitsemaan orastavia yhteiskunnallisia kehityskulkuja 
ohjenuoranaan se, että postmoderni on illuusioistaan luo-
punut moderni. Keskeisin näistä illuusioista oli ajatus, 
jonka mukaan ihanneyhteiskunta saavutettaisiin entistä ra-
tionaalisemmalla suunnittelulla ja entistä tehokkaammalla 
teknologialla. Tilalle tuli postmodernien elämänprojektien 
epävarmuus, joka vaatii kontingenssin sietämistä.

Tässä vaiheessa – tarkkaan ottaen jo vuoden 1988 
teoksessa Freedom – Bauman oli alkanut painottaa entistä 
artikuloidummin kulutuskulttuuriin liittyviä teemoja, 
joihin hän palasi toistuvasti ja syvemmin myöhemmässä 
tuotannossaan. Baumanin tulkinnassa ihmisten elämän-
muotoja määritti yhä enemmän kuluttamisen logiikka 
kuin perinteiset tuotantoon ja luokka-asemiin yhdistetyt 
tekijät – muiden paitsi ”viallisten kuluttajien” kohdalla.

Seuraavaksi Bauman kirjoitti etiikkaa käsittelevän 
pääteoksensa Postmodern Ethics (1993). Kirja oli luonteva 
jatko Modernity and the Holocaustissa nousseelle kysymyk-
selle moraaliudesta ja etiikasta tilanteessa, jossa olemme 
ehkä oppineet epäilemään kasvottomia käskyjä ja tulleet 
vastuullisiksi toisistamme. Teos ammensi vahvasti ranska-

laisfilosofi Emmanuel Lévinasin ajatuksista, joissa toisen 
kohtaamisen etiikka on ontologiaa edeltävä filosofian läh-
tökohta. Sitä seurasi samaa teemaa jatkava esseekokoelma 
Life in Fragments. Essays in Postmodern Morality (1995), 
joka pohti, millaisia mahdollisuuksia postmodernius 
tarjoaa moraaliseen elämiseen. Välissä ilmestyi myös vä-
hemmälle huomiolle jäänyt Mortality, Immortality and 
Other Life Strategies (1992), jota Bauman ainakin vielä 
2000-luvun alussa piti tuotantonsa suosikkiteoksena.

1990-luvun lopussa Bauman palasi jo 1970-luvulla 
käsittelemäänsä yhteiskunnallisten jakojen teemaan nyt 
globalisaation kontekstissa teoksissa Globalization (1998) 
ja Work, Consumerism and the New Poor (1998). Pidän 
jälkimmäistä merkittävänä erityisesti siksi, että siinä näkyy 
hienosti ajatus siirtymästä kohti kulutus- ja yksilö-orien-
toitunutta yhteiskuntaa, joka tarjoaa siinä epäonnistuville 
biografisia ratkaisuja systeemisiin ongelmiin. Esimerkiksi 
ratkaisu suhdannevaihteluilla selittyvään työttömyyteen 
ei ole se, että työtön ottaa itseään niskasta kiinni, vaikka 
juuri tätä valtaapitävät ehdottavat.

Postmodernista notkeaan
2000-luvulle tultaessa Bauman hylkäsi postmodernin kä-
sitteen ja kehitti uuden metaforan. Hän alkoi kirjoittaa 
notkeasta modernista kontrastina kiinteälle modernille. 
Kiinteä moderni viittasi projektiin, jossa perinteinen jo 
rapautuva elämänmuoto (”traditio”) altistettiin ajalliselle 
prosessille, jonka tarkoituksena oli saavuttaa entistä kestä-
vämpi ja pysyvämpi yhteiskunta tulevaisuudessa. Marxin 
metaforan mukaan ”kaikki kiinteä haihtui savuna ilmaan”, 
mutta vain väliaikaisesti, sillä rationaalisen suunnittelun 
avulla saavutettavan uuden järjestyksen oli tarkoitus olla 
entistä vakaampi. Notkea moderni viittaa tilanteeseen, 
jossa tämä projekti on tullut epäuskottavaksi. Uudet ja 
vaihtoehtoiset perinteet eivät kiinteydy vaan jäävät ikään 
kuin vaihtoehdoiksi muiden rinnalla.

Postmodernin käsitteestä oli tullut riesa. Bauman 
sanoi, ettei tunnista itseään siitä ajattelijoiden joukosta, 
johon hänet liitetään. Hän myös totesi etuliitteen vih-

otteita ajasta

”2000-luvulle tultaessa Bauman 
hylkäsi postmodernin käsitteen 
ja kehitti uuden metaforan.”



126   niin & näin  1/2017

jaavan harhaanjohtavasti, että moderni olisi jäänyt taak-
semme. Lisäksi hän ymmärsi, että postmoderni oli mo-
nille lukijoille punainen vaate.

On vaikea arvioida, oliko kysymys vain käsitteen vaih-
doksesta. Samalla nimittäin Baumanin analyysit muut-
tuvat piirun verran pessimistisemmiksi. Jos postmoderniu-
desta kirjoittaessaan Bauman näki myös mahdollisuuksia, 
notkea moderni vaikuttaa myöhäistuotannon perusteella 
markkinoiden ja kulutuskulttuurin entistä vahvemmin 
ohjailemalta elämänmuodolta. 

Notkean vaiheen keskeisteos on Liquid Modernity 
(2000). Pian sen jälkeen ilmestyi sarja teoksia, joissa not-
kistuivat vuoroin rakkaus (2003), elämä (2005) ja pelko 
(2006). Myöhemmin sarja jatkui vielä kulttuurilla (2011), 
tarkkailulla (2012) ja pahuudella (2016). Koska Bauman 
totesi, että olisi naurettavaa kirjoittaa notkeasta uskon-
nosta, annoin yhdelle omalle teokselleni nimeksi Notkea 
uskonto (2006). Sen tausta-ajatuksena oli pohtia, mitä 
Baumanin analyysi, mikäli se pitää paikkansa, tarkoittaa 
uskonnon kannalta. Bauman tunnisti tämänkaltaisen ajat-
telun kommentoidessaan Ulrich Beckin teosta A God of 
One’s Own (2010) päivätyistä merkinnöistä koostuvassa 
julkaisussaan This is Not a Diary (2012) mutta ei seu-
rannut sitä pidemmälle edes uskontoteemaan keskitty-
vässä keskustelukirjassa Of God and Man (2015).

Jyrkän arvioni mukaan Bauman ei kirjoittanut eri-
tyisen merkittäviä teoksia vuoden 2001 jälkeen. Monissa 
sähköpostikeskusteluihin perustuvissa haastattelukirjoissa 
on runsaasti oivaltavia näkemyksiä, mutta yksikään teos 
ei ole noussut klassikon asemaan. Osittain arvioni on seu-
rausta pitkäaikaisesta Baumanin lukemisesta: vain harvat 
2000-luvun kirjat tarjosivat uusia suuria oivalluksia, 
mutta 1990-luvun tuotantoa tuntemattomille lukijoille 
vanhan osittainen kierrätys uusissa kansissa avaa yhtä lailla 
Baumanin ajattelutapaa. Sen sijaan ajankohtaisten ilmi-
öiden kommentaattorina Bauman oli aktiivinen loppuun 
saakka. Yksi viimeisimmistä, Strangers at Our Door 
(2016), käsitteli kansainvälistä pakolaiskriisiä. 

Baumanilta on suomennettu kolme kokonaisuutta. Ar-
tikkeleista koottu Postmodernin lumo (1996) tarjoaa hyvän 
valikoiman tekstejä, jotka tekivät hänestä kansainvälisesti 
tunnetun. Sosiologinen ajattelu (1997) on käännös vuoden 
1990 teoksesta Thinking Sociologically, jonka juuret ovat jo 
1964 ilmestyneessä puolankielisessä kirjassa arkielämän so-
siologiasta. Pidän sitä loistavana yleisteoksena, joka jokaisen 
humanistisia tai yhteiskuntatieteellisiä aloja opiskelevan 
kannattaa lukea. Viimeisin on tuoreeltaan suomennettu 
Notkea moderni (2002). Vielä 2000-luvun alussa Suomessa 
puhuttiin Bauman-buumista. Vaikka Baumanin ajattelu 
kiinnostaa lukevaa yleisöä edelleen yli tieteenalarajojen, in-
nostus on tasaantunut, joskaan ei kadonnut. Bauman joutui 
perumaan useimmat esitelmäkutsut Suomeen, mutta hän 
luennoi Kuvataideakatemiassa Helsingissä vuonna 2012.

Baumanin julkaisutahti oli niin kiivas, ettei kukaan 
voi olettaa jokaisen teoksen sisältävän merkittävästi uutta. 
Häntä kritisoitiinkin oman työn kierrättämistä. Pieni 
kohu syntyi vuonna 2014, kun häntä syytettiin pla- 
gioinnista. Bauman ei ollut merkinnyt huolellisesti läh-

otteita ajasta

teitä – mikä oli aika tavallista hänen viimeisimmissä kirjoi-
tuksissaan – mutta lisäksi hän oli kopioinut pätkän tekstiä 
muutamista raporteista ja verkossa saatavilla olevista leh-
distä teokseensa Does the Richness of the Few Benefit Us All? 
(2013). Tämä jätti tahran Baumanin maineeseen, vaikka 
kyse oli lähinnä taustatiedoista, ei käsitteiden tai analyysiä 
ohjaavien näkemysten plagioinnista.

Osallistuva aikalaisdiagnostikko 
Baumanin kuuluisuuteen nousun jälkeen moni so-
siologi on esittänyt kritiikkiä, jonka mukaan Bauman ei 
tee oikeaa tutkimusta. Hänellä ei ole selkeästi rajattuja 
aineistoja, jotka analysoitaisiin valitun menetelmän pe-
rusteella ja tulkittaisiin tietyn teoreettisen viitekehyksen 
mukaisesti. Jonkinlainen rooli hänelle on kuitenkin an-
nettu. Esimerkiksi Arto Noro on hahmotellut jäsennyksen 
aikalaisdiagnoosista kolmantena sosiologian lajityyppinä, 
jossa varsinaista tutkimusta on yleinen yhteiskuntateoria 
ja empiiriseen aineistoon sovellettavan tutkimusteorian 
mukainen tutkimus. Bauman ei ollut systemaattisen yh-
teiskuntateorian rakentaja eikä tavanomaisten empiiristen 
tutkimustehtävien ratkaisija, joten hänet voitiin laittaa ai-
kalaisdiagnostikon lokeroon.

Ylipäätään Baumanin lokerointi on ollut vaikeaa, sillä 
hänelle sosiologian rajojen äärimmäinen huokoisuus oli 
sen vahvuus. Suuri syy on myös vaihtuvissa keskustelu-
kumppaneissa. Bauman ei oikeastaan seurannut ketään 
sosiologian klassikkoa uskollisesti. Suhde Weberiin oli 
kitkainen, ja Durkheimin positivistista ajattelua hän ar-
vosteli. Bauman sai merkittäviä vaikutteita Simmelilta, 
joka Baumanin mukaan ”aloitti” sen, mitä hän teki sosio-
logiassaan postmodernisuudesta, ja Marxilta – osin An-
tonio Gramscin välityksellä. Myös Freudin kulttuurikri-
tiikki vaikutti Baumaniin suuresti. Filosofeista hän palasi 
yhä uudelleen eksistentialisteihin, erityisesti Sartreen. Ai-
kalaisfilosofeista hän koki läheisiksi aikaisemmin mainit-
tujen lisäksi Richard Rortyn, Jacques Derridan ja Michel 
Foucault’n. Baumaniin vaikuttaneista aikalaissosiologeista 
tulisi niin pitkä lista, että en yritä mainita heitä tässä.

Kaunokirjallisuudella oli erityinen asema Baumanin 
ajattelussa. Hän hyödynsi esimerkiksi Albert Camus’ta, 
Italo Calvinoa, Robert Musilia ja Jorge Luis Borgesia 
kertoakseen osuvammin omasta ajastamme, tehdäkseen 
parempia tulkintoja ihmisistä ja ympäröivästä yhteiskun-
nasta sekä purkaakseen perinteisen tieteellisen diskurssin 
lukkiutumia. 2000-luvulla hän ylisti toistuvasti ranskalais-
kirjailija Michel Houellebecqin ajattelua.

Baumanin tyyli oli omintakeinen, paikoin esseistinen. 
Hän ei useinkaan täsmentänyt, mihin yhteiskuntaan 
hänen analyysinsa tarkkaan ottaen paikantui. Taval-
linen kritiikki kuuluu, ettei jokin näkemys sovi vaikkapa 
Suomeen. Baumanin kulutuskulttuurin elämänmuotoa 
koskevien kirjoitusten taas on todettu kuvaavan lähinnä 
hyvätuloista keskiluokkaa. Tämä pitää osittain paikkansa, 
mutta Bauman on kirjoittanut huono-osaisista ja margi-
nalisoiduista useissa julkaisuissaan, sellaisissa kuten Wasted 
Lives. Modernity and Its Outcasts (2004) ja Collateral 
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”Melkein kaikki taudit ilmenevät jatkumoina”, 
toteaa lääketieteen etiikan dosentti Pekka Lou-
hiala. Lääketieteen tehtäväksi jää pystyttää 
terveen ja sairaan välinen rajapyykki siihen 
kohtaan, missä sairauden puolella olevat ih-

miset hyötyvät tämänhetkisistä hoidoista. Rajapyykkiä 
siirrellään uudelleen ja uudelleen lääketieteellisen tiedon 
muuttuessa. Tämä pätee sekä diabetekseen että harhaluu-
loisuushäiriöön. Jatkumolla ovat tällöin verensokeriarvot 
tai harhaluuloiset uskomukset.

Esimerkkejä terveen ja sairaan vaikeasta erotte-
lusta esiteltiin Suomen lääketieteen filosofian seuran ja 
Suomen Lääkintäoikeuden ja -etiikan Seuran yhteisessä 
seminaarissa ”Kuka on terve – kuka on sairas?” mar-
raskuussa Tieteiden talolla Helsingissä. Onko ”pitkäai-
kaisterve” poikkeus väestössä? Mikä on intersukupuoli-
suuden määritelmä, miten sitä tulisi hoitaa vai tuleeko 
sitä ylipäätään hoitaa? Minkälainen sairaus on ympäris-
töyliherkkyys? Mikä on psykoosin määritelmä? 

Terveyden ja sairauden rajanmääritys ei ole vain mie-
lenkiintoinen filosofinen kysymys, vaan sillä on mer-
kittäviä seurauksia ihmisten arkielämään. Onko rikok-
sentekijä syyntakeeton? Kuka saa sosiaalitukia? Onko 
diagnoosi ihmisen identiteetille helpottava vai leimaava? 
Määritelmä on lisäksi arvovalinta, joka muuttuu his-
torian saatossa. 

Esimerkiksi intersukupuolisuus ei ollut suuri on-
gelma 1700-luvulla, esitelmöi lääketieteen etiikan do-
sentti Ritva Halila. Ajan kuluessa asenteet kuitenkin 
muuttuivat, ja 1950-luvulla aloitettiin vastasyntyneiden 
korjausleikkaukset. Suhtautuminen intersukupuoli-
suuteen sairautena on kytköksissä käsityksiin lapsen ke-
hityksestä: jos lapsi nähdään ”tyhjänä tauluna”, voidaan 
sukupuoli kasvattaa lapseen. Myös 1950-luvulle tyy-
pillinen homoseksuaalisuuden pelko vaikutti asiaan, ja 
intersukupuolisuus pelkistettiin lääketieteelliseksi on-
gelmaksi, joka voitin leikkauksella ja kasvatuksella rat-
kaista. Homoseksuaalisuus on kaikille tuttu esimerkki 
tautiluokituksesta, jota ei enää tunneta. Jossain vaiheessa 
historiaa sekä sukupuolityypillinen sukuelinten anatomia 
että heteroseksuaalisuus nähtiin välttämättöminä ominai-
suuksina terveelle ihmiselle.

Lääketieteen opiskelijoille tehdyssä kokeessa paljastui, 
että opetuksen näkökulma vaikuttaa hoitopäätökseen. 
Opiskelijat jaettiin kahteen ryhmään, joille näytettiin 
erilaiset opetusvideot intersukupuolisuudesta. Toinen 
ryhmä näki biologisesti suuntautuneen videon ja toinen 
psykologisesti suuntautuneen videon. Tämän jälkeen 
kysyttiin opiskelijoiden mielipidettä intersukupuolisten 
lasten leikkauksiin. Kuten arvata saattaa, leikkaukseen 
suhtauduttiin myönteisemmin biologiapainotteisen 
videon ryhmässä. Tulevien lääkäreiden asenteisiin on siis 

Susanna Lankinen

Terveyden ja sairauden rajalla
Tautiluokitusten vaikutukset
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Damage. Social Inequalities in a Global Age (2011), jotka 
eivät ole vain otsikoidensa puolesta säväyttäviä.

Bauman oli pikemminkin sosiologisesti ajatteleva kir-
joittaja kuin akateeminen professori. Hän ei rakentanut 
yleistä yhteiskuntateoriaa tai menetelmää, joka siirtyisi 
opetuksessa siististi paketoituna seuraaville sukupolville, 
mutta hän tarjoaa ajattelun tyylin tai tutkimuksellisen 
orientaation tarkasteltaviin ilmiöihin. Hän arvosti sitä, että 
asioille osattiin antaa uusia, raikkaita näkökulmia akatee-
misista konventioista riippumatta. Ehkä siksi hän myös 
totesi, ettei pahemmin arvosta vertaisarviointikäytäntöjä. 
Baumanin työtä ei voi kuvata epäakateemiseksi, mutta 
on painotettava hänen toimintaansa yhteiskunnallisena 
kommentaattorina ja keskustelijana. Hän kirjoitti aktiivi-
sesti laajalevikkisiin lehtiin ja antoi lukuisia haastatteluja. 
Hän kirjoitti tavalliselle lukijalle, mutta ei yksinkertaisesti. 
Hän ei piiloutunut tutkijan oletetun neutraaliuden taakse, 
mutta hän ei myöskään esittänyt yhteiskunta-analyysista 

irrallisia moraalisaarnoja. Hän ei väittänyt tietävänsä to-
tuutta, mutta piti tutkijan vastuuna käsitellä vaikeita 
asioita, jotta maailma muuttuisi parempaan suuntaan.

Yksi Leedsissä työskentelevä tuttavani kommentoi 
uutista Baumanin kuolemasta toteamalla, että toivoo elä-
vänsä yhtä vanhaksi. Hän lisäsi, että toivoo pääkoppansa 
olevan silloin edes puoliksi yhtä terävä kuin Baumanilla 
viimeisinä elinviikkoinaan. Käypä toive, mutta monille 
riittää, että edes jossain vaiheessa osaisi analysoida yksit-
täisiä, irrallisilta näyttäviä ilmiöitä, tapahtumia ja koke-
muksia laajoissa riippuvuussuhteiden verkostoissa yhtä 
oivaltavasti kuin Bauman.

Itse en koskaan keskustellut Baumanin kanssa. Näin 
hänet kerran Leedsin yliopiston kampuksella vuonna 2010, 
kun kävelin lounaalta takaisin työhuoneeseeni. Hiljensin 
vauhtia ja mietin, kävisinkö tervehtimässä penkillä yksin is-
tuvaa professoria, jolla on ollut kiistaton vaikutus omaan ajat-
teluuni. Hetken mietittyäni jatkoin kävelyäni pysähtymättä.
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”Lääkärin tehtävä 
on ottaa todesta 
potilaan oireet ja 
kärsimys.”
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mahdollista vaikuttaa. Lääketieteen 
opetus ei voi olla koskaan täysin 
neutraalia sukupuoleen liittyvissä 
kysymyksissä, minkä olen itsekin 
huomannut. Ainakin Tampereen 
yliopistossa nykyopetus patistaa 
opiskelijoita miettimään suhtautu-
mista vaikkapa transsukupuolisiin ja 
aborttiin.

Neurologian erikoislääkäri 
Markku Sainion esitelmä ympäris-
töherkkyydestä sai pohtimaan bio-
logisesti uskottavan mekaanisen se-
lityksen ja potilaan kokemuksen ris-
tiriitaa. Lääkärin vähättelevä asenne 
saattaa jopa pahentaa sairauden 
oireita. Niinpä lääkärin hienotun-
teisuus ja hoitosuunnitelman teke-
minen yhteistyössä potilaan kanssa 
korostuu. Sairauden mekanismeista 
kiistely ei johda hyvään lopputu-
lokseen vaan pahimmillaan edistää 
vaihtoehtohoitoihin siirtymistä.

Lääketieteen filosofian keskus-
teluissa on tapana erottaa toisistaan 
”tauti” (disease) ja ”sairaus” (illness). 
Yleensä ajatellaan, että sairaus on ih-
misen subjektiivinen olotila ja tauti 
enemmän tai vähemmän objektiivi-
sesti havaittava kategoria. Tauti on 
se, mitä luokitellaan. Ihmisellä voi 
olla jokin tauti, vaikka hän ei ole 
sairas. Käytännössä nämä käsitteet 
menevät jatkuvasti päällekkäin. Täs-
säkin puhutaan sairaudesta ja tervey-
destä, vaikka keskustelu koskee peri-
aatteessa enemmän tautiluokituksia 
ja terveyttä.

Valtiotieteiden tohtori Lotta 
Hautamäen psykiatrian tieteensosio-
logian esitelmässä kävi ilmi, että tau-
tiluokitukset eivät useinkaan vastaa 
lääkärien kohtaamien potilaiden oi-
reita. Tämä voi haitata sairauksista 
tehtävää perustutkimusta, mikäli 
niissä edetään tautiluokitus edellä. 
Lisäksi diagnoosien tekeminen ja 
hoidosta päättäminen hankaloituvat. 
Tämä pätee taatusti myös muilla 
erikoisaloilla. Lääketieteellinen tut-
kimus kärsii, jos vaaditaan näyttöön 
perustuvaa tutkimusta samaan 
aikaan, kun tutkimuksen lähtökohta 
on valmiissa luokituksissa.

Tautiluokitus voidaan nähdä 
kommunikaationa lääkärin ja po-
tilaan välillä, erityisesti tapauksissa, 
joissa potilaan haastattelu on ensi-
sijainen tutkimusmuoto. Potilas on 
samaan aikaan sekä tutkimuskohde 
ja hoidon kohde että koko järjes-
telmän loppukäyttäjä.

Kliininen todellisuus on useissa 
tapauksissa paljon monimutkai-
sempi kuin tautiluokitukset antavat 
ymmärtää. Sen pahempi todellisuu-
delle?

Tautiluokitukset saavat myös 
osansa poliittisesta lobbauksesta: Yh-
dysvalloissa Vietnam-veteraanien jär-
jestöt ajoivat onnistuneesti trauma-
peräisen häiriön (post-traumatic stress 
disorder) lisäystä DSM-manuaaliin 
(Diagnostic and Statistical Manual of 
Mental Disorders) ja paransivat näin 
veteraanien tukijärjestelmää. Suo-
messa potilasjärjestöt ajavat tällä het-
kellä erilaisiin ympäristöherkkyyksiin 
liittyviä tautiluokituksia.

Lääkärin tehtävä on ottaa to-
desta potilaan oireet ja kärsimys. On 
kuitenkin tapauksia, kuten ympäris-
töherkkyys ja muut toiminnalliset 
häiriöt, jotka eivät asetu selvärajai-
selle terveys–sairaus-akselille. Oireet 
voidaan todeta, mutta niiden aiheut-
tajaa ei löydetä.
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Salley Vickers esittelee helmikuun alussa The 
Guardianissa Yalen yliopiston psykologian 
professorin Paul Bloomin teoksen Against 
Empathy. The Case for Rational Compassion 
(2016)1. Nimi on kiteytys itse teoksesta: em-

patian sijaan tarvitaan rationaalista myötätuntoa. Sikäli 
kuin empatia ymmärretään asettumisena toisen nah-
koihin, se voi johtaa myös moraalisesti kyseenalaiseen 
toimintaan, sillä toisin kuin yleensä uskotaan, myös 
psykopaatit voivat jakaa muiden tunteita – ja siksi he 
ovatkin erinomaisia kidutuksen jalossa taidossa. Bloomin 
mielestä empatia on ”surkea moraalinen ohjenuora” lä-
hestulkoon kaikilla elämänalueilla. Empatia suosii yhtä 
muiden kustannuksella ja voi lietsoa väkivaltaa, sillä 
”empatia läheisimpiämme kohtaan on mahtava voima, 
joka voi johtaa sotaan ja julmuuksiin muita kohtaan”. 

Silti empatiaan törmää kaikkialla. Bloomin laskujen 
mukaan Amazonissa on kaupan ainakin 1 500 teosta, 
joiden otsikossa tai alaotsikossa esiintyy sana empatia. 
Empaattinen ihminen on malli-ihminen. 

Jouni Avelin

Empathy Sucks!

Kukaan ei kuitenkaan pelasta hukkuvaa lasta em-
patian vuoksi (vaan siksi, että se on oikein), eikä empatia 
ole välttämätöntä edes hyväntekeväisyystoiminnassa. 
Empatian vallassa toimiva lääkäri olisi ympäristölleen 
vaaraksi.

Empatia kaventaa näköpiiriämme. Bloomin mukaan 
tutkimukset osoittavat, että tunnemme empatiaa vah-
vemmin sellaisia ihmisiä kohtaan, joita pidämme vie-
hättävinä tai jotka muistuttavat meitä itseämme. Järkevä 
myötätunto riittää. Mitään emotionaalista samaistumista 
ei tarvita.

Vickers puolestaan vetoaa tutkimuksiin, joiden 
mukaan lapset tuntevat toisia lapsia kohtaan pikem-
minkin sympatiaa kuin empatiaa. Vickers onkin valmis 
hylkäämään koko empatian käsitteen. Pärjäämme aivan 
mainiosti sympatialla. Tällöin emme väitä tietävämme, 
mitä ja miten toinen tuntee. Mutta eikö Vickersin nä-
kemys pikemminkin vahvista empatiaa etiikan käsit-
teenä? Empatiaa aikuisille, sympatiaa lapsille? Näin em-
patia olisi osa rationaalisuutta ja sympatia sitä luontai-
sempaa. Sillä mitä olisi etiikka ilman rationaalisuutta?

New York Timesissa Bloomin teos esiteltiin jo kaksi 
kuukautta aikaisemmin2. Jennifer Senior toteaa, että 
Bloom siteeraa hyväksyvästi Adam Smithin kehotusta, 
jonka mukaan ”kell’ onni on, se onnen kätkeköön” 
(Eino Leinon versio näkemyksestä), koska yhden onni 
on toisen kateus. Seniorin mukaan reaktio on kuitenkin 
empaattinen, sillä tilanteessa ennakoidaan toisen ka-
teutta. Siten Bloomkaan ei ole täysin vapaa empatiasta. 

Ja jos empatiasta onkin ylitarjontaa, samaa ei voi 
sanoa rationaalisuudesta. Toista on annosteltu kauhalla, 
toista teelusikalla. Politiikassakaan rationaalisuus ei eri-
tyisesti kuki, päinvastoin: ”Poliittisilla näkemyksillä ja 
käsityksillä urheiluseuroista on kiinnostava yhteys – ne 
eivät todellisuudessa vaikuta mihinkään. Jollei ole pienen 
ja tehokkaan yhteisön jäsen, uskomuksilla ei ole mitään 
vaikutusta maailmaan.” 

Onko Bloomin näkemys pelkästään hämmentävä vai 
peräti outo? Ja mikä Bloomin näkökannassa on psyko-
logiaa ja mikä etiikkaa?

Viitteet & Kirjallisuus
1 Salley Vickers, Against Empathy by Paul Bloom. The Empathy 
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Monet lukijat ovat löytäneet muumitari-
noista filosofisia ulottuvuuksia, mutta 
Muumilaaksossa vilisee myös allevii-
vatun filosofisia hahmoja, kuten pes-
simistinen Piisamirotta tai Aloitamme 

uuden elämän -tarinan kinastelevat profeetat1. Karrikoi-
tujen sivuhenkilöiden ja aina mukautuvien muumien 
avulla Tove Jansson (1914–2001) käsittelee erilaisia ideo-
logioita, elämäntapoja ja todellisuuskäsityksiä. Helsingin 
Tieteiden talolle kokoonnuttiin helmikuussa pohtimaan 
Janssonin kirjallisen työn filosofisia elementtejä.

Muumiperhe normien rikkojina ja kantajina
Janssonin kirjallisen tuotannon mielikuvituksellisuus 
tarjoaa mahdollisuuksia monenlaisiin tulkintoihin. Pro-
fessori Dan Zahavi käytti muista tilaisuuden puhujista 
poiketen esitelmänsä lähteenä Janssonin muumisarjakuvia 
kirjojen sijaan. Kirjoissa ja sarjakuvissa käsitellään samoja 
aiheita, osin samoin tarinoin. Yhtenä toistuvana teemana 
ovat ulkopuolelta annetut tavat ja perinteet, joita laakson 
asukkaat noudattavat. Sarjakuvassa Vaarallinen talvi 
Muumiperhe valmistautuu tunnollisesti talviunille neu-
lasia syöden ja kristallikruunun peittäen, koska esi-isätkin 
tekivät niin2. Vaarallisessa juhannuksessa Vilijaana järjestää 
joka vuosi sukulaisilleen juhlat, koska niin kuuluu tehdä, 
vaikka kukaan ei koskaan tule (eikä hän erityisemmin 
pidä sukulaisistaan)3. Sarjakuvien Vilijonkka puolestaan 
korostaa kuria ja velvollisuutta kunniallisen elämän perus-
pilareina.

Muumit eivät kuitenkaan jää tapojensa orjiksi. Pe-
rinteitä ravistelevat erilaiset Muumilaaksoon osuvat mul-
listukset, jotka avaavat tuttuihin asioihin aivan uusia 
näkökulmia – välillä hyvinkin konkreettisesti. Teoksessa 
Muumipeikko ja pyrstötähti meri vetäytyy ja merenpohja 
tulee näkyviin4; Vaarallisessa juhannuksessa tulva hukuttaa 
Muumitalon, ja aamiaistarvikkeita etsivä perhe sahaa 
lattiaan reiän, josta katsoen tutut keittiökalusteet ja tar-
vikkeet näyttävät täysin uudenlaisilta. Toisinaan muumi-
perheen kaavoja rikkovat yhdistyselämän tai talviurheilun 
kaltaiset villitykset. Tämä antaisi motivaation eksistentia-
listiselle tulkinnalle: ahdistavista ja rajoittavista kaavoista 
täytyy vapautua, ja maailmaa pitää oppia katsomaan 
uusin silmin. Tätä tulkintaa vastaan puhuu kuitenkin 
se, että tarinan päättyessä muumiperhe tyypillisesti palaa 
normaaliin arkeensa.

Muumiperheellä on eksentrisyydestään huolimatta 
omat tärkeät traditionsa ja käsityksensä normaaliudesta. 
Yksi merkittävä piirre on kuvitelmien ja roolileikkien 
asema perheen sosiaalisten suhteiden ylläpitäjinä. Toi-
sinaan olosuhteet kuvitellaan toisenlaisiksi: puutarha 
muuttuukin vaaralliseksi viidakoksi. Mielikuvitusta käy-
tetään Janssonin teoksissa myös itsensä löytämiseen ja 
rajoittavista rooleista vapautumiseen. Sarjakuvassa Kuvit-
teluleikki arka ja synkkä Miska vapautuu ahdistuksestaan 
ensin tunnustamalla poliisille rikoksen, jota ei ole tehnyt, 
ja sen jälkeen teeskentelemällä isosiskolleen olevansa kuu-
luisa ja merkittävä5. Teatterirotta Emma valistaa Vaaralli-
sessa juhannuksessa:

”Teatteri on tärkein asia maailmassa, sillä siellä näytetään 
kaikille millaisia he voisivat olla ja millaisia he tahtoisivat 
olla vaikka eivät uskalla ja millaisia he ovat.”6

Ennen kaikkea roolileikit näkyvät kuitenkin muumi-
perheen jäsenten välisissä suhteissa. Muumimamma 
teeskentelee pelkäävänsä pimeää, jotta Muumipappa 
voisi tuntea itsensä vahvaksi. Muumipeikon ja Niisku-
neidin romanssi muodostuu usein vastavuoroisen kuvit-
teluleikin varaan: jompikumpi teeskentelee välinpitämä-
töntä ja toinen murtunutta rakastajaa, tai yhteistuumin 
lavastetaan neidonryöstö. Leikeissä ei pelkästään ylitetä 
perinteisiä sukupuolirooleja, vaan Jansson korostaa roo-
lileikkejä huomaavaisuuden ja lohdun eleinä, yhdessä 
olemisen tapana. Zahavin mukaan juuri mielikuvituksen 
ja intersubjektiivisuuden korostuminen Janssonin sarja-
kuvissa mahdollistaa myös hermeneuttisen ja fenomeno-
logisen luennan. Sosiaaliset suhteet ja perinteet ovat tär-
keitä, mutta ne eivät ole muuttumattomia ja rajoittavia 
vaan kehittyvät yhteisissä kokemuksissa.

Tutkimattomat filosofiset pohjavirtaukset
Muumitarinoiden sivuhenkilöissä kiteytyy usein äärim-
milleen vietyjä ominaisuuksia ja luonteenpiirteitä: Hemuli 
vaalii järjestystä ja Vilijonkka velvollisuutta, Nipsu yrittää 
aina kääriä taloudellista etua ja Mymmeli rypee toivotto-
massa rakkaudessa kerta toisensa jälkeen. Juuri ironiset, 
symbolisesti tyylitellyt hahmot kiinnittivät symposiumissa 
puhuneen professori Hans Ruinin huomion. Hän pohti 
niiden suhdetta Friedrich Nietzschen Näin puhui Za-
rathustran neljännen kirjan hahmoihin7. Nietzscheläistä 

Ninni Suni

Naurulla vakavamielisyyttä vastaan
Mitä kaikkea mielikuvituksella tehdään muumitarinoissa? Entä  
kuinka hyvin Tove Jansson tunsi Nietzschen ajattelua?
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yli-ihmistä ei heti yhdistäisi muumiperheen leppoisaan 
ja perin porvarilliseen elämänmenoon. Ruin kuitenkin 
muistutti, että teos oli merkittävä useille Janssonin aika-
laisille, joten on mahdollista, että se oli tuttu myös luke-
neelle ja sivistyneelle Janssonille.

Virallisesta elämäkerrasta Tove Jansson. Sanat, kuvat, 
elämä löytyykin kaksi viittausta Nietzscheen8. Molemmat 
liittyvät Janssonin pitkäaikaiseen avopuolisoon ja taiteel-
liseen kumppaniin, Atos Wirtaseen, jolle Nietzsche oli 
– Janssonin sanoin – profeetta. 1944 päivätyssä kirjeessä 
Jansson kertoo ystävälleen lukemattomista Nietzsche-
aiheisista esitelmistä ja lievästä kyllästymisestään koko ai-
heeseen. Wirtasella oli merkittävä vaikutus kumppaninsa 
kirjailijanuran alkuun. Jansson piti itseään ensisijaisesti 
kuvataiteilijana, vaikka oli aina myös kirjoittanut omaksi 
ilokseen. Wirtasen kannustamana hän julkaisi esikois-
teoksensa Muumit ja suuri tuhotulva ja alkoi piirtää sarja-
kuvia, joista ensimmäiset julkaistiin Wirtasen päätoimit-
tamassa Ny Tid -lehdessä9.

Wirtanen ei kuitenkaan voi ottaa kaikkea kunniaa 
Janssonin filosofisesta koulutuksesta. Vaikka Jansson 
avopuolisonsa innoittamana alkoi lukea filosofiaa ta-
voitteellisemmin, elämäkerrassa mainitaan hänen tu-
tustuneen Schopenhaueriin, Nietzscheen ja Bergsoniin 
jo aiemmin. Ruin kertoi perehtyneensä Janssonin nuo-
ruuden päiväkirjoihin, ja niiden joukosta löytyi yllätys: 
siististi käsin sidottu kirjanen vuodelta 1934, joka sisälsi 
novellihahmotelmiksi täydennettyjä päiväkirjamerkintöjä 
kuvituksineen. Tarinassa ”Naamiaiset” Jansson kuvailee, 
miten eräs mies kutsui hänet naamiaisiin. Alun vasta-
hakoisuuden jälkeen Jansson suostui, mutta treffit eivät 
menneet odotetusti: pari ajelehti omille teilleen ja seura-
lainen päätyi lopulta toisen naisen käsivarsille. Jansson in-
nostui kuitenkin tarkkailemaan juhlien huumaa, tanssin 
pyörteitä, ihmisistä paistavia odotuksia ja toiveita. Hän 
kirjoittaa tarinassaan vaikutuksesta, minkä tämä karne-

vaali häneen teki. Lopuksi Jansson lainaa, ilmeisesti ul-
komuistista, Nietzscheä: ”Nyt olen kevyt, nyt lennän, nyt 
näen itseni alapuolellani, nyt jumala tanssii kauttani”10.

Voiko Janssonin kirjallisesta tuotannosta sitten erottaa 
Nietzschen – tai jonkun muun filosofin – vaikutuksen? 
Kenties. Muumien elämäniloinen hulvattomuus ja jat-
kuvat yritykset murtaa vakavien ja fanaattisten sivuhah-
mojen jäykkyys ainakin muistuttavat Zarathustran tanssi-
vasta jumalasta ja vakavasta ja juhlavasta pirusta. Nauru ja 
sen puuttuminen ovat myös tärkeässä osassa erityisesti tari-
nassa Näkymätön lapsi11. Ninni on muuttunut näkymättö-
mäksi ilkeän tädin ironisen pilkan alla eikä Muumitaloon 
tullessaan osaa leikkiä, saati nauraa. Vasta oppiessaan 
nauramaan Ninni muuttuu jälleen näkyväksi. ”Vihalla ei 
tapeta, vaan naurulla”, kirjoittaa puolestaan Nietzsche12.
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Elina Halttunen-Riikonen & Anna Ovaska

”Hullu tuo Trump!”
Miksi presidentin diagnosointi narsistiksi tai psykopaatiksi on heikkoa 
poliittista analyysia ja vielä heikompaa vaikuttamista?

Tammikuussa taloustieteen nobelisti Paul 
Krugman twiittasi:

”Ensimmäistä kertaa Yhdysvalloissa: presidentti, joka 
on valtaan noustessaan selvästi mieleltään sairas.”1

Krugman ei ollut suinkaan ensimmäinen presidentin 
hulluksi leimannut: Donald Trumpin mielenterveyden, 

tai pikemminkin sen puutteen, puinnista on tullut yhä 
suositumpaa hänen voitettuaan vaalit. Diagnoosien 
luontiin on osallistunut poliittisten kommentaattoreiden 
ja yhteiskunnallisten vaikuttajien lisäksi kasvava joukko 
mielenterveyden asiantuntijoita. Niin sanottu Goldwa-
terin sääntö eli Yhdysvaltain psykiatriyhdistyksen 60-lu-
vulta periytyvä kielto diagnosoida etäältä julkisuuden 
henkilöitä näyttää murtuneen sen jälkeen, kun entinen 
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tosi-tv-julkkis ja kiinteistömiljardööri Trump aloitti teh-
tävässään tammikuun 20. päivänä.2

Tuoreen presidentin on ”diagnosoitu” kärsivän muun 
muassa narsistisesta kyvyttömyydestä nähdä todelli-
suutta, heikentyneestä todellisuudentajusta ja ”pahan-
laatuisesta narsismista”, joka on yhdistelmä narsismia, 
antisosiaalista persoonallisuushäiriötä, aggressiivisuutta 
ja sadismia3. Jo joulukuussa kolme psykiatrian profes-
soria Harvardista ja Kalifornian yliopistosta kirjoitti pre-
sidentti Obamalle ja vaati lääketieteellisen arvion teke-
mistä tulevan viranhaltijan psyykkisestä tilasta:

”Hänen paljon raportoidut mentaalisesta epätasapainosta 
kertovat oireensa, kuten suuruudenhulluus, impulsiivi-
suus, hypersensitiivisyys pienintäkin kritiikkiä kohtaan 
ja selvä kykenemättömyys erottaa toisistaan fantasiaa ja 
todellisuutta, saavat meidät kyseenalaistamaan hänen 
kykynsä toimia presidentin äärimmäisen vastuullisessa 
tehtävässä.”4

Suomessa diagnoosikelkkaan puolestaan hyppäsi psy-
kiatri, kirjailija Claes Andersson. Hän totesi ruotsinkieli-
sille Ylelle Trumpin olevan ”narsistinen psykopaatti”:

”Narsisti on täynnä itseään ja hän ei pysty eläytymään 
toisen tilanteeseen. Häneltä puuttuu empatiakyky. Siksi hän 
ei ota vastuuta tai tunne syyllisyyttä mistään.”5

Andersson myös painottaa, että tällaisen diagnoosin te-
keminen julkisuuden henkilöstä on poikkeuksellista. 
”Tämä [tilanne] ei vastaa mitään aiemmin nähtyä.”6 
Juuri Trumpin tapauksessa diagnoosi on Anderssonin 
mukaan kuitenkin selvä: oireet ovat ilmeisiä, ja Trump 
tuo ne itse esiin puheissaan.

Mielenterveyden ammattilaisten päätös puhua julki-
sesti – joissakin tapauksissa ammattieettisiä ohjeistuksia 
rikkoen – kertoo äärimmäisestä huolesta. Mitä jos kor-
keimmassa asemassa olevalta puuttuu täysin kyky asettua 
toisten ihmisten asemaan? Entä jos poliittinen päättäjä 
ajaa patologisesti omaa etuaan? Entä jos hän ei pysty 
erottamaan todellisuutta valheista?

Myös narsistisesta persoonallisuushäiriöstä kärsivien 
omaiset ovat esittäneet huolensa. Sosiaalisessa mediassa 
keskustellaan keinoista, joilla pärjätä ”Valkoisessa talossa 
narsistin kanssa”:

”Hän sanoo mitä tahansa, mikä hänestä kullakin hetkellä 
hyvältä tuntuu. Hän valehtelee paljon ja sanoo täysin eri 
asioita eri ihmisille. Älkää yllättykö tästä. [...] On turha 
yrittää sovittaa yhteen hänen sanomisiaan tai analysoida 
niitä. Kiinnittäkää ainoastaan huomiota hänen tekoihinsa ja 
puuttukaa niihin. [...]

Sairauden ytimessä on kuvitelma omasta etuoikeudesta. 
Kuten on jo nähty, hän tuskin aikoo noudattaa president-
tiyden perinteisiä rajoja. Hän on jo ilmoittanut, etteivät 
säännöt päde häneen. Tällä piirteellä tulee olemaan valtava 
merkitys presidenttiydelle, ja on tärkeää, että Trumpilta vaa-
ditaan samaa kuin aiemmilta presidenteiltä.”7

Diagnosoimaan ryhtyneiden tarkoituksena on varoittaa: 
kertoa, mitä on odotettavissa, ja pohtia, mitä voidaan 
tehdä.

Monien mielenterveyden ammattilaisten kommen-
teissa käsitellään myös laajemmin Trumpin edustamaa 
ja ajamaa yhteiskuntaa. Citizen Therapists against 
Trumpism -yhteisön heti vaalituloksen selvittyä jul-
kaisema manifesti kohdistaa kritiikkinsä ”trumpismiin” 
eli ”yhdysvaltalaisen fasismin uuteen muotoon”, joka 
”luo illuusion siitä, että todelliset amerikkalaiset voivat 
voittaa ainoastaan, jos toiset häviävät”. Manifestin alle-
kirjoittaneiden mukaan trumpilainen retoriikka:

”normalisoi sen, mitä vastaan terapeutit tekevät työtään: 
tavan syyttää toisia ihmisiä omista peloistamme ja epävar-
muuksistamme sen sijaan, että tekisimme terveemmän 
mutta vaikeamman ratkaisun olla itse tietoisia itsestämme 
ja vastuussa omista teoistamme. Se myös normalisoi hyper-
maskuliinisuutta, joka on ristiriidassa tasapainoisen elämän 
ja terveiden ihmissuhteiden kanssa, jollaisia psykoterapiassa 
pyritään rakentamaan. Yksinkertaisesti: trumpismi on risti-
riidassa terveen tunne-elämän kanssa – ja tämä on sanottava 
ääneen.”8

Diagnosoinnin sudenkuopat
Trumpin käytöksen patologisoinnissa on kuitenkin 
lukuisia ongelmia, joihin diagnoosipuheen kriitikot 
nopeasti tarttuivat. Psykiatri Frances Allen kirjoitti 
Psychology Todayn blogissaan, että Trumpin kutsuminen 
hulluksi loukkaa muutoinkin syrjinnästä kärsiviä mie-
lenterveysongelmaisia. ”Keskittykää Trumpin tekoihin, 
älkää hänen persoonallisuuteensa. Trump on selvä uhka 
demokratiallemme”, Allen otsikoi.

”Trumpin kutsuminen 
hulluksi loukkaa muu-
toinkin syrjinnästä kärsiviä 
mielenterveysongelmaisia.”
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”Trump on haastettava hänen törkeästä käytöksestään ja 
jatkuvista valheistaan, ei hänen mielentilastaan. Spekulaatio 
Trumpin psykologisista motiiveista tai siitä, uskooko hän 
omiin valheisiinsa vai ei, on sekä harhaanjohtavaa että epä-
olennaista.

Tällä ratkaisevalla hetkellä, kun hauras demokratiamme 
on uhattuna, minua ei voisi vähempää kiinnostaa, miksi 
Trump toimii niin kuin toimii. Vain hänen vaarallisilla 
teoillaan on väliä, ei psykologisilla syillä niiden taustalla.”9

Aiemmassa blogitekstissään Allen myös huomauttaa, että 
Trump ei – ainakaan menestyksestään päätellen – kärsi 
ahdistuksesta eikä toimintakyvyn puutteesta. Vaikka 
Trump on ”kamala narsisti” ja ”patologinen” valehtelija,  
se ei tee hänestä mieleltään sairasta. Trump-diagnoosit 
toisin sanoen jättävät huomiotta olennaiset diagnostiset 
kriteerit, joilla ylipäänsä kenenkään voi sanoa kärsivän 
mielenterveyshäiriöstä.10

Diagnostisista kategorioista voi poimia myös 
Trumpiin sopivia kuvauksia, koska niissä voi nähdä yh-
teneväisyyksiä miltei jokaisen ihmisen käytökseen: diag-
nooseissa kuvatut piirteet luonnehtivat osaltaan kaikkien 
toimintaa. Ei ole olemassa yksinkertaista rajausta sai-
raisiin ja terveisiin, ja väliä on piirteiden voimakkuudella 
ja yksilön omalla kokemuksella.

Allen muistuttaa myös, ettei Trump suinkaan toimi 
yksin vaan hänellä on lukemattomia tukijoita ja seu-
raajia. Tämä tuntuu unohtuvan diagnooseihin painottu-
vassa keskustelussa.

Terveysalan ammattilaiset eivät ole ainoita, jotka 
diagnosoivat Trumpia ja tulkitsevat hänen mieltänsä pa-
tologisoivasti. Käytäntö kertoo yleisestä tavasta selittää 
”pahuus” hulluudella.

Tämän nostivat esiin myös aatehistorian ja oikeus-
psykiatrian tutkijat Katariina Parhi ja Hanna Putkonen 
Helsingin Sanomien mielipidepalstalla. He huomauttivat, 

että ”diagnoosin käyttäminen leimana vie myös yh-
teiskunnan kannalta kiusallisemman ongelman äärelle: 
mielen sairauksien ja pahuuden rinnastamiseen”.11 Pa-
huuden syiden etsintä mielensairauksista ei auta haas-
tamaan televisiossa ja elokuvissa ylläpidettyä mielikuvaa, 
jonka mukaan mielenterveysongelmista kärsivät ovat vaa-
rallisia12.

Koulupsykologi ja vasemmistopoliitikko Anna 
Vuorjoki puolestaan peräänkuulutti sosiaalisessa mediassa 
Allenin tavoin keskustelua Trumpin tekemästä politiikasta 
päättäjien henkilökohtaisten ominaisuuksien sijaan:

”Trumpin poliittiset teot ovat ihmisoikeuksille, tasa-arvolle 
ja ympäristölle aivan yhtä pahoja riippumatta siitä, onko 
hän narsisti tai psykopaatti vai ei. Spekulointi Trumpin per-
soonalla vie huomion paljon tärkeämmistä kysymyksistä: 
miksi rasismi on tuomittava, mitä ihmisoikeuksien polke-
misesta seuraa meille kaikille ja millaisia poliittisia valintoja 
on tehtävä, jos haluamme elää paremmassa maailmassa.”13

Millaista poliittista analyysia psykologiaan vetoava diag-
nosointi sitten edustaa? Diagnoosin taustalla on ajatus-
ketju, joka kuuluu suurin piirtein näin: Trump on mie-
leltään sairas – Trump laitokseen (tai ainakin pois val-
lasta) – kaikki on jälleen hyvin.

Yksilön analysoinnista tulisi kuitenkin siirtyä yhteis-
kunnan tarkasteluun, kuten moni psykologisista kysy-
myksistä lähtenyt on tehnytkin. Pitäisi kysyä, millainen 
yhteiskunta nostaa valtaan Trumpin kaltaisen toimijan. 
Puheissaan Trump tekee rasismista ja misogyniasta hy-
väksyttäviä ja suoranaisten valheiden esittämisestä pu-
hetavan muiden joukossa. Tällaisessa käytöksessä ei ole 
kuitenkaan mitään patologista sanan varsinaisessa merki-
tyksessä – se kertoo nationalismin ja fasismin historiasta 
tuttujen poliittisten ajatusten ja retoristen keinojen pa-
luusta.
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Yli  kaunokirjallista teosta julkaissut kirjailija väitteli filosofiasta . niin & näin -kirjat 

julkaisee keväällä suomenkielisen laitoksen Kuva ja ajatus () hänen ei-fiktiivisestä pää-

työstään Bild och tanke (). Se on taiteen käsitteellistä ja yhteiskunnallista merkitystä 

pohtiva omintakeinen ja ajatteluttava historiallisen otteen tyylinäyte ja nykytilanteen erittely.
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Immanuel Kantin Kritik der prak-
tischen Vernunft on länsimaisen 
moraaliajattelun suurimpia klas-

sikkoteoksia, jonka uusi suomennos, 
Markus Nikkarlan kääntämä Käy-
tännöllisen järjen kritiikki on samaa 
tarkkaa ja huolellista jälkeä kuin 
Kantiin syventyneen turkulaistyö-
ryhmän – Nikkarla ja Kreeta Ranki 
professori Olli Koistisen johdolla 
– aiemmin suomentama Puhtaan 
järjen kritiikki (Gaudeamus, 2013). 
Toinen kritiikki on ensimmäistä 
paljon suppeampi, mutta sen tun-
teminen on olennaista Kantin kriit-
tisen filosofian kokonaisuuden ym-
märtämiseksi. Kirja on suomennettu 
ennenkin, mutta J. E. Salomaan 
1920-luvun käännös Käytöllisen 
järjen kritiikki, joka ilmestyi osana 
Kantin Siveysopillisia pääteoksia, on 
jo (nimeään myöten) kovin van-
hahtava; uuden laitoksen taustalla 
taas on Turun yliopistossa jo kauan 
harjoitettu perusteellinen ja syste-
maattinen Kantin ajatteluun kohdis-
tunut tutkimustyö, joten se on ajan-
mukainen, tuoretta asiantuntemusta 
hyödyntävä klassikkosuomennos.

Itse käännöksestä on vaikeaa 
löytää moitittavaa – eikä tämän 
arvion tarkoituksena olekaan sen 
yksityiskohtainen erittely. Paikoin 
Kantin raskas teksti on siirtynyt jopa 
yllättävän sujuvaksi suomeksi. Filo-
sofisesta tarkkuudesta ei ole missään 
vaiheessa tingitty, ja siksi Nikkarla 
on pitäytynyt jo Puhtaan järjen kri-
tiikissä tehdyissä – ja sen yhteydessä 
perustelluissa – käännösratkaisuissa. 
Ei ole turhaan vältetty latinalais-
peräisiä termejä (esimerkiksi ”kog-
nitio”, ”representaatio”, ”intuitio”), 
koska niiden väkinäiset suomalaista-
misyritykset olisivat harhaanjohtavia.

Lukijaa kuitenkin auttaisi luet-
telo Kantin keskeisten saksankie-

listen käsitteiden suomennosvalin-
noista. Nyt alkutekstistä kiinnos-
tuneen on etsiydyttävä Puhtaan 
järjen kritiikin suomennokseen 
sisällytetyn keskeisten käsitteiden 
listan äärelle. Nikkarla on kuitenkin 
liittänyt teokseen sanaston (ilman 
alkuperäistermejä) ja luettelon 
Kantin käyttämistä latinankielisistä 
ilmaisuista. Hänen laajahko johda-
tuksensa on myös valaiseva, joskin 
muutamissa kohdissa hieman pro-
testoin taustalla lymyilevää Kantin 
transsendentaalisen idealismin melko 
perinteisellä tavalla metafyysistä tul-
kintaa, jonka mukaan todellisuus on 
”pohjimmiltaan mentaalista” (15) ja 
intuition materian ”saa[vat] aikaan 
noumenonit” (29) – jälkimmäinen 
kuulostaa liian suoraviivaisella tavalla 
kausaaliselta muotoilulta.

* * *

Käytännöllisen järjen kritiikin merki-
tystä etiikan historiassa olisi mahdo-
tonta liioitella. Teos perustaa yhden 
etiikan keskeisistä suuntauksista, 
kantilaisena tunnetun velvollisuus- 

eli deontologisen etiikan, joka tosin 
ei nykyisin ole yhtä suosittu kuin 
esimerkiksi erilaiset seurausetiikan 
eli konsekventialismin muodot ja 
1900-luvun loppupuolella uuden 
tulemisen tehnyt aristoteelinen hyve-
etiikka (tai näiden moninaiset konk-
retisoinnit muodikkaassa ”sovelta-
vassa etiikassa”). John Rawls nimeää 
”kantilaiseksi” moraalisen konstruk-
tivismin, jonka mukaan moraalin 
objektiivisuus perustuu ihmisestä 
riippumattomien metafyysisten to-
tuuksien sijasta inhimillisen järjen 
käytäntöihin. Myös sitä olisi mahdo-
tonta ymmärtää hallitsematta ”toisen 
kritiikin” perusajatuksia, vaikka 
Rawlsin ja Christine Korsgaardin 
kaltaiset ”kantilaiset” moraali- ja yh-
teiskuntateoreetikot eivät tietenkään 
edusta puhdasoppista kantilaisuutta.

Vieläkin merkittävämpää on  
että Käytännöllisen järjen kritiikki 
tarjoaa moraaliin näkökulman, joka 
poikkeaa ratkaisevasti nykykulttuu-
rissa melko yleisesti hyväksytystä 
yksilön onnellisuutta ja hyvinvointia 
korostavasta ajattelutaipumuksesta. 
Aristoteles tunnetusti katsoi, että 
vain onnellisuutta tavoitellaan pää-
määränä itsessään, ja tästä ajatuksesta 
vilisee populaareja nykymuotoja, 
mutta Kant on aivan eri linjoilla. 
Hyvää rajoituksetta on vain hyvä 
tahto, ja tämä merkitsee ihmisjärjen 
itse itsestään (autonomisesti) löy-
tämän moraalilain noudattamista 
puhtaasta kunnioituksesta moraali-
lakia kohtaan. Subjektin pyrkimyk-
sellä hyvinvointiin tai onnellisuuteen 
ei ole mitään tekemistä moraali-
suuden kanssa:

”Moraalilaki on nimittäin kaikkein 
täydellisimmän olennon tahdolle 
pyhyyden laki, kun taas jokaisen äärel-
lisen järjellisen olennon tahdolle se 

Sami Pihlström

Velvollisuus ennen onnellisuutta – ja käytännöllinen 
järki ennen teoreettista
Immanuel Kant, Käytännöllisen järjen kritiikki (Kritik der praktischen Vernunft, 1788).  
Suom. Markus Nikkarla. Gaudeamus, Helsinki 2016. 240 s.
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on velvollisuuden, moraalisen pakot-
tamisen sekä lain kunnioittamisesta 
ja oman velvollisuuden täyttämisestä 
määräytyvän toiminnan laki. Mitään 
muuta subjektiivista periaatetta ei 
pidä omaksua houkuttimeksi, sillä 
sellaisessa tapauksessa toiminta voi-
taisiin kylläkin suorittaa lain määrää-
mällä tavalla, mutta velvollisuuden-
mukaisuudestaan huolimatta se ei 
voisi tapahtua velvollisuudesta, joten 
pyrkimys toimintaan ei olisi moraali-
nen [...].” (136–137)

Moraali merkitsee siis ehdotonta 
velvollisuutta, joka kiteytyy katego-
riseen imperatiiviin, velvollisuuteen 
toimia niin, että tahdon maksiimi 
(toimintaohje) ”voi aina samalla 
päteä yleisen lainsäädännön peri-
aatteena” (78). Voitaneen sanoa, 
että ennen Kantia oli vain rajoite-
tussa määrin mahdollista ylipäänsä 
ymmärtää ajatusta, jonka mukaan 
moraali saattaa vaatia ihmistä uh-
raamaan oman onnellisuutensa vel-
vollisuuden hyväksi. Kristillisessä 
traditiossa tällainen ajatus on toki 
tavallaan keskeinen, mutta Kantin 
näkökulmasta heteronomisesti, Ju-
malan käskyn muodossa annettujen 
moraaliperiaatteiden tasolla. Olen-
naista Kantille on autonomia: ihmis-
järki itse asettaa itselleen moraalisen 
velvollisuuden vaatimuksen.

Myös ei-kantilainen moraali-
ajattelija voi pitää tärkeänä Käytän-

nöllisen järjen kritiikkiin sisältyvää 
ajatusta universalisoitavuuden mer-
kityksestä etiikassa ja samalla myös 
moraalisen velvollisuuden ehdot-
tomuutta. Tämä ei tarkoita, ettei 
joskus olisi pakko joustaa Kantin 
rigoristisina pidetyistä eettisistä peri-
aatteista, esimerkiksi valehtelemisen 
täydellisestä kiellosta. Mutta jotakin 
moraalin vakavuudesta menetet-
täisiin, jollei ajateltaisi, että moraalin 
vaatimukset sitovat meitä ehdotto-
masti – siinä määrin, että moraa-
linen tilanteemme voi olla traaginen 
ristiriitaisten vaatimusten vuoksi 
(mitä Kant ei tietenkään pitänyt 
mahdollisena). Jos moraali olisi vain 
neuvottelukysymys ja periaatteessa 
alistettavissa esimerkiksi taloudelli-
sille tai uskonnollisille näkökohdille, 
se lakkaisi olemasta moraalia. Tämän 
moraalin autonomiaan ja ylivertai-
suuteen liittyvän näkemyksen muo-
toilee kaikista moraalifilosofeista 
kirkkaimmin juuri Kant, ja se näkyy 
kiinnostavasti myös monissa myö-
hemmissä etiikan traditioissa, joita 
ei ole totuttu pitämään kantilaisina – 
esimerkiksi niin kutsutussa wittgen-
steinilaisessa moraaliajattelussa (Peter 
Winch, D. Z. Phillips, Raimond 
Gaita).

* * *

Yksi Kantin teoksen tärkeimmistä 
– joskin useimmin sivuutetuista – 

jälkivaikutuksista liittyy vapauden 
metafysiikkaan. Puhtaan järjen kri-
tiikissä vapaus jää problemaattiseksi 
transsendentaaliseksi ideaksi, mutta 
Käytännöllisen järjen kritiikissä vapaus 
”pelastetaan” käytännöllisen järjen 
postulaattina. Kantia voidaan tulkita 
kompatibilistina: luonnollista, empii-
ristä maailmaa sitovat deterministiset 
luonnonlait, mutta toisesta näkö-
kulmasta tarkasteltuna ihmisellä on 
vapaa tahto. Ihminen kuuluu kyllä 
luonnonolentona universaalin kau-
saliteetin hallitsemaan maailmaan, 
mutta moraalisena toimijana hän on 
”vapauden valtakunnan” asukas. Jos 
tämä kantilainen perspektivismi otet-
taisiin riittävän vakavasti, ei tarvitsisi 
käydä mielen filosofiaan ja metafy-
siikkaan juurtuneita loputtomia de-
batteja siitä, sopivatko determinismi 
ja tahdon vapaus yhteen. Kantin ajat-
telua – etenkään hänen käytännöllistä 
filosofiaansa – ei ole otettu riittävän 
vakavasti nykyisessä (uusaristoteeli-
sessa) metafysiikassa, varsinkaan va-
pauden metafysiikan tarkastelussa, 
joka jää helposti esikantilaiselle ta-
solle.

Vapauden lisäksi Kant katsoo 
välttämättömäksi olettaa käytän-
nöllisen järjen postulaatteina sielun 
kuolemattomuuden ja Jumalan ole-
massaolon. Nämä apuoletukset tar-
vitaan (käytännöllisesti) välttämättä, 
jotta moraalilakiin sitoutumisen 
edellyttämä pyrkimys ”korkeimman 

”Ihminen kuuluu luonnon-
olentona universaalin kausali-
teetin hallitsemaan maailmaan, 
mutta moraalisena toimijana 
hän on ’vapauden valtakunnan’ 
asukas.”
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hyvän” (summum bonum) saavutta-
miseen olisi mielekästä. Moraalilaki 
velvoittaa meidät tavoittelemaan 
korkeinta hyvää eli moraalisen hy-
vyyden ja onnellisuuden harmoniaa, 
ja koska tämä ei voi toteutua ajalli-
sessa empiirisessä maailmassa vaan 
vain ”äärettömässä progressiossa”, 
on moraalisesti välttämätöntä olettaa 
sielun kuolemattomuus ja Jumalan 
olemassaolo, vaikkei näistä metafyy-
sisistä ideoista voida (Puhtaan järjen 
kritiikissä esitetyn murskakritiikin 
nojalla) mitään tietää.

Käytännöllisen järjen postu-
laatteja kehitellessään Kant tulee 
tavallaan perustaneeksi myös suun-
tauksen, jota voidaan nimittää 
(hieman anakronistisesti) pragmatis-
tiseksi uskonnonfilosofiaksi. Käytän-
nöllisen järjen kritiikki on siis paitsi 
moraali- myös uskonnonfilosofian 
perusteoksia. Vaikka myöhemmät 
pragmatistit, kuten William James, 
ovat olleet varsin vakaumukselli-

sesti antikantilaisia, he ovat seu-
ranneet Kantia alistaessaan uskontoa 
koskevat metafyysiset kysymykset 
”käytännölliselle järjelle” – eli kan-
tilaisittain ajatellen moraalille. Myös 
moraalisen vapauden ja luonnon-
välttämättömyyden yhteensovitta-
misen edellyttämä perspektivismi 
on eräänlainen pragmatistinen kanta 
noin sata vuotta ennen varsinaisen 
pragmatismin syntyä. Näkökulman 
vaihdos järjen spekulatiivisesta käy-
töstä käytännölliseen käyttöön ta-
pahtuu käytännöllisen järjen itsensä 
ohjaamana.

Usein siteerataan Kantin 
teoksen loppusanojen ylevää muo-
toilua, jonka mukaan on kaksi asiaa 
– tähtitaivas yläpuolellani ja mo-
raalilaki sisälläni – jotka täyttävät 
mielen ”yhä uudella ja kasvavalla 
ihailulla” (228). Harvemmin muis-
tetaan, mitä Kant kirjoittaa tuon 
runollisen kappaleen jälkeen. Hän 
muistuttaa, että ”vaikka ihmetys ja 

kunnioitus voivatkin houkuttaa tut-
kimiseen, ne eivät voi korvata sen 
puutetta” (228). On torjuttava sekä 
”vielä hiomattoman ja harjaantu-
mattoman arvioinnin hairahdukset” 
että ”nerouden innokkuuden” tapa 
luvata ”uneksittuja aarteita” ilman 
metodista tutkimusta (229–230). 
Filosofian on aina pysyttävä ”tieteen 
vartijana” (230).

Kant ei vastusta tutkimuksen 
popularisointia, koska (moraalia tut-
kivan) tieteen tulee tehdä ”yleisölle” 
selväksi tuottamansa ”opit”, mutta 
hän vastustaa yrityksiä alistaa vakava 
ja vastuullinen ajattelu ja tutkimus 
huonosti perustellulle ja epämääräi-
selle spekulaatiolle, joka ei ole kul-
kenut järjen kritiikin ankaraa tietä. 
Siksi Kantia on syytä lukea kaikkien, 
jotka ovat aiheellisesti huolestuneita 
asiantuntijuuden ja kriittisen ajat-
telun nykyisestä väheksynnästä – ja 
etenkin niiden, jotka tuohon vähek-
syntään sortuvat.

Kantin ”kolmesta kritiikistä” 
keskimmäinen, Käytännöl-
lisen järjen kritiikki (alkuteos 

1788), on nyt tullut uutena suomen-
noksena, tekijänään Markus Nikkarla. 
Nelisen vuotta sitten ilmestyi ensim-
mäisen – ja useimpien mielestä tär-
keimmän – Puhtaan järjen kritiikin 
(PJK, alkuteos 1781/1787) käännös, 
jossa Nikkarla oli mukana työryhmän 
jäsenenä. Käytännöllisen järjen kri-
tiikki (KJK) on teoksena huomatta-
vasti suppeampi kuin Puhtaan järjen 
kritiikki, sivumäärältään vähän yli 
kolmasosa siitä. 

Tätä ei tietenkään pidä tulkita 
niin, että käytännöllinen järki 

olisi teoreettista vähämerkityksi-
sempi; päinvastoin Kant painotti 
itse aina käytännöllisen järjen en-
sisijaisuutta teoreettiseen nähden. 
Tämä onkin filosofian klassikkojen 
parissa vallitseva asenne – mitäpä 
iloa olisi olla teoriassa oikeassa, jos 
asiat omassa elämässä menevät päin 
seiniä?

KJK on Kantin moraalifilosofian 
pääteos Tapojen metafysiikan perus-
tuksen (alkuteos 1785) ohella. Jos teo-
reettinen filosofia vastaa kysymykseen 
”mitä voin tietää?”, niin käytännöl-
linen filosofia puolestaan vastaa kysy-
mykseen ”mitä minun on tehtävä?”. 
Kantin vastaus jälkimmäiseen ky-

Vesa Oittinen

Kant-suomennosten ongelmat jatkuvat
Immanuel Kant, Käytännöllisen järjen kritiikki (Kritik der praktischen Vernunft, 1788).  
Suom. Markus Nikkarla. Gaudeamus, Helsinki 2016. 240 s.
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symykseen on yhtä omaperäinen ja 
selkeä kuin ensimmäiseenkin, eivätkä 
monet ole halunneet pureksimatta 
niellä kumpaakaan.  Etenkin hänen 
moraalifilosofiaansa on syytetty for-
malismista – kuuluisa ”kategorinen 
imperatiivi” on nähty vaatimukseksi 
alistaa inhimillinen käyttäytyminen 
tiukoille dogmeille – ja aistimellisen 
puolen, tunteiden merkityksen vähät-
telystä. Kanthan kuuluisasti painotti, 
että moraalisesti oikea teko ei vielä ole 
sellainen, joka tehdään myötämieli-
syydestä kanssaihmisiä kohtaan, vaan 
vasta sellainen, joka tehdään velvolli-
suudesta, moraalilain pakottamana. 
Kantilainen ihminen siis tekee hyvää 
pakosta, hampaat irvessä omia tai-
pumuksiaan vastaan taistellen: tämä 
oli yleinen tulkinta jo filosofin elin-
aikana, ja esimerkiksi Schiller ironisoi 
tunnetussa parisäkeessään tekevänsä 
mieluusti hyviä tekoja, mutta onnet-
tomuudekseen sattuvansa pitämään 
siitä. Hän ei siis voi olla täysin moraa-
linen Kantin tarkoittamassa mielessä.

Tämä kaikki on tunnettua, ja itse 
asiassa ei käsillä olevan klassikon ta-
soisen teoksen ilmestyessä olekaan 
aiheellista vielä kerran referoida sen si-
sältöä lukijoille. Kantin moraalifiloso-
fiaan tutustutaan (tai pitäisi tutustua) 
jo filosofian opintojen ensimmäisellä 
vuosikurssilla. Sen sijaan on syytä 
katsoa, miten suomentaja on selviy-
tynyt työstään, joka on vaativa paitsi 
alkuteoksen luonteen vuoksi, myös 
myös suomenkielisen filosofisen kult-
tuurin kannalta.

* * *

Ensinnäkin olen hieman yllättynyt, 
ettei suomentaja Markus Nikkarla 
missään kohtaa, ei esipuheessa eikä 
kommentaariosastossa, mainitse J. E. 
Salomaan aiempaa käännöstä teok-
sesta. Suomennos ilmestyi WSOY:n 
kustantamana 1931 samassa niteessä 
Tapojen metafysiikan perustuksen 
kanssa yhteisnimellä Siveysopilliset 
pääteokset.

Verrattuna Nikkarlan suomen-
nokseen Salomaan teksti on tietysti 
sanastoltaan vanhahtavaa. Niinpä 
Salomaa kääntää Kantin ilmauksen 
sittlich, Sittlichkeit ”siveellisyydeksi”, 
kun taas Nikkarlalla on ”moraali, 

moraalisuus”. Valinta on toki perus-
teltu. Kantilla sittlich on käytännössä 
synonyymi ”moraalisen” kanssa (se 
onkin suora käännös latinasta: mos 
”tapa”, moralis ”tapoja koskeva”; 
vastaavasti saksan die Sitte, ”tapa”). 
Suomen sana ”siveellinen”, huoli-
matta siitä että se olisi varsin käyt-
tökelpoinen juuri tässä yhteydessä, 
ei ole vakiintunut toivotulla tavalla, 
vaan sillä viitataan nykyisin – usein 
ivallisessa mielessä – sukupuolisiveel-
lisyyteen. Hegel erotteli myöhemmin 
käsitteet Moralität ja Sittlichkeit, ja 
jos tämä halutaan tuoda suomessa 
esiin, ei kai auta muu kuin kaivaa 
vanha ”siveellisyys” sittenkin uu-
destaan käyttöön.

Vanhahtavuudestaan huolimatta 
Salomaan suomennoksessa on kui-
tenkin jollain lailla charmantti sävy, 
ja yllättävästi se on monin paikoin 
Nikkarlan uutta tekstiä helppolukui-
sempaa. Otetaan umpimähkään yksi 
kappale KJK:n elementtiopin ”en-
simmäisestä pääkappaleesta”. Nik-
karla kääntää näin: 

”Jos nyt vertaamme tätä analytiikkaa 
puhtaan spekulatiivisen järjen kritii-
kin analyyttiseen osaan, niin näemme 
huomionarvoisen vastakkaisuuden 
niiden välillä. Peruslauseiden sijasta 
puhdas aistimellinen intuitio (avaruus 
ja aika) oli aikaisemmassa kritiikissä 
a priori -kognition ensimmäinen 
datum, joka lisäksi teki mahdolliseksi 
kognition vain aistien kohteista [...]. 
Tosin spekulatiivinen järki onnistui 
turvaamaan noumenonin käsitteen 
mahdollisuuden ja jopa välttämättö-
myyden ajatella sellaisia sekä pelasti 
kaikilta vastaväitteiltä esimerkiksi 
oletuksen vapaudesta negatiivisesti 
tarkasteltuna todeten tämän sopivan 
täysin yhteen noiden puhtaan teoreet-
tisen järjen peruslauseiden ja rajoitus-
ten kanssa, vaikka se ei suonutkaan 
meille mitään määräistä ja laajentavaa 
tietoa tällaisista kohteista ja pikem-
minkin vei meiltä kokonaan toiveen 
sellaisesta”. (91–92.)

Salomaalla katkelma kuuluu seuraa-
vasti: 

”Jos nyt vertaamme tähän puhtaan 
spekulatiivisen järjen kritiikin ana-

lyyttistä osaa, niin ilmenee molem-
pien välillä merkillinen vastakoh-
taisuus. Eivät alkuperusteet, vaan 
puhdas aistillinen havainto (paikka ja 
aika) oli siellä ensimmäinen annettu, 
joka teki mahdolliseksi tiedoitse-
misen a priori, ja teki sen mahdol-
liseksi vain aistiesineiden suhteen 
[...]. Mutta spekulatiivinen järki sai 
aikaan kuitenkin sen, että se turvasi 
noumenonien käsitteen, so. mahdol-
lisuuden, vieläpä välttämättömyyden 
ajatella niitä; se puolusti kaikkia vas-
taväitteitä vastaan vapauden oletta-
musta – negatiivisesti katsottuna – , 
täydellisesti sopusointuisena puhtaan 
teoreettisen järjen alkuperusteiden 
ja rajoitusten kanssa, antamatta kui-
tenkaan sellaisesta esineestä tietää 
mitään täsmällistä ja tietoamme 
laajentavaa; se päinvastoin karkoitti 
kaikki tähän suuntaan menevät toi-
veet”. (215–216.)

Kantin kieli on tunnetusti raskassou-
tuista ja paikoitellen jopa toivotto-
malta vaikuttavaa teknisten käsite-
määrittelyjen ryteikköä. ”Kant ei ollut 
mikään saksan kielen tyylimestari”, 
joutui jo Friedrich Paulsen to- 
teamaan aikoinaan paljon luetussa ja 
standarditeoksen asemaan nousseessa 
elämäkerrassaan. Mutta kuten yllä 
olevien katkelmien vertailu osoittaa, 
annetun alkutekstin pohjalta voi silti 
laatia ymmärrettävyydeltään hyvinkin 
eritasoisia suomennoksia. On pakko 
todeta, että Nikkarlan suomennos ei 
ymmärrettävyyden kannalta merkitse 
juuri parannusta Salomaan kään-
nökseen nähden. Tietyissä kohdissa 
ajatuskulku on niin koukeroinen, että 
lukija epätoivoissaan laskee kirjan kä-
destään. Varsinkin tällaisissa paikoissa 
olisi suomentajan ollut hyvä hieman 
tasoittaa lukijan tietä esimerkiksi jaka-
malla Kantin usein ylipitkiä periodeja 
useammaksi lauseeksi. Jossain määrin 
Nikkarla on näin tehnytkin, mutta 
nähdäkseni ei riittävästi.

* * *

Käännöksen kankeutta suurempi 
ongelma ovat kuitenkin suomen-
tajan tekemät terminologiset rat-
kaisut. Nämä samat ratkaisut esiin-
tyivät pääosin jo 2013 ilmestyneessä 
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PJK:n suomennoksessa. Ruodin 
niitä silloin yksityiskohtaisesti tässä 
lehdessä ilmestyneessä arviossani 
(niin & näin 1/2014) ja esitin 
myös perusteltua kritiikkiä monia 
käännösvalintoja kohtaan. Totesin 
jo silloin ongelmien johtuvan pää-
asiassa suomennosta tarkastaneen 
professori Olli Koistisen suosituk-
sista. Koistinen ”edustaa amerik-
kalais-anglosaksista analyyttisen 
filosofian traditiota, ja hänen kään-
nössuosituksensa perustuvat selvästi 
englanninkieliseen Kant-luentaan”, 
kirjoitin tuolloin. Valitettavasti ti-
lanne ei ole muuttunut. Nikkarla 
päinvastoin ilmoittaa nyt suomen-
tajan loppusanoissaan, että Kois-
tinen on hänen Kant-käännöstensä 
”conditio sine qua non” (240).

En enää toista tuonaikaista kri-
tiikkiäni, vaan tyydyn lyhyeen reka-
pitulaatioon. Nikkarlan/Koistisen 
perusajatuksena näyttää olevan se, 
että Kantin filosofian keskeisiä kä-
sitteitä pitää ”tarkentaa” ottamalla 
käyttöön englannin kielen esikuvan 
mukaisia suomennosvastineita. 
Niinpä kun Kant puhuu tajunnasta 
tai tietoisuudesta (Bewusstsein), ei 
vanha ”tietoisuus” kelpaakaan heille, 
vaan sen sijaan pitää käyttää eng-
lannin kielen mind-sanaa vastaavaa 
termiä ”mieli”.  Suomenkielisessä 
filosofisessa kirjallisuudessa on viime 
vuosina laajemminkin ollut trendinä 
puhua ”mielestä” ”tietoisuuden” si-
jasta, ja asiasta on myös keskusteltu, 
tosin laihoin tuloksin. Menemättä 
tässä yksityiskohtiin on syytä vielä 
kerran todeta, että ”mieli” on fi-
losofisena terminä huono vastine 
tietoisuudelle jo yksin monimerki-
tyksisyytensä vuoksi. Esimerkiksi 
semiootikot ja fenomenologit pu-
huvat ”mielestä” aivan toisessa mer-
kityksessä tarkoittaen sillä noemaa eli 
intentionaalisen aktin tai ilmaisun 
mieltä. Kantin kohdalla Bewusstsein-
sanan suomentaminen ”mieleksi” 
on sitä paitsi erityisen sopimatonta, 
koska se jo terminologisella tasolla 
antaa implisiittisesti ymmärtää, että 
Kantin tajunnan teoria olisi psyko-
logistista samassa merkityksessä kuin 
Humella. Tunnetusti nimenomaan 
Humella mind oli sopivan epämää-
räinen käsite, joka kattoi kaikki 

mahdolliset tajunnan- ja subjektii-
viset tunnetilat – kun Kant taas ei 
koskaan väsynyt teroittamasta, että 
tajunnan aistimellinen sisältö on ero-
tettava sen intellektuaalisesta, spon-
taanisesta puolesta. Jos uskotaan, 
että Kantilla olisi ollut samanlainen 
”mielen” käsite kuin Humella, jää 
aivan selittämättömäksi, miksi hän 
piti välttämättömänä introdusoida 
sisäisen aistin käsite!

Toinen suoraan englanninkieli-
sistä Kant-käännöksistä napattu rat-
kaisu on Anschauung-sanan suomen-
taminen ”intuitioksi”, jota Nikkarla/
Koistinen haluavat meidän käyttävän 
vanhemman ”havainnoinnin” sijasta. 
Kantilla Anschauung ilmaisi tiedos-
tuksen aistimellista ja reseptiivistä 
puolta (puhdas Anschauung käsittää 
vain aistimellisuuden muodon). 
Englannin kielessä on ollut noto-
risen vaikeaa löytää sille täsmällistä 
vastinetta, joskin standardikään-
nöksissä se yleensä englanninnetaan 
sanalla intuition. Monet anglosak-
sisen maailmankin Kant-tuntijat 
pitävät tätä huonona ratkaisuna, 
koska ”intuitiolla” on englannissa, 
kuten suomessakin, lukuisia muita 
merkityksiä, muun muassa ’vaisto-
mainen oivaltaminen’. Siitä huoli-
matta Nikkarla/Koistinen katsovat, 
että Anschauung pitäisi suomentaa 
”intuitioksi”, vaikka meillä on tähän 
tarpeeseen jo aivan hyvä vastine ”ha-
vainnointi”. On kieltämättä outoa, 
että muka käsitteelliseen tarkkuuteen 
pyrittäessä aletaan käyttää termiä, 
joka pikemmin lisää epätarkkuutta ja 
aiheuttaa lukijalle  ymmärtämisvai-
keuksia.

Ongelmallisia käännösvalintoja 
ovat edelleen Sollenin suomenta-
minen ”pitämiseksi” (esim. 64), tä-
mäkin moniselitteisyytensä vuoksi 
(”pitäminen” voidaan ymmärtää 
vaikkapa ’jostakin tykkäämiseksi’ tai 
jopa ’jostain kiinni pitämiseksi’ – itse 
suosittelen Sollenin suomenkieliseksi 
vastineeksi ”velvoitetta”). Willkür 
on nyt ”valintakyky”, mikä ei tuo 
riittävän hyvin esiin käsitteeseen 
sisältyvää vapauden momenttia 
(latinankielinen lähtökohtatermi 
on arbitrium, ’mielivalta’). Saksan  
Vorstellung, joka aiemmin on ongel-
mitta voitu suomentaa ”mielteeksi”, 

onkin Nikkarla/Koistisella nyt yht-
äkkiä ”representaatio”. Uudissanalle 
tuskin löytyy muuta motiivia kuin 
se, että englanninkielisissä Kant-
käännöksissä Vorstellung samoin on 
säännöllisesti representation. Suo-
mennoksen käsitteellistä tarkkuutta 
ei tämä terminvaihdos mitenkään 
lisää, vaan on täysin tarpeeton.

Ehkä kaikkein hullunkurisin 
anglismi Nikkarlan/Koistisen Kant-
suomennoksessa kuitenkin on tie-
dostuksen (Erkenntnis) suomenta-
minen ”kognitioksi”. Tässäkin on 
luonnollisesti matkittu englannin-
kielisten Kant-editioiden esikuvaa 
miettimättä lainkaan sanan sopi-
vuutta suomen kieleen. Löytyy sel-
laisia ilmauksia kuin ”a priori -kog-
nition ensimmäinen datum” (91; p. 
o. ”ensimmäinen aprioriselle tiedolle 
annettu seikka”); ”kognitio objek-
tista” (180; p. o. ”kohteen tiedos-
taminen”, Erkenntnis des Objekts); 
”luontoa koskeva kognitio” (64; p. 
o. ”luontoa koskeva tieto”, Naturer-
kenntnis); ”A:n ollessa asetettu mi-
nulla on kognitio siitä, että…” (101; 
p. o. ”kun A on asetettu, tiedostan 
että…”); ”josta voi olla määräinen a 
priori -kognitio” (123; p. o. ”voidaan 
tiedostaa a priori määräytyneenä”, 
als [… ] a priori bestimmt erkannt 
werden kann); ”saavuttaakseen koh-
teista kognition” (145; p. o. ”tiedos-
taakseen kohteet”). Esimerkkejä voisi 
listata lisää, mutta on turha väsyttää 
lukijaa. Kun tiedon tai tiedostamisen 
sijasta halutaan itsepäisesti puhua 
”kognitiosta”, syntyy myös luonnot-
tomia yhdyssanoja, kuten ”järkikog-
nitio” (Kantilla: Vernunfterkenntnis, 
suomeksi sanottaisiin luontevasti 
”järjelle perustuva tiedostus” tai ”jär-
kitieto”). Ja kun Kantilla esiintyy 
ilmaus Erkenntnisgründe a priori, 
on se Nikkarlalla ”a priori -kogni-
tioperusteet” (172)!  Olisi mukava 
kuulla, miten tietoteoria, Erkenntnis-
theorie suomennettaisiin Nikkarlan/
Koistisen uudessa Kant-luennassa; 
ehkäpä ”kognitioteoria”? Puolustuk-
seksi tälle kognitio-sanan ylenmää-
räiselle ja jopa koomiselle viljelylle 
ei käy, että Kant erottaa toisistaan 
tiedon (Wissen) ja tiedostuksen (Er-
kenntnis), sillä kummallekin on ihan 
hyvät suomenkieliset vastineet.
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* * *

Käännöksestä löytyisi enemmänkin 
huomautettavaa, mutta toimin nyt 
kirja-arvostelijana enkä kustantajan 
oikolukijana, joten jätän enemmät 
kommentit sikseen, joskin olisi 
tehnyt mieli vielä kysyä, miksi ”il-
miöistä” (Erscheinungen) on nyt 
tullut ”ilmentymiä” ja ”määrätystä” 
(bestimmt) ”määreinen”. Nämä eivät 
sentään vaikeuta lisää jo muutenkin 
vaikean tekstin ymmärtämistä. Sen 
sijaan olisi ollut tarpeen, että suo-
mennokseen olisi liitetty nykyistä 
huomattavasti suurempi määrä se-
lityksiä. Nyt niitä on vain neljän 
sivun verran kirjan lopussa. Jo Sa-
lomaa oli omaan KJK-suomennok-
seensa sentään liittänyt 60 kom-
mentoivaa alaviitettä, ja niistä olisi 
uutta laitosta laadittaessa voinut 
ammentaa. On erehdys luulla, että 
lukija ymmärtäisi ilman muuta 230 
vuotta sitten ilmestyneen filosofisen 
teoksen kaikkia viittauksia. Esimer-
kiksi sivuilla 82–83 puhutaan ”mie-
lenlaadultaan myötätuntoisi[sta] 
ihmisis[tä]”. Kantin alkutekstissä 
kohta kuuluu sympatische Sinnesart 
bei Menschen. 1700-luvulla ei ”sym-
patialla” kuitenkaan vielä tarkoitettu 
samaa kuin nykyään eli myötätuntoa 
vaan sitä, että kokee samoja tun-
teita kuin toinenkin. Tämä kohta 
olisi vaatinut selityksen nykyluki-
jalle. Vastaavia selityksiä vaatisivat 
esimerkiksi ne kohdat, joissa Kant 

puhuu ”patologiasta” (esim. 181, 
käytännöllinen järki ”patologisesti 
ehdollisena”, pathologisch bedingt). 
Niissä on yksinkertaisesti kyse aistien 
vaikutuksen kohteena olemisesta eli 
passiivisuudesta, vastakohtana spon-
taanisuudelle; ”sairauteen” sanan ny-
kymerkityksessä ei viitata.

Hyvältä kääntäjältä edellytetään 
tietenkin mahdollisimman suurta 
tarkkuutta alkutekstin termien ja 
ajatusten välittämisessä, ja lisäksi 
pyrkimistä parhaaseen mahdolliseen 
sujuvuuteen – ”luonnolliseen il-
maisuun”, jos tämä epämääräinen 
muotoilu sallitaan. Mutta sekään 
ei vielä riitä. Etenkin kulttuurisesti 
ja aatehistoriallisesti merkittävien 
tekstien kääntämisessä pitää ottaa 
huomioon myös kielellisen ja ter-
minologisen tradition jatkuvuus. 
Toisin sanoen edeltäjien työtä olisi 
kunnioitettava. Tätä kunnioitusta 
ei Nikkarlalta ja Koistiselta löydy; 
paitsi että Salomaan käännökset 
jätetään tyysin mainitsematta, he 
eivät myöskään huomioi niitä kään-
nösratkaisuja, joita Kantin ja klas-
sisen saksalaisen tradition parissa 
työskennelleet muut suomentajat 
ovat tehneet – tässä mainitsisin ensi 
sijassa Fichteä ja Hegeliä todella lah-
jakkaasti kääntäneen Ilmari Jauhi-
aisen. Valitettavasti täytyy sanoa, että 
tämä ei ole vain Kant-suomennosten 
ongelma, vaan pätee yleensäkin fi-
losofian klassikkojen kääntämiseen 
maassamme. Näyttää olevan melkein 

sääntö, että kutakin klassikkoa suo-
mentavat henkilöt tekevät työtään 
lähes autistisesti, ottamatta lainkaan 
huomioon, mitä muut ovat tehneet 
tai yrittämättä luoda mitään kult-
tuurista jatkuvuutta. Tulee mieleen 
kaupunkirakentamisessa nykyisin 
yleistynyt pyrkimys wau!-arkkiteh-
tuuriin, jossa omat projektit toteu-
tetaan muusta urbaanista kokonai-
suudesta välittämättä.

Vaikka wau!-käännöksiä usein 
perustellaankin pyrkimyksellä tark-
kuuteen ja täsmällisyyteen, osoit-
tautuu liika tarkkuus monasti 
kontraproduktiiviseksi. Hyvänä 
esimerkkinä voisin mainita Markus 
Långin Peirce-suomennoksen, 
josta keskusteltiin tässä lehdessä 15 
vuotta sitten (niin & näin 1/2002, 
1/2003). Långin sinänsä kiitet-
tävänä tarkoituksena oli suomentaa 
Peirceä mahdollisimman huolelli-
sesti ja alkutekstille uskollisella ta-
valla. Hän tuli kuitenkin tehneeksi 
sarjan terminologisia käännösrat-
kaisuja, jotka radikaalisti irrottivat 
Peircen kaiken muun filosofian 
”normaalista” ja jo vakiintuneesta 
kielenkäytöstä (esimerkiksi ”sub-
stanssi” suomennettiin ”itseisainek-
seksi”). Seurauksena oli, että Långin 
suomennoksia, niin huolellisia 
kuin ne ovatkin, ei voi suositella 
kenellekään, joka haluaa tutustua 
Peirceen. Aika pitkälti samaa minun 
täytyy valitettavasti sanoa Nikkarlan 
Kant-suomennoksista.

”Kulttuurisesti ja aatehistorial-
lisesti merkittävien tekstien 
kääntämisessä pitää ottaa 
huomioon myös kielellisen ja 
terminologisen tradition jat-
kuvuus. Edeltäjien työtä olisi 
kunnioitettava.”
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K irjallisuudenhistorian il-
mestyminen on aina 
tapaus. Markku Eskelisen 

Raukoilla rajoilla on intohimoisella 
otteella kirjoitettu runsaudensarvi, 
joka tarjoilee suomalaiseen kirjal-
lisuushistoriaan perehtyneellekin 
paljon uutta. Esimerkiksi Seitsemän 
veljeksen (1870) aikaisen ja sitä var-
haisemman kirjallisuuden tutki-
minen ei ole pitkiin aikoihin ollut 
kirjallisuudentutkijoiden suosiossa, 
mutta Eskelinen esittelee ja havain-
nollistaa taulukoin tätä tärkeää vai-
hetta suomenkielisen proosan histo-
riassa. 1900-luvun kirjallisuudessa 
Eskelinen puolestaan nostaa kiin-
nostavasti sisällissodan tärkeäksi ve-
denjakajaksi. Hän käsittelee laajasti 
sisällissodan jälkeisen oikeistolaisen 
poliittisen liikehdinnän ja kirjal-
lisuuden välisiä suhteita ja tulee 
näin seuranneeksi erityisesti histo-
riantutkimuksessa viime vuosina 
tehtyjä linjauksia. Eskelinen avaa 
tarkasti muun muassa, miten ivaa-
vasti kirjallisuudentutkijat suhtau-
tuvat sisällissodan aikana valkoisten 
teloittaman Algot Untolan teoksiin 
ja tekijään itseensä 1930-luvun Suo-
messa.

Kielipoliittisia valintoja?
Keskittymistään suomenkielisen 
proosakirjallisuuden historiaan Es-
kelinen perustelee lyhyesti teoksen 
alussa. Ensimmäinen virke on yti-
mekäs kysymys: ”Miksi kirjoittaa 
ja julkaista yhden kirjailija-tutkijan 
suomenkielisen proosakirjallisuuden 
historia vuonna 2016?” Ensim-
mäinen vastaus on, ettei sellaista 
ole aikaisemmin kirjoitettu. Kir-
joitustyötä on myös motivoinut 
halu tuoda näkyviin ”kirjallisuus-
maailman” sisäinen dynamiikka ja 

”sen kytkökset kirjallisuuden ulko-
puolisiin poliittisiin, taloudellisiin,  
sosiaalisiin ja kulttuurisiin virta-
uksiin ja rakenteisiin” (7). 

Perustelujen tarjoaminen on 
paikallaan, sillä ainakin kirjalli-
suuden monikielisyydestä kiinnos-
tuneesta tutkijasta rajaus suomen-
kieliseen materiaaliin tuntui ensi 
silmäyksellä kovin uskaliaalta ja 
arveluttavaltakin teolta. Vaikka Es-
kelinen hahmottaa proosan lajina, 
joka ”ei rajaudu maantieteeseen eikä 
kansallisvaltioon saati muutamaan 
lajityyppiin” (7), kuten hän itse 
asian ilmaisee, kielirajaus tuntuu 
paluulta nationalistisiin puolustus-
asemiin. Edellisen pelkästään suo-
menkieliseen kirjallisuuteen keskit-
tyvän kirjallisuushistorian ilmesty-
misestä taitaa olla lähes 70 vuotta. 
Eskeliselle yksikielisyys kuitenkin 
näyttäytyy kirjallisuushistorian kir-
joittamisen itsestään selvänä läh-
tökohtana, jota hän ei sen kum-

memmin lähde reflektoimaan. 
Näinä aikoina tällainen rajaus 
uhkaa yhdistyä yksiäänisyyteen, 
kykenemättömyyteen nähdä sitä 
kielellistä ja kulttuurista moninai-
suutta, josta suomalainenkin kirjal-
linen kulttuuri koostuu.

Eskelisen rakkaus, kokeellinen 
kirjallisuus, ja sille teoksessa an-
nettu reipas tila toki tekee tyhjäksi 
ajatuksen kansallismielisestä kieli-
poliittisesta tarkoitusperästä. Kieli-
sekoitukset ja muunlaiset kielipelit 
ovat aina olleet kokeellisen kirjal-
lisuuden vakiintunutta välineistöä. 
Eikä Eskelinen teoksensa loppu-
puolella malta olla mainitsematta 
englanniksi kirjoitettua suomalaista 
nykykirjallisuutta (muiden muassa 
Emmi Itäranta, Hannu Rajaniemi), 
vaikka tekee samalla selväksi, että 
sen tarkempi käsitteleminen on ra-
jattu teoksen ulkopuolelle.

Moninaiset kielikokeilut ovat 
niin ikään erottamaton osa Elmer 
Diktoniuksen tuotantoa, joka ei ole 
niin ruotsinkielinen kuin millai-
seksi se usein mielletään. Eskelinen 
kyllä viittaa Diktoniukseen pari 
kertaa, mutta tarkempi perehty-
minen Diktoniuksen teksteihin olisi 
vankistanut Eskelisen esitystä mo-
dernismin läpimurrosta Suomessa. 
Vaikka kirjallisuudentutkimuk-
sessa elää sitkeästi perinne käsitellä 
erikseen suomen- ja ruotsinkielistä 
modernismia, modernisti-Dikto-
niuksen romaanipari Janne Kubik/
Janne Kuutio kyseenalaistaa perus-
teellisesti tämän jaon mielekkyyden. 
Suomen kieli tihkuu Diktoniuksen 
ruotsin kieleen, eikä suomenkielistä 
Janne Kuutiota pidä ajatella Janne 
Kubikin yksioikoiseksi käännök-
seksi. Se on oma itsenäinen teos, 
jonka rakennekin poikkeaa ruotsin-
kielisestä versiosta.

Heidi Grönstrand

Jännitteinen proosahistoria 
Markku Eskelinen, Raukoilla rajoilla. Suomenkielisen proosakirjallisuuden historiaa.  
Siltala, Helsinki 2016. 600 s.
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Paluu menneisyyteen?
Eskelisen kirjallisuushistorialla on 
ansionsa, mutta silti ei voi välttyä 
ajattelemasta, että kirjallisuushis-
torian kirjoittamisessa kuljetaan 
myös taaksepäin. Raukoilla rajoilla 
huokuu sellaista aikaa, jolloin kir-
jallisuushistoria oli yhden miehen 
näkemyksen juhlaa ja kirjallisuuden 
ukonvirtaa kirjailija kerrallaan 
avaavaa. Monologivaikutelmaa lisää 
se, että esimerkiksi sellaiset aikai-
semmat kirjallisuushistoriat kuin 
Sain roolin johon en mahdu (1989), 
Suomen kirjallisuushistoria (1999) tai 
Suomen nykykirjallisuus (2013) ohi-
tetaan lyhyenlyhyellä maininnalla.

Eskelinen huitoo ja hutkii. Kir-
jallisuusvaikuttajat kuulevat kun-
niansa. Yksi on ”tynnyrissä kas-
vanut”, toinen ”käsittämättömän 
avuton” tai ”teoriarajoitteinen”. 
Kotimainen kirjallisuus tieteenalana 
näyttäytyy kovin pölynpeittämänä. 
Paljon on kyllä luettu, mutta var-
sinaiseksi keskustelukumppaniksi 
tuorein tutkimus ei valikoidu. Sieltä 
täältä toki tunnistaa, että käsillä 
oleva teos on paljon velkaa esimer-
kiksi 1900-luvun alun työväenkir-
jallisuutta koskevalle tutkimukselle. 
Itse tutkimukset ja niiden tekijät 
Eskelinen kuitenkin jostakin syystä 
pitää visusti omana tietonaan. Es-
kelinen, joka on vaikuttunut Algot 
Untolan moniaineksisesta, runsaasta, 
kirjallisuuden valtavirtaa kyseen-
alaistavasta tyylistä ja nostaa tämän 
erittäin tärkeäksi suomalaisen proo-
sakirjallisuuden uudistajaksi, mai-
nitsee Kaisa Kurikan Algot Untola 
-tutkimuksen hämmentävästi vain 
ohimennen. Ilman sitä Eskelisellä 
olisi huomattavasti laimeammat ai-
nekset argumenttiensa tueksi. Läh-
deluetteloon Kurikan Untola-väitös-
kirja sentään on löytänyt tiensä.

Vaatimus 
modernismitutkimuksen 
uudistamisesta

Suomalaisen proosan modernismin, 
Volter Kilven ja Algot Untolan 
teoksista alkavan perinteen, kä-
sittely haukkaa ison osan teosta. 
Eskelisen harrastaman huitelemisen 
voikin tulkita vaatimukseksi avata 
modernismikeskustelua ja tarkentaa 
aihetta koskevaa tutkimusta, erityi-
sesti sodanjälkeiseltä ajalta. Yhdeksi 
teoksen piilokäsikirjoitukseksi on 
hahmotettavissa huoli ja hätä siitä, 
että modernismin moninaisuus, 
erityisesti sen kansainväliset ulot-
tuvuudet, on tutkimuksessa jäänyt 
ymmärtämättä ja että kartoittama-
tonta historiaa on yksinkertaisesti 
liikaa.

Tätä tutkimuksellista aukkoa 
Eskelinen lähtee täydentämään 
erottelemalla eri modernismin 
aaltoja, analysoimalla ja arvotta-
malla kerrontaratkaisuja. Ajatus pe-
räkkäisistä, rinnakkaisista, osittain 
sisäkkäisistä, mutta silti toisiaan 
täydentävistä linjoista (tai aal-
loista) on kiinnostava tapa lähestyä 
proosan modernismin, erityisesti 
1940-luvun lopulta 1980-luvun 
puoliväliin ulottuvan ajanjakson, 
moninaisuutta. Eskelinen linjaa, 
että aiheiden puolesta proosa tekee 
irtiottoa sodasta mutta myös perin-
teisistä lajimääreistä. Se nojaa mo-
niulotteisiin rakenneratkaisuihin, 
usein metafiktioon. Analysoitava 
teosjoukko ei kuitenkaan yllätä. 
Siinä on muun muassa Sinikka 
Kallio-Visapään, Jorma Korpelan, 
Lassi Nummen, Pentti Holapan, 
Marja-Liisa Vartion, Veijo Meren, 
Paavo Haavikon, Eeva-Liisa Man-
nerin, Hannu Salaman ja Markku 
Lahtelan teoksia. Oman erityisen 

huomion saa esimerkiksi kollaasi-
romaani ja Eskelisen myöhäismo-
derniksi kutsuma aika 1960-luvun 
lopulta 1980-luvun puoliväliin. 
Loppujen lopuksi Eskelinen tuntuu 
kuitenkin käyttävän enemmän tilaa 
modernismitutkimuksen ankaraan 
moittimiseen kuin varsinaisten 
tutkimuksellisten avauksien teke-
miseen.

Myös postmodernismin aika on 
luotauksen kohteena, ja hyvä niin. 
1980-luvulla ilmestyi paljon teoksia, 
jotka irrottautuivat aiemmasta kirjal-
lisuuden traditiosta ja jäsensivät ny-
kyhetkeä ennen kokemattomilla ta-
voilla. On helppo olla samaa mieltä 
Eskelisen kanssa siitä, että tämä aika 
ansaitsee tulla paljon tarkemman 
tutkimuksen kohteeksi kuin mitä se 
toistaiseksi on ollut.  Omassa ana-
lyysissaan Eskelinen nostaa esiin 
muiden muassa Matti Pulkkisen 
Romaanihenkilön kuoleman (1985), 
Hans Selon Pilvihippiäisen (1985) 
ja Marjaana Jäntin Amorfiaanan 
(1986).

*

Eskelisen Raukoilla rajoilla avaa 
reittejä uuden tiedon äärelle ja kan-
nustaa miettimään tuoreita tapoja 
jäsentää suomalaista kirjallisuutta. 
Nähtäväksi kuitenkin jää, miten 
tämä tieto löytää kirjallisuudesta 
kiinnostuneen lukijakunnan. Suo-
malaisen kirjallisuuden historiaa luo-
taavan teoksen arvoa kun ei mitata 
siitä kirjoitettujen kritiikkien mää-
rässä – tai niihin tuotettujen vasti-
neiden terävyydessä. Tohdin veikata, 
että kirjan tahditon piikikkyys, 
asiaton pauhu ja puhina estävät 
monia kirjallisuusammattilaisia tu-
tustumasta Eskelisen näkemyksiin ja 
kehittämästä niitä edelleen.
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”Varpusen ilot, poron surut ja 
ahvenen pelot kumpuavat eri 
tilanteista kuin meidän.” (140)

Tietokirjailijanakin ansioituneen 
evoluutiobiologi Telkänrannan edel-
linen teos Millaista on olla eläin? 
(2015) käsitteli eläimyyttä eläimen 
kokemuksen näkökulmasta. Nyt 
käsillä oleva kirja tulkitsee eläimenä 
olemista kognitiiviset kyvyt keski-
össään.

Edellisen teoksen tarkkuus ja 
tarkkanäköisyys, tulkinnallinen 
taito, myötätunto ja eläväinen 
kieli ovat myös tämän kirjan an-
sioita. Telkänrannan ilmeisenä 
pyrkimyksenä onkin tulkita alansa 
uusimpia tutkimustuloksia lähes-
tyttävässä mutta täsmällisessä ja in-
formatiivisessa muodossa. ”Kirja on 
tarkoitettu lyhyeksi, helppolukui-
seksi johdannoksi siihen, mitä tällä 
hetkellä tiedetään.” (10) Tavoite eh-
dottomasti täyttyy.

Telkänranta onnistuu esit-
tämään osuvasti, elävästi ja mu-
kaansatempaavasti suuren joukon 
tutkimusasetelmia ja -tuloksia. Tar-
kastelussa ovat esimerkiksi eläinten 
kyky käyttää symboleita, kieltä ja 
syntaksia, eläinten ajantaju, luku-
määrien hahmotus, kätisyys, eri-
laiset sosiaaliset taipumukset ja 
käytännöt saman lajin sisällä ja 
lajien välillä, rytmi- ja musiikkitaju, 
etiikka ja empatiakyky sekä kult-
tuurin kumulatiivisuus (taitojen 
ylisukupolvinen opettaminen ja ke-
hittäminen). 

Monet kirjassa esitellyt tutki-
mustulokset onnistuvat vakuut-
tamaan, että yleisesti vallitsevia 

käsityksiä eläinten kognitiivisista 
kyvyistä on muutettava tai vähin-
täänkin mukautettava. Telkänranta 
painottaakin muun muassa, että 
”tietoisuutta on monenlaista” (21).

Eläinkunnan neropatit
Tavallisimmat lemmikkieläimet eivät 
olekaan eläinlaakson kirkkaimpia 
hattivatteja. Esimerkiksi valaiden, 
delfiinien ja jopa tiaisten syntaktiset 
taidot ylittävät kissan ja koiran käsi-
tyskyvyn. Koira ymmärtää vain kak-
sisanaisen rakenteen (”hae pallo”), ja 
kissaa kiinnostaa1.

Useat eläinlajit kykenevät tulkit-
semaan kokemuksia yli lajirajojen, 
missä ihminenkään ei aina onnistu. 
Ihmisen tulkinta toisen tunneti-
loista on erityisen kasvosidonnaista. 
Esimerkiksi hevosen tunnetiloja 
ihmisen on vaikea havaita, koska 

niiden poskipäälihaksissa ei ole kyt-
kentää, joka yhdistäisi suun ilmeet 
silmien ilmeeseen. Vastaavia ihmi-
selle vaikeasti tunnistettavia ilmeitä 
ja kokemuksen ilmaisuja on monilla 
muillakin lajeilla:

”Koiraspuolinen tursas, joka lähtee 
karkottamaan kilpailijaansa, muut-
tuu kauttaaltaan mustanpuhuvaksi. 
Jos toinen koiras ei halua jäädä 
kamppailemaan tämän lähestyvän 
synkän hahmon kanssa, se valahtaa 
vuorostaan kalpeaksi. Vastustajan 
vaaleneminen hillitsee hyökkäysha-
luja, joten tummunut koiras antaa 
kilpailijansa poistua rauhassa.”

Telkänranta osoittaa myös, että la-
jinomaiseksi käyttäytymiseksi tul-
kitut toimintatavat saattavatkin 
olla vankeudessa elävien eläinten 
neuroottista käytöstä. Eläinten ah-
distus (kuten moni muukin niiden 
kokemus) jää ihmisiltä monesti 
huomaamatta tai reaktio tulkitaan 
väärin. 

Esimerkiksi tulkinnat eläinten 
kognitiivisista kyvyistä perustuvat 
niiden käyttäytymiseen. Eläimet 
ovat kuitenkin monesti eläneet epä-
tyypillisissä ympäristöissä, ja koease-
telmat ovat olleet niille pelottavia. 
Tällöin esimerkiksi älykkyyden tai 
kognitiivisen joustavuuden tutki-
miseen tähtäävien kokeiden tulokset 
ovatkin kertoneet lähinnä eläinyk-
silön stressinsietokyvystä tai kyvystä 
tulkita tutkijan käytöstä.

Delfiinien, valaiden ja apinoiden 
kommunikointikykyä on tutkittu 
pitkään – tosin ihmisen ehdoilla. 

Maria Salminen

Eläimelle eläimistä
Helena Telkänranta, Ihminen ja eläin. SKS, Helsinki 2016. 181 s.
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Tutkija asettaa useimmiten puitteet, 
joissa jokin toiminta tunnistetaan tai 
kielletään sen määritteleminen jotain 
inhimillistä muistuttavaksi. Esimer-
kiksi delfiinejä tutkinut Vincent 
Janik toteaa, ”että on itse asiassa har-
haanjohtavaa puhua delfiinien kie-
lestä. Niillä saattaa nimittäin olla sel-
lainen tiedonvälitysjärjestelmä, joka 
toimii aivan eri tavalla.” (17) 

Saattaa vaikkapa olla, että del-
fiinien, valasten, bonobojen ja mui-
denkin eläinten kielet toimivat ikään 
kuin metaforina tai figuureina. Del-
fiineillä on tilanteen mukaan tai-
puvat ”nimivihellykset”, joilla ne 
tunnistautuvat kumppaneilleen tai 
esittäytyvät vieraalle parvelle (13–
16). Sama näyttäisi pätevän valaisiin.

Musiikki, rytmit ja etiikka
”’Oppa Gangnam style!’

Höyhentöyhtö kakadupapukai-
jan päälaella ponnahtaa terhakkaasti 
pystyyn, kun se kuulee lempikappa-
leensa alkavan. Kaija pomppii pai-
kallaan musiikin tahdissa ja levitte-
lee siipiään. Rytmin kiihtyessä kaija 
kiihdyttää mukana [...]. Kertosäe 
alkaa, ja kaija tempautuu tunnel-
maan kallistelemalla päätään laajassa 
kaaressa puolelta toiselle. Päälaen 
höyhenet ovat edelleen innostuksesta 
ojossa.” (41)

Hevimoshaus tai tekno eivät 
myöskään ole kaijoille vierasta. 
Näitä ja monia muita musiikkilajeja 
ne osaavat tanssia sujuvasti rytmiin, 
improvisoiden pakotteetta ja pal-
kinnotta, ihan vain koska huvittaa. 
Psykologi Adena Schachner työ-
ryhmineen on analysoinut lukuisia 
YouTube-videoita (tarkalleen ottaen 
1019), joissa monet papukaijat ja 
kaijaset osoittavat rytmitajunsa ja 
spontaanin musiikki-innostuksensa2.

Koirien suosikeiksi on osoittau-
tunut Straussin Tonava kaunoinen ja 
Beethovenin Kuutamosonaatti, kun 
taas rotat preferoivat Mozartia ja 
Bachia. ”Koeolosuhteissa jopa kul-
takalat ovat oppineet erottamaan 
barokkimusiikin bluesista.” (47) 
Älykkyys ja luovuus eivät ole eläi-
milläkään kytköksissä, mikä tuskin 
yllättää.

Ongelmanratkaisukyky ja etiikka 
eivät myöskään näytä käyvän yksiin. 
Kenties etiikan olisi ihmisilläkin pe-
rustuttava johonkin yleisempään 
kuin ihmislajin toimintaan.

”Se suuri ero”3

Telkänrannan teoksessa saattaisi 
jäädä näätimään ensinnäkin ihmis-
kulttuurioptimismi. Hän vakuuttaa 
toistuvasti, että lähitulevaisuudessa 
saamme lisää tietoa ja ymmärrystä 
eri lajeista ja niiden kognitiivisista 
kyvyistä, esimerkiksi lajien tavasta 
viestiä ja tuon viestinnän kokemuk-
sellisesta ulottuvuudesta. Toinen 
vastahangoittuvuus on ihmiskeskei-
syyden vaikutelma. Inehmo tuntuu 
olevan kaiken eläimyyden vertai-
lukohta ja viitepiste, mikä toki käy 
ilmi jo kirjan nimestä.

Tarkemmin ajatellen Telkän-
rantaa ei välttämättä kuitenkaan voi 
syyttää näistä. Hän kykenee peruste-
lemaan todella vakuuttavasti, kuinka 
koe-eläinten kohtelu ja koease-
telmien tulosten pätevyyden turvaa-
minen on kehittynyt. Kenties hänen 
optimisminsa on oikeutettua.

Ratkaiseviksi eroiksi ihmisen ja 
eläinten välillä Telkänranta nimeää 
ihmisen poikkeuksellisen kehit-
tyneen kyvyn arvioida toisten aja-
tuksia ja omia ajatuksia, ja lisäksi 
halun vaikuttaa kanssaolioidensa 
ajatteluun ja viestintään. Kirjassa 
mainitaan myös kielen mahdollis-
taman kulttuurisen kumulaation 
nopeus.

Ottaen huomioon Telkänrannan 
poikkeuksellisen herkkyyden tun-
nistaa, tulkita ja ilmaista erilaisia 
lajityypillisiä käyttäytymismuotoja 
vaikuttaa selvältä, että hän tulkitsee 
ihmistä samalla tavalla tai jopa ta-
solla kuin eläimiä. Jollekin toiselle 
eläimelle hän kenties kykenisi ilmai-
semaan asian toisella tavalla, mutta 
ihminen lukee ihmiseksi. Niinpä 
lienee välttämätöntä kuljettaa ih-
miseläintä jatkuvasti mukana viite-
pisteenä, vertailukohtana ja kiinnik-
keenä.

Mutta onko ero ihmisen ja 
muiden eläinten välillä kvalitatii-
vinen vai kvantitatiivinen? Kirjan 
tarkoitus on popularisoida kovaa 

tiedettä, joten kaikkea ei voi esittää 
kovassa muodossa. Jo johdannossaan 
Telkänranta huomauttaa: ”Ihmi-
nenkin on toki yksi eläinlaji muiden 
joukossa.” (10) Jatkossa hän osoittaa 
esimerkkejä siitä, miten ihminen 
kyllä nousee eläinten kykyjen ylä-
puolelle, vaikka jotkin lajit hallit-
sevatkin samojen toimintatapojen 
perustat ja kykenevät välittämään tai 
jopa kehittämään niitä ylisukupolvi-
sesti.

”Onko minuutti yhtä pitkä 
kaikille eläimille?” (72). Tuskinpa. 
Vuorokauden ikäisen miljoonaka-
lanpoikasen kyky erottaa lukumääriä 
on samaa tasoa kuin vuoden ikäisen 
lapsen. Etumme niihin nähden tosin 
on, että meillä on enemmän aikaa.

Kuinkas ihminen?
Vaikka Telkänranta ei sitä suoraan 
sano, teoksen perusteella ’ihmisen’ 
ja ’eläimen’ ero – ainakin tutkituilta 
osin – vaikuttaisi olevan pikem-
minkin kvantitatiivinen. Ihminen on 
eläinlaji, joka on kenties kiihdyttänyt 
eksponentiaalisesti ja vetänyt kaiken 
omalta osaltaan tappiin.

Kirjan tärkeintä antia on, että 
se miltei pakottaa lukijansa jäsen-
tämään käsityksiään uudella tavalla 
huolellisesti referoitujen tutkimus-
tulosten valossa. Mutta kuten Tel-
känranta puolisuorasti osoittaa, 
älykkäimmät ja herkkätuntoisimmat 
eläimet ovat yleensä riittävän viisaita 
pysyäkseen kaukana ihmiseläimistä.

”Selvää tietenkin on, että jokin ihmi-
sissä on perinpohjaisen erilaista kuin 
muussa eläinkunnassa. Ei tarvitse 
kuin vilkaista sitä, millaisiin mitta-
suhteisiin on paisunut lajimme kyky 
muuttaa ympäristöään – niin tarkoi-
tuksellisesti kuin vahingossa.”

Viitteet & Kirjallisuus
1 Kalle Jokinen, Yritätkö puhua kissal-

lesi? Tutkimus: Turha vaiva – kattia 
ei kiinnosta. Iltalehti 22.11.2013. 
Verkossa: www.iltalehti.fi/
perhe/2013112217753959_pr.shtml

2 Ks. esim. https://www.google.fi/?gws_
rd=ssl#q=cockatoo+dancing+to+gangna
m+style&*

3 Alaotsikko sivulla 152.
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Tunteiden tutkimus on ollut 
ihmistieteissä 2000-luvun 
alkupuolelta lähtien lisään-

tyneen kiinnostuksen kohteena. 
Tämä on dramatisoitu ”affektii-
viseksi käänteeksi”, monen muun 
käänteen jatkoksi. Anna Helteen 
ja Anna Hollstenin toimittamassa 
artikkelikokoelmassa kirjallisuu-
dentutkijat pohtivat tunteita ja 
tuntemuksia nimenomaan suoma-
laisessa kirjallisuudessa. Kansallisen 
kartoituksen sijaan teos kytkeytyy 
Suomen rajat ylittäviin keskuste-
luihin ja valottaa niitä monia näkö-
kulmia, joista suomalaisetkin tut-
kijat ovat tarkastelleet kirjallisuutta 
ja tunteita. 

Heti johdannossa käy ilmi, että 
tunteet ja tuntemukset eivät ole eri-
tyisen helppoja käsitteellistettäviä. 
Ruumiillisiin intensiteetteihin viit-
taavaa ’affektia’ käytetään toisinaan 
kattokäsitteenä erilaisille tunneil-
miöille, toisinaan affekti ja emootio 
esiintyvät jotakuinkin samassa merki-
tyksessä. Suomeksi ’tunteeksi’ taipuvat 
niin affektit, emootiot kuin englannin 
kehollisempi feeling, kun taas tuntea-
verbiin sisältyy niin ruumiillista aisti-
mista kuin tiedollista hallintaa. Teos 
avaa yhtäältä teoriaa ja metodologiaa, 
toisaalta kirjallisuutta affektien, eri-
tyisesti lukemisessa syntyvien tun-
teiden sekä tunteiden yhteiskun-
nallisten vaikutusten näkökulmista. 
Useimmat teksteistä rakentuvat eri 
affektiteorioiden varaan, spinozalais-
deleuzelaisen teorian syövereistä 
berlantilais-ahmedilaiseen kulttuu-
rintutkimukseen. Kirjoituksissa ko-
rostuu ajatus tunteiden jaettuudesta ja 
välillisyydestä, kun taas mielenkiinto 
yksilöpsykologiaan eli tunteisiin ”si-
säisinä”, ”henkilökohtaisina” ilmiöinä 
on vähäisempää.

Kokoelman aloittava Pirjo 
Lyytikäisen artikkeli pohtii kirjal-

lisuuden tunnevaikutusten kog-
nitiivista tutkimusta. Lyytikäisen 
luenta Aleksis Kiven ”Oravan lau-
lusta” osoittaa, miten lukijaan eivät 
vaikuta tunnetasolla ainoastaan 
fiktiivisten henkilöhahmojen ku-
vitellut tunteet. Kuvatun ympä-
ristön piirteet, kuten säätila ja värit, 
saavat aikaan tunnevaikutuksia, ja 
yksittäisillä sanoillakin on tunne-
latauksensa. ”Oravan laulu” luo 
kuvan, jonka äärellä lukija ”sugge-
roidaan” jakamaan runon puhujan 
tunnetila, käyttämättä juurikaan 
tunteisiin viittaavia sanoja (50). 
Oravan ”sammalhuone” on etäinen 
eristäytymisen paikka ja ”keinuva 
kehtolinna” ”armaan kuusen äi-
tinrinnass’” assosioituu äidin ja 
lapsen varhaiseen suhteeseen. Pesä 
ja kuusen yläoksat saavat nostalgisia 
merkityksiä: lapsuuden turvallisuus 
on jäänyt taakse, ja oravan koti on 
”siellä”, aina jossain toisaalla kuin 
runon puhuja. (51–53)

”Oravan laulu” on interteks- 
tuaalisesti läsnä myös Satu Kohon 
tutkimassa Pauliina Rauhalan 
Taivaslaulu-romaanissa (2013), 

jossa sen ”kehtolinna” lainataan 
kuvaamaan turvallista ja rakasta 
paikkaa. Kohon artikkeli tarkastelee 
paikkakokemusta ja sen yhteyttä 
yhteisölliseen vallankäyttöön. Koho 
käsittelee myös päähenkilön kehoa 
paikkana. Yhteisön vaatimusten 
kanssa painiva nuori vanhoillis-
lestadiolainen äiti vertaa itseään 
puuhun, jonka oksilla oravanpoi-
kaset lepäävät, mutta uupuneena 
hänen kehonsa muuttuu ahtaaksi 
ja vieraaksi. Taivaslaulun paik-
koihin liittyy voimakkaita, sekä po-
sitiivisia että negatiivisia tunteita, 
joiden Koho osoittaa rakentuvan 
usein hankalassakin vuorovaikutuk-
sessa yhteisön kanssa: ”sosiaalisesti 
jaetut normit, merkitykset, arvot ja 
odotukset kietoutuvat väistämättä 
henkilökohtaisiin tunteisiin ja ko-
kemuksiin” (195). Myös ”Oravan 
laulun” luomat turvallisuuden- ja 
onnentunteet näyttäytyvät sosiaali-
sesti rakentuneina. 

Vaikka kognitiivinen tut-
kimus käsittelee usein emootioita 
yksilön sisäisenä kokemuksena, 
myös Lyytikäinen korostaa niiden  
sosiaalista puolta: ”tavallaan kirjal-
lisuuden ymmärtäminen perustuu 
siihen, että tunteet ovat paitsi yksit-
täisen subjektin mielen tiloja myös  
jaettuja” (41). Jaetun pohjatekstin 
avulla tulee kuin vahingossa ilmi, 
miten eri lähestymistapojen välillä 
voisi olla hedelmällisiä yhteyksiä – 
vaikuttamiskeinojen kognitiivinen 
perusta voi valaista tunnevaiku-
tusten yhteiskunnallisia puolia, ja 
päinvastoin.

Vastaanotto, vaikutus ja 
vuorovaikutus
Teoksen artikkeleissa otetaan huo-
mioon sekä tekstin että lukijuuden 
ja tekijyyden affektiivisia ulottu-

Laura Oulanne

Kirjallisuuden tunnevaikutuksia
Tunteita ja tuntemuksia suomalaisessa kirjallisuudessa. Toim. Anna Helle &  
Anna Hollsten. SKS, Helsinki 2016. 267 s.
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vuuksia. Affektin käsite korostaa 
emootiota enemmän välillisyyttä: 
affekteja on siellä, missä kappaleet, 
vaikkapa kirja ja lukija, kohtaavat ja 
vaikuttavat toisiinsa.

Suoraa empiiristä tutkimusta 
esimerkiksi lukemisen affektiivisuu-
desta ei varsinaisesti hyödynnetä, 
vaikka jotkin taustalla olevista teo-
rioista sellaiseen nojaavatkin. ”To-
delliset” lukijat ovat teoksessa toki 
mukana, artikkelien kirjoittajien 
ominaisuudessa. Kirjoittajien lu-
kukokemus on väistämättä läsnä 
teksteissä, ja jotkut myös viit-
taavat siihen suoraan. Kaisa Ku-
rikka kuvailee Irmari Rantamalan 
Harhama-romaanijättiläisen (1909) 
ensimmäisen lukukerran tutkijassa 
aiheuttamia, hyvin ruumiillisia vai-
kutuksia: ”Päätäni särki, vaikka lu-
keminen oli ollut kaikkea muuta 
kuin nopeaa, ja kaikkinainen uu-
pumus valtasi niin ruumiin kuin 
mielen” (85). Yleisesti kirjoittajan 
tunteiden korostaminen ei toki ole 
erityisen perusteltuakaan, haasta-
vathan useat artikkelit ajatuksen 
tunteista jonkun ”omina”. On kui-
tenkin kiinnostavaa pohtia tapoja, 
joilla tutkija on affektiivisesti läsnä 
tuottamassaan tekstissä, ja mahdol-
lisuuksia tämän läsnäolon esiintuo-
miseen yhtenä kirjallisuudesta kir-
joittamisen keinona.

Moni artikkeleista myös nivoo 
tarkasteluun tutkittavan teoksen 
vastaanottoa. Anna Helle lukee 
Harry Salmenniemen Texas, sakset 
-runoteosta (2010) sisällöltään 
ja muodoltaan väkivaltaisena ja 
pohjaa kysymyksenasettelunsa osin 
kriitikoiden vaikuttuneisuuteen 
teoksesta, joka Turun Sanomien 
Miikka Laihisen mukaan ”itkettää, 
naurattaa, järkyttää ja pelottelee 
lukijaansa” (108). Helteen luenta 
osoittaa, miten kokemusta raken-
tavat esimerkiksi viittaukset sarja-
murhiin ja itsetuhoisuuteen, mutta 
myös kielen ja ulkoasun keinoin 
syntyvä painostava tunnelma. Auk-
koinen kokonaisuus, yliviivatut 
lauseet ja kasvava sanatungos yh-
distettynä väkivaltaisiin aiheisiin 

hätkähdyttävät lukijaa ja pitävät 
tämän varuillaan, mikä taas antaa 
sen mahdollisesti synnyttämille yh-
teiskunnallisille ja eettisille pohdin-
noille akuutin sävyn.

Siru Kainulaisen artikkeli puo-
lestaan tutkii runokritiikkien affek-
tiivisia piirteitä. Kokeellinen ny-
kyruno herättää arvostelijoissakin 
usein ärtymystä ja epäluuloa, tuntuu 
etäiseltä ja sulkeutuneelta, jopa 
”ilkeältä” – mutta myös lumoaa 
(137). Arvostelijatkin käyvät läpi 
lukemiseen kuuluvia affektiivisia, 
usein ristiriitaisia prosesseja, joita 
yhtenäisen tulkinnan nimissä siis-
titään usein pois lopputuotteesta 
– toisaalta medioissa viime aikoina 
yleistynyt, erityisesti myönteinen 
tunnepuhe on tehnyt tuloaan myös 
kritiikkeihin. Ankaran teilauksen 
sijaan kuvataan lukukokemuksen 
vaikuttavuutta, kuten esimerkiksi 
Saila Susiluodon Carmen-teoksen 
(2010) ”herkullisuutta” ja ”aitoutta” 
ylistävissä kritiikeissä (146).

Kirjallisuus tunteiden ja 
yhteisöjen tekijänä
Kirjallisuus myös muokkaa sitä, 
miten tunnemme tai ainakin käsit-
teellistämme tuntemaamme, kuten 
Saija Isomaa huomauttaa (64). 
Tuija Saresman artikkeli tarkas-
telee, millaisia tunneyhteisöjä Timo 
Hännikäisen provokatiivinen essee-
kokoelma Ilman (2009) rakentaa. 
Saresmakin aloittaa tekstinsä viit-
taamalla kritiikkeihin, jotka hät-
kähdyttävästi kiittävät teosta 
tunnustuksellisesta tilityksestä ja 
poleemisuudesta. Saresma nostaa 
esiin esseissä hallitsevan ”kaunaisen 
aggressiivisuuden” tunnevärityksen, 
jota arvioissa ei huomioida (223). 
Sara Ahmedia seuraten Saresma 
tarkastelee teosta affektiivisena 
tekstinä, joka ”järjestä[ä] ihmisiä 
yksilöinä ja ryhmien jäseninä aset-
tamalla [siinä] kuvattuja toisia 
tunteidemme ’lähteiksi’” (223). 
Hännikäinen kuvaa häpeää ja ah-
distusta, jotka purkautuvat vihana 
kohti feministejä ja naisia, mutta 

myös kilpailijoiksi asettuvia miehiä. 
Julkisiksi tuotuina intiimit tunteet 
muokkaavat yhteisöllisiä tunte-
misen tapoja ja osoittavat vaikkapa 
vihalle jaettuja kohteita. Hänni-
käisen ilmaisun kärjistävä ironisuus 
ei Saresman mukaan vähennä tun-
nepuheen retorista voimaa. On 
tärkeää tarkastella tunteita yliyk-
silöllisinä ilmiöinä ja huomioida 
sanojen voima yhteisöllisten koke-
musten rakentumisessa, jos sellaisia 
tunteita kuin vihaa ja kaunaa valjas-
tetaan ”toisia” vastaan.

Kirjallisuuden rakentamat yh-
teisöt voivat olla myös empaattisia. 
Tutkijat ovat pohtineet, lisääkö 
kirjallisuus lukijansa kykyä myötä-
elämiseen1. Tunteita ja tuntemuksia 
 -kokoelman artikkelitkin osoit-
tavat empatian mahdollisuuksia. 
Anna Hollstenin artikkelissa tar-
kastellaan Viljo Kajavan Tampereen 
runot -teosta (1966), joka osallistui 
sisällissodan jälkipuintiin ja kansal-
lisen konsensuksen rakentamiseen 
keinoinaan kokemuksellinen näkö-
kulma ja konkreettiset kuvaukset. 
Tunnistettavat metonyymisesti vä-
rittyneet esineet, kuten kuolleen 
naiskaartilaisen pitsihousut sodan 
keskellä elävän lapsen näkeminä 
hätkähdyttävät ja toimivat raken-
nusaineina jaetulle kokemukselle ja 
ymmärrykselle. 

Teoksen artikkelit osoittavat, 
että kirjallisuuden ja tunteiden tut-
kimus ei tarkastele vain tunteiden 
esityksiä tai niiden heijastusten tai 
ymmärryksen tuottamista lukijassa. 
Tekstien performatiiviset puolet, 
kuten Harhaman ruumiilliset vaiku-
tukset, Salmenniemen väkivaltaiset 
eleet ja Hännikäisen provokaatiot 
otetaan kokoelmassa huomioon ta-
valla, joka luo kuvaa kirjallisuudesta 
aktiivisena, maailmaan vaikuttavana 
toimijana. Samalla käy selväksi, että 
tällaisen toimijan tunnevaikutuksia 
on tärkeää tarkastella.

Viite & Kirjallisuus
1 Suzanne Keen, Empathy and the Novel. 

Oxford University Press, Oxford 2007.
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Hannah Arendtin Eichmann 
Jerusalemissa. Raportti pa-
huuden arkipäiväisyydestä 

on ilmestymisestään asti ollut hänen 
kuuluisin ja kiistellyin teoksensa, 
jonka avulla laajempi yleisö on ar- 
vioinut hänen ajattelunsa päte-
vyyttä ja poliittista tarkoituksen-
mukaisuutta. On erinomaista, että 
aikaisemmat Arendt-suomennokset 
– äskettäin pokkareina ilmestyneet 
Vita activa. Ihmisenä olemisen ehdot 
(Vastapaino 2002) ja Totalitarismin 
synty (Vastapaino 2013) – saavat nyt 
seurakseen tämän holokaustin toteu-
tusta käsittelevän klassikon.

Eichmann Jerusalemissa tun-
netaan toisaalta Arendtin pyrki-
myksestä tuoda esille juutalais-
järjestöjen edustajien osallisuutta 
joukkomurhien organisoimisessa ja 
toisaalta teoksen alaotsikon vihjaa-
masta huomiosta, että pahuus ei ole 
demonista tai edes tarkoitushakuista 
vaan kumpuaa arkipäiväisestä ajat-
telemattomuudesta. Yhdessä ja osin 
myös konteksteistaan irrotettuina 
nämä väitteet saattoivat näyttää 
siltä, että Arendt vähätteli Eich-
mannin ja muiden natsien rikoksia. 
Kirjan ilmestyttyä syntyi kiista, jossa 
Arendtia kritisoivat voimakkaasti 

varsinkin juutalaisjärjestöt ja hän 
myös menetti useita ystäviä.

Eichmann Jerusalemissa on help-
polukuinen, mutta vaikeasti tul-
kittava ja arvioitava teos. Se on osaksi 
empiirinen kuvaus holokaustin to-
teutuksesta ja nojaa Eichmannia 
vastaan Jerusalemissa vuonna 1961 
käydyn oikeudenkäynnin doku-
mentteihin ja muihin holokaustia 
käsitteleviin lähteisiin. Eichmann 
oli vastuussa ennen kaikkea juuta-

laisten kuljetuksista keskitysleireille, 
ja Arendt selvittää yksityiskohtai-
sesti, miten kuljetukset järjestettiin 
Saksassa ja sen valloittamissa maissa. 
Hän suhtautuu hyvin kriittisesti 
siihen, miten oikeustuomioistuin 
käytti ja jätti käyttämättä historial-
lisia dokumentteja, ja lisää omaan 
kuvaukseensa kiistaa herättäneitä, oi-
keudenkäynnin ulkopuolelle jääneitä 
dokumentteja juutalaisjohtajien 
osallisuudesta joukkomurhaan. Tätä 
kirjan empiiristä ulottuvuutta pitää 
arvioida historiantutkimuksen kri-
teerein, kiinnittämällä huomiota 
kuvauksen kattavuuteen ja lähteiden 
luotettavuuteen.

Toisaalta teos on käsitteellinen 
analyysi inhimillisen vastuun luon-
teesta. Arendt pyrkii osoittamaan, 
että ihmisen vastuu teoistaan ei riipu 
tekojen motiiveista. Tämä kytkeytyy 
vahvasti väitteeseen pahuuden arki-
päiväisyydestä: Eichmann oli sekä 
juridisesti että moraalisesti vastuussa 
teoistaan, vaikka hänen pahuu-
dellaan ei olisi ollut mitään erityistä 
motiivia. Arendt kritisoi myös kol-
lektiivisen syyllisyyden ajatusta ja 
korostaa, että puhe saksalaisten yh-
teisestä syyllisyydestä nakertaa aja-
tusta yksilön peruuttamattomasta 

Martina Reuter

Vääristikö Hannah Arendt totuutta?
Hannah Arendt, Eichmann Jerusalemissa. Raportti pahuuden arkipäiväisyydestä (Eichmann in Jerusalem.  
A Report on the Banality of Evil, 1963). Suom. Antero Holmila & Jouni Tilli. Esipuhe Tuija Parvikko. 
Docendo, Jyväskylä 2016. 381 s.
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vastuusta. Nämä analyysit eivät riipu 
empiiristen kuvausten totuudelli-
suudesta, ja monet Arendt-tutkijat 
ovat keskittyneet niihin, jolloin on 
vältetty ottamasta kantaa empiirisiin 
väitteisiin juutalaisjohtajien osalli-
suudesta.

Arendt itse arvosti suuresti em-
piiristä totuudellisuutta. Hän tois-
telee teoksissaan, kuinka vaarallista 
on unohtaa ja vääristellä historiallisia 
tapahtumia. Toisin kuin matemaat-
tiset totuudet, jotka voidaan aina 
osoittaa uudestaan, vaikka ne his-
torian aikana välillä unohtuisivat, tu-
houtunut historiallinen dokumentti 
on tuhoutunut ikiajoiksi ja sen välit-
tämät tiedot menetetään lopullisesti.1 
Tämän näkemyksen innoittamana 
haluan tässä kirjoituksessa nostaa 
esille nimenomaan Eichmann Jerusa-
lemissa -teoksen empiirisen puolen ja 
kysyä, miten hyvin se täyttää empii-
risen totuudellisuuden ehtoja2. Voi-
daanko ajatella, että Arendtin krii-
tikot olivat jossain määrin oikeassa, 
kun he syyttivät häntä historian vää-
ristämisestä? En lähesty kysymystä 
tarkastelemalla Arendtin esittämien 
lukuisten tosiasiaväitteiden toden-
peräisyyttä, vaan pyrin selvittämään, 
mitä ehtoja Arendtin kuvauksen 

pitää täyttää, jotta sitä voidaan sanoa 
totuudenmukaiseksi. Lähestymis-
tapaani voidaan pitää tieteenfiloso-
fisena.

Totuudellisuuden ehtoja tarkas-
televa näkökulma on hyvin ajan-
kohtainen tänä ”totuuden jälkeisenä 
aikana”: jos haluaa kritisoida muita 
totuuden vääristelystä, kuten Arendt 
halusi ja kuten moni tämän päivän 
populismin kriitikko haluaa, on 
aivan erityisen tärkeää välttää levä-
peräisiä väitteitä, assosiaatioihin pe-
rustuvia päättelyitä ja muita populis-
tisia temppuja omassa argumentaa-
tiossaan.

Ironian merkitys
Suomennoksen erinomaisessa esi-
puheessa politiikantutkija Tuija 
Parvikko kuvaa Arendtin aiheut-
taman kiistan pääkohtia, joihin 
juutalaisyhteisöjen osallisuuden ja 
pahuuden luonteen lisäksi kuului 
keskustelu teoksen tyylilajista, ennen 
kaikkea Arendtin ironisuudesta. Par-
vikko nostaa esille Arendtin puolus-
tajien suosiman argumentin, jonka 
mukaan kriitikot ymmärsivät väärin, 
kun he tulkitsivat ironisia väitteitä 
kirjaimellisesti.

Arendt vetosi itsekin kriitikoiden 
kyvyttömyyteen ymmärtää ironiaa. 
Vuonna 1964 televisioidussa keskus-
telussa tunnetun länsisaksalaisen toi-
mittajan Günter Gausin kanssa hän 
toteaa:

”On täysin totta, että äänensävy on 
pääasiallisesti ironinen. Tässä tapauk-
sessa äänensävy on henkilö itsessään. 
Kun ihmiset paheksuvat minua siitä, 
että syytän juutalaista kansaa, se on 
pahansuopa valhe ja propagandaa, 
eikä mitään muuta. Äänensävy, sen 
sijaan, on minuun henkilökohtaisesti 
kohdistuva vastaväite. Enkä voi sille 
mitään.”3

Tässä Arendt väittää, että ironisuus 
on hänen henkilöpiirteensä ja (imp-
lisiittisesti) että kriitikot syyllistyvät 
ad hominem -argumentaatioon kriti-
soidessaan hänen väitteidensä sävyä. 
Väite saattaa päällisin puolin näyttää 
pätevältä, mutta ajatus ironisuudesta 
luonteenpiirteenä, josta ironikko ei 
olisi vastuussa ja joka ei vaikuttaisi 
tekstin asiasisältöön, on ristiriidassa 
hänen muualla esittämiensä näke-
mysten kanssa. Esimerkiksi Vita ac-
tivassa Arendt korostaa, että puhe on 
itsessään aina teko, eikä tämä teko 

”Jos haluaa kritisoida muita to-
tuuden vääristelystä, on erityisen 
tärkeää välttää leväperäisiä väit-
teitä, assosiaatioihin perustuvia 
päättelyitä ja muita populistisia 
temppuja.”
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koostu vain puheen sisällöstä vaan 
mitä suurimmissa määrin myös sen 
retorisesta muodosta.4 Ironia on osa 
puheteon ilmaisumuotoa ja siten osa 
tekoa. Näin ymmärrettynä ihminen 
on vastuussa ironiasta aivan kuten 
muista teoistaan, huolimatta niiden 
motiiveista tai siitä, kumpuavatko ne 
jostain erityisistä luonteenpiirteistä. 
Arendt on vastuussa ironiastaan sa-
malla tavalla kuin Eichmann oli 
vastuussa teoistaan – motiiveista ja 
luonteenpiirteistä riippumatta.

Eichmann Jerusalemissa -teoksen 
arvioija ei voi sivuuttaa teoksen sävyä 
Arendtin haastattelussa esittämällä 
olankohautuksella, vaan hänen pitää 
kysyä, miten retorinen teko vai-
kuttaa historiallisten tapahtumien 
kuvaukseen ja sen totuudellisuuteen. 
Kysymys ei ole vain siitä, että ironiaa 
ei pidä tulkita kirjaimellisesti vaan 
myös siitä, että ”oikein” tulkittu-
nakin se muovaa kuvausta.

Arendtin kuvauksen 
totuudellisuus
Yhdysvaltalainen tieteenfilosofi Eli-
zabeth Anderson on arvoja ja objek-
tiivisuutta käsittelevässä kirjoituk-
sessaan korostanut, että yksittäisten 
väitteiden totuus ei riitä siihen, että 
kuvaus olisi kokonaisuudessaan to-
tuudenmukainen. Totuudellisen ku-
vauksen täytyy olla kattava ja väitteet 
täytyy asettaa oikeisiin konteks-
teihin; lisäksi on arvioita väitteiden 
merkityksellisyyttä suhteessa muihin 
väitteisiin. Väitteiden merkityksel-
lisyyden arviointi heijastaa väistä-
mättä arvioitsijan yhteiskunnallisia 
ja moraalisia arvoja, joiden vaiku-
tusta kokonaiskuvaan täytyy tutkia 
itsekriittisesti. Andersonin kritiikin 
kohteena on islamistisen järjestön 
julkaisema kuvaus juutalaisten osal-
lisuudesta Atlanttia ylittävässä orja-
kaupassa. Kuvaus sisältää tosia väit-
teitä, mutta ne on painotettu siten, 
että kokonaiskuva on virheellinen.5

Kun Arendt kuvaa juutalaisyh-
teisöjen ja niiden johtajien osalli-
suutta holokaustin toteutuksessa, 
hänen pyrkimyksensä on nimen-
omaan Andersonin kuvaamien pe-
riaatteiden mukaisesti kertoa koko 
totuus – lisäämällä oikeudenkäyn-

nissä puuttumaan jäänyt palanen. 
Hän toteaa, että ”[t]ämä luku on 
kuitenkin lisättävä tähän kirjaan, 
sillä se selventää eräitä muutoin selit-
tämättömiä dokumenttien jättämiä 
aukkoja tässä muuten niin ylidoku-
mentoidussa oikeusjutussa” (163). 
Kysymys onkin siitä, onnistuuko 
Arendt luomaan kattavamman ja 
yksittäisten väitteiden merkityksel-
lisyyttä paremmin huomioivan ko-
konaiskuvan vai johtavatko hänen 
lisäyksensä pikemminkin uuteen 
vinoumaan. Tämän arvioimiseksi 
täytyy tietysti kiinnittää huomiota 
Arendtin esitystapaan.

Yllä mainittujen kriteerien li-
säksi totuudenmukaiseen kokonais-
kuvaan pyrkivän kuvauksen täytyy 
aina säilyä avoimena uusille väitteille 
ja aiempien väitteiden merkityk-
sellisyyden uudelleenarvioinnille. 
Näkisin, että Eichmann Jerusale-
missa -teoksen tarjoaman kuvauksen 
suurin ongelma liittyy juuri tähän 
– ja edelleen ironian käyttöön. Iro-
nialle on ominaista, että siihen ei voi 
väittää vastaan. Ironiallaan Arendt 
pysäyttää vastaväitteet ja torjuu en-
nalta potentiaalisten kriitikoiden li-
säykset ja uudelleenarvioinnit. Ironia 
vaikuttaa lisäksi kuvattujen tosi-
asioiden merkityksellisyyden arvi-
ointiin. Arendt luonnehtii juutalais-
johtajien osallisuutta muun muassa 
näin:

”Me tunnemme natsiajan juutalais-
johtajien fysionomian erittäin hyvin. 
He vaihtelivat Lódzin juutalaisneu-
voston vanhimmasta, Chaim I:ksi 
kutsutusta Chaim Rumkowskista – 
joka matkusti kaikkialle rikkinäisillä 
hevosvaunuilla ja julkaisi nimikirjoi-
tuksellaan varustettuja seteleitä sekä 
postimerkkejä, joihin oli kaiverrettu 
hänen kasvonsa – Leo Baeckiin, joka 
oli puolestaan oppinut, hyväntahtoi-
nen ja korkeasti koulutettu ja joka 
uskoi, että juutalaiset poliisit olisivat 
natsipoliiseja ’lempeämpiä ja avu-
liaampia’ ja ’tekisivät tästä koettele-
muksesta helpomman’.” (162)

Näiden tyyppien lisäksi ”olivat vielä 
ne harvat, jotka tekivät itsemurhan” 
(163). Arendtin kuvaus huojuu 
ironian ja vilpittömyyden väli-

maastossa. Siihen on vaikea väittää 
vastaan, väitteet Rumkowskista ja 
Baeckista saattavat hyvin pitää paik-
kansa ja ivaan on vaikea tarttua. 
Samalla kuvaus kuitenkin sisältää 
selkeän – luonteeltaan vähättelevän 
– arvion näiden henkilöiden tekojen 
merkityksestä asettamatta niitä laa-
jempaan faktakontekstiin. Arendtin 
pyrkimys esittää oma kuvauk- 
sensa jossakin määrin lopullisena 
vahvistuu myös teoksen toisen pai-
noksen lyhyessä esipuheessa, jossa 
Arendt toteaa, että ensimmäisen 
painoksen ilmestymisen jälkeen on 
ilmennyt jonkin verran uusia asioita, 
jotka eivät kuitenkaan ”vaikuta ta-
pahtumaan kokonaisuutena”6. 

Arendtiin kohdistettu kritiikki 
sisälsi paljon väärintulkintoja, asiat-
tomuuksia ja aitoja henkilöön käyviä 
hyökkäyksiä. Arendt-tutkijoiden on 
siksi ollut helppo puolustaa häntä 
osoittamalla kritiikin heikkouksia 
ja keskittyä hyödyntämään hänen 
tarjoamiaan erinomaisia välineitä 
ymmärtää vastuun ja pahuuden 
luonnetta. Arvio teoksen totuudelli-
suudesta Eichmannin ja holokaustin 
rikosten kuvauksena vaatisi myös 
paljon perusteellisemman analyysin 
kuin mitä olen tässä tarjonnut. Voi 
olla, että Arendtin ylilyöntien – 
joista yllä lainaamani katkelma on 
ehkä kaikkein pahin – vaikutukset 
kokonaiskuvaan ovat sen verran 
marginaalisia, että ne eivät merkit-
tävästi vaikuta kuvauksen totuudel-
lisuuteen.

Tärkeänä yleisempänä pää-
telmänä haluan kuitenkin korostaa, 
että totuudenmukaiseen ymmär-
rykseen pyrkivän kannattaa aina 
aivan erityisesti kuunnella niitä, 
jotka ovat eri mieltä, silloinkin kun 
nämä argumentoivat huonosti. 
Tämäkin päätelmä on vahvasti 
velkaa Arendtille, joka korostaa, 
että poliittinen viisaus koostuu ni-
menomaan kyvystä nähdä asioita 
mahdollisimman monen ihmisen 
näkökulmasta7. Näiden oivallusten 
soveltaminen ei kuitenkaan aina ole 
helppoa, ja Arendtin haluttomuus 
kuunnella kriitikoitaan väistämättä 
osaltaan vaikutti siihen, että Eich-
mannista yhä käynnissä oleva kiista 
on ajoittain sumentanut pikemmin 
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kuin kirkastanut ymmärrystämme 
holokaustista ja Arendtin analyysista. 
Arendtin lukijoina meidän on hyvä 
pyrkiä laajempaan ymmärrykseen 
kuin mihin hän itse kontekstinsa ra-
jaamana kykeni.

Suomennoksesta
Antero Holmilan ja Jouni Tillin 
suomennos on suurelta osin erin-
omainen. He suoriutuvat hyvin jo-
kaisen kääntäjän haasteesta toisaalta 
säilyttää alkuperäiskielen äänensävyjä 
ja toisaalta hyödyntää suomen kielen 
mahdollisuuksia. Myös suomentajat 
kiinnittävät kiitoksissaan huomiota 
Arendtin ironiaan ja sen ongelmiin.
Tämä on ymmärrettävää: suomen-
kielinen ja englanninkielinen salaiva 
eroavat merkittävästi toisistaan. 
Holmila ja Tilli suoriutuvat hyvin 
sävyn säilyttämisessä, tosin suomen-
nettuna Arendtin peitelty ivallisuus 
muuttuu hiukan lievemmäksi, totea-
vaksi. Tämä ei juuri vaikuta tekstin 
merkitykseen, koska lakonisuudella 
on sama ”pulinat pois” -efekti kuin 
ilkeilyllä.

Pidän myös suomentajien pää-
töksestä kääntää banal arkipäiväi-
seksi pahaksi. Pahuuden ”arkipäi-
väisyys” tavoittaa Arendtin hakemaa 
merkitystä vähintään yhtä hyvin 
kuin ”banaali” eikä vähiten siksi, 
että arkipäiväisyydeltä puuttuu ba-
naalin sivumerkitys ’lattea’. Arendt ei 
suinkaan väitä pahuutta latteaksi.

Kritiikkini koskee käännöksen 
toimittamista. Suomennos on tehty 
teoksen vuonna 1965 ilmesty-
neestä toisesta painoksesta, johon 
Arendt kirjoitti lyhyen esipuheen 
lisäksi myös perusteellisen uuden 
jälkikirjoituksen, jossa hän tarkas-
telee ensimmäisen painoksen herät-
tämää kohua ja tarkentaa vastuun, 
syyllisyyden ja arkipäiväisyyden 
käsitteitään. Tämä tärkeä lisäys on 
mukana, mutta jostain syystä suo-
mennoksesta on jätetty pois sekä 
teoksen sisällysluettelo että Arendtin 
lyhyt esipuhe. Sisällysluettelon puut-
tuminen vaikeuttaa teoksen muo-
dostaman kokonaisuuden hahmot-
tamista, ja Arendtin oman esipuheen 
puuttumisen vuoksi lukijalle jää epä-
selväksi, millä tavalla toinen painos 

eroaa ensimmäisestä, vaikka Par-
vikko kertoo suomennoksen perus-
tuvan ”korjattuun ja laajennettuun 
versioon” (7).

On ymmärrettävää, että ra-
jallisella rahoituksella tehty suo-
mennos ei voi olla kriittinen editio 
– varsinkaan kun alkuperäisteok-
sestakaan ei ole kriittistä editiota. 
Parvikon esipuhe on asiantunteva 
ja pohjautuu pitkäaikaiseen tutki-
mustyöhön, mutta on kirjoitettu 
ilman viitteitä Arendtin muuhun 
tuotantoon tai tutkimuskirjalli-
suuteen. Sama koskee suomentajien 
huomautuksia. Ne auttavat lukijaa 
hahmottamaan historiallista kon-
tekstia, mutta eivät tarjoa viitteitä, 
joita seuraamalla kiinnostunut 
lukija voisi oppia lisää. Suomen-
noksen pinnallinenkin ankkuroi-
minen tutkimuskirjallisuuteen ja 
Arendtin muuhun tuotantoon olisi 
lisännyt kirjan arvoa opetuksessa ja 
suomeksi kirjoittavien tutkijoiden 
käytössä. On sääli, että kustantaja 
ja ison työn tehnyt suomennostyö-
ryhmä eivät nähneet sitä tarpeelli-
seksi.
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