Kansi: Ville Lenkkeri, lhme, sarjasta Pikkukaupungin sairaskertomus (2017).
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ANNA Ovaska

Pieni elintila

) Tuoli, poytd, lamppu. Valkoisessa katossa seppe-
leenmuotoinen kohokuva ja sen keskelld kipsaa-
malla peitetty siled paikka, kuin tyhji kohta kas-
voissa joista silmi on poistettu. Siind on varmasti
joskus riippunut kattovalaisin. Kaikki on otettu

pois mihin voisi kiinnittdd kdyden.

Ikkuna, kaksi valkeaa verhoa. Ikkunan edessi penkki ja
silld pieni tyyny. Kun ikkuna on raollaan — se ei avaudukaan
kuin raolleen — ilma piisee virtaamaan sisiin ja liikuttele-
maan verhoja. Voin istua tuolilla tai ikkunanpenkilli kidet
sylissd ja katsella sitd. Ikkunasta tulee my&s auringonvaloa

ja se osuu lattiaan [...]. Voin haistaa lattiavahan hajun.”

Margaret Atwoodin (s. 1939) romaanin toinen luku
alkaa kuvauksella huoneesta, jossa kertoja elii. On
tuoli, pdyti, lamppu. Kertoja, Offred, listaa, mitd hin
voi tehdi: voi istua, voi katsoa, voi haistaa. Hin pysyy
hengissi jakamalla huoneen osiin. Lamppu, verhot, va-
lokeila. Tarinassa Yhdysvaltoja ei enii ole, on Gileadin
tasavalta, jota johtaa fundamentalististen miesten ryhmi.
Ympiristén tuhoutumisen ja hedelmillisyyden romah-
tamisen jilkeen Offred ja joukko muita naisia on pako-
tettu synnyttimiin lapsia maan eliitille.

Romaaniin perustuvaa tuoretta tv-sarjaa 7he
Handmaid’s Tale (Hulu/MGM) on pidetty tini ke-
viidni pelottavan mahdollisena kuvitelmana tulevaisuu-
desta. Tapahtuma-aikana on 2010-luvun loppupuoli,
paikkana Yhdysvaltain koillisrannikko. Kirjan tekstistd
otetaan kiyttéon pienid yksityiskohtia, joilla Atwood
loi dystopiansa. Ensimmiisen virkkeen viittaus kasvoista
revittyyn silmiin kasvaa kohtaukseksi; myshemmin
niemme, miten sotilaat poistavat metroasemilta kyltteji
sielld, missi ennen sijaitsivat Boston ja Cambridge.
Hetken voi pitdd ylld fiktion tarjoamaa turvaa: timi ei
ole totta.

Toisessa jaksossa paljastetaan uuden jirjestelmin
mahdollistanut tunneilmasto. Vauvoja syntyy kuolleina,
synnytyssairaalat ovat tyhjii. Ihmiset ovat surun trau-
matisoimia. Sitten esitelliin muuttuneen yhteiskunnan
outo rituaali, jossa eliitin vaimot niyttelevit synny-
tystd samalla, kun jalkavaimot osallistuvat todelliseen.

Kohtaus kaataa rajoja fiktion ja toden, niyteltyjen ja ai-
tojen tunteiden vililld. Kipu, onni ja viha levidvit ja tart-
tuvat ihmiseltd toiselle. Vihi vihiltd sarja houkuttelee
kysymiin, ent jos.

Atwood muistuttaa, ettd teoksen uudessa yhteiskun-
tajdrjestyksessi ei ole mitdiin, miti ei olisi joskus tapah-
tunut. “Naisten ja vauvojen kontrollointi on ollut osa
maailman jokaista sortavaa hallintoa”, hin kirjoittaa
tuoreessa esipuheessa®. Gileadin salainen palvelu sijaitsee
Harvardin yliopiston Widener-kirjastossa, jonka arkis-
toissa Atwood luki opiskeluaikoina Uuden-Englannin
historiaa ja perehtyi Salemin vuosien 1692-93 noitavai-
noihin. Harvard oli aluksi puritaaninen teologinen semi-
naari. “Olisiko ihmisten mielesti loukkaavaa, etti Har-
vardin muurille ripustetaan ruumiita’, Atwood muistaa
pohtineensa kirjoittaessaan. “Oli se.”

New Yorkerin huhtikuisessa jutussa Atwood ja haas-
tattelija vierailevat Toronton kirjastossa, jonne kirjailijan
omat kolmen vuosikymmenen takaiset muistiinpanot
on arkistoitu. Romaanin taustamateriaaleista l6ytyy
lehtileikkeitd: uutisia siitd, miten Romaniassa kiellettiin
abortit ja ehkiisy, raportteja hedelmillisyysasteen las-
kusta Kanadassa ja artikkeleita USA:n republikaanien
yrityksistd estdd rahoitus aborttiklinikoilta. Atwood
toteaa, etti myds Yhdysvaltain nykyhallinnon tavoit-
teena on naisten oikeuksien heikentiminen. Hin nikee
muitakin yhtymikohtia nykyhetkeen: verkossa viime
syksyni kiertidneet viitteet Hillary Clintonin satanis-
mista ovat “suoraan 1600-luvulta”.* Tammikuussa pre-
sidentti Trump allekirjoitti midrdyksen, joka katkaisee
rahoituksen abortteja ulkomailla tukevilta kehitysapujir-
jestoiled.

Mietin tv-sarjan poistettuja metrokylttejd, kun mat-
kustan toukokuussa Bostonin keskustasta Concordin
pikkukaupunkiin. Lihijunan penkit ovat viininpunaista
nahkaa. Uuden-Englannin metsii vilahtelee ohi. Kon-
duktoori leimaa liput ja jitddid pahvinpalan penkin-
nojan taskuun. Concordissa kiyn Louisa M. Alcottin
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(1832-1888) perheen kotitalossa. Opas selittdd, miten
perhe vastusti orjuutta ja auttoi eteldsti pakenevia pii-
loutumaan matkalla Kanadaan turvaan.

Tv-sarjan herittelemissi uusissa tulkinnoissa At-
woodin tarinaa on kritisoitu siiti, etti se ottaa lihto-
kohdakseen orjuuden historian huomioimatta Yh-
dysvallat lipiisevdd rasismia. Teoksessa hyddynnetiin
todellisia vastarinnan kdytintsji kuten maanalaista
rautatietd, jonka avulla kirjan naiset — todellisuudessa
entiset orjat — pakenevat Yhdysvalloista Kanadaan.
Romaanissa rotusyrjinti on vain lukuun 14 piilotettu
sivulause: tummaihoiset on lihetetty 7siirtomaihin”.
Valkoiset naiset on laitettu elimiin mustien naisten ta-
rinaa.’ Uuden-Englannin maisemissa liikkkuessa lapsus
ei ihmetytid. Laajemmassa katsannossa virhe on silmiin-
pistivi.

Marras—joulukuun taitteessa, muutama viikko vaalien
jilkeen, vierailen Alabamassa kansalaisoikeusliikkeen
syntyseuduilla. Ompelija Rosa Parks (1913-2005) ei
suostunut antamaan paikkaansa valkoiselle miehelle ja
kdynnisti teolla Montgomeryn bussiboikotin (1955-56).
Thmiset kieltdytyivit kiyttimistd linja-autoja niin kauan
kuin niissd oli eroteltu mustien ja valkoisten tilat. Bus-
siboikottia seurasivat dinioikeutta vaativat marssit Sel-
masta Montgomeryyn maaliskuussa 1965. Uutisvideoilta
nikyy, miten poliisi pahoinpitelee mielenosoittajia.
Alabaman osavaltionarkiston entinen johtaja, har-
maahiuksinen vanha mies, kertaa lihihistoriaa. Hin
muistuttaa meité, lipeensd kansainvilistd tutkijayleisod
(tdim3 oli ennen Trumpin ensimmiistd yritysti estdd
ettd
mikiin el muutu, ennen kuin orjuudesta ja sen seurauk-

maahantulo muslimienemmistdisisti maista),

sista puhutaan.

Toni Morrisonin (s. 1931) esikoisromaani 7he Bluest
Eye (1970) kuvaa elimii 1930- ja 40-lukujen taitteessa
Obhion Lorainissa, Eriejirven rannalla. Teos on yhti viki-
valtainen kertomus kuin Atwoodin dystopia. Siind niy-
tetddn askel askeleelta, miten ihmiset tuhoavat toisensa,
miten yhteisdt, kylit ja kaupungit sulkeutuvat ihonvirin
mukaan ja millaisena todellisuus niyttiytyy kaikkein
heikoimmassa asemassa olevalle: pienelle tummaihoi-
selle tytolle. Yksitoistavuotias Pecola saa lapsen isilleen.
Romaani rakentuu Pecolan uskomuksen ympiirille: jos
hinelld olisi siniset silmit, kaikki olisi hyvin. Se alkaa:
”Ei ole oikeastaan endd mitdin sanottavaa — paitsi miksi.
Mutta koska miksi on niin vaikea Kisitelld, on etsittivi

turvaa siitd miten.”®

Kukaan ei tiedd, mikid Trumpin uuden hallinnon tavoite
on — paitsi ehki rikkaimpien, etunenissi presidentin ja
timin lihipiirin, varallisuuden kartuttaminen. Konser-
vatiivisten republikaanien perinteiset pdimairit (abortin
kieltiminen, ehkiisyn kontrollointi) kietoutuvat ta-

loudellisiin pddmairiin (ilmastosopimuksesta irtautu-
minen). Toisten elintila kapenee.

Dystopia on yksi tapa hahmottaa tilannetta. 7The
Handmaid’s Talen televisioversio osui tihidn hetkeen,
kaikkine puutteineen. Sitd on kritisoitu rasismin sivuut-
tamisen ohella eskapismista. Thmiset saavat kuvitella
olevansa dystopian sankareita tekemittd mitdin — tai
ajatellen, ettd tilanne voisi olla pahempikin. Atwood
tuntuu ennakoineen kritiikkii kirjoittaessaan, ettd jos tu-
levaisuus voidaan kuvitella tarpeeksi yksityiskohtaisesti,
se ei ehki tapahdu’. Morrisonin tavoin Atwood pyrkii
tarjoamaan vastauksia kysymykseen miten. Miten jokin
voisi tulla mahdolliseksi?

Morrison on puolestaan kiyttinyt tragediaa tois-
tuvasti amerikkalaisen yhteiskunnan tarkasteluun ku-
vaamalla orjuutta ja sen perintdd, afroamerikkalaisten
yhteissjen sisiisid hierarkioita ja sortoa. Yhteiskunnan
ldpdisevd rasismi miiridid ennalta elintilat ja -mahdol-
lisuudet — se kutistaa, tukahduttaa. Heti marraskuun
vaalien jilkeen New Yorkerin toimittaja David Remnick
viittasi Trumpin voittoon otsikolla ”Amerikkalainen
tragedia”. Remnickin tulkinnassa Barack Obama on
sankari, jonka traaginen heikkous oli aliarvioida pinnan
alla kuplivaa rasismia ja kaunaa tummaihoisia kohtaan.?

Maaliskuussa kertomuksentutkijoiden konferenssissa
Kentuckyn Lexingtonissa elokuvatutkija Linda Williams
tarjoaa tilalle toista tulkintaa. Elimme melodraamaa,
emme tragediaa (tai dystopiaa). Siind missd tragedian
tapahtumat ovat ennalta miirittyji, melodraamassa tu-
levaisuus on avoin. Pahinta, mitd voidaan tehd3, on suh-
tautua alentuen Trumpin edustamaan melodraamaan.’

Todellisuudessa ei ole fiktion tuomaa turvaa. On-
gelma on, ettd Trumpin hahmossa fiktio ja fakta sekoit-
tuvat perinpohjaisesti — siitdi my®s tarve fiktion muo-
toihin nojaaville tulkinnoille. Atwoodin dystopiaa ja
Morrisonin tragediaa tarvitaan kuvaamaan elintiloja.
Vaaditaan myos parempia melodraamoja, kuvitelmia oi-
keudenmukaisemmasta yhteiskunnasta.

Viitteet & Kirjallisuus

1 Margaret Atwood, Orjattaresi (1985). Suom. Matti Kannosto.
Kirjayhtymi, Helsinki 1986, 15. Suomennoksen viimeisti vir-
kettd muutettu.

2 Margaret Atwood, Introduction. Teoksessa The Handmaid’s Tale
(1985). Anchor Books, New York 2017, xiii—xix (xiv).

3 Atwood 2017, xiv.

4 Rebecca Mead, Margaret Atwood. The Prophet of Dystopia. New
Yorker 17.4.2017.

5  Ana Cottle, The Handmaid's Tale. A White Feminist’s Dystopia.

The Establishment 17.5.2017. Verkossa: theestablishment.co/

the-handmaids-tale-a-white-feminist-s-dystopia-80da75a40dc5;

Priya Nair, Get out of Gilead. Anti-Blackness in The Handmaid's

Tale. Bitchmedia 14.4.2017. Verkossa: bitchmedia.org/article/

anti-blackness-handmaids-tale

Toni Morrison, The Bluest Eye (1970). Vintage, New York 2007, 6.

Atwood 2017, xviii.

David Remnick, An American Tragedy. New Yorker 9.11.2016.

Linda Williams, Trump. An American Serial Melodrama. Narra-

tive Conference, Lexington, Kentucky 23.3.2017.

N =R B

4 NINENAIN 2/2017



Kuva: Johanna Tarkkanen

Aino Aksenja (s. 1986 Porvoossa)

on Helsingissa asuva kuvataiteilija. Han
tyoskentelee padosin valokuvan, installaation,
videon ja tekstin parissa. Aksenja on juuri
valmistunut Kuvataideakatemian tila-
aikataiteen osastolta maisteriksi ja hanen
opinnaytetyonsa Death, Divorce and Detroit
kasitteli kuolemaa, perhetta ja aikaa. Tana
vuonna Aksenjan teoksia on ollut esilla
yksityisnayttelyssa “Talvipuutarha” Galleria
Vanhassa Kappalaisentalossa Porvoossa seka
ryhmanayttelyssa “Practical Masochism”
Exhibition Laboratoryssa Helsingissa.

”Tyoskentelyni on intuitiivista ja
emotionaalista, uskon rehelliseen ilmaisuun

ja suoraan tunteeseen. Teokset syntyvat
luonnollisesti, ja jos eivat, niista ei usein tule
kovinkaan hyvia. Lahelle katsomalla voi nahda
kauas. Tyoskentelen usein asioiden rajapinnoilla
ja -alueilla: yhdistan dokumentaarista ja
lavastettua, luonnollista ja keinotekoista,
taianomaista ja arkista. Naen kuolemaa nyt
kaikkialla, mutta se ei pelota minua enaa.”

Tassa esitettavat kuvat ovat teoksesta A
Storybook Lies, joka on muuttuva kokoelma
valokuvia ja tarinoita. Se kertoo auki
jaavaa tarinaa elaman kiertavasta liikkeesta,
muutoksesta, haaveista, kuolemasta, oman
paikan etsimisesta maailmassa ja perheessa
seka tarinoista, joita kerromme itsellemme
kyetaksemme elamaan.

aksenja.com

Kuva:Ville Lenkkeri

Ville Lenkkeri (s. 1972 Oulussa) on opiskellut
elokuvateoriaa ja kuvausta Prahassa ja valmistunut
taiteen maisteriksi valokuvauksesta Taideteollisesta
korkeakoulusta Helsingissa. Vuodesta 2005 lahtien
han on asunut Tukholmassa.

Teoksissaan Lenkkeri pohtii valokuvan ja tekstin
avulla representaation ja todellisuuden kasitteita.
Elokuvalla on suuri vaikutus hanen toihinsa: valo-
kuvat voi usein ymmartaa todellisen ja lavastetun
rajamaille sijoittuvina kohtauksina. Lenkkeri julkai-
see teossarjansa myos kirjoina, joissa han yhdistaa
kuviinsa kirjoittamiaan teksteja. Tuntemattoman
etsiminen ja kohtaaminen on ollut seka tyosken-
telymetodi etta toistuva teema Lenkkerin tuotan-
nossa. Viimeisimmissa teoksissaan han on kuitenkin
palannut kotiin.

Lenkkeri kuvasi isaansa, legendaarista manttalaista
laakaria Hannu Lenkkeria, vuosien ajan. Isansa kuo-
leman jalkeen vuonna 201 | han jatkoi kuvaamalla
kaikkea sita perintoa, mita isa oli jattanyt jalkeensa.
Kesalla 2015 han toteutti Serlachius-residenssissa
projektin, jossa han kutsui manttalaisia viela ker-
ran ”Lenkkerin vastaanotolle”. Paikkakuntalaiset
vastasivat kutsuun ja saapuivat Hannu Lenkkerin
entiseen tyohuoneeseen kertomaan haneen liittyvia
tarinoita, sutkautuksia ja sanomisia. Kuvistaan, omis-
ta muistoistaan ja naista kertomuksista Lenkkeri on
tyostanyt valokuvasarjan, joka kasittelee pikkukau-
pungin originellia tohtoria mutta myos yleisemmin
ajan jatkumoa, isasuhdetta seka ihmisen julkisen

ja yksityisen roolin usein yhteen sovittamatonta
suhdetta. Pikkukaupungin sairaskertomus julkaistaan
monografiana kesalla 2017. Samanniminen nayttely
on esilla 17.6.2017-24.2.2018 Serlachius-museo
Gustafissa Mantassa.

villelenkkeri.com







Ville Lenkkeri, Innostuksen kiertokulku, sarjasta Pikkukaupungin sairaskertomus (2017).

ANNA Ovaska

Epdvarmuuden puolesta

— Siri Hustvedtin ruumiilliset mielet ja rajojen hauraus

Kirjoista tuttu brownstone-koti 16ytyy rauhaisalta kadulta Prospect Parkin kupeesta,
sellaisena kuin olin sen kuvitellut. Kirjailija Siri Hustvedt (s. 1955) avaa oven rappusten
ylipéissd. Hin on kiinnostunut erilaisista vilitiloista ja kategorisoinnit ylittavisti
ajattelusta. Tapamme havaita todellisuutta ja muistaa mennytti ovat kulttuurin,
kokemusten ja tunteiden virittimii. Ihmisvauva on pitkiin riippuvainen toisista ihmisisti.
Kieli kehittyy varhaisen vuorovaikutuksen muodoista. Nimi aiheet nivoutuvat yhteen

ja ylittavit tieteiden vilisid raja-aitoja Hustvedtin teksteissi: ”Olen aktiivisesti pyrkinyt
himirtimain jaykkia ja sitkeitd rajoja. Paimaidrinini ei ole tehdi kaikesta ajattelusta yhti
mossod vaan ennemmin rakentaa tarkkoja monimerkityksisyyden alueita.”

aiteen ja tutkimuksen vililli liikkuva
Hustvedt viitteli 1986 Columbian yli-
opistossa Dickensistd. Hin kirjoittaa seki
fiktiota ettd tietokirjallisuutta ja luennoi
Cornellin yliopiston lidketieteellisessd
psykiatriasta. Hustvedtin kaunokirjallisten tekstien, es-
seistiikan ja tutkimuksen ytimessi ovat erilaiset vili-
tilat, joissa minin ja toisen, mielen ja ruumiin, eri su-
kupuolten, havainnon, muistamisen ja kuvittelun rajat
muuttuvat huokoisiksi. Vapiseva nainen. Hermojen tarina
(The Shaking Woman or a History of My Nerves, 2009)
lihtee liikkeelle neurologisesta oireesta ja piityy kar-
toittamaan minin ja maailman sekoittumisia. Viimeisin
romaani Siihkyvi maailma (The Blazing World, 2014)
pohtii taidetta, havaitsemista ja sukupuolikategorioiden
aiheuttamia nikoharhoja. "Tietyt ideat vetivit meitd in-
tuitiivisesti puoleensa enemmin kuin toiset”, usein hen-
kilskohtaisista rajojen hilvenemisen kokemuksista kir-
joittava Hustvedt muistuttaa tuoreessa esseessiin’.
Tapaamme toukokuisena iltapidivini kirjailijan
Brooklynin kodissa New Yorkissa. Hustvedtia ei haittaa,
vaikka keskeytin hinet viimeistelemisti abstraktia bio-
ekologisesta kidnteestd tieteissi. Viime syksyni osana ko-
koelmaa A Woman Looking at Men Looking at Women jul-
kaistussa laajassa esseessi "The Delusions of Certainty”
eli ”Varmuuden harhakuvitelmat” kirjailija-tutkija kysyy
kiperid kysymyksid mielellisesti, kielellisestd ja ruumiilli-
sesta olemisesta:

"Miti ajattelu on? Ovatko ajatukset jokaisen ihmisen sisilld
olevan kertojan lausumia? Onko ajatteleminen sama asia
kuin sisdinen puhe? Kuten Wittgenstein argumentoi, ei ole
olemassa yksityisti kieltd. Jopa itselleni puhuessani kiytin
sanoja, jotka jaan toisten ihmisten kanssa. Sanat eldvit
minin ja sinin vilissi. Kieli tapahtuu vilillimme. Kiytci-
vitkd tiedostamattomat ajatukset sanoja? Sijaitsevatko aja-

tukset ainoastaan ihmisen mielessi ja/tai aivoissa? Vai ajat-
teleeko ihminen koko ruumiillaan? Ajattelevatko vauvat?
Voisiko valeraskaus olla ruumiin tapa ajatella? Voivatko
hermosto-, umpieritys- ja immuunijirjestelmit symbo-
loida toiveita ja pelkoja? Milli tapaa variksen ajatukset ovat
samanlaisia kuin minun? Miten voin ajatella jotakin, miti
en ole ajatellut koskaan aiemmin?™?

Tavoitteena on purkaa mielen ja ruumiin kahtiajaon
aiheuttamia ongelmia filosofiassa ja empiirisessi tutki-
muksessa. "Me kallistumme kohti tdsmillisyyttd, emme
epitarkkuutta”, Hustvedt kirjoittaa, mutta painottaa,
ettd myds tieteessd tulisi kestdd epdvarmuutta ja moni-
merkityksisyyttif. Tieteenalojen rajat ylittivd kiinne
kohti ruumiillisuutta on hyvi esimerkki tutkimuksen
avautumisesta moninaisuuden suuntaan. Keskustelus-
samme Hustvedt hahmottaa kiinnetti eri tieteissi viime
vuosisadan puolivilin tienoilla syntyneeni vastustuksena
ajatukselle mielestd jonkinlaisena ilmassa kelluvana aja-
tusten generaattorina:

"Yhtiilld oli kognitiivinen vallankumous’, joka johti klas-
siseksi komputationaaliseksi mielen teoriaksi kutsuttuun
nikemykseen. Siind mieli nihtiin digitaalisena, laskennal-
lisena, ongelmia ratkaisevana kojeena. Toisaalla oli saussu-
relainen lingvistinen strukeuralismi — niin ikd4in binaarinen
systeemi — joka puolestaan muuntui jilkistrukturalismiksi.
Tissi teoriassa ruumis ymmarrettiin puhtaasti kulttuurisena
rakennelmana, eriinlaisena tekstini. Uskoakseni niiden
kahden toisistaan pitkilti riippumattoman mutta oudolla
tavalla rinnakkaisen suuntauksen ylilydnnit sekd luonnon-
tieteissd ettd humanistisessa tutkimuksessa kivivit kesti-
mittdmiksi. Molemmilla puolilla mentiin liian pitkille.”

Esimerkiksi keinoilytutkimuksen umpikujat ovat saaneet
aikaan uudenlaista ajattelua. Hustvedt nostaa esiin Al-
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tutkija Rodney Brooksin (s. 1954) ja muutama piivd

ennen haastattelua menehtyneen filosofi Hubert Drey-
fusin (1929-2017). Kummallekin heisti oli jo vuosikym-
menii sitten selvilld, ettei mieltd voi olla ilman ruumista.
Dreyfus todisteli 1960-luvulta alkaen fenomenologisen
ajattelun pohjalta, ettd keinoilyn kehittdjit eivit koskaan
onnistuisi luomaan ihmisii vastaavia tiydellisii an-
droideja. Dreyfusin nikékulmasta keinoily on mahdoton,
silld mieli kumpuaa ruumiista, joka liikkuu ja toimii maa-
ilmassa. Taidot ja kyvyt, jotka ylipdinsi tekevit meistd
mielellisid olentoja, vaativat ruumiillista olemista: "Drey-
fusille koko ruumis ja sen liikkeet ovat mentaalisen toi-
minnan vilttimittomid osia”, Hustvedt muistuttaa.’

Brooks on puolestaan tydskennellyt Massachusetts
Institute of Technologyn tietojenkisittelytieteen ja teko-
ilylaboratorion johtajana mutta hylkisi perinteisen kei-
noilyn jo 1970-luvun lopulla. Sen sijaan hin on luonut
“mobotteja” tai "olioita”, joiden toiminta nojaa ajatukseen
ilykkyydestd ruumiillisena toimintana: "Ne navigoivat
ympiristssdin vastaamalla siihen ’dlykkdist’ sensorien
avulla.”® Perinteinen ajatus keinoilysti on kuitenkin
kaukana: oliot muistuttavat enemmin hydnteisid kuin ih-
misid, eikd niilld toki ole subjektiivisia kokemuksia.

Komputationalismin kriitikoiden lisiksi Hustvedt
korostaa haastattelussa feministisen ajattelun merkitysti
murroksen alkuunpanijana:

“Feministiset teoreetikot ovat argumentoineet vuosikym-
menien ajan, ettd linsimaisen ajattelun historiassa ruumista
on halveksuttu materiaalisena, matalana ja feminiiniseni,
kun taas mieli on ymmirretty hengelliseni, korkeana ja
maskuliinisena. Monilla ajattelijoilla on tuskin aavistus-
takaan, etti feministiselld teorialla oli heihin mitiin vai-
kutusta, mutta olen vakuuttunut, etti silli oli. Se oli niin
sanotusti ilmassa. Tdmi ajatusten liike kiehtoo minua.
Ideat levidvit ja ihmiset tartcuvat niihin ilman, ettd ovat
edes lukeneet niistd.”

Jotakin oli siis vialla ruumiillisen olemisen sivuuttaneissa
malleissa. Uudenlaiselle ajattelulle oli tilausta, ja kiinne
kohti ruumiillisuutta on ollut dramaattinen.

Itse ajatukset eivit kuitenkaan ole uusia. Hustvedt
mainitsee muiden muassa italialaisen Giambattista
Vicon (1668-1744) ja englantilaisen Margaret Caven-
dishin (1623—1673) varhaisina ajattelijoina, joille mieli
oli vddjiimited ruumiillinen. Vico visioi ihmisid edel-
tidvid “jittildisid”, jotka olivat enemmin ruumiillisia kuin
tietoisia olentoja. Ne eivit tunnistaneet peilikuvaansa tai
reflektoineet ajatuksiaan mutta havaitsivat ja kuvittelivat
ruumiinsa pohjalta. Kieli sai alkunsa eleisti ja huudah-
duksista. ”Vicon tarina ihmiskunnasta on samalla tarina
ihmisen kasvusta aikuisuuteen.”” Sittemmin ajatus ruu-
miista kielen ja abstraktin ajattelun pohjana on tullut
kuuluisaksi George Lakoffin ja Mark Johnsonin meta-
forateorian osana — joskaan Vicoa ei Lakoffin ja John-
sonin kirjoituksissa mainita®. "He tuskin lukivat hinti”,
Hustvedt huomauttaa ja jatkaa pian: “Luin Vicoa opis-
kellessani, enkd ymmirtinyt hintd, jos rehellisid ollaan.
Muistin ne jittildiset ja ajattelin, ettd hin oli hullu.”

Cavendishiin hin puolestaan kertoo términneensi
luettuaan lukuisia neurotieteellisid tutkimuksia ja havait-
tuaan, miten umpimihkiisesti tutkijat viittasivat René
Descartesiin (1596-1650) ja timin ajatukseen kipyrau-
hasesta sielun ja ruumiin yhdistidvini elimeni. Tutkijat
hyokkisivit Descartesin dualismia vastaan — mutta miti
ilmeisimmin alkuteksteihin tutustumatta ja samaa ta-
rinaa toistaen.

”Olin lukenut Descartesia nuorempana, mutta palasin
silloin hinen ajatteluunsa. Sitten luin uudelleen Thomas
Hobbesia [1588-1679]. Sitten Pierre Gassendia [1592—
1655]. Uppouduin siis 1600-luvulle, silld sielli luodut
argumentit ovat eldvii ja tarkkarajaisia ja auttoivat minua
ymmirtimiin nykyistd ajattelua. Ja niin 18ysin Caven-
dishin. Kun ensin kohtasin hinen niytelminsi, runonsa
ja luonnonfilosofiansa, kaikki tuntui aivan hélynpolylti.
Ihmettelin, ettd kuka timi nainen on! Sitten ryhdyin
lukemaan jirjestelmillisemmin ja tajusin, ettd tdssi se on
— kirjaimellisesti ruumiillinen, organistinen, antimekanisti-
nen teoria mielestd ja ruumiista. Teoria on samalla todella
dramaattinen ja erilainen kuin kenenkiin toisen ajattelijan
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tuona aikana. Miti enemmin uppouduin Cavendishin ajat-
teluun, sen merkityksellisemmiilti se alkoi tuntua.”

Cavendish ymmirsi luonnon itsedin liikuttavana, itsensi
luovana ja itsensi tuntevana ruumiina. Varhaismodernin
filosofin tapa hahmottaa fyysistd todellisuutta elollisena
kuroi umpeen materiattomana ymmirretyn mielen ja
materiaalisena ymmirretyn ruumiin vilisen kuilun: mieli
ja jirki olivat hinelle osa ihmisten olemista ja elimid
mutta myds muiden olioiden.” Niin ikidin Cavendishin
kirjoitusten polyfonisuus kiehtoo Hustvedtia:

“Romaanikirjailijana olen myds syvisti ihastunut hinen
monidiniseen kirjoitustapaansa. Pidin valtavasti siitd, miten
hin lavastaa moninaiset ideat, mielipiteet ja teoriat poly-
foniseen, hybridiin muotoon. Cavendishin ajattelu tuntuu
todella radikaalilta ja mietin my®s, miten hin oikein paityi
ajattelemaan niin kuin ajatteli. Ensin feministiset kirjalli-
suudentutkijat 16ysivit uudelleen Cavendishin, mutta nyt
hinesti ollaan kiinnostuneita my®s filosofian laitoksilla ajat-
telijana, joka ennakoi nykyisid keskusteluita tietoisuudesta.
Olen todella iloinen hinen puolestaan! Cavendishissa on
suuruutta, joka tulee nyt todistetuksi.”

Aivotodellisuus ja nisikdsruumiit

Neurotieteet askarruttavat Hustvedtia jatkuvasti. Hin on
kuitenkin my&s todennut, ettd puhe mielen neuraalisista
korrelaateista aivoissa lihinni paljastaa mieli—ruumis-
kuilun, ei sulje sitd!®. Aivokuvista on hyétyd, kun pitid
todistaa vaikkapa sellaisten ilmididen olemassaolo, joille
el tunnu ldytyvin fysiologista selitysti. Aiemmin hys-
teriana tunnettuun konversiohdirioon liiteyvie selited-
mittdmit halvausoireet ovat tistdi hyvd esimerkki. Au-
rinkoisen olohuoneen vihreinharmaalla nojatuolilla,
haastattelulle varatussa sopessa, hin periikin filosofisesti
monivivahteisempaa ymmirrystd neurotieteellisestd tut-
kimuksesta:

“fMRI ja muut kuvannustekniikat eivit tarjoa ikkunaa
aivoihin, mutta tiettyji eroja voidaan havaita niiden avulla.
Esimerkiksi aivokuva henkil8sti, jota on pyydetty niytte-
lemiin halvaantunutta, niyttdd kovin erilaiselta kuin kuva
henkil8sti, joka kirsii konversiosta tai hysteerisestd kiden
halvaantumisesta. Tdmi paljastaa merkittivin asian: kon-
versio-oireet eivit ole sairauden teeskentelemisti. En siis
lainkaan viheksy kuvantamisen parissa tehtyi tydtd. Mutta
on my®s tirkeid tarkastella ndiden kuvien lukemiseen liitty-
vid rajoituksia ja oletuksia.”

On myds eri asia, puhutaanko neurotieteellisistd tut-
kimuksista vai niiden popularisoinneista. Populari-
sointi avaa nikymin sithen, mitd yleisimmin ajatellaan.
Hustvedt huomauttaa monien helpottuvan oletuksesta,
ettd ilmiot kuten uskonto tai mielen sairaudet voi-
taisiin paikantaa aivoihin. Uskomuksemme ja kirsimyk-
semme sijoittuisivat niin tiettyyn paikkaan, anatomiseen
kohtaan kehossa:

”Kun olen kysynyt ihmisiltd, mitid he ajattelevat mielestd ja
ruumiista, monet ottavat tdysin dualistisen kannan. Heistid
on lohdullista, ettd aivoista tiedetdin yhi lisii, ja heiti esi-
merkiksi viehittdd ajatus, ettd masennus johtuisi hermos-
tollisten kemikaalien epitasapainosta. Mutta samalla he
pitdvit kiinni ideasta, ettd mieli on oma erillinen alueensa,
jolla ei kirjaimellisesti ole lainkaan fyysisti ilmenemismuo-

»

toa.

Hustvedtin oman ajattelun erityispiirre on hinen ky-
kynsi tuoda yhteen eri aloilla tehtyi tutkimusta:

"Luulen, ettd minua kutsutaan joskus puhumaan, koska
iso osa tistd tutkimuksesta on syntetisoimatta. Paikoitellen
ajatteluperinteet ja tutkimusalueet ristedvit, mutta titd ei
tapahdu kovin usein, silld ihmisilld on tapana kulkea niicd
polkuja, jotka ovat jo valmiina. Tilloin heildd jid monesti
huomaamatta niin ajattelun taustalla olevat oletukset kuin
myds vastaavuudet ja kytkokset toisiin aloihin.”

Tieteidenvilisyyttd tarvitaan, koska esimerkiksi mieltd on
vaikea tutkia irrallaan sosiaalisesta todellisuudesta: mieli—
ruumis-ongelma laajenee nopeasti subjekti—ympirists-
ongelmaksi''.

Hustvedtille toisenlainen ymmairrys mielestd tarkoit-
taakin samalla toisenlaista tapaa hahmottaa yksilon suh-
detta maailmaan ja toisiin ihmisiin — ja ndin my®s toi-
senlaista tapaa ymmirtdd masennuksen kaltaisia mielen-
terveyden ongelmia:

”Jos ajatellaan, ettd mielen ja aivojen kokonaisuus on muut-
tuva ja dynaaminen ilmi&; etti my®s eldimilld on mieli; ettd
mieli ja aivot ovat ennemmin Vicon hahmotteleman kaltai-
set kuin hobbesilaiset; ja ettd ne muuttuvat kokemuksessa,
on tarkasteltava masentuneen ihmisen suhteita toisiin ihmi-
siin timin elimissd, jotta voidaan mitenkiin vastata kysy-

mykseen, miki on mennyt pieleen.”'?

Suurin ongelma tihinastisissa keskusteluissa on ollut
inhimillisen elimin synnyn ja ruumiillisuuden unoh-
taminen: tarina miristd, orgaanisesta nisikiseldimen
kehityksestd on vaiennettu'®. “Linsimainen filosofia on
tdysin pyyhkinyt pois sen tosiseikan, ettd jokainen syntyy
naisen ruumiista’, Hustvedt painottaa. Onko mielen ra-
kentumiselle vilid, miten olio syntyy, kasvaa ja kehittyy?

Tilld hetkelld hinti kiehtovat tutkimukset istukasta —
ja niiden ylldteavikin vihyys:

"Minusta tuntuu, ettd tistd voisi lihted eteenpiin, siis aja-
tuksesta, etti istukka on wili-elin. TAmi on viime aikoihin
saakka sivuutettu tiysin varsinkin kaikissa filosofisissa teori-
oissa siitd, mitd me olemme. Ja sama koskee empiiristi tut-
kimusta: embryologiassa istukka on ollut tiysin tuntematon
elin. Tdmi on outoa.”

Iso kysymys on my®és lapsen kehitys ja sosiaalistuminen
kielelliseen todellisuuteen. Kieli kantaa mukanaan var-
haisia dialogisuuden muotoja, lapsen ja aikuisen esikie-
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lellisid rytmisid keskusteluita. Tdmai nikyy kielen ja ajat-
telun rytmeissd ja ajallisuudessa:

"Mistd timd ajallisuus tulee? Se palautuu varhaisiin dialo-
gisiin rytmeihin, jotka jidvit osaksi rytmistd todellisuut-
tamme — puhtaasti nisikkdin elimiin kuuluvien rytmien
kuten hengityksen ja sydimenlydntien rinnalle. Tdmi dia-
loginen ajallisuus muodostuu kehityksen myoti, toisten
ihmisten vilitykselld.”

”Varmuus’-esseessiin Hustvedt pohtii ihmisen synnyn,
kasvun, kehityksen ja kielellistymisen prosesseja. Niilld
saattaa olla suuri merkitys sille, mitd mieli, kokemus ja
ajatukset ovat:

”Jos ajattelu kytkeytyy tuntemuksiin ja ruumiillisiin liikkei-
siin siind missd symboleihin; jos varhaiset esidialogit vauvan
ja aikuisen vililld ovat tirkeitd ajattelun kehitykselle; jos
orgaanisen kasvun ja kokemuksen vililli on vastavuoroinen
suhde; jos merkityksellisyys saa alkunsa varhaisessa elimassi
motoris-sensoris-emotionaalisten rytmien kehittyessi —
on osa jopa kaikkein hienostuneimpia ilykkyyden ja luo-
vuuden muotoja —, tillsin klassinen, kognitiivinen, kom-

putationaalinen teoria mielesti on mahdoton.”"

Taiteen intersubjektiiviset tilat

Taide on yksi paikka, jossa minin ja toisen yhteenkietou-
tuminen tulee nikyviksi. Taide on aina intersubjektii-
vista, Hustvedt korostaa. Taideteos muuttuu elidviksi
vasta vastaanottajan ruumiillisessa kokemuksessa'”. Kun
kohtaamme teoksen, tuomme mukanamme henkilskoh-
taiset kokemuksemme, tunteemme ja muistomme:

“Ilman katsojaa, lukijaa tai kuulijaa taide olisi kuollutta.
Jotakin tapahtuu minin ja sen vililld; 'se’ kantaa muka-
naan toisen ihmisen tietoista tekoa. Se on olio, jota hallitsee
toisen ihmisen subjektiivisuus ja jonka #irelld voin kokea
kipua, huumoria, seksuaalista halua, epimukavuutta. Ja
timin vuoksi en kohtele taideteoksia samalla tavalla kuin
kohtelen tuolia, mutten mydskdin niin kuin todellista
ihmisti.”1®

Aihelmaa ei malta jictdd viliin Brooklynissakaan. Kes-
kustelussamme Hustvedt muistuttaa, etti taideteokset
ovat olemassa vain, jotta niitd voitaisiin katsoa (tai lukea,
kuunnella, koskettaa...). Niiden olemiselle ei ole mitiin
muuta syytd. Kun vietimme aikaa teoksen luona, se to-
della avautuu meille ajassa, hin korostaa, ja katsahtaa
olohuoneen seinilli olevaa abstraktin taiteen kokoelmaa:

"Nikee jotain, miti ei olisi voinut nihdi, jos olisi vietti-
nyt sen #irelld ainoastaan muutaman minuutin tai pienen
hetken, niin kuin moni tekeekin. Moni vain rekisteroi
teoksen olemassaolon: "Niin Mona Lisan. Koin kulttuuri-
sen kokemuksen.” Vaikka taideteos itsessdin ei keriydy auki
ajassa, se keriytyy auki katsojalle. Uskon syvisti, ettd taide-

teokset ovat osaksi toisia olentoja — ne eiviit ole vain asioita.
En willd tarkoita, ettd teoksella olisi jonkinlainen mystinen
pneuma tai henki. Pikemminkin ajattelen, ettd meilli on
intersubjektiivinen suhde taiteeseen.”

Taideteos ei — tietenkiin — ole sama kuin toinen ih-
minen:

”Selvistikdin emme ole tekemisissi henkilon kanssa. Se ei
kiy juttusille. Tiedimme, ettd henkilshahmot eivit hyppii
kirjasta ulos ja pure meiti. Teos ei vastaa meille eiki ota
kontaktia niin kuin todellinen ihminen tekisi. Taideteoksen
herittimi kokemus on erityinen, silli siihen sisiltyy ’esteet-
tiseksi kehykseksi” kutsumani turvamekanismi, joka suojaa
katsojaa, lukijaa tai kuulijaa vaarallisilta tunteilta, joita hin
saattaisi tosielimissi paeta. Turvassa esteettisen kehyksen
sisilli voimme kohdata teoksen, jonka on luonut toinen
tietoisuus ja tiedostamaton — toinen ihminen.”

Hustvedtia kichtoo myés se, mitd lukemisen aikana ta-
pahtuu: miten yksilon oma sisdinen #4ni viistyy hetkeksi
lukiessa. Hin viittaa lukemiseen ja kuvitteluun pureutu-
vassa esseessiin kirjallisuudentutkija Georges Poulet’hen,
joka on kirjoittanut kirjallisuudesta kolonisaation
muotona. Haastattelussa Hustvedt tdsmentii:

"Tekstistd tulee sisdinen kertojani — tietyksi ajaksi. Voin
tietenkin keskeyttdd lukemisen, pysihtyi ja kysyd itseltini
jotakin. Joskus ajatukset harhailevat toisaalle ja joudun
tulemaan uudelleen toisen dinen kolonisoimaksi. Mutta se
todella on erdinlainen kaapatuksi tulemisen muoto. Kysy-
mys kuuluukin: miki tdmi sisiinen kertoja on? Mitd tar-
koittaa, etti sisillemme ilmestyy toinen? Emme tiedd, misti
tissi on kyse. Samalla mieli-ruumis-ongelma muuttuu
todella hankalaksi. Subjektiivinen ensimmiisen persoonan
kokemus ja kolmannen persoonan aivojen todellisuus ovat
tdysin erilaiset. Kukaan ei voi ottaa fMRI-kuvaa sisiisesti

kertojasta.”

Kokevan subjektin ja ulkopuolelta aivoja tarkastelevan
nikdkulmat ovat radikaalisti erilaiset. Ensimmaiisen
persoonan nikokulmassamme olemme tdysin tietid-
mittdmid aivoissa tapahtuvista prosesseista. Aivoja
katsoessa taas havainnot ja kokemukset ovat nikymit-
tdmii."® Taiteen kokemista onkin vaikea tutkia empii-
risesti. Se ei kuitenkaan jii tavoittamattoman subjek-
tiivisuuden alueelle, silld tilloin olemme kaiken aikaa
toisen #drelld ja vaikuttamina.' Luettu ja kohdattu
myos kasvaa osaksi itsed:

”Jokainen kirja, joka muuttaa minua, muuttuu minuksi.
Sen vieras musiikki, rytmit, ajatukset ja tarina asettautuvat
ruumiiseeni ja voivat ilmestyd uudelleen omassa kirjoituk-

sessani, mutta sitten en enii tiedi, etti ne ovat sielli.”?°

Lukemisen ja kirjoittamisen prosessit ovat pitkilti tiedos-
tamattomia. Ja sama pitee myds tutkimuksen tekemiseen
— tulemme ilmassa liikkuvien ideoiden vaikuttamiksi.
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Havainto, sukupuoli, politiikka

Miten suuri merkitys tunteilla ja kokemuksilla on
siind, mitd ja miten me ylipdinsi havaitsemme? Tdmi
on Hustvedtin kestoaihe. Hin toteaa, etti tutkimuk-
sissa ollaan kallistumassa siihen, etti kaikki havainto
on luovaa: "Nihdiin pitkilti sitd, mitd odotetaan nih-
tivian.” Kulttuurisista ideoista ja tarinoista tulee osa ha-
vaintoamme, mutta emme ole aina tietoisia mydskiin
tistd?!:

”Aivomme eivit ole kameroita tai #4nityslaitteita. Visuaali-
nen havainto on aktiivista ja sitdi muovaavat seki tietoiset
ettd tiedostamattomat voimat. Odotukset ovat ratkaisevan
tirkeitd havaintokokemukselle, ja on opittua, miten odo-
tamme maailman toimivan. Ja kun jotakin on opittu hyvin,

se muuttuu tiedostamattomaksi.”??

Juomme vetti Iittalan vihreisti kartiolaseista. Keittion
turkoosit kaapit vaihtelevat virid takapihan auringon-
paisteen mukaan. Kun kivitalon sisdin kantautuu JFK:Ile
matkaavan lentokoneen #ini, muistaa olevansa keskelld
Brooklynia. Hustvedt puhuu makuaistiin ja nikéén yh-
distyvistd arkisista harhoista:

”Kolmannessa romaanissani kiytin kahta esimerkkii omasta
elimistini: jos kuvittelee, ettd maitolasissa on appelsiinime-
hua (tai toisin pdin), ei maista maitoa eikd appelsiinimehua
vaan kammottavan yllittivin nesteen. Tdmi on hyvi tapa
selittdd ilmis. Toisen kerran kivelin hotellin kiytivilld ja
niin hahmon sadetakissa tulevan minua kohti. Mutta se oli
oma peilikuvani. En tunnistanut itsedni! Tdmi myds pal-
jastaa sen, ettd havainto vaatii suuntautumista: emme vain

5 »

tallenna havaintoja 'todellisesta maailmasta’.

Esseissiin Hustvedt korostaa, ettid havainto on perus-
luonteeltaan konservatiivista ja ennakkoluuloista. Se
on tyypillistimistd ja kategorisointia, joka auttaa meitid
ottamaan selkoa maailmasta: "Emme ota passiivisesti
vastaan informaatiota maailmasta vaan olemme todelli-

suuden luovia tulkitsijoita.”*

»Taideteos muuttuu elaviksi
vasta vastaanottajan ruumiilli-
sessa kokemuksessa.”

Kysymys havaitsemisesta kytkeytyy suoraan myos su-
kupuoleen, joka on niin ikdin yksi Hustvedtin toistuvista
aiheista. Tiedostamattomat ajatukset feminiinisyydesti
ja maskuliinisuudesta vaikuttavat havaintoihimme?. Es-
seissiin Hustvedt tarjoaa lukuisia esimerkkeji tieteelli-
sistd tutkimuksista, joiden tekijit ovat nihneet, mitid ovat
odottaneet nikevinsi. Esimerkiksi kiy 40-lukulainen
tutkimus hedelmikirpiskoiraiden aktiivisuudesta ja
-naaraiden passiivisuudesta, jolla on sittemmin perusteltu
eroja miesten ja naisten sukupuolikiyttdytymisessi®.
Vield ongelmallisempi on viite geneettisestd perustasta
maskuliiniselle etuoikeuden kokemukselle?®. Kysymys
kuuluukin: "Miksi niin monet erittdin kyseenalaiset aja-
tukset paityvit kulctuurisesti hyviksytyiksi faktoiksi?”?

Sukupuoleen liittyvit kategoriat vaikuttavat my®os
sithen, miten taidetta katsotaan ja arvotetaan. Hustvedtin
Siihkyvi maailma -romaanin keskushenkildssd kiteytyy
tarina kuvataiteilijasta, joka saa arvostusta vasta mieheksi
tekeydyttydin. New Yorkissa uransa viime vuosisadan
jilkipuoliskolla luoneet taiteilijat kuten Louise Bour-
geois (1911-2010), Alice Neel (1900-1984), Eva Hesse
(1936-1970) ja Yayoi Kusama (s. 1929) ovat nykyiin
suuria nimii niin Yhdysvalloissa kuin Suomessa. Silti
“naistaiteilijuuteen” liitetddn yhi edelleen erilaisia mieli-
kuvia kuin “miestaiteilijuuteen”

”T4mi on yksi niistd pshkéistd asioista, joita haluan sanoa,
koska kukaan muu ei titi sano: kun istuu, lukee tai kirjoit-
taa, kivelee kotosalla, ajattelecko siini ikini olevansa nainen
tai mies tai lyhyt tai pitkd tai yhedin mitdin? Kunhan on.
Vasta kun t6rmii johonkin vinoumaan tai ennakkoluuloon,
illistyy: "Hetkinen, mitis tissd oikein sanotaan? Mistis timi
putkahti?’ T4llainen hiijyys laittaa ajattelemaan, ja tajuaa-
han sitd sitten: ’Oho, olen nainen! Silloin katsoo itseiin

ulkopuolelta ja tietyssd tilanteessa olevana.”

Hustvedt on huomannut omakohtaisesti, miten eri
tavoin omasta elimisti lainaaviin teksteihin suhtau-
dutaan riippuen siitd, mihin sukupuoleen kirjoittaja
Esimerkiksi romaania

luetaan. ”tunnustuksellista”
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tai sairauskokemuksista kumpuavaa esseetd pidetiin
michen kirjoittamana arvokkaana, naisen kirjoittamana
puolestaan jotenkin hivettdvini. ”Niin kauan kuin
nimi luokittelut pysyvit ylld ja suorastaan vihannoivat,
olemme ongelmissa”, hin kiteyttii.

Tutkimuksen ja taiteen arvottamisen lisiksi yhteis-
kunnallista keskustelua ja politiikkaa ohjaavat pitkilti
tunteet ja tiedostamattomat odotukset ja ennakkoluulot.
Koko keviin maailmalla on vellonut keskustelu Yh-
dysvaltain Valkoisen talon esittimistd ’'vaihtoehtoisista
faktoista’. Hustvedt huomauttaa, etti koko kysymys
totuudesta ja faktoista on monimutkainen. My®és to-
tuuksia valikoimalla, jittimilli yksid sivuun ja nosta-
malla toisia esiin, saadaan ponkitettyd omaa ajattelua ja
argumentointia. Haastattelun lopuksi puhe kiintyy Yh-
dysvaltojen poliittiseen tilanteeseen ja Donald Trumpin
nousuun presidentiksi:

“Monet ihmiset — eivit vain Trumpin kannattajat — ajat-
televat, mitd he haluavat ajatella. Tunteilla on tissd valtava
merkitys. Luultavasti tihin pitiisi kohdistaa huomio sen
sijaan, ettd puhutaan valeuutisista. Vaikka valheista piis-
tdisiin kokonaan eroon, jos vaikka teknologia kaatuisi, silti
olisi tarinoita ja huhuja, kertomuksia, jotka tukisivat emo-
tionaalista tarvetta Trumpin kaltaiselle hahmolle.”

Hustvedtin analyysissa mainittu emotionaalinen tarve
palautuu ennen kaikkea valkoisen ihon aiemmin ta-
kaaman etuoikeuden illuusion rikkoutumiseen:

”Nien Trumpin vilineend tai symbolina hinen kannatta-
jlensa matkalle hipeistd ylpeyteen. Nimi valkoiset ihmiset
ovat kokeneet, etti heidit on sysitty marginaaliin maan

muuttuessa. He tuntevat, etti heidin automaattinen etu-
oikeutensa on haastettu, ja timi on heille néyryyttivii. Ja
kun yhtiloon lisdtddn naisiin kohdistuva viha, ollaan todella
tulenarassa tilanteessa. Kun toimittajat, aivan syysti, korjaa-
vat faktoja, he eivit todellisuudessa onnistu horjuttamaan
Trumpia. Faktantarkistus on hyvi asia, mutta se ei ole rat-

kaisu tihin ongelmaan.”

Miten sitten voitaisiin vastustaa Trumpin hahmossa tii-
vistyvii kertomusta?

”Vastakkainen tarina trumpismille on, etti me olemme
sosiaalisia eldimii, jotka tarvitsevat toisiaan selviytyikseen.
Me olemme kollektiivisia olentoja. Me synnymme avutto-
mina ja kehitymme paljon hitaammin kuin toiset nisikkiit.
Ja voi olla, ettd kehittyneet itsereflektiiviset kykymme ovat
sidoksissa tihin hyvin, hyvin hitaaseen sosiaaliseen kehityk-
seemme. Mydtitunto ja vilittiminen eivit ole vain mukavia
ja hyvii asioita vaan osa tulevaisuuttamme lajina cilld pla-
neetalla.”

Hustvedtin ehdottama vastakertomus tarjoaa toisenlaista
kuvaa ihmisyydesti. Emme ole ilmoissa leijuvia mielii ja
toisista yksiloistd irrallisia ruumiita vaan kulttuurin l4-
piisemid ruumiillisia olentoja, jotka tarvitsevat toisiaan.
Tdmin oivaltaminen vie pohjaa toisiin kohdistuvalta vi-
halta mutta koskettaa samalla laajempia kysymyksid.

”On elintirkedi, ettd Donald Trumpia vastustava kertomus
tarttuu hipedin, rasismiin ja misogyniaan, jotka ruokkivat
hinen valtaansa. Meidin on kysyttivi, keitd me olemme,
mutta myds, keitd me haluamme olla niin ihmisind kuin
amerikkalaisina.”
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”Isin hautajaisiin tuli muistisairas mies, jota en oikein tuntenut. Hin yritti
olla eksymiittd sivuraiteille ja pohjusti vain lyhyesti sanomalla, etti oli ollut
ladkirind useallakin sotatantereella ja nihnyt ihmisluonteita monenlaisia.
Sanoi sitten, ettd Hannu oli rohkein koskaan tapaamansa mies. Eikd hin
muuta endi sanonutkaan. En tainnut tuntea oikein kumpaakaan noista

michistd. Puhujaa tai vainajaa.”




p kertomus (2017).

, sarjasta Pikkuk

Ville Lenkkeri, Hautakived hak

RoBERT EPSTEIN

Aivot vailla sisiltoa

Aivosi eivit prosessoi informaatiota, nouda tietoa tai tallenna muistoja.

Lyhyesti sanottuna: aivot eivit ole tietokone.

aikka aivotutkijat ja kognitiopsykologit

yritedisivit kuinka kovasti, he eivit tule

ikind l6ytimiin aivoista kopiota Beet-

hovenin Viidennesti sinfoniasta, eivitki

mydskdin kopioita sanoista, kuvista, kie-
lioppisddnnéisti tai muunlaisista ympiristén drsykkeistd.
Ihmisen aivot eivit tietenkiin ole tyhjit, mutta ne eivit
sisilld sicd, mitd ihmiset kuvittelevat niiden sisiltdvin —
eivit edes yksinkertaisia asioita kuten ‘muistoja’.

Kehnolla ajattelullamme aivoista on pitkd historia,
mutta tietokoneiden keksiminen 1940-luvulla sai meidit
erityisen himmennyksiin. Yli puolen vuosisadan ajan
psykologit, lingvistit ja neurotieteilijit ja muut inhimil-
lisen kiyttidytymisen tutkijat ovat viittineet, ettd ihmisen
aivot toimivat kuin tietokone.

Jo pelkistidin vauvan aivojen pohtiminen paljastaa,
miten sisillyksetén timi ajatus on. Evoluution ansiosta
vastasyntynyt ihminen, kuten kaikki nisikkiie, astuu
maailmaan valmiina tehokkaaseen vuorovaikutukseen
sen kanssa. Vastasyntyneen nikokyky on sumea, mutta
vauva kohdistaa huomionsa erityisesti kasvoihin ja oppii
nopeasti tunnistamaan niistd ditinsd. Se pitdd enemmin
puheesta kuin muista d4nisti ja osaa erottaa tietyn ihmis-
d4nen toisesta. Meidit on selvisti rakennettu luomaan
sosiaalisia suhteita.

Terveelld vastasyntyneelld on my6s kymmenid eri-
laisia refleksejd eli selviytymiselle tirkeitd valmiita reak-
tioita tiettyihin drsykkeisiin. Kun jokin koskettaa vauvan
poskea, kiintyy sen katse kosketuksen suuntaan. Se imee
kaikkea, mikd sen suuhun laitetaan. Vauva pidittidd hen-
gitystddn, kun se joutuu veden alle. Se tarttuu sille an-
nettuihin asioihin niin lujaa, etti se pystyy melkein kan-
nattelemaan omaa painoaan. Ja kaikkein tirkeimpini:
vauvalla on syntyessiin vahva oppimiskyky. Tdmin val-
miuden ansiosta vauva voi muuttua nopeasti niin, etti
se voi olla yhi enemmin vuorovaikutuksessa maailmansa
kanssa — vaikka timi maailma olisi erilainen kuin se,
joka oli vastassa vauvan kaukaisten esi-isien syntyessi.

Aistit, refleksit ja oppimismekanismit. Niilld varus-
tettuina me aloitamme elimimme. Tarkkaan ajateltuna
timi on aika paljon. Selviytymisemme olisi todennikai-
sesti vaikeaa, jos meilld ei olisi joitakin niistd kyvyistd
syntyessimme.

Sen sijaan niiti asioita meilli ei ole, kun synnymme:
informaatiota, dataa, siintoji, ohjelmistoa, tietoa, sa-
navarastoa, representaatioita, algoritmeja, ohjelmia,

malleja, muistoja, kuvia, prosessoreita, aliohjelmia, koo-
daajia, koodinpurkajia, symboleita tai puskureita — eli
elementteji, jotka mahdollistavat sen, etti tietokoneet
toimivat jokseenkin ilykkidsti. Me emme ole syntyneet
niiden kera, eivitki ne liioin kasva meille. Ikini.

Me emme tallenna sanoja emmeki siintdji, jotka
kertovat miten manipuloida sanoja. Me emme luo repre-
sentaatioita visuaalisista drsykkeisti, tallenna niitd lyhyt-
kestoiseen muistiin ja sitten vilitd representaatioita pit-
kikestoiseen muistilaitteeseen. Me emme hae informaa-
tiota, kuvia tai sanoja muistirekistereistd. Niitd asioita
tekevit tietokoneet, eivit organismit.

Tietokoneet hyvin kirjaimellisesti prosessoivat infor-
maatiota — numeroita, kirjaimia, sanoja, kaavoja, kuvia.
Informaatio on ensin koodattava muotoon, jota tie-
tokone voi kiyttdd: ykkosistd ja nollista (biteistd’) muo-
dostetuiksi kuvioiksi, jotka on jirjestetty pieniksi kimpa-
leiksi (tavuiksi’). Tietokoneellani jokainen tavu sisiltid
8 bittid ja tietyt noiden bittien muodostamat kuviot
tarkoittavat kirjainta d, toiset kirjainta o ja kolmannet
kirjainta g. Rinnakkain nuo kolme tavua muodostavat
sanan dog. Yhti tiettyd kuvaa — vaikkapa kuvaa kissastani
Henrystd tietokoneeni tydpdydilldi — representoi mil-
joonan tavun (yksi megatavu’) muodostama kuvio: sen
ympirilli on joitakin tiettyji merkkejd, jotka kertovat
tietokoneelle, etti tissi on kuva eikd sana.

Tietokoneet hyvin kirjaimellisesti litkuttelevat niitd ku-
vioita paikasta toiseen erilaisissa elektronisiin komponent-
teihin kirjoitetuissa fyysisissd osioissa. Joskus ne my®s ko-
pioivat niitd kuvioita tai muuntavat niici erilaisin tavoin,
esimerkiksi kun me korjaamme virheitd kisikirjoituksesta
tai kisittelemme valokuvia. Tietokoneiden seuraamat
sidnnot, kun ne litkuttavat, kopioivat ja tydstivit niitd
tietovarantoja, on myds tallennettu tietokoneen sisiin. Yh-
dessi niitd sidntdjen sarjoja kutsutaan “ohjelmiksi’ tai "al-
goritmeiksi’. Joukkoa algoritmeja, jotka toimivat yhdessi ja
auttavat meiti tekemiin asioita (kuten ostamaan sukkia tai
etsiméin treffikumppanin netisti) kutsutaan ‘sovelluksiksi’ —
tai apeiksi niin kuin nykyiin sanotaan.

Pahoittelen titi pikajohdatusta tietojenkisittelyyn,
mutta haluan tehdi asian selviksi: tietokoneet todella
toimivat rakentamalla symbolisen esityksen eli represen-
taation maailmasta. Ne todella tallentavat ja noutavat
tietoa. Ne todella prosessoivat sitd. Niilld todella on fyy-
sisid muisteja. Ja kaikkea niiden toimintaa tosiaan poik-
keuksetta siitelevit erilaiset algoritmit.
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Ihmiset sen sijaan eivit toimi niin eivitki koskaan
tule toimimaankaan. Kun tim3i tosiasia huomioidaan,
herdd kysymys, miksi niin monet tieteentekijit puhuvat
mentaalisesta elimistimme ikiin kuin olisimme tietoko-
neita?

Kirjassaan In Our Own Image (2015) tekoily-
ekspertti George Zarkadakis esittelee kuusi metaforaa,
joita ihmiset ovat kiyttineet viimeisen 2 000 vuoden
aikana yrittdessdin kuvata inhimillistd dlykkyyted.

Varhaisimmassa, lopulta Raamattuun tallentuneessa
tarinassa ihmiset muovattiin savesta tai mudasta, jonka
dlykis Jumala sitten tiytti hengelli. Tdmi henki "selitti”
ilykkyytemme — ainakin muodollisesti.

Hydrauliikan keksiminen 200-luvulla ennen ajan-
laskun alkua johti hydraulisen mallin suosioon. Tdmin
’humoraaliopin’ mukaan erilaisten nesteiden liikku-
minen ruumiissa oli vastuussa fyysisesti ja mentaalisesta
toiminnastamme. Hydrauliikkaan perustuva metafora
sdilyi yli 1 600 vuotta ja haittasi samalla lddketieteen
kehitystd.

1500-luvulle tultaessa jousista ja hammaspyéristd
koostuvat automaattiset laitteet oli keksitty. Nimi in-
nostivat johtavat filosofit kuten René Descartesin ajat-
telemaan, ettd ihmiset ovat monimutkaisia koneita.
1600-luvulla brittifilosofi Thomas Hobbes ehdotti, ettd
ajattelu syntyi aivoissa tapahtuvista pienisti mekaanisista
litkkeistd. 1700-luvulle tultaessa sihkdon ja kemiaan liit-
tyvit keksinndt johtivat uusiin teorioihin ihmisen ilyk-
kyydesti — jotka tosin jilleen pohjautuivat metaforiin.
1800-luvun puolivilissi saksalainen fyysikko Hermann
von Helmholtz innostui tiedonvilityksen uusista tuulista
ja vertasi aivoja sihkdsanomaan.

Kukin metafora heijasteli aikansa kehittyneinti ajat-
telua. Kuten arvata saattaa, pian tietoteknologian kek-
simisen jilkeen 1940-luvulla aivojen sanottiin toimivan
kuin tietokone: aivot ovat fyysinen laitteisto ja ajatuk-
semme ovat ohjelmisto. Psykologi George Millerin
teoksen Language and Communication (1951) julkaisua
voidaan pitdd virstanpylviini sille, mitd nykyidin kuc-
sutaan laajasti “kognitiotieteiksi”. Miller ehdotti, ettd
mentaalista todellisuutta voitaisiin tutkia perusteellisesti
kiyttimilld informaatioteorian, komputaation ja lingvis-
tiikan kisitteitd.

Tillainen ajattelu sai #drimmiisen ilmaisunsa ma-
temaatikko John von Neumannin lyhyessi kirjassa The
Computer and the Brain (1958), jossa Neumann totesi
virittdmisti, ettd ihmisen hermoston toiminta on "prima
Jacie digitaalista”. Vaikka hin myénsi, ettd itse asiassa ai-
vojen roolista ihmisen ajattelussa ja muistissa tiedettiin
hyvin vihin, hin teki rinnastuksen toisensa periin ai-
kansa tietoja kisittelevien koneiden ja ihmisen aivojen
osasten vilille.

Tietoteknologian ja aivotutkimuksen eteenpiin sy-
simidni kehittyi sittemmin kunnianhimoinen monitie-
teinen yritys ihmisen ilykkyyden ymmirtimiseksi. Se
perustui kisitykseen ihmisisti — tietokoneiden tavoin
— informaatiota prosessoivina olioina. Tdmi yritys ty6l-
listid nykydin tuhansia tutkijoita, sen rahoittamiseen

kuluu miljardeja ja se on luonut valtavan midrin kirjal-
lisuutta, niin teknisid kuin myos suurelle yleisélle suun-
nattuja artikkeleita ja kirjoja. Ray Kurzweilin kirja How
to Create a Mind. The Secret of Human Thought Revealed
(2013) on hyvi esimerkki tisti nikokulmasta: teoksessa
spekuloidaan aivojen “algoritmeista”, aivojen tavasta
“prosessoida dataa” ja jopa siitd, miten aivojen rakenne
muistuttaa pinnallisesti mikropiireji.

Inhimillisen ilykkyyden selittivi informaation pro-
sessoinnin (IP) metafora hallitsee nykyiin ajatteluamme
seki arkielimissi ettd tiedemaailmassa. Kiytinngssi ei
ole olemassa puhetta ilykkiistd inhimillisestd toimin-
nasta ilman IP-metaforaa — aivan kuin tiettyini aikoina
ja tietyissd kulttuureissa ei ole voitu puhua inhimillisestd
ilykkyydesti henkeen tai jumaluuteen viittaamatta. Me-
taforan pitevyys on hyviksytty nykymaailmassa pitkili
kyselematei.

Mutta IP-metafora on kuitenkin vain metafora. Ker-
romme tarinaa, jotta voimme saada selkoa jostakin, miti
emme todellisuudessa ymmiirri. Ja kuten kaikki sitd edel-
vaiheessa. Joko sen syrjiyttdd toinen metafora tai lopulta
todellinen tieto.

Reilu vuosi sitten vieraillessani yhdessi maailman
johtavista tutkimusinstituuteista haastoin sikildiset tut-
kijat kuvaamaan ilykistd inhimillistd kdytedytymistd viit-
taamatta mihinkiin IP-metaforan puoleen. He eivit pys-
tyneet tihin, ja kun palasin asiaan kohteliaasti sihkdpos-
teissani kuukausia myshemmin, heilld ei edelleenkiin
ollut mitdidn tarjottavana. He kylli nikivit ongelman:
he eivit syrjiyttineet haastetta triviaalina, mutta eivit
mydskdin pystyneet tarjoamaan vaihtoehtoa. Metafora
on toisin sanoen “tahmainen”. Se rajoittaa ajatteluamme
kielelld ja mielikuvilla, jotka ovat niin voimakkaita, etti
meidin on vaikea ajatella niiden ulkopuolella.

Informaation prosessoinnin metaforan virheellinen
logiikka on helppo havainnollistaa. Se perustuu virheel-
liseen syllogismiin: kahteen kelvolliseen premissiin ja vir-
heelliseen johtopiitskseen. Perusteltu esioletus 1: kaikki
tietokoneet kykenevit toimimaan ilykkiist. Perusteltu
premissi 2: kaikki tietokoneet prosessoivat informaatiota.
Virheellinen lopputulema: kaikki oliot, jotka kykenevit
toimimaan ilykkaisti, prosessoivat informaatiota.

Mutta jitetddn formaali kieli syrjidn. Ajatus, ettd
ihmisten on oltava informaatiota prosessoivia olentoja
vain, koska tietokoneet ovat informaatiota prosessoivia,
on yksinkertaisesti h6lmé. Jonakin pdivini, kun me-
tafora vihdoin ja viimein hyldcdin, historioitsijat tulevat
pitdimiin sitd yhtd h6lmoni kuin me nyt pidimme hyd-
rauliikkaan ja mekaniikkaan perustuvia metaforia.

Jos metafora on niin péhks, miksi se on niin piin-
tynyt ajatteluumme? Miki estid meitd siivoamasta sitd
mirtdd inhimillistd dlykkyyttd nojaamatta kéykiiseen
dlylliseen tukikeppiin? Entd minki hinnan olemme mak-
saneet nojatessamme niin kauan juuri tihin tukeen? Me-
tafora on ohjannut eri alojen tutkijoiden kirjoituksia ja
ajattelua jo vuosikymmenten ajan. Milld hinnalla?
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Olen teettinyt opiskelijoillani vuosien ajan harjoi-
tusta, jossa pyydin yhti heistd piirtimiin “mahdolli-
simman yksityiskohtaisen” kuvan dollarin setelisti luok-
kahuoneen taululle. Kun opiskelija on valmis, peitin
piirroksen paperilla, otan lompakostani esiin dollarin se-
telin ja teippaan sen taululle ja pyydin hinti toistamaan
tehtdvin. Kun hin on taas valmis, poistan paperin en-
simmiisen piirroksen piiltd ja opiskelijat kommentoivat
eroja.

Ette ole ehki koskaan nihneet tillaista havainnollis-
tusta tai teilld voi olla vaikeuksia kuvitella lopputulosta,
joten pyysin opiskelijaani Jinny Hyunia tekemiin kaksi
piirrosta.

Jinny oli yhti yllittynyt lopputuloksesta kuin to-
dennikoisesti tekin, mutta tissi ei ole mitidin erikoista.
Kuten nikyy, piirros, jonka hin teki nikemittd dollaria
on surkea verrattuna piirrokseen, jonka hin teki mal-

lista — vaikka Jinny on nihnyt dollarin setelin tuhansia
kertoja.

Miki tissi on ongelmana? Eiké meilld ole 'represen-
taatiota’ dollarin setelisti ’tallennettuna’ ’muistirekiste-
riimme’ aivoissamme? Emmekd voi vain noutad’ sitd ja
kiytedd sitd piirrosta tehdessimme?

On selvii, ettei ole, eikd tuhat vuotta neurotieteel-
listd tutkimusta tule koskaan paikantamaan dollarin se-
telin representaatiota tallennettuna ihmisaivoihin siitd
yksinkertaisesta syysti, ettd sitd ei ole sieltd 16ydettivissi.

Itse asiassa lukuisat aivotutkimukset paljastavat, ettd
moninaiset ja joskus laajatkin aivojen alueet ovat monesti
kiytossi hyvin arkisissakin muistitehtivissi'. Miljoonat
neuronit voivat aktivoitua, kun muistoon liittyy voimak-
kaita tunteita. Toronton yliopiston neuropsykologi Brian
Levine ja hinen kollegansa osoittivat vuonna 2016 tut-
kimuksessaan lento-onnettomuuden selviytyjistd, ettd

Piirroksiin ei verkkojulkaisuoikeutta
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”Yksinkertaisesta harjoituk-
sesta voidaan alkaa rakentaa
kehysti metaforattomalle teo-
rialle dlykkidsta inhimillisestd
kiyttiytymisestd.”

onnettomuuden muisteleminen lisisi hermosolujen toi-
mintaa matkustajien “mantelitumakkeessa, keskimmii-
sessi ohimolohkossa, aivokuoren keskilinjan rakenteissa
ja nikokuorialueella”.?

Monien tieteilijiden hahmottelema ajatus, ettd tietyt
muistot olisi jotenkin tallennettu yksittdisiin hermo-
soluihin, on mieletdn. Jos mitiin, viite sysid muistin on-
gelman aivan uudelle haastavalle tasolle: miten ja minne
muisti olisi tallennettu solussa?

Miti siis tapahtuu, kun Jinny piirtdd dollarin setelin
sen ollessa piilossa? Jos Jinny ei olisi koskaan nihnyt se-
telid aiemmin, hinen ensimmiinen piirroksensa ei to-
dennikdisesti olisi muistuttanut jilkimmaiistd lainkaan.
Koska hin on nihnyt dollarin setelin aiemmin, hin on
muuttunut jollakin tavalla. Tarkemmin sanottuna hinen
aivonsa ovat muuttuneet niin, ettd hin pystyi visuali-
soimaan setelin — eli toisin sanoen hin pystyi kokemaan
uudelleen dollarin setelin nikemisen (ainakin jossakin
miirin).

Ero kahden kuvan vililli muistuttaa meitd siitd, etti
jonkin asian visualisoiminen (eli nikeminen asian ol-
lessa poissa) on paljon epitarkempaa kuin jonkin asian
nikeminen sen ollessa lisni. Tidmin vuoksi olemme
niin paljon parempia tunnistamaan kuin palauttamaan
mieleen. Kun me muistamme [re-member] jotakin,
meiddn on yritettdvd eldd uudelleen tuo kokemus?.
Mutta kun me tunnistamme jotakin, meidin tiytyy vain
olla tietoisia siitd, ettd meilld on ollut timi sama havain-
tokokemus aiemmin.

Joku voi ehki viitdd vastaan tissi kohtaa. Jinny oli
nihnyt dollarin seteleitd aiemmin, mutta hin ei ollut

koskaan yrittinyt tarkoituksella ”painaa mieleen” setelin
yksityiskohtia. Jos hin olisi tehnyt niin, voidaan viicti,
ettd hin olisi oletettavasti voinut piirtdd jilkimmaiisen
kuvan ilman setelid. Silti mydskddn tissi tapauksessa
kuva dollarin setelisti ei ole missiin merkityksessi ’tal-
lentunut’ Jinnyn aivoihin. Hin on ainoastaan paremmin
valmistautunut piirtimiin sen tidsmillisesti, ihan niin
kuin pianistista tulee harjoittelun my6td yhi taitavampi
soittamaan konserton ilman, ettd hin olisi jotenkin nie-
laissut sisiinsi kopion nuoteista.

Tistd yksinkertaisesta harjoituksesta voidaan alkaa ra-
kentaa kehysti metaforattomalle teorialle dlykkidstd inhi-
millisestd kdyttdytymisesti: sellaista, jossa aivot eivit ole
tdysin tyhjit mutta joka on ainakin vailla informaation
prosessoinnin metaforan tuomaa painolastia.

Kun me luovimme maailmassa, monet erilaiset ko-
kemukset muuttavat meiti. Tirkeitd ovat erityisesti kol-
menlaiset kokemukset: 1) me havainnoimme, mitd ym-
pirillimme tapahtuu (toisten ihmisten kiytedytymistd,
musiikkia, ohjeita, sanoja paperilla, kuvia ruuduilla);
2) meidit on altistettu yhdistimiin ei-niin-tirkeit ir-
sykkeet (kuten sireenit) tirkeisiin drsykkeisiin (kuten
poliisiauton ilmestyminen); 3) meiti rangaistaan tai pal-
kitaan tietystd kiyttdytymisestd.

Pystymme toimimaan paremmin elimissi, jos me
muutumme tavoilla, jotka ovat yhdenmukaisia niiden
kokemusten kanssa: jos me osaamme lausua runon tai
laulaa laulun; jos me pystymme seuraamaan meille an-
nettuja ohjeita; jos me vastaamme ei-tirkeddn irsyk-
keeseen samoin kuin tirkedin irsykkeeseen; jos me
pidittiydymme kiyttiytymistd tavoilla, joista on ran-
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kaistu; jos kiyttiydymme useammin tavoilla, joista on
palkittu.

Harhaanjohtavia uutisotsikoita lukuun ottamatta
kelldin ei ole pienintikdin havaintoa siitd, miten aivot
muuttuvat, kun olemme oppineet laulamaan laulun tai
lausumaan runon. Mutta kumpikaan, ei siis laulu eiki
runo, ole “tallennettuna” aivoihimme. Aivot ovat ainoas-
taan muuttuneet siinnénmukaisella tavalla niin, ettd
pystymme nyt laulamaan laulun tai lausumaan runon
tietyin ehdoin. Kun meidit pyydetdin esittimiin laulu
tai runo, niitdi el missdin mielessi “haeta” aivoista sen
enempii kuin sormieni liikkeet “haetaan”, kun taputan
sormellani pdytiin. Me yksinkertaisesti laulamme tai
lausumme — mitéin mieleen palauttamista ei tarvita.

Kysyin joitakin vuosia sitten Columbian yliopiston
neurotieteiliji Eric Kandelilta, kuinka kauan hin ajat-
telee kestdvin, ennen kuin ymmirretidn, miten ihmisen
muisti toimii. Kandel sai Nobel-palkinnon Aplysia-ni-
misen merietanan hermosynapseissa oppimisen jilkeen
tapahtuvien kemiallisten muutosten tunnistamisesta.
”Sata vuotta’, hidn vastasi nopeasti. En huomannut
kysyd Kandelilta, ajattelecko hin IP-metaforan hidas-
tavan neurotiedettid. Jotkut neurotieteilijit ovat kui-
tenkin alkaneet ajatella mahdotonta: etti metafora ei
ehki olekaan korvaamaton.

Samaten yksittiiset kognitiotieteilijit ovat nykydin
hyldnneet tiysin ajatuksen, ettd ihmisaivot toimisivat
kuin tietokone. Yksi tunnetuimmista on teoksen Ra-
dical Embodied Cognitive Science (2009) kirjoittaja
Anthony Chemero Cincinnatin yliopistosta. Valtavir-
tanikemyksen mukaan otamme tietokoneiden tavoin
selkoa todellisuudesta suorittamalla mielessimme
olevien representaatioiden avulla laskutoimituksia maa-
ilmasta. Chemero ja muut ovat esittineet toisenlaisia
tapoja ymmirtdi ilyllistd kiytostd: he hahmottavat
ilykkyyden suorana vuorovaikutuksena organismin ja
sen maailman vililla.

Lempiesimerkkini dramaattisesta erosta informaation
prosessoinnin nikékulman ja joidenkin “antirepresen-
tationaalisuudeksi” kutsuman nikemyksen vililli liittyy
kahteen tapaan selittdd, miten baseball-pelaaja saa len-
tivin pallon kiinni. Arizonan yliopistossa nykydin
toimiva Michael McBeath ja hinen kollegansa esittivit
teorian Science-lehden (1995) artikkelissaan®. IP-niko-
kulmasta pelaaja luo arvion pallon lennon alkutilanteesta
— iskun voimasta, lentokaaren kulmasta ja niin edelleen.
Tidmin jilkeen pelaaja luo ja analysoi sisiisen mallin rei-
tistd, jonka pallo todennikéisesti kulkee, ja sitten kiyrtid
titd mallia ohjaamaan ja sopeuttamaan motoriset liik-
keensi jatkuvasti ajassa, jotta saa pallon kiinni.

Timi olisi oikein mainiota, jos toimisimme kuin tie-
tokoneet, mutta McBeathilla ja hinen kollegoillaan on
my®s yksinkertaisempi selitys: jotta pelaaja saa pallon
kiinni, hinen tiytyy yksinkertaisesti liikkua tavalla, jolla
pallo pysyy jatkuvassa visuaalisessa suhteessa kotipesiin
ja ympirdiviin maisemaan (teknisesti ilmaistuna “li-
neaarisessa optisessa litkeradassa”). Tdmid voi kuulostaa
monimutkaiselta, mutta on itse asiassa uskomattoman

yksinkertaista — ja tapahtuu tiysin ilman laskemista, rep-
resentaatioita ja algoritmeja.

Briteissd sijaitsevan Leeds Beckettin yliopiston psy-
kologian professorit Andrew Wilson ja Sabrina Golonka
pitivit baseball-esimerkkid yhteni monista esimerkeistd,
joita on yksinkertaista ja mielekisti tarkastella ilman IP-
kehystid. He ovat kirjoittaneet vuosia blogia "koherentim-
masta, luonnollistetusta nikskulmasta ihmisen kiyteiy-
tymisen tieteelliseen tutkimukseen”, joka on 7ristiriidassa
hallitsevan kognitiivisen neurotieteellisen niksékulman
kanssa”®. Timi on kuitenkin kaukana tieteellisestd liik-
keesti: valtavirran kognitiotiede jatkaa kritiikiténti pich-
tarointiaan IP-metaforassa, ja jotkut maapallon vaiku-
tusvaltaisimmista ajattelijoista ovat tehneet inhimillisen
elimin tulevaisuudesta suuria ennustuksia, jotka ovat
tdysin riippuvaisia metaforan pitevyydesti.

Yksi niisti ennustuksista (timin ovat tehneet muun
muassa tulevaisuudentutkija Kurzweil, fyysikko Stephen
Hawking ja neurotieteiliji Randal Koene) kuuluu, etti
koska ihmisen tietoisuus on oletetusti kuin tietokone-
ohjelma, pian on mahdollista ladata ihmismieli tietoko-
neelle, ja niiden mielten muodostamien piirien myéti
tulemme uskomattoman ilykkiiksi ja hyvin mahdolli-
sesti my6s kuolemattomiksi. Sama idea kuljetti juonta
Johnny Deppin tihdittimissi dystopiaelokuvassa Trans-
cendence (2014), jossa Kurzweilia muistuttavan tieteilijin
mieli ladataan internetiin kammottavin seurauksin.

Onneksi IP-metafora ei ole missdin midrin pitevi,
joten meidin ei tarvitse huolehtia ihmismielen sekoami-
sesta kyberavaruudessa; siispi emme mydskdin koskaan
tule saavuttamaan kuolemattomuutta lataamalla miel-
timme mihinkdin. Niin ei ole vain siksi, etti aivoista
puuttuisi jonkinlainen tietoisuusohjelmisto, vaan on
olemassa vield pahempi ongelma, joka on samaan aikaan
sekd inspiroiva ettd masentava. Kutsutaan sitid vaikka ai-
nutlaatuisuuden ongelmaksi.

Koska aivoissa ei ole mitiin “muistipankkia” eikd
drsykkeiden “representaatioita’, ja koska kaikki, miti
tarvitaan maailmassa toimimiseemme on, etti aivot
muuttuvat siinnénmukaisella tavalla kokemuksen seu-
rauksena, ei ole mitiin syyti uskoa, etti ketkiin kaksi
meistd muuttuisimme samalla tavalla saman kokemuksen
seurauksena. Jos sini ja mind kidymme samassa konser-
tissa, muutokset, jotka tapahtuvat minun aivoissani
kuunnellessani Beethovenin Viidettii sinfoniaa ovat lihes
varmasti tdysin erilaisia kuin muutokset, jotka tapah-
tuvat sinun aivoissasi. Nimi muutokset, miti ne sitten
ovatkaan, perustuvat ainutlaatuiseen hermorakenteeseen,
joka on jo olemassa — se on kehittynyt koko ainutlaatui-
sista kokemuksista koostuvan elimin aikana.

Kuten Sir Frederic Bartlett esitti kirjassaan Remem-
bering (1932), tistd johtuu, ettd kaksi ihmistd eivit
koskaan toista kuulemaansa tarinaa samalla tavalla ja ettd
ajan kuluessa heidin esityksensi tarinasta tulevat muut-
tumaan lisdd ja lisdd. Mitidn "kopiota” tarinasta ei ole
koskaan tehty. Pikemminkin jokainen yksild muuttuu
jossakin miirin kuullessaan tarinan: tarpeeksi, jotta
kun hineltd kysytiin tarinasta myshemmin (joissakin
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tapauksissa piivien, kuukausien tai jopa vuosien pddstd
sen jilkeen, kun Bartlett luki heille tarinan ensimmiistd
kertaa), he voivat jossakin miirin kokea uudelleen kuu-
levansa tarinan — joskaan eivit kovin hyvin (katso ensim-
miistd dollaripiirrosta yll3).

Tdmi voi tuntua inspiroivalta, koska se tarkoittaa,
ettd jokainen meistd on tiysin ainutlaatuinen paitsi ge-
neettisen rakenteemme takia, my®ds siind, miten aivomme
muuttuvat ajan kuluessa. Se on myds masentavaa, silld se
tekee neurotieteen tehtivisti mielettomin pelottavan.
Jokaista kokemusta vastaava siinnénmukainen muutos
saattaa olla kytkoksissd tuhanteen tai miljoonaan hermo-
soluun tai jopa koko aivoihin, ja timi muuttuva kuvio
on erilainen kaikissa eri aivoissa.

Vieli pahempaa on, ettd vaikka meilld olisi mah-
dollisuus ottaa kuva kaikista aivojen 86 miljardista her-
mosolusta ja sitten voisimme simuloida noiden hermo-
solujen tilan tietokoneelle, timi laaja kuvio ei tarkoittaisi
mitdin kuvion tuottaneiden aivojen ruumiin ulkopuo-
lella. Tami on ehki riikein tapa, jolla IP-metafora on
hiirinnyt ajatteluamme ihmisen toiminnasta. Siind missi
tietokoneet tallentavat tarkan kopion datasta — kopion,
joka sdilyy muuttumattomana pitkii ajanjaksoja, vaikka
virta olisi kytketty pois — aivot puolestaan siilyttivit
ilykkyytemme vain niin kauan, kun aivot pysyvit elossa.
Ei ole olemassa mitiin on—off-kytkinti. Joko aivot jat-
kavat toimimistaan tai me katoamme. Ja kuten neuro-
biologi Steven Rose huomauttaa teoksessaan The Future
of the Brain (2005), otos aivojen timinhetkisestd tilasta
saattaa myds olla merkityksetdn, jos emme tiedd noiden
aivojen omistajan koko eliminhistoriaa — ja ehki jopa
sosiaalista kontekstia, jossa timi on kasvanut.

Ongelma on niin hankala. Jotta ymmirtiisimme
edes perusteet sille, miten aivot ylldpitavit inhimillistd
dlykkyyted, ei ehkd riitd, ettd tecdisimme kaikkien 86
miljardin hermosolun nykytilat ja niiden 100 biljoonaa
keskingistd yhteyted ja lisiksi ndiden yhteyksien muut-
tuvat voimakkuudet ja vield jokaisessa yhteyspisteessi
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olevien yli 1 000 proteiinin tilat, vaan lisiksi pitiisi
tietdd, miten hetkestd hetkeen tapahtuva aivojen toi-
minta liittyy timin systeemin kokonaisuuteen. Lisitdin
tihin vield jokaisen yksilon aivojen ainutlaatuisuus, joka
liittyy jokaisen persoonan eliminhistorian ainutlaatui-
suuteen, niin Kandelin ennustus alkaa niyttii aivan liian
optimistiselta. (Tuoreessa kommentissaan New York Ti-
mesissa neurotieteiliji Kenneth Miller viitt, ettd menee
”satoja vuosia’ pelkistiin perustavien hermostollisten
kytkentojen selvittimiseen’.)

Samaan aikaan valtavia summia rahaa keritiin ai-
votutkimukseen, joka perustuu pitkilti virheellisiin
ideoihin ja pitimittomissd oleviin lupauksiin. Riikein
esimerkki pieleen menneestid neurotieteellisestd tutki-
muksesta dokumentoitiin hiljattain Scientific American
-lehdessi: se liittyy Euroopan unionin vuonna 2013
rahoittamaan 1,3 miljardin dollarin "Human Brain”
-hankkeeseen®. Karismaattinen Henry Markram vakuutti
EU-péiteijdt rahoittamaan projektin lihes ilman mitiin
rajoituksia viittdimilld, ectd olisi mahdollista luoda si-
mulaatio koko ihmisaivoista supertietokoneelle vuoteen
2023 mennessi ja etti tillainen malli olisi vallanku-
mouksellinen Alzheimerin taudin ja muiden neurolo-
gisten hiirididen hoidossa. Alle kaksi vuotta hankkeen
alettua se osoittautui tiydeksi katastrofiksi ja Markramia

Olemme organismeja, emme tietokoneita. Usko-
kaahan jo. On aika jatkaa yritystd ymmirtidd itseimme
luhistumatta tarpeettoman intellektuaalisen painolastin
alle. Informaation prosessoinnin metafora on ollut val-
lassa jo puolen vuosisadan ajan ja tuottanut hyvin vihin
jos lainkaan uusia oivalluksia. On aika painaa DELETEA4.
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”Savottani aloittamisesta on jo kohta kuukausi. Mékistimme on tullut tukkikimppi ja oma valtakuntani. Die-

selkone kuuluu ulkoa pimeisti, ja isi kivelee sitten sisdin ja sanoo 'p66’. Ei muuta. Menee heti kaapille ja etsii jotain
syotivid. Haukkuu sitten suu leipdd tiynnid mukanaan tuomansa didin tekemit ruoat ja kysyy, koska minua oikein
pitikidn tulla hakemaan. Oli jo sovittu, ettd perjantaina, mutta hin oli kai halunnut olla ymmirtimarti ja tulla sitd
kysymiin. Viiden minuutin piistd hin on jo poissa, mutta niin on mielenrauhanikin. Kivelen kiukkuisena mokkii
ympiri ja kuivaan sukillani isin sisille tuomia litikoitd.”



RENNE PESONEN

Miti tietokonemetafora

tarkoittaa?

Pian toisen maailmansodan jilkeen digitaaliset tietokoneet alkoivat tunkeutua suuren
yleison tietoisuuteen. Lehdist6 ryhtyi kutsumaan niiti jattimiisiksi, elektronisiksi aivoiksi.
Tarvittiin jokin metafora kuvaamaan maallikolle, mitid nimi uudet laitteet oikeastaan
ovat. Samoihin aikoihin tutkijat puolestaan alkoivat kertoa toisilleen, etti itse asiassa aivot
ovat erdinlaisia tietokoneita. Tdmi rinnastus kiytinnossi valoi perustan koko modernille
kognitiotieteelle. Kuitenkin nykyiin my6s monet kognitiotieteilijit katsovat, etti aika on
ajanut metaforan ohi. Toiset taas pitivit rinnastusta lihes Kisitteellisend totuutena. Mitd
oikeastaan tarkoittaa, etti aivot ovat tietokone, ja miti timin rinnastuksen kiistimisellid

halutaan sanoa?

sykologi Robert Epsteinin essee ”Aivot vailla

sisiltod” (The Empty Brain”) edustaa toi-

saalta hyvin ajanmukaista kognitiotieteen

filosofiaa, jota kisitellddn tarkemmin timin

numeron toisessa tekstissi!, toisaalta siini on
kaikuja lihes sadan vuoden takaisesta behaviorismista.
Behavioristit olivat kiinnostuneita tarkastelemaan, miten
organismi mukautuu ympiristddnsi oppimalla liit-
timiin sille edullisia reaktioita ympiristdn irsykkeisiin.
1990-luvulta Izhtien tillaiset lihestymistavat ovat tehneet
paluuta kognitiotieteeseen ja mielenfilosofiaan, ja mie-
lenkiinto on osin siirtynyt jilleen organismien toimin-
nallisiin valmiuksiin ja niiden tapoihin olla vuorovaiku-
tuksessa ympiristonsi kanssa. Tosin siind missid kovan
linjan behavioristit eivit mielelldin puhuneet mielestd
alkuunkaan, timin vuosituhannen kognitiotieteilijit ja
mielenfilosofit ovat yhi kiinnostuneempia siitd, miten
juuri mielen sisdltdjd ja prosesseja sekd muita mielenfi-
losofiaan liittyvid teemoja kuten kokemusta, merkitysti,
minuutta ja tietoisuutta voitaisiin ymmirtdd paremmin
kiinnittimilli huomio mielen, ruumiin ja ympiriston
jatkuvuuteen pikemmin kuin niiden eroihin. Behavio-
rismin kultakauden ja timin uudenlaisen kognitiotieteen
filosofian vilissd, eli noin 1950-luvulta vuosituhannen
taitteeseen, alaa hallitsi zietokonemetafora, jonka mukaan
aivot ovat eridinlainen tietokone ja mielen toiminta tie-
tojenkisittelyi.

Epsteinin tekstin sanoma on selkei: aivot eivit toimi
kuten tietokone, ja aivojen rinnastaminen tietokoneeseen
on aikaansaanut viirinkisityksid aivojen sekd mielen
luonteesta ja sitd my6td huonoa tiedettd. Olen tistd pit-
kilti samaa mielti, vaikka en aivan kaikkiin hinen johto-
paitoksiinsid yhdykain. Tarkoitukseni tissi on selventii,
miti Epsteinin (ja hinen kaltaistensa ajattelijoiden)
kanta tarkoittaa eikd niinkiin perustella sen paikkan-

sapitivyyttd. Tietokonemetaforaa voi nimittdin tulkita
monella tavalla: tutkimusta ohjaavana heuristisena rin-
nastuksena tai sitten kirjaimellisena, lihinni tietokoneen
ja laskennan miiritelmii koskevana filosofisena kantana®.
Nimi ovat hyvin erityyppisid nikemyksid, joiden pi-
tevyys el mitenkiin itsestdin selvisti riipu toisistaan.
Lisiksi Epstein viittdd, ettd tietokonemetafora on vain
yksi mielen metafora muiden joukossa. Aiemmin mieled
on verrattu vaikka mihin kulloisenkin ajankohtaisen
teknologian mukaan: hydrauliseen laitteistoon, kelloko-
neeseen, puhelinvaihteeseen ja nyt meidin aikanamme
tietokoneeseen. Kisittiikseni kuitenkin tietokonemeta-
forassa on piirteitd, jotka, tulkinnasta riippuen, erottavat
sen muista mainituista konemetaforista ja jotka tekevit
siitd filosofisesti mielenkiintoisen riippumatta sen lopul-
lisesta pitevyydesti.

I

Epsteinin mukaan tietokonemetafora on aiheuttanut
vidrinkisityksid aivojen ja mielen luonteesta, koska aivot
eivit yksinkertaisesti toimi samalla tavalla kuin digitaa-
liset tietokoneet. Tietokonemetaforan puolustajat taas
yleensi katsovat, ettd aivoja (tai kenties ihmisii) voidaan
tietyssd mielessi pitdd kirjaimellisesti tietokoneina ja
mielen prosesseja tietojenkisittelynid riippumatta siitd,
missi midrin ne muistuttavat varsinaisia digitaalisia tie-
tokoneita ja niiden toimintaa. T4mi on tietenkin tiysin
totta. Laskettavuuden teoriassa nimittiin tietokoneiden,
tai laskentaa suorittavien automaattien, mdiritelliin
koostuvan kolmesta asiasta: muistista, joukosta konetiloja
ja tilasiirtymifunktiosta. Jilkimmadistd voi ajatella erdin-
tilasta toiseen riippuen siitd, mitd ne lukevat muististaan.
Konetilat vastaavat koneen jonkinlaisia fyysisid tiloja,
mutta laskennan kannalta niilld ei oleteta olevan muita
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ominaisuuksia kuin miten ne ohjaavat laskentaa eli in-
formaation lukemista ja kirjoittamista. Tarkalleen ottaen
muististakaan ei tarvitse olettaa mitdin erityistd, vaan
muistilaitteettomatkin jirjestelmit tiyttivic tietokoneen
miiritelmin, mikili tietokoneella voidaan tarkoittaa
mitd tahansa #irellistd tilasiirtymien muodostamaa auto-
maattia, joka toteuttaa ainakin jonkinlaisen algoritmin.

Tissi mielessi tiiliskivedkin voidaan pitdd eridin-
laisena tietokoneena. Tiiliskiven voidaan nimittdin katsoa
toteuttavan automaatin, joka koostuu yhdesti tilasta ja
tyhjisti tilasiirtymifunktiosta. Tillainen systeemi laskee
esimerkiksi padtosongelman tyhjille kielelle tai toteuttaa
algoritmin, joka tulostaa tyhjin merkkijonon. Jos tiilis-
kiven kylkeen piirretidn luku ja luetaan se sitten siitd,
voidaan systeemin katsoa laskevan identiteettifunktion
fix) = x. Suomeksi sanottuna tillaiset viritykset eivit siis
tietenkddn tee mitdin, mutta niin kuvattuna diliskiven
voidaan teknisesti ottaen katsoa toteuttavan hyvin miiri-
tellyn algoritmin.

Tarkastelemalla tiiliskiven sisdisid, oletettavasti varsin
monimutkaisia, alkeishiukkasten muodostamia raken-
teita, on ehkid mahdollista 16ytidd vastaavuuksia moni-
mutkaisempienkin algoritmien kanssa. Jdikoon timi
ajatuskulku nyt kuitenkin tarkemmin kehittelemitei.
Asian ydin on, ettd tiiliskivet eivit tee mitdin erityisen
mielenkiintoista, mutta jos tiiliskivi tietyssi mielessi on
tietokone tai toteuttaa jonkun algoritmin, niin aivan
varmasti sitten aivotkin. Lisiksi aivojen voi tiydelld var-
muudella tulkita tekevin paljon monimutkaisempia ja
mielenkiintoisempia laskentoja. Keskeinen tietokoneme-
taforan kritiikeistd onkin, ettd jos se tulkitaan kirjaimelli-
sesti ja jonkinlaisena kisitteellisend viitteend aivoista seki
samalla tietokoneen kisite midritellddn tarpeeksi laveasti,
niin viite, ettd aivot ovat eriinlaisia tietokoneita, on var-
masti tosi, muttei vilttimittd kovin mielenkiintoinen.?

Usein tietokonemetaforan katsotaan viittaavan klas-
siseen komputationalismiin. Epsteinin kritiikki niytcid
kohdistuvan ensisijaisesti juuri tietokonemetaforan tihin
tulkintaan. Teorian filosofisesti keskeisin anti on sen
kyky tarjota naturalistinen selitys, miten rationaalisuus
tai muu systemaattinen kisitteellinen ajattelu on yli-
alaisuudessa toimiva kausaalinen jirjestelmi, miten on
mahdollista, ettd samaan aikaan toimintamme niyttdisi
olevan (ainakin suurin piirtein) myés jonkinlaisille ra-
tionaalisuuden tai mielekkyyden kriteereille perustuvaa?
Miten fysikaalisen mekanismin on ylip4dtiin mahdol-
lista noudattaa systemaattisesti jonkinlaisia kisitceellisid
pdittelyperiaatteita? On ehkd helppo ymmirtid, miten
yksinkertainenkin organismi voi reagoida valikoivasti
ja mielekkiisti ympiristonsd viliceomiin idrsykkeisiin,
mutta on huomattavasti hankalampaa ymmirti, miten
mekaaninen koje voisi tehdid harkintaan perustuvia pii-
toksid.

Merkittivi kognitiotiedettd ja tietokoneteknologiaa
edeltivi askel asian ymmirtimisessi oli, kun 1800-
ja 1900-lukujen taitteessa keksittiin, miten logiikka
voidaan muuttaa formaaliksi kalkyyliksi, jonka avulla

loogisia paitelmid voidaan tehdi soveltamalla muodol-
lisia paittelysddnedjd. Niiden sddntdjen kiyced edellyrrdd
vain symbolirimpsuja muuntelevien siintdjen mekaa-
nista soveltamista vilittdimittd siitd, mitd nuo symbolit
tai sdiAnnot tarkoittavat. Osoittautui, ettd kaikki (ensim-
miisen kertaluvun) logiikan piitelmit voidaan tehdi
tilld tavoin mekaanisesti.

Aivojen ja tietokoneiden jonkinlainen toiminnallinen
yhteys on sikili ilmeinen, etti tietokoneella voidaan
korvata "aivotydtd” eli tehdi pditelmii ja laskelmia, hal-
linnoida ja etsid tietoja, ja niin edelleen. Tietokonetek-
nologia kehitettiin tillaisia tarkoituksia varten aluksi au-
tomatisoimaan monimutkaisia laskutoimituksia, mutta
koska tietokoneet kykenevit minki tahansa formaalin
kalkyylin suorittamiseen, oli ilmeistd, etti tillainen koje
voidaan valjastaa my®&s loogiseen piittelyyn. Niin jirjen-
kdyted voidaan siis ainakin tissi mielessi mekanisoida,
joten mielekis naturalistinen selitys mielen toiminnasta
saadaan ottamalla mielen ja tietokoneiden vilinen vas-
taavuus vakavasti. Komputationaalinen mielenteoria
on pitkilti tistd huomiosta kumpuava hypoteesi, jonka
mukaan mielen toiminta kirjaimellisesti koostuu eriin-
laisista loogisista tai vastaavista sdinndistd, joita nou-
dattaen aivot systemaattisesti manipuloivat symbolisia
mentaalisia representaatioita ja niisti muodostettuja ra-
kenteita.

Tillaisia representaatioita ovat esimerkiksi sanoja vas-
taavat kielelliset kisitteet ja symbolirakenteita taas niistd
muodostetut lauseet. Taustalla tiss3 on siis myds tietoko-
nemetaforasta periaatteessa riippumaton versio represen-
tationalismista, jonka mukaan ajatukset tai muut mielen
sisdllét ovat siind mielessi symbolisia, ettd ne viittaavat
kohteisiinsa samaan tapaan kuin sanojen tai lauseiden
ajatellaan jotenkin viittaavan merkityksiinsid. Niiden
symbolien katsotaan olevan tavalla tai toisella tallen-
nettuna aivoihin ajatusten tai muun kognitiivisen sisillon
perusyksikdini. Epsteinin esseen otsikko ”Aivot vailla
sisdltdd” ei siis tarkoita, ettd aivot ovat fyysisesti tyhjid
tdynni, vaan etti ne eivit ole mielensisiltdjen siilidicd.
Hinen komputationalisminvastaisuutensa kumpuaa
pohjimmiltaan antirepresentationalismista. Vaikka rep-
resentationalismi ei edellytid komputationalismia, riippuu
jilkimmaiinen kuitenkin edellisestd.’

Joka tapauksessa on syyti huomata, ettd toisin kuin
Epstein viittid, komputationalismi ei sentdin perustu
yksinkertaiseen virhepditelmiin, jossa aivojen tai ih-
misten ajatellaan olevan tietokoneita pelkistiin, koska
seki ihmiset ettd tietokoneet voivat toimia ilykkidsti.
Teoria on pikemminkin “Miten on mahdollista?” -ky-
symykseen vastaava empiirinen hypoteesi, joka kumpusi
formaalin jirkeilyn mekanisoinnin tutkimuksesta seki
tietyistd kielen, mielen ja jirjen luonnetta koskevista filo-
sofisista kisityksisti.

Komputationalismiin liittyy kaksi mielenkiintoista
ajatusta: 1) Metafora, jonka mukaan aivot ovat eriin-
lainen tietokone ja mieli tietokoneohjelma. Timi on
varsin mielekis ratkaisu mieli-ruumis-ongelmaan. Jos
ohjelmien ja koneiden suhde on ongelmaton, niin
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mielen ja aivojen (tai ruumiin) suhde on samalla tavalla
ongelmaton. 2) Metodologinen periaate, etti mielen toi-
mintaa ja rakennetta voi tutkia sellaisenaan tarvitsematta
tutkia aivoja, vastaavasti kuin ei tarvitse tutkia, miten
tietokoneet toimivat ymmirtiiksemme, miten tietyt tie-
tokoneohjelmat toimivat. Mielen toiminnan katsotaan
olevan omalakinen suhteessa aivoihin vaikkakin aivo-
toiminnasta tiukasti riippuvainen. Tdmi kisitys kulkee
nimelli funktionalismi. Tietenkiin koneen ja sen toi-
minnan erottelu ei liity pelkistiin tietokoneisiin, mutta
koska fyysisesti hyvin erilaiset tietokoneet voivat suorittaa
tismilleen samoja ohjelmia, ja toisaalta hyvin erilaisia
ohjelmia voidaan ajaa fyysisesti identtisissi koneissa, niin
laitteiston ja ohjelmien rakennetta ja toimintaperiaatteita
ei ole mielekistd samastaa. Mikili timi pitee mieleen ja
aivojen suhteeseen, voidaan niitd pitdd erillisind ilman
substanssidualismia. Vastaavanlainen fyysisen koneen ja
sen toiminnan erottelu ei ole mielekds, tai ainakaan mi-
tenkdin ilmeinen, vaikkapa hoyrykoneen tapauksessa, ja
sikili tietokonemetafora on filosofisesti erityislaatuinen
verrattuna sitd edeltiviin mielen konemetaforiin.

Toinen tietokonemetaforan erityislaatuinen piirre
on tullutkin jo mainittua: tietokoneiden miiritelmi on
varsin abstrakti eikd edellytd tietynlaista fyysistd toteu-
tusta, mistd syystd aivojen voidaan katsoa olevan kirjai-
mellisesti jonkinlaisia tietokoneita. Mutta mitd aivoista
oikeastaan tiytyy olettaa, etti vertaus tietokoneisiin
olisi jotenkin mielenkiintoinen? Ettd aivot toteuttavat
Turing-tdydellisen pitk3aikaisesta muistista koostuvan
formaalin jirjestelmin, jossa data ja sen kisittelyohjeet
(eli ohjelmat) on tallennettu toisistaan erillisind kombi-
natorisina tietorakenteina, ja etti pitkikestoisesta muis-
tista nimi tiedot voidaan lukea tydmuistiin, missd niitd
voidaan kisitelldi muistiin koodarttujen rekursiivisten
sidntdjen avulla (komputationalisti kutsuisi titd ajatte-
luksi)? Niin voi luonnehtia nykyisten ohjelmoitavien
digitaalisten tietokoneiden keskeisii ominaisuuksia, ja
suurin piirtein jotain tillaista myds tietokonemetaforaa
kirjaimellisesti tulkinneet komputationalistit ovat ai-
voista tai mielen toiminnasta viittineet. Kuitenkin tie-
tomme aivoista viittaa lihinni siihen, ettei timi pidi
suurin piirteinkiin paikkaansa.

Tissi yhteydessi symbolirakenteiden rekursiivinen
kisittely on erityisen tirked kisite, joka voidaan miiri-
telli monella tapaa. Tietojenkisittelytieteessd silld tyy-
pillisesti tarkoitetaan, ettd ohjelma voi kutsua toisia
ohjelmia tai sidnndt voivat viitata toisiin sdintsihin tai
tietorakenteet toisiin tietorakenteisiin. Esimerkiksi pai-
ohjelma voi koostua monista aliohjelmista. Tarpeen
mukaan piiohjelman suorittaminen keskeytetdin, kun
jokin sen tuloste kisitellddn aliohjelmalla, ja sitd jat-
ketaan kun aliohjelma on tehnyt tehtivinsi. Niin siis
monimutkainen tehtivi voidaan pilkkoa osiin yksinker-
taisemmiksi tietojenkisittelytehtiviksi, ja yksinkertai-
sista ohjeista voidaan rekursiivisesti koostaa monimut-
kaisia hierarkisia rakenteita eli ohjelmia. Komputationa-
lismin yhteydessi rekursio liittyy vastaavasti jirkeilyyn ja
muuhun ongelmanratkontaan mutta myds kisitteisiin ja

ajatuksiin: kisitteitd siinnénmukaisesti, kuten loogisesti,
yhdistelemilld voidaan muodostaa monimutkaisia kisit-
teitd, joiden tulkinta taas perustuu niiden purkamiseen
rakennetekijéihinsi.

Perustavimmanlaatuiset rakennetekijit ovat jonkin-
laisia yksinkertaisia kisitteitd, jotka ymmirretidn sellai-
senaan ja joista voidaan rekursion avulla koostaa mieli-
valtaisen suuri joukko monimutkaisia ajatuksia. Kompu-
tationalismissa tillaisen mekanismin on ajateltu olevan
oleellisen tirked selittimiin kykyimme sekid ymmircid
ettd muodostaa periaatteessa mielivaltaisen monimut-
kaisia kisitteitd ja ajatuksia.”

Tidssd nikyy komputationalismin vahva yhteys for-
maaliin logiikkaan ja analyyttiseen kielifilosofiaan ja toi-
saalta taas ero behaviorismiin: rekursiivinen prosessointi
nimicedin edellyttdd sekid tyomuistia ettd laskennan ra-
kenteesta huolehtivaa kognitiivista kontrollijirjestelmis,
eli verrattain monimutkaista organismin sisiistd kognitii-
vista prosessointia. Mikiin ei kuitenkaan viittaa siihen,
ettd aivomme prosessoisivat ajatuksia kuten tietokone
muistiin tallennettuja bittijonoja. Jos siis tietokoneme-
taforan katsotaan tarkoittavan kisitteellisen teesin si-
jasta sitd, ettd tietokoneteknologia toimii aivotoiminnan
mallina, on viite kirjaimellisesti epitosi ja tutkimus-
heuristiikkana harhaanjohtava.

Itse asiassa edes varsinaiset tietokoneet eivit aivan
tarkalleen toteuta ylli mainittua ehtoja, koska niiden
muistin ddrellisyydestd johtuen ne eivit ole Turing-
tdydellisid. Toisin sanoen ne eivit voi laskea kaikkia pe-
riaatteessa laskettavia funktioita, koska yksinkertaisesti
ne eivit voi tallentaa tydmuistiin mielivaltaisen pitkid
syotteitd tai laskennan vilituloksia. Tissd mielessd ne
ovat teknisesti ottaen #irellisid automaatteja. Tosin timi
huomio voidaan sivuuttaa, mikili sallitaan epirealistinen
oletus, ettd fyysisten tietokoneiden muisti voisi olla 33-
reton. Tillaiset sivuseikat lihinni osoittavat vain, ettd
kun asiasta ruvetaan keskustelemaan miiritelmien ja pe-
riaatteiden tasolla, asiat muuttuvat hankaliksi ja yhteys
tosimaailman ilmiéihin, kuten sithen miten tietokone-
metafora voi auttaa tai haitata ymmirrystimme aivoista
ja mielestd, voi himirtyi.
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Olipa Epsteinin pessimismi miten perusteltua tahansa,
lienee myonnettivi, ettd tietokonemetaforan ja kompu-
tationalistisen teorian puitteissa on tehty paljon hyviikin
tutkimusta. Lisiksi on tietenkin selvid, ettd jos kerran
kykenemme vaikkapa piirtimiin muistimme varassa
kuvan joskus aiemmin nikemistimme setelistd, niin
jotainhan aivoihimme on tallentunut, tai jotain sielld
ainakin on muuttunut sen seurauksena, etti olemme
nihneet niitd seteleiti jossain vaiheessa elimiimme®.
Kuten Epstein koettaa selittdd, tistd ei kuitenkaan vileei-
mitti seuraa, ettd setelisti olisi tallennettu aivoihin jokin
representaatio siind mielessd, ettd setelin kuva tai siinid
olevien visuaalisten osien rakenne tai ohjeet setelin piir-
timiseen tai mitdin vastaavaa olisi tallennettu jonnekin
pdin aivoja. T4mi on tietenkin mahdollista, mutta esi-
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merkiksi keinotekoisissa neuroverkoissa, joita on kiytetty
laajalti kognitiivisten kykyjen mallintamiseen, muisti-
jiljet ovat neuronien vilisten kytkentdjen vahvuuksien
muutoksia. Nimi muutokset mahdollistavat sen, ettd
verkko voi tulevaisuudessa reagoida tuttuun (tai tutun
kaltaiseen) syétteeseen jollain tarkoituksenmukaisella ta-
valla. Tdmi ei edellytd, ettd verkossa itsessdin olisi koo-
dattuna mitdin sydtreeseen liittyvid ohjeita tai represen-
taatioita.

Neuroverkkoja kiytetdin usein koneoppimisessa,
ja ne voidaan esimerkiksi opettaa jisentimiin lauseita
ilman, ettd ne sisiltivit representaatioita kieliopista tai
lauseenjisenistd’. Tdmi on sikili mielenkiintoista, ettd
juuri lauseenjidsentdmistd on pidetty paraatiesimerkkini
toimesta, joka edellyttii symbolirakenteiden rekursiivista
kisittelyd. Virkkeethidn voivat koostua useista lauseista,
jotka taas koostuvat lauseenjisenistd, joista voidaan kie-
lioppisidntdjen avulla tuottaa periaatteessa mielivaltaisen
monimutkaisia mutta ymmirrettdvid ilmauksia.'® Tosin
viimeistddn kisitteitd venyttdmilld voidaan katsoa, ettd
kaikki neuroverkot sisiltivit ainakin jotain representaa-
tioita. T4mi riippuu my®s verkosta, mutta usein mie-
lekkdimpid on ajatella, ettd verkot lihinni koodaavat
hajautetusti sydtteissi esiintyvien piirteiden tilastollisia
yhteyksid ja oppivat liittimiin tarkoituksenmukaisen
vasteen kuhunkin syttteeseen. Titd assosiatiivisuus pii-
piirteissdin tarkoittaa nykyisissi kognitiotieteissi. Siis
esimerkiksi jos verkko opetetaan tunnistamaan kasvo-
kuvia, se oppii reagoimaan valikoivasti tiettyihin, ehki
hankalasti miriteltiviin, kasvojen piirteisiin ja niiden
yhdistelmiin. Niin verkko lopulta kykenee reagoimaan

”Yksittdistd neuronia tai kyt-

kentii tarkastelemalla ei voida
mitenkiddn paitelld, miti se, tai

koko verkko ylipditiin, tekee.”

valikoivasti tiettyihin ihmisiin esimerkiksi liittimilld
oikean nimen kuhunkin kasvokuvaan tai vaikka luokit-
telemaan henkildiden tunnetiloja ilmeiden perusteella.!
Tdmi perustuu verkkojen l6ytimiin tilastollisiin korre-
laatioihin sydtteissd esiintyvien piirteiden vililld, mutta
piirteiden representaatioita ei tarvitse tallettaa verkkoon.
Tdmi liittyy mainittuun hajautettuun koodaukseen.

Tietty neuroni voi olla herkki tietyille sydteava-
ruuden piirteille, mutta jokainen neuroni ja kytkenti
osallistuu kaiken sydtteen kisittelyyn. Kaikki verkon
neuronit ovat yksittdin tarkasteltuna yleensi samanlaisia,
ja miten ne osallistuvat verkon laskentaan riippuu sys-
teemin kokonaisrakenteesta. Yksittiisti neuronia tai kyt-
kentii tarkastelemalla ei voida mitenkdin paitelld, mitd
se, tai koko verkko ylipaitiin, tekee. Mikili neuroverkot
sisltivit representaatioita tai siintdji, ne eivit ainakaan
ole koodattuna verkosta erikseen luettavina symbolisina
tietorakenteina vaan kytkentdjen muodostamana holis-
tisena toiminnallisena rakenteena. Verkoissa siis ei ole sa-
manlaista prosessoinnin, datan ja tallennettujen ohjeiden
vilistd erottelua kuin miki luonnehtii ohjelmoitavia digi-
taalisia tietokoneita.

Laskentaahan se on neurolaskentakin, mutta peri-
aatteessa lienee mahdollista laatia neuroverkon ohjaama
systeemi, joka kykenee jiljentimiin vaikka nikeminsi
setelin ilman, etti verkkoon on varsinaisesti tallennettu
mitdin sieltd suoraan luettavissa olevaa muistijilkei se-
telistd samaan tapaan kuin verkot voidaan opettaa jisen-
timiin lauseita ilman, ettd ne sisiltivit representaatioita
kieliopista. Tosin on olemassa viitteiti, ettd jokin tietty
muistikuva voidaan ehki palauttaa mieleen stimuloimalla
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oikein valittua pientd aivosolujen ryhmii, ja ettd poista-
malla tuo ryhmi voidaan estid kyseisen muistikuvan pa-
lautuminen'. Y1l sanotun perusteella tisti ei kuitenkaan
seuraa, etti tuo muistikuva olisi milliin tavalla tallen-
nettu kyseisiin soluihin. Muistijilked voi ajatella kogni-
tiivisen prosessin lopputuloksena, jonka tuottamiseen ky-
voi usein olla hedelmillisempii tarkastella toiminnal-
lisena kykyni eikd faktojen, ohjeiden ja menneiden ta-
pahtumien siiliond. Tdmi on verrattain selvii taitojen
kuten pyorilld ajamisen taustalla olevan proseduraalisen
muistin tapauksessa, mutta muistin konstruktiivisesta
luonteesta johtuen sama vaikuttaisi pitevin myés epi-
sodiseen eli tapahtumamuistiin. Eli muistikuvia ei haeta
jostain sdildstd vaan ne ainakin osittain luodaan tietyissi
tilanteissa tiettyji tarpeita varten. Tillainen kykyjen pai-
nottaminen valmiiksi tallennetun tiedon kustannuksella
on usein antirepresentationalististen mielenteorioiden
keskeinen lihtskohta.

Tapahtumamuistin tapauksessa niiden nikskulmien
ero tulee esiin esimerkiksi suhtautumisessa muistiku-
viemme muuttumiseen ajan kuluessa. Siilémetaforan
mukaan timi on tallentuneen tiedon viiristymisti,
joka viestii muistin heikkoudesta. Toisaalta, jos mieleen
palauttaminen on erdinlainen muuhun toimintaan kyt-
keytyvd kyky — esimerkiksi, ettd muistelu on osittain
tilannesidonnaista paittelyd — on luontevaa ajatella,
ettd mielikuvamme muokkautuvat tarkoituksenmukai-
sesti sen mukaan, miten niiti kdytimme, samoin kuin
muutkin kognitiiviset kykymme.'?

Antirepresentationalistisen nikskulman eroista kom-
putationalismiin Epstein tarjoaa esimerkkini kahta eri-
laista selitystd siitd, miten pesipallon pelaaja kykenee
ottamaan pallosta kopin. Komputationalistinen teoria
edellytti, ettd pelaaja muodostaa jonkinlaisen kisityksen
lydnnin voimakkuudesta ja kulmasta, ja laskee timin
perusteella pallon todennikéisimmin lentoradan. Titd
mallia hiin kiyttdd ohjatakseen raajojansa siten, ettd pallo
lopulta 18ytyy pelaajan ripylistid. Antirepresentationalis-
tinen perspektiivi tarjoaa yksinkertaisemman, havainnon
ja toiminnan dynaamiseen vuorovaikutukseen, perus-
tuvan selonteon: Pelaajan tarvitsee vain liikkua siten, ettd
pallon havaittu sijainti niyttdd pysyvin vakiokulmassa
suhteessa lihtopaikkaansa ja havaittuun ympirist66n.
Ohjaamalla liikettd4n suoraan havainnossa olevien inva-
rianssien perusteella hin lopulta piityy samaan paikkaan
pallon kanssa. Epsteinin mukaan timi menetelmi on
himmistyttdvin yksinkertainen eiki sisilld representaa-
tioita, laskentaa tai algoritmeja.

Toisaalta tissi koetellaan algoritmin kisitteellisid
rajoja. Esimerkiksi tietojenkisittelytieteiliji Jeffrey Shallit
ojensi melko poleemisessa blogikirjoituksessaan Epsteinii
siitd, ettei timi ole ymmirtinyt pelaajan itse asiassa to-
teuttavan erdinlaista algoritmia ylli olevassa kuvauk-
sessa'. Ei kiy kiistiminen, etti palloa kiinni ottaessaan
ihminen tai hinen aivonsa tekeviit jotain sellaista, jota
voidaan kuvata algoritmeilla tai algoritmina. Eri asia on,
miten timi tosiasia sininsi auttaa ymmirtimiin kyseistd

toimintaa. Borssikeiton reseptid voi pitdd erddnlaisena
algoritmina ja borssin keittimistd algoritmin toteutta-
misena, mutta kokkaamisen komputationaalinen teoria
el varmaankaan lisdisi ymmirrystimme ruoanlaitosta ja
sithen liittyvistd kognitiivisista prosesseista kovin mer-
kittdvisti. Jos algoritmin katsotaan tarkoittavan mitd
tahansa aikaansaamismenetelmii, katkeaa yhteys al-
goritmin matemaattiseen midritelmiin. Vield oleelli-
sempaa on, etti jos kiyttdytyminen lasketaan algoritmin
suorittamiseksi, jad episelviksi, miten timi endi liittyy
sithen, ettd aivot ovat tietokoneita. Aivot saattavat kisi-
telld tietoa tai olla kisittelemittd, mutta usein ongelmien
ratkaiseminen tai sdintdjen seuraaminen ei tapahdu ai-
nakaan pelkistiin aivojen suorittamana laskentana vaan
organismin ja ympiriston vilisessd vuorovaikutuksessa,
missi osa ratkaisusta ja prosessoinnista tapahtuu konk-
reettisena toimintana ja osin ympiristéon hajautettuna.
Aktiivisen havainnoinnin ja autonomisen robotiikan tut-
kimuksesta tiedetdin, ettd esimerkiksi monia hahmon-
tunnistukseen ja toiminnanohjaukseen liittyvid tietojen-
kisittelyongelmia voidaan helpottaa huomattavasti, kun
ongelmaa suorittava jirjestelmi voi itse aktiivisesti etsid
informaatiota ja manipuloida ympiristédin."

Itse asiassa joissain tapauksissa yksinkertaiset ro-
botit voivat ratkaista ongelmia, joita niiden “kognitii-
vinen jirjestelmi” ei periaatteessakaan voi ratkaistalc.
Tissi ei ole mitdin mystistdi. Ongelman formaali mii-
ritelmd muuttuu, kun huomioidaan robotin kyvyt ja
sen toiminta omassa ympiristdssidin. Tietenkin niiden
laitteiden 7aivot” ovat yleensi tietokoneita ja tillaiset
tutkimukset tehd#in tarkoituksella niin, ettd robotin
toimintaa voidaan tarkastella algoritmin suorittamisena.
Asian ydin on kuitenkin siind, ettd tilldin algoritmi ei
sijaitse robotin "piissi” ja algoritmin suorittamisen kan-
nalta keskeiset muuttujat on osin hajautettu ympiristé6n
ja robotin “ruumiiseen”. Niin siis vastaavasti siitd, ettd
organismin vuorovaikutusta ympiristénsi kanssa voidaan
tarkastella algoritmina, ei seuraa, etti tuo algoritmi las-
ketaan organismin aivoissa. Yhti lailla héyrymoottorin
keskipakosdidtimen varsien kulmankin voidaan katsoa
representoivan moottorin kierrosnopeutta ja siitimen
kontrolloivan héyryputken venttiilid timin informaation
perusteella. Kuitenkin sen sanominen, etti tillainen jir-
jestelmi tietyssd mielessi on (analoginen) tietokone, joka
suorittaa erdinlaista algoritmia, on vain ymmirrystimme
haittaava tapa puhua keskipakosiitimen ja hdyrykoneen
toiminnasta.'” Epstein pyrkii sanomaan, etti tietoko-
nepuhe aivoista on vastaavasti harhaanjohtavaa. Tosin
viitteen “aivot eivit ole tietokone” voidaan katsoa myds
olevan epitosi, mutta lihinni sellaisessa mielessd, joka
kertoo ehki enemminkin jotain tietokoneen kisitteestd
kuin aivoista. Shallit tuo timin esiin seuraavassa laina-
uksessa:

[Komputationalismin taustalla oleva] todellinen piittely
menee jotakuinkin ndin: ihmiset voivat kisitelld tietoa
(tiedimme timin, koska ihmiset kykenevit esimerkiksi

ynndimiin ja kertomaan kokonaislukuja). Thmiset kyke-
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nevit tallentamaan tietoa (tiedimme timin, koska kykenen
muistamaan sosiaaliturvatunnukseni ja syntymipdivini).
Systeemit, jotka seki tallentavat ettd kisitteleviit tietoa ovat
tietokoneita.

On syytd huomata, etti tissi puhutaan ihmisistd eiki
aivoista. Thmiset voivat syddd hampurilaisia, mutta seu-
raako tisti, ettd aivot voivat syodd hampurilaisia'®? Tie-
tenkiin ihminen ei voi suorittaa yhteenlaskuja ilman
aivoja, muttei tosin tehdd mitdin muutakaan. Kun las-
kemme sormillamme, onko laskeminen (pelkistiin)
informaation prosessointia aivoissa? Entd kun timi ta-
pahtuu paperilla? Kun ihminen oppii liittimiin tiet-
tyihin lukuihin tietyn toimituksen (kuten vaikka, ettd
2+3=5), edellyttiiko timi, ettd hinen aivoihinsa on tal-
lentunut lukujen representaatioita ja ohje miten yhteen-
laskuja suoritetaan?

On selvii, ettd ihminen voi kisitelld informaatiota,
ja kykymme suorittaa yhteenlaskuja on tistd hyvi esi-
merkki. Yksinkertaisissa laskutoimituksissa timi ei
kuitenkaan edellyti lukujen tai yhteenlaskualgoritmin
tallentamista aivoihin, vaan timi voidaan myés tehdi
assosiatiivisesti oppimalla oikea vaste tiettyihin tehtiviin
kuten neuroverkkojen tapauksessa. Monimutkaisissa ta-
pauksissa laskut yleensd tehdiin paperilla pilkkomalla
laskutehtivi yksinkertaisiin komponentteihin. T#llsin
ihminen todella soveltaa allekkainlaskualgoritmia ja
hinen toimintaansa voi selittdd ja tarkastella algoritmin
toteuttamisen perspektiivistd, siis informaation proses-
soinnin kisittein. Mydnnytykseni eivit jad cihin: Ky-
kenemme my®és sisdistimiin tillaisia algoritmeja ilman
paperin tai sormien kiytto4d. Kun suoritamme niitd mie-
lessimme, algoritmin toteuttavat prosessit miti ilmei-
simmin tapahtuvat aivoissamme. T4lloin aivomme siis
itse asiassa ikdin kuin simuloivat erd4nlaista tietokonetta,
ja koska tietokoneen simulaatiolla ja implementaatiolla ei
oikeastaan ole mitiin eroa, tillsin aivomme siis toimivat
kirjaimellisesti laskutehtivii tekevini tietokoneena!

Kykymme toteuttaa algoritmeja mielessimme on
kuitenkin erittdin rajallinen, ja jo kolminumeroisten lu-
kujen kertolasku ilman paperia ja kynii on useimmille
melko haastavaa. Joka tapauksessa rajallisuudestaan huo-
limatta timi kyky ndyttiisi osoittavan, ettd ihmisen kog-
nitio sisdledd tydmuistin ja kontrollijirjestelmid, joiden
avulla voimme tietyissi tilanteissa kisitelld informaatiota
ja toimia kuten tietokone. Toisaalta taas rajallisuudestaan
johtuen timi kyky ei kuitenkaan riitd selittimiin
useimpia tirkeitd kognitiivisia kykyjimme, kuten arkista
jarjenkiyttod ja padtoksentekoa, eiki tillainen tietoisesti
kontrolloitu symbolinen kalkyyli luultavasti mydskiin
muistuta niicd. Téstd syystd timi tosiasia ei myoskiin
tarjoa kovin hyvii yleistd mallia mielen tai aivojen toi-
minnasta, vaikka algoritmien suorittaminen selvisti on
kyky, jonka aivomme mahdollistavat.”

On syyti silti muistaa, ettd kun laskemme allekkain,
otamme kiinni palloa, keitimme borssia tai koitamme jil-
jentdd setelid, aivomme eivit tee mitdin maagista. Kaikki
kognitiotieteilijit uskovat, ettdi nimi toimet edellyttivit ai-

votoimintaa ja ettd aivot toimivat tavalla tai toisella mekaa-
nisesti. Komputationalismin kannalta keskeinen kysymys
kuuluu, onko timi aivotoiminta jonkinlaista tietojenkisit-
telyd vai ei. Jotkin ei-klassiset komputationaaliset lihesty-
mistavat, kuten neurolaskenta, voivat hyvinkin osoittautua
oikeanlaisiksi kuvauksiksi mielen ja aivojen toiminnasta.
Komputationaalinen neurotiede, joka analysoi aivojen toi-
mintaa algoritmisin menetelmin, vaikuttaa olevan terve ja
hedelmillinen tutkimusohjelma. Nimi teoriat ovat myds
immuuneja Epsteinin kritiikille, koska ne eivit edellyti pe-
rinteisti representationalismia tai vahvaa yhteyttd digitaa-
listen tietokoneiden ja aivojen valilla.

Toisaalta komputationaalisessa neurotieteessi kiy-
tetyt neurolaskentamallit muistuttavat huomattavasti
enemmiin esimerkiksi signaalinkisittelyd kuin perinteisii
laskennan malleja. Edelld olen koettanut selictdd, ectd
neurolaskennassa nimenomaan menetetdin yhteys ai-
vojen ja tietotekniikan seki tietokoneiden taustalla olevan
laskennan mallin vililld. Tdm3i voi sdidstdd komputatio-
nalismin, mutta tillsin jid kovin episelviksi, mitd tydtd
varsinainen tietokonemetafora enii oikeastaan tekee. Mitd
tahansa fysikaalista jirjestelmii voidaan joka tapauk-
sessa mallintaa laskennallisesti. Esimerkiksi ihmisen im-
muunijirjestelmi on hyvin monimutkainen systeemi,
jota voidaan kuvata algoritmisesti ja jonka formaaleja
ominaisuuksia on kiytetty tekoilysovelluksissa.?® T4std
huolimatta emme ehki sanoisi, ettd immuunijirjestelmi
on tietokone, koska immuunijirjestelmin tehtivi ei ole
kisitelld tietoa vaan suojella organismia patogeeneilti.
Vastaavasti aivojen tehtivi ei niinkddn ole kisitelld tietoa
kuin mahdollistaa tarkoituksenmukainen kiyttidytyminen
monimutkaisessa ympiristossd. Jos joka tapauksessa tie-
dimme, ettei timi tapahdu tietokoneen toimintaa muis-
tuttavilla tavoilla, miksi verrata aivoja tietokoneeseen?
Tutkijalle tosin voi olla kiytinnossd varsin hyddyllistd
kuvata aivotoimintaa tietojenkisittelytieteiden termein
ja signaalinkisittelyn menetelmin. Tillaisen metodo-
logian kannalta on kuitenkin melko epioleellista, ovatko
aivot kirjaimellisesti tietokoneita vaiko eivit. Tietoko-
nemetafora voidaan tillsin ehkd sidilyttdd nimenomaan
metaforana, mutta sen pitevyys tissi yhteydessi koskee
lihinni tietokoneen kisitteen joustavuutta ja tapaamme
tehdi tiedettd, ei niinkdin aivojen luonnetta. Ndin me-
tafora vaikuttaisi olevan parhaimmillaankin melko irrele-
vantti ja pahimmillaan asioita sotkeva.

I

Tehdd4npi pieni viliyhteenveto edelld sanotusta:

1. Kisittelevitko ihmiset tietoa? Kylli.

2. Kisittelevitks ihmiset ainakin joskus symboliraken-
teita? Kylld

3. Onko tillainen tietojenkisittely ainakin joissain tapa-
uksissa algoritmista? Kylla.

4. Ovatko aivot tietokoneita ainakin jossain mielessd?
Kylla.

5. Auttavatko kohtien 1.—4. opetukset meitd ymmir-
timiin jotain oleellista mielen ja aivojen toiminnasta?
Ehki, mutta enemminkin ehki ei.
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Se, ettd aivot ovat jossain mielessi tietokoneita, ei tar-
koita, ettd mielen ja aivojen toimintaa olisi kovin he-
delmillistd mieltdd tietojenkisittelytieteestd, formaalista
logiikasta ja tietotekniikasta perittyjen kisitteiden avulla.
Erityisesti klassinen komputationalistinen mielenteoria,
jonka mukaan psykologiset teoriat tulisi muodostaa
jonkinlaisen loogisen kalkyylin mukaan, on enemmin
ihmismielen toiminnan ymmirtimistd haittaava kuin
hyodyttivi ajatus. Vield pahemmin harhaanjohtavaa on
aivojen vertaaminen tietokoneeseen, mikili timin tul-
kitaan tarkoittavan, ettd konkreettisten tietokoneiden
toimintaperiaatteet ovat siind miirin samankaltaisia ai-
votoiminnan kanssa, ettd vertaaminen tietokoneeseen
auttaa meitd muodostamaan hyvii teorioita aivotoimin-
nasta. Ydinongelma tissi on, ettdi “tietokoneen” kisit-
teelld on kaksoismerkitys, joka helposti unohtuu: yhdessi
mielessd tietokoneella tarkoitetaan tietynlaista konk-
reettista teknologiaa ja toisessa mielessid taas tietynlaista
hyvin abstraktia matemaattisten mallien joukkoa.

Silti kohdat 2. ja 3. on tirkedd pitdd mielessd. Se,
ettd aivojen ja mielen toimintaa ei kannata yleiselld ta-
solla tarkastella tietokoneiden ja tietynlaisten tietoko-
neohjelmien kanssa samanlaisena, ei tarkoita, etteivitkd
ihmiset voisi systemaattisesti prosessoida symbolista in-
formaatiota siintdjen avulla. Tdmi kyky on myds arva-
tenkin erittdin tirked ja vieldpd kasvavissa miirin, kun
ympiristomme haasteet kouluissa ja tyopaikoilla alkavat
yhd enemmin muistuttaa tietojenkisittelytehtivid. Ky-
seisen kyvyn luonteen ja rajojen tutkiminen on tirkedd
monestakin syysti, ja sen taustalla olevien mekanismien
ymmirtiminen on kognitiotieteen kannalta erittiin mie-

”Se, ettd aivojen ja mielen toi-
mintaa ei kannata yleiselli ta-
solla tarkastella tietokoneiden
kanssa samanlaisena, ei tarkoita,
etteivitko ihmiset voisi syste-
maattisesti prosessoida symbo-
lista informaatiota sddntojen
avulla.”

lenkiintoista. Kuitenkin timin tyyppinen algoritminen
toiminta on melko pieni osa ihmisen kiyttiytymisti, ja
mielen luonteen selvittimiseksi tirkeimpii on tarkas-
tella, miten aivot ja mieli yleensi mahdollistavat jokapii-
viiset askareemme.

Vaikka aivojen ja tietokoneiden samastaminen on on-
gelmallista, aivojen ja mielen suhdetta voi silti olla valai-
sevaa ajatella analogisena tietokoneiden ja tietokoneoh-
jelmien suhteen kanssa. Ensinnikin ¢istd saadaan varsin
jirkevin oloinen ratkaisu mieli-ruumis-ongelmaan:
metafora auttaa meitd ajattelemaan mielti prosessina
eiki oliona. Toiseksi timi auttaa ymmirtimiin, miten
mieli ei mydskidn ole sama asia kuin aivot, vaikka seki
sen olemassaolo ettd toiminta riippuu aivoista. Mielen
prosesseja on syytid ajatella abstraktimmalla tasolla kuin
aivoprosesseina, ja tillsin on usein hyddyllisti puhua
representaatioista ja ehki myos informaationkisittelystd,
kunhan tutkija on tarkkana, etteivit metaforat johda
hintid harhaan.

Ylli mainitun kaltainen tietokonemetaforan tulkinta
el kuitenkaan ole tiysin ongelmaton. Jos mielen toiminta
on eriinlaista laskentaa ja kaikki periaatteessa mahdol-
liset laskennat voidaan suorittaa tietokoneilla, tistihin
ndyttiisi seuraavan, etti tietokoneella voi olla mieli sa-
malla tavalla kuin ihmiselld. Kuitenkin ihmismielen
olemusta tuntuisi luonnehtivan jonkinlainen merki-
tyksellisyys, eli ajatukset ja muut mielenliikkeet ovat
sisillollisid organismille itselleen. On episelviid, onko
tietokoneen representaatioilla merkitystid tietokoneelle
itselleen ja voiko niilld periaatteessakaan olla. Erityisesti
voiko paikalleen kahlitulla monimutkaisella laskuko-
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”Useimmat seki kognitiivisen
psykologian tutkimat etti meitad
arjessa kiinnostavat mielen
ilmiot ovat luonteeltaan toimin-
nallisia, maailmaan suuntautuvia
ja toteutuvat vuorovaikutuksessa
ympiriston kanssa.”

neella olla inhimillisellii tavalla sisillllisid mielentiloja ja
-prosesseja?

En tiedi vastausta tihin kysymykseen, muttei silld
taida lopulta olla niin vilidkidin. Asiasta oli jokunen
vuosikymmen sitten paljonkin keskustelua, ja loppu-
tulos oli nihdikseni lihinni sen tajuaminen, ettd ky-
symyksenasettelussa on ongelma. Riippumatta siiti,
onko mieli erdinlainen tietojenkisittelyprosessi vaiko
ei, ihmiset eivit ole omaan sisiiseen todellisuuteensa
sulkeutuneita ja paikalleen sidottuja koneita vaan ak-
tiivisia, avoimessa maailmassa toimivia autonomisia
organismeja. Mielen tietokonemetafora ohjaa liian
helposti ajattelemaan mieltd samalla tavalla puhtaasti
aivoissa tapahtuvana prosessina kuin algoritmien las-
kenta on puhrtaasti tietokoneessa tapahtuva prosessi.
Kuitenkin useimmat sekd kognitiivisen psykologian
tutkimat ettd meitd arjessa kiinnostavat mielen ilmict
ovat luonteeltaan toiminnallisia, maailmaan suuntau-
tuvia ja toteutuvat vuorovaikutuksessa ympiristén
kanssa.

Ei ehki ole erityisen mielekistd miettid, miten mie-
lentilat tai representaatiojirjestelmit sinidnsi voisivat olla
merkityksellisii. Meille merkityksellistd on ensisijaisesti
meitdi ympirdivit asiat ja niiden kanssa toimiminen.
Miti mielentilat ja mielen prosessit lienevitkiin, mitd
luultavimmin niiden sisiltd, ja niihin liittyvd merkityk-
sellisyys, palautuu mielen, ruumiin ja ympiristén toi-
minnalliseen yhteyteen, eli organismin ja ympiristén
vuorovaikutukseen. Sen lisiksi, etti toiminnan ohella
havaitseminen on lihtokohtaisesti aktiivista, on myds
ajattelu pohjimmiltaan maailmaan suuntautuvaa toi-

mintaa. Toki voimme ajatella my6s puhtaan muodollisia
asioita, esimerkiksi kehitelld itse jonkinlaisia merkki-
peleji, joita pelailemme ajatuksissamme, mutta timi vas-
tannee suurin piirtein juuri sitd, mitd tietokoneet tekevit;
tosin silld erotuksella, ettd edes tuollaisina hetkini emme
ole tiysin irti kdytinnollisestd inhimillisestd todellisuu-
desta. Lihtokohrtaisesti ajattelu syntyy toiminnasta eikd
toisinpdin, mistd syystd mielensisiltdjd kannattaa ensisi-
jaisesti ajatella organismin eiki representaatiojirjestelmin
ominaisuutena.

Edellisen kaltaiset korulauseet ovat toki yhti vihin
tosia tal epitosia kuin aivojen vertaaminen tietoko-
neeseen, mutta toivottavasti hieman valaisevampia.
Idea tillaisissa maalailuissa on tiivistdd joitakin lihto-
kohtia ymmirtdd mieltd siten, ettd osaisimme esittdd
oikeita kysymyksii oikeilla tavoilla ja hahmottaa edes
alustavasti, minkd tyyppisid vastauksia ylip4dtdin ha-
luamme. Kisityksemme muuttuvat ja tismentyvit
tutkimuksen edetessi, ja tdstd syystd tietokonemetafo-
rakaan ei ole johtanut tutkijoita tiysin harhaan. Reilut
viisi vuosikymmentid komputationalistista kognitio-
tiedettd ja mielenfilosofiaa ovat muuttaneet huomat-
tavasti sitd, miten edellisen kappaleen kaltaiset argu-
mentit ylipddtddn ymmirretdin. Lisiksi kaiken edelld
sanotun jilkeenkin informaationkisittelyyn perustu-
valla lihestymistavalla on paikkansa kognitiotieteissi.
Aivoja ja mielti tutkittaessa puhe informaationpro-
sessoinnista on kaikkein hedelmaillisinti, kun tut-
kitaan jotain muuta kuin piittelyd, piitoksentekoa,
uskomusten muodostamista ja vastaavia kokonaisen
ihmisen toimintaa kuvaavia kognitiivisia prosesseja,

30 NINE'NAIN 2/2017



jotka sijoittuvat niin sanotusti persoonatasolle. Esi-
merkiksi kun tarkastellaan nikéaistimuksen muodos-
tumista, on informaationprosessoinnista puhuminen
usein hyddyllistid. Yleensi tilldin tosin on selvid, ettd
kyse on hermostollisten mekanismien abstraktioista
ja kiytinnollisestd terminologisesta valinnasta ja on
usein samantekevii, onko tarkasteltu mekanismi
jossain mielessi algoritmin implementaatio tai tie-
tokone tai sellaisen osa vaiko ei. Tillin kyse ei enii
oikeastaan edes ole mielen tietokonemetaforasta vaan
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"Ruokatunneilla me hoitajat aina yritimme saada parsittua sen jutut yhteen

ja ymmirrettiviksi. Ja kylld niille sitten naurettiinkin. Lenkkeri aina aloitti
tarinansa poliklinikalla ja lopetti ne leikkaussalissa, eikd niitd kukaan oikein
ymmirtinyt, ennen kuin saimme alut ja loput yhteen. Joskus piti kysyi apua
sitvoojiltakin, kun se oli puhunut myds koko matkan kiytivissi.”



in sairaskertomus. (2017)

at, sarjasta Pikkuk

Ville Lenkkeri, Kuolleet ja

Heipr HaaNiLA, ANNE SALMINEN & P11 TELAKIVI

Maailmaan ulottuva minuus

Mielenfilosofia on perinteisesti mairitellyt mielen rajoittuvan piin sisille — tarkemmin
sanottuna aivoihin. Viime vuosikymmenini suurta kiinnostusta herittineet laajentuneen
ja ruumiillisen mielen teoriat ovat kuitenkin kyseenalaistaneet aivokeskeisen ajattelutavan.
Niissd mieli pohjautuu aivotoiminnan lisiksi koko ruumiiseen ja vuorovaikutukseen
ympiriston kanssa. Mielen ymmairtiminen kehollisena ja maailmaan kietoutuneena
vaikuttaa my6s minuuden tulkintaan. Jos kehollinen mieli laajenee, laajeneeko minuus

mielen mukana?

issi mieli loppuu ja muu maailma

alkaa? Andy Clarkin ja David Chal-

mersin kysymys synnytd pitkin ja

monipolvisen keskustelun, joka on

muokannut koko mielenfilosofian
kenttiid. He esittivit kuuluisassa artikkelissaan ”The Ex-
tended Mind” (1998), ettd ulkomaailman apuvilineet,
kuten muistikirjat tai tietokoneet, voivat olla kognitii-
visten prosessien muodostamisessa mukana siind missi
aivot ja muut biologiset ruumiinosatkin.

Clark ja Chalmers kuvaavat laajentunutta kogni-
tiota esimerkein. Tunnetuimmassa esimerkkitapauksessa
muistisairas Otto kdyttdd apunaan muistikirjaa, josta
hin saa tarvitsemansa tiedot. Mennessiin taidemuseoon
hin tarkistaa sen sijainnin kirjastaan, kun taas normaa-
limuistinen Inga luottaa biologiseen muistiinsa. Clarkin
ja Chalmersin puolustaman yhdenvertaisuusperiaatteen
(parity principle) mukaan Oton ja Ingan uskomukset toi-
mivat samalla tavalla riippumatta siitd, ovatko ne painsi-
siisid vai -ulkoisia. Ulkoiset apuvilineet ovat uskomusjir-
jestelmin laajentumia, jos ne ovat helposti, luotettavasti
ja automaattisesti kiytettivissi. Oton muistikirja tdyttdd
mainitut ehdot, joten hinen uskomuksensa rakentuvat
osittain timin ulkoisen materiaalisen pohjan varaan.
Kognitiivisissa prosesseissa ratkaisevaa ei ole sijainti vaan
niiden toiminnalliset roolit.!

Laajennetun mielen teoria nojaa perinteiseen kogni-
tiotieteeseen, jossa mieltd verrataan tietokoneeseen. Tie-
tokonemetaforan mukaan mieli on kuin tietokoneen oh-
jelma ja aivot sen toteuttava laitteisto — sama ohjelma voi

 toteutua myds erilaisessa laitteistossa. Tillaista kognitio-

tieteen viitekehysti voidaan kutsua kognitivismiksi: mielen
tilat ovat laskennallisia prosesseja, jotka miiritelldin
niiden funktionaalisten eli toiminnallisen roolien perus-
teella. Koska sama funktionaalinen tehtivd luo saman
kognitiivisen tilan, tietokonemetaforan valossa mentaa-
liset prosessit eivit riipu tietystd materiaalisesta perustasta,
eiki ole periaatteellista syytd rajoittaa niitd vain aivojen
sisdisiin prosesseihin. Kognitivismissa ruumista pidetiin
siis mielen laitteistona, mutta sille ei anneta suurta roolia
kognitiivisten toimintojen selittimisessi.”

Enaktivismi ja mielen kehollisuus

Tietokonemetafora on osoittautunut ongelmalliseksi,
silld se ei huomioi tarpeeksi mielen kehollista perustaa.
Emme ole abstraktia informaatiota kisittelevii koneita
vaan kehollisia olentoja, jotka toimivat ympiristdssdin.
Kognitiivisten prosessien, kuten muistin, havaitsemisen
tai ajattelun ymmirtiminen vaatii myds kehon sensori-
motorisen rakenteen huomioimista. Ihmisruumiin aisti-
ja liike-elimet mahdollistavat tietynlaisen kognitiivisen
toiminnan: esimerkiksi nikoaistilla on merkittivi rooli
ihmiskokemuksessa, kun taas lepakon kokemusmaailma
on aivan toisenlainen lepakon erilaisen aistijirjestelmin
vuoksi. Myds monet kielelliset kiisitteemme perustuvat
keholliseen ja sensorimotoriseen kokemukseen. Esi-
merkiksi ruumiin pystyasento voi vaikuttaa siihen, etti
"ylhiilld” on metaforana myonteinen ja “alhaalla” kiel-
teinen.® Lisiksi suuri osa sosiaalisesta kanssakiymises-
timme perustuu ei-kielelliseen ruumiilliseen vuorovaiku-
tukseen, kuten ilmeisiin ja eleisiin.

Viime vuosikymmenini kognitiotieteessi on syn-
tynyt uusi suuntaus, joka painottaa mielen perustavan-
laatuista kehollista luonnetta: enaktivismi sitoo mielen
4. Enaktivistinen
kisitys kognitiosta on perinteistd laajempi: kognitioon
kuuluu ajattelun lisiksi myds kehollinen toiminta seki

ruumiiseen ja ruumiin ympiristéon

vuorovaikutus ympiriston kanssa. Kognitio ei siis ra-
joitu vain korkeampiin kognitiivisiin prosesseihin, kuten
kielellisten piitelmien muodostamiseen, vaan jo yksin-
kertaiset elolliset olennot nihdiin kognitiivisina ("mie-
lellisind”) toimijoina. Enaktivismi korostaa kognition
biologista pohjaa seki jatkuvuutta mielen ja elimin
vililli — elimi on mielenkaltaista ja mieli eliminkal-
taista. Perusmuodossaan kognitio on elimin yllipitoon
tihtddvid merkityksid muodostavaa (sense-making) toi-
mintaa: elivi olio tulkitsee ympiristédin omasta niko-
kulmastaan omien tarpeidensa mukaisesti’. Enaktivismi
my®és kritisoi tietoisen kokemuksen ja kognition jyrkkiid
jakoa: kognitioon kuuluu lihtékohtaisesti kokemuksel-
linen nikokulma maailmaan, ja se on affektiivista. Kog-
nitio perustuu kehollisiin emootioihin ja motivationaa-
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lisiin toimintataipumuksiin, jotka muodostavat pohjan
subjektiivisille kokemuksille. Emootiot eivit ole erillisid
rationaalisesta ajattelusta, vaan ne ovat vilttimittomii jo
tarkkaavaisuuden suuntaamisessa ja kiinnostuksen herit-
timisessi ajateltavaa asiaa kohtaan.®

Enaktivismissa kognitiivinen systeemi ymmirretiin
autonomisena agenttina eli itseohjautuvana aktiivisena
toimijana, jolla on kyky erottautua ympiriststidn ja yl-
lipitdd omaa kehollista identiteettidin. Biologinen keho
on operationaalisesti suljettu organisaatio eli toisiinsa
sidoksissa olevien prosessien verkosto, joka tuottaa ja
yllipitid itseddn. Vaikka kehon materiaaliset osat muut-
tuvat jatkuvasti, sen itseorganisoituva kehollinen iden-
titeetti siilyy pysyvinid. Maailmassa toimiva agentti on
my®s toiminnan lihde, joka siitelee itse vuorovaiku-
tustaan ympiristonsi kanssa ja luo omat tavoitteensa.”
Perustavoitteena on olemassaolon jatkuminen, miki on
elivien organismien erityispiirre. Elivit oliot vilittivit”
ja “kantavat huolta” jatkumisestaan, ja juuri sen ansiosta
ympiristd koetaan merkitykselliseni.® Kehollinen iden-
titeetti on siis kognitiivisen systeemin ydin, ja kognitii-
vinen toiminta puolestaan on vilttimitontd kehollisen
identiteetin siilyttimiselle.’

Seki laajennetun mielen teoria ettd enaktivismi kri-
tisoivat aivokeskeisyytti ja maailman ja mielen rajojen
tiukkaa asettamista'®. Clarkin ja Chalmersin laajennetun
mielen teorian taustalla yhi vaikuttavan kognitivismin
taustaoletukset (kuten tietokonemetafora) kuitenkin
erottavat sen ratkaisevasti enaktivismista. TAmi tulee
esiin jo kognition miirittelyssi. Kognitivismissa kognitio
on abstraktia informaation prosessointia: mielen biolo-
ginen ja ruumiillinen pohja ohitetaan tiysin. Enaktivis-
missa taas kognitio on konkreettista ja merkityksii tuot-
tavaa toimintaa, joka perustuu systeemin omaan, ruu-
miilliseen nikdkulmaan ja autonomiseen rakenteeseen.
Lisiksi kognitivismi tyypillisesti sivuuttaa kokemusta ja
emootioita koskevat kysymykset, kun taas enaktivismi
pitdd subjektiivista kokemusta olennaisena osana kogni-

tiota.!!

Minuuden eri muodot

Artikkelinsa lopussa Clark ja Chalmers mainitsevat ohi-
mennen, ettd ajatus laajentuneesta mielestd ndytedd joh-
tavan my®6s ‘minin’ laajentumiseen: informaatio Oton
muistikirjassa muodostaa keskeisen osan Oton identi-
teettid kognitiivisena agenttina. Minin kisitteelld kui-
tenkin kuvataan lukuisia ilmigitd, jotka voidaan nihdi
toisiaan tdydentivini minuuden eri ulottuvuuksina.
Esimerkiksi ruumiillinen, kokemuksellinen, interper-
sonaalinen ja narratiivinen minuus esiintyvit usein yh-
dessd, mutta ne voidaan my®ds erottaa kisitteellisesti toi-
sistaan.'? Millaisen minin nimi filosofit siis oikein laa-
jentavat?

Clark ja Chalmers sijoittavat minuuden samaan
joukkoon kuin uskomukset: Oton identiteetti muo-
dostuu muistoista, uskomuksista ja niille perustuvista
narratiiveista. Samoin kuin uskomusten, my6s mi-

nuuden materiaalinen pohja voi toisinaan ylictdd kehon
rajat. Clarkin ja Chalmersin kisityksessi mini laajenee
kehon ulkopuolelle uskomusjirjestelmidn mukana: koska
osa uskomusjirjestelmisti sijaitsee muistikirjassa, mydos
osa ministi ulottuu sinne.

Toisaalta tuntuisi intuitiiviselta ajatella, ettd mi-
nuuden rajat vastaavat kehon rajoja. Eiké juuri mini ole
se pysyvi subjektiivisuuden yksikkd, jonka ulkopuolelle
mielen laajeneminen tapahtuu? Ajatus laajentuneesta mi-
nuudesta vaikuttaa ongelmalliselta, jos minii pidetiin
olennaisesti kehollisena. Clarkin ja Chalmersin esimer-
kissi Oton keho ei ole laajentunut muistikirjaan. My®os
kokemuksen tasolla niyttid, ettd vaikka muistikirja olisi
funktionaalisesti osa Oton muistia, on kuitenkin eri
kokemus selata kirjaa — nihdi se, tuntea sen sivut sor-
missaan — kuin vilittdmisti muistaa asioita.

Minuutta koskevissa teorioissa tehdiin keskeinen ki-
sitteellinen erottelu kahden erilaisen minuuden muodon
vililli. ’Minimaalinen mini’ on kokemuksen sensori-
motorinen subjekti tai subjektiivisuus, joka on tietoisen
kokemuksen rakenteellinen osatekiji. Minimaalinen
minuus edellyttdd kokemuksen perustana olevia kehol-
lisia toimintoja: se on siis olennaisesti seki kokemuksel-
linen ettd kehollinen. 'Narratiivinen mini’ puolestaan
viittaa minuuteen kielellisend ja omaelimikerrallisena
rakenteena, joka vaatii korkeamman tason kognitiivisia
kykyjd, kuten reflektiivisti itsetietoisuutta eli kykyd tar-
kastella itsed kokemuksen kohteena ja kykyi kisitteel-
listdd kokemukset osaksi henkilokohtaista identiteettii.
Minimaalinen mind on minuuden perustavanlaatuisin
muoto, johon korkeamman tason muodot pohjautuvat.
Jo vastasyntyneilli on minimaalinen minuus, mutta
narratiivinen minuus ja reflektiivinen kisitys itsestd ke-
hittyvit vasta kielen oppimisen ja sosiaalisen vuorovaiku-
tuksen myoei.'?

Clark ja Chalmers tulevatkin viitanneeksi pelkistiin
korkeammantasoiseen minuuteen viittiessiin Oton mi-
nuuden laajenevan. Muistikirja on osa Oton narratiivista
minuutta, joka perustuu muistoihin ja uskomuksiin.
Muistikirjan tuhoaminen vaikuttaisi Oton narratii-
viseen identiteettiin, mutta kehollinen ja kokemuksel-
linen minuus ei samalla tavoin riipu uskomuksista ja
niitd tuottavista ulkoisista vilineistd. Oton perustavan-
laatuinen kehollinen identiteetti ja subjektiivinen niks-
kulma siilyisivit siis ilman muistikirjaakin.

Laajennetun mielen teoriassa minimaalinen minuus
el siis laajene kognition mukana, sen sijaan narratiivisen
minuuden voidaan sanoa laajenevan. Koska Clarkin ja
Chalmersin minin kisite jittdd alun perinkin kehollisen
ja kokemuksellisen (minimaalisen) minuuden huomioi-
matta, se ei tietenkdin mydskiin kisittele sen mahdol-
lista laajenemista biologisen kehon ulkopuolelle. Nar-
ratiivinen ja minimaalinen minuus ovat toki eri tasojen
ilmidicd, eikd sininsi ole periaatteellista estettd, miksei
tietty teoria voisi tarkastella vain yhti minuuden osa-
aluetta. Keskittyessidin pelkistiin korkeamman tason
kognitiivisiin kykyihin Clarkin ja Chalmersin kogni-
tivistinen tulkinta on kuitenkin kapea, silld se ei pysty
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lainkaan kisittelemiin minuuden kokemuksellista luon-
netta ja kehollista pohjaa.

Enaktivismi ja laajentunut mind

Enaktivismin autonomisen agentin kisite sen sijaan yh-
distyy suoraan minimaalisen minin kisitteeseen. Mini-
maalisen minuuden molemmat miiritelmilliset piirteet
— kokemuksellisuus ja kehollisuus — korostuvat enaktivis-
tisessa viitekehyksessi. Myos kysymys mielen laajenemi-
sesta kddntyy enaktivismissa kysymykseksi kognitiivisen
agentin rakenteesta. Autonomisen agentin laajenemisena
voidaan pitii esimerkiksi sokeankepin kiyttod'4. Har-
joittelun mydtd kepilld voi tunnistaa pinnanmuotoja ja
toimia ympiristdssi. Silloin se ei endd ole ensisijaisesti
ulkoinen esine, vaan kehoon sulautuneena siiti on tullut
aistielinten korvaaja. Sokea ei ensisijaisesti koe keppid
kddessdin vaan kadun kepin pidssi. Keppi tarjoaa rin-
nakkaisen systeemin nikdaistille: sen avulla henkil$ mer-
kityksellistdd ympiristodin ja laajentaa toimintamahdol-
lisuuksiaan.

Enaktivistit korostavatkin, etti aivot ja keho ovat
rakenteellisesti muovautuvia: ne voivat muuttaa toimin-
taansa sisillyttimilld tai liictdmilld autonomiseen orga-
nisaatioonsa prosesseja biologisen kehon ulkopuolelta.
Kehoon (ja kognitioon) sisillytetyn osan ei tarvitse olla
biologinen, mutta sen tulee olla kiinteisti liitoksissa ke-
holliseen identiteettiin ja kehon tiytyy siddelld sitd ak-
tiivisesti. Enaktivistit erottavat toisistaan prosessit, jotka
ainoastaan laajentavat kehoa, ja prosessit, jotka keho

”Sokea ei ensisijaisesti koe
keppid kidessdin, vaan kadun
kepin piissa.”

sisillyttdd (incorporate) itseensi. Kehoa laajentavat apu-
vilineet (kuten muistikirjat tai dlypuhelimet) ovat mer-
kittdvid, silli ympériston tarjoamina rakennuspalasina
ne osaltaan tukevat kognitiivista agenttia ja timin pyr-
kimyksis, vaikka ne eivit olekaan osa agentin kehollista
identiteettii'’. Kehoon sisillytetyt tyskalut (kuten soke-
ankepit tai tekoraajatr) puolestaan kuuluvat keholliseen
identiteettiin, jolloin niiden asema on kokemuksellisesti
erilainen.!®

Kehon laajentumista voidaan tarkentaa ruumiinfeno-
menologiasta tutun erottelun avulla: kehon kokemiseen
kuuluu sekid objektin ettd subjektin nikskulma. Keho
objektina on keho havaittuna ja tunnistettuna omaksi,
esimerkiksi omia kisidin voi katsella arvioiden niiden
uurteiden midrid tai kimmenen viivojen muotoja.
Keho subjektina puolestaan on lipinikyvi kokemuksen
rakenne, jonka kautta toiminta tapahtuu. Omia kisid
ei tarkastella objekteina, vaan niiden avulla toimitaan
maailmassa: kosketaan, tartutaan ja tutkitaan.!” Kehon
kokemista koskeva jaottelu onkin yksi tapa esittdd mi-
nimaalisen ja narratiivisen minin ero: minimaalisessa
minuudessa keho kuuluu subjektiiviseen kokemukseen
lipinikyvind, kun taas narratiivisen minin tarkastellessa
itseddn keho niyttiytyy objektina.

Kehoon sisillytetyt ulkoiset apuvilineet saavuttavat
samanlaisen lipinikyvin aseman kokemuksessa: niistd
tulee osa kehoa subjektina. Esimerkiksi tekoraajojen
kiyttdjit kertovat tuntevansa raajansa kanssa kosketuk-
sissa olevat asiat, eivit itse raajaa. Sokeankepin tapaan
tekoraaja on sisillytetty keholliseen identiteettiin ja
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sen vilitykselli henkilst merkityksellistivit ympiris-
to44n. Mihin raja sitten tulisi vetdd? Mitkd kaikki asiat
voidaan laskea mukaan keholliseen identiteettiin? Enak-
tivistit vetdvit rajan juuri lipinikyvyyteen (zransparency
constraint): ulkoista vilinettd ei koeta erilliseni objektina
vaan lipinikyvini osana kehoa, jonka kautta maailma
koetaan.'® Lipinikyvyyden vaatimus on hysdyllinen lisi
laajennetun mielen tutkimiseen, silli sen avulla voidaan
erottaa toisistaan ulkoiset tekijit, joita kognitiivinen
systeemi kiyttdd ajoittain vilineellisesti, sekid toisaalta
tekijit, jotka muodostuvat konstitutiiviseksi osaksi sys-
teemid.

Kognitivistinen selitysmalli rajoittuu tarkastelemaan
kehoa vain objektina. Enaktivismi puolestaan korostaa,
ettd mielen toimintojen selityksen on huomioitava ke-
hollisuuden molemmat puolet: objektina ja subjektina
oleminen. Sekd Clarkin ja Chalmersin esittimin yh-
denvertaisuusperiaatteen etti enaktivistisen lipiniky-
vyyden vaatimuksen mukaan jokin alun perin ulkoinen
tekijd tulee osaksi kognitiivista systeemii silloin, kun se
toimii vastaavalla tavalla kuin systeemin biologiset osat.
Lipinikyvyyden vaatimus kuitenkin vie tarkastelun sy-
vemmille, silld pelkin funktionalistisen kuvauksen sijaan
se korostaa kognitiivisen systeemin autonomista identi-
teettid ja kokemuksellisuutta. Kun kognitiivinen systeemi
laajentuu (eli sisillyttdd itseensi prosesseja ulkomaail-
masta), on johdonmukaista sanoa, etti samalla myds mi-
nimaalinen minuus laajenee. Sokealle keppi muodostuu
osaksi minimaalisen minuuden rakennuspohjaa. Myos
minuuden tutkimus niyttdd siis puhuvan aivokeskeistd
mielenfilosofiaa vastaan.

Laajentuneesta mielesti laajentuneeseen

miniin

Enaktivismissa mieli ja minuus nihdidin perustaltaan
kehollisina ilmidini, muttei vilttdimittd vain biologiseen
kehoon rajoittuneina. Enaktivistisen kisityksen hyviksy-

misestd seuraa, ettid kognition laajentuessa myds perusta-
vanlaatuisin minuus laajentuu biologisen ruumiin rajojen
ulkopuolelle.

Enaktivismi tarjoaa selitysvoimaisen viitekehyksen
sekd minuuden ettd laajennetun ja kehollisen kognition
tarkastelemiseen: lihestymistapa antaa eviddt niiden
teemojen tutkimiseen johdonmukaisesti yhdessi. Mie-
lenkiintoinen kysymys on esimerkiksi minuuden ja
sosiaalisen kognition suhde. Koskeeko laajeneminen
vain yksittdistd mindi, vai voiko minuus laajeta myos
ryhmissi — voivatko ryhmin minuudet laajentua esi-
merkiksi yhdessi taideteosta tehdessi? Entd voivatko
toiset ihmiset toimia minuuden rakenteina? Esimerkiksi
vanha pariskunta, joka tiydentii toistensa lauseita, luo
ainakin narratiivisen minuutensa toistensa avulla. Kui-
tenkin myds yksilon kokemus voi olla sosiaalisesti tuo-
tettua, jolloin voidaan puhua minimaalisen minuuden
laajenemisesta. "

Viime aikoina enaktivismia on hyddynnetty esimer-
kiksi psykiatristen hiirididen tutkimuksessa: patologiset
kokemukset voivat selventid minuuden eri muotojen ja
niiden laajentumisen tutkimusta®. Esimerkiksi syomis-
hiiridissd sydmiseen yhdistettivd toiminta muodostaa
keskeisen osan henkilon identiteettii seki kokemuksen
ettd narratiivisen minuuden tasolla. Sydmisestd tulee
keino siddelli suhdetta ympiristoon (erityisesti toisiin
ihmisiin). Suhtautuminen ruokaan voidaan nihdi kehol-
lisen toiminnan ja kielellisen kommunikaation jatkeena
minuuden rakentumisessa ja ilmaisussa.”! My®s tuttu ul-
koinen esine voi laajentaa minuutta samantapaisesti. Esi-
merkiksi kokenut viulisti voi siidelld soittamisen avulla
tunteitaan ja mielialojaan. Hinelle viulu ei ole vain fyy-
sinen esine vaan kognitiota laajentava apuviline, joka on
sisillytetty hinen kokemukselliseen, keholliseen ja narra-
tiiviseen identiteettiinsd — viulistin min#in.?? Enaktivis-
tisen lihestymistavan avaama nikékulma auttaa osoit-
tamaan, minne asti mieli voi laajentua ja missi kulkevat
minuuden rajat.
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jansa saaneet, mutta min tiesin kylld hed. Eil topossu toki
ollutkaan, vaan ennemminkin kuin runo elimisti itsestidin.”
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LAura OULANNE, ANNA OvaskA & Pi1 TELAKIVI
Ruumiillinen mieli ja
ruumiillistetut objektit

— Haastattelussa Giovanna Colombetti

Enaktivistisen teorian mukaan mieli syntyy organismin ja ympiriston vuorovaikutuksessa.
Olio luo itsensi affektiivisesti maailmassa toimimalla. My6s ihmisen kaltaisten
monimutkaisten organismien mieli ja tunteet syntyvit suhteessa maailmaan ja sen
objekteihin. Vaatteet voivat tulla osaksi elettyd ruumista, muistuttaa italialaistaustainen,
Exeterin yliopistossa tyoskentelevi filosofi ja kognitiotieteilija Giovanna Colombetti.
Samoin muusikko ja instrumentti muodostavat yhdessi tunteita, jotka eivit olisi

mahdollisia ilman ruumiillistettua soitinta.

itd mielen ruumiillisuus merkitsee
teille?

Ruumiillisuutta on pohdittu

useissa traditioissa, mutta oma ajat-

teluni pohjautuu enaktivismiin. Sen
nikékulma ruumiilliseen mieleen on, etti eldvit orga-
nismit ovat autonomisen ja mukautuvan jirjestiytynei-
syytensi ansioista myds kognitiivisia jirjestelmii — toisin
sanoen niilld on mieli. Enaktivisteille elimin olemassaolo
on riittivd ehto mielen olemassaololle, joten niinkin
yksinkertaiset eldvit jirjestelmit kuin yksisoluiset orga-
nismit ovat kognitiivisia. Koska eldvilld jirjestelmilli on
ruumis (tai pikemminkin ne ovat ruumiita), kognitio on
viistimictd ruumiillista. Sen toteuttaa tai tuo esiin koko
elivd organismi, eivit vain sen keskushermosto tai aivot.
Lisiksi eldvit jdrjestdytyneet organismit merkityksellis-
tivit aktiivisesti ympdristodin: ympiroivdi maailma ei
ole niille yhdentekevi, eivitkd ne ainoastaan reagoi sen
tuottamiin drsykkeisiin vaan rakentavat aktiivisesti maa-
ilmansa, jossa eldvit.

Enaktivistit korostavat my®s, ettd organismien mo-
nimutkaisuuden lisddntyessid niiden kognitiiviset kyvyt
lisddntyvit. Aivan perustasollaan kognitio ei edes edellyti
aivoja, kun taas ihmisilld tietenkin on aivot, ja aivoilla
on viistimittd valtavan tirked rooli erilaisissa “korke-
amman’ tason kognitiivisissa kyvyissi. Mutta tissikiin
tapauksessa aivot yksindidn eivit riitd, vaan kognitioon
tarvitaan koko elidvi organismi.

Mitdi ”maailman merkityksellistimiselld” tai
”merkityksenannolla” (sense-making) tarkoitetaan
enaktivistisesta nikokulmasta?

Merkityksenanto on niin monimutkainen Kkisite,
ettei muutaman sanan selitys tee sille oikeutta. Yritin
vihin hahmotella pidajatusta, mutta syvillisemmin ym-
mirryksen saa Varelan, Thompsonin ja muiden nyky-
ajattelijoiden alkuperiisteoksista'. Minulle merkitykse-

nanto on ensisijaisesti fenomenologinen kisite. Suosittu
esimerkki enaktivistisessa kirjallisuudessa on, ettd ym-
mirtidkseen kohti korkeampia sokeripitoisuuksia uivan
bakteerin kdyttdytymisti tiytyy olettaa nikdkulma, josta
bakteeri arvioi ympiristonsi korkean sokeripitoisuuden
“suotuisaksi” omalle selviytymiselleen. T4td on merkityk-
senanto: sellaisen nikékulman rakentumista, josta kisin
fysiokemiallinen maailma merkityksellistyy ja siitd tulee
eletty ympiristd, Umwelt, Jakob von Uexkiillin kuuluisaa
termid kiyttddkseni. Ilman nikokulman asettamista ei
voida todella ymmirtdd bakteerin olemista ja toimintaa
elivini organismina. Saatamme ohittaa elivien orga-
nismien perustavan tavan olla suhteessa maailmaan.

Olette my®os esittinyt, ettd maailman merkityksel-
listiminen — ja siten myds kognitio — on aina affektii-

Asia on oikeastaan melko yksinkertainen. Jos aja-
tellaan kognitiota merkityksenantona maailmalle dsken
kuvaamaani tapaan, se on myds viistimited affekdiivista.
Kaikkein yleisimmilli tasolla tarkoitan affektdiivisella sitd,
ettd jokin ei ole vilinpitimatén. Niin luonnehdittuna af-
fektiivisuus merkitsee perustavaa herkkyyttd tai vastaan-
ottavaisuutta omille olosuhteille ja maailmalle. Maailma
luodaan itselle merkitykselliseksi — joksikin, milli on
vilid. Prosessi on seki kognitiivinen ertd affektiivinen.
Se on kognitiivinen sikili, ettd sithen kuuluu eron teke-
minen itsen ja ei-itsen vililld, ja affekdiivinen sikili, ettd
eron tekeminen ei ole neutraalia tai vilinpitimitonti
vaan ilmaisee organismin tarpeita ja huolenaiheita.

Kognition jatkuvuus ja ihmisen
erityisluonne

Miten voisi kuvata eroa ihmisille tyypillisen kog-
nition ja muiden kognition tai maailman merkityk-
sellistimisen muotojen vililld?
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Enaktivismi ja sithen yhdistetty kanta elimin ja
mielen vilisestd jatkuvuudesta tunnistavat monia eri-
laisia tapoja olla kognitiivinen riippuen organismin luon-
teesta.’ Kuten edelld viittasin, yksinkertaisemmilla orga-
nismeilla on yksinkertaisemmat mielet ja monimutkai-
semmilla organismeilla monimutkaisemmat. Enaktivistit
jakavat filosofis-antropologisen kisityksen, jonka mukaan
me ihmiset olemme aivan erityislaatuisia kulttuuristu-
misemme sekd kieleen ja symbolisiin jérjestelmiin juur-
tuneen elimimme vuoksi. Tdmi ei kuitenkaan tarkoita,
etteiviitkd organismit, joilla ei ole kieltid tai kulttuuria,
olisi kognitiivisia.

Ovatko yksinkertaisemmat maailman merkityk-
sellistimisen tasot lisni my6s ihmismielessi?

En usko, ja mikili oikein muistan, tillaista ajatusta ei
ole toistaiseksi kehitetty enaktivistisessa kirjallisuudessa.
Aivot, ominaislaatumme organismeina seki kielellinen ja
kulttuurinen ympiristdmme sulkevat pois nimi yhteydet.
Maailmaa merkityksellistivind organismeina olemme
hyvin erilaisia kuin bakteerit! Eiki ero palaudu siihen, ettd
lisikykymme rakentuisivat bakteerille tyypillisten perus-
tavian merkityksenannon tapojen ”piille”. Pikemminkin
ihmisilli maailman merkityksellistiminen saa uuden
muodon (tai useita uusia muotoja). Meitd yhdistdd yksin-
kertaisimpiin eliminmuotoihin vain se, ettid olemme epi-
vakaita autonomisia organismeja, jotka pitivit ylli omaa
jarjestelmiinsi. Meiddn tapauksessamme timi jirjestelmi
vain toteutuu paljon monimutkaisemmilla tavoilla.

Miten mielen ruumiillisuus sitten kytkeytyy mi-
nuuteen?

T4mikin on monimutkainen kysymys, johon vastaa-
minen vaatii vihin yksinkertaistamista. Enaktivismi on
sovitettavissa yhteen esimerkiksi neurotieteiliji Antonio
Damasion puolustaman minimaalisen ruumiillisen mi-
nuuden ajatuksen kanssa!. Sen mukaan jopa aivan yk-
sinkertaisilla organismeilla on perustava ’ydinitseyden’
tunto, joka ei edellyti kisitteellistd tasoa tai edes kykyi
reflektiiviseen ajatteluun vaan ainoastaan luontaisen ei-
reflektiivisen kisityksen maailmassa olemisesta ja asi-
oiden merkityksellisyydestd itselle. T4t ajatusta voi ha-
vainnollistaa von Uexkiillin esimerkilli punkista, joka
pudottautuu ohikulkevan koiran turkkiin®. Voimme
huoleti olettaa, ettd punkki ei tiedd, ettd silld on itseys,
mutta se tietdd (tietimisen yksinkertaisimmassa merki-
tyksessi) eron itsensi ja koiran vililli. Tdmin lisiksi on
tietenkin monimutkaisempia, omaelimikerrallisia ja so-
siaalisia minuuden muotoja, joiden suhteessa enaktivis-
tiseen nikemykseen on vield paljon tutkittavaa.

Missi mieli on?

Enti millainen on aivojen rooli enaktivistisessa teo-
riassa? Voimmeko jonain pidivini siirtid piin ruu-
miista toiseen, kuten tiedeuutisten otsikoissa ennus-
tetaan?

Aivot ja muu organismi vaikuttavat jatkuvasti toi-
siinsa. Aireis- ja keskushermosto, verenkierto ja im-
muunijirjestelmid muodostavat ddrimmiisen monimut-

kaisia silmukoita. Piinsiirto vaatisi onnistuakseen (niin
ettd organismi selviytyy siiti vammautumatta tdysin)
valtavan monimutkaista tyoti. Tuloksena olisi uusi or-
ganismi ja siten uusi persoona, jonka samankaltaisuus
edellisen kanssa riippuisi osittain piihin kiinnitetystd
ruumiista ja osittain siitd, miten aivot ja muu organismi
olisivat tavoittaneet selviytymisen mahdollistavan tasa-
painon. En tahdo spekuloida, kuinka suuresti ihmisen
havainnot, muistot, tunteet, ongelmanratkaisukyvyt ja
niin edelleen muuttuisivat — timi on tdysin empiirinen
kysymys. Olettaisin esimerkiksi, ettd timin uuden hen-
kilén mielialat olisivat erilaisia, jos hinen hormonipro-
fiilinsa muuttuisi. Tdmi vaikuttaisi hinen persoonalli-
suuteensa mutta myds kognitiivisiin prosesseihin, silld
tiedimme mielialojen vaikuttavan jirkeilyyn ja ongel-
manratkaisuun.

Puhutaanko enaktivismissa mielen sijainnista vai
onko tillainen kysymys viirin asetettu?

Tidstd on erimielisyyttd enaktivistien keskuudessa.
Joidenkin mielestd kysymys pitdisi hylitd, silli mieli on
aina relationaalinen, eiki relaatioilla ole sijaintia. Tdmi
on yksi mahdollinen lihestymistapa, mutta mielestini se
el tee oikeutta enaktivismin materialistiselle luonteelle.
Enaktivismissa mieli on materiaalinen, ja sen fysikaali-
sesta toteuttamistavasta vastaa aivojen ohella myds koko
muu organismi. Jos mieli ymmirretiin materiaalisena,
ei kysymystd sen sijainnista voi mielestini paeta. Mielen
toteuttamisen tai esiin tuomisen prosessi tapahtuu, kun
organismi on vuorovaikutuksessa ympiristénsi kanssa
(kuten se jatkuvasti on). Itse organismilla kuitenkin
on sijainti, samoin kuin niilli ympiristén osilla, joiden
kanssa se on vuorovaikutuksessa. Niinpi voidaan ainakin
paikantaa niitd materiaalisia prosesseja tai vilikappaleita,
jotka ovat mukana toteuttamassa kognitiota. Sen sijaan
on empiirinen kysymys, miten organismin ja ympiriston
eri osat osallistuvat tietyntyyppisen kognition toteutta-
miseen.

Jos Gilbert Rylen tapaan ajatellaan 'mielen’ kisitteen
viittaavan kidytintdihin, kysymys sen sijainnista pur-
kautuu®. Minusta on kuitenkin mielekistd pohtia, missi
mieltd toteuttavat fyysiset prosessit sijaitsevat. Voi olla
vaikea tunnistaa niiden alkua, loppua ja rajoja. Ehkd
nditd rajoja pitdisikin ajatella joustavina ja episelvini.
Pystymme kuitenkin osoittamaan suuntaa antavasti,
missi mieli sijaitsee ja missi ei.

Olette myds puhunut ruumiillistamisesta eli kiy-
tinndistd, joissa “ulkoiset” objektit sisiistetiin osaksi
kehoa’. Millaisia objekteja voidaan ruumiillistaa?

Periaatteessa kaikenlaisia objekteja on mahdollista
kokea osana omaa elettyd ruumista. Klassinen esimerkki
kuvaa sokean henkildn ja timin kepin suhdetta: sokealle
keppi on aistinelin, joka mahdollistaa maailman koke-
misen aivan kuten kidet ja silmit®. Hin ei koe keppid
aineellisena esineeni itsensid ulkopuolella, vaan se on
ruumiillistettu osaksi hinen kehollista itsetietoisuuttaan.
Husserl ja Merleau-Ponty ovat kuvailleet titd ilmisti ja
antaneet siitd lukuisia esimerkkeji. On tirkedd huomata,
ettd objektin perusteella ei voida piitelld, onko se mah-
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dollista ruumiillistaa; se riippuu ihmisen suhteesta ob-
jektiin. Ruumiillistettavan objektin ei tarvitse esimerkiksi
olla kannettava. Usein se on kuitenkin sellainen, jonka
kanssa ihminen on vuorovaikutuksessa. Merleau-Ponty
antaa esimerkin taitavasta ajajasta ja timin autosta. Kun
autoilija ajaa kapean portin ldpi, hinen ei tarvitse katsoa
vasempaan ja oikeaan tarkistaakseen, mihin auto loppuu
— hin vain ajaa portista. Kivelijinkiin ei tarvitse ovesta
kulkiessaan katsoa, missid hinen olkapdinsi ja kisivar-
tensa ovat! Merleau-Pontylle auto siis on tissi tapauk-
sessa ruumiillistettu.’

Minua kiinnostavat ruumiillistamisen eri muodot,
etenkin ’affektiivisiksi’ kutsumani. Otetaan esimerkiksi
ldike, joka muuttaa kiyttdjinsi mielialaa: lidikeaine tulee
osaksi uuden mielialan toteuttavaa fysiokemiallista jirjes-
telmid. Tdssd yhteydessi voidaan puhua ’fysiologisesta’
ruumiillistamisesta. Objekteja voidaan myds ruumiil-
listaa osaksi omaa ruumiinkuvaa, siis kuvaa omasta ruu-
miista sellaisena kuin se niyttiytyy toisille. Vaatteet ovat
tidstd hyvid esimerkki. Ne voivat tulla osaksi ruumiinkuvaa
ja siten vaikuttaa myds mielialaan. Tyylikkddseen pukuun
pukeutuminen voi muuttaa mielialaani vaikkapa lisda-
milld itseluottamustani, kun se osallistuu kokemukseen
siitd, miten muut havaitsevat minut. Ilmaisulliseksi’ ruu-
miillistamiseksi kutsumassani ilmiossi esimerkiksi mu-
siikki-instrumentti koetaan osana ilmaisevaa ruumista,
joka tekee nikyviksi tunteita. Usein ilmaisemme tun-
teita “vain” ruumiillamme (esimerkiksi hyppiessimme
ilosta), mutta joskus sisillytimme objekteja tillaiseen il-
maisevaan toimintaan. TAmin ruumiillistamisen ansiosta
saatamme my0s pddtyd tuntemaan tiettyji tunteita.

Tulevia tutkimussuuntia

Enaktivismiin ovat vaikuttaneet seki fenomenolo-
gisen etti analyyttisen filosofian perinteet. Millaisia
kysymyksid enaktivismin tulisi kisitelld tulevaisuu-
dessa?

Viimeaikaiset biologiset tutkimukset esimerkiksi
mikrobiomista eli organismissamme eldvistd valtavasta
mikro-organismien joukosta herittivit uusia jinnittivid
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kysymyksid. Mikrobiomi haastaa ajatuksen organismista
yhteniiseni kokonaisuutena. Enaktivistien mukaan elivi
organismi luo omat rajansa ja toteuttaa mielen. Mutta
missd ja mitd organismi oikeastaan on — miten se ra-
jataan?

Toinen kysymys liittyy "neurofenomenologiaksi’ kut-
suttuun enaktivismin suuntaukseen!®. Sen mukaan neu-
rotieteen ei tulisi ainoastaan havainnoida, miten aivot
vastaavat drsykkeisiin, siis kerdtid dataa niin sanotusti
kolmannessa persoonassa. Myos koehenkildiden ensim-
miisen persoonan nikékulmaa pitiisi tutkia, ja heidin
kokemuksistaan saavutetulla datalla tulisi selittdd aivojen
toiminnasta saatavaa dataa. Kouluttamalla koehenkil6itid
havainnoimaan kokemuksiaan ja puhumaan niisti tut-
kijat voivat tunnistaa kokemuksellisia kategorioita, jotka
jdisivit muuten huomiotta. Tima taas voi auttaa ymmir-
timidn sellaista aivotoimintaa, joka muuten niyteiisi
pelkiltd “kohinalea”.

Tihin mennessi neurofenomenologisia tutkimuksia
on tehty muutamia, mutta metodia voitaisiin edelleen
kehittid monella tapaa. Neurofenomenologia voisi esi-
merkiksi hyddyntii psykologisen tutkimuksen laadullisia
menetelmii ja kerdtd koehenkildiltd monipuolisia koke-
muksen kuvauksia, analysoida niitd ja kdytedd tuloksia
fysiologisten toimintojen tulkitsemiseen.

Toistaiseksi neurofenomenologit ovat tarkastelleet
pidasiassa sitd, miten ensimmiisen persoonan data voi
valaista kolmannen persoonan aivodataa, mutta myds
ruumis voitaisiin ottaa mukaan tutkimuksiin. Tami olisi
kiinnostavaa esimerkiksi tunteiden tutkimuksessa. Affek-
titutkimuksessa on nimittdin pitkidin viitelty siitd, kyt-
keytyykd tunteisiin aina ruumiillisia tuntemuksia ja miti
ihmisen ruumiissa tapahtuu tunnekokemusten aikana.
Neurofenomenologisen lihestymistavan avulla voitaisiin
tarkastella sekd koehenkildiden ensimmiisen persoonan
kokemuksia ettd niiden suhdetta aivojen ja ruumiin
toimintaan. Millaisina he kokevat tunteet ja ruumiinsa
tunnekokemuksen aikana? Mitd aivoissa ja ruumiissa ta-
pahtuu, kun ihmiset kertovat kokevansa ruumiillisia tun-
temuksia? Endd silloin, kun he raportoivat, etteivit koe
mitiin?
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Ville Lenkkeri, Palanut sormi, sarjasta Pikkukaupungin sairaskertomus (2017).

SAMULI BJORNINEN

Realismia aivotieteen ajassa

Jaakko Yli-Juonikkaan Neuromaani ja psykologisen
realismin kirjallinen perinne

Kirjallisuushistoriassa uudelleen ja uudelleen artikuloituva romaanin tehtiva niayttid
olevan koetun todellisuuden ja elimin pohjimmaisen problematiikan tavoittaminen.

Siksi realismin todenkaltaisuus méiritelldlin aina uudelleen suhteessa ihmiskisityksen ja
maailmankuvan muutoksiin. Jaakko Yli-Juonikkaan Neuromaani-romaanin (2012) realismi
voidaankin liittd4 aivotieteen ajan ihmiskuvaan — erityisesti neurorealismiksi kutsuttuun
ajatusmalliin, jonka mukaan kokemukset ovat todellisia vain, jos niille voidaan loytii

aivokuvassa havaittavat korrelaatit.

aakko Yli-Juonikkaan Neuromaanin alussa on

kuvaus unihalvaukseksi kutsutusta unen ja valveen

rajatilasta. Pddhenkils Silvo Nire saa silminsi auki,

muttei pysty litkkkumaan. Hinen mielensi on ikiin

kuin hereilli, mutta havainnot virittyvit unen-
omaisesti:

"Makaan singyssi selillini 99-prosenttisesti halvaantu-
neena ja tuijotan makuuhuoneen seinilli himirissi kiilte-
levdi elokuvajulistetta. Vaihtoehdot ovat vihissi, edes padti
ei voi kidntdd. Uni jatkuu 4nind. Jutun juuren olen kadot-
tanut jonnekin aivorunkoon, mutta nyt vieraalta ja viikinii-
seltd kuulostava elokuvakommentaattori esittelee illan elo-

kuvan. Siis aamun.”!

Puolinaisen valveen tilassa myds kokemus omasta ruu-
miista on vieras. Silvo tuntee makaavansa matalassa
rantavedessi ja katsovansa “lipidisemittdmin kelmun
takana vireilevdd himiryyttd”. Unen logiikalla Silvo
jirkeilee: “happitankki minulla tiytyy olla, silli hen-
gitys kohisee korvissa hermostuttavan voimakkaana,
hermojinnitys enteilee hapen loppumista, tankki on
hautautunut lammen pohjaan selkini alla, lumpeen
varsi tai kaislatukko on kiertynyt kaulan ympiri ja estdi
nousemisen”. Puolittaiseen valvetilaan hiipivit unen
jddnteet tuottavat unihalvaukselle ominaiset aistiharhat,
ja tilaa luonnehtii myds kokemus uhkaavasta vaarasta
ja kyvyttomyydestd hengitedd®. Alkuun rauhallisen Sil-
vonkin valtaa pian hiti:

“hapen huvetessa keuhkoista ja aivoista kroppa rupeaa rim-
puilemaan refleksimiisesti, aurinko taittuu veden pinnassa
entistd harhaanjohtavampaan kulmaan, viiristyy, myds sen
todellinen liike taivaalla tdytyy ottaa huomioon, raajojen
nytkihtely ja auringon siteily panevat veden pintajinnityk-
sen koetukselle kelmun molemmin puolin, eloton kalan-

silmi vain tuijottaa, sen maailma on pelkkii (raja)pintaa

kunnes pinnan jinnitys viimein raukeaa”™.

Silvo siirtyy vihdoin unen ja valvetietoisuuden sekoit-
tavasta hypnagogisesta rajatilasta valveen maailmaan®.
Herdidmiselld on kuitenkin sivuvaikutuksia, silli samalla
alkaa toinen #ini puhua Silvon pidissi: "Huomenta.
Gereg tissi hei. Gereg Bryggman. Oletko jo hereilld,
Silvo?”” Pidhenkilon dissosiaatiohiirid paljastuu niin
lukijalle ja alkaa mutkistaa teoksen kerrontaa. Samalla
Silvoa piinavan Geregin tunkeileva dini paikantuu ni-
menomaan valvetietoisuuden piiriin — unen ja valveen
vilitilaan sijoittuvaa kerrontaa hallitsevat paitsi Silvon
ajatukset ja havainnot myds hinen oma kertova d4nensi.

Kirjallista hypnagogiaa tutkineen Peter Schwengerin
mukaan juuri kirjallisuus kykenee hienovaraisuuteen,
jota unen ja valveen vilitilan kokemusten kisittely
vaatii®. My6s Neuromaanin alkua on syyti lukea kekse-
ligand esityksend vaikeasti tavoitettavasta ja kokemuk-
sellisesti kichtovasta rajatilasta. Kuten Schwenger muis-
tuttaa, filosofit G. W. E Hegelisti Jean-Luc Nancyyn
pitdvit herdimistd tapahtumana, jossa minuus konsti-
tuoituu. Hieman Yli-Juonikkaan tekstisti muistuttavin
sanankiintein Nancy kirjoittaa herddmisen olevan sub-
jektin kohoamista unen pintaan. Tissd rajapinnassa
uni itse saa vieli hidin tuskin hahmottuvan subjektin
muodon. Hegelin mukaan herdimisessi on kysymys
minuuden salamaniskusta, joka murtautuu unessa val-
litsevaan sielun ykseyteen ja vilittémyyteen.” Niin ikiin
uudemmassa neurotieteessi esitetdin samankaltaisia ki-
sityksid. Aivotutkija Antonio Damasio pitid herdimisti
myds tietoisuuden tarkastelun kannalta ratkaisevana
hetkeni. Tietoisuuden himmistyttivin piirre Damasion
mukaan on, ettd heriimme tiyteen itsetietoisuuteen ja
tietoisuuteen omasta olemassaolosta.! Kuinka voikaan
olla niin helppoa tunnistaa oman valvetietoisuuden pa-
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lautuminen, vaikka untakin usein hallitsee tiedostetun
lasniolon kaltainen tuntemus?

Neuromaanin unihalvauskohtauksen voikin nihdi
kytkeytyvin tihin minuuden luonnetta ruotivaan filo-
sofiseen ja kognitiotieteelliseen keskusteluun. Schwenger
on varmasti oikeassa siini, etti kirjallisuudella on poikke-
uksellisia keinoja rajatilojen nikemykselliseen kisittelyyn.
Yli-Juonikaskin ottaa mielikuvituksellisen harppauk-
sen kuvatessaan hypnagogista, vain osin tietoista tilaa,
jossa dissosiatiivinen persoonallisuus ja siti Neuromaa-
nissa ilmentivi kertovan dinen epimiiriisyys pysyy het-
kellisesti aisoissa. Gereg Bryggman, jota Silvo luonnehtii
“kimittiviksi pikkuoravaksi”, on rajan tilli puolen vailla
valtaa'’. Tietoisuuden palautuminen merkitsee paluuta
sairauteen. MyShemmin, jos kirjan riitaisten dinten ja
sokkeloonsa eksyttivin hypertekstikollaasin pydreeesti
ennittdd katsahtamaan taaksepdin, alun unihalvaus-
kohtaus on itse asiassa kertovaa romaanikirjallisuutta tyy-
pillisimmillddn. Se luo kertovan inen ja henkilshahmon
havainnon vilille jinnitteen, jota tulkitsemalla voimme
tehdd pitkille vietyji otaksumia henkilshahmon sisii-
sestd elimistd ja kerronnan tavasta vilittdd fiktion maa-
ilmaa henkilshahmon tajunnan suodattamana.

Varsinainen hullunmylly onkin vasta edessi:
“Huomio, heritys. On aamu, interaktiivinen osuus
alkaa.”? Lukijan pitdd hyldcd hetkellisesti tarjottu perin-
teinen romaanilukijan positio ja ryhtyid tekemiin luet-
tavaa tekstii ja lukukokemusta peruuttamattomasti muo-
vaavia valintoja. Ovet aukeavat lukuihin 146 ("Jos haluat
Geregin aloittavan aamujumpan”) ja 122 ("Jos pidit
enemmin passiivisuudesta”). Niille tietoisuuden palau-
tumisen avaamille porteille Neuromaani myds naulaa tee-
sinsi romaanin poetiikasta ja maailmasuhteesta.

Onko elimi tillaista? Onko romaanin oltava til-
lainen?'

Neuromaanin ilmeisestd kokeellisuudesta, leikillisyy-
destd ja interaktiivisuudesta huolimatta sen kirjallista
eetosta on pidetty vakavana. Ilmestymisestiin lihtien
sitd on kisitelty kritiikissi teoksena, jossa tiivistyy jotain
olennaista neurotieteen ajan ihmiskuvasta. Kirjailija
Tommi Melender kuvaa Newromaania sanoin “totaa-
lisuutta hipova mestarityé neurologisen realismin sa-

ralla”

. Melenderin blogikirjoituksessa “neurologinen
realismi” rinnastetaan “maagisecen” ja hysteeriseen”
realismiin. Vaikkei Melenderin tarkoitus tunnu olevan
luonnehtia Newuromaania kirjallisen suuntauksen osana
vaan pikemminkin korostaa sen omalaatuisuutta, ei ole
syytd kohdella termii vain kirjallisuuskriitikon nokkelana
lohkaisuna. Neurologisen realismin ajatuksen taustalla
voidaan nimittdin nihdi myos perustavammanlaatuinen
kysymys kirjallisuuden, erityisesti kirjallisen realismin,
tehtivistid elimin ja todellisuuden kuvaajana.
Kirjallisuushistoriassa realismia opetetaan usein pe-
riodina muiden joukossa. Eurooppalaisen kirjallisuuden
realismia voikin hahmottaa 1800-luvun puoliviliin men-
nessi tiettyjen keinojen ja teemojen ympirille raken-
tuneen repertoaarin avulla®. Balzaclaisen inhimillisen ko-
median keskeisyys romaanikirjallisuudelle ei kuitenkaan

viisty 1900-luvulle tultaessa. Esimerkiksi Virginia Woolf
muovasi romaanin modernismia proosallaan mutta myos
kuuluisilla kirjallisuusesseilliin. Woolfin poleemisia es-
seitd leimaa jatkuva puhe “elimistd” ja "todellisuudesta’.
Monet kirjalliset modernistit — eivitkd vain romaanikir-
jailijat — pitivitkin juuri todellisuuden totuudellista ku-
vaamista tavoittelemisen arvoisena'®.

Modernistisen kirjallisuuden keskeiset kysymykset
puolestaan nousivat jo mydhiisestd 1800-luvun realis-
mista; esikuvaksi muodostui Gustave Flaubertin ja veni-
ldisten klassikoiden psykologinen realismi. Psykologisen
realismin uudistajien tavoittelema hienovaraisuus sisdisen
elimin ja tajunnan liikahdusten esittimisessd sai muun
muassa Woolfin turhautumaan englantilaisen kirjalli-
suuden urautuneeseen realismiin. "Moderni romaani”
-esseessddn Woolf hyokkisi ikimuistoisesti muun muassa
Arnold Bennettin hyvin tehtyd 1800-lukulaista realismia
vastaan. Bennettin opein rakennetussa talossa ikkunat
eivit vetdneet eivitkd laudoitukset irvistelleet, mutta
entidpi jos “elimi” ei suostuisi asumaan siind?'"” Woolfin
piikikkidn retoriikan takana kuultaa hitd kirjallisuuden
uhanalaisesta kyvysti tavoittaa olennainen elimisti — tai
kuten Woolfin kielikuva kuuluu, huolehtia jatkuvasti
vanhoista vaatteistaan ulos kasvavasta todellisuudesta'®.

Modernistit eivit vastustaneet vanhoihin kaavoihinsa
tyytyvii realismia vain omaa uutuuttaan korostaakseen
tai muodollisen kokeellisuuden nimissi. Taustalla vaikut-
tivat myds muuttuvat tieteelliset ja kulttuuriset kisitykset
ihmisestd, mielesti, yhteiskunnasta ja maailmasta. Sikili
kuin Neuromaani voidaan nihdi suhteessa psykologisen
realismin perinteeseen, sen asemaa tulee arvioida myds
tidssd valossa.

Samoin modernismista puhuttaessa on tarpeen ym-
mirtid tajunnankuvauksen kirjallisten keinojen uusiu-
tumisen lisiksi my8s muutoksia kisityksissi tietoisuuden
ja kokemuksen luonteesta. Esseessdin Woolf toteaa niin
ikiddn, ettd elimi ei ole “sarja symmetrisesti aseteltuja
opastevaloja’, vaan “omaa valoaan hehkuva kehri, osin
lipinikyvi vaippa, joka ympirdi meitd tietoisuutemme

. Timin kielikuvan

herdimisesti sen sammumiseen”
taustalla voi kuulla kaiun William Jamesin nikemyksesti,
jonka mukaan syntymistimme asti koemme maailman
purskahtelevana ja kohisevana irsyketulvana®. Jamesin
oma metafora tille tietoisuuden ja koetun maailman
konstituoivalle hydylle on tietysti ”tajunnanvirta” (stream
of consciousness)*. Tunnetusti kisitteestd tuli erddnlainen
embleemi koko 1900-luvun alkupuolen proosan tajun-
nankuvauskokeiluille??. Realistista todenmukaisuutta on
siis vaadittu kirjallisuudelta aina uudelleen, koska edel-
tivin aikakauden realismi ei enii ole tehtivinsi tasalla?.

Neurorealismia, madam?

Kullakin realistisempaa realismia kaipaavalla kirjalli-
suuden liikkeelld on siis oma kontekstinsa, jossa tarve
todellisuuden tarkkaan nikemiseen koetaan totisena
totena. Mihin oman aikamme ilmiéihin, kisityksiin ja
ideologioihin Neuromaani sitten tarkentaa? Romaanin
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laaja temaattinen kehys on ihmistieteiden ja lidketieteen
rajaa koetteleva aivotutkimus, ja aivan ilmeisesti Newuro-
maani kisittelee aivotieteen ajan ihmiskuvaa. Sen lihes-
tymistapa aiheeseen on satiirinen. Eriditd aivotieteen ajan
ihmiskuvan puolia voidaan valottaa 'neurorealismin’ ki-
sitteelli. Sanan yhdennikéisyys Melenderin blogissaan
kidyttimiin neurologiseen realismiin him#i. Neuro-
realismi ottaa realismin kisiteen filosofian kontekstista
ja kytkeytyy ajatukseen, ettd havaitsemamme ja koke-
mamme maailma on olemassa havainnostamme tai tie-
dostamme riippumatta.

Ben Goldacre esitteli neurorealismin vuonna 2010
suurelle yleisélle 7he Guardianin kolumnissa. Goldacre
himmisteli erdstd tekeilld olevaa aivotutkimusta, jossa
tutkittiin libidon laskusta kirsivid naisia ja "todennettiin”
niiden kokemus aivokuvien avulla. Tarkkaan ottaen ko-
keessa todettiin, ettd erotiikkavideot vaikuttivat seksuaa-
lisen alavireen vaivaamaan koeryhmiin eri tavalla kuin
libidonsa normaaliksi kokeneista koostuvaan verrok-
kiryhmiin. Magneettikuvat ikiddn kuin osoittivat, ettd
libidon laskussa on kysymys todellisesta fysiologisesta
tilasta. Goldacre kummeksui tutkimuksessa vilictyvid
ihmiskisitystd ja maailmankuvaa. Aivotutkijana hin al-
lekirjoitti varauksella hypoteesin neuraalisista korrelaa-
teista — siis hyviksyi ajatuksen, ettd kokeet voivat osoittaa
tuntemusten, uskomusten ja kokemusten myds nikyvin
tietynlaisena aivotoimintana*. Oli kuitenkin tieteellisesti
kelvotonta pidtelld tdstd, ettd kokemuksellisten tilojen
”syy” on aivojen fysiologiassa, kuten tekeilld oleva tut-
kimus niytti tekevin.

Tissi hahmottuu neurorealistisen jirkeilyn perus-
proseduuri: ensin haetaan fysiologisia korrelaatteja koke-

”Kullakin realistisempaa rea-
lismia kaipaavalla kirjallisuuden
liikkeelld on oma konteks-
tinsa, jossa tarve todellisuuden
tarkkaan nikemiseen koetaan
totisena totena.”

mukselle, sitten pidtellddn nididen fysiologisesti havain-
noitavien tilojen olevan syy kokemukselle. Neurorealis-
missa yhdistyvit kartesiolainen dualismi ja erdinlainen
ehdollinen epistemologinen realismi. Maailma on totta,
mutta mieli epiluotettava. Maailman ja mielen vuoro-
vaikutusta observoi skeptikko, joka vakuuttuu mielen
todellisuudesta vasta fysiologisen ja mitattavan todistus-
aineiston edessi.

On kuitenkin tirked3 huomata, ettd Goldacren neu-
rorealismin kritiikki on ennen muuta mediakritiikkii.
Sininsi mitdtdn tutkimus — mitdtdn, koska tiedeyhteisd
ymmirsi vilittdmisti sen pidtelmien loogisen heik-
kouden — sai valtavasti huomiota mediassa. Goldacren
kritisoiman libidotutkimuksen lisiksi julkisuutta saivat
2000-luvun ensimmiiselli vuosikymmenelld esimer-
kiksi kroonisen uupumuksen ja kivun aivokuvaa met-
sdstivit tutkimukset”. Onkin selvii, ettd neurorealismi
on epistemologinen asenne mieleen ja maailmaa, mutta
lisiksi myds diskurssi tai puhetapa — ja todisteita sen
ideologisesta kiytdstd ei tarvitse hakea vikisin. Vaikka
tutkimusten itsensi motiiveja ei ole perusteetta syyti
kyseenalaistaa, sopii kysyd, miksi tutkimusten uutisoin-
nissa niin usein oletetaan, ettd maallikkolukija kaipaa
nimenomaan neurorealistisen hypoteesin todentamista
tai falsifioimista. Miksi ja kenelle kipupotilaan oike-
astaan tulee voida todistaa sirkynsi olevan todellista? Ke-
nelle uupuneen tulee tulostaa uupumuksensa aivokartta
ja kenelle naisen niyttdd seksuaalisen haluttomuuden
neuraaliset korrelaatit? Perimmiinen vaara piilee siini,
ettd neurorealistiset ajattelumallit on jo sisiistetty. Ne
ovat valtavirtaa self-helpin ja itseanalyysin lipiisemissi
kulttuurissamme.
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Aivotieteen neurologinen subjekti satiirin
kohteena

Neuromaani tunnistaa neurorealistisen ajattelutavan
tuottaman ihmiskuvan ja satirisoi sen. Jo romaanin alun
unihalvauskohtaus on oivallinen osoitus tisti. Puo-
littaisen tietoisuuden tilassa Silvo Nire on ehki vapaa
sivupersoonansa vallasta, mutta itsediagnosointi sel-
vistikin on osa myos hypnagogista tietoisuutta: ”Saan
silmini auki mutten pysty litkkumaan. Vain silmi-
luomet liikkuvat. Niin on tapahtunut ennenkin. Taka-
raivolohko on imenyt energian pikkuaivoilta.”* Hereilld
Silvon havaintoa virittdd yhi vain hallitsevampi tarve
lddketieteellistid elimin eri osa-alueet. Kertova dis-
kurssi sekoittuu neurologiseen erikoiskieleen, lidkefir-
mojen markkinointipuheeseen ja lopulta liikepakkaus-
ten kidyttdohjeisiin:

”Vaimoni Birit Bryggman syé masennusliikkeitd ehkiis-
tikseen mahd. relapsit ja rekurrenssit. Metabenin® vai-
kuttava ainesosa, sitalopraamihydrobromidi, on bisyklinen
antidepressantti joka estid 5-HT:n takaisinottoa aivostossa.
Kokemusta selegiliinin kanssa Parkinsonin tautia sairas-
tavilla ei ole. Toksisuus alhainen, hiirilli ja rotilla testatut
LD50-arvot korkeat. Tilaa ilmainen niytepakkaus (100 x
40 mg tabl.) jo tiniin kirjasen vilistd 16ytyvilld kupongilla,
annostus: Aikuiset 80-120 mg/vrk vih. 5 viikon ajan. Yli
65-vuotiaat 80 mg/vrk. Lapsilla aloitusannos 40 mg/vrk,
annos nostetaan viikon kuluttua 80:mg:aan/vrk.”?

Neuromaanin kerrontaa virittdd kauttaaltaan aivojen ja
hermoston fysiologisen toiminnan pikkutarkka kuvailu
ja neuroliiketieteellinen jargon. Kuten romaanin alun
hypnagogisessa jaksossa, nimi rekisterit limittyvit usein
romaanikirjallisuudelle tyypillisiin tajunnankuvauksen
keinoihin, kuten vapaaseen episuoraan esitykseen. Niin
teoksen kerronnassa ei tehdikiin radikaalia irtiottoa
psykologisen realismin konventioista vaan nimenomaan
horjutetaan niiden itsestdfinselvyyttd asettamalla ne
rinnan tuoteselosteiden ja diagnoosien kielen kanssa.

Monet romaanin henkilshahmoista kirsivit erilaisista
mielen sairauksista, mutta samalla he ovat selvistikin si-
sdistineet neuroticteen aikaan piivitetyn “tunne itsesi”
-maksiimin. T#td piirrettd voi myos pitdd osana Neuro-
maanin omalaatuista realismia. Silmiinpistivisti neuro- ja
ladketieteellinen diskurssi lomittuu juuri henkilshahmojen
kokemusta kielellistivin kerronnan kanssa. Voikin ajatella
neuropuheen valtaavan tilaa aiemmin henkilshahmojen
psykologiselle kuvaukselle kuuluneelta alueelta.

Luvussa 100 kisitellddn Silvon kyvyttémyytti tai ha-
luttomuutta piisti singystd ylos. Silvo toistaa neurorea-
listisia ajattelumalleja kuin vanha tekiji:

“Mielenkiinnon lopahdus voi johtua esim. aivovammasta t.
hermoromahduksesta. Mitd meihin tulee, veikkaisin veren-
kiertohiiriotd pihtipoimun etuosassa. Ainakaan mini en
’koe’ ’kokeneeni’ viime aikoina varsinaisia psyykkisii jirky-

28

tyksid.

Silvo ei koe kokeneensa mitiin, miki voisi atheuttaa
singyn pohjalle painavan lamaannuksen — tai kuten l34-
ketieteellinen termi romaanissa kuuluu, “akineettisen
mutismin”®. Toisin kuin klassisten tajunnankuvaus-
romaanien keskushenkilét neurorealistisen puhetavan
sisdistinyt Silvo ei yritd tulkita itsedsin. Hin sen sijaan
tekee oireiden perusteella pddtelmii aivoistaan. Newuro-
maanissa timin keinon voi nihdi luovan omanlaistaan
neuropsykologista todenkaltaisuutta. Romaanikerronnan
perinteistdi ammentavan kerronnan ja neuroliiketieteel-
listen diskurssien sekoittuminen tavallaan luonnehtii
sekd henkiloshahmojen mielen toimintaa ettd ympiroivid
yhteiskunnallista todellisuutta.

Klassisessa tajunnanvirtaromaanissa henkilohah-
mojen mielenliikkeiden kuvaus tapahtuu henkilshahmoa
ulkopuolelta tarkkailevan kertojan ja henkilshahmon
oman tajunnan virictimin kielen ristipaineessa. Yli-
Juonikkaan neurologisessa realismissa kertojan dissosia-
tiivinen persoonallisuus kuitenkin himireid kertojan ja
henkilohahmon kategoriat. Esimerkiksi unihalvauskoh-
tauksessa Silvo ensin kertoo Geregisti, ja Silvon heritessi
Gereg puhuttelee Silvoa. Kuitenkin romaanin kerron-
nassa kumpikin persoona esiintyy henkilshahmon ase-
massa, ja kertova #ini tuntuu puolestaan usein puhutte-
levan romaanin lukijaa — esimerkiksi antaessaan ohjeita
romaanissa etenemiseen.

Lisiksi on huomattava, etti romaanin kerrontaan
siivildityvdd neuropuhetta ei useinkaan ole syytd pitid
kertovana, silld siitd puuttuvat yksilsllisen kokemuksen
tunnusmerkit®. Koska timin neurorekisterin kieleen
tuottanut tiede on toisaalta antanut ennennikemit-
tdmin tarkan kuvan tajunnan fysiologiasta, juuri titd
aivotoiminnan ja mielen toiminnan kohtaamattomuutta
kerronnassa voi pitdi Neuromaanin satiirisen ihmiskuvan
kiteytymini. Romaanin tuottama neurologinen subjekti
on sisdistdnyt etddntyneen itseanalyysin ja autodiagnos-
tisen lddketieteen puhetavat, ja niinpid omalle sisiiselle
kielelle on yhi vihemmin kiyttod — siis sille, mitd ker-
ronnan psykologisten vivahteiden analysoijat Henry Ja-
mesista narratologi Dorrit Cohniin pitivit romaanin
kannalta keskeiseni. Keino niyttiytyy kohosteisena juuri
psykologisen realismin ja sen tyypillisten keinojen taustaa
vasten.

Kirja-aivotoiminnan todellisuusefekti

Tihin asti olen perustellut kantaa, jonka mukaan New-
romaania on hyddyllistd tarkastella vasten romaanin psy-
kologisen realismin traditiota. Yli-Juonikkaan romaanin
ilmeisimmit ja eniten kommentoidut piirteet kuitenkin
erottavat sen selvimmin tistd traditiosta. Ei kiy kielti-
minen, ettei teoksen fragmentaarinen ja epilineaarinen
rakenne lihtokohtaisesti lupaile psykologista todenkaltai-
suutta. Kiinnostavaa onkin, ettd myds teoksen mahdol-
lista epdonnistumista vakavasti otettavana romaanina on
arvioitu suhteessa sen psykologiseen uskottavuuteen tai
haluun olla vuoropuhelussa ympirsivin todellisuuden
kanssa®'. Teos laittaa lumpuksi monet psykologisen rea-
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lismin traditiosta periytyvit tajunnankuvauksen kon-
ventiot, mikd osaltaan vahvistaa teoksen monitulkintai-
suutta. Kuten edelld on esitetty, yksi tulkinta on, ettd
Neuromaanin kerronta ja rakenne tematisoivat romaanin
psykologisen realismin ja neurotieteellisen maailman-
kuvan yhteensopimattomuutta.

Teos kuitenkin vastustaa myds paljon perustavam-
manlaatuisia lukemisen konventioita. Neuromaanin
sivuja ei teoksen ohjeen mukaan kuulu lukea jirjestyk-
sessi alusta loppuun, ja lisiksi kirja voi tulla piitok-
seensi ilman kaikkien sivujen lukemista ja monella eri
tavalla. Se jakelee yhteniin uusia lukuohjeita ja vaatii
joka luvussa lukijaa valitsemaan yhden useasta mahdol-
lisesta etenemisreitisti. Romaani ei toimi materiaalisena
esineend Anna Kareninan tavoin — tai edes Finnegans
Waken. Tdmi on selvisti ilmeisemmilld tavalla romaanin
lukemista outouttava piirre kuin tajunnankuvaukseen se-
koittuva neurojargon.

Vastaavasti esimerkiksi Woolfia tai Henry Jamesia
ei ole nykynikékulmasta helppoa nihdi erityisen ko-
keellisina modernisteina, varsinkaan kun 1900-luvun
vaihteen kirjallisuudelle leimaa antaa nimenomaan ko-
keellisten avantgardeliikkeiden moneus. Yhteys moder-
nistisen proosan ja kokeellisen nykyromaanin vililli pai-
kantuu kuitenkin kenties juuri kirjallisuuden tehtiviin,
jota miiritellddn yllictdvinkin samankaltaisesti monessa
eri asiayhteydessi. My6s Neuromaanin postmodernistista
romaania lihenevi kokeellisuus voidaan nihdi “elimin”
tai “todellisuuden” tavoitteluna®?. Jos Neuromaanin suh-
detta omaan aikaansa ja sen ihmisen maailmasuhteeseen
halutaan analysoida kattavasti, on tarkasteltava myds sen
muotoa ja niitd tapoja, joilla se haastaa romaanin luke-
misen konventioita.

Nimenomaan Neuromaanin ergodisuutta ja kokeel-
lisuutta on kisitelty osana sen neurologista realismia.
Kommentoijat ovatkin pitineet lihes itsestddn selvini,
ettd romaani muistuttaa rakenteeltaan aivoja tai neu-
roverkkoa tai ettd sen hiiriintynyt logiikka saa lukijan
eliytymiin hajoavan mielen liikkeisiin®. Neuromaani
itse viittaa niihin tulkintavaihtoehtoihin jo nimelld4n, ja
onpa itse kirjailijakin antanut lausuntoja, joissa kiytetdin
kirja—aivot-metaforaa. Yli-Juonikas sanoo erdissi haastat-
telussa:

“Rakenne kytkeytyy teemaan, aivotutkimukseen, koko
tarina liittyy yhden henkilén aivoihin, ja kerronta on piin-
sisdistd ddnti, skitsofreenista hopétysti. Koko kirja on ikiin
kuin kuulohallusinaatio. Idea kirjasta aivomaisena labyrint-
tinid on mielestini koomisen hauska.”*

Kuten esimerkiksi Sakari Kursula osoittaa, idea kir-
jasta aivoina konkretisoituu romaanissa monin erilaisin
tavoin®®. Temaattisella tasolla metaforaa kisitelliin li-
hinni itsereflektiivisesti ja kriittisesti®*. Laura Piipon
mukaan Neuromaanin rikottu rakenne ei simuloikaan
ainoastaan temaattista sisiltéd vaan myds teoksen lu-
kukokemusta. Teos antaa ohjeita lukemiseen, mutta
myds pettid ohjeita noudattavan lukijan luottamuksen:

turhautuminen ja neuvottomuus muodostuvat vahvasti
affekediivisiksi piirteiksi lukukokemuksessa.’” Romaanin
eri aspektien voidaankin yhdessi tulkita tarjoavan lu-
kijapositiota, jossa rakenteen, teemojen ja affektien
nihdiin palvelevan erdinlaista todellisuuskuvaa. Toi-
saalta rakenteessa tematisoituu dissosiatiivinen tapa ha-
vainnoida todellisuutta, toisaalta lukukokemuksen epi-
miellyteivit ja kiusalliset affektit ovat jo valmiiksi tun-
nistettavia lukijan kokemustodellisuudesta®®. Teoksen
lukeminen kokeellisena proosateoksena ja psykologisen
realismin perinteen jatkajana eivit siis ole toisensa pois-
sulkevat mahdollisuudet.

Neuromaani tiedostaa oman teoksisuutensa ja kom-
mentoi jatkuvasti omaa toimintaansa, ja siksi kysymys
itsereflektiivisen metafiktion ja realismin suhteesta on
erityisen kiinnostava. Edesmennyt amerikkalaiskirjailija
David Foster Wallace kirjoitti 1990-luvun alkupuolella
esseen, jota on luettu hydkkiykseni postmodernismia
ja metafiktiota vastaan. Wallace kuitenkin piti meta-
fiktiota realismin muunnelmana, ei vastakohtana: jos
realismi puhuu todellisuudesta siten kuin sen nikee,
metafiktio puhuu sekin todellisuudesta, mutta lisiksi
siitd, miltd sen nikemisen katsominen ndytedd.*® Wal-
lacelle kirjallisuuden missio oli edelleen, kuten Me-
lender alkukielisesti siteeraa, to tell what it means to be
a fucking human being — eli kertoa, miti on olla *****
ihminen®. Vaikka Neuromaania nykykirjallisuutena ki-
sittelevd kritiikki kiinnittdd usein huomionsa teoksen
muodollisesti poikkeaviin pirteisiin, kuten sen ergo-
diseen kiytcoliittymiin, sitd on kuitenkin tarkasteltu
samassa jatkumossa, jossa vaatimus realistisesta todel-
lisuuden tavoittamisesta on esitetty yhi uudestaan — ja
juuri jonkin edeltdvin kirjallisen realismin puutteisiin
tai visymiseen vedoten.
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