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Anna Ovaska

Pieni elintila

”Tuoli, pöytä, lamppu. Valkoisessa katossa seppe-
leenmuotoinen kohokuva ja sen keskellä kipsaa-
malla peitetty sileä paikka, kuin tyhjä kohta kas-
voissa joista silmä on poistettu. Siinä on varmasti 
joskus riippunut kattovalaisin. Kaikki on otettu 

pois mihin voisi kiinnittää köyden. 
Ikkuna, kaksi valkeaa verhoa. Ikkunan edessä penkki ja 

sillä pieni tyyny. Kun ikkuna on raollaan – se ei avaudukaan 
kuin raolleen – ilma pääsee virtaamaan sisään ja liikuttele-
maan verhoja. Voin istua tuolilla tai ikkunanpenkillä kädet 
sylissä ja katsella sitä. Ikkunasta tulee myös auringonvaloa 
ja se osuu lattiaan […]. Voin haistaa lattiavahan hajun.”1

Margaret Atwoodin (s. 1939) romaanin toinen luku 
alkaa kuvauksella huoneesta, jossa kertoja elää. On 
tuoli, pöytä, lamppu. Kertoja, Offred, listaa, mitä hän 
voi tehdä: voi istua, voi katsoa, voi haistaa. Hän pysyy 
hengissä jakamalla huoneen osiin. Lamppu, verhot, va-
lokeila. Tarinassa Yhdysvaltoja ei enää ole, on Gileadin 
tasavalta, jota johtaa fundamentalististen miesten ryhmä. 
Ympäristön tuhoutumisen ja hedelmällisyyden romah-
tamisen jälkeen Offred ja joukko muita naisia on pako-
tettu synnyttämään lapsia maan eliitille.

Romaaniin perustuvaa tuoretta tv-sarjaa The 
Handmaid’s Tale (Hulu/MGM) on pidetty tänä ke-
väänä pelottavan mahdollisena kuvitelmana tulevaisuu-
desta. Tapahtuma-aikana on 2010-luvun loppupuoli, 
paikkana Yhdysvaltain koillisrannikko. Kirjan tekstistä 
otetaan käyttöön pieniä yksityiskohtia, joilla Atwood 
loi dystopiansa. Ensimmäisen virkkeen viittaus kasvoista 
revittyyn silmään kasvaa kohtaukseksi; myöhemmin 
näemme, miten sotilaat poistavat metroasemilta kylttejä 
siellä, missä ennen sijaitsivat Boston ja Cambridge. 
Hetken voi pitää yllä fiktion tarjoamaa turvaa: tämä ei 
ole totta.

Toisessa jaksossa paljastetaan uuden järjestelmän 
mahdollistanut tunneilmasto. Vauvoja syntyy kuolleina, 
synnytyssairaalat ovat tyhjiä. Ihmiset ovat surun trau-
matisoimia. Sitten esitellään muuttuneen yhteiskunnan 
outo rituaali, jossa eliitin vaimot näyttelevät synny-
tystä samalla, kun jalkavaimot osallistuvat todelliseen. 

Kohtaus kaataa rajoja fiktion ja toden, näyteltyjen ja ai-
tojen tunteiden välillä. Kipu, onni ja viha leviävät ja tart-
tuvat ihmiseltä toiselle. Vähä vähältä sarja houkuttelee 
kysymään, entä jos.

Atwood muistuttaa, että teoksen uudessa yhteiskun-
tajärjestyksessä ei ole mitään, mitä ei olisi joskus tapah-
tunut. ”Naisten ja vauvojen kontrollointi on ollut osa 
maailman jokaista sortavaa hallintoa”, hän kirjoittaa 
tuoreessa esipuheessa2. Gileadin salainen palvelu sijaitsee 
Harvardin yliopiston Widener-kirjastossa, jonka arkis-
toissa Atwood luki opiskeluaikoina Uuden-Englannin 
historiaa ja perehtyi Salemin vuosien 1692–93 noitavai-
noihin. Harvard oli aluksi puritaaninen teologinen semi-
naari. ”Olisiko ihmisten mielestä loukkaavaa, että Har-
vardin muurille ripustetaan ruumiita”, Atwood muistaa 
pohtineensa kirjoittaessaan. ”Oli se.”3

New Yorkerin huhtikuisessa jutussa Atwood ja haas-
tattelija vierailevat Toronton kirjastossa, jonne kirjailijan 
omat kolmen vuosikymmenen takaiset muistiinpanot 
on arkistoitu. Romaanin taustamateriaaleista löytyy 
lehtileikkeitä: uutisia siitä, miten Romaniassa kiellettiin 
abortit ja ehkäisy, raportteja hedelmällisyysasteen las-
kusta Kanadassa ja artikkeleita USA:n republikaanien 
yrityksistä estää rahoitus aborttiklinikoilta. Atwood 
toteaa, että myös Yhdysvaltain nykyhallinnon tavoit-
teena on naisten oikeuksien heikentäminen. Hän näkee 
muitakin yhtymäkohtia nykyhetkeen: verkossa viime 
syksynä kiertäneet väitteet Hillary Clintonin satanis-
mista ovat ”suoraan 1600-luvulta”.4 Tammikuussa pre-
sidentti Trump allekirjoitti määräyksen, joka katkaisee 
rahoituksen abortteja ulkomailla tukevilta kehitysapujär-
jestöiltä.

*

Mietin tv-sarjan poistettuja metrokylttejä, kun mat-
kustan toukokuussa Bostonin keskustasta Concordin 
pikkukaupunkiin. Lähijunan penkit ovat viininpunaista 
nahkaa. Uuden-Englannin metsiä vilahtelee ohi. Kon-
duktööri leimaa liput ja jättää pahvinpalan penkin-
nojan taskuun. Concordissa käyn Louisa M. Alcottin 
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(1832–1888) perheen kotitalossa. Opas selittää, miten 
perhe vastusti orjuutta ja auttoi etelästä pakenevia pii-
loutumaan matkalla Kanadaan turvaan. 

Tv-sarjan herättelemissä uusissa tulkinnoissa At-
woodin tarinaa on kritisoitu siitä, että se ottaa lähtö-
kohdakseen orjuuden historian huomioimatta Yh-
dysvallat läpäisevää rasismia. Teoksessa hyödynnetään 
todellisia vastarinnan käytäntöjä kuten maanalaista 
rautatietä, jonka avulla kirjan naiset – todellisuudessa 
entiset orjat – pakenevat Yhdysvalloista Kanadaan. 
Romaanissa rotusyrjintä on vain lukuun 14 piilotettu 
sivulause: tummaihoiset on lähetetty ”siirtomaihin”. 
Valkoiset naiset on laitettu elämään mustien naisten ta-
rinaa.5 Uuden-Englannin maisemissa liikkuessa lapsus 
ei ihmetytä. Laajemmassa katsannossa virhe on silmiin-
pistävä.

*

Marras–joulukuun taitteessa, muutama viikko vaalien 
jälkeen, vierailen Alabamassa kansalaisoikeusliikkeen 
syntyseuduilla. Ompelija Rosa Parks (1913–2005) ei 
suostunut antamaan paikkaansa valkoiselle miehelle ja 
käynnisti teolla Montgomeryn bussiboikotin (1955–56). 
Ihmiset kieltäytyivät käyttämästä linja-autoja niin kauan 
kuin niissä oli eroteltu mustien ja valkoisten tilat. Bus-
siboikottia seurasivat äänioikeutta vaativat marssit Sel-
masta Montgomeryyn maaliskuussa 1965. Uutisvideoilta 
näkyy, miten poliisi pahoinpitelee mielenosoittajia.

Alabaman osavaltionarkiston entinen johtaja, har-
maahiuksinen vanha mies, kertaa lähihistoriaa. Hän 
muistuttaa meitä, läpeensä kansainvälistä tutkijayleisöä 
(tämä oli ennen Trumpin ensimmäistä yritystä estää 
maahantulo muslimienemmistöisistä maista), että 
mikään ei muutu, ennen kuin orjuudesta ja sen seurauk-
sista puhutaan.

Toni Morrisonin (s. 1931) esikoisromaani The Bluest 
Eye (1970) kuvaa elämää 1930- ja 40-lukujen taitteessa 
Ohion Lorainissa, Eriejärven rannalla. Teos on yhtä väki-
valtainen kertomus kuin Atwoodin dystopia. Siinä näy-
tetään askel askeleelta, miten ihmiset tuhoavat toisensa, 
miten yhteisöt, kylät ja kaupungit sulkeutuvat ihonvärin 
mukaan ja millaisena todellisuus näyttäytyy kaikkein 
heikoimmassa asemassa olevalle: pienelle tummaihoi-
selle tytölle. Yksitoistavuotias Pecola saa lapsen isälleen. 
Romaani rakentuu Pecolan uskomuksen ympärille: jos 
hänellä olisi siniset silmät, kaikki olisi hyvin. Se alkaa: 
”Ei ole oikeastaan enää mitään sanottavaa – paitsi miksi. 
Mutta koska miksi on niin vaikea käsitellä, on etsittävä 
turvaa siitä miten.”6

*

Kukaan ei tiedä, mikä Trumpin uuden hallinnon tavoite 
on – paitsi ehkä rikkaimpien, etunenässä presidentin ja 
tämän lähipiirin, varallisuuden kartuttaminen. Konser-
vatiivisten republikaanien perinteiset päämäärät (abortin 
kieltäminen, ehkäisyn kontrollointi) kietoutuvat ta-

loudellisiin päämääriin (ilmastosopimuksesta irtautu-
minen). Toisten elintila kapenee.

Dystopia on yksi tapa hahmottaa tilannetta. The 
Handmaid’s Talen televisioversio osui tähän hetkeen, 
kaikkine puutteineen. Sitä on kritisoitu rasismin sivuut-
tamisen ohella eskapismista. Ihmiset saavat kuvitella 
olevansa dystopian sankareita tekemättä mitään – tai 
ajatellen, että tilanne voisi olla pahempikin. Atwood 
tuntuu ennakoineen kritiikkiä kirjoittaessaan, että jos tu-
levaisuus voidaan kuvitella tarpeeksi yksityiskohtaisesti, 
se ei ehkä tapahdu7. Morrisonin tavoin Atwood pyrkii 
tarjoamaan vastauksia kysymykseen miten. Miten jokin 
voisi tulla mahdolliseksi?

Morrison on puolestaan käyttänyt tragediaa tois-
tuvasti amerikkalaisen yhteiskunnan tarkasteluun ku-
vaamalla orjuutta ja sen perintöä, afroamerikkalaisten 
yhteisöjen sisäisiä hierarkioita ja sortoa. Yhteiskunnan 
läpäisevä rasismi määrää ennalta elintilat ja -mahdol-
lisuudet – se kutistaa, tukahduttaa. Heti marraskuun 
vaalien jälkeen New Yorkerin toimittaja David Remnick 
viittasi Trumpin voittoon otsikolla ”Amerikkalainen 
tragedia”. Remnickin tulkinnassa Barack Obama on 
sankari, jonka traaginen heikkous oli aliarvioida pinnan 
alla kuplivaa rasismia ja kaunaa tummaihoisia kohtaan.8

Maaliskuussa kertomuksentutkijoiden konferenssissa 
Kentuckyn Lexingtonissa elokuvatutkija Linda Williams 
tarjoaa tilalle toista tulkintaa. Elämme melodraamaa, 
emme tragediaa (tai dystopiaa). Siinä missä tragedian 
tapahtumat ovat ennalta määrättyjä, melodraamassa tu-
levaisuus on avoin. Pahinta, mitä voidaan tehdä, on suh-
tautua alentuen Trumpin edustamaan melodraamaan.9

Todellisuudessa ei ole fiktion tuomaa turvaa. On-
gelma on, että Trumpin hahmossa fiktio ja fakta sekoit-
tuvat perinpohjaisesti – siitä myös tarve fiktion muo-
toihin nojaaville tulkinnoille. Atwoodin dystopiaa ja 
Morrisonin tragediaa tarvitaan kuvaamaan elintiloja. 
Vaaditaan myös parempia melodraamoja, kuvitelmia oi-
keudenmukaisemmasta yhteiskunnasta.
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Taiteen ja tutkimuksen välillä liikkuva 
Hustvedt väitteli 1986 Columbian yli-
opistossa Dickensistä. Hän kirjoittaa sekä 
fiktiota että tietokirjallisuutta ja luennoi 
Cornellin yliopiston lääketieteellisessä 

psykiatriasta. Hustvedtin kaunokirjallisten tekstien, es-
seistiikan ja tutkimuksen ytimessä ovat erilaiset väli-
tilat, joissa minän ja toisen, mielen ja ruumiin, eri su-
kupuolten, havainnon, muistamisen ja kuvittelun rajat 
muuttuvat huokoisiksi. Vapiseva nainen. Hermojen tarina 
(The Shaking Woman or a History of My Nerves, 2009) 
lähtee liikkeelle neurologisesta oireesta ja päätyy kar-
toittamaan minän ja maailman sekoittumisia. Viimeisin 
romaani Säihkyvä maailma (The Blazing World, 2014) 
pohtii taidetta, havaitsemista ja sukupuolikategorioiden 
aiheuttamia näköharhoja. ”Tietyt ideat vetävät meitä in-
tuitiivisesti puoleensa enemmän kuin toiset”, usein hen-
kilökohtaisista rajojen hälvenemisen kokemuksista kir-
joittava Hustvedt muistuttaa tuoreessa esseessään2.

Tapaamme toukokuisena iltapäivänä kirjailijan 
Brooklynin kodissa New Yorkissa. Hustvedtia ei haittaa, 
vaikka keskeytän hänet viimeistelemästä abstraktia bio-
ekologisesta käänteestä tieteissä. Viime syksynä osana ko-
koelmaa A Woman Looking at Men Looking at Women jul-
kaistussa laajassa esseessä ”The Delusions of Certainty” 
eli ”Varmuuden harhakuvitelmat” kirjailija-tutkija kysyy 
kiperiä kysymyksiä mielellisestä, kielellisestä ja ruumiilli-
sesta olemisesta:

”Mitä ajattelu on? Ovatko ajatukset jokaisen ihmisen sisällä 
olevan kertojan lausumia? Onko ajatteleminen sama asia 
kuin sisäinen puhe? Kuten Wittgenstein argumentoi, ei ole 
olemassa yksityistä kieltä. Jopa itselleni puhuessani käytän 
sanoja, jotka jaan toisten ihmisten kanssa. Sanat elävät 
minän ja sinän välissä. Kieli tapahtuu välillämme. Käyttä-
vätkö tiedostamattomat ajatukset sanoja? Sijaitsevatko aja-

tukset ainoastaan ihmisen mielessä ja/tai aivoissa? Vai ajat-
teleeko ihminen koko ruumiillaan? Ajattelevatko vauvat? 
Voisiko valeraskaus olla ruumiin tapa ajatella? Voivatko 
hermosto-, umpieritys- ja immuunijärjestelmät symbo-
loida toiveita ja pelkoja? Millä tapaa variksen ajatukset ovat 
samanlaisia kuin minun? Miten voin ajatella jotakin, mitä 
en ole ajatellut koskaan aiemmin?”3

Tavoitteena on purkaa mielen ja ruumiin kahtiajaon 
aiheuttamia ongelmia filosofiassa ja empiirisessä tutki-
muksessa. ”Me kallistumme kohti täsmällisyyttä, emme 
epätarkkuutta”, Hustvedt kirjoittaa, mutta painottaa, 
että myös tieteessä tulisi kestää epävarmuutta ja moni-
merkityksisyyttä4. Tieteenalojen rajat ylittävä käänne 
kohti ruumiillisuutta on hyvä esimerkki tutkimuksen 
avautumisesta moninaisuuden suuntaan. Keskustelus-
samme Hustvedt hahmottaa käännettä eri tieteissä viime 
vuosisadan puolivälin tienoilla syntyneenä vastustuksena 
ajatukselle mielestä jonkinlaisena ilmassa kelluvana aja-
tusten generaattorina:

”Yhtäällä oli ’kognitiivinen vallankumous’, joka johti klas-
siseksi komputationaaliseksi mielen teoriaksi kutsuttuun 
näkemykseen. Siinä mieli nähtiin digitaalisena, laskennal-
lisena, ongelmia ratkaisevana kojeena. Toisaalla oli saussu-
relainen lingvistinen strukturalismi – niin ikään binaarinen 
systeemi – joka puolestaan muuntui jälkistrukturalismiksi. 
Tässä teoriassa ruumis ymmärrettiin puhtaasti kulttuurisena 
rakennelmana, eräänlaisena tekstinä. Uskoakseni näiden 
kahden toisistaan pitkälti riippumattoman mutta oudolla 
tavalla rinnakkaisen suuntauksen ylilyönnit sekä luonnon-
tieteissä että humanistisessa tutkimuksessa kävivät kestä-
mättömiksi. Molemmilla puolilla mentiin liian pitkälle.”

Esimerkiksi keinoälytutkimuksen umpikujat ovat saaneet 
aikaan uudenlaista ajattelua. Hustvedt nostaa esiin AI-

Anna Ovaska

Epävarmuuden puolesta 
– Siri Hustvedtin ruumiilliset mielet ja rajojen hauraus
Kirjoista tuttu brownstone-koti löytyy rauhaisalta kadulta Prospect Parkin kupeesta, 
sellaisena kuin olin sen kuvitellut. Kirjailija Siri Hustvedt (s. 1955) avaa oven rappusten 
yläpäässä. Hän on kiinnostunut erilaisista välitiloista ja kategorisoinnit ylittävästä 
ajattelusta. Tapamme havaita todellisuutta ja muistaa mennyttä ovat kulttuurin, 
kokemusten ja tunteiden värittämiä. Ihmisvauva on pitkään riippuvainen toisista ihmisistä. 
Kieli kehittyy varhaisen vuorovaikutuksen muodoista. Nämä aiheet nivoutuvat yhteen 
ja ylittävät tieteiden välisiä raja-aitoja Hustvedtin teksteissä: ”Olen aktiivisesti pyrkinyt 
hämärtämään jäykkiä ja sitkeitä rajoja. Päämääränäni ei ole tehdä kaikesta ajattelusta yhtä 
mössöä vaan ennemmin rakentaa tarkkoja monimerkityksisyyden alueita.”1
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tutkija Rodney Brooksin (s. 1954) ja muutama päivä 
ennen haastattelua menehtyneen filosofi Hubert Drey-
fusin (1929–2017). Kummallekin heistä oli jo vuosikym-
meniä sitten selvillä, ettei mieltä voi olla ilman ruumista. 
Dreyfus todisteli 1960-luvulta alkaen fenomenologisen 
ajattelun pohjalta, että keinoälyn kehittäjät eivät koskaan 
onnistuisi luomaan ihmisiä vastaavia täydellisiä an-
droideja. Dreyfusin näkökulmasta keinoäly on mahdoton, 
sillä mieli kumpuaa ruumiista, joka liikkuu ja toimii maa-
ilmassa. Taidot ja kyvyt, jotka ylipäänsä tekevät meistä 
mielellisiä olentoja, vaativat ruumiillista olemista: ”Drey-
fusille koko ruumis ja sen liikkeet ovat mentaalisen toi-
minnan välttämättömiä osia”, Hustvedt muistuttaa.5

Brooks on puolestaan työskennellyt Massachusetts 
Institute of Technologyn tietojenkäsittelytieteen ja teko-
älylaboratorion johtajana mutta hylkäsi perinteisen kei-
noälyn jo 1970-luvun lopulla. Sen sijaan hän on luonut 
”mobotteja” tai ”olioita”, joiden toiminta nojaa ajatukseen 
älykkyydestä ruumiillisena toimintana: ”Ne navigoivat 
ympäristössään vastaamalla siihen ’älykkäästi’ sensorien 
avulla.”6 Perinteinen ajatus keinoälystä on kuitenkin 
kaukana: oliot muistuttavat enemmän hyönteisiä kuin ih-
misiä, eikä niillä toki ole subjektiivisia kokemuksia. /
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Komputationalismin kriitikoiden lisäksi Hustvedt 
korostaa haastattelussa feministisen ajattelun merkitystä 
murroksen alkuunpanijana:

”Feministiset teoreetikot ovat argumentoineet vuosikym-
menien ajan, että länsimaisen ajattelun historiassa ruumista 
on halveksuttu materiaalisena, matalana ja feminiinisenä, 
kun taas mieli on ymmärretty hengellisenä, korkeana ja 
maskuliinisena. Monilla ajattelijoilla on tuskin aavistus-
takaan, että feministisellä teorialla oli heihin mitään vai-
kutusta, mutta olen vakuuttunut, että sillä oli. Se oli niin 
sanotusti ilmassa. Tämä ajatusten liike kiehtoo minua. 
Ideat leviävät ja ihmiset tarttuvat niihin ilman, että ovat 
edes lukeneet niistä.”

Jotakin oli siis vialla ruumiillisen olemisen sivuuttaneissa 
malleissa. Uudenlaiselle ajattelulle oli tilausta, ja käänne 
kohti ruumiillisuutta on ollut dramaattinen.

Itse ajatukset eivät kuitenkaan ole uusia. Hustvedt 
mainitsee muiden muassa italialaisen Giambattista 
Vicon (1668–1744) ja englantilaisen Margaret Caven-
dishin (1623–1673) varhaisina ajattelijoina, joille mieli 
oli vääjäämättä ruumiillinen. Vico visioi ihmisiä edel-
täviä ”jättiläisiä”, jotka olivat enemmän ruumiillisia kuin 
tietoisia olentoja. Ne eivät tunnistaneet peilikuvaansa tai 
reflektoineet ajatuksiaan mutta havaitsivat ja kuvittelivat 
ruumiinsa pohjalta. Kieli sai alkunsa eleistä ja huudah-
duksista. ”Vicon tarina ihmiskunnasta on samalla tarina 
ihmisen kasvusta aikuisuuteen.”7 Sittemmin ajatus ruu-
miista kielen ja abstraktin ajattelun pohjana on tullut 
kuuluisaksi George Lakoffin ja Mark Johnsonin meta-
forateorian osana – joskaan Vicoa ei Lakoffin ja John-
sonin kirjoituksissa mainita8. ”He tuskin lukivat häntä”, 
Hustvedt huomauttaa ja jatkaa pian: ”Luin Vicoa opis-
kellessani, enkä ymmärtänyt häntä, jos rehellisiä ollaan. 
Muistin ne jättiläiset ja ajattelin, että hän oli hullu.” 

Cavendishiin hän puolestaan kertoo törmänneensä 
luettuaan lukuisia neurotieteellisiä tutkimuksia ja havait-
tuaan, miten umpimähkäisesti tutkijat viittasivat René 
Descartesiin (1596–1650) ja tämän ajatukseen käpyrau-
hasesta sielun ja ruumiin yhdistävänä elimenä. Tutkijat 
hyökkäsivät Descartesin dualismia vastaan – mutta mitä 
ilmeisimmin alkuteksteihin tutustumatta ja samaa ta-
rinaa toistaen.

”Olin lukenut Descartesia nuorempana, mutta palasin 
silloin hänen ajatteluunsa. Sitten luin uudelleen Thomas 
Hobbesia [1588–1679]. Sitten Pierre Gassendia [1592–
1655]. Uppouduin siis 1600-luvulle, sillä siellä luodut 
argumentit ovat eläviä ja tarkkarajaisia ja auttoivat minua 
ymmärtämään nykyistä ajattelua. Ja näin löysin Caven-
dishin. Kun ensin kohtasin hänen näytelmänsä, runonsa 
ja luonnonfilosofiansa, kaikki tuntui aivan hölynpölyltä. 
Ihmettelin, että kuka tämä nainen on! Sitten ryhdyin 
lukemaan järjestelmällisemmin ja tajusin, että tässä se on 
– kirjaimellisesti ruumiillinen, organistinen, antimekanisti-
nen teoria mielestä ja ruumiista. Teoria on samalla todella 
dramaattinen ja erilainen kuin kenenkään toisen ajattelijan 



2/2017  niin & näin   9 

n & n -haastattelu

tuona aikana. Mitä enemmän uppouduin Cavendishin ajat-
teluun, sen merkityksellisemmältä se alkoi tuntua.”

Cavendish ymmärsi luonnon itseään liikuttavana, itsensä 
luovana ja itsensä tuntevana ruumiina. Varhaismodernin 
filosofin tapa hahmottaa fyysistä todellisuutta elollisena 
kuroi umpeen materiattomana ymmärretyn mielen ja 
materiaalisena ymmärretyn ruumiin välisen kuilun: mieli 
ja järki olivat hänelle osa ihmisten olemista ja elämää 
mutta myös muiden olioiden.9 Niin ikään Cavendishin 
kirjoitusten polyfonisuus kiehtoo Hustvedtia:

”Romaanikirjailijana olen myös syvästi ihastunut hänen 
moniääniseen kirjoitustapaansa. Pidän valtavasti siitä, miten 
hän lavastaa moninaiset ideat, mielipiteet ja teoriat poly-
foniseen, hybridiin muotoon. Cavendishin ajattelu tuntuu 
todella radikaalilta ja mietin myös, miten hän oikein päätyi 
ajattelemaan niin kuin ajatteli. Ensin feministiset kirjalli-
suudentutkijat löysivät uudelleen Cavendishin, mutta nyt 
hänestä ollaan kiinnostuneita myös filosofian laitoksilla ajat-
telijana, joka ennakoi nykyisiä keskusteluita tietoisuudesta. 
Olen todella iloinen hänen puolestaan! Cavendishissa on 
suuruutta, joka tulee nyt todistetuksi.”

Aivotodellisuus ja nisäkäsruumiit
Neurotieteet askarruttavat Hustvedtia jatkuvasti. Hän on 
kuitenkin myös todennut, että puhe mielen neuraalisista 
korrelaateista aivoissa lähinnä paljastaa mieli–ruumis-
kuilun, ei sulje sitä10. Aivokuvista on hyötyä, kun pitää 
todistaa vaikkapa sellaisten ilmiöiden olemassaolo, joille 
ei tunnu löytyvän fysiologista selitystä. Aiemmin hys-
teriana tunnettuun konversiohäiriöön liittyvät selittä-
mättömät halvausoireet ovat tästä hyvä esimerkki. Au-
rinkoisen olohuoneen vihreänharmaalla nojatuolilla, 
haastattelulle varatussa sopessa, hän perääkin filosofisesti 
monivivahteisempaa ymmärrystä neurotieteellisestä tut-
kimuksesta:

”fMRI ja muut kuvannustekniikat eivät tarjoa ikkunaa 
aivoihin, mutta tiettyjä eroja voidaan havaita niiden avulla. 
Esimerkiksi aivokuva henkilöstä, jota on pyydetty näytte-
lemään halvaantunutta, näyttää kovin erilaiselta kuin kuva 
henkilöstä, joka kärsii konversiosta tai hysteerisestä käden 
halvaantumisesta. Tämä paljastaa merkittävän asian: kon-
versio-oireet eivät ole sairauden teeskentelemistä. En siis 
lainkaan väheksy kuvantamisen parissa tehtyä työtä. Mutta 
on myös tärkeää tarkastella näiden kuvien lukemiseen liitty-
viä rajoituksia ja oletuksia.” 

On myös eri asia, puhutaanko neurotieteellisistä tut-
kimuksista vai niiden popularisoinneista. Populari-
sointi avaa näkymän siihen, mitä yleisimmin ajatellaan. 
Hustvedt huomauttaa monien helpottuvan oletuksesta, 
että ilmiöt kuten uskonto tai mielen sairaudet voi-
taisiin paikantaa aivoihin. Uskomuksemme ja kärsimyk-
semme sijoittuisivat näin tiettyyn paikkaan, anatomiseen 
kohtaan kehossa:

”Kun olen kysynyt ihmisiltä, mitä he ajattelevat mielestä ja 
ruumiista, monet ottavat täysin dualistisen kannan. Heistä 
on lohdullista, että aivoista tiedetään yhä lisää, ja heitä esi-
merkiksi viehättää ajatus, että masennus johtuisi hermos-
tollisten kemikaalien epätasapainosta. Mutta samalla he 
pitävät kiinni ideasta, että mieli on oma erillinen alueensa, 
jolla ei kirjaimellisesti ole lainkaan fyysistä ilmenemismuo-
toa.”

Hustvedtin oman ajattelun erityispiirre on hänen ky-
kynsä tuoda yhteen eri aloilla tehtyä tutkimusta:

”Luulen, että minua kutsutaan joskus puhumaan, koska 
iso osa tästä tutkimuksesta on syntetisoimatta. Paikoitellen 
ajatteluperinteet ja tutkimusalueet risteävät, mutta tätä ei 
tapahdu kovin usein, sillä ihmisillä on tapana kulkea niitä 
polkuja, jotka ovat jo valmiina. Tällöin heiltä jää monesti 
huomaamatta niin ajattelun taustalla olevat oletukset kuin 
myös vastaavuudet ja kytkökset toisiin aloihin.”

Tieteidenvälisyyttä tarvitaan, koska esimerkiksi mieltä on 
vaikea tutkia irrallaan sosiaalisesta todellisuudesta: mieli–
ruumis-ongelma laajenee nopeasti subjekti–ympäristö-
ongelmaksi11. 

Hustvedtille toisenlainen ymmärrys mielestä tarkoit-
taakin samalla toisenlaista tapaa hahmottaa yksilön suh-
detta maailmaan ja toisiin ihmisiin – ja näin myös toi-
senlaista tapaa ymmärtää masennuksen kaltaisia mielen-
terveyden ongelmia:

”Jos ajatellaan, että mielen ja aivojen kokonaisuus on muut-
tuva ja dynaaminen ilmiö; että myös eläimillä on mieli; että 
mieli ja aivot ovat ennemmin Vicon hahmotteleman kaltai-
set kuin hobbesilaiset; ja että ne muuttuvat kokemuksessa, 
on tarkasteltava masentuneen ihmisen suhteita toisiin ihmi-
siin tämän elämässä, jotta voidaan mitenkään vastata kysy-
mykseen, mikä on mennyt pieleen.”12 

Suurin ongelma tähänastisissa keskusteluissa on ollut 
inhimillisen elämän synnyn ja ruumiillisuuden unoh-
taminen: tarina märästä, orgaanisesta nisäkäseläimen 
kehityksestä on vaiennettu13. ”Länsimainen filosofia on 
täysin pyyhkinyt pois sen tosiseikan, että jokainen syntyy 
naisen ruumiista”, Hustvedt painottaa. Onko mielen ra-
kentumiselle väliä, miten olio syntyy, kasvaa ja kehittyy?

Tällä hetkellä häntä kiehtovat tutkimukset istukasta – 
ja niiden yllättäväkin vähyys:

”Minusta tuntuu, että tästä voisi lähteä eteenpäin, siis aja-
tuksesta, että istukka on väli-elin. Tämä on viime aikoihin 
saakka sivuutettu täysin varsinkin kaikissa filosofisissa teori-
oissa siitä, mitä me olemme. Ja sama koskee empiiristä tut-
kimusta: embryologiassa istukka on ollut täysin tuntematon 
elin. Tämä on outoa.”

Iso kysymys on myös lapsen kehitys ja sosiaalistuminen 
kielelliseen todellisuuteen. Kieli kantaa mukanaan var-
haisia dialogisuuden muotoja, lapsen ja aikuisen esikie-
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lellisiä rytmisiä keskusteluita. Tämä näkyy kielen ja ajat-
telun rytmeissä ja ajallisuudessa:

”Mistä tämä ajallisuus tulee? Se palautuu varhaisiin dialo-
gisiin rytmeihin, jotka jäävät osaksi rytmistä todellisuut-
tamme – puhtaasti nisäkkään elämään kuuluvien rytmien 
kuten hengityksen ja sydämenlyöntien rinnalle. Tämä dia-
loginen ajallisuus muodostuu kehityksen myötä, toisten 
ihmisten välityksellä.” 

”Varmuus”-esseessään Hustvedt pohtii ihmisen synnyn, 
kasvun, kehityksen ja kielellistymisen prosesseja. Niillä 
saattaa olla suuri merkitys sille, mitä mieli, kokemus ja 
ajatukset ovat:

”Jos ajattelu kytkeytyy tuntemuksiin ja ruumiillisiin liikkei-
siin siinä missä symboleihin; jos varhaiset esidialogit vauvan 
ja aikuisen välillä ovat tärkeitä ajattelun kehitykselle; jos 
orgaanisen kasvun ja kokemuksen välillä on vastavuoroinen 
suhde; jos merkityksellisyys saa alkunsa varhaisessa elämässä 
motoris-sensoris-emotionaalisten rytmien kehittyessä – 
eräänlaisen olemisen metriikan, joka jää sisällemme ja joka 
on osa jopa kaikkein hienostuneimpia älykkyyden ja luo-
vuuden muotoja –, tällöin klassinen, kognitiivinen, kom-
putationaalinen teoria mielestä on mahdoton.”14 

Taiteen intersubjektiiviset tilat
Taide on yksi paikka, jossa minän ja toisen yhteenkietou-
tuminen tulee näkyväksi. Taide on aina intersubjektii-
vista, Hustvedt korostaa. Taideteos muuttuu eläväksi 
vasta vastaanottajan ruumiillisessa kokemuksessa15. Kun 
kohtaamme teoksen, tuomme mukanamme henkilökoh-
taiset kokemuksemme, tunteemme ja muistomme:

”Ilman katsojaa, lukijaa tai kuulijaa taide olisi kuollutta. 
Jotakin tapahtuu minän ja sen välillä; ’se’ kantaa muka-
naan toisen ihmisen tietoista tekoa. Se on olio, jota hallitsee 
toisen ihmisen subjektiivisuus ja jonka äärellä voin kokea 
kipua, huumoria, seksuaalista halua, epämukavuutta. Ja 
tämän vuoksi en kohtele taideteoksia samalla tavalla kuin 
kohtelen tuolia, mutten myöskään niin kuin todellista 
ihmistä.”16

Aihelmaa ei malta jättää väliin Brooklynissakaan. Kes-
kustelussamme Hustvedt muistuttaa, että taideteokset 
ovat olemassa vain, jotta niitä voitaisiin katsoa (tai lukea, 
kuunnella, koskettaa…). Niiden olemiselle ei ole mitään 
muuta syytä. Kun vietämme aikaa teoksen luona, se to-
della avautuu meille ajassa, hän korostaa, ja katsahtaa 
olohuoneen seinällä olevaa abstraktin taiteen kokoelmaa:

”Näkee jotain, mitä ei olisi voinut nähdä, jos olisi viettä-
nyt sen äärellä ainoastaan muutaman minuutin tai pienen 
hetken, niin kuin moni tekeekin. Moni vain rekisteröi 
teoksen olemassaolon: ’Näin Mona Lisan. Koin kulttuuri-
sen kokemuksen.’ Vaikka taideteos itsessään ei keriydy auki 
ajassa, se keriytyy auki katsojalle. Uskon syvästi, että taide-

teokset ovat osaksi toisia olentoja – ne eivät ole vain asioita. 
En tällä tarkoita, että teoksella olisi jonkinlainen mystinen 
pneuma tai henki. Pikemminkin ajattelen, että meillä on 
intersubjektiivinen suhde taiteeseen.” 

Taideteos ei – tietenkään – ole sama kuin toinen ih-
minen: 

”Selvästikään emme ole tekemisissä henkilön kanssa. Se ei 
käy juttusille. Tiedämme, että henkilöhahmot eivät hyppää 
kirjasta ulos ja pure meitä. Teos ei vastaa meille eikä ota 
kontaktia niin kuin todellinen ihminen tekisi. Taideteoksen 
herättämä kokemus on erityinen, sillä siihen sisältyy ’esteet-
tiseksi kehykseksi’ kutsumani turvamekanismi, joka suojaa 
katsojaa, lukijaa tai kuulijaa vaarallisilta tunteilta, joita hän 
saattaisi tosielämässä paeta. Turvassa esteettisen kehyksen 
sisällä voimme kohdata teoksen, jonka on luonut toinen 
tietoisuus ja tiedostamaton – toinen ihminen.” 

Hustvedtia kiehtoo myös se, mitä lukemisen aikana ta-
pahtuu: miten yksilön oma sisäinen ääni väistyy hetkeksi 
lukiessa. Hän viittaa lukemiseen ja kuvitteluun pureutu-
vassa esseessään kirjallisuudentutkija Georges Poulet’hen, 
joka on kirjoittanut kirjallisuudesta kolonisaation 
muotona17. Haastattelussa Hustvedt täsmentää:

”Tekstistä tulee sisäinen kertojani – tietyksi ajaksi. Voin 
tietenkin keskeyttää lukemisen, pysähtyä ja kysyä itseltäni 
jotakin. Joskus ajatukset harhailevat toisaalle ja joudun 
tulemaan uudelleen toisen äänen kolonisoimaksi. Mutta se 
todella on eräänlainen kaapatuksi tulemisen muoto. Kysy-
mys kuuluukin: mikä tämä sisäinen kertoja on? Mitä tar-
koittaa, että sisällemme ilmestyy toinen? Emme tiedä, mistä 
tässä on kyse. Samalla mieli–ruumis-ongelma muuttuu 
todella hankalaksi. Subjektiivinen ensimmäisen persoonan 
kokemus ja kolmannen persoonan aivojen todellisuus ovat 
täysin erilaiset. Kukaan ei voi ottaa fMRI-kuvaa sisäisestä 
kertojasta.” 

Kokevan subjektin ja ulkopuolelta aivoja tarkastelevan 
näkökulmat ovat radikaalisti erilaiset. Ensimmäisen 
persoonan näkökulmassamme olemme täysin tietä-
mättömiä aivoissa tapahtuvista prosesseista. Aivoja 
katsoessa taas havainnot ja kokemukset ovat näkymät-
tömiä.18 Taiteen kokemista onkin vaikea tutkia empii-
risesti. Se ei kuitenkaan jää tavoittamattoman subjek-
tiivisuuden alueelle, sillä tällöin olemme kaiken aikaa 
toisen äärellä ja vaikuttamina.19 Luettu ja kohdattu 
myös kasvaa osaksi itseä:

”Jokainen kirja, joka muuttaa minua, muuttuu minuksi. 
Sen vieras musiikki, rytmit, ajatukset ja tarina asettautuvat 
ruumiiseeni ja voivat ilmestyä uudelleen omassa kirjoituk-
sessani, mutta sitten en enää tiedä, että ne ovat siellä.”20

Lukemisen ja kirjoittamisen prosessit ovat pitkälti tiedos-
tamattomia. Ja sama pätee myös tutkimuksen tekemiseen 
– tulemme ilmassa liikkuvien ideoiden vaikuttamiksi.
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Havainto, sukupuoli, politiikka
Miten suuri merkitys tunteilla ja kokemuksilla on 
siinä, mitä ja miten me ylipäänsä havaitsemme? Tämä 
on Hustvedtin kestoaihe. Hän toteaa, että tutkimuk-
sissa ollaan kallistumassa siihen, että kaikki havainto 
on luovaa: ”Nähdään pitkälti sitä, mitä odotetaan näh-
tävän.” Kulttuurisista ideoista ja tarinoista tulee osa ha-
vaintoamme, mutta emme ole aina tietoisia myöskään 
tästä21:

”Aivomme eivät ole kameroita tai äänityslaitteita. Visuaali-
nen havainto on aktiivista ja sitä muovaavat sekä tietoiset 
että tiedostamattomat voimat. Odotukset ovat ratkaisevan 
tärkeitä havaintokokemukselle, ja on opittua, miten odo-
tamme maailman toimivan. Ja kun jotakin on opittu hyvin, 
se muuttuu tiedostamattomaksi.”22 

Juomme vettä Iittalan vihreistä kartiolaseista. Keittiön 
turkoosit kaapit vaihtelevat väriä takapihan auringon-
paisteen mukaan. Kun kivitalon sisään kantautuu JFK:lle 
matkaavan lentokoneen ääni, muistaa olevansa keskellä 
Brooklynia. Hustvedt puhuu makuaistiin ja näköön yh-
distyvistä arkisista harhoista:

”Kolmannessa romaanissani käytin kahta esimerkkiä omasta 
elämästäni: jos kuvittelee, että maitolasissa on appelsiinime-
hua (tai toisin päin), ei maista maitoa eikä appelsiinimehua 
vaan kammottavan yllättävän nesteen. Tämä on hyvä tapa 
selittää ilmiö. Toisen kerran kävelin hotellin käytävällä ja 
näin hahmon sadetakissa tulevan minua kohti. Mutta se oli 
oma peilikuvani. En tunnistanut itseäni! Tämä myös pal-
jastaa sen, että havainto vaatii suuntautumista: emme vain 
tallenna havaintoja ’todellisesta maailmasta’.”

Esseissään Hustvedt korostaa, että havainto on perus-
luonteeltaan konservatiivista ja ennakkoluuloista. Se 
on tyypillistämistä ja kategorisointia, joka auttaa meitä 
ottamaan selkoa maailmasta: ”Emme ota passiivisesti 
vastaan informaatiota maailmasta vaan olemme todelli-
suuden luovia tulkitsijoita.”23

Kysymys havaitsemisesta kytkeytyy suoraan myös su-
kupuoleen, joka on niin ikään yksi Hustvedtin toistuvista 
aiheista. Tiedostamattomat ajatukset feminiinisyydestä 
ja maskuliinisuudesta vaikuttavat havaintoihimme24. Es-
seissään Hustvedt tarjoaa lukuisia esimerkkejä tieteelli-
sistä tutkimuksista, joiden tekijät ovat nähneet, mitä ovat 
odottaneet näkevänsä. Esimerkiksi käy 40-lukulainen 
tutkimus hedelmäkärpäskoiraiden aktiivisuudesta ja 
-naaraiden passiivisuudesta, jolla on sittemmin perusteltu 
eroja miesten ja naisten sukupuolikäyttäytymisessä25. 
Vielä ongelmallisempi on väite geneettisestä perustasta 
maskuliiniselle etuoikeuden kokemukselle26. Kysymys 
kuuluukin: ”Miksi niin monet erittäin kyseenalaiset aja-
tukset päätyvät kulttuurisesti hyväksytyiksi faktoiksi?”27 

Sukupuoleen liittyvät kategoriat vaikuttavat myös 
siihen, miten taidetta katsotaan ja arvotetaan. Hustvedtin 
Säihkyvä maailma -romaanin keskushenkilössä kiteytyy 
tarina kuvataiteilijasta, joka saa arvostusta vasta mieheksi 
tekeydyttyään. New Yorkissa uransa viime vuosisadan 
jälkipuoliskolla luoneet taiteilijat kuten Louise Bour-
geois (1911–2010), Alice Neel (1900–1984), Eva Hesse 
(1936–1970) ja Yayoi Kusama (s. 1929) ovat nykyään 
suuria nimiä niin Yhdysvalloissa kuin Suomessa. Silti 
”naistaiteilijuuteen” liitetään yhä edelleen erilaisia mieli-
kuvia kuin ”miestaiteilijuuteen”:

”Tämä on yksi niistä pöhköistä asioista, joita haluan sanoa, 
koska kukaan muu ei tätä sano: kun istuu, lukee tai kirjoit-
taa, kävelee kotosalla, ajatteleeko siinä ikinä olevansa nainen 
tai mies tai lyhyt tai pitkä tai yhtään mitään? Kunhan on. 
Vasta kun törmää johonkin vinoumaan tai ennakkoluuloon, 
ällistyy: ’Hetkinen, mitäs tässä oikein sanotaan? Mistäs tämä 
putkahti?’ Tällainen häijyys laittaa ajattelemaan, ja tajuaa-
han sitä sitten: ’Oho, olen nainen!’ Silloin katsoo itseään 
ulkopuolelta ja tietyssä tilanteessa olevana.”

Hustvedt on huomannut omakohtaisesti, miten eri 
tavoin omasta elämästä lainaaviin teksteihin suhtau-
dutaan riippuen siitä, mihin sukupuoleen kirjoittaja 
luetaan. Esimerkiksi ”tunnustuksellista” romaania 

”Taideteos muuttuu eläväksi 
vasta vastaanottajan ruumiilli-
sessa kokemuksessa.”
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tai sairauskokemuksista kumpuavaa esseetä pidetään 
miehen kirjoittamana arvokkaana, naisen kirjoittamana 
puolestaan jotenkin hävettävänä. ”Niin kauan kuin 
nämä luokittelut pysyvät yllä ja suorastaan vihannoivat, 
olemme ongelmissa”, hän kiteyttää. 

Tutkimuksen ja taiteen arvottamisen lisäksi yhteis-
kunnallista keskustelua ja politiikkaa ohjaavat pitkälti 
tunteet ja tiedostamattomat odotukset ja ennakkoluulot. 
Koko kevään maailmalla on vellonut keskustelu Yh-
dysvaltain Valkoisen talon esittämistä ’vaihtoehtoisista 
faktoista’. Hustvedt huomauttaa, että koko kysymys 
totuudesta ja faktoista on monimutkainen. Myös to-
tuuksia valikoimalla, jättämällä yksiä sivuun ja nosta-
malla toisia esiin, saadaan pönkitettyä omaa ajattelua ja 
argumentointia. Haastattelun lopuksi puhe kääntyy Yh-
dysvaltojen poliittiseen tilanteeseen ja Donald Trumpin 
nousuun presidentiksi:

”Monet ihmiset – eivät vain Trumpin kannattajat – ajat-
televat, mitä he haluavat ajatella. Tunteilla on tässä valtava 
merkitys. Luultavasti tähän pitäisi kohdistaa huomio sen 
sijaan, että puhutaan valeuutisista. Vaikka valheista pääs-
täisiin kokonaan eroon, jos vaikka teknologia kaatuisi, silti 
olisi tarinoita ja huhuja, kertomuksia, jotka tukisivat emo-
tionaalista tarvetta Trumpin kaltaiselle hahmolle.”

Hustvedtin analyysissa mainittu emotionaalinen tarve 
palautuu ennen kaikkea valkoisen ihon aiemmin ta-
kaaman etuoikeuden illuusion rikkoutumiseen:

”Näen Trumpin välineenä tai symbolina hänen kannatta-
jiensa matkalle häpeästä ylpeyteen. Nämä valkoiset ihmiset 
ovat kokeneet, että heidät on sysätty marginaaliin maan 

muuttuessa. He tuntevat, että heidän automaattinen etu-
oikeutensa on haastettu, ja tämä on heille nöyryyttävää. Ja 
kun yhtälöön lisätään naisiin kohdistuva viha, ollaan todella 
tulenarassa tilanteessa. Kun toimittajat, aivan syystä, korjaa-
vat faktoja, he eivät todellisuudessa onnistu horjuttamaan 
Trumpia. Faktantarkistus on hyvä asia, mutta se ei ole rat-
kaisu tähän ongelmaan.” 

Miten sitten voitaisiin vastustaa Trumpin hahmossa tii-
vistyvää kertomusta?

”Vastakkainen tarina trumpismille on, että me olemme 
sosiaalisia eläimiä, jotka tarvitsevat toisiaan selviytyäkseen. 
Me olemme kollektiivisia olentoja. Me synnymme avutto-
mina ja kehitymme paljon hitaammin kuin toiset nisäkkäät. 
Ja voi olla, että kehittyneet itsereflektiiviset kykymme ovat 
sidoksissa tähän hyvin, hyvin hitaaseen sosiaaliseen kehityk-
seemme. Myötätunto ja välittäminen eivät ole vain mukavia 
ja hyviä asioita vaan osa tulevaisuuttamme lajina tällä pla-
neetalla.”

Hustvedtin ehdottama vastakertomus tarjoaa toisenlaista 
kuvaa ihmisyydestä. Emme ole ilmoissa leijuvia mieliä ja 
toisista yksilöistä irrallisia ruumiita vaan kulttuurin lä-
päisemiä ruumiillisia olentoja, jotka tarvitsevat toisiaan. 
Tämän oivaltaminen vie pohjaa toisiin kohdistuvalta vi-
halta mutta koskettaa samalla laajempia kysymyksiä.

”On elintärkeää, että Donald Trumpia vastustava kertomus 
tarttuu häpeään, rasismiin ja misogyniaan, jotka ruokkivat 
hänen valtaansa. Meidän on kysyttävä, keitä me olemme, 
mutta myös, keitä me haluamme olla niin ihmisinä kuin 
amerikkalaisina.”
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Suomenruotsalainen Fredrik Lång (s. 1947) on arvos-
tettu kirjailija ja terävä aikalaiskriitikko. Sanataiteen 
lisäksi Lång on laatinut väitöskirjan filosofiasta. Hänen 
ei-fiktiivinen pääteoksensa Kuva ja ajatus (Bild och 
tanke, 1999) pohtii visuaalisia teoksia eri aikakausien ja 
yhteiskuntien merkitysten kantajina.

Lång johdattaa lukijat muinaisuudesta renessansseitse 
modernismiin. Hän lukee yhtä tarkasti tekstejä kuin 
katsoo maalauksia ja veistoksia. Syyniin pääsevät niin 

Giotto kuin Duchamp, keskustelukumppaneiksi niin 
Aristoteles kuin Cusanus. Pohditaan antiikin sisintä, 
kristillisyyden ydintä ja porvarillisuuden syntyä.

On yksi asia todeta niin kuin Lång toteaa. ”Kunkin ajan 
olennaisin kuvamuotoinen taide tuo esille syvimmän 
mahdollisen ymmärryksen ajastaan.” Toinen asia on 
kyetä hänen tapaansa myös tulkitsemaan sitä viitse-
liäästi ja palkitsevasti.

WWW.NETN.FI/KIRJAT         040 721 4891

Taide ansaitsee 

mietityimmän ja 

tinkimättömimmän 

käsittelyn. Kuva ja 

ajatus tekee rupeamasta  

nautittavan.

39€

(kestotilaajalle -20 %)

FREDRIK LÅNG

 KUVA JA AJATUS
(Bild och tanke, 1999)

niin & näin -kirjat 2017
277 sivua
Suom. Jarkko S. Tuusvuori
ISBN 978-952-7189-17-7 (nid.)



”Isän hautajaisiin tuli muistisairas mies, jota en oikein tuntenut. Hän yritti 
olla eksymättä sivuraiteille ja pohjusti vain lyhyesti sanomalla, että oli ollut 

lääkärinä useallakin sotatantereella ja nähnyt ihmisluonteita monenlaisia. 
Sanoi sitten, että Hannu oli rohkein koskaan tapaamansa mies. Eikä hän 

muuta enää sanonutkaan. En tainnut tuntea oikein kumpaakaan noista 
miehistä. Puhujaa tai vainajaa.”
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V aikka aivotutkijat ja kognitiopsykologit 
yrittäisivät kuinka kovasti, he eivät tule 
ikinä löytämään aivoista kopiota Beet-
hovenin Viidennestä sinfoniasta, eivätkä 
myöskään kopioita sanoista, kuvista, kie-

lioppisäännöistä tai muunlaisista ympäristön ärsykkeistä. 
Ihmisen aivot eivät tietenkään ole tyhjät, mutta ne eivät 
sisällä sitä, mitä ihmiset kuvittelevat niiden sisältävän – 
eivät edes yksinkertaisia asioita kuten ’muistoja’.

Kehnolla ajattelullamme aivoista on pitkä historia, 
mutta tietokoneiden keksiminen 1940-luvulla sai meidät 
erityisen hämmennyksiin. Yli puolen vuosisadan ajan 
psykologit, lingvistit ja neurotieteilijät ja muut inhimil-
lisen käyttäytymisen tutkijat ovat väittäneet, että ihmisen 
aivot toimivat kuin tietokone.

Jo pelkästään vauvan aivojen pohtiminen paljastaa, 
miten sisällyksetön tämä ajatus on. Evoluution ansiosta 
vastasyntynyt ihminen, kuten kaikki nisäkkäät, astuu 
maailmaan valmiina tehokkaaseen vuorovaikutukseen 
sen kanssa. Vastasyntyneen näkökyky on sumea, mutta 
vauva kohdistaa huomionsa erityisesti kasvoihin ja oppii 
nopeasti tunnistamaan niistä äitinsä. Se pitää enemmän 
puheesta kuin muista äänistä ja osaa erottaa tietyn ihmis-
äänen toisesta. Meidät on selvästi rakennettu luomaan 
sosiaalisia suhteita.

Terveellä vastasyntyneellä on myös kymmeniä eri-
laisia refleksejä eli selviytymiselle tärkeitä valmiita reak-
tioita tiettyihin ärsykkeisiin. Kun jokin koskettaa vauvan 
poskea, kääntyy sen katse kosketuksen suuntaan. Se imee 
kaikkea, mikä sen suuhun laitetaan. Vauva pidättää hen-
gitystään, kun se joutuu veden alle. Se tarttuu sille an-
nettuihin asioihin niin lujaa, että se pystyy melkein kan-
nattelemaan omaa painoaan. Ja kaikkein tärkeimpänä: 
vauvalla on syntyessään vahva oppimiskyky. Tämän val-
miuden ansiosta vauva voi muuttua nopeasti niin, että 
se voi olla yhä enemmän vuorovaikutuksessa maailmansa 
kanssa – vaikka tämä maailma olisi erilainen kuin se, 
joka oli vastassa vauvan kaukaisten esi-isien syntyessä.

Aistit, refleksit ja oppimismekanismit. Näillä varus-
tettuina me aloitamme elämämme. Tarkkaan ajateltuna 
tämä on aika paljon. Selviytymisemme olisi todennäköi-
sesti vaikeaa, jos meillä ei olisi joitakin näistä kyvyistä 
syntyessämme.

Sen sijaan näitä asioita meillä ei ole, kun synnymme: 
informaatiota, dataa, sääntöjä, ohjelmistoa, tietoa, sa-
navarastoa, representaatioita, algoritmeja, ohjelmia, 

malleja, muistoja, kuvia, prosessoreita, aliohjelmia, koo-
daajia, koodinpurkajia, symboleita tai puskureita – eli 
elementtejä, jotka mahdollistavat sen, että tietokoneet 
toimivat jokseenkin älykkäästi. Me emme ole syntyneet 
näiden kera, eivätkä ne liioin kasva meille. Ikinä.

Me emme tallenna sanoja emmekä sääntöjä, jotka 
kertovat miten manipuloida sanoja. Me emme luo repre-
sentaatioita visuaalisista ärsykkeistä, tallenna niitä lyhyt-
kestoiseen muistiin ja sitten välitä representaatioita pit-
käkestoiseen muistilaitteeseen. Me emme hae informaa-
tiota, kuvia tai sanoja muistirekistereistä. Näitä asioita 
tekevät tietokoneet, eivät organismit.

Tietokoneet hyvin kirjaimellisesti prosessoivat infor-
maatiota – numeroita, kirjaimia, sanoja, kaavoja, kuvia. 
Informaatio on ensin koodattava muotoon, jota tie-
tokone voi käyttää: ykkösistä ja nollista (’biteistä’) muo-
dostetuiksi kuvioiksi, jotka on järjestetty pieniksi kimpa-
leiksi (’tavuiksi’). Tietokoneellani jokainen tavu sisältää 
8 bittiä ja tietyt noiden bittien muodostamat kuviot 
tarkoittavat kirjainta d, toiset kirjainta o ja kolmannet 
kirjainta g. Rinnakkain nuo kolme tavua muodostavat 
sanan dog. Yhtä tiettyä kuvaa – vaikkapa kuvaa kissastani 
Henrystä tietokoneeni työpöydällä – representoi mil-
joonan tavun (’yksi megatavu’) muodostama kuvio: sen 
ympärillä on joitakin tiettyjä merkkejä, jotka kertovat 
tietokoneelle, että tässä on kuva eikä sana.

Tietokoneet hyvin kirjaimellisesti liikuttelevat näitä ku-
vioita paikasta toiseen erilaisissa elektronisiin komponent-
teihin kirjoitetuissa fyysisissä osioissa. Joskus ne myös ko-
pioivat näitä kuvioita tai muuntavat niitä erilaisin tavoin, 
esimerkiksi kun me korjaamme virheitä käsikirjoituksesta 
tai käsittelemme valokuvia. Tietokoneiden seuraamat 
säännöt, kun ne liikuttavat, kopioivat ja työstävät näitä 
tietovarantoja, on myös tallennettu tietokoneen sisään. Yh-
dessä näitä sääntöjen sarjoja kutsutaan ’ohjelmiksi’ tai ’al-
goritmeiksi’. Joukkoa algoritmeja, jotka toimivat yhdessä ja 
auttavat meitä tekemään asioita (kuten ostamaan sukkia tai 
etsimään treffikumppanin netistä) kutsutaan ’sovelluksiksi’ – 
tai apeiksi niin kuin nykyään sanotaan.

Pahoittelen tätä pikajohdatusta tietojenkäsittelyyn, 
mutta haluan tehdä asian selväksi: tietokoneet todella 
toimivat rakentamalla symbolisen esityksen eli represen-
taation maailmasta. Ne todella tallentavat ja noutavat 
tietoa. Ne todella prosessoivat sitä. Niillä todella on fyy-
sisiä muisteja. Ja kaikkea niiden toimintaa tosiaan poik-
keuksetta säätelevät erilaiset algoritmit.

Robert Epstein

Aivot vailla sisältöä
Aivosi eivät prosessoi informaatiota, nouda tietoa tai tallenna muistoja.  
Lyhyesti sanottuna: aivot eivät ole tietokone. 
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Ihmiset sen sijaan eivät toimi näin eivätkä koskaan 
tule toimimaankaan. Kun tämä tosiasia huomioidaan, 
herää kysymys, miksi niin monet tieteentekijät puhuvat 
mentaalisesta elämästämme ikään kuin olisimme tietoko-
neita?

Kirjassaan In Our Own Image (2015) tekoäly- 
ekspertti George Zarkadakis esittelee kuusi metaforaa, 
joita ihmiset ovat käyttäneet viimeisen 2 000 vuoden 
aikana yrittäessään kuvata inhimillistä älykkyyttä.

Varhaisimmassa, lopulta Raamattuun tallentuneessa 
tarinassa ihmiset muovattiin savesta tai mudasta, jonka 
älykäs Jumala sitten täytti hengellä. Tämä henki ”selitti” 
älykkyytemme – ainakin muodollisesti.

Hydrauliikan keksiminen 200-luvulla ennen ajan-
laskun alkua johti hydraulisen mallin suosioon. Tämän 
’humoraaliopin’ mukaan erilaisten nesteiden liikku-
minen ruumiissa oli vastuussa fyysisestä ja mentaalisesta 
toiminnastamme. Hydrauliikkaan perustuva metafora 
säilyi yli 1 600 vuotta ja haittasi samalla lääketieteen 
kehitystä.

1500-luvulle tultaessa jousista ja hammaspyöristä 
koostuvat automaattiset laitteet oli keksitty. Nämä in-
nostivat johtavat filosofit kuten René Descartesin ajat-
telemaan, että ihmiset ovat monimutkaisia koneita. 
1600-luvulla brittifilosofi Thomas Hobbes ehdotti, että 
ajattelu syntyi aivoissa tapahtuvista pienistä mekaanisista 
liikkeistä. 1700-luvulle tultaessa sähköön ja kemiaan liit-
tyvät keksinnöt johtivat uusiin teorioihin ihmisen älyk-
kyydestä – jotka tosin jälleen pohjautuivat metaforiin. 
1800-luvun puolivälissä saksalainen fyysikko Hermann 
von Helmholtz innostui tiedonvälityksen uusista tuulista 
ja vertasi aivoja sähkösanomaan.

Kukin metafora heijasteli aikansa kehittyneintä ajat-
telua. Kuten arvata saattaa, pian tietoteknologian kek-
simisen jälkeen 1940-luvulla aivojen sanottiin toimivan 
kuin tietokone: aivot ovat fyysinen laitteisto ja ajatuk-
semme ovat ohjelmisto. Psykologi George Millerin 
teoksen Language and Communication (1951) julkaisua 
voidaan pitää virstanpylväänä sille, mitä nykyään kut-
sutaan laajasti ”kognitiotieteiksi”. Miller ehdotti, että 
mentaalista todellisuutta voitaisiin tutkia perusteellisesti 
käyttämällä informaatioteorian, komputaation ja lingvis-
tiikan käsitteitä.

Tällainen ajattelu sai äärimmäisen ilmaisunsa ma-
temaatikko John von Neumannin lyhyessä kirjassa The 
Computer and the Brain (1958), jossa Neumann totesi 
värittömästi, että ihmisen hermoston toiminta on ”prima 
facie digitaalista”. Vaikka hän myönsi, että itse asiassa ai-
vojen roolista ihmisen ajattelussa ja muistissa tiedettiin 
hyvin vähän, hän teki rinnastuksen toisensa perään ai-
kansa tietoja käsittelevien koneiden ja ihmisen aivojen 
osasten välille.

Tietoteknologian ja aivotutkimuksen eteenpäin sy-
simänä kehittyi sittemmin kunnianhimoinen monitie-
teinen yritys ihmisen älykkyyden ymmärtämiseksi. Se 
perustui käsitykseen ihmisistä – tietokoneiden tavoin 
– informaatiota prosessoivina olioina. Tämä yritys työl-
listää nykyään tuhansia tutkijoita, sen rahoittamiseen 

kuluu miljardeja ja se on luonut valtavan määrän kirjal-
lisuutta, niin teknisiä kuin myös suurelle yleisölle suun-
nattuja artikkeleita ja kirjoja. Ray Kurzweilin kirja How 
to Create a Mind. The Secret of Human Thought Revealed 
(2013) on hyvä esimerkki tästä näkökulmasta: teoksessa 
spekuloidaan aivojen ”algoritmeista”, aivojen tavasta 
”prosessoida dataa” ja jopa siitä, miten aivojen rakenne 
muistuttaa pinnallisesti mikropiirejä.

Inhimillisen älykkyyden selittävä informaation pro-
sessoinnin (IP) metafora hallitsee nykyään ajatteluamme 
sekä arkielämässä että tiedemaailmassa. Käytännössä ei 
ole olemassa puhetta älykkäästä inhimillisestä toimin-
nasta ilman IP-metaforaa – aivan kuin tiettyinä aikoina 
ja tietyissä kulttuureissa ei ole voitu puhua inhimillisestä 
älykkyydestä henkeen tai jumaluuteen viittaamatta. Me-
taforan pätevyys on hyväksytty nykymaailmassa pitkälti 
kyselemättä.

Mutta IP-metafora on kuitenkin vain metafora. Ker-
romme tarinaa, jotta voimme saada selkoa jostakin, mitä 
emme todellisuudessa ymmärrä. Ja kuten kaikki sitä edel-
täneet metaforat, se siirtyy epäilemättä syrjään jossakin 
vaiheessa. Joko sen syrjäyttää toinen metafora tai lopulta 
todellinen tieto.

Reilu vuosi sitten vieraillessani yhdessä maailman 
johtavista tutkimusinstituuteista haastoin sikäläiset tut-
kijat kuvaamaan älykästä inhimillistä käyttäytymistä viit-
taamatta mihinkään IP-metaforan puoleen. He eivät pys-
tyneet tähän, ja kun palasin asiaan kohteliaasti sähköpos-
teissani kuukausia myöhemmin, heillä ei edelleenkään 
ollut mitään tarjottavana. He kyllä näkivät ongelman: 
he eivät syrjäyttäneet haastetta triviaalina, mutta eivät 
myöskään pystyneet tarjoamaan vaihtoehtoa. Metafora 
on toisin sanoen ”tahmainen”. Se rajoittaa ajatteluamme 
kielellä ja mielikuvilla, jotka ovat niin voimakkaita, että 
meidän on vaikea ajatella niiden ulkopuolella.

Informaation prosessoinnin metaforan virheellinen 
logiikka on helppo havainnollistaa. Se perustuu virheel-
liseen syllogismiin: kahteen kelvolliseen premissiin ja vir-
heelliseen johtopäätökseen. Perusteltu esioletus 1: kaikki 
tietokoneet kykenevät toimimaan älykkäästi. Perusteltu 
premissi 2: kaikki tietokoneet prosessoivat informaatiota. 
Virheellinen lopputulema: kaikki oliot, jotka kykenevät 
toimimaan älykkäästi, prosessoivat informaatiota.

Mutta jätetään formaali kieli syrjään. Ajatus, että 
ihmisten on oltava informaatiota prosessoivia olentoja 
vain, koska tietokoneet ovat informaatiota prosessoivia, 
on yksinkertaisesti hölmö. Jonakin päivänä, kun me-
tafora vihdoin ja viimein hylätään, historioitsijat tulevat 
pitämään sitä yhtä hölmönä kuin me nyt pidämme hyd-
rauliikkaan ja mekaniikkaan perustuvia metaforia.

Jos metafora on niin pöhkö, miksi se on niin piin-
tynyt ajatteluumme? Mikä estää meitä siivoamasta sitä 
syrjään kuin oksia polulta? Onko olemassa tapaa ym-
märtää inhimillistä älykkyyttä nojaamatta köykäiseen 
älylliseen tukikeppiin? Entä minkä hinnan olemme mak-
saneet nojatessamme niin kauan juuri tähän tukeen? Me-
tafora on ohjannut eri alojen tutkijoiden kirjoituksia ja 
ajattelua jo vuosikymmenten ajan. Millä hinnalla?
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Olen teettänyt opiskelijoillani vuosien ajan harjoi-
tusta, jossa pyydän yhtä heistä piirtämään ”mahdolli-
simman yksityiskohtaisen” kuvan dollarin setelistä luok-
kahuoneen taululle. Kun opiskelija on valmis, peitän 
piirroksen paperilla, otan lompakostani esiin dollarin se-
telin ja teippaan sen taululle ja pyydän häntä toistamaan 
tehtävän. Kun hän on taas valmis, poistan paperin en-
simmäisen piirroksen päältä ja opiskelijat kommentoivat 
eroja.

Ette ole ehkä koskaan nähneet tällaista havainnollis-
tusta tai teillä voi olla vaikeuksia kuvitella lopputulosta, 
joten pyysin opiskelijaani Jinny Hyunia tekemään kaksi 
piirrosta. 

Jinny oli yhtä yllättynyt lopputuloksesta kuin to-
dennäköisesti tekin, mutta tässä ei ole mitään erikoista. 
Kuten näkyy, piirros, jonka hän teki näkemättä dollaria 
on surkea verrattuna piirrokseen, jonka hän teki mal-

lista – vaikka Jinny on nähnyt dollarin setelin tuhansia 
kertoja.

Mikä tässä on ongelmana? Eikö meillä ole ’represen-
taatiota’ dollarin setelistä ’tallennettuna’ ’muistirekiste-
riimme’ aivoissamme? Emmekö voi vain ’noutaa’ sitä ja 
käyttää sitä piirrosta tehdessämme?

On selvää, ettei ole, eikä tuhat vuotta neurotieteel-
listä tutkimusta tule koskaan paikantamaan dollarin se-
telin representaatiota tallennettuna ihmisaivoihin siitä 
yksinkertaisesta syystä, että sitä ei ole sieltä löydettävissä.

Itse asiassa lukuisat aivotutkimukset paljastavat, että 
moninaiset ja joskus laajatkin aivojen alueet ovat monesti 
käytössä hyvin arkisissakin muistitehtävissä1. Miljoonat 
neuronit voivat aktivoitua, kun muistoon liittyy voimak-
kaita tunteita. Toronton yliopiston neuropsykologi Brian 
Levine ja hänen kollegansa osoittivat vuonna 2016 tut-
kimuksessaan lento-onnettomuuden selviytyjistä, että 
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Piirroksiin ei verkkojulkaisuoikeutta
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onnettomuuden muisteleminen lisäsi hermosolujen toi-
mintaa matkustajien ”mantelitumakkeessa, keskimmäi-
sessä ohimolohkossa, aivokuoren keskilinjan rakenteissa 
ja näkökuorialueella”.2

Monien tieteilijöiden hahmottelema ajatus, että tietyt 
muistot olisi jotenkin tallennettu yksittäisiin hermo-
soluihin, on mieletön. Jos mitään, väite sysää muistin on-
gelman aivan uudelle haastavalle tasolle: miten ja minne 
muisti olisi tallennettu solussa?

Mitä siis tapahtuu, kun Jinny piirtää dollarin setelin 
sen ollessa piilossa? Jos Jinny ei olisi koskaan nähnyt se-
teliä aiemmin, hänen ensimmäinen piirroksensa ei to-
dennäköisesti olisi muistuttanut jälkimmäistä lainkaan. 
Koska hän on nähnyt dollarin setelin aiemmin, hän on 
muuttunut jollakin tavalla. Tarkemmin sanottuna hänen 
aivonsa ovat muuttuneet niin, että hän pystyi visuali-
soimaan setelin – eli toisin sanoen hän pystyi kokemaan 
uudelleen dollarin setelin näkemisen (ainakin jossakin 
määrin).

Ero kahden kuvan välillä muistuttaa meitä siitä, että 
jonkin asian visualisoiminen (eli näkeminen asian ol-
lessa poissa) on paljon epätarkempaa kuin jonkin asian 
näkeminen sen ollessa läsnä. Tämän vuoksi olemme 
niin paljon parempia tunnistamaan kuin palauttamaan 
mieleen. Kun me muistamme [re-member] jotakin, 
meidän on yritettävä elää uudelleen tuo kokemus3. 
Mutta kun me tunnistamme jotakin, meidän täytyy vain 
olla tietoisia siitä, että meillä on ollut tämä sama havain-
tokokemus aiemmin.

Joku voi ehkä väittää vastaan tässä kohtaa. Jinny oli 
nähnyt dollarin seteleitä aiemmin, mutta hän ei ollut 

koskaan yrittänyt tarkoituksella ”painaa mieleen” setelin 
yksityiskohtia. Jos hän olisi tehnyt niin, voidaan väittää, 
että hän olisi oletettavasti voinut piirtää jälkimmäisen 
kuvan ilman seteliä. Silti myöskään tässä tapauksessa 
kuva dollarin setelistä ei ole missään merkityksessä ’tal-
lentunut’ Jinnyn aivoihin. Hän on ainoastaan paremmin 
valmistautunut piirtämään sen täsmällisesti, ihan niin 
kuin pianistista tulee harjoittelun myötä yhä taitavampi 
soittamaan konserton ilman, että hän olisi jotenkin nie-
laissut sisäänsä kopion nuoteista.

Tästä yksinkertaisesta harjoituksesta voidaan alkaa ra-
kentaa kehystä metaforattomalle teorialle älykkäästä inhi-
millisestä käyttäytymisestä: sellaista, jossa aivot eivät ole 
täysin tyhjät mutta joka on ainakin vailla informaation 
prosessoinnin metaforan tuomaa painolastia.

Kun me luovimme maailmassa, monet erilaiset ko-
kemukset muuttavat meitä. Tärkeitä ovat erityisesti kol-
menlaiset kokemukset: 1) me havainnoimme, mitä ym-
pärillämme tapahtuu (toisten ihmisten käyttäytymistä, 
musiikkia, ohjeita, sanoja paperilla, kuvia ruuduilla); 
2) meidät on altistettu yhdistämään ei-niin-tärkeät är-
sykkeet (kuten sireenit) tärkeisiin ärsykkeisiin (kuten 
poliisiauton ilmestyminen); 3) meitä rangaistaan tai pal-
kitaan tietystä käyttäytymisestä.

Pystymme toimimaan paremmin elämässä, jos me 
muutumme tavoilla, jotka ovat yhdenmukaisia näiden 
kokemusten kanssa: jos me osaamme lausua runon tai 
laulaa laulun; jos me pystymme seuraamaan meille an-
nettuja ohjeita; jos me vastaamme ei-tärkeään ärsyk-
keeseen samoin kuin tärkeään ärsykkeeseen; jos me 
pidättäydymme käyttäytymästä tavoilla, joista on ran-

”Yksinkertaisesta harjoituk-
sesta voidaan alkaa rakentaa 
kehystä metaforattomalle teo-
rialle älykkäästä inhimillisestä 
käyttäytymisestä.”
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kaistu; jos käyttäydymme useammin tavoilla, joista on 
palkittu.

Harhaanjohtavia uutisotsikoita lukuun ottamatta 
kellään ei ole pienintäkään havaintoa siitä, miten aivot 
muuttuvat, kun olemme oppineet laulamaan laulun tai 
lausumaan runon. Mutta kumpikaan, ei siis laulu eikä 
runo, ole ”tallennettuna” aivoihimme. Aivot ovat ainoas-
taan muuttuneet säännönmukaisella tavalla niin, että 
pystymme nyt laulamaan laulun tai lausumaan runon 
tietyin ehdoin. Kun meidät pyydetään esittämään laulu 
tai runo, niitä ei missään mielessä ”haeta” aivoista sen 
enempää kuin sormieni liikkeet ”haetaan”, kun taputan 
sormellani pöytään. Me yksinkertaisesti laulamme tai 
lausumme – mitään mieleen palauttamista ei tarvita.

Kysyin joitakin vuosia sitten Columbian yliopiston 
neurotieteilijä Eric Kandelilta, kuinka kauan hän ajat-
telee kestävän, ennen kuin ymmärretään, miten ihmisen 
muisti toimii. Kandel sai Nobel-palkinnon Aplysia-ni-
misen merietanan hermosynapseissa oppimisen jälkeen 
tapahtuvien kemiallisten muutosten tunnistamisesta. 
”Sata vuotta”, hän vastasi nopeasti.4 En huomannut 
kysyä Kandelilta, ajatteleeko hän IP-metaforan hidas-
tavan neurotiedettä. Jotkut neurotieteilijät ovat kui-
tenkin alkaneet ajatella mahdotonta: että metafora ei 
ehkä olekaan korvaamaton.

Samaten yksittäiset kognitiotieteilijät ovat nykyään 
hylänneet täysin ajatuksen, että ihmisaivot toimisivat 
kuin tietokone. Yksi tunnetuimmista on teoksen Ra-
dical Embodied Cognitive Science (2009) kirjoittaja 
Anthony Chemero Cincinnatin yliopistosta. Valtavir-
tanäkemyksen mukaan otamme tietokoneiden tavoin 
selkoa todellisuudesta suorittamalla mielessämme 
olevien representaatioiden avulla laskutoimituksia maa-
ilmasta. Chemero ja muut ovat esittäneet toisenlaisia 
tapoja ymmärtää älyllistä käytöstä: he hahmottavat 
älykkyyden suorana vuorovaikutuksena organismin ja 
sen maailman välillä.

Lempiesimerkkini dramaattisesta erosta informaation 
prosessoinnin näkökulman ja joidenkin ”antirepresen-
tationaalisuudeksi” kutsuman näkemyksen välillä liittyy 
kahteen tapaan selittää, miten baseball-pelaaja saa len-
tävän pallon kiinni. Arizonan yliopistossa nykyään 
toimiva Michael McBeath ja hänen kollegansa esittävät 
teorian Science-lehden (1995) artikkelissaan5. IP-näkö-
kulmasta pelaaja luo arvion pallon lennon alkutilanteesta 
– iskun voimasta, lentokaaren kulmasta ja niin edelleen. 
Tämän jälkeen pelaaja luo ja analysoi sisäisen mallin rei-
tistä, jonka pallo todennäköisesti kulkee, ja sitten käyttää 
tätä mallia ohjaamaan ja sopeuttamaan motoriset liik-
keensä jatkuvasti ajassa, jotta saa pallon kiinni.

Tämä olisi oikein mainiota, jos toimisimme kuin tie-
tokoneet, mutta McBeathilla ja hänen kollegoillaan on 
myös yksinkertaisempi selitys: jotta pelaaja saa pallon 
kiinni, hänen täytyy yksinkertaisesti liikkua tavalla, jolla 
pallo pysyy jatkuvassa visuaalisessa suhteessa kotipesään 
ja ympäröivään maisemaan (teknisesti ilmaistuna ”li-
neaarisessa optisessa liikeradassa”). Tämä voi kuulostaa 
monimutkaiselta, mutta on itse asiassa uskomattoman 

yksinkertaista – ja tapahtuu täysin ilman laskemista, rep-
resentaatioita ja algoritmeja.

Briteissä sijaitsevan Leeds Beckettin yliopiston psy-
kologian professorit Andrew Wilson ja Sabrina Golonka 
pitävät baseball-esimerkkiä yhtenä monista esimerkeistä, 
joita on yksinkertaista ja mielekästä tarkastella ilman IP-
kehystä. He ovat kirjoittaneet vuosia blogia ”koherentim-
masta, luonnollistetusta näkökulmasta ihmisen käyttäy-
tymisen tieteelliseen tutkimukseen”, joka on ”ristiriidassa 
hallitsevan kognitiivisen neurotieteellisen näkökulman 
kanssa”6. Tämä on kuitenkin kaukana tieteellisestä liik-
keestä: valtavirran kognitiotiede jatkaa kritiikitöntä pieh-
tarointiaan IP-metaforassa, ja jotkut maapallon vaiku-
tusvaltaisimmista ajattelijoista ovat tehneet inhimillisen 
elämän tulevaisuudesta suuria ennustuksia, jotka ovat 
täysin riippuvaisia metaforan pätevyydestä.

Yksi näistä ennustuksista (tämän ovat tehneet muun 
muassa tulevaisuudentutkija Kurzweil, fyysikko Stephen 
Hawking ja neurotieteilijä Randal Koene) kuuluu, että 
koska ihmisen tietoisuus on oletetusti kuin tietokone-
ohjelma, pian on mahdollista ladata ihmismieli tietoko-
neelle, ja näiden mielten muodostamien piirien myötä 
tulemme uskomattoman älykkäiksi ja hyvin mahdolli-
sesti myös kuolemattomiksi. Sama idea kuljetti juonta 
Johnny Deppin tähdittämässä dystopiaelokuvassa Trans-
cendence (2014), jossa Kurzweilia muistuttavan tieteilijän 
mieli ladataan internetiin kammottavin seurauksin.

Onneksi IP-metafora ei ole missään määrin pätevä, 
joten meidän ei tarvitse huolehtia ihmismielen sekoami-
sesta kyberavaruudessa; siispä emme myöskään koskaan 
tule saavuttamaan kuolemattomuutta lataamalla miel-
tämme mihinkään. Näin ei ole vain siksi, että aivoista 
puuttuisi jonkinlainen tietoisuusohjelmisto, vaan on 
olemassa vielä pahempi ongelma, joka on samaan aikaan 
sekä inspiroiva että masentava. Kutsutaan sitä vaikka ai-
nutlaatuisuuden ongelmaksi.

Koska aivoissa ei ole mitään ”muistipankkia” eikä 
ärsykkeiden ”representaatioita”, ja koska kaikki, mitä 
tarvitaan maailmassa toimimiseemme on, että aivot 
muuttuvat säännönmukaisella tavalla kokemuksen seu-
rauksena, ei ole mitään syytä uskoa, että ketkään kaksi 
meistä muuttuisimme samalla tavalla saman kokemuksen 
seurauksena. Jos sinä ja minä käymme samassa konser-
tissa, muutokset, jotka tapahtuvat minun aivoissani 
kuunnellessani Beethovenin Viidettä sinfoniaa ovat lähes 
varmasti täysin erilaisia kuin muutokset, jotka tapah-
tuvat sinun aivoissasi. Nämä muutokset, mitä ne sitten 
ovatkaan, perustuvat ainutlaatuiseen hermorakenteeseen, 
joka on jo olemassa – se on kehittynyt koko ainutlaatui-
sista kokemuksista koostuvan elämän aikana.

Kuten Sir Frederic Bartlett esitti kirjassaan Remem-
bering (1932), tästä johtuu, että kaksi ihmistä eivät 
koskaan toista kuulemaansa tarinaa samalla tavalla ja että 
ajan kuluessa heidän esityksensä tarinasta tulevat muut-
tumaan lisää ja lisää. Mitään ”kopiota” tarinasta ei ole 
koskaan tehty. Pikemminkin jokainen yksilö muuttuu 
jossakin määrin kuullessaan tarinan: tarpeeksi, jotta 
kun häneltä kysytään tarinasta myöhemmin (joissakin  
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tapauksissa päivien, kuukausien tai jopa vuosien päästä 
sen jälkeen, kun Bartlett luki heille tarinan ensimmäistä 
kertaa), he voivat jossakin määrin kokea uudelleen kuu-
levansa tarinan – joskaan eivät kovin hyvin (katso ensim-
mäistä dollaripiirrosta yllä).

Tämä voi tuntua inspiroivalta, koska se tarkoittaa, 
että jokainen meistä on täysin ainutlaatuinen paitsi ge-
neettisen rakenteemme takia, myös siinä, miten aivomme 
muuttuvat ajan kuluessa. Se on myös masentavaa, sillä se 
tekee neurotieteen tehtävästä mielettömän pelottavan. 
Jokaista kokemusta vastaava säännönmukainen muutos 
saattaa olla kytköksissä tuhanteen tai miljoonaan hermo-
soluun tai jopa koko aivoihin, ja tämä muuttuva kuvio 
on erilainen kaikissa eri aivoissa.

Vielä pahempaa on, että vaikka meillä olisi mah-
dollisuus ottaa kuva kaikista aivojen 86 miljardista her-
mosolusta ja sitten voisimme simuloida noiden hermo-
solujen tilan tietokoneelle, tämä laaja kuvio ei tarkoittaisi 
mitään kuvion tuottaneiden aivojen ruumiin ulkopuo-
lella. Tämä on ehkä räikein tapa, jolla IP-metafora on 
häirinnyt ajatteluamme ihmisen toiminnasta. Siinä missä 
tietokoneet tallentavat tarkan kopion datasta – kopion, 
joka säilyy muuttumattomana pitkiä ajanjaksoja, vaikka 
virta olisi kytketty pois – aivot puolestaan säilyttävät 
älykkyytemme vain niin kauan, kun aivot pysyvät elossa. 
Ei ole olemassa mitään on–off -kytkintä. Joko aivot jat-
kavat toimimistaan tai me katoamme. Ja kuten neuro-
biologi Steven Rose huomauttaa teoksessaan The Future 
of the Brain (2005), otos aivojen tämänhetkisestä tilasta 
saattaa myös olla merkityksetön, jos emme tiedä noiden 
aivojen omistajan koko elämänhistoriaa – ja ehkä jopa 
sosiaalista kontekstia, jossa tämä on kasvanut.

Ongelma on näin hankala. Jotta ymmärtäisimme 
edes perusteet sille, miten aivot ylläpitävät inhimillistä 
älykkyyttä, ei ehkä riitä, että tietäisimme kaikkien 86 
miljardin hermosolun nykytilat ja niiden 100 biljoonaa 
keskinäistä yhteyttä ja lisäksi näiden yhteyksien muut-
tuvat voimakkuudet ja vielä jokaisessa yhteyspisteessä 

olevien yli 1 000 proteiinin tilat, vaan lisäksi pitäisi 
tietää, miten hetkestä hetkeen tapahtuva aivojen toi-
minta liittyy tämän systeemin kokonaisuuteen. Lisätään 
tähän vielä jokaisen yksilön aivojen ainutlaatuisuus, joka 
liittyy jokaisen persoonan elämänhistorian ainutlaatui-
suuteen, niin Kandelin ennustus alkaa näyttää aivan liian 
optimistiselta. (Tuoreessa kommentissaan New York Ti-
mesissa neurotieteilijä Kenneth Miller väitti, että menee 
”satoja vuosia” pelkästään perustavien hermostollisten 
kytkentöjen selvittämiseen7.)

Samaan aikaan valtavia summia rahaa kerätään ai-
votutkimukseen, joka perustuu pitkälti virheellisiin 
ideoihin ja pitämättömissä oleviin lupauksiin. Räikein 
esimerkki pieleen menneestä neurotieteellisestä tutki-
muksesta dokumentoitiin hiljattain Scientific American 
-lehdessä: se liittyy Euroopan unionin vuonna 2013 
rahoittamaan 1,3 miljardin dollarin ”Human Brain” 
-hankkeeseen8. Karismaattinen Henry Markram vakuutti 
EU-päättäjät rahoittamaan projektin lähes ilman mitään 
rajoituksia väittämällä, että olisi mahdollista luoda si-
mulaatio koko ihmisaivoista supertietokoneelle vuoteen 
2023 mennessä ja että tällainen malli olisi vallanku- 
mouksellinen Alzheimerin taudin ja muiden neurolo-
gisten häiriöiden hoidossa. Alle kaksi vuotta hankkeen 
alettua se osoittautui täydeksi katastrofiksi ja Markramia 
pyydettiin vetäytymään syrjään.

Olemme organismeja, emme tietokoneita. Usko-
kaahan jo. On aika jatkaa yritystä ymmärtää itseämme 
luhistumatta tarpeettoman intellektuaalisen painolastin 
alle. Informaation prosessoinnin metafora on ollut val-
lassa jo puolen vuosisadan ajan ja tuottanut hyvin vähän 
jos lainkaan uusia oivalluksia. On aika painaa DELETEä.

Suomennos Anna Ovaska

(alun perin: The Empty Brain. Aeon 18.5.2016. 
Verkossa: aeon.co/essays/your-brain-does-not-process-

information-and-it-is-not-a-computer)
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”Savottani aloittamisesta on jo kohta kuukausi. Mökistämme on tullut tukkikämppä ja oma valtakuntani. Die-
selkone kuuluu ulkoa pimeästä, ja isä kävelee sitten sisään ja sanoo ’pöö’. Ei muuta. Menee heti kaapille ja etsii jotain 
syötävää. Haukkuu sitten suu leipää täynnä mukanaan tuomansa äidin tekemät ruoat ja kysyy, koska minua oikein 
pitikään tulla hakemaan. Oli jo sovittu, että perjantaina, mutta hän oli kai halunnut olla ymmärtämättä ja tulla sitä 
kysymään. Viiden minuutin päästä hän on jo poissa, mutta niin on mielenrauhanikin. Kävelen kiukkuisena mökkiä 
ympäri ja kuivaan sukillani isän sisälle tuomia lätäköitä.”
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Psykologi Robert Epsteinin essee ”Aivot vailla 
sisältöä” (”The Empty Brain”) edustaa toi-
saalta hyvin ajanmukaista kognitiotieteen 
filosofiaa, jota käsitellään tarkemmin tämän 
numeron toisessa tekstissä1, toisaalta siinä on 

kaikuja lähes sadan vuoden takaisesta behaviorismista. 
Behavioristit olivat kiinnostuneita tarkastelemaan, miten 
organismi mukautuu ympäristöönsä oppimalla liit-
tämään sille edullisia reaktioita ympäristön ärsykkeisiin. 
1990-luvulta lähtien tällaiset lähestymistavat ovat tehneet 
paluuta kognitiotieteeseen ja mielenfilosofiaan, ja mie-
lenkiinto on osin siirtynyt jälleen organismien toimin-
nallisiin valmiuksiin ja niiden tapoihin olla vuorovaiku-
tuksessa ympäristönsä kanssa. Tosin siinä missä kovan 
linjan behavioristit eivät mielellään puhuneet mielestä 
alkuunkaan, tämän vuosituhannen kognitiotieteilijät ja 
mielenfilosofit ovat yhä kiinnostuneempia siitä, miten 
juuri mielen sisältöjä ja prosesseja sekä muita mielenfi-
losofiaan liittyviä teemoja kuten kokemusta, merkitystä, 
minuutta ja tietoisuutta voitaisiin ymmärtää paremmin 
kiinnittämällä huomio mielen, ruumiin ja ympäristön 
jatkuvuuteen pikemmin kuin niiden eroihin. Behavio-
rismin kultakauden ja tämän uudenlaisen kognitiotieteen 
filosofian välissä, eli noin 1950-luvulta vuosituhannen 
taitteeseen, alaa hallitsi tietokonemetafora, jonka mukaan 
aivot ovat eräänlainen tietokone ja mielen toiminta tie-
tojenkäsittelyä.

Epsteinin tekstin sanoma on selkeä: aivot eivät toimi 
kuten tietokone, ja aivojen rinnastaminen tietokoneeseen 
on aikaansaanut väärinkäsityksiä aivojen sekä mielen 
luonteesta ja sitä myötä huonoa tiedettä. Olen tästä pit-
kälti samaa mieltä, vaikka en aivan kaikkiin hänen johto-
päätöksiinsä yhdykään. Tarkoitukseni tässä on selventää, 
mitä Epsteinin (ja hänen kaltaistensa ajattelijoiden) 
kanta tarkoittaa eikä niinkään perustella sen paikkan-

sapitävyyttä. Tietokonemetaforaa voi nimittäin tulkita 
monella tavalla: tutkimusta ohjaavana heuristisena rin-
nastuksena tai sitten kirjaimellisena, lähinnä tietokoneen 
ja laskennan määritelmiä koskevana filosofisena kantana2. 
Nämä ovat hyvin erityyppisiä näkemyksiä, joiden pä-
tevyys ei mitenkään itsestään selvästi riipu toisistaan. 
Lisäksi Epstein väittää, että tietokonemetafora on vain 
yksi mielen metafora muiden joukossa. Aiemmin mieltä 
on verrattu vaikka mihin kulloisenkin ajankohtaisen 
teknologian mukaan: hydrauliseen laitteistoon, kelloko-
neeseen, puhelinvaihteeseen ja nyt meidän aikanamme 
tietokoneeseen. Käsittääkseni kuitenkin tietokonemeta-
forassa on piirteitä, jotka, tulkinnasta riippuen, erottavat 
sen muista mainituista konemetaforista ja jotka tekevät 
siitä filosofisesti mielenkiintoisen riippumatta sen lopul-
lisesta pätevyydestä.

I
Epsteinin mukaan tietokonemetafora on aiheuttanut 
väärinkäsityksiä aivojen ja mielen luonteesta, koska aivot 
eivät yksinkertaisesti toimi samalla tavalla kuin digitaa-
liset tietokoneet. Tietokonemetaforan puolustajat taas 
yleensä katsovat, että aivoja (tai kenties ihmisiä) voidaan 
tietyssä mielessä pitää kirjaimellisesti tietokoneina ja 
mielen prosesseja tietojenkäsittelynä riippumatta siitä, 
missä määrin ne muistuttavat varsinaisia digitaalisia tie-
tokoneita ja niiden toimintaa. Tämä on tietenkin täysin 
totta. Laskettavuuden teoriassa nimittäin tietokoneiden, 
tai laskentaa suorittavien automaattien, määritellään 
koostuvan kolmesta asiasta: muistista, joukosta konetiloja 
ja tilasiirtymäfunktiosta. Jälkimmäistä voi ajatella erään-
laisena mekanismina, joka määrää miten koneet siirtyvät 
tilasta toiseen riippuen siitä, mitä ne lukevat muististaan. 
Konetilat vastaavat koneen jonkinlaisia fyysisiä tiloja, 
mutta laskennan kannalta niillä ei oleteta olevan muita 

Renne Pesonen

Mitä tietokonemetafora 
tarkoittaa? 
Pian toisen maailmansodan jälkeen digitaaliset tietokoneet alkoivat tunkeutua suuren 
yleisön tietoisuuteen. Lehdistö ryhtyi kutsumaan niitä jättimäisiksi, elektronisiksi aivoiksi. 
Tarvittiin jokin metafora kuvaamaan maallikolle, mitä nämä uudet laitteet oikeastaan 
ovat. Samoihin aikoihin tutkijat puolestaan alkoivat kertoa toisilleen, että itse asiassa aivot 
ovat eräänlaisia tietokoneita. Tämä rinnastus käytännössä valoi perustan koko modernille 
kognitiotieteelle. Kuitenkin nykyään myös monet kognitiotieteilijät katsovat, että aika on 
ajanut metaforan ohi. Toiset taas pitävät rinnastusta lähes käsitteellisenä totuutena. Mitä 
oikeastaan tarkoittaa, että aivot ovat tietokone, ja mitä tämän rinnastuksen kiistämisellä 
halutaan sanoa?
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ominaisuuksia kuin miten ne ohjaavat laskentaa eli in-
formaation lukemista ja kirjoittamista. Tarkalleen ottaen 
muististakaan ei tarvitse olettaa mitään erityistä, vaan 
muistilaitteettomatkin järjestelmät täyttävät tietokoneen 
määritelmän, mikäli tietokoneella voidaan tarkoittaa 
mitä tahansa äärellistä tilasiirtymien muodostamaa auto-
maattia, joka toteuttaa ainakin jonkinlaisen algoritmin. 

Tässä mielessä tiiliskiveäkin voidaan pitää erään-
laisena tietokoneena. Tiiliskiven voidaan nimittäin katsoa 
toteuttavan automaatin, joka koostuu yhdestä tilasta ja 
tyhjästä tilasiirtymäfunktiosta. Tällainen systeemi laskee 
esimerkiksi päätösongelman tyhjälle kielelle tai toteuttaa 
algoritmin, joka tulostaa tyhjän merkkijonon. Jos tiilis-
kiven kylkeen piirretään luku ja luetaan se sitten siitä, 
voidaan systeemin katsoa laskevan identiteettifunktion 
f(x) = x. Suomeksi sanottuna tällaiset viritykset eivät siis 
tietenkään tee mitään, mutta näin kuvattuna tiiliskiven 
voidaan teknisesti ottaen katsoa toteuttavan hyvin määri-
tellyn algoritmin.

Tarkastelemalla tiiliskiven sisäisiä, oletettavasti varsin 
monimutkaisia, alkeishiukkasten muodostamia raken-
teita, on ehkä mahdollista löytää vastaavuuksia moni-
mutkaisempienkin algoritmien kanssa. Jääköön tämä 
ajatuskulku nyt kuitenkin tarkemmin kehittelemättä. 
Asian ydin on, että tiiliskivet eivät tee mitään erityisen 
mielenkiintoista, mutta jos tiiliskivi tietyssä mielessä on 
tietokone tai toteuttaa jonkun algoritmin, niin aivan 
varmasti sitten aivotkin. Lisäksi aivojen voi täydellä var-
muudella tulkita tekevän paljon monimutkaisempia ja 
mielenkiintoisempia laskentoja. Keskeinen tietokoneme-
taforan kritiikeistä onkin, että jos se tulkitaan kirjaimelli-
sesti ja jonkinlaisena käsitteellisenä väitteenä aivoista sekä 
samalla tietokoneen käsite määritellään tarpeeksi laveasti, 
niin väite, että aivot ovat eräänlaisia tietokoneita, on var-
masti tosi, muttei välttämättä kovin mielenkiintoinen.3

Usein tietokonemetaforan katsotaan viittaavan klas-
siseen komputationalismiin. Epsteinin kritiikki näyttää 
kohdistuvan ensisijaisesti juuri tietokonemetaforan tähän 
tulkintaan. Teorian filosofisesti keskeisin anti on sen 
kyky tarjota naturalistinen selitys, miten rationaalisuus 
tai muu systemaattinen käsitteellinen ajattelu on yli-
päätään mahdollista.4 Mikäli ihminen on fysiikan lakien 
alaisuudessa toimiva kausaalinen järjestelmä, miten on 
mahdollista, että samaan aikaan toimintamme näyttäisi 
olevan (ainakin suurin piirtein) myös jonkinlaisille ra-
tionaalisuuden tai mielekkyyden kriteereille perustuvaa? 
Miten fysikaalisen mekanismin on ylipäätään mahdol-
lista noudattaa systemaattisesti jonkinlaisia käsitteellisiä 
päättelyperiaatteita? On ehkä helppo ymmärtää, miten 
yksinkertainenkin organismi voi reagoida valikoivasti 
ja mielekkäästi ympäristönsä välittömiin ärsykkeisiin, 
mutta on huomattavasti hankalampaa ymmärtää, miten 
mekaaninen koje voisi tehdä harkintaan perustuvia pää-
töksiä.

Merkittävä kognitiotiedettä ja tietokoneteknologiaa 
edeltävä askel asian ymmärtämisessä oli, kun 1800- 
ja 1900-lukujen taitteessa keksittiin, miten logiikka 
voidaan muuttaa formaaliksi kalkyyliksi, jonka avulla 

loogisia päätelmiä voidaan tehdä soveltamalla muodol-
lisia päättelysääntöjä. Näiden sääntöjen käyttö edellyttää 
vain symbolirimpsuja muuntelevien sääntöjen mekaa-
nista soveltamista välittämättä siitä, mitä nuo symbolit 
tai säännöt tarkoittavat. Osoittautui, että kaikki (ensim-
mäisen kertaluvun) logiikan päätelmät voidaan tehdä 
tällä tavoin mekaanisesti.

Aivojen ja tietokoneiden jonkinlainen toiminnallinen 
yhteys on sikäli ilmeinen, että tietokoneella voidaan 
korvata ”aivotyötä” eli tehdä päätelmiä ja laskelmia, hal-
linnoida ja etsiä tietoja, ja niin edelleen. Tietokonetek-
nologia kehitettiin tällaisia tarkoituksia varten aluksi au-
tomatisoimaan monimutkaisia laskutoimituksia, mutta 
koska tietokoneet kykenevät minkä tahansa formaalin 
kalkyylin suorittamiseen, oli ilmeistä, että tällainen koje 
voidaan valjastaa myös loogiseen päättelyyn. Näin järjen-
käyttö voidaan siis ainakin tässä mielessä mekanisoida, 
joten mielekäs naturalistinen selitys mielen toiminnasta 
saadaan ottamalla mielen ja tietokoneiden välinen vas-
taavuus vakavasti. Komputationaalinen mielenteoria 
on pitkälti tästä huomiosta kumpuava hypoteesi, jonka 
mukaan mielen toiminta kirjaimellisesti koostuu erään-
laisista loogisista tai vastaavista säännöistä, joita nou-
dattaen aivot systemaattisesti manipuloivat symbolisia 
mentaalisia representaatioita ja niistä muodostettuja ra-
kenteita.

Tällaisia representaatioita ovat esimerkiksi sanoja vas-
taavat kielelliset käsitteet ja symbolirakenteita taas niistä 
muodostetut lauseet. Taustalla tässä on siis myös tietoko-
nemetaforasta periaatteessa riippumaton versio represen-
tationalismista, jonka mukaan ajatukset tai muut mielen 
sisällöt ovat siinä mielessä symbolisia, että ne viittaavat 
kohteisiinsa samaan tapaan kuin sanojen tai lauseiden 
ajatellaan jotenkin viittaavan merkityksiinsä. Näiden 
symbolien katsotaan olevan tavalla tai toisella tallen-
nettuna aivoihin ajatusten tai muun kognitiivisen sisällön 
perusyksiköinä. Epsteinin esseen otsikko ”Aivot vailla 
sisältöä” ei siis tarkoita, että aivot ovat fyysisesti tyhjää 
täynnä, vaan että ne eivät ole mielensisältöjen säiliöitä. 
Hänen komputationalisminvastaisuutensa kumpuaa 
pohjimmiltaan antirepresentationalismista. Vaikka rep-
resentationalismi ei edellytä komputationalismia, riippuu 
jälkimmäinen kuitenkin edellisestä.5

Joka tapauksessa on syytä huomata, että toisin kuin 
Epstein väittää, komputationalismi ei sentään perustu 
yksinkertaiseen virhepäätelmään, jossa aivojen tai ih-
misten ajatellaan olevan tietokoneita pelkästään, koska 
sekä ihmiset että tietokoneet voivat toimia älykkäästi. 
Teoria on pikemminkin “Miten on mahdollista?” -ky-
symykseen vastaava empiirinen hypoteesi, joka kumpusi 
formaalin järkeilyn mekanisoinnin tutkimuksesta sekä 
tietyistä kielen, mielen ja järjen luonnetta koskevista filo-
sofisista käsityksistä.

Komputationalismiin liittyy kaksi mielenkiintoista 
ajatusta: 1) Metafora, jonka mukaan aivot ovat erään-
lainen tietokone ja mieli tietokoneohjelma. Tämä on 
varsin mielekäs ratkaisu mieli–ruumis-ongelmaan. Jos 
ohjelmien ja koneiden suhde on ongelmaton, niin 
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mielen ja aivojen (tai ruumiin) suhde on samalla tavalla 
ongelmaton. 2) Metodologinen periaate, että mielen toi-
mintaa ja rakennetta voi tutkia sellaisenaan tarvitsematta 
tutkia aivoja, vastaavasti kuin ei tarvitse tutkia, miten 
tietokoneet toimivat ymmärtääksemme, miten tietyt tie-
tokoneohjelmat toimivat. Mielen toiminnan katsotaan 
olevan omalakinen suhteessa aivoihin vaikkakin aivo-
toiminnasta tiukasti riippuvainen. Tämä käsitys kulkee 
nimellä funktionalismi. Tietenkään koneen ja sen toi-
minnan erottelu ei liity pelkästään tietokoneisiin, mutta 
koska fyysisesti hyvin erilaiset tietokoneet voivat suorittaa 
täsmälleen samoja ohjelmia, ja toisaalta hyvin erilaisia 
ohjelmia voidaan ajaa fyysisesti identtisissä koneissa, niin 
laitteiston ja ohjelmien rakennetta ja toimintaperiaatteita 
ei ole mielekästä samastaa. Mikäli tämä pätee mieleen ja 
aivojen suhteeseen, voidaan niitä pitää erillisinä ilman 
substanssidualismia. Vastaavanlainen fyysisen koneen ja 
sen toiminnan erottelu ei ole mielekäs, tai ainakaan mi-
tenkään ilmeinen, vaikkapa höyrykoneen tapauksessa, ja 
sikäli tietokonemetafora on filosofisesti erityislaatuinen 
verrattuna sitä edeltäviin mielen konemetaforiin.6

Toinen tietokonemetaforan erityislaatuinen piirre 
on tullutkin jo mainittua: tietokoneiden määritelmä on 
varsin abstrakti eikä edellytä tietynlaista fyysistä toteu-
tusta, mistä syystä aivojen voidaan katsoa olevan kirjai-
mellisesti jonkinlaisia tietokoneita. Mutta mitä aivoista 
oikeastaan täytyy olettaa, että vertaus tietokoneisiin 
olisi jotenkin mielenkiintoinen? Että aivot toteuttavat 
Turing-täydellisen pitkäaikaisesta muistista koostuvan 
formaalin järjestelmän, jossa data ja sen käsittelyohjeet 
(eli ohjelmat) on tallennettu toisistaan erillisinä kombi-
natorisina tietorakenteina, ja että pitkäkestoisesta muis-
tista nämä tiedot voidaan lukea työmuistiin, missä niitä 
voidaan käsitellä muistiin koodattujen rekursiivisten 
sääntöjen avulla (komputationalisti kutsuisi tätä ajatte-
luksi)? Näin voi luonnehtia nykyisten ohjelmoitavien 
digitaalisten tietokoneiden keskeisiä ominaisuuksia, ja 
suurin piirtein jotain tällaista myös tietokonemetaforaa 
kirjaimellisesti tulkinneet komputationalistit ovat ai-
voista tai mielen toiminnasta väittäneet. Kuitenkin tie-
tomme aivoista viittaa lähinnä siihen, ettei tämä pidä 
suurin piirteinkään paikkaansa.

Tässä yhteydessä symbolirakenteiden rekursiivinen 
käsittely on erityisen tärkeä käsite, joka voidaan määri-
tellä monella tapaa. Tietojenkäsittelytieteessä sillä tyy-
pillisesti tarkoitetaan, että ohjelma voi kutsua toisia 
ohjelmia tai säännöt voivat viitata toisiin sääntöihin tai 
tietorakenteet toisiin tietorakenteisiin. Esimerkiksi pää-
ohjelma voi koostua monista aliohjelmista. Tarpeen 
mukaan pääohjelman suorittaminen keskeytetään, kun 
jokin sen tuloste käsitellään aliohjelmalla, ja sitä jat-
ketaan kun aliohjelma on tehnyt tehtävänsä. Näin siis 
monimutkainen tehtävä voidaan pilkkoa osiin yksinker-
taisemmiksi tietojenkäsittelytehtäviksi, ja yksinkertai-
sista ohjeista voidaan rekursiivisesti koostaa monimut-
kaisia hierarkisia rakenteita eli ohjelmia. Komputationa-
lismin yhteydessä rekursio liittyy vastaavasti järkeilyyn ja 
muuhun ongelmanratkontaan mutta myös käsitteisiin ja 

ajatuksiin: käsitteitä säännönmukaisesti, kuten loogisesti, 
yhdistelemällä voidaan muodostaa monimutkaisia käsit-
teitä, joiden tulkinta taas perustuu niiden purkamiseen 
rakennetekijöihinsä.

Perustavimmanlaatuiset rakennetekijät ovat jonkin-
laisia yksinkertaisia käsitteitä, jotka ymmärretään sellai-
senaan ja joista voidaan rekursion avulla koostaa mieli-
valtaisen suuri joukko monimutkaisia ajatuksia. Kompu-
tationalismissa tällaisen mekanismin on ajateltu olevan 
oleellisen tärkeä selittämään kykyämme sekä ymmärtää 
että muodostaa periaatteessa mielivaltaisen monimut-
kaisia käsitteitä ja ajatuksia.7

Tässä näkyy komputationalismin vahva yhteys for-
maaliin logiikkaan ja analyyttiseen kielifilosofiaan ja toi-
saalta taas ero behaviorismiin: rekursiivinen prosessointi 
nimittäin edellyttää sekä työmuistia että laskennan ra-
kenteesta huolehtivaa kognitiivista kontrollijärjestelmää, 
eli verrattain monimutkaista organismin sisäistä kognitii-
vista prosessointia. Mikään ei kuitenkaan viittaa siihen, 
että aivomme prosessoisivat ajatuksia kuten tietokone 
muistiin tallennettuja bittijonoja. Jos siis tietokoneme-
taforan katsotaan tarkoittavan käsitteellisen teesin si-
jasta sitä, että tietokoneteknologia toimii aivotoiminnan 
mallina, on väite kirjaimellisesti epätosi ja tutkimus-
heuristiikkana harhaanjohtava.

Itse asiassa edes varsinaiset tietokoneet eivät aivan 
tarkalleen toteuta yllä mainittua ehtoja, koska niiden 
muistin äärellisyydestä johtuen ne eivät ole Turing-
täydellisiä. Toisin sanoen ne eivät voi laskea kaikkia pe-
riaatteessa laskettavia funktioita, koska yksinkertaisesti 
ne eivät voi tallentaa työmuistiin mielivaltaisen pitkiä 
syötteitä tai laskennan välituloksia. Tässä mielessä ne 
ovat teknisesti ottaen äärellisiä automaatteja. Tosin tämä 
huomio voidaan sivuuttaa, mikäli sallitaan epärealistinen 
oletus, että fyysisten tietokoneiden muisti voisi olla ää-
retön. Tällaiset sivuseikat lähinnä osoittavat vain, että 
kun asiasta ruvetaan keskustelemaan määritelmien ja pe-
riaatteiden tasolla, asiat muuttuvat hankaliksi ja yhteys 
tosimaailman ilmiöihin, kuten siihen miten tietokone-
metafora voi auttaa tai haitata ymmärrystämme aivoista 
ja mielestä, voi hämärtyä.

II
Olipa Epsteinin pessimismi miten perusteltua tahansa, 
lienee myönnettävä, että tietokonemetaforan ja kompu-
tationalistisen teorian puitteissa on tehty paljon hyvääkin 
tutkimusta. Lisäksi on tietenkin selvää, että jos kerran 
kykenemme vaikkapa piirtämään muistimme varassa 
kuvan joskus aiemmin näkemästämme setelistä, niin 
jotainhan aivoihimme on tallentunut, tai jotain siellä 
ainakin on muuttunut sen seurauksena, että olemme 
nähneet näitä seteleitä jossain vaiheessa elämäämme8. 
Kuten Epstein koettaa selittää, tästä ei kuitenkaan välttä-
mättä seuraa, että setelistä olisi tallennettu aivoihin jokin 
representaatio siinä mielessä, että setelin kuva tai siinä 
olevien visuaalisten osien rakenne tai ohjeet setelin piir-
tämiseen tai mitään vastaavaa olisi tallennettu jonnekin 
päin aivoja. Tämä on tietenkin mahdollista, mutta esi-
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merkiksi keinotekoisissa neuroverkoissa, joita on käytetty 
laajalti kognitiivisten kykyjen mallintamiseen, muisti-
jäljet ovat neuronien välisten kytkentöjen vahvuuksien 
muutoksia. Nämä muutokset mahdollistavat sen, että 
verkko voi tulevaisuudessa reagoida tuttuun (tai tutun 
kaltaiseen) syötteeseen jollain tarkoituksenmukaisella ta-
valla. Tämä ei edellytä, että verkossa itsessään olisi koo-
dattuna mitään syötteeseen liittyviä ohjeita tai represen-
taatioita.

Neuroverkkoja käytetään usein koneoppimisessa, 
ja ne voidaan esimerkiksi opettaa jäsentämään lauseita 
ilman, että ne sisältävät representaatioita kieliopista tai 
lauseenjäsenistä9. Tämä on sikäli mielenkiintoista, että 
juuri lauseenjäsentämistä on pidetty paraatiesimerkkinä 
toimesta, joka edellyttää symbolirakenteiden rekursiivista 
käsittelyä. Virkkeethän voivat koostua useista lauseista, 
jotka taas koostuvat lauseenjäsenistä, joista voidaan kie-
lioppisääntöjen avulla tuottaa periaatteessa mielivaltaisen 
monimutkaisia mutta ymmärrettäviä ilmauksia.10 Tosin 
viimeistään käsitteitä venyttämällä voidaan katsoa, että 
kaikki neuroverkot sisältävät ainakin jotain representaa-
tioita. Tämä riippuu myös verkosta, mutta usein mie-
lekkäämpää on ajatella, että verkot lähinnä koodaavat 
hajautetusti syötteissä esiintyvien piirteiden tilastollisia 
yhteyksiä ja oppivat liittämään tarkoituksenmukaisen 
vasteen kuhunkin syötteeseen. Tätä assosiatiivisuus pää-
piirteissään tarkoittaa nykyisissä kognitiotieteissä. Siis 
esimerkiksi jos verkko opetetaan tunnistamaan kasvo-
kuvia, se oppii reagoimaan valikoivasti tiettyihin, ehkä 
hankalasti määriteltäviin, kasvojen piirteisiin ja niiden 
yhdistelmiin. Näin verkko lopulta kykenee reagoimaan 

valikoivasti tiettyihin ihmisiin esimerkiksi liittämällä 
oikean nimen kuhunkin kasvokuvaan tai vaikka luokit-
telemaan henkilöiden tunnetiloja ilmeiden perusteella.11 
Tämä perustuu verkkojen löytämiin tilastollisiin korre-
laatioihin syötteissä esiintyvien piirteiden välillä, mutta 
piirteiden representaatioita ei tarvitse tallettaa verkkoon. 
Tämä liittyy mainittuun hajautettuun koodaukseen.

Tietty neuroni voi olla herkkä tietyille syöteava-
ruuden piirteille, mutta jokainen neuroni ja kytkentä 
osallistuu kaiken syötteen käsittelyyn. Kaikki verkon 
neuronit ovat yksittäin tarkasteltuna yleensä samanlaisia, 
ja miten ne osallistuvat verkon laskentaan riippuu sys-
teemin kokonaisrakenteesta. Yksittäistä neuronia tai kyt-
kentää tarkastelemalla ei voida mitenkään päätellä, mitä 
se, tai koko verkko ylipäätään, tekee. Mikäli neuroverkot 
sisältävät representaatioita tai sääntöjä, ne eivät ainakaan 
ole koodattuna verkosta erikseen luettavina symbolisina 
tietorakenteina vaan kytkentöjen muodostamana holis-
tisena toiminnallisena rakenteena. Verkoissa siis ei ole sa-
manlaista prosessoinnin, datan ja tallennettujen ohjeiden 
välistä erottelua kuin mikä luonnehtii ohjelmoitavia digi-
taalisia tietokoneita.

Laskentaahan se on neurolaskentakin, mutta peri-
aatteessa lienee mahdollista laatia neuroverkon ohjaama 
systeemi, joka kykenee jäljentämään vaikka näkemänsä 
setelin ilman, että verkkoon on varsinaisesti tallennettu 
mitään sieltä suoraan luettavissa olevaa muistijälkeä se-
telistä samaan tapaan kuin verkot voidaan opettaa jäsen-
tämään lauseita ilman, että ne sisältävät representaatioita 
kieliopista. Tosin on olemassa viitteitä, että jokin tietty 
muistikuva voidaan ehkä palauttaa mieleen stimuloimalla 

”Yksittäistä neuronia tai kyt-
kentää tarkastelemalla ei voida 
mitenkään päätellä, mitä se, tai 
koko verkko ylipäätään, tekee.”
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oikein valittua pientä aivosolujen ryhmää, ja että poista-
malla tuo ryhmä voidaan estää kyseisen muistikuvan pa-
lautuminen12. Yllä sanotun perusteella tästä ei kuitenkaan 
seuraa, että tuo muistikuva olisi millään tavalla tallen-
nettu kyseisiin soluihin. Muistijälkeä voi ajatella kogni-
tiivisen prosessin lopputuloksena, jonka tuottamiseen ky-
seiset neuronit osallistuvat. Ylipäätään ihmisen muistia 
voi usein olla hedelmällisempää tarkastella toiminnal-
lisena kykynä eikä faktojen, ohjeiden ja menneiden ta-
pahtumien säiliönä. Tämä on verrattain selvää taitojen 
kuten pyörällä ajamisen taustalla olevan proseduraalisen 
muistin tapauksessa, mutta muistin konstruktiivisesta 
luonteesta johtuen sama vaikuttaisi pätevän myös epi-
sodiseen eli tapahtumamuistiin. Eli muistikuvia ei haeta 
jostain säilöstä vaan ne ainakin osittain luodaan tietyissä 
tilanteissa tiettyjä tarpeita varten. Tällainen kykyjen pai-
nottaminen valmiiksi tallennetun tiedon kustannuksella 
on usein antirepresentationalististen mielenteorioiden 
keskeinen lähtökohta.

Tapahtumamuistin tapauksessa näiden näkökulmien 
ero tulee esiin esimerkiksi suhtautumisessa muistiku-
viemme muuttumiseen ajan kuluessa. Säilömetaforan 
mukaan tämä on tallentuneen tiedon vääristymistä, 
joka viestii muistin heikkoudesta. Toisaalta, jos mieleen 
palauttaminen on eräänlainen muuhun toimintaan kyt-
keytyvä kyky – esimerkiksi, että muistelu on osittain 
tilannesidonnaista päättelyä – on luontevaa ajatella, 
että mielikuvamme muokkautuvat tarkoituksenmukai-
sesti sen mukaan, miten niitä käytämme, samoin kuin 
muutkin kognitiiviset kykymme.13

Antirepresentationalistisen näkökulman eroista kom-
putationalismiin Epstein tarjoaa esimerkkinä kahta eri-
laista selitystä siitä, miten pesäpallon pelaaja kykenee 
ottamaan pallosta kopin. Komputationalistinen teoria 
edellyttää, että pelaaja muodostaa jonkinlaisen käsityksen 
lyönnin voimakkuudesta ja kulmasta, ja laskee tämän 
perusteella pallon todennäköisimmän lentoradan. Tätä 
mallia hän käyttää ohjatakseen raajojansa siten, että pallo 
lopulta löytyy pelaajan räpylästä. Antirepresentationalis-
tinen perspektiivi tarjoaa yksinkertaisemman, havainnon 
ja toiminnan dynaamiseen vuorovaikutukseen, perus-
tuvan selonteon: Pelaajan tarvitsee vain liikkua siten, että 
pallon havaittu sijainti näyttää pysyvän vakiokulmassa 
suhteessa lähtöpaikkaansa ja havaittuun ympäristöön. 
Ohjaamalla liikettään suoraan havainnossa olevien inva-
rianssien perusteella hän lopulta päätyy samaan paikkaan 
pallon kanssa. Epsteinin mukaan tämä menetelmä on 
hämmästyttävän yksinkertainen eikä sisällä representaa-
tioita, laskentaa tai algoritmeja.

Toisaalta tässä koetellaan algoritmin käsitteellisiä 
rajoja. Esimerkiksi tietojenkäsittelytieteilijä Jeffrey Shallit 
ojensi melko poleemisessa blogikirjoituksessaan Epsteiniä 
siitä, ettei tämä ole ymmärtänyt pelaajan itse asiassa to-
teuttavan eräänlaista algoritmia yllä olevassa kuvauk-
sessa14. Ei käy kiistäminen, että palloa kiinni ottaessaan 
ihminen tai hänen aivonsa tekevät jotain sellaista, jota 
voidaan kuvata algoritmeilla tai algoritmina. Eri asia on, 
miten tämä tosiasia sinänsä auttaa ymmärtämään kyseistä 

toimintaa. Borssikeiton reseptiä voi pitää eräänlaisena 
algoritmina ja borssin keittämistä algoritmin toteutta-
misena, mutta kokkaamisen komputationaalinen teoria 
ei varmaankaan lisäisi ymmärrystämme ruoanlaitosta ja 
siihen liittyvistä kognitiivisista prosesseista kovin mer-
kittävästi. Jos algoritmin katsotaan tarkoittavan mitä 
tahansa aikaansaamismenetelmää, katkeaa yhteys al-
goritmin matemaattiseen määritelmään. Vielä oleelli-
sempaa on, että jos käyttäytyminen lasketaan algoritmin 
suorittamiseksi, jää epäselväksi, miten tämä enää liittyy 
siihen, että aivot ovat tietokoneita. Aivot saattavat käsi-
tellä tietoa tai olla käsittelemättä, mutta usein ongelmien 
ratkaiseminen tai sääntöjen seuraaminen ei tapahdu ai-
nakaan pelkästään aivojen suorittamana laskentana vaan 
organismin ja ympäristön välisessä vuorovaikutuksessa, 
missä osa ratkaisusta ja prosessoinnista tapahtuu konk-
reettisena toimintana ja osin ympäristöön hajautettuna. 
Aktiivisen havainnoinnin ja autonomisen robotiikan tut-
kimuksesta tiedetään, että esimerkiksi monia hahmon-
tunnistukseen ja toiminnanohjaukseen liittyviä tietojen-
käsittelyongelmia voidaan helpottaa huomattavasti, kun 
ongelmaa suorittava järjestelmä voi itse aktiivisesti etsiä 
informaatiota ja manipuloida ympäristöään.15

Itse asiassa joissain tapauksissa yksinkertaiset ro-
botit voivat ratkaista ongelmia, joita niiden ”kognitii-
vinen järjestelmä” ei periaatteessakaan voi ratkaista16. 

Tässä ei ole mitään mystistä. Ongelman formaali mää-
ritelmä muuttuu, kun huomioidaan robotin kyvyt ja 
sen toiminta omassa ympäristössään. Tietenkin näiden 
laitteiden ”aivot” ovat yleensä tietokoneita ja tällaiset 
tutkimukset tehdään tarkoituksella niin, että robotin 
toimintaa voidaan tarkastella algoritmin suorittamisena. 
Asian ydin on kuitenkin siinä, että tällöin algoritmi ei 
sijaitse robotin ”päässä” ja algoritmin suorittamisen kan-
nalta keskeiset muuttujat on osin hajautettu ympäristöön 
ja robotin ”ruumiiseen”. Näin siis vastaavasti siitä, että 
organismin vuorovaikutusta ympäristönsä kanssa voidaan 
tarkastella algoritmina, ei seuraa, että tuo algoritmi las-
ketaan organismin aivoissa. Yhtä lailla höyrymoottorin 
keskipakosäätimen varsien kulmankin voidaan katsoa 
representoivan moottorin kierrosnopeutta ja säätimen 
kontrolloivan höyryputken venttiiliä tämän informaation 
perusteella. Kuitenkin sen sanominen, että tällainen jär-
jestelmä tietyssä mielessä on (analoginen) tietokone, joka 
suorittaa eräänlaista algoritmia, on vain ymmärrystämme 
haittaava tapa puhua keskipakosäätimen ja höyrykoneen 
toiminnasta.17 Epstein pyrkii sanomaan, että tietoko-
nepuhe aivoista on vastaavasti harhaanjohtavaa. Tosin 
väitteen ”aivot eivät ole tietokone” voidaan katsoa myös 
olevan epätosi, mutta lähinnä sellaisessa mielessä, joka 
kertoo ehkä enemmänkin jotain tietokoneen käsitteestä 
kuin aivoista. Shallit tuo tämän esiin seuraavassa laina-
uksessa:

[Komputationalismin taustalla oleva] todellinen päättely 
menee jotakuinkin näin: ihmiset voivat käsitellä tietoa 
(tiedämme tämän, koska ihmiset kykenevät esimerkiksi 
ynnäämään ja kertomaan kokonaislukuja). Ihmiset kyke-
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nevät tallentamaan tietoa (tiedämme tämän, koska kykenen 
muistamaan sosiaaliturvatunnukseni ja syntymäpäiväni). 
Systeemit, jotka sekä tallentavat että käsittelevät tietoa ovat 
tietokoneita.

On syytä huomata, että tässä puhutaan ihmisistä eikä 
aivoista. Ihmiset voivat syödä hampurilaisia, mutta seu-
raako tästä, että aivot voivat syödä hampurilaisia18? Tie-
tenkään ihminen ei voi suorittaa yhteenlaskuja ilman 
aivoja, muttei tosin tehdä mitään muutakaan. Kun las-
kemme sormillamme, onko laskeminen (pelkästään) 
informaation prosessointia aivoissa? Entä kun tämä ta-
pahtuu paperilla? Kun ihminen oppii liittämään tiet-
tyihin lukuihin tietyn toimituksen (kuten vaikka, että 
2+3=5), edellyttääkö tämä, että hänen aivoihinsa on tal-
lentunut lukujen representaatioita ja ohje miten yhteen-
laskuja suoritetaan?

On selvää, että ihminen voi käsitellä informaatiota, 
ja kykymme suorittaa yhteenlaskuja on tästä hyvä esi-
merkki. Yksinkertaisissa laskutoimituksissa tämä ei 
kuitenkaan edellytä lukujen tai yhteenlaskualgoritmin 
tallentamista aivoihin, vaan tämä voidaan myös tehdä 
assosiatiivisesti oppimalla oikea vaste tiettyihin tehtäviin 
kuten neuroverkkojen tapauksessa. Monimutkaisissa ta-
pauksissa laskut yleensä tehdään paperilla pilkkomalla 
laskutehtävä yksinkertaisiin komponentteihin. Tällöin 
ihminen todella soveltaa allekkainlaskualgoritmia ja 
hänen toimintaansa voi selittää ja tarkastella algoritmin 
toteuttamisen perspektiivistä, siis informaation proses-
soinnin käsittein. Myönnytykseni eivät jää tähän: Ky-
kenemme myös sisäistämään tällaisia algoritmeja ilman 
paperin tai sormien käyttöä. Kun suoritamme niitä mie-
lessämme, algoritmin toteuttavat prosessit mitä ilmei-
simmin tapahtuvat aivoissamme. Tällöin aivomme siis 
itse asiassa ikään kuin simuloivat eräänlaista tietokonetta, 
ja koska tietokoneen simulaatiolla ja implementaatiolla ei 
oikeastaan ole mitään eroa, tällöin aivomme siis toimivat 
kirjaimellisesti laskutehtäviä tekevänä tietokoneena!

Kykymme toteuttaa algoritmeja mielessämme on 
kuitenkin erittäin rajallinen, ja jo kolminumeroisten lu-
kujen kertolasku ilman paperia ja kynää on useimmille 
melko haastavaa. Joka tapauksessa rajallisuudestaan huo-
limatta tämä kyky näyttäisi osoittavan, että ihmisen kog-
nitio sisältää työmuistin ja kontrollijärjestelmiä, joiden 
avulla voimme tietyissä tilanteissa käsitellä informaatiota 
ja toimia kuten tietokone. Toisaalta taas rajallisuudestaan 
johtuen tämä kyky ei kuitenkaan riitä selittämään 
useimpia tärkeitä kognitiivisia kykyjämme, kuten arkista 
järjenkäyttöä ja päätöksentekoa, eikä tällainen tietoisesti 
kontrolloitu symbolinen kalkyyli luultavasti myöskään 
muistuta niitä. Tästä syystä tämä tosiasia ei myöskään 
tarjoa kovin hyvää yleistä mallia mielen tai aivojen toi-
minnasta, vaikka algoritmien suorittaminen selvästi on 
kyky, jonka aivomme mahdollistavat.19

On syytä silti muistaa, että kun laskemme allekkain, 
otamme kiinni palloa, keitämme borssia tai koitamme jäl-
jentää seteliä, aivomme eivät tee mitään maagista. Kaikki 
kognitiotieteilijät uskovat, että nämä toimet edellyttävät ai-

votoimintaa ja että aivot toimivat tavalla tai toisella mekaa-
nisesti. Komputationalismin kannalta keskeinen kysymys 
kuuluu, onko tämä aivotoiminta jonkinlaista tietojenkäsit-
telyä vai ei. Jotkin ei-klassiset komputationaaliset lähesty-
mistavat, kuten neurolaskenta, voivat hyvinkin osoittautua 
oikeanlaisiksi kuvauksiksi mielen ja aivojen toiminnasta. 
Komputationaalinen neurotiede, joka analysoi aivojen toi-
mintaa algoritmisin menetelmin, vaikuttaa olevan terve ja 
hedelmällinen tutkimusohjelma. Nämä teoriat ovat myös 
immuuneja Epsteinin kritiikille, koska ne eivät edellytä pe-
rinteistä representationalismia tai vahvaa yhteyttä digitaa-
listen tietokoneiden ja aivojen välillä.

Toisaalta komputationaalisessa neurotieteessä käy-
tetyt neurolaskentamallit muistuttavat huomattavasti 
enemmän esimerkiksi signaalinkäsittelyä kuin perinteisiä 
laskennan malleja. Edellä olen koettanut selittää, että 
neurolaskennassa nimenomaan menetetään yhteys ai-
vojen ja tietotekniikan sekä tietokoneiden taustalla olevan 
laskennan mallin välillä. Tämä voi säästää komputatio-
nalismin, mutta tällöin jää kovin epäselväksi, mitä työtä 
varsinainen tietokonemetafora enää oikeastaan tekee. Mitä 
tahansa fysikaalista järjestelmää voidaan joka tapauk- 
sessa mallintaa laskennallisesti. Esimerkiksi ihmisen im-
muunijärjestelmä on hyvin monimutkainen systeemi, 
jota voidaan kuvata algoritmisesti ja jonka formaaleja 
ominaisuuksia on käytetty tekoälysovelluksissa.20 Tästä 
huolimatta emme ehkä sanoisi, että immuunijärjestelmä 
on tietokone, koska immuunijärjestelmän tehtävä ei ole 
käsitellä tietoa vaan suojella organismia patogeeneiltä. 
Vastaavasti aivojen tehtävä ei niinkään ole käsitellä tietoa 
kuin mahdollistaa tarkoituksenmukainen käyttäytyminen 
monimutkaisessa ympäristössä. Jos joka tapauksessa tie-
dämme, ettei tämä tapahdu tietokoneen toimintaa muis-
tuttavilla tavoilla, miksi verrata aivoja tietokoneeseen? 
Tutkijalle tosin voi olla käytännössä varsin hyödyllistä 
kuvata aivotoimintaa tietojenkäsittelytieteiden termein 
ja signaalinkäsittelyn menetelmin. Tällaisen metodo-
logian kannalta on kuitenkin melko epäoleellista, ovatko 
aivot kirjaimellisesti tietokoneita vaiko eivät. Tietoko-
nemetafora voidaan tällöin ehkä säilyttää nimenomaan 
metaforana, mutta sen pätevyys tässä yhteydessä koskee 
lähinnä tietokoneen käsitteen joustavuutta ja tapaamme 
tehdä tiedettä, ei niinkään aivojen luonnetta. Näin me-
tafora vaikuttaisi olevan parhaimmillaankin melko irrele-
vantti ja pahimmillaan asioita sotkeva. 

III
Tehdäänpä pieni väliyhteenveto edellä sanotusta:
1. Käsittelevätkö ihmiset tietoa? Kyllä. 
2. Käsittelevätkö ihmiset ainakin joskus symboliraken-
teita? Kyllä 
3. Onko tällainen tietojenkäsittely ainakin joissain tapa-
uksissa algoritmista? Kyllä. 
4. Ovatko aivot tietokoneita ainakin jossain mielessä? 
Kyllä. 
5. Auttavatko kohtien 1.–4. opetukset meitä ymmär-
tämään jotain oleellista mielen ja aivojen toiminnasta? 
Ehkä, mutta enemmänkin ehkä ei.
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Se, että aivot ovat jossain mielessä tietokoneita, ei tar-
koita, että mielen ja aivojen toimintaa olisi kovin he-
delmällistä mieltää tietojenkäsittelytieteestä, formaalista 
logiikasta ja tietotekniikasta perittyjen käsitteiden avulla. 
Erityisesti klassinen komputationalistinen mielenteoria, 
jonka mukaan psykologiset teoriat tulisi muodostaa 
jonkinlaisen loogisen kalkyylin mukaan, on enemmän 
ihmismielen toiminnan ymmärtämistä haittaava kuin 
hyödyttävä ajatus. Vielä pahemmin harhaanjohtavaa on 
aivojen vertaaminen tietokoneeseen, mikäli tämän tul-
kitaan tarkoittavan, että konkreettisten tietokoneiden 
toimintaperiaatteet ovat siinä määrin samankaltaisia ai-
votoiminnan kanssa, että vertaaminen tietokoneeseen 
auttaa meitä muodostamaan hyviä teorioita aivotoimin-
nasta. Ydinongelma tässä on, että ”tietokoneen” käsit-
teellä on kaksoismerkitys, joka helposti unohtuu: yhdessä 
mielessä tietokoneella tarkoitetaan tietynlaista konk-
reettista teknologiaa ja toisessa mielessä taas tietynlaista 
hyvin abstraktia matemaattisten mallien joukkoa.

Silti kohdat 2. ja 3. on tärkeää pitää mielessä. Se, 
että aivojen ja mielen toimintaa ei kannata yleisellä ta-
solla tarkastella tietokoneiden ja tietynlaisten tietoko-
neohjelmien kanssa samanlaisena, ei tarkoita, etteivätkö 
ihmiset voisi systemaattisesti prosessoida symbolista in-
formaatiota sääntöjen avulla. Tämä kyky on myös arva-
tenkin erittäin tärkeä ja vieläpä kasvavissa määrin, kun 
ympäristömme haasteet kouluissa ja työpaikoilla alkavat 
yhä enemmän muistuttaa tietojenkäsittelytehtäviä. Ky-
seisen kyvyn luonteen ja rajojen tutkiminen on tärkeää 
monestakin syystä, ja sen taustalla olevien mekanismien 
ymmärtäminen on kognitiotieteen kannalta erittäin mie-

lenkiintoista. Kuitenkin tämän tyyppinen algoritminen 
toiminta on melko pieni osa ihmisen käyttäytymistä, ja 
mielen luonteen selvittämiseksi tärkeämpää on tarkas-
tella, miten aivot ja mieli yleensä mahdollistavat jokapäi-
väiset askareemme.

Vaikka aivojen ja tietokoneiden samastaminen on on-
gelmallista, aivojen ja mielen suhdetta voi silti olla valai-
sevaa ajatella analogisena tietokoneiden ja tietokoneoh-
jelmien suhteen kanssa. Ensinnäkin tästä saadaan varsin 
järkevän oloinen ratkaisu mieli–ruumis-ongelmaan: 
metafora auttaa meitä ajattelemaan mieltä prosessina 
eikä oliona. Toiseksi tämä auttaa ymmärtämään, miten 
mieli ei myöskään ole sama asia kuin aivot, vaikka sekä 
sen olemassaolo että toiminta riippuu aivoista. Mielen 
prosesseja on syytä ajatella abstraktimmalla tasolla kuin 
aivoprosesseina, ja tällöin on usein hyödyllistä puhua 
representaatioista ja ehkä myös informaationkäsittelystä, 
kunhan tutkija on tarkkana, etteivät metaforat johda 
häntä harhaan.

Yllä mainitun kaltainen tietokonemetaforan tulkinta 
ei kuitenkaan ole täysin ongelmaton. Jos mielen toiminta 
on eräänlaista laskentaa ja kaikki periaatteessa mahdol-
liset laskennat voidaan suorittaa tietokoneilla, tästähän 
näyttäisi seuraavan, että tietokoneella voi olla mieli sa-
malla tavalla kuin ihmisellä. Kuitenkin ihmismielen 
olemusta tuntuisi luonnehtivan jonkinlainen merki-
tyksellisyys, eli ajatukset ja muut mielenliikkeet ovat 
sisällöllisiä organismille itselleen. On epäselvää, onko 
tietokoneen representaatioilla merkitystä tietokoneelle 
itselleen ja voiko niillä periaatteessakaan olla. Erityisesti 
voiko paikalleen kahlitulla monimutkaisella laskuko-

”Se, että aivojen ja mielen toi-
mintaa ei kannata yleisellä ta-
solla tarkastella tietokoneiden 
kanssa samanlaisena, ei tarkoita, 
etteivätkö ihmiset voisi syste-
maattisesti prosessoida symbo-
lista informaatiota sääntöjen 
avulla.”
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neella olla inhimillisellä tavalla sisällöllisiä mielentiloja ja 
-prosesseja?

En tiedä vastausta tähän kysymykseen, muttei sillä 
taida lopulta olla niin väliäkään. Asiasta oli jokunen 
vuosikymmen sitten paljonkin keskustelua, ja loppu-
tulos oli nähdäkseni lähinnä sen tajuaminen, että ky-
symyksenasettelussa on ongelma. Riippumatta siitä, 
onko mieli eräänlainen tietojenkäsittelyprosessi vaiko 
ei, ihmiset eivät ole omaan sisäiseen todellisuuteensa 
sulkeutuneita ja paikalleen sidottuja koneita vaan ak-
tiivisia, avoimessa maailmassa toimivia autonomisia 
organismeja. Mielen tietokonemetafora ohjaa liian 
helposti ajattelemaan mieltä samalla tavalla puhtaasti 
aivoissa tapahtuvana prosessina kuin algoritmien las-
kenta on puhtaasti tietokoneessa tapahtuva prosessi. 
Kuitenkin useimmat sekä kognitiivisen psykologian 
tutkimat että meitä arjessa kiinnostavat mielen ilmiöt 
ovat luonteeltaan toiminnallisia, maailmaan suuntau-
tuvia ja toteutuvat vuorovaikutuksessa ympäristön 
kanssa.

Ei ehkä ole erityisen mielekästä miettiä, miten mie-
lentilat tai representaatiojärjestelmät sinänsä voisivat olla 
merkityksellisiä. Meille merkityksellistä on ensisijaisesti 
meitä ympäröivät asiat ja niiden kanssa toimiminen. 
Mitä mielentilat ja mielen prosessit lienevätkään, mitä 
luultavimmin niiden sisältö, ja niihin liittyvä merkityk-
sellisyys, palautuu mielen, ruumiin ja ympäristön toi-
minnalliseen yhteyteen, eli organismin ja ympäristön 
vuorovaikutukseen. Sen lisäksi, että toiminnan ohella 
havaitseminen on lähtökohtaisesti aktiivista, on myös 
ajattelu pohjimmiltaan maailmaan suuntautuvaa toi-

mintaa. Toki voimme ajatella myös puhtaan muodollisia 
asioita, esimerkiksi kehitellä itse jonkinlaisia merkki-
pelejä, joita pelailemme ajatuksissamme, mutta tämä vas-
tannee suurin piirtein juuri sitä, mitä tietokoneet tekevät; 
tosin sillä erotuksella, että edes tuollaisina hetkinä emme 
ole täysin irti käytännöllisestä inhimillisestä todellisuu-
desta. Lähtökohtaisesti ajattelu syntyy toiminnasta eikä 
toisinpäin, mistä syystä mielensisältöjä kannattaa ensisi-
jaisesti ajatella organismin eikä representaatiojärjestelmän 
ominaisuutena.

Edellisen kaltaiset korulauseet ovat toki yhtä vähän 
tosia tai epätosia kuin aivojen vertaaminen tietoko-
neeseen, mutta toivottavasti hieman valaisevampia. 
Idea tällaisissa maalailuissa on tiivistää joitakin lähtö-
kohtia ymmärtää mieltä siten, että osaisimme esittää 
oikeita kysymyksiä oikeilla tavoilla ja hahmottaa edes 
alustavasti, minkä tyyppisiä vastauksia ylipäätään ha-
luamme. Käsityksemme muuttuvat ja täsmentyvät 
tutkimuksen edetessä, ja tästä syystä tietokonemetafo-
rakaan ei ole johtanut tutkijoita täysin harhaan. Reilut 
viisi vuosikymmentä komputationalistista kognitio-
tiedettä ja mielenfilosofiaa ovat muuttaneet huomat-
tavasti sitä, miten edellisen kappaleen kaltaiset argu-
mentit ylipäätään ymmärretään. Lisäksi kaiken edellä 
sanotun jälkeenkin informaationkäsittelyyn perustu-
valla lähestymistavalla on paikkansa kognitiotieteissä. 
Aivoja ja mieltä tutkittaessa puhe informaationpro-
sessoinnista on kaikkein hedelmällisintä, kun tut-
kitaan jotain muuta kuin päättelyä, päätöksentekoa, 
uskomusten muodostamista ja vastaavia kokonaisen 
ihmisen toimintaa kuvaavia kognitiivisia prosesseja, 

”Useimmat sekä kognitiivisen 
psykologian tutkimat että meitä 
arjessa kiinnostavat mielen 
ilmiöt ovat luonteeltaan toimin-
nallisia, maailmaan suuntautuvia 
ja toteutuvat vuorovaikutuksessa 
ympäristön kanssa.”
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jotka sijoittuvat niin sanotusti persoonatasolle. Esi-
merkiksi kun tarkastellaan näköaistimuksen muodos-
tumista, on informaationprosessoinnista puhuminen 
usein hyödyllistä. Yleensä tällöin tosin on selvää, että 
kyse on hermostollisten mekanismien abstraktioista 
ja käytännöllisestä terminologisesta valinnasta ja on 
usein samantekevää, onko tarkasteltu mekanismi 
jossain mielessä algoritmin implementaatio tai tie-
tokone tai sellaisen osa vaiko ei. Tällöin kyse ei enää 
oikeastaan edes ole mielen tietokonemetaforasta vaan 

yksinkertaisesti tehokkaasta tavasta kuvata aivojen tai 
mielen toiminnallista rakennetta.

Tietokonemetaforaan liittyy läheisesti myös ky-
symys ihmismielen kaltaisen tekoälyn mahdollisuudesta. 
Mistään edellä sanotusta ei kuitenkaan seuraa, että kei-
notekoiset mielet olisivat mahdottomia. Yllä sanottu vain 
tarkoittaa, että keinotekoisia mieliä, tai ainakin edes etäi-
sesti eläimellisen (mukaan lukien inhimillisen) kaltaisia 
sellaisia, kannattaa etsiskellä ennemmin robotiikan ja 
keinoelämän kuin klassisen tekoälyn suunnalta.

Viitteet & Kirjallisuus
1 Ks. Haanilan, Salmisen & Telakiven 

artikkeli tässä numerossa.
2 Jälkimmäisessä tapauksessa kyse ei 

tietenkään enää ole varsinaisesti metafo-
rasta, mutta tällainen hieman hämäävä 
nimitys on jäänyt käyttöön. Joskus 
puhutaan myös ”tietokoneanalogiasta”.

3 Oma tietokonemetaforaan liittyvä kes-
kustelunsa koskee kysymystä, voidaanko 
minkä tahansa tarpeeksi monimutkaisen 
järjestelmän tulkita toteuttavan minkä 
tahansa algoritmin, ja onko asialla väliä. 
Ks. esim. Gualtiero Piccinini, Compu-
tational Modeling vs. Computational 
Explanation. Is Everything a Computer, 
and Does It Matter to the Philosophy of 
Mind? Australian Journal of Philosophy. 
Vol. 85, No. 1, 2007, 93–115.

4 Ks. seuraava alaviite ja Allen Newell, 
Physical Symbol Systems. Cognitive 
Science. Vol. 4, 1980, 135–183.

5 Ks. luku 1 teoksesta Jerry A. Fodor, The 
Language of Thought. Harvard University 
Press, Cambridge, MA, 1975. On syytä 
huomata, että tietojenkäsittelytieteissä 
laskenta määritellään sikäli abstraktisti, 
ettei prosessoitavien symbolien edellytetä 
olevan millään tavalla sisällöllisiä. Kui-
tenkin komputationaalinen mielenteoria 
rakentaa yhteyden mielen ja formaalin 
laskennan välille juuri soveltamalla 
representationalismin sellaista muotoa, 
joka väittää, että laskennassa käytetyt 
symbolit voivat olla sisällöllisiä jollain 
tapaa edustamalla (eli representoimalla) 
käsitteitä tai käsitteiden viittauskohteita. 
Klassisesta komputationalismista on toki 
myös muotoiluja, joiden mukaan men-
taaliset representaatiot tai prosessit eivät 
ole ainakaan sillä tavalla sisällöllisiä, että 
ne vastaisivat luonnollisen kielen käsit-
teitä, ks. esim. Steven Stich, From Folk 
Psychology to Cognitive Science. The Case 
Against Belief. MIT Press, Cambridge, 
MA 1983.

6 On ehkä syytä huomata, että vaikka 
komputationalismia ja funktionalismia 
pidetään usein saman teorian eri puo-
lina, ne ovat oikeastaan toisistaan riip-
pumattomia. Funktionalistinen ratkaisu 
mieli–ruumis-ongelmaan voi siis selvitä, 
vaikka komputationalismi kuopattaisiin. 
Funktionalismin voi tiivistää väittee-

seen, että mieli on prosessi eikä olio, ja 
komputationalismi pyrkii selventämään, 
minkälainen prosessi se on. Ks. Gual-
tiero Piccinini, Functionalism, Compu-
tationalism, and Mental States. Studies 
in the History and Philosophy of Science. 
Vol. 35, No. 4, 2004, 811–833.

7 Ks. Jerry A. Fodor & Zenon W.  
Pylyshyn, Connectionism and Cognitive 
Architecture. A Critical Analysis. Cog-
nition. Vol. 28, No. 1–2, 1988, 3–71 
ja Jerry A. Fodor & Ernest Lepore, The 
Red Herring and the Pet Fish. Why 
Concepts Still Can’t Be Prototypes. Cog-
nition. Vol. 58, No. 2, 1996, 253–270.

8 Ks. Epsteinin essee tässä numerossa.
9 Hyvä neurolaskennan yleisteos, jossa 

näitäkin asioita käsitellään, on esim. 
William Bechtel & Adele Abrahamsen, 
Connectionism and the Mind. Parallel 
Processing, Dynamics, and Evolution in 
Networks. 2nd ed. Blackwell, Malden, 
MA 2002.

10 Tästä syystä ajattelun systemaattisuuden 
selittämisen ohella erityisesti chomsky-
lainen kielitiede oli tärkeä vaikuttava 
tekijä komputationalismin taustalla. 
Noam Chomsky nimittäin osoitti, että 
mikäli luonnollista kieltä tarkastellaan 
periaatteessa äärettömänä kokoelmana 
lauseita, jotka puolestaan ovat säännön-
mukaisia symbolirakenteita, voivat nämä 
rakenteet olla niin monimutkaisia, että 
niiden jäsentäminen edellyttää rekursii-
visia sääntöjä ja sitä myötä työmuistia ja 
kontrolloitua kognitiivista prosessointia. 
Tämä käsitys kielestä voidaan kyllä mie-
lekkäästi myös kiistää, mutta ks. Noam 
Chomsky, Syntactic Structures. Mouton, 
Haag 1957 ja Noam Chomsky, Aspects 
of the Theory of Syntax. MIT Press, Cam-
bridge, MA 1965.

11 Garrison W. Cottrell & Janet Metcalfe, 
EMPATH, Face, Emotion, and Gender 
Recognition Using Holons. Teoksessa 
Advances in Neural Information Proces-
sing Systems, vol. 3. Toim. Richard P. 
Lippmann, John E. Moody & David 
S. Touretzsky. Morgan Kaufmann, San 
Francisco 1991, 564–571.

12 Xu Liu, Steve Ramirez, Petti T. Pang, 
Corey B. Puryear, Arvind Govindarajan, 
Karl Deisseroth & Susumu Tonegawa, 
Optogenetic Simulation of a Hippo-
campal Engram Activates Fear Memory 

Recall. Nature. Vol. 484, No. 7394, 
2012, 381–385.

13 Ks. esim. luku 2 teoksessa William 
Bechtel, Mental Mechanisms: Philosophi-
cal Perspectives on Cognitive Neuroscience. 
Psychology Press, New York 2006.

14 Jeffrey Shallit, Yes, Your Brain Cer-
tainly Is a Computer. Recursivity-blogi 
19.5.2016. Verkossa: recursed.blogspot.
fi/2016/05/yes-your-brain-certainly-is-
computer.html. Kiitoksia Sami Torsso-
selle kyseisen tekstin saattamisesta tie-
tooni ja tässä yhteydessä kiitokset myös 
Olli Herraselle. Tämä kirjoitus syntyi 
pitkälti näitä kahta Epsteinin ja Shallitin 
tekstiä koskevasta ajatustenvaihdos-
tamme.

15 Dario Floreano, Toshifumi Kato, Davide 
Marocco & Eric Sauser, Coevolution of 
Active Vision and Feature Selection. Bio-
logical Cybernetics. Vol. 90, No. 3, 2004, 
218–228.

16 Ks. edellinen viite.
17 Ks. Tim van Gelder, What Might Cog-

nition Be, If Not Computation? The 
Journal of Philosophy. Vol. 92, No. 7, 
1995, 345–381.

18 Tästä väkevästä antirepresentationalis-
tisen huomion muotoilusta kiitän Aatu 
Koskensiltaa.

19 Hyvä katsaus arkisen intuitiivisen 
toiminnan ja kontrolloidun järkeilyn 
psykologisista eroista löytyy teoksesta 
Daniel Kahneman, Thinking, Fast and 
Slow. Farrar, Straus & Giroux, New York 
2011. Lyhyt ja ajanmukainen yhteenveto 
symbolisen laskennan haasteista arki-
järjen mallintamisessa on esim. Ernest 
Davis & Gary Marcus, Commonsense 
Reasoning and Commonsense Knowledge 
in Artificial Intelligence. Communica-
tions of the ACM. Vol. 58, No. 9, 2015, 
92–103. Kognitiivisten kykyjen yleisestä 
ei-rationaalisesta luonteesta erinomainen 
katsausartikkeli on Daniel Kahneman 
& Gary Klein, Conditions for Intuitive 
Expertise. A Failure to Disagree. Ame-
rican Psychologist. Vol. 64, No. 6, 2009, 
515–526.

20 Ks. luku 5 teoksessa Dario Floreano & 
Claudio Mattiussi, Bio-Inspired Artifi-
cial Intelligence. Theories, Methods, and 
Technologies. MIT Press, Cambridge, 
MA 2008.



32   niin & näin  2/2017

V
ill

e 
Le

nk
ke

ri
, J

ou
lu

n 
pe

rin
te

et
, s

ar
ja

st
a 

Pi
kk

uk
au

pu
ng

in
 s

ai
ra

sk
er

to
m

us
 (

20
17

).



2/2017  niin & näin   33 



”Ruokatunneilla me hoitajat aina yritimme saada parsittua sen jutut yhteen 
ja ymmärrettäviksi. Ja kyllä niille sitten naurettiinkin. Lenkkeri aina aloitti 
tarinansa poliklinikalla ja lopetti ne leikkaussalissa, eikä niitä kukaan oikein 
ymmärtänyt, ennen kuin saimme alut ja loput yhteen. Joskus piti kysyä apua 
siivoojiltakin, kun se oli puhunut myös koko matkan käytävässä.”
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Missä mieli loppuu ja muu maailma 
alkaa? Andy Clarkin ja David Chal-
mersin kysymys synnytti pitkän ja 
monipolvisen keskustelun, joka on 
muokannut koko mielenfilosofian 

kenttää. He esittivät kuuluisassa artikkelissaan ”The Ex-
tended Mind” (1998), että ulkomaailman apuvälineet, 
kuten muistikirjat tai tietokoneet, voivat olla kognitii-
visten prosessien muodostamisessa mukana siinä missä 
aivot ja muut biologiset ruumiinosatkin.

Clark ja Chalmers kuvaavat laajentunutta kogni-
tiota esimerkein. Tunnetuimmassa esimerkkitapauksessa 
muistisairas Otto käyttää apunaan muistikirjaa, josta 
hän saa tarvitsemansa tiedot. Mennessään taidemuseoon 
hän tarkistaa sen sijainnin kirjastaan, kun taas normaa-
limuistinen Inga luottaa biologiseen muistiinsa. Clarkin 
ja Chalmersin puolustaman yhdenvertaisuusperiaatteen 
(parity principle) mukaan Oton ja Ingan uskomukset toi-
mivat samalla tavalla riippumatta siitä, ovatko ne päänsi-
säisiä vai -ulkoisia. Ulkoiset apuvälineet ovat uskomusjär-
jestelmän laajentumia, jos ne ovat helposti, luotettavasti 
ja automaattisesti käytettävissä. Oton muistikirja täyttää 
mainitut ehdot, joten hänen uskomuksensa rakentuvat 
osittain tämän ulkoisen materiaalisen pohjan varaan. 
Kognitiivisissa prosesseissa ratkaisevaa ei ole sijainti vaan 
niiden toiminnalliset roolit.1

Laajennetun mielen teoria nojaa perinteiseen kogni-
tiotieteeseen, jossa mieltä verrataan tietokoneeseen. Tie-
tokonemetaforan mukaan mieli on kuin tietokoneen oh-
jelma ja aivot sen toteuttava laitteisto – sama ohjelma voi 
toteutua myös erilaisessa laitteistossa. Tällaista kognitio-
tieteen viitekehystä voidaan kutsua kognitivismiksi: mielen 
tilat ovat laskennallisia prosesseja, jotka määritellään 
niiden funktionaalisten eli toiminnallisen roolien perus-
teella. Koska sama funktionaalinen tehtävä luo saman 
kognitiivisen tilan, tietokonemetaforan valossa mentaa-
liset prosessit eivät riipu tietystä materiaalisesta perustasta, 
eikä ole periaatteellista syytä rajoittaa niitä vain aivojen 
sisäisiin prosesseihin. Kognitivismissa ruumista pidetään 
siis mielen laitteistona, mutta sille ei anneta suurta roolia 
kognitiivisten toimintojen selittämisessä.2

Enaktivismi ja mielen kehollisuus

Tietokonemetafora on osoittautunut ongelmalliseksi, 
sillä se ei huomioi tarpeeksi mielen kehollista perustaa. 
Emme ole abstraktia informaatiota käsitteleviä koneita 
vaan kehollisia olentoja, jotka toimivat ympäristössään. 
Kognitiivisten prosessien, kuten muistin, havaitsemisen 
tai ajattelun ymmärtäminen vaatii myös kehon sensori-
motorisen rakenteen huomioimista. Ihmisruumiin aisti- 
ja liike-elimet mahdollistavat tietynlaisen kognitiivisen 
toiminnan: esimerkiksi näköaistilla on merkittävä rooli 
ihmiskokemuksessa, kun taas lepakon kokemusmaailma 
on aivan toisenlainen lepakon erilaisen aistijärjestelmän 
vuoksi. Myös monet kielelliset käsitteemme perustuvat 
keholliseen ja sensorimotoriseen kokemukseen. Esi-
merkiksi ruumiin pystyasento voi vaikuttaa siihen, että 
”ylhäällä” on metaforana myönteinen ja ”alhaalla” kiel-
teinen.3 Lisäksi suuri osa sosiaalisesta kanssakäymises-
tämme perustuu ei-kielelliseen ruumiilliseen vuorovaiku-
tukseen, kuten ilmeisiin ja eleisiin.

Viime vuosikymmeninä kognitiotieteessä on syn-
tynyt uusi suuntaus, joka painottaa mielen perustavan-
laatuista kehollista luonnetta: enaktivismi sitoo mielen 
ruumiiseen ja ruumiin ympäristöön4. Enaktivistinen 
käsitys kognitiosta on perinteistä laajempi: kognitioon 
kuuluu ajattelun lisäksi myös kehollinen toiminta sekä 
vuorovaikutus ympäristön kanssa. Kognitio ei siis ra-
joitu vain korkeampiin kognitiivisiin prosesseihin, kuten 
kielellisten päätelmien muodostamiseen, vaan jo yksin-
kertaiset elolliset olennot nähdään kognitiivisina (”mie-
lellisinä”) toimijoina. Enaktivismi korostaa kognition 
biologista pohjaa sekä jatkuvuutta mielen ja elämän 
välillä – elämä on mielenkaltaista ja mieli elämänkal-
taista. Perusmuodossaan kognitio on elämän ylläpitoon 
tähtäävää merkityksiä muodostavaa (sense-making) toi-
mintaa: elävä olio tulkitsee ympäristöään omasta näkö-
kulmastaan omien tarpeidensa mukaisesti5. Enaktivismi 
myös kritisoi tietoisen kokemuksen ja kognition jyrkkää 
jakoa: kognitioon kuuluu lähtökohtaisesti kokemuksel-
linen näkökulma maailmaan, ja se on affektiivista. Kog-
nitio perustuu kehollisiin emootioihin ja motivationaa-

Heidi Haanila, Anne Salminen & Pii Telakivi

Maailmaan ulottuva minuus
Mielenfilosofia on perinteisesti määritellyt mielen rajoittuvan pään sisälle – tarkemmin 
sanottuna aivoihin. Viime vuosikymmeninä suurta kiinnostusta herättäneet laajentuneen 
ja ruumiillisen mielen teoriat ovat kuitenkin kyseenalaistaneet aivokeskeisen ajattelutavan. 
Niissä mieli pohjautuu aivotoiminnan lisäksi koko ruumiiseen ja vuorovaikutukseen 
ympäristön kanssa. Mielen ymmärtäminen kehollisena ja maailmaan kietoutuneena 
vaikuttaa myös minuuden tulkintaan. Jos kehollinen mieli laajenee, laajeneeko minuus 
mielen mukana?
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lisiin toimintataipumuksiin, jotka muodostavat pohjan 
subjektiivisille kokemuksille. Emootiot eivät ole erillisiä 
rationaalisesta ajattelusta, vaan ne ovat välttämättömiä jo 
tarkkaavaisuuden suuntaamisessa ja kiinnostuksen herät-
tämisessä ajateltavaa asiaa kohtaan.6

Enaktivismissa kognitiivinen systeemi ymmärretään 
autonomisena agenttina eli itseohjautuvana aktiivisena 
toimijana, jolla on kyky erottautua ympäristöstään ja yl-
läpitää omaa kehollista identiteettiään. Biologinen keho 
on operationaalisesti suljettu organisaatio eli toisiinsa 
sidoksissa olevien prosessien verkosto, joka tuottaa ja 
ylläpitää itseään. Vaikka kehon materiaaliset osat muut-
tuvat jatkuvasti, sen itseorganisoituva kehollinen iden-
titeetti säilyy pysyvänä. Maailmassa toimiva agentti on 
myös toiminnan lähde, joka säätelee itse vuorovaiku-
tustaan ympäristönsä kanssa ja luo omat tavoitteensa.7 
Perustavoitteena on olemassaolon jatkuminen, mikä on 
elävien organismien erityispiirre. Elävät oliot ”välittävät” 
ja ”kantavat huolta” jatkumisestaan, ja juuri sen ansiosta 
ympäristö koetaan  merkityksellisenä.8 Kehollinen iden-
titeetti on siis kognitiivisen systeemin ydin, ja kognitii-
vinen toiminta puolestaan on välttämätöntä kehollisen 
identiteetin säilyttämiselle.9

Sekä laajennetun mielen teoria että enaktivismi kri-
tisoivat aivokeskeisyyttä ja maailman ja mielen rajojen 
tiukkaa asettamista10. Clarkin ja Chalmersin laajennetun 
mielen teorian taustalla yhä vaikuttavan kognitivismin 
taustaoletukset (kuten tietokonemetafora) kuitenkin 
erottavat sen ratkaisevasti enaktivismista. Tämä tulee 
esiin jo kognition määrittelyssä. Kognitivismissa kognitio 
on abstraktia informaation prosessointia: mielen biolo-
ginen ja ruumiillinen pohja ohitetaan täysin. Enaktivis-
missa taas kognitio on konkreettista ja merkityksiä tuot-
tavaa toimintaa, joka perustuu systeemin omaan, ruu-
miilliseen näkökulmaan ja autonomiseen rakenteeseen. 
Lisäksi kognitivismi tyypillisesti sivuuttaa kokemusta ja 
emootioita koskevat kysymykset, kun taas enaktivismi 
pitää subjektiivista kokemusta olennaisena osana kogni-
tiota.11

Minuuden eri muodot
Artikkelinsa lopussa Clark ja Chalmers mainitsevat ohi-
mennen, että ajatus laajentuneesta mielestä näyttää joh-
tavan myös ’minän’ laajentumiseen: informaatio Oton 
muistikirjassa muodostaa keskeisen osan Oton identi-
teettiä kognitiivisena agenttina. Minän käsitteellä kui-
tenkin kuvataan lukuisia ilmiöitä, jotka voidaan nähdä 
toisiaan täydentävinä minuuden eri ulottuvuuksina. 
Esimerkiksi ruumiillinen, kokemuksellinen, interper-
sonaalinen ja narratiivinen minuus esiintyvät usein yh-
dessä, mutta ne voidaan myös erottaa käsitteellisesti toi-
sistaan.12 Millaisen minän nämä filosofit siis oikein laa-
jentavat?

Clark ja Chalmers sijoittavat minuuden samaan 
joukkoon kuin uskomukset: Oton identiteetti muo-
dostuu muistoista, uskomuksista ja niille perustuvista 
narratiiveista. Samoin kuin uskomusten, myös mi-

nuuden materiaalinen pohja voi toisinaan ylittää kehon 
rajat. Clarkin ja Chalmersin käsityksessä minä laajenee 
kehon ulkopuolelle uskomusjärjestelmän mukana: koska 
osa uskomusjärjestelmästä sijaitsee muistikirjassa, myös 
osa minästä ulottuu sinne.

Toisaalta tuntuisi intuitiiviselta ajatella, että mi-
nuuden rajat vastaavat kehon rajoja. Eikö juuri minä ole 
se pysyvä subjektiivisuuden yksikkö, jonka ulkopuolelle 
mielen laajeneminen tapahtuu? Ajatus laajentuneesta mi-
nuudesta vaikuttaa ongelmalliselta, jos minää pidetään 
olennaisesti kehollisena. Clarkin ja Chalmersin esimer-
kissä Oton keho ei ole laajentunut muistikirjaan. Myös 
kokemuksen tasolla näyttää, että vaikka muistikirja olisi 
funktionaalisesti osa Oton muistia, on kuitenkin eri 
kokemus selata kirjaa – nähdä se, tuntea sen sivut sor-
missaan – kuin välittömästi muistaa asioita.

Minuutta koskevissa teorioissa tehdään keskeinen kä-
sitteellinen erottelu kahden erilaisen minuuden muodon 
välillä. ’Minimaalinen minä’ on kokemuksen sensori-
motorinen subjekti tai subjektiivisuus, joka on tietoisen 
kokemuksen rakenteellinen osatekijä. Minimaalinen 
minuus edellyttää kokemuksen perustana olevia kehol-
lisia toimintoja: se on siis olennaisesti sekä kokemuksel-
linen että kehollinen. ’Narratiivinen minä’ puolestaan 
viittaa minuuteen kielellisenä ja omaelämäkerrallisena 
rakenteena, joka vaatii korkeamman tason kognitiivisia 
kykyjä, kuten reflektiivistä itsetietoisuutta eli kykyä tar-
kastella itseä kokemuksen kohteena ja kykyä käsitteel-
listää kokemukset osaksi henkilökohtaista identiteettiä. 
Minimaalinen minä on minuuden perustavanlaatuisin 
muoto, johon korkeamman tason muodot pohjautuvat. 
Jo vastasyntyneillä on minimaalinen minuus, mutta 
narratiivinen minuus ja reflektiivinen käsitys itsestä ke-
hittyvät vasta kielen oppimisen ja sosiaalisen vuorovaiku-
tuksen myötä.13

Clark ja Chalmers tulevatkin viitanneeksi pelkästään 
korkeammantasoiseen minuuteen väittäessään Oton mi-
nuuden laajenevan. Muistikirja on osa Oton narratiivista 
minuutta, joka perustuu muistoihin ja uskomuksiin. 
Muistikirjan tuhoaminen vaikuttaisi Oton narratii-
viseen identiteettiin, mutta kehollinen ja kokemuksel-
linen minuus ei samalla tavoin riipu uskomuksista ja 
niitä tuottavista ulkoisista välineistä. Oton perustavan-
laatuinen kehollinen identiteetti ja subjektiivinen näkö-
kulma säilyisivät siis ilman muistikirjaakin.

Laajennetun mielen teoriassa minimaalinen minuus 
ei siis laajene kognition mukana, sen sijaan narratiivisen 
minuuden voidaan sanoa laajenevan. Koska Clarkin ja 
Chalmersin minän käsite jättää alun perinkin kehollisen 
ja kokemuksellisen (minimaalisen) minuuden huomioi-
matta, se ei tietenkään myöskään käsittele sen mahdol-
lista laajenemista biologisen kehon ulkopuolelle. Nar-
ratiivinen ja minimaalinen minuus ovat toki eri tasojen 
ilmiöitä, eikä sinänsä ole periaatteellista estettä, miksei 
tietty teoria voisi tarkastella vain yhtä minuuden osa-
aluetta. Keskittyessään pelkästään korkeamman tason 
kognitiivisiin kykyihin Clarkin ja Chalmersin kogni-
tivistinen tulkinta on kuitenkin kapea, sillä se ei pysty 
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lainkaan käsittelemään minuuden kokemuksellista luon-
netta ja kehollista pohjaa. 

Enaktivismi ja laajentunut minä
Enaktivismin autonomisen agentin käsite sen sijaan yh-
distyy suoraan minimaalisen minän käsitteeseen. Mini-
maalisen minuuden molemmat määritelmälliset piirteet 
– kokemuksellisuus ja kehollisuus – korostuvat enaktivis-
tisessa viitekehyksessä. Myös kysymys mielen laajenemi-
sesta kääntyy enaktivismissa kysymykseksi kognitiivisen 
agentin rakenteesta. Autonomisen agentin laajenemisena 
voidaan pitää esimerkiksi sokeankepin käyttöä14. Har-
joittelun myötä kepillä voi tunnistaa pinnanmuotoja ja 
toimia ympäristössä. Silloin se ei enää ole ensisijaisesti 
ulkoinen esine, vaan kehoon sulautuneena siitä on tullut 
aistielinten korvaaja. Sokea ei ensisijaisesti koe keppiä 
kädessään vaan kadun kepin päässä. Keppi tarjoaa rin-
nakkaisen systeemin näköaistille: sen avulla henkilö mer-
kityksellistää ympäristöään ja laajentaa toimintamahdol-
lisuuksiaan.

Enaktivistit korostavatkin, että aivot ja keho ovat 
rakenteellisesti muovautuvia: ne voivat muuttaa toimin-
taansa sisällyttämällä tai liittämällä autonomiseen orga-
nisaatioonsa prosesseja biologisen kehon ulkopuolelta. 
Kehoon (ja kognitioon) sisällytetyn osan ei tarvitse olla 
biologinen, mutta sen tulee olla kiinteästi liitoksissa ke-
holliseen identiteettiin ja kehon täytyy säädellä sitä ak-
tiivisesti. Enaktivistit erottavat toisistaan prosessit, jotka 
ainoastaan laajentavat kehoa, ja prosessit, jotka keho 

sisällyttää (incorporate) itseensä. Kehoa laajentavat apu-
välineet (kuten muistikirjat tai älypuhelimet) ovat mer-
kittäviä, sillä ympäristön tarjoamina rakennuspalasina 
ne osaltaan tukevat kognitiivista agenttia ja tämän pyr-
kimyksiä, vaikka ne eivät olekaan osa agentin kehollista 
identiteettiä15. Kehoon sisällytetyt työkalut (kuten soke-
ankepit tai tekoraajat) puolestaan kuuluvat keholliseen 
identiteettiin, jolloin niiden asema on kokemuksellisesti 
erilainen.16

Kehon laajentumista voidaan tarkentaa ruumiinfeno-
menologiasta tutun erottelun avulla: kehon kokemiseen 
kuuluu sekä objektin että subjektin näkökulma. Keho 
objektina on keho havaittuna ja tunnistettuna omaksi, 
esimerkiksi omia käsiään voi katsella arvioiden niiden 
uurteiden määrää tai kämmenen viivojen muotoja. 
Keho subjektina puolestaan on läpinäkyvä kokemuksen 
rakenne, jonka kautta toiminta tapahtuu. Omia käsiä 
ei tarkastella objekteina, vaan niiden avulla toimitaan 
maailmassa: kosketaan, tartutaan ja tutkitaan.17 Kehon 
kokemista koskeva jaottelu onkin yksi tapa esittää mi-
nimaalisen ja narratiivisen minän ero: minimaalisessa 
minuudessa keho kuuluu subjektiiviseen kokemukseen 
läpinäkyvänä, kun taas narratiivisen minän tarkastellessa 
itseään keho näyttäytyy objektina.

Kehoon sisällytetyt ulkoiset apuvälineet saavuttavat 
samanlaisen läpinäkyvän aseman kokemuksessa: niistä 
tulee osa kehoa subjektina. Esimerkiksi tekoraajojen 
käyttäjät kertovat tuntevansa raajansa kanssa kosketuk-
sissa olevat asiat, eivät itse raajaa. Sokeankepin tapaan 
tekoraaja on sisällytetty keholliseen identiteettiin ja 

’’Sokea ei ensisijaisesti koe 
keppiä kädessään, vaan kadun 
kepin päässä.’’
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sen välityksellä henkilöt merkityksellistävät ympäris-
töään. Mihin raja sitten tulisi vetää? Mitkä kaikki asiat 
voidaan laskea mukaan keholliseen identiteettiin? Enak-
tivistit vetävät rajan juuri läpinäkyvyyteen (transparency 
constraint): ulkoista välinettä ei koeta erillisenä objektina 
vaan läpinäkyvänä osana kehoa, jonka kautta maailma 
koetaan.18 Läpinäkyvyyden vaatimus on hyödyllinen lisä 
laajennetun mielen tutkimiseen, sillä sen avulla voidaan 
erottaa toisistaan ulkoiset tekijät, joita kognitiivinen 
systeemi käyttää ajoittain välineellisesti, sekä toisaalta 
tekijät, jotka muodostuvat konstitutiiviseksi osaksi sys-
teemiä.

Kognitivistinen selitysmalli rajoittuu tarkastelemaan 
kehoa vain objektina. Enaktivismi puolestaan korostaa, 
että mielen toimintojen selityksen on huomioitava ke-
hollisuuden molemmat puolet: objektina ja subjektina 
oleminen. Sekä Clarkin ja Chalmersin esittämän yh-
denvertaisuusperiaatteen että enaktivistisen läpinäky-
vyyden vaatimuksen mukaan jokin alun perin ulkoinen 
tekijä tulee osaksi kognitiivista systeemiä silloin, kun se 
toimii vastaavalla tavalla kuin systeemin biologiset osat. 
Läpinäkyvyyden vaatimus kuitenkin vie tarkastelun sy-
vemmälle, sillä pelkän funktionalistisen kuvauksen sijaan 
se korostaa kognitiivisen systeemin autonomista identi-
teettiä ja kokemuksellisuutta. Kun kognitiivinen systeemi 
laajentuu (eli sisällyttää itseensä prosesseja ulkomaail-
masta), on johdonmukaista sanoa, että samalla myös mi-
nimaalinen minuus laajenee. Sokealle keppi muodostuu 
osaksi minimaalisen minuuden rakennuspohjaa. Myös 
minuuden tutkimus näyttää siis puhuvan aivokeskeistä 
mielenfilosofiaa vastaan.

Laajentuneesta mielestä laajentuneeseen 
minään
Enaktivismissa mieli ja minuus nähdään perustaltaan 
kehollisina ilmiöinä, muttei välttämättä vain biologiseen 
kehoon rajoittuneina. Enaktivistisen käsityksen hyväksy-

misestä seuraa, että kognition laajentuessa myös perusta-
vanlaatuisin minuus laajentuu biologisen ruumiin rajojen 
ulkopuolelle.

Enaktivismi tarjoaa selitysvoimaisen viitekehyksen 
sekä minuuden että laajennetun ja kehollisen kognition 
tarkastelemiseen: lähestymistapa antaa eväät näiden 
teemojen tutkimiseen johdonmukaisesti yhdessä. Mie-
lenkiintoinen kysymys on esimerkiksi minuuden ja 
sosiaalisen kognition suhde. Koskeeko laajeneminen 
vain yksittäistä minää, vai voiko minuus laajeta myös 
ryhmässä – voivatko ryhmän minuudet laajentua esi-
merkiksi yhdessä taideteosta tehdessä? Entä voivatko 
toiset ihmiset toimia minuuden rakenteina? Esimerkiksi 
vanha pariskunta, joka täydentää toistensa lauseita, luo 
ainakin narratiivisen minuutensa toistensa avulla. Kui-
tenkin myös yksilön kokemus voi olla sosiaalisesti tuo-
tettua, jolloin voidaan puhua minimaalisen minuuden 
laajenemisesta.19

Viime aikoina enaktivismia on hyödynnetty esimer-
kiksi psykiatristen häiriöiden tutkimuksessa: patologiset 
kokemukset voivat selventää minuuden eri muotojen ja 
niiden laajentumisen tutkimusta20. Esimerkiksi syömis-
häiriöissä syömiseen yhdistettävä toiminta muodostaa 
keskeisen osan henkilön identiteettiä sekä kokemuksen 
että narratiivisen minuuden tasolla. Syömisestä tulee 
keino säädellä suhdetta ympäristöön (erityisesti toisiin 
ihmisiin). Suhtautuminen ruokaan voidaan nähdä kehol-
lisen toiminnan ja kielellisen kommunikaation jatkeena 
minuuden rakentumisessa ja ilmaisussa.21 Myös tuttu ul-
koinen esine voi laajentaa minuutta samantapaisesti. Esi-
merkiksi kokenut viulisti voi säädellä soittamisen avulla 
tunteitaan ja mielialojaan. Hänelle viulu ei ole vain fyy-
sinen esine vaan kognitiota laajentava apuväline, joka on 
sisällytetty hänen kokemukselliseen, keholliseen ja narra-
tiiviseen identiteettiinsä – viulistin minään.22 Enaktivis-
tisen lähestymistavan avaama näkökulma auttaa osoit-
tamaan, minne asti mieli voi laajentua ja missä kulkevat 
minuuden rajat.
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Mitä mielen ruumiillisuus merkitsee 
teille?

Ruumiillisuutta on pohdittu 
useissa traditioissa, mutta oma ajat-
teluni pohjautuu enaktivismiin. Sen 

näkökulma ruumiilliseen mieleen on, että elävät orga-
nismit ovat autonomisen ja mukautuvan järjestäytynei-
syytensä ansioista myös kognitiivisia järjestelmiä – toisin 
sanoen niillä on mieli. Enaktivisteille elämän olemassaolo 
on riittävä ehto mielen olemassaololle, joten niinkin 
yksinkertaiset elävät järjestelmät kuin yksisoluiset orga-
nismit ovat kognitiivisia. Koska elävillä järjestelmillä on 
ruumis (tai pikemminkin ne ovat ruumiita), kognitio on 
väistämättä ruumiillista. Sen toteuttaa tai tuo esiin koko 
elävä organismi, eivät vain sen keskushermosto tai aivot. 
Lisäksi elävät järjestäytyneet organismit merkityksellis-
tävät aktiivisesti ympäristöään: ympäröivä maailma ei 
ole niille yhdentekevä, eivätkä ne ainoastaan reagoi sen 
tuottamiin ärsykkeisiin vaan rakentavat aktiivisesti maa-
ilmansa, jossa elävät.

Enaktivistit korostavat myös, että organismien mo-
nimutkaisuuden lisääntyessä niiden kognitiiviset kyvyt 
lisääntyvät. Aivan perustasollaan kognitio ei edes edellytä 
aivoja, kun taas ihmisillä tietenkin on aivot, ja aivoilla 
on väistämättä valtavan tärkeä rooli erilaisissa ”korke-
amman” tason kognitiivisissa kyvyissä. Mutta tässäkään 
tapauksessa aivot yksinään eivät riitä, vaan kognitioon 
tarvitaan koko elävä organismi.

Mitä ”maailman merkityksellistämisellä” tai 
”merkityksenannolla” (sense-making) tarkoitetaan 
enaktivistisesta näkökulmasta? 

Merkityksenanto on niin monimutkainen käsite, 
ettei muutaman sanan selitys tee sille oikeutta. Yritän 
vähän hahmotella pääajatusta, mutta syvällisemmän ym-
märryksen saa Varelan, Thompsonin ja muiden nyky-
ajattelijoiden alkuperäisteoksista1. Minulle merkitykse-

nanto on ensisijaisesti fenomenologinen käsite. Suosittu 
esimerkki enaktivistisessa kirjallisuudessa on, että ym-
märtääkseen kohti korkeampia sokeripitoisuuksia uivan 
bakteerin käyttäytymistä täytyy olettaa näkökulma, josta 
bakteeri arvioi ympäristönsä korkean sokeripitoisuuden 
”suotuisaksi” omalle selviytymiselleen. Tätä on merkityk-
senanto: sellaisen näkökulman rakentumista, josta käsin 
fysiokemiallinen maailma merkityksellistyy ja siitä tulee 
eletty ympäristö, Umwelt, Jakob von Uexküllin kuuluisaa 
termiä käyttääkseni. Ilman näkökulman asettamista ei 
voida todella ymmärtää bakteerin olemista ja toimintaa 
elävänä organismina. Saatamme ohittaa elävien orga-
nismien perustavan tavan olla suhteessa maailmaan. 

Olette myös esittänyt, että maailman merkityksel-
listäminen – ja siten myös kognitio – on aina affektii-
vista2. Kertoisitteko tästä hieman lisää?

Asia on oikeastaan melko yksinkertainen. Jos aja-
tellaan kognitiota merkityksenantona maailmalle äsken 
kuvaamaani tapaan, se on myös väistämättä affektiivista. 
Kaikkein yleisimmällä tasolla tarkoitan affektiivisella sitä, 
että jokin ei ole välinpitämätön. Näin luonnehdittuna af-
fektiivisuus merkitsee perustavaa herkkyyttä tai vastaan-
ottavaisuutta omille olosuhteille ja maailmalle. Maailma 
luodaan itselle merkitykselliseksi – joksikin, millä on 
väliä. Prosessi on sekä kognitiivinen että affektiivinen. 
Se on kognitiivinen sikäli, että siihen kuuluu eron teke-
minen itsen ja ei-itsen välillä, ja affektiivinen sikäli, että 
eron tekeminen ei ole neutraalia tai välinpitämätöntä 
vaan ilmaisee organismin tarpeita ja huolenaiheita.

Kognition jatkuvuus ja ihmisen 
erityisluonne
Miten voisi kuvata eroa ihmisille tyypillisen kog-
nition ja muiden kognition tai maailman merkityk-
sellistämisen muotojen välillä?

Laura Oulanne, Anna Ovaska & Pii Telakivi

Ruumiillinen mieli ja 
ruumiillistetut objektit
– Haastattelussa Giovanna Colombetti
Enaktivistisen teorian mukaan mieli syntyy organismin ja ympäristön vuorovaikutuksessa. 
Olio luo itsensä affektiivisesti maailmassa toimimalla. Myös ihmisen kaltaisten 
monimutkaisten organismien mieli ja tunteet syntyvät suhteessa maailmaan ja sen 
objekteihin. Vaatteet voivat tulla osaksi elettyä ruumista, muistuttaa italialaistaustainen, 
Exeterin yliopistossa työskentelevä filosofi ja kognitiotieteilijä Giovanna Colombetti.  
Samoin muusikko ja instrumentti muodostavat yhdessä tunteita, jotka eivät olisi 
mahdollisia ilman ruumiillistettua soitinta.
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Enaktivismi ja siihen yhdistetty kanta elämän ja 
mielen välisestä jatkuvuudesta tunnistavat monia eri-
laisia tapoja olla kognitiivinen riippuen organismin luon-
teesta.3 Kuten edellä viittasin, yksinkertaisemmilla orga-
nismeilla on yksinkertaisemmat mielet ja monimutkai-
semmilla organismeilla monimutkaisemmat. Enaktivistit 
jakavat filosofis-antropologisen käsityksen, jonka mukaan 
me ihmiset olemme aivan erityislaatuisia kulttuuristu-
misemme sekä kieleen ja symbolisiin järjestelmiin juur-
tuneen elämämme vuoksi. Tämä ei kuitenkaan tarkoita, 
etteivätkö organismit, joilla ei ole kieltä tai kulttuuria, 
olisi kognitiivisia.

Ovatko yksinkertaisemmat maailman merkityk-
sellistämisen tasot läsnä myös ihmismielessä?

En usko, ja mikäli oikein muistan, tällaista ajatusta ei 
ole toistaiseksi kehitetty enaktivistisessa kirjallisuudessa. 
Aivot, ominaislaatumme organismeina sekä kielellinen ja 
kulttuurinen ympäristömme sulkevat pois nämä yhteydet. 
Maailmaa merkityksellistävinä organismeina olemme 
hyvin erilaisia kuin bakteerit! Eikä ero palaudu siihen, että 
lisäkykymme rakentuisivat bakteerille tyypillisten perus-
tavian merkityksenannon tapojen ”päälle”. Pikemminkin 
ihmisillä maailman merkityksellistäminen saa uuden 
muodon (tai useita uusia muotoja). Meitä yhdistää yksin-
kertaisimpiin elämänmuotoihin vain se, että olemme epä-
vakaita autonomisia organismeja, jotka pitävät yllä omaa 
järjestelmäänsä. Meidän tapauksessamme tämä järjestelmä 
vain toteutuu paljon monimutkaisemmilla tavoilla.

Miten mielen ruumiillisuus sitten kytkeytyy mi-
nuuteen?

Tämäkin on monimutkainen kysymys, johon vastaa-
minen vaatii vähän yksinkertaistamista. Enaktivismi on 
sovitettavissa yhteen esimerkiksi neurotieteilijä Antonio 
Damasion puolustaman minimaalisen ruumiillisen mi-
nuuden ajatuksen kanssa4. Sen mukaan jopa aivan yk-
sinkertaisilla organismeilla on perustava ’ydinitseyden’ 
tunto, joka ei edellytä käsitteellistä tasoa tai edes kykyä 
reflektiiviseen ajatteluun vaan ainoastaan luontaisen ei-
reflektiivisen käsityksen maailmassa olemisesta ja asi-
oiden merkityksellisyydestä itselle. Tätä ajatusta voi ha-
vainnollistaa von Uexküllin esimerkillä punkista, joka 
pudottautuu ohikulkevan koiran turkkiin5. Voimme 
huoleti olettaa, että punkki ei tiedä, että sillä on itseys, 
mutta se tietää (tietämisen yksinkertaisimmassa merki-
tyksessä) eron itsensä ja koiran välillä. Tämän lisäksi on 
tietenkin monimutkaisempia, omaelämäkerrallisia ja so-
siaalisia minuuden muotoja, joiden suhteessa enaktivis-
tiseen näkemykseen on vielä paljon tutkittavaa.

Missä mieli on?
Entä millainen on aivojen rooli enaktivistisessa teo-
riassa? Voimmeko jonain päivänä siirtää pään ruu-
miista toiseen, kuten tiedeuutisten otsikoissa ennus-
tetaan?

Aivot ja muu organismi vaikuttavat jatkuvasti toi-
siinsa. Ääreis- ja keskushermosto, verenkierto ja im-
muunijärjestelmä muodostavat äärimmäisen monimut-

kaisia silmukoita. Päänsiirto vaatisi onnistuakseen (niin 
että organismi selviytyy siitä vammautumatta täysin) 
valtavan monimutkaista työtä. Tuloksena olisi uusi or-
ganismi ja siten uusi persoona, jonka samankaltaisuus 
edellisen kanssa riippuisi osittain päähän kiinnitetystä 
ruumiista ja osittain siitä, miten aivot ja muu organismi 
olisivat tavoittaneet selviytymisen mahdollistavan tasa-
painon. En tahdo spekuloida, kuinka suuresti ihmisen 
havainnot, muistot, tunteet, ongelmanratkaisukyvyt ja 
niin edelleen muuttuisivat – tämä on täysin empiirinen 
kysymys. Olettaisin esimerkiksi, että tämän uuden hen-
kilön mielialat olisivat erilaisia, jos hänen hormonipro-
fiilinsa muuttuisi. Tämä vaikuttaisi hänen persoonalli-
suuteensa mutta myös kognitiivisiin prosesseihin, sillä 
tiedämme mielialojen vaikuttavan järkeilyyn ja ongel-
manratkaisuun.

Puhutaanko enaktivismissa mielen sijainnista vai 
onko tällainen kysymys väärin asetettu?

Tästä on erimielisyyttä enaktivistien keskuudessa. 
Joidenkin mielestä kysymys pitäisi hylätä, sillä mieli on 
aina relationaalinen, eikä relaatioilla ole sijaintia. Tämä 
on yksi mahdollinen lähestymistapa, mutta mielestäni se 
ei tee oikeutta enaktivismin materialistiselle luonteelle. 
Enaktivismissa mieli on materiaalinen, ja sen fysikaali-
sesta toteuttamistavasta vastaa aivojen ohella myös koko 
muu organismi. Jos mieli ymmärretään materiaalisena, 
ei kysymystä sen sijainnista voi mielestäni paeta. Mielen 
toteuttamisen tai esiin tuomisen prosessi tapahtuu, kun 
organismi on vuorovaikutuksessa ympäristönsä kanssa 
(kuten se jatkuvasti on). Itse organismilla kuitenkin 
on sijainti, samoin kuin niillä ympäristön osilla, joiden 
kanssa se on vuorovaikutuksessa. Niinpä voidaan ainakin 
paikantaa niitä materiaalisia prosesseja tai välikappaleita, 
jotka ovat mukana toteuttamassa kognitiota. Sen sijaan 
on empiirinen kysymys, miten organismin ja ympäristön 
eri osat osallistuvat tietyntyyppisen kognition toteutta-
miseen. 

Jos Gilbert Rylen tapaan ajatellaan ’mielen’ käsitteen 
viittaavan käytäntöihin, kysymys sen sijainnista pur-
kautuu6. Minusta on kuitenkin mielekästä pohtia, missä 
mieltä toteuttavat fyysiset prosessit sijaitsevat. Voi olla 
vaikea tunnistaa niiden alkua, loppua ja rajoja. Ehkä 
näitä rajoja pitäisikin ajatella joustavina ja epäselvinä. 
Pystymme kuitenkin osoittamaan suuntaa antavasti, 
missä mieli sijaitsee ja missä ei.

Olette myös puhunut ruumiillistamisesta eli käy-
tännöistä, joissa ”ulkoiset” objektit sisäistetään osaksi 
kehoa7. Millaisia objekteja voidaan ruumiillistaa?

Periaatteessa kaikenlaisia objekteja on mahdollista 
kokea osana omaa elettyä ruumista. Klassinen esimerkki 
kuvaa sokean henkilön ja tämän kepin suhdetta: sokealle 
keppi on aistinelin, joka mahdollistaa maailman koke-
misen aivan kuten kädet ja silmät8. Hän ei koe keppiä 
aineellisena esineenä itsensä ulkopuolella, vaan se on 
ruumiillistettu osaksi hänen kehollista itsetietoisuuttaan. 
Husserl ja Merleau-Ponty ovat kuvailleet tätä ilmiötä ja 
antaneet siitä lukuisia esimerkkejä. On tärkeää huomata, 
että objektin perusteella ei voida päätellä, onko se mah-
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dollista ruumiillistaa; se riippuu ihmisen suhteesta ob-
jektiin. Ruumiillistettavan objektin ei tarvitse esimerkiksi 
olla kannettava. Usein se on kuitenkin sellainen, jonka 
kanssa ihminen on vuorovaikutuksessa. Merleau-Ponty 
antaa esimerkin taitavasta ajajasta ja tämän autosta. Kun 
autoilija ajaa kapean portin läpi, hänen ei tarvitse katsoa 
vasempaan ja oikeaan tarkistaakseen, mihin auto loppuu 
– hän vain ajaa portista. Kävelijänkään ei tarvitse ovesta 
kulkiessaan katsoa, missä hänen olkapäänsä ja käsivar-
tensa ovat! Merleau-Pontylle auto siis on tässä tapauk-
sessa ruumiillistettu.9

Minua kiinnostavat ruumiillistamisen eri muodot, 
etenkin ’affektiivisiksi’ kutsumani. Otetaan esimerkiksi 
lääke, joka muuttaa käyttäjänsä mielialaa: lääkeaine tulee 
osaksi uuden mielialan toteuttavaa fysiokemiallista järjes-
telmää. Tässä yhteydessä voidaan puhua ’fysiologisesta’ 
ruumiillistamisesta. Objekteja voidaan myös ruumiil-
listaa osaksi omaa ruumiinkuvaa, siis kuvaa omasta ruu-
miista sellaisena kuin se näyttäytyy toisille. Vaatteet ovat 
tästä hyvä esimerkki. Ne voivat tulla osaksi ruumiinkuvaa 
ja siten vaikuttaa myös mielialaan. Tyylikkääseen pukuun 
pukeutuminen voi muuttaa mielialaani vaikkapa lisää-
mällä itseluottamustani, kun se osallistuu kokemukseen 
siitä, miten muut havaitsevat minut. ’Ilmaisulliseksi’ ruu-
miillistamiseksi kutsumassani ilmiössä esimerkiksi mu-
siikki-instrumentti koetaan osana ilmaisevaa ruumista, 
joka tekee näkyväksi tunteita. Usein ilmaisemme tun-
teita ”vain” ruumiillamme (esimerkiksi hyppiessämme 
ilosta), mutta joskus sisällytämme objekteja tällaiseen il-
maisevaan toimintaan. Tämän ruumiillistamisen ansiosta 
saatamme myös päätyä tuntemaan tiettyjä tunteita.

Tulevia tutkimussuuntia
Enaktivismiin ovat vaikuttaneet sekä fenomenolo-
gisen että analyyttisen filosofian perinteet. Millaisia 
kysymyksiä enaktivismin tulisi käsitellä tulevaisuu-
dessa?

Viimeaikaiset biologiset tutkimukset esimerkiksi 
mikrobiomista eli organismissamme elävästä valtavasta 
mikro-organismien joukosta herättävät uusia jännittäviä 

kysymyksiä. Mikrobiomi haastaa ajatuksen organismista 
yhtenäisenä kokonaisuutena. Enaktivistien mukaan elävä 
organismi luo omat rajansa ja toteuttaa mielen. Mutta 
missä ja mitä organismi oikeastaan on – miten se ra-
jataan?

Toinen kysymys liittyy ’neurofenomenologiaksi’ kut-
suttuun enaktivismin suuntaukseen10. Sen mukaan neu-
rotieteen ei tulisi ainoastaan havainnoida, miten aivot 
vastaavat ärsykkeisiin, siis kerätä dataa niin sanotusti 
kolmannessa persoonassa. Myös koehenkilöiden ensim-
mäisen persoonan näkökulmaa pitäisi tutkia, ja heidän 
kokemuksistaan saavutetulla datalla tulisi selittää aivojen 
toiminnasta saatavaa dataa. Kouluttamalla koehenkilöitä 
havainnoimaan kokemuksiaan ja puhumaan niistä tut-
kijat voivat tunnistaa kokemuksellisia kategorioita, jotka 
jäisivät muuten huomiotta. Tämä taas voi auttaa ymmär-
tämään sellaista aivotoimintaa, joka muuten näyttäisi 
pelkältä ”kohinalta”. 

Tähän mennessä neurofenomenologisia tutkimuksia 
on tehty muutamia, mutta metodia voitaisiin edelleen 
kehittää monella tapaa. Neurofenomenologia voisi esi-
merkiksi hyödyntää psykologisen tutkimuksen laadullisia 
menetelmiä ja kerätä koehenkilöiltä monipuolisia koke-
muksen kuvauksia, analysoida niitä ja käyttää tuloksia 
fysiologisten toimintojen tulkitsemiseen.

Toistaiseksi neurofenomenologit ovat tarkastelleet 
pääasiassa sitä, miten ensimmäisen persoonan data voi 
valaista kolmannen persoonan aivodataa, mutta myös 
ruumis voitaisiin ottaa mukaan tutkimuksiin. Tämä olisi 
kiinnostavaa esimerkiksi tunteiden tutkimuksessa. Affek-
titutkimuksessa on nimittäin pitkään väitelty siitä, kyt-
keytyykö tunteisiin aina ruumiillisia tuntemuksia ja mitä 
ihmisen ruumiissa tapahtuu tunnekokemusten aikana. 
Neurofenomenologisen lähestymistavan avulla voitaisiin 
tarkastella sekä koehenkilöiden ensimmäisen persoonan 
kokemuksia että niiden suhdetta aivojen ja ruumiin 
toimintaan. Millaisina he kokevat tunteet ja ruumiinsa 
tunnekokemuksen aikana? Mitä aivoissa ja ruumiissa ta-
pahtuu, kun ihmiset kertovat kokevansa ruumiillisia tun-
temuksia? Entä silloin, kun he raportoivat, etteivät koe 
mitään?
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Jaakko Yli-Juonikkaan Neuromaanin alussa on 
kuvaus unihalvaukseksi kutsutusta unen ja valveen 
rajatilasta. Päähenkilö Silvo Näre saa silmänsä auki, 
muttei pysty liikkumaan. Hänen mielensä on ikään 
kuin hereillä, mutta havainnot värittyvät unen-

omaisesti:

”Makaan sängyssä selälläni 99-prosenttisesti halvaantu-
neena ja tuijotan makuuhuoneen seinällä hämärässä kiilte-
levää elokuvajulistetta. Vaihtoehdot ovat vähissä, edes päätä 
ei voi kääntää. Uni jatkuu ääninä. Jutun juuren olen kadot-
tanut jonnekin aivorunkoon, mutta nyt vieraalta ja väkinäi-
seltä kuulostava elokuvakommentaattori esittelee illan elo-
kuvan. Siis aamun.”1

Puolinaisen valveen tilassa myös kokemus omasta ruu-
miista on vieras. Silvo tuntee makaavansa matalassa 
rantavedessä ja katsovansa ”läpäisemättömän kelmun 
takana väreilevää hämäryyttä”2. Unen logiikalla Silvo 
järkeilee: ”happitankki minulla täytyy olla, sillä hen-
gitys kohisee korvissa hermostuttavan voimakkaana, 
hermojännitys enteilee hapen loppumista, tankki on 
hautautunut lammen pohjaan selkäni alla, lumpeen 
varsi tai kaislatukko on kiertynyt kaulan ympäri ja estää 
nousemisen”3. Puolittaiseen valvetilaan hiipivät unen 
jäänteet tuottavat unihalvaukselle ominaiset aistiharhat, 
ja tilaa luonnehtii myös kokemus uhkaavasta vaarasta 
ja kyvyttömyydestä hengittää4. Alkuun rauhallisen Sil-
vonkin valtaa pian hätä:

”hapen huvetessa keuhkoista ja aivoista kroppa rupeaa rim-
puilemaan refleksimäisesti, aurinko taittuu veden pinnassa 
entistä harhaanjohtavampaan kulmaan, vääristyy, myös sen 
todellinen liike taivaalla täytyy ottaa huomioon, raajojen 
nytkähtely ja auringon säteily panevat veden pintajännityk-
sen koetukselle kelmun molemmin puolin, eloton kalan-

silmä vain tuijottaa, sen maailma on pelkkää (raja)pintaa 
kunnes pinnan jännitys viimein raukeaa”5.

Silvo siirtyy vihdoin unen ja valvetietoisuuden sekoit-
tavasta hypnagogisesta rajatilasta valveen maailmaan6. 
Heräämisellä on kuitenkin sivuvaikutuksia, sillä samalla 
alkaa toinen ääni puhua Silvon päässä: ”Huomenta. 
Gereg tässä hei. Gereg Bryggman. Oletko jo hereillä, 
Silvo?”7 Päähenkilön dissosiaatiohäiriö paljastuu näin 
lukijalle ja alkaa mutkistaa teoksen kerrontaa. Samalla 
Silvoa piinavan Geregin tunkeileva ääni paikantuu ni-
menomaan valvetietoisuuden piiriin – unen ja valveen 
välitilaan sijoittuvaa kerrontaa hallitsevat paitsi Silvon 
ajatukset ja havainnot myös hänen oma kertova äänensä.

Kirjallista hypnagogiaa tutkineen Peter Schwengerin 
mukaan juuri kirjallisuus kykenee hienovaraisuuteen, 
jota unen ja valveen välitilan kokemusten käsittely 
vaatii8. Myös Neuromaanin alkua on syytä lukea kekse-
liäänä esityksenä vaikeasti tavoitettavasta ja kokemuk-
sellisesti kiehtovasta rajatilasta. Kuten Schwenger muis-
tuttaa, filosofit G. W. F. Hegelistä Jean-Luc Nancyyn 
pitävät heräämistä tapahtumana, jossa minuus konsti-
tuoituu. Hieman Yli-Juonikkaan tekstistä muistuttavin 
sanankääntein Nancy kirjoittaa heräämisen olevan sub-
jektin kohoamista unen pintaan. Tässä rajapinnassa 
uni itse saa vielä hädin tuskin hahmottuvan subjektin 
muodon. Hegelin mukaan heräämisessä on kysymys 
minuuden salamaniskusta, joka murtautuu unessa val-
litsevaan sielun ykseyteen ja välittömyyteen.9 Niin ikään 
uudemmassa neurotieteessä esitetään samankaltaisia kä-
sityksiä. Aivotutkija Antonio Damasio pitää heräämistä 
myös tietoisuuden tarkastelun kannalta ratkaisevana 
hetkenä. Tietoisuuden hämmästyttävin piirre Damasion 
mukaan on, että heräämme täyteen itsetietoisuuteen ja 
tietoisuuteen omasta olemassaolosta.10 Kuinka voikaan 
olla niin helppoa tunnistaa oman valvetietoisuuden pa-

Samuli Björninen

Realismia aivotieteen ajassa
Jaakko Yli-Juonikkaan Neuromaani ja psykologisen 
realismin kirjallinen perinne
Kirjallisuushistoriassa uudelleen ja uudelleen artikuloituva romaanin tehtävä näyttää 
olevan koetun todellisuuden ja elämän pohjimmaisen problematiikan tavoittaminen. 
Siksi realismin todenkaltaisuus määritellään aina uudelleen suhteessa ihmiskäsityksen ja 
maailmankuvan muutoksiin. Jaakko Yli-Juonikkaan Neuromaani-romaanin (2012) realismi 
voidaankin liittää aivotieteen ajan ihmiskuvaan – erityisesti neurorealismiksi kutsuttuun 
ajatusmalliin, jonka mukaan kokemukset ovat todellisia vain, jos niille voidaan löytää 
aivokuvassa havaittavat korrelaatit.
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lautuminen, vaikka untakin usein hallitsee tiedostetun 
läsnäolon kaltainen tuntemus? 

Neuromaanin unihalvauskohtauksen voikin nähdä 
kytkeytyvän tähän minuuden luonnetta ruotivaan filo-
sofiseen ja kognitiotieteelliseen keskusteluun. Schwenger 
on varmasti oikeassa siinä, että kirjallisuudella on poikke-
uksellisia keinoja rajatilojen näkemykselliseen käsittelyyn. 
Yli-Juonikaskin ottaa mielikuvituksellisen harppauk- 
sen kuvatessaan hypnagogista, vain osin tietoista tilaa, 
jossa dissosiatiivinen persoonallisuus ja sitä Neuromaa-
nissa ilmentävä kertovan äänen epämääräisyys pysyy het-
kellisesti aisoissa. Gereg Bryggman, jota Silvo luonnehtii 
”kimittäväksi pikkuoravaksi”, on rajan tällä puolen vailla 
valtaa11. Tietoisuuden palautuminen merkitsee paluuta 
sairauteen. Myöhemmin, jos kirjan riitaisten äänten ja 
sokkeloonsa eksyttävän hypertekstikollaasin pyörteestä 
ennättää katsahtamaan taaksepäin, alun unihalvaus-
kohtaus on itse asiassa kertovaa romaanikirjallisuutta tyy-
pillisimmillään. Se luo kertovan äänen ja henkilöhahmon 
havainnon välille jännitteen, jota tulkitsemalla voimme 
tehdä pitkälle vietyjä otaksumia henkilöhahmon sisäi-
sestä elämästä ja kerronnan tavasta välittää fiktion maa-
ilmaa henkilöhahmon tajunnan suodattamana.

Varsinainen hullunmylly onkin vasta edessä: 
”Huomio, herätys. On aamu, interaktiivinen osuus 
alkaa.”12 Lukijan pitää hylätä hetkellisesti tarjottu perin-
teinen romaanilukijan positio ja ryhtyä tekemään luet-
tavaa tekstiä ja lukukokemusta peruuttamattomasti muo-
vaavia valintoja. Ovet aukeavat lukuihin 146 (”Jos haluat 
Geregin aloittavan aamujumpan”) ja 122 (”Jos pidät 
enemmän passiivisuudesta”). Näille tietoisuuden palau-
tumisen avaamille porteille Neuromaani myös naulaa tee-
sinsä romaanin poetiikasta ja maailmasuhteesta.

Onko elämä tällaista? Onko romaanin oltava täl-
lainen?13

Neuromaanin ilmeisestä kokeellisuudesta, leikillisyy-
destä ja interaktiivisuudesta huolimatta sen kirjallista 
eetosta on pidetty vakavana. Ilmestymisestään lähtien 
sitä on käsitelty kritiikissä teoksena, jossa tiivistyy jotain 
olennaista neurotieteen ajan ihmiskuvasta. Kirjailija 
Tommi Melender kuvaa Neuromaania sanoin ”totaa-
lisuutta hipova mestarityö neurologisen realismin sa-
ralla”14. Melenderin blogikirjoituksessa ”neurologinen 
realismi” rinnastetaan ”maagiseen” ja ”hysteeriseen” 
realismiin. Vaikkei Melenderin tarkoitus tunnu olevan 
luonnehtia Neuromaania kirjallisen suuntauksen osana 
vaan pikemminkin korostaa sen omalaatuisuutta, ei ole 
syytä kohdella termiä vain kirjallisuuskriitikon nokkelana 
lohkaisuna. Neurologisen realismin ajatuksen taustalla 
voidaan nimittäin nähdä myös perustavammanlaatuinen 
kysymys kirjallisuuden, erityisesti kirjallisen realismin, 
tehtävästä elämän ja todellisuuden kuvaajana.

Kirjallisuushistoriassa realismia opetetaan usein pe-
riodina muiden joukossa. Eurooppalaisen kirjallisuuden 
realismia voikin hahmottaa 1800-luvun puoliväliin men-
nessä tiettyjen keinojen ja teemojen ympärille raken-
tuneen repertoaarin avulla15. Balzaclaisen inhimillisen ko-
median keskeisyys romaanikirjallisuudelle ei kuitenkaan 

väisty 1900-luvulle tultaessa. Esimerkiksi Virginia Woolf 
muovasi romaanin modernismia proosallaan mutta myös 
kuuluisilla kirjallisuusesseillään. Woolfin poleemisia es-
seitä leimaa jatkuva puhe ”elämästä” ja ”todellisuudesta”. 
Monet kirjalliset modernistit – eivätkä vain romaanikir-
jailijat – pitivätkin juuri todellisuuden totuudellista ku-
vaamista tavoittelemisen arvoisena16. 

Modernistisen kirjallisuuden keskeiset kysymykset 
puolestaan nousivat jo myöhäisestä 1800-luvun realis-
mista; esikuvaksi muodostui Gustave Flaubertin ja venä-
läisten klassikoiden psykologinen realismi. Psykologisen 
realismin uudistajien tavoittelema hienovaraisuus sisäisen 
elämän ja tajunnan liikahdusten esittämisessä sai muun 
muassa Woolfin turhautumaan englantilaisen kirjalli-
suuden urautuneeseen realismiin. ”Moderni romaani” 
-esseessään Woolf hyökkäsi ikimuistoisesti muun muassa 
Arnold Bennettin hyvin tehtyä 1800-lukulaista realismia 
vastaan. Bennettin opein rakennetussa talossa ikkunat 
eivät vetäneet eivätkä laudoitukset irvistelleet, mutta 
entäpä jos ”elämä” ei suostuisi asumaan siinä?17 Woolfin 
piikikkään retoriikan takana kuultaa hätä kirjallisuuden 
uhanalaisesta kyvystä tavoittaa olennainen elämästä – tai 
kuten Woolfin kielikuva kuuluu, huolehtia jatkuvasti 
vanhoista vaatteistaan ulos kasvavasta todellisuudesta18. 

Modernistit eivät vastustaneet vanhoihin kaavoihinsa 
tyytyvää realismia vain omaa uutuuttaan korostaakseen 
tai muodollisen kokeellisuuden nimissä. Taustalla vaikut-
tivat myös muuttuvat tieteelliset ja kulttuuriset käsitykset 
ihmisestä, mielestä, yhteiskunnasta ja maailmasta. Sikäli 
kuin Neuromaani voidaan nähdä suhteessa psykologisen 
realismin perinteeseen, sen asemaa tulee arvioida myös 
tässä valossa.

Samoin modernismista puhuttaessa on tarpeen ym-
märtää tajunnankuvauksen kirjallisten keinojen uusiu-
tumisen lisäksi myös muutoksia käsityksissä tietoisuuden 
ja kokemuksen luonteesta. Esseessään Woolf toteaa niin 
ikään, että elämä ei ole ”sarja symmetrisesti aseteltuja 
opastevaloja”, vaan ”omaa valoaan hehkuva kehrä, osin 
läpinäkyvä vaippa, joka ympäröi meitä tietoisuutemme 
heräämisestä sen sammumiseen”19. Tämän kielikuvan 
taustalla voi kuulla kaiun William Jamesin näkemyksestä, 
jonka mukaan syntymästämme asti koemme maailman 
purskahtelevana ja kohisevana ärsyketulvana20. Jamesin 
oma metafora tälle tietoisuuden ja koetun maailman 
konstituoivalle hyöylle on tietysti ”tajunnanvirta” (stream 
of consciousness)21. Tunnetusti käsitteestä tuli eräänlainen 
embleemi koko 1900-luvun alkupuolen proosan tajun-
nankuvauskokeiluille22. Realistista todenmukaisuutta on 
siis vaadittu kirjallisuudelta aina uudelleen, koska edel-
tävän aikakauden realismi ei enää ole tehtävänsä tasalla23.

Neurorealismia, madam?
Kullakin realistisempaa realismia kaipaavalla kirjalli-
suuden liikkeellä on siis oma kontekstinsa, jossa tarve 
todellisuuden tarkkaan näkemiseen koetaan totisena 
totena. Mihin oman aikamme ilmiöihin, käsityksiin ja 
ideologioihin Neuromaani sitten tarkentaa? Romaanin 
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laaja temaattinen kehys on ihmistieteiden ja lääketieteen 
rajaa koetteleva aivotutkimus, ja aivan ilmeisesti Neuro-
maani käsittelee aivotieteen ajan ihmiskuvaa. Sen lähes-
tymistapa aiheeseen on satiirinen. Eräitä aivotieteen ajan 
ihmiskuvan puolia voidaan valottaa ’neurorealismin’ kä-
sitteellä. Sanan yhdennäköisyys Melenderin blogissaan 
käyttämään neurologiseen realismiin hämää. Neuro-
realismi ottaa realismin käsiteen filosofian kontekstista 
ja kytkeytyy ajatukseen, että havaitsemamme ja koke-
mamme maailma on olemassa havainnostamme tai tie-
dostamme riippumatta.

Ben Goldacre esitteli neurorealismin vuonna 2010 
suurelle yleisölle The Guardianin kolumnissa. Goldacre 
hämmästeli erästä tekeillä olevaa aivotutkimusta, jossa 
tutkittiin libidon laskusta kärsiviä naisia ja ”todennettiin” 
näiden kokemus aivokuvien avulla. Tarkkaan ottaen ko-
keessa todettiin, että erotiikkavideot vaikuttivat seksuaa-
lisen alavireen vaivaamaan koeryhmään eri tavalla kuin 
libidonsa normaaliksi kokeneista koostuvaan verrok-
kiryhmään. Magneettikuvat ikään kuin osoittivat, että 
libidon laskussa on kysymys todellisesta fysiologisesta 
tilasta. Goldacre kummeksui tutkimuksessa välittyvää 
ihmiskäsitystä ja maailmankuvaa. Aivotutkijana hän al-
lekirjoitti varauksella hypoteesin neuraalisista korrelaa-
teista – siis hyväksyi ajatuksen, että kokeet voivat osoittaa 
tuntemusten, uskomusten ja kokemusten myös näkyvän 
tietynlaisena aivotoimintana24. Oli kuitenkin tieteellisesti 
kelvotonta päätellä tästä, että kokemuksellisten tilojen 
”syy” on aivojen fysiologiassa, kuten tekeillä oleva tut-
kimus näytti tekevän. 

Tässä hahmottuu neurorealistisen järkeilyn perus-
proseduuri: ensin haetaan fysiologisia korrelaatteja koke-

mukselle, sitten päätellään näiden fysiologisesti havain-
noitavien tilojen olevan syy kokemukselle. Neurorealis-
missa yhdistyvät kartesiolainen dualismi ja eräänlainen 
ehdollinen epistemologinen realismi. Maailma on totta, 
mutta mieli epäluotettava. Maailman ja mielen vuoro-
vaikutusta observoi skeptikko, joka vakuuttuu mielen 
todellisuudesta vasta fysiologisen ja mitattavan todistus-
aineiston edessä.

On kuitenkin tärkeää huomata, että Goldacren neu-
rorealismin kritiikki on ennen muuta mediakritiikkiä. 
Sinänsä mitätön tutkimus – mitätön, koska tiedeyhteisö 
ymmärsi välittömästi sen päätelmien loogisen heik-
kouden – sai valtavasti huomiota mediassa. Goldacren 
kritisoiman libidotutkimuksen lisäksi julkisuutta saivat 
2000-luvun ensimmäisellä vuosikymmenellä esimer-
kiksi kroonisen uupumuksen ja kivun aivokuvaa met-
sästävät tutkimukset25. Onkin selvää, että neurorealismi 
on epistemologinen asenne mieleen ja maailmaa, mutta 
lisäksi myös diskurssi tai puhetapa – ja todisteita sen 
ideologisesta käytöstä ei tarvitse hakea väkisin. Vaikka 
tutkimusten itsensä motiiveja ei ole perusteetta syytä 
kyseenalaistaa, sopii kysyä, miksi tutkimusten uutisoin-
nissa niin usein oletetaan, että maallikkolukija kaipaa 
nimenomaan neurorealistisen hypoteesin todentamista 
tai falsifioimista. Miksi ja kenelle kipupotilaan oike-
astaan tulee voida todistaa särkynsä olevan todellista? Ke-
nelle uupuneen tulee tulostaa uupumuksensa aivokartta 
ja kenelle naisen näyttää seksuaalisen haluttomuuden  
neuraaliset korrelaatit? Perimmäinen vaara piilee siinä, 
että neurorealistiset ajattelumallit on jo sisäistetty. Ne 
ovat valtavirtaa self-helpin ja itseanalyysin läpäisemässä 
kulttuurissamme.

”Kullakin realistisempaa rea-
lismia kaipaavalla kirjallisuuden 
liikkeellä on oma konteks-
tinsa, jossa tarve todellisuuden 
tarkkaan näkemiseen koetaan 
totisena totena.”
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Aivotieteen neurologinen subjekti satiirin 
kohteena

Neuromaani tunnistaa neurorealistisen ajattelutavan 
tuottaman ihmiskuvan ja satirisoi sen. Jo romaanin alun 
unihalvauskohtaus on oivallinen osoitus tästä. Puo-
littaisen tietoisuuden tilassa Silvo Näre on ehkä vapaa 
sivupersoonansa vallasta, mutta itsediagnosointi sel-
västikin on osa myös hypnagogista tietoisuutta: ”Saan 
silmäni auki mutten pysty liikkumaan. Vain silmä-
luomet liikkuvat. Näin on tapahtunut ennenkin. Taka-
raivolohko on imenyt energian pikkuaivoilta.”26 Hereillä 
Silvon havaintoa värittää yhä vain hallitsevampi tarve 
lääketieteellistää elämän eri osa-alueet. Kertova dis-
kurssi sekoittuu neurologiseen erikoiskieleen, lääkefir-
mojen markkinointipuheeseen ja lopulta lääkepakkaus- 
ten käyttöohjeisiin: 

”Vaimoni Birit Bryggman syö masennuslääkkeitä ehkäis-
täkseen mahd. relapsit ja rekurrenssit. Metabenin® vai-
kuttava ainesosa, sitalopraamihydrobromidi, on bisyklinen 
antidepressantti joka estää 5-HT:n takaisinottoa aivostossa. 
Kokemusta selegiliinin kanssa Parkinsonin tautia sairas-
tavilla ei ole. Toksisuus alhainen, hiirillä ja rotilla testatut 
LD50-arvot korkeat. Tilaa ilmainen näytepakkaus (100 x 
40 mg tabl.) jo tänään kirjasen välistä löytyvällä kupongilla, 
annostus: Aikuiset 80–120 mg/vrk väh. 5 viikon ajan. Yli 
65-vuotiaat 80 mg/vrk. Lapsilla aloitusannos 40 mg/vrk, 
annos nostetaan viikon kuluttua 80:mg:aan/vrk.”27

Neuromaanin kerrontaa värittää kauttaaltaan aivojen ja 
hermoston fysiologisen toiminnan pikkutarkka kuvailu 
ja neurolääketieteellinen jargon. Kuten romaanin alun 
hypnagogisessa jaksossa, nämä rekisterit limittyvät usein 
romaanikirjallisuudelle tyypillisiin tajunnankuvauksen 
keinoihin, kuten vapaaseen epäsuoraan esitykseen. Näin 
teoksen kerronnassa ei tehdäkään radikaalia irtiottoa 
psykologisen realismin konventioista vaan nimenomaan 
horjutetaan niiden itsestäänselvyyttä asettamalla ne 
rinnan tuoteselosteiden ja diagnoosien kielen kanssa.

Monet romaanin henkilöhahmoista kärsivät erilaisista 
mielen sairauksista, mutta samalla he ovat selvästikin si-
säistäneet neurotieteen aikaan päivitetyn ”tunne itsesi” 
-maksiimin. Tätä piirrettä voi myös pitää osana Neuro-
maanin omalaatuista realismia. Silmiinpistävästi neuro- ja 
lääketieteellinen diskurssi lomittuu juuri henkilöhahmojen 
kokemusta kielellistävän kerronnan kanssa. Voikin ajatella 
neuropuheen valtaavan tilaa aiemmin henkilöhahmojen 
psykologiselle kuvaukselle kuuluneelta alueelta. 

Luvussa 100 käsitellään Silvon kyvyttömyyttä tai ha-
luttomuutta päästä sängystä ylös. Silvo toistaa neurorea-
listisia ajattelumalleja kuin vanha tekijä:

”Mielenkiinnon lopahdus voi johtua esim. aivovammasta t. 
hermoromahduksesta. Mitä meihin tulee, veikkaisin veren-
kiertohäiriötä pihtipoimun etuosassa. Ainakaan minä en 
’koe’ ’kokeneeni’ viime aikoina varsinaisia psyykkisiä järky-
tyksiä.”28 

Silvo ei koe kokeneensa mitään, mikä voisi aiheuttaa 
sängyn pohjalle painavan lamaannuksen – tai kuten lää-
ketieteellinen termi romaanissa kuuluu, ”akineettisen 
mutismin”29. Toisin kuin klassisten tajunnankuvaus-
romaanien keskushenkilöt neurorealistisen puhetavan 
sisäistänyt Silvo ei yritä tulkita itseään. Hän sen sijaan 
tekee oireiden perusteella päätelmiä aivoistaan. Neuro-
maanissa tämän keinon voi nähdä luovan omanlaistaan 
neuropsykologista todenkaltaisuutta. Romaanikerronnan 
perinteistä ammentavan kerronnan ja neurolääketieteel-
listen diskurssien sekoittuminen tavallaan luonnehtii 
sekä henkilöhahmojen mielen toimintaa että ympäröivää 
yhteiskunnallista todellisuutta.

Klassisessa tajunnanvirtaromaanissa henkilöhah-
mojen mielenliikkeiden kuvaus tapahtuu henkilöhahmoa 
ulkopuolelta tarkkailevan kertojan ja henkilöhahmon 
oman tajunnan värittämän kielen ristipaineessa. Yli-
Juonikkaan neurologisessa realismissa kertojan dissosia-
tiivinen persoonallisuus kuitenkin hämärtää kertojan ja 
henkilöhahmon kategoriat. Esimerkiksi unihalvauskoh-
tauksessa Silvo ensin kertoo Geregistä, ja Silvon herätessä 
Gereg puhuttelee Silvoa. Kuitenkin romaanin kerron-
nassa kumpikin persoona esiintyy henkilöhahmon ase-
massa, ja kertova ääni tuntuu puolestaan usein puhutte-
levan romaanin lukijaa – esimerkiksi antaessaan ohjeita 
romaanissa etenemiseen. 

Lisäksi on huomattava, että romaanin kerrontaan 
siivilöityvää neuropuhetta ei useinkaan ole syytä pitää 
kertovana, sillä siitä puuttuvat yksilöllisen kokemuksen 
tunnusmerkit30. Koska tämän neurorekisterin kieleen 
tuottanut tiede on toisaalta antanut ennennäkemät-
tömän tarkan kuvan tajunnan fysiologiasta, juuri tätä 
aivotoiminnan ja mielen toiminnan kohtaamattomuutta 
kerronnassa voi pitää Neuromaanin satiirisen ihmiskuvan 
kiteytymänä. Romaanin tuottama neurologinen subjekti 
on sisäistänyt etääntyneen itseanalyysin ja autodiagnos-
tisen lääketieteen puhetavat, ja niinpä omalle sisäiselle 
kielelle on yhä vähemmän käyttöä – siis sille, mitä ker-
ronnan psykologisten vivahteiden analysoijat Henry Ja-
mesista narratologi Dorrit Cohniin pitävät romaanin 
kannalta keskeisenä. Keino näyttäytyy kohosteisena juuri 
psykologisen realismin ja sen tyypillisten keinojen taustaa 
vasten.

Kirja-aivotoiminnan todellisuusefekti
Tähän asti olen perustellut kantaa, jonka mukaan Neu-
romaania on hyödyllistä tarkastella vasten romaanin psy-
kologisen realismin traditiota. Yli-Juonikkaan romaanin 
ilmeisimmät ja eniten kommentoidut piirteet kuitenkin 
erottavat sen selvimmin tästä traditiosta. Ei käy kieltä-
minen, ettei teoksen fragmentaarinen ja epälineaarinen 
rakenne lähtökohtaisesti lupaile psykologista todenkaltai-
suutta. Kiinnostavaa onkin, että myös teoksen mahdol-
lista epäonnistumista vakavasti otettavana romaanina on 
arvioitu suhteessa sen psykologiseen uskottavuuteen tai 
haluun olla vuoropuhelussa ympäröivän todellisuuden 
kanssa31. Teos laittaa lumpuksi monet psykologisen rea-
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lismin traditiosta periytyvät tajunnankuvauksen kon-
ventiot, mikä osaltaan vahvistaa teoksen monitulkintai-
suutta. Kuten edellä on esitetty, yksi tulkinta on, että 
Neuromaanin kerronta ja rakenne tematisoivat romaanin 
psykologisen realismin ja neurotieteellisen maailman-
kuvan yhteensopimattomuutta.

Teos kuitenkin vastustaa myös paljon perustavam-
manlaatuisia lukemisen konventioita. Neuromaanin 
sivuja ei teoksen ohjeen mukaan kuulu lukea järjestyk-
sessä alusta loppuun, ja lisäksi kirja voi tulla päätök-
seensä ilman kaikkien sivujen lukemista ja monella eri 
tavalla. Se jakelee yhtenään uusia lukuohjeita ja vaatii 
joka luvussa lukijaa valitsemaan yhden useasta mahdol-
lisesta etenemisreitistä. Romaani ei toimi materiaalisena 
esineenä Anna Kareninan tavoin – tai edes Finnegans 
Waken. Tämä on selvästi ilmeisemmällä tavalla romaanin 
lukemista outouttava piirre kuin tajunnankuvaukseen se-
koittuva neurojargon.

Vastaavasti esimerkiksi Woolfia tai Henry Jamesia 
ei ole nykynäkökulmasta helppoa nähdä erityisen ko-
keellisina modernisteina, varsinkaan kun 1900-luvun 
vaihteen kirjallisuudelle leimaa antaa nimenomaan ko-
keellisten avantgardeliikkeiden moneus. Yhteys moder-
nistisen proosan ja kokeellisen nykyromaanin välillä pai-
kantuu kuitenkin kenties juuri kirjallisuuden tehtävään, 
jota määritellään yllättävänkin samankaltaisesti monessa 
eri asiayhteydessä. Myös Neuromaanin postmodernistista 
romaania lähenevä kokeellisuus voidaan nähdä ”elämän” 
tai ”todellisuuden” tavoitteluna32. Jos Neuromaanin suh-
detta omaan aikaansa ja sen ihmisen maailmasuhteeseen 
halutaan analysoida kattavasti, on tarkasteltava myös sen 
muotoa ja niitä tapoja, joilla se haastaa romaanin luke-
misen konventioita.

Nimenomaan Neuromaanin ergodisuutta ja kokeel-
lisuutta on käsitelty osana sen neurologista realismia. 
Kommentoijat ovatkin pitäneet lähes itsestään selvänä, 
että romaani muistuttaa rakenteeltaan aivoja tai neu-
roverkkoa tai että sen häiriintynyt logiikka saa lukijan 
eläytymään hajoavan mielen liikkeisiin33. Neuromaani 
itse viittaa näihin tulkintavaihtoehtoihin jo nimellään, ja 
onpa itse kirjailijakin antanut lausuntoja, joissa käytetään 
kirja–aivot-metaforaa. Yli-Juonikas sanoo eräässä haastat-
telussa:

”Rakenne kytkeytyy teemaan, aivotutkimukseen, koko 
tarina liittyy yhden henkilön aivoihin, ja kerronta on pään-
sisäistä ääntä, skitsofreenista höpötystä. Koko kirja on ikään 
kuin kuulohallusinaatio. Idea kirjasta aivomaisena labyrint-
tinä on mielestäni koomisen hauska.”34

Kuten esimerkiksi Sakari Kursula osoittaa, idea kir-
jasta aivoina konkretisoituu romaanissa monin erilaisin 
tavoin35. Temaattisella tasolla metaforaa käsitellään lä-
hinnä itsereflektiivisesti ja kriittisesti36. Laura Piipon 
mukaan Neuromaanin rikottu rakenne ei simuloikaan 
ainoastaan temaattista sisältöä vaan myös teoksen lu-
kukokemusta. Teos antaa ohjeita lukemiseen, mutta 
myös pettää ohjeita noudattavan lukijan luottamuksen: 

turhautuminen ja neuvottomuus muodostuvat vahvasti 
affektiivisiksi piirteiksi lukukokemuksessa.37 Romaanin 
eri aspektien voidaankin yhdessä tulkita tarjoavan lu-
kijapositiota, jossa rakenteen, teemojen ja affektien 
nähdään palvelevan eräänlaista todellisuuskuvaa. Toi-
saalta rakenteessa tematisoituu dissosiatiivinen tapa ha-
vainnoida todellisuutta, toisaalta lukukokemuksen epä-
miellyttävät ja kiusalliset affektit ovat jo valmiiksi tun-
nistettavia lukijan kokemustodellisuudesta38. Teoksen 
lukeminen kokeellisena proosateoksena ja psykologisen 
realismin perinteen jatkajana eivät siis ole toisensa pois-
sulkevat mahdollisuudet.

Neuromaani tiedostaa oman teoksisuutensa ja kom-
mentoi jatkuvasti omaa toimintaansa, ja siksi kysymys 
itsereflektiivisen metafiktion ja realismin suhteesta on 
erityisen kiinnostava. Edesmennyt amerikkalaiskirjailija 
David Foster Wallace kirjoitti 1990-luvun alkupuolella 
esseen, jota on luettu hyökkäyksenä postmodernismia 
ja metafiktiota vastaan. Wallace kuitenkin piti meta-
fiktiota realismin muunnelmana, ei vastakohtana: jos 
realismi puhuu todellisuudesta siten kuin sen näkee, 
metafiktio puhuu sekin todellisuudesta, mutta lisäksi 
siitä, miltä sen näkemisen katsominen näyttää.39 Wal-
lacelle kirjallisuuden missio oli edelleen, kuten Me-
lender alkukielisesti siteeraa, to tell what it means to be 
a fucking human being – eli kertoa, mitä on olla ***** 
ihminen40. Vaikka Neuromaania nykykirjallisuutena kä-
sittelevä kritiikki kiinnittää usein huomionsa teoksen 
muodollisesti poikkeaviin pirteisiin, kuten sen ergo-
diseen käyttöliittymään, sitä on kuitenkin tarkasteltu 
samassa jatkumossa, jossa vaatimus realistisesta todel-
lisuuden tavoittamisesta on esitetty yhä uudestaan – ja 
juuri jonkin edeltävän kirjallisen realismin puutteisiin 
tai väsymiseen vedoten.
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Ville Lenkkeri, Monet vaivat, sarjasta Pikkukaupungin sairaskertomus (2017).

”Yksi kaupungin alan miehistä oli käynyt vastaanotolla. Lenkkeri häntä aikansa katseli. 
– On se hyvä, että et ole hevonen.
– Kuinka niin?
– Sanoisin että lopetettavaksi. Mutta nyt kai meidän pitää vielä jotain yrittää.”



Ville Lenkkeri, Perinnönjako, sarjasta Pikkukaupungin sairaskertomus. (2017)

”Hannun en tiedä paljoa kokkailleen, vaikka hernekeittoahan hän joskus lämmitteli ja lisäsi vettä sen mukaan, kuinka 
paljon oli syöjiä. Ja lammaskaalia muistan hänen kerran valmistelleen. Ennen kuin siihenkin tuli mökki, niin siinä 

teidän naapurissa Hannulla oli yhtenä kesänä tuhannen pään kaalimaa. Vähempi olisi kai ollut loukkaus työn jumalia 
kohtaan, mutta kun kaalit sattuivat siinä menestymään, niin niitä sitten haettiin kottikärryillä ja syötettiin lampaille. 

Naisväkeä käveli ohi ja ihmetteli, että mitä oikein teimme. Hannu vain sanoi, että lammaskaalia.”
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Frank Martela: Jos haluaa julkiseen keskus-
teluun osallistumalla tukea ihmisten kykyä 
vahvistaa omaa hyvinvointiaan, joutuu ot-
tamaan kantaa kolmeen dilemmaan tai jän-
nitteeseen.

Äkkiseltään voisi tuntua, että on pelkästään hyvä, jos 
pystyy tarjoamaan ihmisille erilaisia hyvinvointia odo-
tusarvoisesti vahvistavia työkaluja. Hyvinvointia edis-
tävien ajatusmallien ja tapojen rummuttaminen vaikut-
taisi siis oikealta teolta. Riski piilee siinä, että liika hy-
vinvoinnin ja onnellisuuden korostaminen tekee helposti 
onnellisuudesta normin. Syntyy käsitys – jopa velvoite – 
että ihmisen kuuluu olla onnellinen. Tämän seurauksena 
elämään vääjäämättömästi kuuluvien pahoinvoinnin 
hetkien kantamisesta tulee kaksinkertainen taakka: yksilö 
ei ole vain onneton vaan myös epäonnistunut yhteisön 
hänelle määräämässä elämäntehtävässä.

Tähän ansaan olemme länsimaissa vaarassa ajautua. 
Perittyjen arvojen kahleiden murtaminen ei vapautta-
nutkaan ihmisiä luomaan omia ”autenttisia” arvojaan, 
vaan ”menestys”, ”onnellisuus” ja ”oman edun tavoittelu” 
täyttävät arvotyhjiötä. Niistä on kasvanut modernin ajan 
tiedostamattomia – ja siksi kyseenalaistamattomia – elä-
mänpäämääriä. Tämä on ensimmäinen dilemma: miten 
puhua hyvinvoinnista ja tarjota sinänsä arvokkailta vai-
kuttavia hyvinvointia tukevia työkaluja vahvistamatta sa-
malla onnellisuuden normatiivisuutta?

Toinen dilemma kumpuaa empiiristen ihmistieteiden 
lähtökohtaisesta epävarmuudesta. Vaikka tutkimus on 
nostanut esiin erilaisia keinoja vahvistaa onnellisuutta, 
empiirisessä tutkimuksessa on aina otettava huomioon 
metodologiset varaukset esimerkiksi käsitteiden määrit-
telyssä ja operationalisoinnissa, tulosten yleistettävyy-
dessä ja relevanttien taustatekijöiden kontrolloinnissa. 
Psykologiaa parhaillaan ravisteleva toistettavuuskriisi on 
tästä hyvä muistutus. Kun joukko psykologian usein si-
teerattuja klassikkotutkimuksia toistettiin, yllättävän 
monessa tapauksessa uusinta tuotti eri tuloksen kuin al-
kuperäistutkimus. Yksittäiseen tutkimukseen ei kannata 
liikaa luottaa. Samaan aikaan tiedeyhteisö ei täytä yh-
teiskunnallista velvollisuuttaan, jos se ei suostu kommu-
nikoimaan saavutetuista tuloksista ennen ikuisesti pa-

kenevaa ”lopullista varmuutta”. Miten toisaalta palvella 
suurta yleisöä kertomalla heille tieteellisesti havaituista 
keinoista vahvistaa hyvinvointia ja toisaalta tuoda riittä-
västi esiin tuloksiin liittyviä epävarmuuksia?

Tämä kytkeytyy kolmanteen dilemmaan. Valistuneet, 
korkeakoulutetut hyvinvoinnin tavoittelijat ymmärtävät 
tieteen toimintalogiikkaa. He ovat valmiita perehtymään 
myös tulosten epävarmuuksia ja ristiriitoja kriittisemmin 
esittävään materiaaliin. Mutta miten tavoittaa yleisö, 
jonka median kulutustavat eivät johda heitä kriitti-
sempien lähteiden äärelle? Hekin etsivät vastauksia ky-
symyksiin hyvästä elämästä ja omasta hyvinvoinnistaan. 
Jos asioihin syvällisesti perehtynyt tutkija ei suostu tar-
joamaan vastauksia niissä medioissa ja siinä muodossa, 
joita he kuuntelevat, vastaukset haetaan niiltä, jotka ovat 
valmiita puhumaan asioista heidän haluamallaan tavalla.

Valitettavasti kokonaiseksi teollisuudenalaksi nous-
seessa hyvinvointibisneksessä toimii ”hyvinvointiguruja”, 
joiden julistamat ajatustavat ovat suorastaan haitallisia 
ihmisten hyvinvoinnille. Siksi koen tutkijoiden tekevän 
arvokasta työtä pyrkiessään tuomaan näille areenoille tie-
teellisesti koetellumpia vastauksia kuin muut toimijat, 
silloinkin kun tämä vaatii oman viestin pukemista ih-
misiä puhuttelevaan muotoon, vaikka se ei täyttäisikään 
kaikkia kriittisen lukijan vaatimuksia.

Sanna Tirkkonen: Katson aihettamme hieman eri-
laisesta näkökulmasta. Olen joskus todennut, että olisin 
mieluummin pahoinvoinnin kuin hyvinvoinnin filosofi. 
Tästä huolimatta tutkimukseni pohjavire on siinä mie-
lessä positiivinen, ettei tarkoitus ole kiinnittää yksilöitä 
sairauskeskeisiin kategorisointeihin tai ylläpitää sairauden 
kokemusta. Olennaisimpana pyrkimyksenäni on löytää 
ajattelutapoja, jotka mahdollistaisivat etääntymisen vai-
keista kokemuksista. Käsitys keinoista, joilla paremmin 
voiminen ajatellaan saavutettavan, poikkeaa kuitenkin 
yksinkertaistettuja toimintaohjeita ja elämänhallinta-
taitoja tarjoavista hyvinvointidiskursseista. Arvioiva suh-
tautuminen hyvinvointikeskusteluun sen sijaan kuuluu 
käyttämiini välineisiin.

Hyvinvointi on nykykeskusteluissa latautunut käsite. 
Esimerkiksi sen jakautumista ja periytyvyyttä käsitellään 
paljon. Hyvinvointipuhe herättää usein myös ahdistusta 

Frank Martela & Sanna Tirkkonen

Miten puhua hyvinvoinnista?
Hyvinvoinnista keskusteleminen filosofina tai tutkijana tuo mukanaan erilaisia jännitteitä. 
Miten osallistua julkiseen puheeseen vastuullisesti? Tarjotako ohjeita hyvinvoinnin 
edistämiseksi vai kriittisiä huomioita keskustelun oletuksista ja tieteen rajoituksista? 
Mitä etuoikeuksia ja velvollisuuksia tutkijan asemaan kuuluu? Dialogimuotoisessa 
kirjoituksessamme lähestymme näitä kysymyksiä eri suunnilta, mutta päädymme 
toteamaan myös yhtäläisyyksiä ajattelussamme.
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Frank Martela
²:EPQMWXYMR�QEMWXIVMOWM�Om]XmR�
R}PPMWIWXm�½PSWS½EWXE�NE�XSLXSVMOWM�
SVKERMWEEXMSXYXOMQYOWIWXE��:MMQI�
ZYSWMRE�TmmEWMEPPMRIR�XYXOMQYOWIPPM�
RIR�ZMMXIOIL]OWIRM�SR�SPPYX�OZERXM�
XEXMMZMRIR�TW]OSPSKME��NSROE�TMMVMWWm�
SPIR�XYXOMRYX�IVMX]MWIWXM�L]ZMRZSMRRMR�
NE�SRRIPPMWYYHIR�PYSRRIXXE��WMWmMWXm�
QSXMZEEXMSXE�NE�IPmQmR�QIVOMX]OWIP�
PMW]]XXm��4W]OSPSKME�ZIXM�TYSPIIRWE��
OSWOE�EPEPPE�Om]HmmR�OMMRXSMWMQTME�
OIWOYWXIPYNE�MLQMWIR�L]ZMRZSMRRMR�
SPIQYOWIWXE�NE�WEQEPPE�IQTMMVMRIR�
QIXSHM�QELHSPPMWXEE�XISVMSMHIR�
XSMQMZYYHIR�XIWXEEQMWIR��(I[I]�
PmMWIIR�TVEKQEXMWQMMR�RSNEXIR�SPIR�
OYMXIROMR�OMVNSMXXERYX�Q]}W�XMIXIIR�
NE�QSVEEPM½PSWS½ER�TIVYWXEZEWXE�XIL�
XmZmWXm�TEPZIPPE�MLQMWXIR�Om]XmRR}R�
elämää1.

Olen pyrkinyt palvelemaan käy�
XmRX}m�EOXMMZMWIRE�NYPOMWIRE�OIWOYWXI�
PMNERE��0YOYMWXIR�P]L]IQTMIR�XIOWXMIR�
PMWmOWM�SPIR�OMVNSMXXERYX�OSPQI�
TW]OSPSKMWXE�XYXOMQYWXE�TSTYPEVM�
WSMZEE�OMVNEE�NE�ERXERYX�LEEWXEXXIPYNE�
RMMR�PILHMWWm�NE�VEHMSWWE�OYMR�XIPIZM�
WMSWWEOMR��7YYVIR�]PIMW}R�XEZSMXXE�
QMRIR�ZEEXMM�ZmPMPPm�LYSQEXXEZMEOMR�
]OWMROIVXEMWXYOWME�NE�XYXOMQYOWIR�
RmO}OYPQEWXE�QIPOS�OIZ]XXm�SXIXXE��
3PIROMR�TSLXMRYX�XYXOMNETSWMXMSR�NE�
NYPOMWIR�OIWOYWXIPMNER�VSSPMR�ZmPMWXm�
jännitettä.”

Sanna Tirkkonen
²:MMQIMWXIPIR�1MGLIP�*SYGEYPX´R�
ENEXXIPYWXE�ZmMX}WOMVNEE��NSOE�OmWMXXI�
PII�QYYR�QYEWWE�QMIPIRXIVZI]HIR��
XIVZI]HIR�NE�OSOIQYOWIR�½PSWS½WME�
XIIQSNE��%PYR�TIVMR�OMMRRSWXYMR�
XMPERRIWMHSRREMWIWXE�IXMMOEWXE��NSOE�
IM�TIVYWXY�QSVEEPMOSSHMWXSNIR�
PYSQMWIPPI��7IR�WMNEER�XYXOMQYWOSL�
XIIRE�SZEX�IWMQIVOMOWM�XEZEX��NSMPPE�
WYFNIOXM�LELQSXXEE�MXWImmR�IIXXMWIRm��
XIVZIIRm��´LYPPYRE´�XEM�WEMVEERE��7MXIR�
XYXOMQYW�OEXXEE�Q]}W�IVMPEMWXIR�IPm�
QmRXETESLNIMWXYWXIR�XEVOEWXIPYR�NE�
ZIVXEMPYR�EMRE�WSOVEEXXMWIWXE�MXWIRWm�
XYRXIQMWIWXE�NE�MXWIWXm�LYSPILXMQM�
sesta alkaen. 

:MMQI�ZYSWMRE�SPIR�TMXmR]X�
LYPPYYHIR�LMWXSVMEE�NE�TW]OMEXVMER�
½PSWS½EE�OmWMXXIPIZMm�]PIMW}PYIRXSNE�
NE�ERXERYX�EMLIIWXE�LEEWXEXXIPYNE��
QMOm�SR�LIVmXXmR]X�WIOm�IIXXMWMm�IXXm�
XMIXIIR�]PIMWXENYMWXEQMWIIR�PMMXX]ZMm�
TSLHMRXSNE��/]W]Q]W�XYXOMNETS�
WMXMSWXE�OMIXSYXYY�XMMZMMWXM�Q]}W�
XYXOMQYWEMLIMWMMRM�¯�OSOIQYOWIR�NE�
WIR�EREP]WSMRRMR�ZmPMWIIR�TVSFPIQE�
tiikkaan.”

ja riittämättömyyden tunteita, varsinkin kun hyvin voi-
minen esitetään nimenomaan yksilön elämäntapojen 
kokonaisuutena. Tarjolla on mitä moninaisimpia ohjeita 
ruokavaliosta, päivärutiineista, fyysisistä harjoituksista ja 
mielen hallinnasta lähtien.

Pitää myös miettiä, voiko kirjoittaa asioista, joista ei 
itsellä ole kokemusta, ja yrittää asettua toisen henkilön 
asemaan. Esimerkiksi Laura Lindstedtin Oneiron-ro-
maanin (2015) jälkipuinti herätti debatin kulttuurisesta 
omimisesta. Saman tyylinen pohdinta toistuu keskus-
telupalstoilla, joilla kyseenalaistetaan, kuka voi puhua 
mielenterveyshäiriöistä. Kuinka tutkija voi puhua jostain 
sellaisesta kuin depression tai psykoosin kokemus muut-
tamatta kokemusta olennaisesti? Kokemuksellisuudesta 
kiinnostuneen tutkijan onkin kysyttävä itseltään, koros-
taako toisen henkilön kokemuksen toiseutta vai esimer-
kiksi kokemuksen yhteisesti jaettuja rakenteita tai ehtoja. 
Epäilys voi kummuta myös siitä, että tutkija on jo etuoi-
keutetussa asemassa saadessaan äänensä kuuluville.

Toisinaan asiantuntijapuheen katsotaan vaientavan 
heidät, joita kokemus koskee. Ajatus kuitenkin pitää 
sisällään oletuksen, että tutkijapositio tekisi tutkijan 
immuuniksi mielenterveysongelmille – että ongelmat 
koskisivat vain joitakuita toisia. Päivi Rissasen väitös-
kirjatutkimus omakohtaisesta mielenterveysongelmien 
kokemisesta ja toipumisesta on esimerkki päinvastaisesta 
otteesta2. On kuitenkin ongelmallista edellyttää, että tut-
kijan tulisi aina tuoda esille oman mielenterveytensä ja 
sairautensa historia, tai että ilmiöstä voisi sanoa jotain 
filosofisesti ja tieteellisesti merkityksellistä vain henkilö-
kohtaisen kokemuksen välityksellä.

Ei ole yksiselitteistä, millä sanastolla ja mistä näkö-
kulmista terveydestä, hyvinvoinnista tai mielenterveyden 
järkkymisestä tulisi keskustella. Filosofian piiriin kuuluu 
eri selitysmallien oletusten tutkiminen. Filosofian teh-
tävänä ei kuitenkaan ole ainoastaan tutkia erityistieteitä 
vaan myös luoda sellaisia käsitteellisiä ja teoreettisia 
analyysin muotoja, joihin erityistieteiden näkökulmat 
eivät voi ulottua. Tällaisia ovat esimerkiksi inhimillisen 
eksistenssin – ja sen haavoittuvuuden – teemat. Filo-
sofian kriittisiin ja yhteiskunnallisiin tehtäviin lukeutuu 
myös julkisessa keskustelussa esiintyvien käsitysten ja 
paradigmojen analysoiminen ja näkyväksi tekeminen. 
Keskusteluun osallistumisen lisäksi on osoitettava sen 
ehdot. Tällöin voimme kysyä myös itseltämme, minkä-
laiset keskustelun oletukset ja ehdot olemme valmiita 
hyväksymään, ja haluammeko vastata tarjottuihin kysy-
myksenasetteluihin. Pohdittavaksi jää esimerkiksi, mitä 
hyvinvoinnilla eri yhteyksissä tarkoitetaan ja minkälaisen 
käsityksen ihmisten välisistä suhteista selitysmallit tar-
joavat.

FM: Nyt on noussut esiin monta kiperää dilemmaa, 
jotka vaikuttavat hyvinvoinnista puhumiseen asiantun-
tijan positiosta. Kiinnostus ei ole pelkästään teoreettista. 
Kaikkiin näihin dilemmoihin joutuu omalla toimin-
nallaan ottamaan kantaa aina, kun puhelin soi ja toi-
mittaja kysyy parin lauseen vastausta johonkin onnel-
lisuutta koskevaan kysymykseen. Onko hiljaisuus – ja 
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sen ennakoiminen, mille taholle tällöin tarjoaa saman 
areenan – vai puhuminen puutteineenkin tässä tilan-
teessa kokonaisuuden kannalta parempi vaihtoehto?

ST: Niin, osa näistä kysymyksistä osuu tieteen po-
pularisointiin laajemminkin. Kaikki yleistajuistamista 
kokeilleet tietävät, miten vaikeaa on puhua monimutkai-
sista asioista selkeästi mutta aliarvioimatta kuulijoita ja 
keskustelukumppaneita.

Toimittajilta kuulee toisinaan, että tutkijat eivät 
aina uskalla antaa haastatteluja, jos oman tutkimuksen 
otsikko ei täysin vastaa puheenaihetta, vaikka tutkijan 
osaaminen riittäisi erinomaisesti asian tieteelliseen ja 
kriittiseen käsittelyyn. Joskus myös itsesensuuri saattaa 
estää osallistumasta yhteiskunnalliseen keskusteluun. 
Tutkijan huolena voi olla se, että tiedeyhteisö paheksuu 
haastattelun antamista ja asiantuntijana esiintymistä. 
”Asiantuntijana esiintyminen” pitää sisällään oletuksen, 
että henkilö nimenomaan imitoisi asiantuntijaa. Koska 
haastattelu on aina vuorovaikutustilanne, sen kulkua ei 
voi täysin hallita. Puheeksi voi tulla useitakin sellaisia 
asioita, joita oma tutkimus ei suoraan käsittele tai joiden 
käsittely ei ole käynyt läpi vertaisarviointia.

Usein törmätään myös eri näkemyksiin siitä, mitä 
tutkimuksen kriittinen tehtävä merkitsee. Yleensä sillä 
tarkoitetaan tiedeyhteisön koettelemaa tietoa, vertaisar-
viointia tai väitösprosessia. Toiset ymmärtävät sen myös 
yhteiskunnallisiin epäkohtiin puuttumisena, käsitysten 
ravistelemisena ja julkisen keskustelun herättämisenä. 
Filosofialla on monesti myös hyvin henkilökohtainen 
merkitys, jolloin vaikuttamisen voi ymmärtää yksilöiden 
tasolla.

FM: Miten tehdä erottelu sen välillä, mistä asioista 
puhuu tieteellisenä asiantuntijana ja mistä vain ”asiaan 
perehtyneenä kansalaisena”? Olen esimerkiksi juuri nyt 
nähnyt tärkeäksi pohtia Trumpin valtaannousun syitä 
julkisesti, vaikka akateeminen tutkimukseni ei liity siihen 

mitenkään. Kansalaisena koen, että en voi olla asiasta 
hiljaa, koska taustalla olevat ilmiöt  – autoritarismin 
kaipuu, kansanryhmien demonisointi, totuudesta piit-
taamaton politiikka, eriarvoistuminen – ovat uhka koko 
demokraattiselle yhteiskuntajärjestykselle.

Hyvinvoinnista puhuessani asiantuntijan vastuu 
painaa enemmän harteilla ja minua askarruttaa erityisesti 
alussa mainittu jännite. Miten kertoa keinoista, joiden 
kuvittelee voivan auttaa ihmisiä voimaan paremmin, te-
kemättä hyvinvoinnista normia?

Olen pyrkinyt lievittämään tätä jännitettä puhumalla 
keinoista vahvistaa hyvinvointia samalla korostaen, että 
onnellisuus ei ole ihmisen elämän ainoa päämäärä. On 
toki kiva olla onnellinen, mutta hyvään elämään kuuluu 
muitakin itseisarvoisen tärkeitä ulottuvuuksia kuten 
autenttisuus, merkityksellisyys tai moraalisuus. Ja itse 
asiassa paradoksaalisesti ihminen on todennäköisemmin 
onnellinen, jos hän keskittyy muiden ulottuvuuksien 
tavoittelemiseen pelkän onnellisuuden maksimoinnin si-
jasta. Onnellisuus on huono päämäärä elämälle. Tämän 
viestin olen toistanut eri luennoillani ja puheenvuo-
roissani kirjaimellisesti tuhansille eri ihmisille – vaikka 
samanaikaisesti olen kertonut heille myös mielestäni kes-
keisistä hyvinvoinnin lähteistä.

ST: Ohjeiden antamisessa on samoja ongelmia kuin 
soveltavassa etiikassa yleensäkin. Jotta voitaisiin tietää, 
missä tapauksissa ohjeet olisivat päteviä, tulisi määritellä 
tarkasti premissit, jotka puolestaan kaventavat johto-
päätösten yleispätevyyttä. Herää siis kysymys, keitä ohje 
voi koskea, kun ihmisten elämäntilanteet ovat niin eri-
laisia. Voi myös olla eettisesti hyvin ongelmallista tarjota 
elämänfilosofian pohjalta vastauksia kysymyksiin, jotka 
kokijalle saattavat yhdistyä rajankäyntiin elämän ja kuo-
leman välillä.

Voidaan tietenkin erottaa käsitteellisesti esimerkiksi 
suositukset, ohjeet, moraalikoodistojen tarjoaminen ja 

”Tutkijat eivät uskalla antaa 
haastatteluja, jos oman tutki-
muksen otsikko ei täysin vastaa 
puheenaihetta.”
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normatiivinen arviointi. Vaikkei antaisikaan suosituksia 
tai ohjeita, tutkimukseen kuuluva arviointi ja valikointi 
on aina normatiivista. Kaikki väittämät tai ohjeistukset 
eivät myöskään ole samanarvoisia tai yhtä hyviä, ja niitä 
miettiessään ei voi välttyä normatiiviselta puntaroinnilta. 
Koska filosofia perustuu argumentaatioon, tutkija ei voi 
olettaa olevansa neutraali. Mahdollinen lukija tai kuulija, 
ehkä hänen omaisensa tai kenties hoitotaho, arvioivat 
myös minkälainen tieto soveltuu henkilön tilanteeseen.

FM: Olen samaa mieltä, ettei tutkijan tule kuvitella 
olevansa neutraalissa asemassa. Mitkä neuvot tai ohjeet 
toimivat kenellekin, riippuu pitkälti ihmisten elämänti-
lanteesta. Tutkija on aina enemmän tai vähemmän oman 
kulttuuritaustansa, tiettyjen teoreettisten näkemysten ja 
oman tutkimusalansa ääneen lausumattomien ennakko-
oletusten vanki. Tästä huolimatta koen, että ohjeistusten 
antamatta jättäminenkin on ongelmallista. Jos uskon 
löytäneeni keinon auttaa monia ihmisiä, kun olen tarkas-
tellut asiaa parhaan oman ymmärrykseni ja käytettävissä 
olevan tieteellisen tutkimuksen valossa, ja jos minulla on 
vielä kanava kertoa löydöksestäni tuhansille ihmisille, 
tuntuisi moraalisesti väärältä olla hiljaa.

Tiede on itseäänkorjaavaa. Tiedostan, että osa tänä 
päivänä antamistani ohjeista varmasti myöhemmin osoit-
tautuu paikkansapitämättömiksi. Esimerkiksi kirjassani 
Tahdonvoiman käyttöohje (2013) kerroin tahdonvoiman 
väsymisilmiöstä eli siitä, kuinka mielenhallintaa vaativan 
tehtävän tekeminen heikentää samaa hallintakykyä seu-
raavassa, hyvinkin erilaisessa tehtävässä. Aiheesta oli jul-
kaistu useita kymmeniä tutkimuksia psykologian alan 
johtavissa journaaleissa. Nyttemmin ilmiöön on kohdis-
tettu vakavaa kritiikkiä, kun osa kokeista ei toistettaessa 
ole tuottanut samoja tuloksia. Tällä hetkellä on avoin 
kysymys, mitkä osat teoriasta säilyvät ja mistä joudutaan 
luopumaan. Silti haluan uskoa, että oli parempi kirjoittaa 
teos kuin jättää se kirjoittamatta. Vaikka muutamat tar-
joamistani neuvoista tai väitteistä osoittautuisivat myö-
hemmin pätemättömiksi, ihmiset päätynevät käyttämään 
jäsentelyjä ja ohjeita, jotka he saavat omassa elämässään 
toimimaan. Siten kirjan vaikutus sen lukeneiden elämään 
on kokonaisuudessaan enemmän myönteinen kuin kiel-
teinen.

On turvallisempaa kieltäytyä antamasta suosituksia ja 
neuvoja, koska kaikki ohjeet eivät varmasti osu maaliinsa. 
Mutta elämä tapahtuu tässä ja nyt. Ihmiset painiskelevat 
omaa elämäänsä koskevien kysymysten kanssa tänään, ja 
monet etsivät vastauksia ohjeiden muodossa. Jos jätän 
kirjani kirjoittamatta tai kirjoitustapa ei liian varovaisuu-
tensa takia puhuttele ihmisiä, rajoitan tavoitettavien luki-
joiden joukkoa, jonka elämään teos voisi vaikuttaa. Tar-
vitaan erilaisia toimijoita : jotkut voivat jakaa suoremmin 
ohjeita, toiset ottaa kriittisemmän position. Tieteeseen 
ankkuroituvassa mutta melko suoria ohjeistuksia tarjoa-
vassa positiossa koen itse pystyväni antamaan eniten, 
vaikka tiedänkin näin altistavani itseni kritiikille liialli-
sesta yksinkertaistamisesta. Hyväksyn tämän kritiikin, 
mutta koen silti velvollisuudekseni pyrkiä puhumaan asi-
oista kiinnostavasti tavoittaakseni teksteilläni sellaisia ih-

misiä, jotka eivät kriittisempää akateemista tekstiä tulisi 
lukeneeksi.

ST: Jäin miettimään ohjeiden antamisen ja roh-
keuden välistä suhdetta. Tässä voi tehdä erottelun ih-
misten henkilökohtaiseen elämään liittyvien ohjeiden 
ja laajempien yhteiskunnallisten kannanottojen välillä. 
Pidän haitallisena sitä, että ongelmat palautetaan ainoas- 
taan yksilöön, mutta en näe lainkaan ongelmallisena 
ottaa kantaa yhteiskunnallisen tason kysymyksiin. Ih-
minen harvoin alkaa kasvissyöjäksi tai kuluttaa vä-
hemmän siksi, että on olemassa normatiivinen ohje. En 
ole myöskään varma, etteikö ihminen tietäisi itse, mikä 
on hänen hyvinvoinnilleen olennaista. Hyvinvointia 
koskevat valinnat eivät perustu vain saatavilla olevaan 
tietoon vaan myös moninaisiin tunne- ja tilanneteki-
jöihin. Uskon, että ihminen tekee johtopäätöksiä omasta 
elämästään myös sen mukaan, mitä yhteiskunnallinen 
tilanne, rakenteet ja ilmapiiri mahdollistavat. Tämän kal-
tainen arvoliberalismiin yhdistetty ajattelu tosin herättää 
vastareaktioita silloin, kun kaikki eivät allekirjoita samoja 
yleisen tason tavoitteita.

FM: Rakenteet tosiaan ohjaavat ihmisten käytöstä 
enemmän kuin usein tiedostammekaan. Siksi on tärkeää 
vastustaa sellaista ajattelua, jossa yksilön ongelmat psyko-
logisoidaan ja ratkaisuja etsitään vain hänen oman asen-
teensa muuttamisesta.

ST: Panin myös merkille, että me molemmat kiin-
nitimme huomiota ihmistieteiden epävarmuuteen: kä-
sitteellisiin ja menetelmällisiin ongelmiin sekä tutkijan 
asemaan. Tiedon neutraaliuden kyseenalaistamisen ja 
oman aseman tiedostamisen lisäksi tutkijapositiossa on 
myös kysymys siitä, miten ja millä oletuksilla filosofisia 
keskusteluja käydään. Olen huomannut omien tutkimus-
kysymysteni olevan sellaisia, ettei niihin vastaaminen tai 
tutkimuksen edelleen kehittäminen onnistu asettumalla 
liian etäälle tutkittavasta ilmiöstä.

FM: Itsekin haluaisin välttää yläpuolelle asettumista. 
Ehkä tavoittelen kommunikaation tapaa, joka tarjoaisi 
työkaluja ihmisille. En siis esittäisi normatiivisia ohjeita 
siitä, miten elämä kuuluu elää, vaan ennemminkin heit-
täisin ihmisten eteen erilaisia näkökulmia ja ideoita hen-
gessä: ”Kokeilepa yhtä näistä ja katso, toimisiko se omassa 
elämässäsi.” Ja näin onnistuisin laajentamaan ajatuksel-
listen ja toiminnallisten työkalujen valikoimaa, jonka 
avulla ihminen voi kohdata oman elämänsä vaikeuk- 
sia. Tämä voi välillä vaatia oman auktoriteetin kyseen-
alaistamista, jotta ihmiset eivät ottaisi ”tutkijan” mielipi-
teitä liian valmiina totuuksina.
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”Neljätoistavuotiaana olin lähtenyt hiihtämään mökillemme. Jotain piti tie-
tysti todistella. Lyhyt talvipäivä loppui kuitenkin kesken minun alkaessani 
nousta ylös Valkeavuoren yli johtavaa ja kenenkään sitten lumen tulon kul-
kematonta metsäautouraa. Matkaa oli vielä paljon ja taival edessä asuma-
tonta erämaata. Muistan ylleni pimeyden ohella laskeutuvan lohduttoman 
surkeuden, kylmyyden, nälän, epätietoisuuden, yksinäisyyden ja pelon. 
Muistan, kuinka tähdet tulivat esiin minua ympäröivästä tiheästä äänettö-
myydestä ja kuinka tie polveili loputtomasti – ja kuinka olin valmis myön-
tämään olevani vielä vain lapsi kovin suuressa maailmassa. Tien alkaessa taas 
laskeutua muistan edessäni auton valot, jotka eivät kuitenkaan lähestyneet.

Saavuttuani puolittain ojassa olevan auton kohdalle tunnistin sen yllä-
tyksekseni isäni Mersuksi. Lumilapiota isällä ei autossa ollut koskaan, mutta 
monenlaisin muin konstein hän oli selvästi jo pidempään koittanut saada 
autoa irti ojanpientareesta. Hän ei tervehtinyt minua, vaan kummasteli vain 
ääneen sitä, kuinka tässä nyt taas oli näin päässyt käymään. Oli kuin hän olisi 
ollut tuolla pimeällä ja auraamattomalla korpitiellä omissa puuhissaan ja että 
kohtaamisemme olisi ollut silkkaa sattumaa. Tiesin tietysti isän olevan siellä 
minua vastassa ja että hän oli onnistunut ajamaan täydellä kaasulla useita 
kilometrejä läpi neitseellisten hankien, kunnes takavetoisen auton perä oli 
käynyt liian kevyeksi tien alkaessa nousta ylemmäs.

Olin aluksi kovin pettynyt, ettei minun annettu hiihtää haastettani 
loppuun ja että minua oltiin tultu näin hakemaan. Saatuamme auton lopulta 
takaisin tielle ja käännettyä tulosuuntaankin havahduin kuitenkin isän teon 
pohjattomaan kauneuteen. Hän oli lähtenyt minua vastaan sillä vakaumuk-
sella, että hän ajaisi niin pitkälle kuin hän vain suinkin pääsisi, kunnes hän 
ennemmin taikka myöhemmin juuttuisi hankeen. Näin hän ei asettanut 
minua väheksyvään asemaan minut kohdatessani, vaan antoikin minulle 
pelastajan ja auttajan roolin asiaa sen kummemmin selittelemättä. Samaan 
tapaan olin kuullut isän hävinneen tarkoituksella opiskelukaverilleen poke-
rissa antaakseen tälle hänen tarvitsemansa rahat ilman velan tunnetta.

Muistan pöllyävän lumen auton perävalojen loisteessa, kun katsoin ulos 
avoimesta Mersun takakontista, jossa makasin suksineni painona isän koit-
taessa raivoisasti pitää autoa liikkeessä ja tielläkin. Muistan myös sen, kuinka 
silloin ymmärsin jakamattoman kokemuksen haikean kauneuden. Tämä oli 
isäni ja minun välinen asia, josta ei muille voinut kertoa kuin kokonaisval-
taisen merkityksen kannalta täysin riittämättömät tosiseikat ja josta siksi kan-
natti kai vaieta, jos vain malttoi.”
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ei ensimmäistä eettistä ja yhteiskun-
nallista käännettään. Tutkijoiden 
etiikasta keskustellaan ja julkaistaan 
teoksia. Jo Guldin ja David Armi-

tagen The History Manifeston (2014) kaltaiset puheen-
vuorot vaativat historioitsijoita takaisin politiikkaan ja 
päätöksentekoon. Historioitsijat ilman rajoja -yhdistys 
on koonnut yhteen tutkijoita, jotka kokevat velvollisuu-
dekseen vastustaa historian väärinkäyttöä ja lisätä ym-

Reima Välimäki

Keskiajantutkijan vita activa  

märrystä historiasta ja sen tulkinnoista osana konfliktien 
ehkäisyä ja ratkaisemista. 

Myös keskiajan ja uuden ajan alun tutkijat ovat al-
kaneet ottaa kantaa nykyhetken ongelmiin oman tut-
kimuksensa kartuttaman tietämyksen pohjalta. Vuoden 
2017 alusta Turun yliopistossa alkoi Suomen Kulttuu-
rirahaston rahoittama hanke Vihan pitkät jäljet, jonka 
tarkoituksena on lähestyä ajankohtaisia vihan ja vainon 
kysymyksiä esimodernin kulttuurin ja yhteiskunnan tut-
kimuksesta käsin. 

Olen mukana Vihan pitkät jäljet -työryhmässä, ja 
kuulun niihin tutkijoihin, joiden mielestä historioitsija 
ei ainoastaan voi vaan hänen pitää osallistua julkiseen 
keskusteluun. Ei ole kuitenkaan ongelmatonta ottaa 
kantaa ajankohtaisiin kysymyksiin hyvin toisenlaisen ja 
vieraan ajan ja kulttuuriin asiantuntemuksen pohjalta. 
Keskiajantutkimuksessa kantaaottavuus liittyy muun 
muassa käsityksiin tieteellisestä uskottavuudesta, histo-
rismin ja medievalismin törmäykseen sekä nykyisyyden 
myyttien purkamiseen.

Keskiajantutkimukselle on kysyntää, sillä populaari-
kulttuuri ammentaa runsaasti keskiajasta. Mutta tekeekö 
nykyhetken kommentointi ja popularisointiin osallis-
tuminen keskiajan, uuden ajan alun tai antiikin tutki-
muksesta tieteellisesti epäuskottavaa? Suomessa väittelyä 
tästä ei juurikaan ole käyty, mutta angloamerikkalaisessa 
tiedemaailmassa debatti on ollut kiivasta. Ennen kaikkea 
medievalistisen eli keskiaikaisia, sellaiseksi miellettyjä tai 
ajanjaksosta inspiroituneita ilmiöitä myöhempinä ajan-
jaksoina tarkastelevan tutkimussuuntauksen asemasta 
yliopistoissa on kiistelty. Tiivistäen ja hieman kärjistäen 
voisi sanoa, että perinteiset akateemiset keskiajantutkijat 
ovat nähneet keskiaikaharrastuksen ja populaarikult-
tuurin keskiaikakuvan kaltaisten teemojen parissa työs-
kentelevät tutkijat uhkana tieteenalansa ja sen metodien 
uskottavuudelle. Vastaavasti medievalistit ovat huomaut-
taneet, että yritykset eristää akateeminen keskiajantut-
kimus harrastajayhteisöstä, nykyhetken tarpeista ja kes-
kiaikakulttuurista on johtanut vain keinotekoisiin raja-
aitoihin ja sisäänpäin kääntyneeseen, yhä rajatumpien 
tutkimuskysymysten parissa painivaan tutkimukseen, 
joka ei onnistu puhuttelemaan edes siitä kiinnostunutta 
lukevaa yleisöä. 

Toisin kuin osa medievalismin teoreetikoista, näen 
selkeän eron varsinaisen keskiajantutkimuksen ja me-
dievalismin tutkimuksen välillä, vaikka molemmille on 
tilausta ja tarvetta. Yhdyn varauksetta Richard Utzin 
tuoreessa Medievalism. A Manifesto -teoksessa esittämään 
vaatimukseen siitä, että meidän keskiajantutkijoiden 
on vastattava siihen tiedolliseen kysyntään, joka on 
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syntynyt keskiajasta ammentavien kirjojen, tv-sarjojen, 
elokuvien ja pelien ympärille. Tämä ei tapahdu kirjoit-
tamalla ainoastaan maksumuurin taakse sijoitettavia ver-
taisarvioituja artikkeleita, joista suurinta osaa ei lue kuin 
muutama ekspertti.

Tšekkiläisen historioitsijan František Grausin (1921–
1989) elämä ja ura osoittavat, ettei elämänkokemus 
ohjaa vain tutkimuskysymyksiä vaan myös vita activaa 
parhaimmillaan kriittisiin, oivaltaviin ja omaperäisiin tu-
loksiin. Graus koki henkilökohtaisesti 1900-luvun kriisit: 
tšekinjuutalaisena hän joutui 1941 Theresienstadtin kes-
kitysleirille ja lopulta Auschwitziin. Hän selvisi, mutta 
menetti perheensä. Sodan jälkeen Graus eteni urallaan 
Tšekkoslovakian tiedeakatemian keskiajan historian pro-
fessoriksi, mutta joutui lähtemään länteen Prahan kevään 
jälkeen 1969. 

Vainottuun vähemmistöön kuulunut, yli rajojen pa-
kenemaan pakotettu Graus kykeni haastamaan natio-
nalistista historiografiaa ja yhtenä ensimmäisistä muo-
toilemaan ajatuksia kansoista ja valtioista luotuina ja 
kuviteltuina yksikköinä. Havainto perustuu keskiajan 
yhteiskunnan tilaan, mutta sen mahdollisti Grausin 
henkilökohtainen etääntyminen kansallisvaltiosta ja 
sen tarinasta. Jo 1960-luvulla Graus korosti, että histo-
rioitsijoiden pitää kamppailla median levittämiä his-
toriamyyttejä vastaan. Erityisen vaarallisina hän piti 
kuvitelmia menneisyydessä sijaitsevasta harmonian ja 
jaettujen perusarvojen kulta-ajasta. Grausille historian-
tutkimuksen legitimaatio riippui siitä, miten se kykenee 
oikaisemaan vallitsevia vääriä käsityksiä historiasta ja aut-
tamaan ihmisiä suunnistamaan oman aikansa keskuste-
luissa.

Konfliktien keskellä elänyt Graus oli myös kriisien 
tutkija. Hänen Tšekkoslovakian tiedeakatemiassa vuonna 
1969 pitämänsä luento käsitteli nimellisesti myöhäiskes-
kiajan kriisiä ja 1400-luvun Böömissä katolista kirkkoa 
vastaan kapinaan nousseita hussilaisia, mutta esitelmä 
nousi tarkan rajauksensa yläpuolelle ennen kaikkea ylei-
seksi kriisin määritelmäksi historiallisena ja kulttuurisena 
ilmiönä. Graus hylkäsi puhtaan sosiologiset ja taloudel-
liset selitykset ja näki ne kriisin osatekijöinä ja oireina. 
Yhteiskunnallisen kriisin takana on ennen kaikkea aika-
laisten kokemus, tunne yhteiskuntaa aiemmin määrittä-
neiden perusarvojen murenemisesta, voimattomuudesta 
ja kyvyttömyydestä vaikuttaa asioihin ja näistä syntyvä 
tarve ”tehdä jotain”. Grausin mukaan tämä johtaa ih-
miset ryhmittymään sellaisten symbolien ympärille, jotka 
lupaavat paluuta vanhoihin yksinkertaisiin ratkaisuihin 
ja parempaan aikaan. Nyt tuntuu, että tämä määrittely 
oli aikaansa edellä, ja se kuvaa myös 2010-luvun yhteis-
kunnan oireiluja. Silti se perustui ennen kaikkea Grausin 
tarkkoihin havaintoihin metodisesti tinkimättömänä kes-
kiajantutkijana, joka oli elänyt läpi yhden ihmiskunnan 
suurimmista sodista ja vainoista. 

Tänä aikana vaatimus kamppailla vääriä myyttejä 
ja vaarallisia historiallisia narratiiveja vastaan on pakot-
tavampi kuin koskaan. Keskiajan historia on erityisen 
altis historian väärinkäytölle. Kansallisissa historioissa 

kansakunnan juuret tai kohtalonhetket sijoitetaan usein 
keskiajalle. Valtakuntien luonnollisia ja ikiaikaisia rajoja 
voidaan etsiä asiakirjoista, joiden tulkinnoista tutkijat 
ovat kaikkea muuta kuin yksimielisiä. Verrattuna uu-
dempaan historiaan lähdeaineisto on hajanaisempaa, 
siinä on paljon aukkoja ja tulkinnanvaraa. Keskiajan 
historian tutkimus oli 1800-luvulla ja 1900-luvun alussa 
usein varsin kritiikitön kansallisvaltioiden historiapoli-
tiikan väline, ja nämä suuret kansalliset kertomukset ovat 
helposti saatavilla verkossa, jos nykytutkimus ei miellytä. 
Kaikkea pseudohistoriaa ei ehdi kommentoimaan ja ku-
moamaan, mutta varmaa on, että keskustelu käydään 
ilman tutkijoita, jos me emme osallistu siihen.

Vierauden ja outouden ansiosta keskiajan yhteis-
kunnan tarkastelu voi auttaa havaitsemaan tutkijan 
omassa kulttuurissa luonnollistettuja vallan ja toiseut-
tamisen mekanismeja. Tutkijat lukevat suuresti epäillen 
keskiajan katolisten kiistakirjoittajien kuvauksia harha-
oppisista, jotka jokaisen nurkan takana vaanivat viat-
tomien kristittyjen sieluja ja uhkaavat tuhota koko kris-
tikunnan hyveen ja järjestyksen. Tiedämme kuvaukset 
vähintään liioitteluksi, joskus kokonaan keksityiksi fan-
tasioiksi, jotka kertovat enemmän kirjoittajiensa peloista 
kuin harhaoppisten todellisesta määrästä ja vallasta. 
Tämä havainto johdattaa kysymään, missä määrin uuti-
sointi radikaalin islamin saarnaajista perustuu todelliseen 
ilmiöön, missä määrin se kertoo länsimaiden peloista. 
Tällainen huomio täytyy tietysti ymmärtää ensisijaisesti 
kysymyksenä ja keskustelun avauksena, ei helppoon ana-
logiaan perustuvana johtopäätöksenä.

Keskiajantutkijoilla on annettavaa julkisina keskus-
telijoina, ja me olemme sen yhteiskunnalle velkaa. Ei 
voi kuvitella, että akateemisella keskiajantutkimuksella 
– tai millään muulla humanistisella tieteellä – on oikeu-
tusta, jos sen edustajien käymä keskustelu rajoittuu alan 
sisäisiin oppikiistoihin. Samaan hengenvetoon on to-
dettava, että myös erikoistuneelle, hyvin pienelle asian-
tuntijayleisölle tehtävälle tutkimukselle on edelleen tar-
vetta. Ilman sitä katoaa pohja tehdä tieteellisesti perus-
teltuja laajempia tulkintoja. Esittämäni vaatimukset vita 
activasta ja taistelevasta keskiajantutkijasta eivät koske jo-
kaista tutkijaa jokaisena työpäivänä vaan tutkijayhteisöä 
kokonaisuutena. 
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V iime vuosisadan filosofia oli leimallisesti 
kielikeskeistä. Analyyttisen suuntauksen 
alkuaikoina kieltä korostettiin keskitty-
mällä lähinnä kuvaaviin tai toteaviin lau-
seisiin. Vallalla oli käsitys, jonka mukaan 

kieli mieltyy abstraktiksi tai jopa ideaaliksi järjestelmäksi. 
Tämä järjestelmä määrittelee mahdolliset lauseet, joista 
ylivoimaisesti tärkeimpiä ovat maailmantiloja vastaavat 
tai vastaamattomat väitteet. Vain näillä maailmaa ku-
vaavilla lauseilla on tarkkaan ottaen merkitys, ja vain ne 
voivat olla totta tai epätotta. 

Tällainen karkea representationalistinen kielikäsitys 
on toki yksinkertaistus, mutta se kiteyttää varsin hyvin 
analyyttisen perinteen alullepanijoiden ajattelua. Se 
sopii enemmän tai vähemmän osuvasti sellaisiin suur-
hahmoihin kuin Gottlob Frege (1848–1925), Bertrand 
Russell (1872–1979) ja monet niin sanotun Wienin 
piirin (n. 1924–1936) jäsenet. Erityisen hyvin se kuvaa 
Ludwig Wittgensteinin (1889–1951) varhaisessa pääteok- 
sessaan Tractatus logico-philosophicuksessa (1921/1922) 
muotoilemaa loogista atomismia.2

Lähestyttäessä vuosisadan puoliväliä Wittgenstein 
alkoi kuitenkin tehdä eroa nuoruutensa representatio-
nalismiin. Myöhäisfilosofiassaan hän pohti kieltä toi-
mintana ja kiinnitti huomiota siihen, ettei tavallisessa 
kanssakäymisessä tarkoitus useinkaan ole väittää tai 
kuvata mitään. Koska Wittgenstein kuitenkin tunne-
tusti karttoi teorioita ja teesejä, ei häntä voi pitää pu-
hetekoteorian isänä. Varsinaisesti kielellisten tekojen 
systemaattinen tutkimus syntyi toisen maailmansodan 
jälkeen oxfordilaisen filosofin John Langshaw Austinin 
innoittamana. Hän alkoi luennoillaan pohdiskella, mitä 
kaikkea voimme puhumalla tehdä, mihin tällainen teke-
minen perustuu ja miten eri puhetekoja voisi luokitella. 

Nämä pohdinnat ovat sittemmin poikineet erittäin mo-
nialaisen ja -ilmeisen puhetekojen teoreettisen tutki-
muksen.3 

Austin oli 1900-luvun puolessa välissä johtavia filo-
sofeja koko maailmassa, mutta nyttemmin häntä ei enää 
nostettaisi kaanonin kärkisijoille.  Puhtaasti sisällöllisten 
seikkojen ohella syynä lienee Austinin kirjallisen tuo-
tannon suppeus. Austin julkaisi elinaikanaan vain kou-
rallisen artikkeleita, ja vasta hänen varhaisen kuolemansa 
jälkeen ilmestyivät kaksi pääteosta Sense and Sensibilia 
(1962) ja How to Do Things With Words (1962/1975) 
eli suomeksi Näin tehdään sanoilla (jatkossa NTS). 
Austinia on sanottu tuskastuttavan pikkutarkaksi ihmi-
seksi, ja artikkelinsa hän kirjoittikin hyvin huolellisesti. 
Hänen postuumisti julkaistuja, luentomuistiinpanoista 
rakennettuja kirjojaan luonnehtii silti luonnosmaisuus ja 
keskeneräisyys. Vaikka puhetekoteoretisointi on ponnis-
tanut NTS:sta, teos on monitulkintaisuutensa vuoksi pi-
kemminkin innoittanut kuin kaitsenut teorioiden myö-
hempää kehitystä. Monet erilaisten puhetekoteorioiden 
ydinajatukset voi jälkiviisaasti lukea jo NTS:sta, mutta 
Austin esittää ne niin epämääräisesti ja ohimennen, että 
ylitulkinnan vaara on ilmeinen. Ehkäpä tämä osaltaan 
selittää Austinin paradoksia: hänet muistetaan ja häneen 
viitataan puhetekojen arkkiteoreetikkona, vaikka tunne-
tuimmat puhetekoteoriat eivät oikeastaan sovi hänen ko-
konaisajatteluunsa.

Itse asiassa ”puhetekoteorialla” tarkoitetaankin 
yleensä Austinin oppilaan John R. Searlen (s. 1932) 
teoriaa. Se eittämättä ansaitsee ”teoria”-nimikkeen huo-
mattavasti paremmin kuin Austinin pohdinnat, mutta 
sitä ei voi suoranaisesti pitää Austinin puhetekokäsi-
tyksen systematisointina. Austinin ja Searlen näkemysten 
välillä on perustavia eroja – kuten on muidenkin kilpai-

Risto Koskensilta

J. L. Austinin puheet, teot ja 
niiden seuraukset
Puhuja käskee, pyytää, väittää, julistaa, kastaa, äänestää. Puhuja lausuu sanoja, mutta mitä 
muuta hän tarkkaan ottaen tekee? Mitä puhuja aikoo, ja onko sillä edes väliä? Tarvitseeko 
puhuja tekemiseen muuta kuin jaettua kieltä? Mitä seurauksia hänen sanomisillaan on? 
Siinä keskeisimmät kysymykset, jotka ovat vaivanneet puhetekoteoreetikkoja siitä lähtien, 
kun englantilaisfilosofi J. L. Austinin (1911–1960) Näin tehdään sanoilla julkaistiin 
1962. Puhetekoteoria ei ole yksi yhtenäinen teoria vaan monimuotoinen perinne, ja eri 
teoriaversiot ovat vastanneet kysymyksiin eri tavoin. Myös keskeisiä käsitteitä – ’lokuutio’, 
’illokuutio’, ’perlokuutio’ – on tulkittu vaihtelevasti. Puhetekoterminologia on kulunut 
paljossa käytössä mutta kirkastuu oivallettaessa, millä mielin Austin sen alun perin esitteli.1
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levien puhetekoteoriaversioiden. Austiniin palaaminen 
on hyödyllistä, sillä se auttaa jäsentämään myöhempiä 
teoriakehittelyjä ja sitä laajaa sovellutusten kirjoa, joka 
ulottuu aina kirjallisuuden tutkimuksesta ja feministi-
sestä ajattelusta juridiikkaan. Kattava puhetekoteorioiden 
kartoitus sovellusaloineen vaatisi tosin huomattavasti 
laajemman käsittelyn, joten keskityn nyt kolmeen aus-
tinilaiseen teemaa, jotka ovat nähdäkseni olleet merkit-
täviä puhetekoteoretisoinnissa: (i) puheteon, sen sisällön 
ja kielijärjestelmän suhde, (ii) puhetekojen mahdollinen 
intentioperustaisuus ja konventionaalisuus sekä (iii) pu-
hetekojen luokittelu.4

Konstatiivit ja performatiivit
Austin aloittaa NTS:n selostamalla vallitsevaa tapaa kes-
kittyä väitelauseisiin ja toteaa sen turhan rajoittavaksi. 
Esimerkeiksi ei-väittävästä kielenkäytöstä hän antaa 
laivan kastamisen, vedonlyömisen, testamenttaamisen ja 
sen, että vihkiseremoniassa sanoo ”Tahdon!” ja päätyy 
siten naimisiin. Myöhemmin hän mainitsee muun 
muassa käskemisen, kaksintaisteluhaasteet, seremonial-
liset julistukset, virkaan nimittämisen ja varoittamisen. 
Tämän tyyppisissä tilanteissa puhuja saa ensisijassa 
aikaan jotain muuta kuin väitteen.

”Mikään näistä lausumista ei ole tosi tai epätosi – tämän 
sanon itsestään selvyytenä ja perusteluitta. Se kaipaa perus-
teluja yhtä vähän kuin että ”Hitto” ei ole tosi tai epätosi. 
Voi toki olla, että tällainen lausahdus ’antaa tiedoksi’ jota-
kin – mutta se on aivan eri asia. Laivan kastaminen on 
sitä, että sanoo (sopivissa olosuhteissa) sanat: ’Kastan…’. 
Kun henkikirjoittajan, alttarin tai vastaavan edessä sanoo: 
’Tahdon’, ei anna selontekoa avioliiton solmimisesta – sil-
loin astuu avioliittoon.”5

Lauseita, joiden tarkoitus on ennen muuta kuvata, 
väittää tai todeta, Austin nimittää konstatiiveiksi, ja lau-
seita, joita esittämällä puhuja pikemminkin tekee, Austin 
kutsuu performatiiveiksi. Siinä missä konstatiiveja mää-
rittää niiden mahdollisuus olla tosia tai epätosia, per-
formatiiveja ei useinkaan ole järkevää arvioida totuu-
dellisuuden näkökulmasta. Performatiiveille keskeistä 
on niiden lausumisen muodostava teko ja sen onnistu-
neisuus. 

NTS:ssa Austin keskittää mielenkiintonsa perfor-
matiiveihin mutta vihjailee jo teoksen alussa esittävänsä 
performatiivi–konstatiivi-erottelun vain kumotakseen 
sen myöhemmin. Niinpä NTS:n kerronnallinen strategia 
on luonteeltaan oikeastaan reductio ad absurdum, vaikka 
Austin ei sitä suoraan sanokaan6. Austin lähtee liikkeelle 
ujuttamalla vallalla olleeseen representationalistiseen 
kielikäsitykseen performatiivit konstatiivien rinnalle. 
Viivähdettyään erilaisten tapojen parissa, joilla perfor-
matiivit voivat mennä mönkään, hän jatkaa pohtimalla 
muodollisia, erityisesti kieliopillisia tai sanastollisia kri-
teerejä, jotka erottaisivat performatiivit konstatiiveista. 
Käy kuitenkin pian ilmi, ettei sellaisia oikeastaan ole. On 

hyvin tavallista, että yhtä ja samaa lausetta voi käyttää 
sekä väittämiseen että tekemiseen: vaikkapa lauseen ”Nii-
tyllä on härkä” lausahtamien voi olla niin kylmän tosi-
asian toteamista kuin varoittamistakin. Konstatiiveja ei 
ylipäätään näytä erottavan performatiiveista yksinomaan 
kieliopillinen rakenne, käytetty sanasto tai muutkaan 
kielijärjestelmän sisäiset seikat. Yhtä olennaista on se, 
kuka performatiivin lausuu, miten se lausutaan, missä ti-
lanteessa ja kenelle.

Toisaalta Austin kritisoi konstatiivi–performatiivi-
erottelua toteamalla, että toisinaan selviä performa-
tiiveja tosiasiassa punnitaan totuudellisuuden mukaan. 
Jos vaikkapa varoittaa toista huutamalla ”Varo, niityllä 
on härkä!”, alistuu moitteille, jos niityllä ei oikeasti ole 
härkää. Varoitusta ei ehkä voi sanoa epätodeksi, mutta 
jotain epätoden kaltaista se voi olla. Vastaavasti konsta-
tiiveilta tunnutaan toisinaan vaadittavan jotain perfor-
matiivien onnistuneisuuden kaltaista. Väittäminen voi 
Austinin mukaan epäonnistua vaikkapa silloin, kuin 
puhujalla ei ilmiselvästi ole mitään asiaa esittää aiottua 
väitettä. Saattaa esimerkiksi olla ilmeistä, ettei hän voi 
mitenkään tietää väitettävää asiaa eikä siten voi sitä 
myöskään väittää. Näin konstatiivien perusluonneh-
dinta sopisi osittain myös performatiiveihin ja toisin 
päin. Tämä saa Austinin epäilemään koko erottelun pä-
tevyyttä.7

Johtopäätöksellä on Austinin mukaan merkittäviä 
seurauksia kielifilosofialle. NTS:n kunnianhimoisin ta-
voite on osoittaa, että kielifilosofian tutkimuskohteen 
pitäisi olla lauseen, lauseen sisällön tai proposition sijaan 
laajemmin ”kokonainen puheteko kokonaisessa puhe-
tilanteessa”8. Kieltä ja siihen kuuluvia ilmauksia ei Aus-
tinin mielestä pitäisi tutkia niinkään abstraktina järjes-
telmänä ja järjestelmälauseina vaan pikemminkin lähtien 
ihmisten toiminnasta erilaisissa todellisissa ja konkreetti-
sissa tilanteissa. Tällöin konstatiivi performatiivin vastin-
parina ei oikeastaan ole kovin mielekäs käsite, sillä kaikki 
lausumat ovat eräänlaisia performatiiveja. Silloin kielen-
käyttö, myös väittäminen, on kerta kaikkiaan tekemistä.

Puheteko, propositio ja totuus
Puhetekoteorioiden pitäisi periaatteessa olla paradig-
maattinen esimerkki Austinin ja Wittgenstein innoitta-
masta ajattelutavasta, jossa kieltä pidetään ennen kaikkea 
toimintana. Tilanne ei kuitenkaan ole aivan näin suora-
viivainen. Aina John R. Searlen varhaisista muotoilusta 
lähtien puheteon on lähes järjestään ymmärretty muo-
dostuvan kahdesta komponentista: teon ”propositio-
naalisesta” sisällöstä p ja teon ”voimasta” F. Puheteon 
”loogiseksi muodoksi” on analysoitu F(p), ja esimerkiksi 
väitteeseen ”Ovi on kiinni”, käskyyn ”Sulje ovi!” ja kysy-
mykseen ”Onko ovi kiinni?” on katsottu sisältyvän sama 
propositio, vaikka lausumien voima vaihteleekin väit-
tämisen, käskemisen ja kysymisen välillä.9 Propositiosta 
on tehty erottamaton osa puhetekoa, mikä on omiaan 
johtamaan takaisin kielijärjestelmän ja representationa-
lististen kysymysten äärelle. Tällainen propositionaalinen 
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puheteko ymmärtyy luontevasti toisten ajatteluun vai-
kuttamiseksi, ja sille olennaista on vastaavuus maailman 
kanssa.10

Propositiokeskeinen puhetekoajatus ei sovi kovin 
hyvin Austinin ajatteluun. Kun Austin edellä kuvatusti 
jättää konstatiivit taakseen, hän ajattelee mukana me-
nevän myös yksioikoisen representationalistisen käsi-
tyksen totuudesta ja lausuman sisällöstä.

”Onko konstatiivilausuma siis aina tosi tai epätosi? Kun 
konstatiivi asetetaan tosiasioita vasten, todellisuudessa me 
arvioimme sitä hyödyntäen suunnattoman laajaa termistöä, 
joka on osittain käytössä myös performatiiveja arvioita-
essa. Tosielämässä, toisin kuin logiikan teorian kuvitelluissa 
yksinkertaisissa tilanteissa, ei aina voida suoraviivaisesti 
sanoa, onko jokin totta vai epätotta.”11

Austin jatkaa kuuluisasti: ”Miten tähän kysymykseen 
voitaisiin vastata: onko totta vai epätotta, että Ranska 
on kuusikulmainen?” Ehkä ”korkea-arvoiselle kenraa-
lille” väite on tarpeeksi hyvä kuva todellisuudesta mutta 
tuskin maantieteilijälle. Niinpä tämä ”[k]uvaus on sum-
mittainen – se ei ole tosi tai epätosi.”12 Austinin ydin-
ajatus on, että väitteen vastaavuus tosiasioiden kanssa ei 
ole yksinkertainen joko–tai-suhde vaan moniulotteinen 
kysymys, johon järkevä vastaus voi riippua muun muassa 
puhujan ja tulkitsijan tilanteesta ja motiiveista. Austinin 
näkemyksen tarkempi selvittäminen vaatisi tämänkin 
ajatuksen osalta pitkälle menevää tulkintaa, mutta vä-
hintään on selvää, ettei maailmantilaa mahdollisesti 

vastaava ”sisältö” tai ”propositio” ole hänelle puheteon 
keskeisin rakennuspalikka.13 Austinin käsitys puheteoista 
eroaa siis merkittävästi useimpien myöhempien teori-
oiden puheteon käsitteestä. Hänelle sisältöä tärkeämpää 
ovat puheteon muodollinen suorittaminen, muodon 
määräämä konventio ja konventionaalinen seuraus.

Performatiivin luontumisehdot ja 
konventionaalisuus
Koska performatiivit ovat tekemistä, niille merkittävää 
on totuudellisuuden sijaan se, miten hyvin ne onnistuvat. 
Niinpä NTS:n luvuissa 1–4 Austin tutkii performatiiveja 
luonnostelemalla kuusi ’luontumisehtoa’ (felicity condi-
tions), joiden täyttyessä performatiivi on onnistunut. 

Jotta performatiivi voisi Austinin mukaan olla täysin 
onnistunut, on ensinnäkin oltava sopivanlainen kon-
ventio. Se määrittelee, miten puhujan on toimittava teh-
däkseen performatiivin, performatiivin konventionaaliset 
vaikutukset ja olosuhteet, joissa sen voi tehdä (ehto 1). 
Lisäksi olosuhteiden ja performatiivin esittämistilan-
teeseen osallistuvien ihmisten on täytettävä nämä kon-
vention määräämät ehdot ja konvention määräämää per-
formatiivin kaavaa on noudatettava oikein ja kokonaan 
(ehdot 2–4).14 Esimerkiksi pappi voi kastaa lapsen sano-
malla ”Kastan sinut ’Pekaksi’” vain, jos pappi todella on 
pappi, lapsi on kastekelpoinen ja papin sanat ovat osa 
kasteen kaavaa. Jos kaikki on kohdillaan ja kaavaa nou-
datetaan oikein, performatiivin seurauksena lapsi saa 
nimen.

”Pappi voi kastaa lapsen sano-
malla ’kastan sinut Pekaksi’ vain, 
jos pappi todella on pappi, lapsi 
on kastekelpoinen ja papin sanat 
ovat osa kasteen kaavaa.”
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Merkille pantavaa on ensinnäkin, että Austinille 
performatiiveja ja niiden seurauksia määrittelee ennen 
kaikkea niiden konventionaalisuus. Konventioista it-
sestään Austin ei tosin sano paljoakaan, vaan käyttää 
sanaa varsin huolettomasti. Englannin yleiskielessä kon-
ventiota vastaavan sanan convention perusmerkitys on 
yhteisössä yleisesti hyväksytty ja noudatettu, ääneen lau-
suttu tai lausumaton sääntö tai toimintatapa, joka voisi 
periaatteessa olla toisin. Esimerkiksi oikeanpuoleinen 
liikenne, pilkutus tai kirjallisuusluettelon muotosäännöt 
ovat yhteisesti sovittuja tai hiljalleen yleiseksi käytän-
nöksi muodostuneita konventionaalisia käytänteitä. Ne 
eivät ole välttämättömiä eivätkä luonnollisia vaan niin 
sanotusti arbitraarisia: liikenne voi olla myös vasemman-
puoleinen.15 Austinille tällaiset konventionaaliset käy-
tänteet ovat välttämättömiä, jotta mitään performatiivia 
voi ylipäätään olla. 

Toiseksi on syytä huomata, että Austinin mukaan 
neljä ensimmäistä ehtoa riittävät performatiivin toteutu-
misen takaamiseen. Lupaamiseen riittää, että oikeanlai-
sessa tilanteessa sanoo: ”Lupaan tehdä sen.” Voidakseen 
luvata, ei tarvitse aikoa täyttää lupaustaan eikä lopulta 
pitää sitä. Pelkkä muodollinen korrektius ja mahdollisesti 
oikeanlaiset olosuhteet ja puhujan ja kuulijan oikean-
lainen status takaavat puheteon toteutumisen. Ehtoja 
1–4 voi täten kutsua toteutumisehdoiksi.

Mutta performatiivin pelkkä toteutuminen ei riitä, 
että se olisi täysin onnistunut; jotta se luontuisi – tai 
Austinin alkuperäistä sanavalintaa käyttäen, jotta se 
olisi happy. Myös kahden lisäehdon on täytyttävä. Pu-
hujalla ja muilla tilanteeseen osallisilla olisi oltava kon-
vention vaatimat uskomukset, tunteet tai aikomukset ja 
heidän olisi käyttäydyttävä vaaditulla tavalla (ehto 5). 
Lisäksi performatiivin luontuminen voi vaatia puhujalta 
ja kuulijalta tiettyjä toimia myös performatiivin suori-
tustilanteen jälkeen (ehto 6). Jos toteutumisehdot täyt-
tyvät, vilpillisesti annettu lupaus kyllä toteutuu, mutta 
jotta lupaus olisi täysin onnistunut, lupaajan tulisi 
aikoa pitää sanansa ja olisi myös todella pidettävä ne. 
Tai surunvalittelijan olisi todella tunnettava osanottoa 
kuulijaa kohtaan. Tai onnittelijan olisi oltava mielissään 
toisen saavutuksesta.16 Luontumisehtoja 5–6 voi kutsua 
oikeinkäyttöehdoiksi, sillä niiden rikkominen on perfor-
matiivin väärinkäyttämistä.

Kommunikatiiviset ja institutionaaliset 
puheteot
Kuuden luontumisehdon pitäisi siis taata, että perfor-
matiivi sujuu kompasteluitta ja on täysin paikallaan ja 
onnistunut. Tämä ei Austin mukaan kuitenkaan pidä 
aivan paikkaansa, sillä hän toteaa performatiivien olevan 
alttiita muunkinlaiselle kritiikille. Ne hän käsittelee vain 
ohimennen ja rajaa muutoin NTS:n ulkopuolelle, vaikka 
itse asiassa kaikki tämä muu on synnyttänyt huomatta-
vasti keskustelua puhetekoteoretisoinnin piirissä.

Ensinnäkään Austin ei käsittele moitittavuutta, joka 
voi vaivata tekemistä yleensä, esimerkiksi pakotettuna 

tai epäreilun paineen alla toimimista. Liioin hän ei tar-
kemmin erittele vitsailua, runoilua, näyttelemistä tai 
muuta sellaista kielenkäyttöä, jossa puhetilanne on 
”epätavallinen” tai puhuja ei ole ”tosissaan”. Tämä on 
herättänyt paljon närää. Tällaista kielellistä leikittelyä ja 
kielen kaunotaiteellista käyttöä Austin sattuu kutsumaan 
”loismaiseksi” ja ”etioloituneeksi” eli elinvoimaltaan hu-
venneeksi tai kalvenneeksi, joten ei liene ihme, että hän 
on saanut osakseen paljon kohtuutontakin kritiikkiä. Jos 
keskittyy vain siihen lyhyeen tekstikohtaan, jossa Austin 
asiasta puhuu, ei olekaan täysin vastuutonta tulkita Aus-
tinin ylenkatsovan kielellisiä taiteita. Kaikkein luontevin 
kokonaistulkinta silti on, että Austin päättää yksinkertai-
sesti käsitellä ilmeisimmät tapaukset ensin ja jättää mo-
nimutkaisemmat tapaukset myöhemmäksi. Paikallaan on 
toki Jacques Derridan tavoin kysyä, onko tämä varmasti 
oikea tapa edetä tai johtaako etenemistapa harhaan. 
Mutta Austinin tulkitseminen jyrkäksi kulttuurinkieltä-
jäksi ei ole kovin perusteltua.17

Vaikka Austinin käsityksellä ei-vakavasta kielen-
käytöstä ja sen kritiikillä onkin ollut laajat vaikutukset, 
Austin tekee vielä yhden rajauksen, joka on ollut sitäkin 
tärkeämpi puhetekoteoretisoinnin piirissä. Hänen mu-
kaansa performatiivin moitteettomuudelle on luontu-
misehtojen täyttymisen ohella välttämätöntä myös se, 
että kuulijat kuulevat puhujan sanat ja ymmärtävät ne 
oikein18. Tämän ”tajuamisen varmistamisen” (securing 
uptake) vaatimuksen voi jälkikäteen nähdä muodos-
tuneen eräänlaiseksi vedenajakaksi puhetekoteoretisoin-
nissa. Tajuamisen vaatimus ja oikeinkäyttöehdot kos-
kevat ennen kaikkea kommunikaatiota. Ne varmistavat 
puheteon sujumisen osana kielellistä vuorovaikutusta. 
Vastaavasti toteutumisehtojen vaatimukset koskevat pi-
kemminkin performatiivin muotoa ja institutionaalisia 
seurauksia. Niissä ei ole niinkään kysymys siitä, ymmär-
tävätkö paikallaolijat toisiaan, vaan ennemmin siitä, saa-
daanko jokin muodollisuus hoidetuksi.19

Eri puhetekoteoriaversiot painottavat eri tavoin 
kommunikaatiota ja konventionaalisuutta. Kommuni-
kaatiota korostaville teorioille olennaista ovat puhujan 
intentiot, mistä tyyppiesimerkki on Kent Bachin ja 
Robert Harnishin merkittäväksi muodostunut teoria-
versio. Sen mukaan puheteossa puhuja esittää itsellään 
olevan tietty intentio, ja puheteko onnistuu, jos kuulija 
tunnistaa tämän intention. Puheteko on ennen kaikkea 
sitä, että puhuja ilmaisee vilpittömästi tai vilpillisesti in-
tentioitaan. Bachille ja Harnishille konventiot voivat olla 
välttämättömiä ritualistisissa tilanteissa, mutta tämä on 
vain sivujuonne heidän kokonaisteoriassaan, jonka pää-
tarkoitus on selittää kielellistä kommunikaatiota.20

Vastaavasti konventionalista ääripäätä edustaa Austin-
tutkija Marina Sbisà. Hän on argumentoinut, että vaikka 
puheteon onnistumisen edellytyksenä saattaa olla, että 
kuulijakunta ymmärtää puhujaa, silti puheteon kon-
ventionaalinen vaikutus – vaikkapa se, että vihittävät 
päätyvät naimisiin – ei perustu kuulijan ymmärrykseen 
vaan pikemminkin puheteon määräävään konventioon. 
Sbisàlle puhetilanteen vaihtelevat piirteet, puhujan in-
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tentiot ja kuulijan ymmärrys ovat vain jotain, mikä voi 
täyttää tai olla täyttämättä konvention asettamat vaati-
mukset. Laajemmin Sbisàn tavoite näyttää olevan kom-
munikaation selittämisen sijaan sosiaalisen ontologian 
selventäminen.21

Edellisten sijaan Searle luovii jossain kommunikatii-
visuuden ja konventionaalisuuden välissä. Yhtäältä Searle 
pitää puhujan intentioita perustavana puheteoille, mutta 
toisaalta varsinaiset puheteot ovat hänen mukaansa mah-
dollisia vain konventionaalisten sääntöjen perusteella, 
ja niiden institutionaaliset seuraukset ovat erottamaton 
osa puhetekoa. Hän on täten ”keinokonventionalisti”: 
vain kielellisiin konventioihin nojaten puhuja voi luvata, 
käskeä, väittää, eli tehdä tavallisia puhetekoja. Searle 
pyrkii siis puheteossa naittamaan yhteen kielellisen vuo-
rovaikutuksen ja institutionaalisen tekemisen.22

Intentionalisteina Searlen, Bachin ja Harnisin on 
erikseen otettava huomioon tapaukset, joissa puhujan 
intentio ei vastaa puheteon tavallista tai ”kirjaimellista” 
tulkintaa. Siksi vilpilliset puheteot ja sellaiset aiemmin 
mainitut ”loismaiset” kielenkäyttötilanteet kuin näytte-
leminen tai teeskenteleminen ovat heille potentiaalisesti 
ongelmallisia. Koska Searlen teoria on tunnetuin puhe-
tekoteorian versio, usein on Derridaa mukaillen ajateltu, 
että puhetekoteoriaan sisältyy erottamattomasti ajatus 
puheteon tekijästä ja hänen intentioistaan. Siksi inten-
tiolähtöisyyden tuottamien hankaluuksien on nähty tuo-
mitsevan puhetekoteorian jo lähtökohtaisesti epäonnis-
tumaan. 

Tämä on kuitenkin hätäinen tuomio. Kuten esitin, 
Austinin voi tulkita painottavan pikemminkin konven-
tioiden kuin ihmisten mielenliikkeiden merkitystä per-
formatiivien toteutumiselle. NTS osoittaa, että puhujan 
ja kuulijan ajattelun ei tarvitse olla puhetekoteorian läh-
tökohta. Tämän sivuuttaminen on osaltaan tehnyt han-
kalaksi ymmärtää Austinin puhetekonäkemystä, ja se 
lienee yksi syy päänvaivaan, jota häneltä perityt käsitteet 
ovat myöhemmin aiheuttaneet.

Lokuutio, illokuutio ja perlokuutio 
Seitsemännen luvun lopuksi eli suunnilleen puolessa 
välissä NTS:aa Austin hylkää kokonaan performatiivi–
konstatiivi-erottelun. Kun nyt kaikki kielenkäyttö to-
teamisesta aina juhlallisiin julistuksiin on tekemistä, 
täytyy puhetekoja ymmärtää uudenlaisista lähtökohdista. 
Austin kysyy siis yleisemmin, mitä kaikkea ihminen pu-
huessaan tekee, puhuu hän sitten mitä tahansa. Hän 
päätyy erottamaan puhumisesta kolme eri puolta, jotka 
ovat tavallisesti läsnä kieltä käytettäessä: lokutionaarisen, 
illokutionaarisen ja perlokutionaarisen. 

Lausuman lokutionaarinen puoli kattaa sen, mitä 
kapeasti ottaen sanotaan ja minkä voi nähdä ja kuulla. 
Hyvin karkeasti sanoen lokutionaarisuus viittaa lau-
suman ulkoiseen muotoon ja merkitykseen. Lokutionaa-
rinen teko on äänien päästämistä jonkin kielijärjestelmän 
syntaksin mukaisesti ja niin, että niillä on määrämerkitys 
puhetilanteessa. Lokutionaarinen puoli on se, mitä fyysi-

”Kun nyt kaikki kielenkäyttö 
toteamisesta aina juhlallisiin 
julistuksiin on tekemistä, täytyy 
puhetekoja ymmärtää uudenlai-
sista lähtökohdista.”
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sesti tehdään ja mitä se perinteisessä mielessä merkitsee 
johonkin kieleen kuuluvana asiana. 

Lausuman illokutionaarinen puoli kiinnostaa Aus-
tinia eniten. Se kattaa teon, joka lausumaa lausuttaessa 
tehdään: väitetään, kysytään, luvataan, käsketään, pyy-
detään, kastetaan ja niin edelleen. Lausumalla on illoku-
tionaarisena tekona eli illokuutiona konventioon perus-
tuvaa voimaa: lupaus sitouttaa lausujansa lupauksen mu-
kaiseen toimintaan ja kastaminen tekee asianmukaiseksi 
viitata kastettuun ihmiseen tai asiaan nimellä, jonka hän 
tai se kasteessa saa. Se, mitä Austin aiemmin sanoo per-
formatiiveista ja luontumisehdoista, pätee soveltuvin osin 
juuri illokuutioihin23.

Lausuman perlokutionaarinen puoli kattaa sen mää-
rävaikutuksisen, maailmaan kausaalisesti ja ei-konven-
tionaalisesti vaikuttavan teon, joka lausuman esittämisen 
avulla saadaan aikaan. Jos esimerkiksi vakuuttaa toiselle 
jotakin, tekee illokuution. Jos samalla vakuuttaa toisen, 
tekee myös perlokuution. Tai jos pappi vihkii avioparin 
avioliittoon sanomalla ”Julistan teidät aviopuolisoiksi”, 
hän tekee illokuution, mutta jos hän aiheuttaa näin sy-
dämentykytyksiä anopille, hän tekee myös perlokuution. 
Sama toiminta voi siis olla sekä illokutionaarinen että 
perlokutionaarinen teko. Eräänlaisena nyrkkisääntönä 
voi sanoa, että lokutionaarinen teko kuvataan suoralla 
kerronnalla: ”Pekka sanoi: ’Avaa ovi!’” Ja illokuutio ja 
perlokuutio kuvataan epäsuoralla kerronnalla: ”Pekka 
käski avaamaan oven” ja ”Pekka sai toisen avaamaan oven 
käskemällä tätä”.

Lokuutio, illokuutio ja perlokuutio ovat jääneet 
elämään lingvistiseen ja filosofiseen kielenkäyttöön, 
mutta näitä käsitteitä on pidetty myös ongelmallisina. 
Ensimmäinen tavallisesti heräävä kysymys on, miten per-
lokuutio voi olla puhujan teko, kun se kerran riippuu 
kuulijan toiminnasta, esimerkiksi siitä, että kuulija pe-
lästyy24. Vastaus kysymykseen saadaan Austinin yleisestä 
tekemiskäsityksestä. Hän ajattelee, että tekoa määritte-
levät ennen muuta ne vaikutukset tai seuraukset, joista 
tekijää voi pitää vastuullisena. Perusidea on yksinker-
tainen: jos on oikein sanoa, että jokin muutos maail-
massa on jonkun syytä, niin tämä ihminen on tehnyt 
muutoksen aiheuttaneen teon.25 

Jos siis malja on rikkoutunut ja sen voi perustel-
lusti sanoa rikkoutuneen, koska tönäisin sitä, tai koska 
huusin vieressä olevalle ihmiselle saaden hänet tönäi-
semään sitä, tai koska en ottanut maljaa kiinni, kun 
se putosi, silloin olen rikkonut maljan eli tehnyt mal-
janrikkomisteon. Yleisesti ottaen tekemiselle keskeistä 
ei Austinin mukaan ole tekijän mielen- tai kehon-
liikkeet vaan se, mitä voidaan järkevästi lukea tekijän 
vastuulle. Niinpä jos toisen pelästyminen voidaan 
panna perustellusti puhujan vastuulle, toisen pelästyt-
täminen on puhujan teko, vaikka sen onnistuminen ei 
olekaan yksinomaan hänen vallassaan. Näin Austinille 
ei ole ongelma pitää pelästyttämisperlokuutiota pu-
hujan tekona.

Toisekseen paljon on pohdittu Austin kolmijaon 
pätevyyttä. Austin tunnustaa, että rajankäynti voi yk-

sittäistilanteissa olla hankalaa, vaikka pitääkin erot-
telua yleisesti ottaen hyvänä. Silti varsinkin illokuutio 
ja perlokuutio ovat tuottaneet myöhemmille teoree-
tikoille paljon päänvaivaa. Ongelmien taustalla on 
ehkä se, että erottelu on järkevä oikeastaan vain, jos 
illokuutiot ymmärretään luontumisehtojen hahmot-
telemalla tavalla konventionaalisiksi eikä niinkään 
kommunikatiivisiksi teoiksi. Kommunikatiivinen 
toiminta on nimittäin luonnollista jäsentää eräänlai-
seksi kausaaliseksi vaikuttamiseksi, jossa puhuja saa 
toiminnallaan kuulijat ymmärtämään jotakin. Tällöin 
konventiot ovat korkeintaan apuroolissa, jos lainkaan 
välttämättömiä. Näin ymmärrettynä kommunikaatio 
on aina perlokutionaarista toimintaa, ja sikäli kuin 
illokuutio on järkevä käsite, luonnollisin ajatus on, 
että se on vain yksi perlokuution muoto. Niinpä koska 
Austinin jälkeen puheteot on useimmiten ymmärretty 
kommunikatiivisiksi teoiksi, kategorinen ero illokuu-
tioiden ja perlokuutioiden välillä ei ole ollut lainkaan 
selvä.26 

Esimerkiksi Searlelle ero tuntuu hankalalta, sillä ai-
nakin varhaisissa kirjoituksissaan hän samastaa illoku-
tionaarisen vaikutuksen siihen, että kuulija tunnistaa 
puhujan tekemän teon, ja perlokuutio on kaikenlaista 
muuta vaikuttamista. Myös Bach ja Harnish ymmär-
tävät illokuution ja perlokuution olennaisesti vastaavalla 
tavalla. Mutta Austinin tarkoittamassa mielessä illokutio-
naarinen vaikutus ja siten itse illokuutio on jotain aivan 
muuta. Ainoassa esimerkissään illokutionaarisesta vaiku-
tuksesta Austin sanoo, että laivan kastamisteko antaa sille 
nimen ja sen jälkeen ”ei käy päinsä” kutsua sitä muulla 
nimellä. Vaikka kuulijoiden täytyy Austinin mukaan ym-
märtää puhujaa, se ei ole illokuution illokutionaarinen 
vaikutus. Illokutionaarinen vaikutus on pikemminkin 
muutos sosiaalisissa tai konventionaalissa suhteissa.27

Searlen, Bachin, Harnishin ja Austinin illokuutiot 
eivät siis ole samoja asioita. Peruskäsitteiden merki-
tyserot puhetekoteorioiden välillä ovat muutoinkin 
tavallisia, mikä tekee teorioiden vertailemisen hanka-
laksi. Siksi on ehdotettu, että palaaminen Austiniin 
voisi selventää tilannetta.28 Ainakin olisi syytä pohtia 
tarkemmin kunkin teorian selitystavoitteita: koskeeko 
teoria pääasiassa kielellistä vuorovaikutusta vai konven-
tionaalista toimintaa.

Puhetekojen taksonomiat
NTS suorastaan pursuilee erilaisia erotteluja, joita Austin 
pyrkii osoittamaan hyviksi tai huonoiksi. Useiden myö-
hempien kollegojensa lailla hän tuntuu ajattelevan, että 
kunnollinen teoria puheteoista voi pohjata vain tutki-
muskohteen pätevään luokitteluun29. Teoksen viimei-
sessä luvussa Austin hahmotteleekin luokittelun, jonka 
hän kertoo perustuvan ”mittavaan kenttätyöhön” eli sa-
nakirjan läpikäymiseen ja siitä löytyvien illokuutioihin 
viittaavien verbien luetteloimiseen. Näin saadut tuhannet 
teonsanat on sitten jaettu eri luokkiin niiden ”illokutio-
naarisen voiman mukaan”.30%
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Austinin luokittelussa on viisi perusluokkaa. Verdik-
tiivien lausuminen on harkinnan käyttämistä tai poh-
dintaan perustuvan lausunnon antamista, esimerkiksi 
tuomarin tuomio tai asiantuntijan arvio. Ekserkitiivien 
lausuminen on institutionaalisen vallan käyttämistä, 
esimerkiksi käskemistä, nimittämistä tai äänestämistä. 
Komissiivit sitouttavat puhujan johonkin, mistä mal-
liesimerkkinä on lupaaminen. Behabitiivit ilmaisevat 
puhujan asenteita, ja niiden lausuminen on sosiaalista 
käytöstä, esimerkiksi anteeksipyyntö tai onnitteleminen. 
Ekspositiiveilla on keskustelullinen funktio, ja ne kertovat 
kuulijalle, miten lausuma pitäisi ymmärtää, esimerkiksi 
”Väitän, että…” tai ”Myönnän, että…”

Tätä luokittelua on yleensä pidetty kaikkein epäon-
nistuneimpana NTS:ssa, eikä Austin itsekään ole siihen 
kovin tyytyväinen. Searle kritisoi Austinin taksonomiaa 
tuoreeltaan siitä, että eri luokat ovat osittain päällekkäisiä 
ja niihin kuulumisen kriteerit ole epäselvät. Koska luo-
kittelu ei ylipäätään perustu luokitteluperiaatteille vaan 
englannin kielen sanaston ryhmittelyyn, se ei Searlen 
mukaan voi olla muuta kuin satunnainen. Mikään ei 
takaa, että siitä ei puutu jokin keskeinen tekoluokka, 
jolle ei vain satu olemaan näppärää englanninkielistä il-
maisua.31

Tilalle Searle esittää toisen luokittelun, jonka hän pe-
rustaa omiin mielenfilosofisiin käsityksiinsä. Hänen mu-
kaansa illokuutioiden tyypit periytyvät suoraan neljästä 
ihmismielen intentionaalisesta perustilasta. Assertatiivit 
sitouttavat puhujan esittämänsä väitteen totuuteen, ja 
ne vastaavat uskomuksia. Direktiivit ovat yrityksiä saada 
kuulija tekemään jotakin, ja ne vastaavat haluja. Komis-
siivit sitouttavat puhujan myöhempään tekoon, ja ne vas-
taavat aikomuksia. Ekspressiivit ilmaisevat puhujan psy-
kologista tilaa, ja ne vastaavat erilaisia tunnetiloja. Dekla-
raatioille on ominaista, että onnistuessaan ne muuttavat 
maailmaa kuvaamansa kaltaiseksi. Toisin kuin muut illo-
kuutiot, ne eivät vastaa mitään mielentilaa. Tämä johtuu 
siitä, että asioiden muuttaminen kuvaamalle ne joksikin 
voi Searlen mukaan perustua vain sosiaaliseen kieleen.32

Searlen taksonomia on eittämättä Austinin luokit-
telua systemaattisempi, mutta myös sitä on kritisoitu. 
Jos ei ole valmis hyväksymään Searlen mielenfilosofista 
perustaa tai ylipäätään luokittelun intentiolähtöisyyttä, 
puheteot eivät näytä jakautuvan luonnollisiin luokkiin. 
Silloin taksonomioiden toimivuus riippuu pikemminkin 
siitä, mihin niitä kulloinkin on tarkoitus käyttää. Vuo-
sikymmenien saatossa onkin esitetty huomattava määrä 
muita puhetekoluokitteluja, eikä konsensusta niiden pa-
remmuudesta ole näköpiirissä.33 

Lingvistit ja vuorovaikutustutkijat ovat myös huo-
mauttaneet, että tavallisessa epämuodollisessa kanssakäy-
misessä keskusteluvuorot tai niiden osat eivät useinkaan 
asetu valmiisiin puhetekoluokkiin. Niinpä todellisten 
keskustelujen analysoimisessa valmiit illokuutiokate-
goriat eivät ole osoittautuneet kovin hyödyllisiksi. Tämä 
herättää epäilyjä, onko illokuutiosta ylipäätään sellai-

seksi perusyksiköksi, jolle pohjaa kielenkäyttäjien kyky 
keskusteluun, kommunikaatioon tai kielellisen vuoro-
vaikutukseen. Jos kerran periaatteessa kiireettömälle ul-
kopuolisille analyytikoille tuottaa vaikeuksia luokitella 
keskustelijoiden puhetekoja, kuinka keskustelijat pystyi-
sivät siihen hektisten keskustelujen tuoksinassa? On eh-
dotettu, että vaikka vuorovaikutuksessa on välttämätöntä 
pystyä jäsentämään, mitä toinen on tekemässä, tällaisen 
jäsennyksen ei tarvitsisi perustua valmiiksi sementoi-
tuihin illokuutiotyyppeihin. Kenties toisen ymmärtä-
minen ei aina perustu lainkaan illokuutioiden tunnis-
tamiseen.34 Jos tällainen kritiikki on pätevää, se tuottaa 
suuria ongelmia kommunikatiivisille puhetekoteorioille.

Lopuksi
Niin tai näin, Austinin liikkeelle sysäämällä ajatuksella 
puheteoista on ollut kauaskantoiset vaikutukset. NTS on 
innoittanut niin juridiikan tutkijoita kuin feministisiä 
ajattelijoitakin. Puhetekoteoriasta on haettu tukea myös, 
kun on mietitty kielenkäytön ja laajemminkin sosiaalisen 
toiminnan moraalista ulottuvuutta. Sen innoittamana on 
toisaalta pohdittu niin sanottujen assertioiden eli laajasti 
ottaen väitteiden tai toteamusten sosiaalisia normeja. 
Viimeisen kolmenkymmenen vuoden aikana merkittä-
väksi nousseessa sosiaalisessa ontologiassa yksi keskeinen 
kysymys puolestaan on, miten konventiot luovat institu-
tionaalista todellisuutta. Vaikka on epäselvää, auttavatko 
puheteot vastaamaan tähän kysymykseen, Austinin ajatus 
illokuutioista taustakonventioineen ja konventionaalisine 
seurauksineen on eittämättä ollut sosiaalisen ontologian 
peruskysymyksiä herättelemässä. Kaiken kaikkiaan kieltä 
ei voi enää ajatella ilman sosiaalisen toiminnan ulottu-
vuutta.

Puheteon perusajatuksen intuitiivisuus on toden-
näköisin syy, miksi siitä puhutaan niin monilla tieteen-
aloilla. Puhe ”puheteoista” ja varsinkin ”illokuutioista” 
johtaa kuitenkin nopeasti syvälle teoriaan ja erityisesti 
nyt käsitellyn kolmen austinilaisen teeman äärelle. Aus-
tinin mukaan kieltä pitäisi ensinnäkin tutkia sosiaa-
lisena, tilannesidonnaisena toimintana, jota määrittelee 
kielenkäytön konventiot eikä niinkään abstrakti kieli-
järjestelmä. Erityisesti myös väittäminen on sosiaalinen 
teko. Toiseksi austinilaisia illokuutioita voi tulkita pi-
kemminkin institutionaalisina kuin kommunikatii-
visina tekoina, joissa keskeistä ei ole puhujan ja kuulijan 
ajattelu. Ja kolmanneksi Austinin pohdintaa voisi jatkaa 
toteamalla, etteivät tiukat puhetekojen kategoriat ole 
mahdollisia, sillä niiden laatiminen olisi yhtä mieletöntä 
kuin sen kysyminen, kuinka monta mahdollista tekoa 
on. Vaikka tämä on vain yksi mahdollinen tapa kehittää 
näitä teemoja, se auttaa ymmärtämään, kuinka teoreet-
tinen käsite puheteko lopultakin on. Vaikka kielenkäyttö 
ymmärretään nykyään lähtemättömästi tekemiseksi, 
edelleen on auttamattoman epäselvää, millaista tekemistä 
se tarkkaan ottaen on.
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2016, viii–ix luku; sekä esim. Sbisà 
2014, §2.4.2.

26 Sbisa 2009; Witek 2013.
27 Searle 1969, 47, 60; Bach & Harnis 

1979, 15; Austin 2016, 105–106. 
28 Ks. Doerge 2009.
29 Ks. Birken-Bertsch 2014; Kissine 2013, 

173.
30 Austin 2016, 133.
31 Searle 1979, 8–12.
32 Sama, luku 1; Searle 2010, 69; ks. myös 

Laitinen tässä numerossa.
33 Ks. Kissine 2013.
34 Ks. esim. Hakulinen 1989, §2.2; Sidnell 

& Enfield 2014. Ks. myös Stevanovic 
tässä numerossa.
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Searle tuli kuuluisaksi J. L. Austinin puheteko-
teoriaa kehittäneellä kirjallaan Speech Acts 
(1969). Jo tässä ensimmäisessä teoksessaan 
Searle esittää alustavasti monia hänen koko 
ajattelu-uralleen keskeisiä ideoita. Erityisesti 

hän esittelee kaksi erottelua, joille hänen myöhempi 
teoriansa institutionaalisesta todellisuudesta perustuu: 
erottelu institutionaalisten ja luonnollisten (brute) tosi-
seikkojen välillä ja erottelu konstitutiivisten ja regulatii-
visten sääntöjen välillä. Siinä missä luonnolliset tosiseikat 
ovat olemassa tietoisuudesta riippumatta, institutionaa-
liset tosiseikat, esimerkiksi kauppojen aukioloajat tai se, 
että jokin paperipala on 20 euron seteli, riippuvat jollain 
tavalla ihmisistä. Searlen mukaan ne riippuvat hyväksy-
tyistä konstitutiivisista säännöistä, jotka ovat muodoltaan 
”X käy Y:stä kontekstissa C” (X counts as Y in C). Nämä 
säännöt määrittävät esimerkiksi, mitä ehtoja paperin-
palan tulee täyttää ollakseen 20 euron seteli. Kun regula-
tiiviset säännöt kehottavat tai vaativat toimimaan jollain 
tavalla (”syö terveellisesti”), konstitutiiviset säännöt puo-
lestaan mahdollistavat uudenlaisen toimintatavan: shakin 
säännöt mahdollistavat shakin pelaamisen ja raha mah-
dollistaa ostamisen ja myymisen.

1990-luvulla Searle vahvisti sosiaalisen todellisuuden 
teoriaansa lisäämällä sen perusteiden joukkoon keskeisen 
’kollektiivisen intentionaalisuuden’ käsitteen1. Searle 
onkin Raimo Tuomelan ja Margaret Gilbertin ohella 
merkittävimpiä teoreetikoita, jotka ovat lähestyneet sosi-
aalista ontologiaa kollektiivisen intentionaalisuuden nä-
kökulmasta. Ydinajatus on, että institutionaaliset tosiasiat 
ja konstitutiiviset säännöt riippuvat kollektiivisesta, yh-
teisön yhteisestä tai yhteisöllisesti jaetusta hyväksynnästä, 
mutta ovat riippumattomia yksittäisen henkilön hyväk-
synnästä. Searle on tämän lisäyksen jälkeenkin pitänyt 
kieltä tärkeimpänä rakennuspalikkana institutionaalisen 
todellisuuden perustassa. Tämä virittää kiinnostavia jän-
nitteitä hänen ajatteluunsa, esimerkiksi kielen ja kollek-
tiivisen hyväksynnän keskinäisen suhteen osalta. 

Deklaraatiot ja niiden looginen muoto
Searle on esittänyt teoriansa erityisesti kirjoissaan The 
Construction of Social Reality (1995) ja Making the Social 
World (2010) sekä lukuisissa artikkeleissa, joissa hän ke-
hittelee niiden teemoja. Erityisesti tuoreemmassa teok-
sessaan Searlen sosiaalisen ontologian ja puhetekoteorian 
yhteys on korostetusti esillä. Searlen mukaan puheteot 
ja niistä varsinkin ’deklaraatiot’ eli tietyntyyppiset julis-
tukset ovat keskeisessä osassa sosiaalisen todellisuutta 
luotaessa.2

”Jumala voi luoda valon sanomalla ’tulkoon valkeus!’. 
Vaikka me emme voikaan luoda valoa, meillä on vastaava 
huomattava kyky. Voimme luoda rajoja, kuninkaita ja yri-
tyksiä sanomalla sellaisia asioita kuin ’Olkoon tämä raja!’, 
’Olkoon vanhin poika kuningas!’, ’Tulkoon yritys!’”3

Sellaiset puheteot kuten ”Kokous on päättynyt”, 
”Hoitaja vie teidät nyt omaan huoneeseenne”, ”Kastan 
tämän laivan Mr. Staliniksi”, ”Julistan teidät nyt avio-
mieheksi ja -vaimoksi” eivät vain totea riippumattomasti 
olemassa olevia tosiseikkoja vaan myös luovat niitä. Dek-
laraatioilla on Searlen ajattelussa aivan erityinen sija, sillä 
hänen mukaansa ”koko institutionaalinen todellisuus on 
luotu statusfunktio-deklaraatioiden avulla”. Silloin kun 
jotain institutionaalisen todellisuuden osaa ei ole synny-
tetty eksplisiittisellä puheteolla, sen synnyttäneellä asialla 
on silti poikkeuksetta ”sama looginen muoto kuin dek-
laraatioilla”: D(p) ¤ p, missä D(x) viittaa x-sisältöiseen 
deklaratiiviseen puhetekoon ja p on jokin propositio.4

Deklaraatiot ovat siitä eriskummallinen puhete-
kojen tyyppi, että ne (samoin kuin assertiot eli väittävät 
puheteot) esittävät jonkin asian totena, mutta lisäksi 
ne myös saavat tämän asian aikaan eli tekevät sen to-
deksi (toisin kuin assertiot). Kun puheenjohtaja sanoo 
”Kokous on päättynyt”, niin kokous on päättynyt. 
Searlen mukaan deklaraatiot siis tekevät jotain todeksi 
esittämällä sen totena. Searlen teoriassa deklaraatioilla 

Arto Laitinen

Tulkoon instituutio!
Puheteot Searlen sosiaalisen ontologian perustassa
John R. Searle (s. 1932) on tunnetuimpia sosiaalista tai institutionaalista ontologiaa 
tutkineita nykyfilosofeja. Hän on ehtimiseen korostanut kielen ja puhetekojen keskeistä 
merkitystä institutionaalisen tai sosiaalisen todellisuuden rakentumisessa. Siihen nähden on 
yllättävän vaikeaa selvittää, mitä hän tästä kielellisestä perustasta tarkkaan ottaen ajattelee 
ja miten sosiaalisen maailman pitäisi sen päällä maata. Searlen perusajatus puheteoille 
rakentuvasta institutionaalisesta todellisuudesta tuntuu johtavan umpikujaan.
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on kaksi vastaavuuden suuntaa (direction of fit): Samaan 
tapaan kuin uskomukset ja assertiot, niidenkin on tar-
koitus esittää maailman asioita niin kuin ne ovat eli 
niiden olisi tarkoitus vastata maailmaa. Deklaraatiot pyr-
kivät kuitenkin myös halujen, aikomusten, lupausten ja 
käskyjen tavoin muokkaamaan maailman tosiasioita aja-
tellun tai sanotun kaltaiseksi eli maailma olisi tarkoitus 
saada vastaamaan niitä. 

Niin sanotut SF-deklaraatiot ovat deklaraatioita, joissa 
luodaan asioille statusfunktioita. Statusfunktiot eroavat 
tavallisista luonnollisista funktioista, joita asiat voivat to-
teuttaa luonnollisten, ei-institutionaalisten ominaisuuk-
siensa avulla. Sydämen luonnollinen funktio on pumpata 
verta, ja sydän toteuttaa tätä funktiota fysikaalisen kausaa-
lisen mekanismin avulla. Samoin korkea muuri voi estää 
ihmisiä kulkemasta alueelta toiselle fysikaalisten ominai-
suuksiensa avulla. Sen sijaan sovittu raja, jota ei saa ylittää, 
estää kulkemisen statusominaisuuksiensa avulla: vaikka 
raja olisi fyysisesti helppo ylittää, normatiiviset sanktiot 
ja tieto siitä, että niin ei saa tehdä, voivat estää ihmisten 
kulkemisen. Statusfunktioilla ei ole fyysistä voimaa, vaan 
niiden vaikutus perustuu ”deonttisiin voimiin” eli oi-
keuksiin ja velvollisuuksiin, joiden perusteella jotain saa tai 
ei saa, kuuluu tai ei kuulu tehdä. Maahan piirretyllä vii-
valla voi siis olla statusfunktio ja deonttista voimaa. 

Eksplisiittinen puheteko, jossa maahan piirretylle vii-
valle annetaan tällainen status, on ”statusfunktiojulistus” 
eli SF-deklaraatio. Eksplisiittinen puheteko ei kuitenkaan 
ole Searlelle välttämätön, jotta viivalla voisi olla tällainen 
status. Sellaisen voi synnyttää myös kollektiivinen puhe- 
tai ajattelutapa eli ”pysyvä SF-deklaraatio” (standing SF-
declaration), jossa viivaa kohdellaan asiana, jolla tämä 
status on. Tällaisella puhe- tai ajattelutavalla täytyy siis 
Searlen mukaan olla ”deklaraation looginen muoto”.

Mitä Searle tarkoittaa deklaraatioiden ”loogisella 
muodolla”? Kaksi keskeisintä luonnehdintaa ovat, että 
niillä on kaksi ”vastaavuuden suuntaa” ja että ne ”luovat 
todellisuutta esittämällä tietyn osan todellisuutta luo-
duksi”5. Tutkin seuraavassa näiden luonnehdintojen syn-
nyttämiä ongelmia. 

Kahden vastaavuuden suunnan ajatus on 
absurdi
Oman todistuksensa mukaan Making the Social World 
-teoksen keskeinen väite on, että koko kielenulkoinen in-
stitutionaalinen todellisuus on:

”luotu puheteoilla, joilla on sama looginen muoto kuin 
deklaraatioilla. Kaikki tällaiset puheteot eivät tiukasti ottaen 
ole deklaraatioita, koska toisinaan vain kielellisesti pidämme 
tai kuvaamme, viittaamme, puhumme tai jopa ajattelemme 
jotakin asiaa tavalla, joka tekee sen todelliseksi representoi-
malla, esittämällä sen todellisena. Näillä representaatioilla on 
sama kaksoisvastaavuudensuunta kuin deklaraatioilla, mutta 
ne eivät tarkasti ottaen ole deklaraatioita, koska niiden yhte-
ydessä ei ole deklaratiivista puhetekoa.”6 

Tässä melko tuoreessa teoksessaan Searle siis tuntuu 
ajattelevan, että kahden vastaavuuden suunnan ajatus 
on keskeinen deklaraatioiden loogiselle muodolle ja että 
myös ajattelulla (ei vain puheella) voi olla tämä looginen 
muoto. Oletettavasti esimerkiksi kollektiivinen hyväk-
syntä voi olla sellaista ajattelua, jolla on tällainen kyky 
saada aikaan todellisuutta.7 

Kaksoisvastaavuuden suunnan ajatus on kuitenkin 
ongelmallinen. Vaikka nimittäin oletettaisiinkin, että 
Searle on muutoin oikeassa, ei ”vastaavuuden suunnan” 
käsite oikeastaan salli, että millään representaatiolla 
voisi mielekkäästi olla kahta vastaavuuden suuntaa. 
Olen kehitellyt tätä kritiikkiä tarkemmin muualla, 
joten tyydyn tässä ydinajatuksen esittämiseen8. Kuten 
Searle tuo esiin, Elizabeth Anscomben esimerkki os-
toslistasta ja yksityisetsivän raportista havainnollistaa 
hyvin kahta vastaavuuden suuntaa. Kaupan asiakas 
pyrkii seuraamaan ostoslistaansa ja lisäämään ostoskär-
ryynsä kaikki listalla mainitut asiat. Jos listan ja kärryn 
sisällön välillä on eroa, ero tulee poistaa lisäämällä 
asioita kärryyn. Sen sijaan olisi väärin korjata tilanne 
poistamalla asioita ostoslistalta, sillä silloin listaa ei koh-
deltaisi ostoslistana. Vastaavasti asiakasta seuraava yksi-
tyisetsivä, joka on saanut tehtäväkseen selvittää ostos-
kärryn sisältö, kirjaa asioita listaansa vasta sitä mukaa, 
kun niitä on kärryssä. Jos listaan on merkitty asia, jota 
kärryssä ei ole, se tulee poistaa listalta. Sen sijaan olisi 
väärin panna myös ostoskärryyn listalle kirjatut asiat – 
se olisi paperin kohtelemista ostoslistana, ei etsivän ra-
porttina. Ydinajatus on, että uskomukset ja assertiot (eli 
väitteet tai toteamukset) ovat kuin etsivän raportteja 
– niiden tehtävä on heijastella todellisuutta eli niiden 
olisi tarkoitus vastata maailmaa. Vastaavasti halut, aiko-
mukset ja käskyt ovat kuin ostoslistoja – niiden tehtävä 
on ohjata todellisuutta muokkaavaa toimintaa eli tar-
koitus olisi saada maailma vastaamaan niitä.9

Miksei ajatuksilla, puheteoilla tai papereilla voisi 
olla molempia vastaavuuden suuntia? Se johtaisi absur-
deihin toimintaohjeisiin. Jos listan ja ostoskärryn sisäl-
lössä on ero (listalla on jotakin, mitä kärryssä ei ole), 
listan pitäminen ostoslistana antaa toimintaohjeen lisätä 
puuttuva asia kärryyn. Vastaavasti listan pitäminen et-
sivän raporttina antaa toimintaohjeen poistaa puuttuva 
asia listalta. Kumpi tahansa on sinänsä mielekäs ohje ja 
johtaa tilanteeseen, jossa ero listan ja ostoskärryn väliltä 
poistuu. Sen sijaan olisi absurdia ajatella, että listalla on 
molemmat vastaavuuden suunnat, eli antaa molemmat 
ohjeet samaan aikaan – vaatia sekä lisäämään puuttuva 
asia kärryyn että poistaa se listalta. Tällöin kärryn ja 
listan välillä olisi jälleen ero, joten olisi jälleen tehtävä 
kaksi toimenpidettä: sekä poistettava puuttuva asia kär-
rystä että lisättävä se listaan. Tämä johtaisi taas eroon 
kärryn ja listan välillä, ja olisi tehtävä kaksi toimenpi-
dettä. Ja niin edelleen, ad absurdum.10

Vaikka siis julistukset saisivat aikaan asioita esittä-
mällä ne tosina, ei tätä voi tyydyttävästi kuvata kahden 
vastaavuuden suunnan käsittein. Jotta deklaraatioista 
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olisi institutionaalisen todellisuuden perusteita selittävän 
teorian ytimeksi, Searlen täytyisi luonnehtia ”julistusten 
loogista muotoa” jollain mielekkäämmällä tavalla. Toi-
misiko Searlen toinen luonnehdinta paremmin: dekla-
raatio ”tekee jostain totta esittämällä sen totena”?

Tekeekö deklaraatio jostain totta esittämällä 
sen totena? Rituaaliset kontekstit
Kokouksen puheenjohtaja sanoo: ”Kokous on päättynyt”. 
Tämän ansiosta kokous on päättynyt. Sanoilla voidaan 
siis tehdä asioita, ainakin kun ulkokielellinen institutio-
naalinen konteksti sen mahdollistaa11. Onko Searle kui-
tenkaan oikeassa siinä, että on olemassa oma puhetekojen 
luokkansa, deklaraatiot, jotka tässä onnistuvat? Onko 
deklaraatioiden looginen ja muista puheteoista erottava 
muoto Dp ¤ p? 

Kuten Searle itsekin huomauttaa, kielen pintarakenne 
ei aina auta erottamaan lausuman illokutionaarista voimaa 
ja propositionaalista sisältöä. Esimerkiksi lausumien ”Minä 
eroan” ja ”Saat potkut” sisältö on pintarakenteestaan huo-
limatta muotoa ”Minä julistan: työsuhteeni päättyy” ja 
”Minä julistan: työsuhteesi päättyy”.12 Varsinkin kun sal-
litaan tällainen uudelleenmuotoilu, deklaraatioilla tuntuu 
olevan propositionaalinen sisältö, jonka deklaraation lau-
suminen tekee todeksi esittämällä sen totena.

Toisinaan puheteot saavatkin aikaan juuri sen asi-
aintilan, joka puheteossa lausutaan ääneen, esimerkiksi: 
”Kokous on päättynyt”. Toisaalta puheenjohtaja voi 
päättää kokouksen vain kopauttamalla nuijaa tai – jos 
konventiot tai konstitutiiviset säännöt sen sallivat – sa-
nomalla ”Abrakadabra” tai ”Amen” tai vaikka ”No ni”13. 
Voimassa olevat konstitutiiviset säännöt voivat yksilöidä 
koodisanan, jonka sanomalla puheenjohtaja päättää ko-
kouksen. Koodisanalla ei kuitenkaan tarvitse olla samaa 
propositionaalista sisältöä kuin sillä asiaintilalla, jonka 
se saa aikaan. Koodisanalla ei itsessään tarvitse olla ”si-
sältöä” lainkaan – se voi olla nuijan kopautusta vastaava 
teko. Niinpä koodisanan sanominen voi tehdä jostain 
totta ilman, että ”esittää sen totena” siinä mielessä kuin 
Searle tarkoittaa. Tämä on ongelma Searlelle, sillä hänen 
mukaansa deklaraatiot vastaavat assertioita siinä, että ne 
kirjaimellisesti sanovat esimerkiksi ”Kokous on päät-
tynyt” ja tekevät jotakin todeksi esittämällä sen totena.14 
Kaikkien sosiaalista maailmaa luovien puuhetekojen jou-
kossa se, että aikaan saatava asia esitetään tällä tavalla vai-
kuttaa kuitenkin marginaaliselta piirteeltä. Ennalta mää-
ritelty muodollinen puheteko, vaikkapa koodisana, voi 
saada määräasian aikaan esittämättä sitä totena.

Lisäksi koodisana tai oikeammin koodilause saattaa 
hyvinkin olla kirjaimellisesti epätosi. Puheenjohtaja voi 
konstitutiivisten sääntöjen salliessa päättää kokouksen sa-

”Toisaalta puheenjohtaja voi 
päättää kokouksen vain kopaut-
tamalla nuijaa tai sanomalla 
’Abrakadabra’ tai ’Amen’ tai 
vaikka ’No ni’.”
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nomalla ”Tämä kokous jatkuu tuonpuoleisessa elämässä” 
tai ”Tähän asiaan palataan seuraavaksi tuonpuoleisessa 
elämässä”. Kokous päättyy ja puheteko tekee tehtävänsä, 
vaikka nämä väitteet olisivat kirjaimellisesti epätosia. 
Edelleen voidaan huomata, että vain tietty henkilö – esi-
merkiksi puheenjohtaja – ja vain tietyssä kokouksen esi-
tyslistan mukaisessa vaiheessa – esimerkiksi kun muut 
asiat on käsitelty – voi saada kokouksen päättymään sa-
nomalla ”Kokous on päättynyt”15. Vaikka puheenjohtaja 
päästäisi nämä äänteet suustaan kokouksen jossain toi-
sessa vaiheessa, kokous saattaisi hyvinkin jatkua. Tai jos 
joku muu yrittäisi päättää kokouksen sanomalla nuo 
sanat, hän todennäköisesti epäonnistuisi. Voidaan kutsua 
”rituaaliseksi kontekstiksi” tällaisia tilanteita, joissa en-
nalta säädetyt ja voimassa olevat normatiiviset ja konsti-
tutiiviset säännöt yksilöivät, kenellä on valta joitain koo-
disanoja tai -lauseita sanomalla saada aikaan muutoksia 
institutionaalisessa todellisuudessa.

Se, että koodisanat tai -lauseet sattuvat toisinaan 
myös esittämään aikaansaadun tosiseikan totena, ei ole 
olennaista niiden toiminnalle. Olennaista on, että ritu-
aalisissa konteksteissa ennakkoehtojen täyttyessä koo-
disanat toimivat: puhuminen saa aikaan asioita niiden 
avulla. Deklaraatio rituaalisissa konteksteissa on erään-
lainen koodilause. Saamme jotain aikaan sanomalla 
oikeat, sääntöjen vaatimat sanat. Vain satunnaisissa tapa-
uksissa lausuma myös esittää tai representoi todellisuutta 
oikein, ja näissäkin tapauksissa vastaavuus voimassa 
olevan säännön kanssa on merkitsevä seikka. Sen sijaan 
on melko irrelevanttia, että koodilause sattuu esittämään 
toden väitteen todellisuudesta. Niinpä on väärin sanoa, 
että tällainen deklaratiivinen puheteko onnistuu, koska se 
esittää toden väitteen todellisuudesta. 

Kaikkiaan siis rituaalisissa konteksteissa koodisanat 
ja -lauseet (a) vain joissain tapauksissa esittävät toden 
väitteen ja (b) silloinkin on väärin sanoa, että ne onnis-
tuvat, koska esittävät toden väitteen. Vaikka puhetekojen 
luokittelun kannalta saattaa olla kiinnostavaa keskittyä 
deklaraatioihin, jotka eksplisiittisesti esittävät jotain to-
deksi, tällaiset deklaraatiot ovat vain yksittäistapaus so-
siaalista maailmaa luovien tekojen joukossa. Niinpä ne 
eivät ole sosiaalisen ontologian kannalta kovin kiinnos-
tavia. Searlen keskeisin väite, että deklaraatiot tekevät 
esittämänsä asian todeksi, osoittautuu siis vääräksi tai 
epäolennaiseksi.

Ovatko deklaraatiot oma puhetekojen 
luokkansa rituaalisten kontekstien 
ulkopuolella?16

Ehkäpä kokousten kaltaisten rituaalisten tai institutio-
naalisten kontekstien ulkopuolella kieleen kuitenkin 
kuuluu puhetekojen luokka, johon Searlen analyysi sopii. 
Searlen mukaan puhetekoja on viittä lajia: assertiivit, di-
rektiivit, kommissiivit, ekspressiivit ja deklaraatiot.17

Assertiivit (esimerkiksi väite ”Tukholma on Ruotsin 
pääkaupunki”) sitouttavat puhujan väittämän totuuteen. 

Direktiivit (esimerkiksi käskyt) pyrkivät saamaan puhu-
tellun kuulijan tekemään jonkin teon. Kommissiivit (esi-
merkiksi lupaukset) sitouttavat puhujan itsensä tekemään 
jonkin myöhemmän teon. Ekspressiivit (esimerkiksi 
kiitos tai anteeksipyyntö) ilmaisevat puhujan asennetta 
tilanteeseen. Ja deklaraatiot siis muuttavat maailmaa esit-
tämällään tavalla.

Puhumalla tekeminen näillä eri tavoilla ei aina 
edellytä olemassa olevaa institutionaalista kontekstia. 
Esimerkiksi aseistettu ryöstäjä voi käskeä (ei pelkästään 
pyytää) ryöstettävää uhria nostamaan kätensä, mutta 
tämä kyky ei perustu institutionaaliseen asemaan vaan 
aseen mahdollistamaan uhkaan. Searlen mukaan dek-
laraatiot kuitenkin yleensä edellyttävät ulkokielellisiä 
institutionaalisia asemia puhujalta ja kuulijalta. Ulko-
kielellisiin seikkoihin perustumattomat deklaraatiot ovat 
yliluonnollisia voimia edellyttävät deklaraatiot, kuten ju-
malallinen valon luominen tai kiroaminen, sekä kielen-
sisäiset deklaraatiot kuten nimeäminen, kutsuminen tai 
lyhenteen antaminen, jotka edellyttävät vain kieltä, eivät 
muita instituutioita18. 

Tämä deklaraatiokäsitys on Searlelle pulmallinen. Jos 
Searlen teoksen Making the Social World perusväitteestä, 
että koko institutionaalinen todellisuus perustuu dekla-
raatioille (tai niiden kaltaisille asioille), pidetään kiinni, 
alkaa se vaikuttaa umpikujalta. Tällöin deklaraatiot päin-
vastoin edellyttävät melkein aina institutionaalisia tai 
”rituaalisia” konteksteja, ja kuten edellisessä alaluvussa 
yritin osoittaa, niissä deklaraatiot eivät itse asiassa ole 
kovin keskeisiä. Ainoat tapaukset, joissa ne eivät edellytä 
tällaisia konteksteja, vaikuttavat olevan sosiaalisen todel-
lisuuden perusteiden kannalta melko triviaaleja. Niissä 
joko edellytetään yliluonnollisia voimia tai deklaraatioilla 
on vain kielen sisäisiä vaikutuksia kuten kielellisten mer-
kitysten sopimiset.

Täytynee siis olettaa suopeasti, että Searle on muut-
tanut kantaansa: on pohdittava, voiko deklaraatioilla 
saada aikaan ulkokielellisiä institutionaalisia tosiseikkoja 
myös vakiintuneiden instituutioiden tai rituaalien ulko-
puolella19. Kenties esimerkiksi väkivallan uhkaan liittyvä 
voima (kuten ryöstöesimerkissä) tai (Searlen teoriaan 
huonommin sopiva) oletettu esi-institutionaalinen de-
onttinen voima, esimerkiksi kaikkien aikuisten valta 
antaa lupauksia tai yhdessä luoda päteviä sosiaalisia 
normeja ja täten institutionaalista todellisuutta, voisi olla 
osa selitystä. Searle joka tapauksessa tarvitsee ei-yliluon-
nollisen, esi-institutionaalisen ja ulkokielellisiä seurauksia 
aikaansaavan julistusten lajin, jotta ajatus deklaraatioista 
sosiaalisen ontologian perustana voisi edes lähteä liik-
keelle.

Tällaisen Searlen teoriaan sopivan julistusten lajin 
määrittäminen on kuteinkin vaikeaa. Itse asiassa on yl-
lättävän hankalaa ylipäätään tavoittaa, mitä Searle tar-
koittaa deklaraatioilla omana puhetekojen luokkanaan. 
Ovatko ne viides, riippumaton puhetekojen luokka vai 
vain neljän muun puhetekotyypin eksplisiittinen muoto? 
Eksplisiittisyyskanta on ristiriidassa Searlen esittämän 
taksonomian kanssa, mutta yllättäen Searle näyttäisi %
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ajattelevan sen mukaisesti ainakin joissakin kirjoituk-
sissaan20. Tällöin deklaraatioihin lukeutuvat Austinin 
”performatiivisiksi lausumiksi” kutsumat puheteot, joissa 
käytetään eksplisiittisesti verbejä: ”(Täten) lupaan”, ”Pa-
hoittelen”, ”Määrään”. Ne ovat Searlen mukaan ”puh-
taimpia esimerkkejä deklaraatioista”21. 

Yksi Searlen esimerkki deklaraatiosta on lupauksen 
antaminen, vaikkapa ”Lupaan maalata talon tiistaina”. 
Se ei tietenkään suoraan saa aikaan sitä, että talo tulee 
maalatuksi, mutta se saa aikaan, että puhuja on vapaaeh-
toisesti aiheutetun velvollisuuden sitoma. Se myös esittää 
– aivan oikein – sen tosiseikan, että puhuja täten lupaa 
maalata talon. Puhuja siis lupaa sanomalla, että lupaa.22 
Hämmentävästi Searle luokittelee lupaukset kuitenkin 
myös kommissiiveksi. Lupaus maalata talo tiistaina on 
malliesimerkki siitä, miten puhuja sitoo itsensä tekemään 
teon tulevaisuudessa. 

Hämmennystä lisää se, että muutkin esimerkit dek-
laraatioista kuuluvat myös muihin puhetekoluokkiin. 
Lupausten lisäksi Searle mainitsee anteeksipyynnön esi-
merkkinä deklaraatioista. Henkilö pyytää anteeksi sa-
nomalla, että pyytää anteeksi. Anteeksipyynnöt ovat 
kuitenkin myös malliesimerkki ekspressiiveistä. Ne il-
maisevat puhujan tunteita ja asenteita. Näiden lisäksi 
Searle mainitsee käskyt esimerkkeinä deklaraatioista. 
Johtaja voi antaa määräyksen sanomalla, että antaa mää-

räyksen.23 Käskyt ovat kuitenkin myös malliesimerkki di-
rektiiveistä! Ne yrittävät saada vastaanottajan, jolle puhe 
on suunnattu, tekemään jonkin teon. Vaikuttaa lopuksi 
myös siltä, että assertiot muistuttavat deklaraatioita: voin 
esittää väitteen sanomalla, että esitän väitteen: ”(Täten) 
väitän, että Tukholma on Ruotsin pääkaupunki”. Kun 
julkisesti esitän väitteen, että ”Tukholma on Ruotsin 
pääkaupunki”, niin sidon itseni pitämään sitä totena. 
Synnytän siis vapaaehtoisen, itseeni kohdistuvan velvol-
lisuuden joko korjata synnyttämäni käsitys tai pitää sitä 
totena. Ovatko deklaraatiot siis oma puhetekojen luok-
kansa lainkaan?

Jonkinlaisen selvyyden deklaraatioihin saa Searlen ja 
Daniel Vandervekenin yhteisteoksesta Foundations of Il-
locutionary Logic (1985). He huomauttavat, että ekspli-
siittisiä performatiiveja, joissa käytetään performatii-
visia verbejä kuten ”väitän (että)”, ”lupaan”, ”käsken”, 
”pyydän anteeksi”, on analysoitu monin kilpailevin 
tavoin. Heidän vastustamansa, tuolloin vallitsevan, ana-
lyysin mukaan nämä eksplisiittiset muodot eivät eroa 
implisiittisistä muodoista, vaan esimerkiksi lausuma 
”Väitän, että Tukholma on Ruotsin pääkaupunki” aivan 
samoin assertiivi kuin ”Tukholma on Ruotsin pääkau-
punki”. Searle ja Vanderveken esittävät teorian, jossa 
nämä eksplisiittiset muodot ovatkin deklaraatioita, ja 
lausumat, joissa ei eksplisiittisesti käytetä sellaisia sanoja 

”On yllättävän hankalaa yli-
päätään tavoittaa, mitä Searle 
tarkoittaa deklaraatioilla omana 
puhetekojen luokkanaan.”
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kuten ”väitän”, ”lupaan”, ”käsken” kuuluvat muihin pu-
hetekojen luokkiin.

“Deklaraatioiden olennainen piirre on niiden kyky saada 
aikaan niiden propositionaalisen sisällön esittämä asiain-
tila. Lisäksi performatiivilausuman propositionaalinen sisältö 
on, että puhuja tekee tietyntyyppisen illokutionaarisen teon. 
Niinpä onnistuessaan julistus, että suorittaa tällaisen teon, 
muodostaa aina tuon teon tekemisen.24

Tämä teoria voi olla sinänsä mielenkiintoinen yritys 
analysoida puhetekoja, mutta se ei auta sosiaalisen on-
tologian edistämisessä. Kun puheenjohtaja sanoo ajan-
hetkellä t ”Julistan kokouksen päättyneeksi”, hän tekee 
todeksi kaksi asiaa: ”puheenjohtaja julistaa ajanhetkellä t 
kokouksen päättyneeksi” ja ”kokous päättyy ajanhetkellä 
t”. Sosiaalisen ontologian näkökulmasta juuri jälkim-
mäinen tosiasia vaatisi selittämistä. Searle ja Vanderveken 
kuitenkin keskittyvät deklaraatioiden analyysissa edel-
lisen kaltaisiin tosiasioihin: deklaraatioihin sisältyvä pro-
positionaalinen sisältö koskee sitä, että puhuja suorittaa 
jonkin puheteon. Vaikuttaakin, että elleivät deklaraatiot 
ole muista neljästä puhetekojen tyypistä eroava viides pu-
hetekojen tyyppi, niistä ei ole apua sosiaalisessa ontolo-
giassa.

Oltakoon siis tulkinnassa suopeita ja oletettakoon 
edelleen, että Searle myöhemmin ajattelee olevan myös 
deklaraatioita, jotka voivat olla hedelmällisiä sosiaali-
selle ontologialle25. Onko siis esimerkkejä deklaraati-
oista, jotka eivät ole vain assertioiden, kommissiivien, 
direktiivien ja ekspressiivien eksplisiittisiä muotoja ja 
jotka saisivat aikaan institutionaalisia tosiasioita edel-
lyttämättä instituutioita?26 Olisiko tilanne, jossa yksilö 
aitaa ja ottaa haltuunsa maa-alueen ja julistautuu sitten 
sen omistajaksi esimerkki tällaisesta instituutiota edel-
lyttämättömästä deklaraatiosta? Tai kenties ihmis-
ryhmän päätös valita johtaja keskuudestaan? Nämä 
julistukset voinevat perustua väkivallan uhkaan tai ole-
tettuun normatiiviseen asemaan, joka ei ole institutio-
naalisesti synnytetty. Saattaisi siis olla ainakin joitain 
esimerkkejä, joita Searlen teoria ehkä kuvaisi pätevästi. 
Voisi ajatella, että ensimmäiset instituutiot syntyvät 
tällaisissa ad hoc -tilanteissa ja että myöhemmin, kun 
institutionaalisia tai rituaalisia konteksteja on näin 
synnytetty, deklaraatiot voivat saada aikaan lisää insti-
tutionaalisia tosiseikkoja.27 Nämä esimerkit herättävät 
jatkokysymyksen deklaraatioiden ja kollektiivisen hy-
väksynnän suhteesta Searlen teoriassa, sillä haltuunotto 
ja johtajaksi julistaminen toimivat vain kollektiivisesti 
hyväksyttyinä. 

Mikä on deklaraation ja kollektiivisen 
hyväksynnän suhde?
Savas Tsohatsidis on kiinnittänyt kirja-arviossaan huo-
miota siihen, että Searle tarjoaa oikeastaan kaksi kil-
pailevaa selitystä sille, miten esimerkiksi maa-alueiden 
rajat muodostuvat institutionaaliseksi todellisuudeksi.28 

Riittääkö deklaraatio yksin? Riittääkö kollektiivinen hy-
väksyntä yksin? Jos molempia tarvitaan, kumpi edeltää 
kumpaa?

Rituaalisissa konteksteissa on aina ennalta kollektii-
visesti hyväksytty konstitutiivinen sääntö, joka luo dek-
laraation mahdollistavan institutionaalisen tai rituaa-
lisen taustan. Rituaalisissa konteksteissa kollektiivinen 
hyväksyntä siis edeltää deklaraatioita. Joissain tapauk-
sissa, kuten presidentiksi julistamisessa, deklaraation 
täytyy onnistua myös jälkikäteen saavuttamaan kollek-
tiivista hyväksyntä. Ja kuten yllä totesin, rituaalisissa 
konteksteissa deklaraatiot ovat koodisanan kaltaisia ja 
varsinaista deklaraatiota ei itse asiassa tarvitse tapahtua 
lainkaan. Niinpä rituaalisissakin konteksteissa sosiaa-
lisen maailman synnyttäminen näyttäisi perustuvan 
deklaraatioiden sijaan viimekädessä kollektiiviseen hy-
väksyntään.

Rituaalisten kontekstien ulkopuolella ei edellytetä 
aiempaa kollektiivista hyväksyntää. Tällöin deklaraation 
onnistuminen riippuu tyypillisesti jälkikäteisestä kollek-
tiivisesta hyväksynnästä. Alkuperäisessä haltuunottotilan-
teessa yksi henkilö voi yrittää julistaa jonkin maa-alueen 
yksityisomaisuudekseen. Maa-alueen alkuperäinen hal-
tuunotto onnistuu kuitenkin vain, jos kollektiivisesti 
hyväksytään, että alue on henkilön yksityisomaisuutta. 
Toisaalta jos ja kun se kollektiivisesti hyväksytään, ei 
alkuperäistä deklaraatiota ole edes tarvinnut tapahtua – 
kollektiivinen hyväksyntä tuntuu tekevän kaiken työn 
deklaraation sijaan. 

Myös rituaalisten kontekstien ulkopuolella keskeinen 
mekanismi tuntuu siis olevan kollektiivinen hyväksyntä 
– on mukana deklaraatiota tai ei. Jälleen deklaraatiot 
näyttävät menettävän keskeisen asemansa. Jotta Searlen 
teoria saataisiin pelastettua, täytyy paino asettaa ”dekla-
raation loogiselle muodolle” ja pohtia, voisiko kollektii-
visella hyväksyntä (varsinaisten deklaraatioiden kanssa tai 
ilman) olla loogiselta muodoltaan tällainen. 

On argumentoitu, että näin juuri on. Searlen ja 
Tuomelan kannattama kollektiivisen hyväksynnän teesi 
koskee representaatioita, jotka saavat jotain aikaan 
esittämällä, että se vallitsee. Frank Hindriksin muo-
toilemana kollektiivisen hyväksynnän teesi sanoo, että 
institutionaalinen tosiseikka vallitsee, jos ja vain jos se 
kollektiivisesti hyväksytään vallitsevaksi: CA(p) ¥ p, 
missä CA(x) viittaa x-sisältöiseen kollektiiviseen hy-
väksyntään29. Institutionaaliset seikat, joihin teesin on 
tarkoitus soveltua, sisältävät sekä yksittäisiä tosiasioita 
(Donald Trump on Yhdysvaltain presidentti) että kon-
stitutiivisia sääntöjä (”henkilö, joka saa eniten valitsi-
jamiesääniä, vannoo presidentinvalan ja niin edelleen, 
on Yhdysvaltain presidentti”)30. Jos esimerkiksi oravan-
nahka on rahaa, jos ja vain jos kollektiivisesti hyväk-
sytään oravannahka rahaksi, niin teesi pitää paikkansa 
tältä osin. Näin Searlen väite, tulkittuna ennen kaikkea 
teoriaksi (heikosta) kollektiivisesta hyväksynnästä pi-
kemminkin kuin eksplisiittisistä deklaraatioista, vai-
kuttaa olevan pelastettavissa ainakin joissain tapauk-
sissa.31
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Mitä pysyvä tai jatkuva puheteko voisi 
tarkoittaa?

Searlen mukaan institutionaaliselle todellisuudelle kes-
keisiä ovat pysyvät tai jatkuvat puheteot (standing speech 
acts). Tavalliset puheteot ovat tekoja, joilla voi olla py-
syviä seurauksia: esimerkiksi lupaus synnyttää pysyvän 
velvollisuuden toimia kuten lupasi. Puheteko on nopeasti 
ohi, mutta velvollisuus jää voimaan, kunnes tulee täyte-
tyksi tai muuten puretuksi. Searle kuitenkin puhuu ”jat-
kuvista” puheakteista, kenties metaforisesti.

”[E]simerkiksi se, mitä pidämme yksityisomaisuutena, on 
eräänlainen jatkuva puheteko. Se on ikään kuin johonkin 
kappaleeseen kiinnitetty pysyvä puheteko. Tämä puheteko 
sanoo, että kappaleen omistajalla on tietyt oikeudet ja vel-
vollisuudet ja että muilla ihmisillä, jotka eivät kappaletta 
omista, ei ole näitä oikeuksia ja velvollisuuksia. Ajatelkaa 
rahaa eräänlaisena jatkuvana puhetekona. (Toisinaan puhe-
teko kirjoitetaan auki. Amerikkalaisissa rahoissa lukee: 
’Tämä seteli on virallinen maksuväline kaikkien julkisten ja 
yksityisten velkojen hoitamiseen.’)”32

Kenties teksti (seteliin tai muualle painettuna) on luon-
teeltaan pysyvä tai jatkuva siinä mielessä kuin Searle tar-
koittaa. Mutta selvästi pääasia on, että silloinkin, kun 
puhetekoa ei ole kirjoitettu auki, omaisuutta voi meta-
forisesti tarkastella jonkinlaisena ”tekstinä”, pysyvänä 
puhetekona33. Searlen väite on silti hyvin epäselvä: onko 
institutionaalisuus todellisuus (raha, yksityisomaisuus, 
oikeudet, velvollisuus) itse eräänlainen puheteko, vai 
ovatko sitä konstituoivat säännöt, statukset ja deonttiset 
voima jonkin puhetekoa muistuttavan asian (esimerkiksi 
kollektiivisen hyväksynnän) avulla luotuja? 

Puhumalla deklaraatiosta Searlen oli tarkoitus selventää, 
kuinka institutionaalinen todellisuus luodaan tai konstitu-
oidaan. Jos institutionaalinen todellisuus on jonkinlainen 
”teksti”, niin voidaan kysyä, kuka sen on kirjoittanut ja mitä 
mekanismeja käyttäen. Puhe ”jatkuvista deklaraatioista” ei 
juurikaan auta asiaa. Kenties se antaa vihjeen, että institu-
tionaalinen todellisuus on jatkuvan luomisen tilassa, mutta 
millaisesta luomisesta tällöin on kyse? 

Lopuksi: koko institutionaalinen 
todellisuus? 

Edellä on tehty lukuisia varauksia Searlen väitteisiin: 
Deklaraatioiden loogista muotoa ei kannata ajatella 
”kahden vastaavuuden suunnan” avulla. Rituaalisissa 
konteksteissa keskeisiä ovat koodisanat, joiden ei tarvitse 
olla julistusten tai assertioiden muotoisia. Deklaraatiot 
eivät kenties ole oma puhetekojen luokkansa lainkaan 
vaan vain muiden puhetekojen eksplisiittinen muoto. 
Puhe ”jatkuvista puheteoista” viittaa kollektiiviseen hy-
väksyntään, ja vaikuttaakin siltä, että kollektiivinen hy-
väksyntä kykenee synnyttämään institutionaalista todelli-
suutta deklaraatioista riippumatta. Vaikka Searle on koko 
uransa väittänyt muuta, hänen lähestymistapansa yti-
mestä löytyy siis (edelleen) pikemminkin kollektiivinen 
hyväksyntä kuin deklaraatiot.

Jos Searlen sosiaalinen ontologia ei ole keskeisesti 
niinkään deklaraatioiden vaan kollektiivisen hyväk-
synnän asia, niin selittääkö kollektiivinen hyväksyntä 
puolestaan koko institutionaalisen todellisuuden? Kol-
lektiivisen intentionaalisuuden tutkimusohjelma on 
vahvimmillaan tarkastellessaan ryhmätoimintaa, kol-
lektiivista vastuuta, kollektiivisia uskomuksia, mutta 
rakennettaessa teoriaa sosiaalisen ja institutionaalisen 
todellisuuden kokonaisuudesta sitä täytyy täydentää 
muilla näkökulmilla. Searle itsekin rajaa kielen insti-
tuution tarkastelunsa ulkopuolelle ja toteaa lisäksi, ettei 
esimerkiksi touchdownia voi tehdä julistamalla ”teen 
touchdownin”34.

Yhteiskuntateorian keskeiset käsitteet toimijuudesta 
rakenteisiin, normeista rooleihin, toiminnan ei-aiotuista 
sivuvaikutuksista kulttuurisiin kenttiin, pääomasta seksu-
aalisen häirinnän tunnistamiseen voivat perustua muulle 
kuin kollektiiviselle hyväksynnälle tai deklaraatioille, eikä 
esimerkiksi eriarvoisten valtasuhteiden keskeistä roolia 
voi sivuuttaa. Niinpä Searlen teoria ei voi olla koko kuva 
sosiaalisesta todellisuudesta sen kaikessa moninaisuu-
dessa. Kollektiivinen hyväksyntä, joka vaikuttaa jäävän 
keskeiseksi ”deklaraation loogisen muodon” kantajaksi, 
on parhaimmillaankin vain yksi tapa, jolla institutionaa-
lista todellisuutta tuotetaan.

Viitteet
1 Searle 1990.
2 Searle 2010, 12–13.
3 Sama, 100.
4 Sama, 12–13.
5 Esim. sama, 12.
6 Sama, 12–13. Korostus lisätty.
7 Saman teoksen toisessa kohdassa 

(68–69) Searle kiistää, että kahta vastaa-
vuuden suuntaa voisi olla mentaalisilla 
sisällöillä, tai ainakaan esikielellisillä 

mentaalisilla sisällöillä. Tätä on syytä 
pitää Searlen ”virallisena kantana”: esi-
merkiksi kielen ja muun institutionaali-
sen todellisuuden erottaminen perustuu 
ajatukseen, että näkemys kielestä puhe-
tekojen avulla synnytettynä johtaisi päät-
tymättömään regressioon. Tässä seuraan 
edellisen lainauksen mukaista sallivam-
paa ajatusta, että ajattelulla voi olla sama 
looginen muoto. Tämä ajatus mahdol-
listaisi sen, että myös kieli on synnytetty 

(ajatteluun kuuluvilla) representaatioilla, 
joilla vain on deklaraatioiden looginen 
muoto. Searle ei huomaa tällaista mah-
dollisuutta. Suopea tulkinta Searlen kan-
nasta on, että esikielellisellä ajattelulla ei 
tällaista muotoa voi olla, mutta kielen 
kehityksen mahdollistamalla ajattelulla 
(jossa ei ole kyse kirjaimellisesti puhete-
oista), kuten kollektiivisella hyväksyn-
nällä, tällainen looginen muoto voi olla.

8 Laitinen 2013.
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9 Searle 1979, 3–4; Anscombe 1957.
10 Tämä kritiikki olettaa, että vastaavuuden 

suuntia on kaksi ja että niistä syntyy 
neljä mahdollista kombinaatiota (ei 
kumpaakaan, mieli vastaamaan maa-
ilmaa, maailma vastaamaan mieltä, 
molemmat). Searle tuntuu olettavan 
näin esim. teoksessaan 1979, 3–4, 
18–19. Näin ”tuplavastaavuudensuunta” 
on yhdistelmä kahdesta vastaavuuden 
suunnasta, jotka uskomuksilla ja aiko-
muksilla on yksittäin (mieli/kieli vastaa-
maan maailmaa, maailma vastaamaan 
mieltä/kieltä). Kirjassaan Foundations of 
Illocutionary Logic Searle ja Vanderveken 
(1985, 95) sen sijaan korostavat, että 
vastaavuuden tuplasuunta ei ole sama 
kuin molemmat erilliset vastaavuuden 
suunnat. Tämä onkin järkevä kanta, 
koska välttää yllä esitetyn kritiikin. Se 
kohtaa kuitenkin toisen ongelman: 
miksi kyseessä olisi vastaavuuden suunta 
lainkaan, tai miksi ”tuplasuunta”? Mikä 
estäisi, että jollain olisi vaikka kolme, 
neljä tai viisi ”vastaavuuden suuntaa”, 
jos käsitteellä ei tarkoiteta samaa kuin 
uskomusten ja aikomusten analyysiin 
tarkoitetut vastaavuuden suunnat? Searle 
ja Vandervaken korostavat, että keskeistä 
deklaraatioille on kyky tehdä jostain 
totta esittämällä se totena (juuri tätä he 
kutsuvat vastaavuuden ”tuplasuunnaksi” 
– tätä väitettä itseään voi tarkastella, 
vaikka luopuu tuplasuunnan termino-
logiasta). Kiitokset Risto Koskensillalle 
selventävistä kysymyksistä ja keskeisten 
tekstien paikantamisesta.

11 Ks. Searle 1979, 7. Erottelu sellaisten 
puhetekojen välillä, jotka edellyttävät 
ulkokielellisiä instituutioita, ja sellaisten, 
jotka eivät edellytä, on yksi Searlen tässä 
teoksessa esittämän puhetekoluokittelun 
kahdestatoista perusteesta.

12 Sama, 17.
13 Searle 1976, 6 erottaa teot, jotka voi 

tehdä vain puheteoilla, teoista, jotka voi 
tehdä muutoinkin. Institutionaalisissa 
tai rituaalisissa konteksteissa vaikuttaisi, 
että kaiken, minkä voi tehdä deklaraa-
tioilla (kun konstitutiiviset säännöt ja 
käytännöt niin määrittävät), voi vaih-
toehtoisesti tehdä ilmankin (kun kon-
stitutiiviset säännöt ja käytännöt niin 
määrittävät). 

14 Searle 1979, 20 erottaa tosin assertiiviset 
deklaraatiot ja muut deklaraatiot: edelli-
sillä on assertioiden sekä deklaraatioiden 
vastaavuuden suunnat sekä assertioiden 
tapaan rehellisyysehto, kun taas muilla 
deklaraatioilla ei ole rehellisyysehtoa, 
eikä erikseen assertioiden vastaavuuden 
suuntaa. Rehellisyysehto vaatii puhujaa 
tarkoittamaan, mitä sanoo, eli olemaan 
puheteossaan vilpitön.

15 Vrt. Searle 1979, 5.
16 Tämän alaosion osalta kiitokset Risto 

Koskensillalle selventävistä kysymyksistä 
ja keskeisten tekstien paikantamisesta.

17 Tämä erottelu perustuu illokutionaari-
sen teon tarkoitukseen: point of (a type 
of ) illocutionary act. Searle 1979, luku 1, 
erottelee kaikkiaan 12 eri piirrettä, joilla 
puhetekojen illokutionaarinen voima voi 
erota – eri perusteiden nojalla voidaan 
puhetekoja erotella eri tavoin. Ks. Risto 

Koskensillan kirjoitus tässä numerossa.
18 Searle 1979, 7, 18. Ks. myös Searle & 

Vandervaken 1985, 205.
19 Searle (2010, 115) mainitseekin kannan 

muutoksen siinä, että ei nykyisin lähesty 
kieltä pelien avulla vaan pelejä kielen 
avulla. Lisäksi hän käsittelee lyhyesti 
(2010, 19–20) ad hoc -tapauksia, joissa 
institutionaalisia tosiasioita luodaan 
olemassa olevien instituutioiden ulko-
puolella.

20 Searle 1979, luku 1.
21 Searle 2010, 12.
22 Sama. Jos lupaamista pidetään rituaali-

sena käytäntönä, voidaan toki kuvitella 
sääntöjä, joissa lupaus saadaan aikaan 
sanomalla ”abrakadabra, talon maa-
laus tiistaina”. Mutta vaikuttaisi, että 
luonnollisissa kielissä lupaus tosiasiassa 
saadaan aikaan sanomalla, että lupaa.

23 Ks. sama.
24 Searle & Vanderveken 1985, 3. Korostus 

lisätty.
25 Ks. lyhyt katsaus Searlen deklaraatio-

näkemysten muutoksiin, Green 2015, 
§2.3. 

26 Virallisesti Searlelle riittää representaa-
tio, jolla on sama looginen muoto kuin 
deklaraatiolla, mutta olisi yllättävää, jos 
osoittautuisi, ettei ainutkaan sosiaalisen 
ontologian kannalta keskeinen represen-
taatio ole Searlen deklaraatio, vaan vain 
jokin sen kaltainen asia

27 Tosin olen yllä kritisoinut näkemystä, 
että näissä tilanteissa deklaraatiot oli-
sivat mitenkään keskeisiä, joten ad hoc 
-esimerkkien löytyminen voi olla laiha 
lohtu.

28 Tsohatsidis 2010.
29 Esim. Hindriks 2015. Raimo Tuomelalla 

on hieman monimutkaisempi muotoilu, 
ks. Tuomela 2007.

30 Ks. Khalidi 2015.
31 Se, miten kollektiivinen hyväksyntä 

pitäisi käsittää, on laajempi kysymys; ks. 
esim. Tuomela 2007; Hindriks 2015; 
Laitinen 2011. Eräs keskustelua herättä-
nyt lisäkysymys on, täytyykö kollektiivi-
sen hyväksynnän olla redusoimattoman 
kollektiivista, ”me-moodissa” tapahtuvaa 
(ks. Tuomela 2013; Gilbert 2014; Laiti-
nen 2017), vai riittääkö, että hyväksyntä 
saadaan kollektiivin jäseniltä erikseen, 
jolloin ”kollektiivisuudelle” annetaan 
heikompi, distributiivinen luenta? 
Searle (2010) on taipunut kannalle, että 
distributiivinen luenta riittää kollektii-
visen hyväksynnän tapauksessa eli että 
konstitutiivisia sääntöjä ja instituutioita 
synnyttämään riittää, että kukin erikseen 
hyväksyy ne, ”omissa nimissään”. Kol-
lektiivisen hyväksynnän vahvan roolin 
välttäviä kantoja ovat esim. Barnes 1983; 
Mäkelä & Ylikoski 2002.

32 Searle 2010, 86.
33 Vrt. Paul Ricoeurin tapa lähestyä ihmis-

toimintaa tekstinä, Ricoeur 1991.
34 Searle 1995, 55
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Puhetekojen teoriallaan J. L. Austin kiinnitti 
huomiota siihen, että sanoilla voidaan pelkän 
kuvailun lisäksi tehdä paljon muitakin asioita. 
Ei kuitenkaan liene liioiteltua todeta, että ju-
ristit ovat tienneet tästä mahdollisuudesta jo 

ammoisista ajoista lähtien. Oikeusjärjestykset nimittäin 
poikkeuksetta tunnistavat puhetekoja, joilla voidaan 
luoda, muuttaa ja kumota yhteiskunnassa vallitsevia oi-
keussääntöjä ja ihmisten välisiä oikeudellisia suhteita. Esi-
merkiksi lainsäädäntöaktilla, tuomitsemisella ja testament-
taamisella ei kuvata tiettyjä tosiseikkoja tai asiantiloja vaan 
luodaan uusia. Näiden puhetekojen aikaansaannokset eli 
lait, tuomiot ja testamentit voidaan kaikki hahmottaa oi-
keudellis-institutionaalisiksi tosiasioiksi, jotka tuottavat si-
sältönsä mukaisia oikeusvaikutuksia eli muutoksia oikeus-
säännöissä ja ihmisten välisissä oikeussuhteissa.2

Austinin on väitetty saaneen työhönsä inspiraatiota 
anglosaksisesta oikeustieteestä3. Väite on uskottava, sillä 
Austin viittaa kirjoituksissaan usein juristeihin ja tuo-
mareihin henkilöinä, jotka pohtivat ammatikseen puhe-
tekojen ongelmia4. Austinin kehittämää terminologiaa 
käyttäen juristien mielenkiinnon voidaan sanoa kohdis-
tuvan puheteon tietyn konvention mukaisesti määrit-
tyvään illokuutioon eli siihen konventionaaliseen tekoon, 
jonka puhuja tekee pelkän puhumisen lisäksi. Illokuutio 
tuottaa Austinin mukaan tietyntyyppisiä konventionaalisia 
vaikutuksia, jollaisia ovat esimerkiksi vihkimisen myötä 
syntynyt avioliitto tai lupauksen myötä aikaansaatu sitou-
tuminen.5 Myös Näin tehdään sanoilla -teoksen alkupuo-
lella luonnosteltu puheteon luontumisoppi koskettaa juuri 
tätä puheteon illokutionaarista puolta6. Matka illokuu-
tiosta sekä siihen liittyvistä konventionaalisista vaikutuk-
sista ja onnistuneisuusopista juridiikan oikeustoimi-, oike-
usvaikutus- ja pätemättömyysoppeihin on ilmeisen lyhyt.

Samalla kun oikeustiede on toiminut inspiraation läh-
teenä puhetekojen teorialle, on vaikutteita otettu myös 
toiseen suuntaan. Ensinnäkin puhetekojen teoria vaikutti 
taustalla, kun 1900-luvun jälkipuoliskon oikeusteoreet-
tisessa keskustelussa kiinnitettiin yhä enemmän huo-

miota oikeutta luovia tekoja mahdollistaviin sääntöihin 
ja niiden erityispiirteisiin. Muun muassa edellä mainittu 
englantilainen oikeusfilosofi H. L. A. Hart painotti vai-
kutusvaltaisessa teoriassaan sitä, kuinka oikeusjärjestys 
käyttäytymisen sääntelyn ohella antaa tietyissä tilanteissa 
yksilöille ja muille tahoille mahdollisuuden vaikuttaa 
omien (ja toisten) oikeussuhteiden sisältöön7. Nämä oi-
keussuhteet voidaan hahmottaa tiettyjen henkilöiden tai 
tahojen (esimerkiksi myyjän ja ostajan) välillä vallitseviksi 
oikeutuksiksi ja velvoitteiksi. Ennen nimitystään yleisen 
oikeustieteen professoriksi vuonna 1952 Hart piti kursseja 
Oxfordin filosofisessa tiedekunnassa yhdessä Austinin 
kanssa8. Tätä taustaa vasten ei ole yllättävää, että Hart on 
eräässä haastattelussa maininnut Austinin olleen merkit-
tävin häneen ajatteluunsa vaikuttanut filosofi ja että myös 
Austin oli erittäin kiinnostunut oikeudellisista kysymyk-
sistä9.

Institutionaalisesta oikeusteoriasta
Toisaalta puhetekojen teorian vaikutus näkyy niin kutsu-
tussa institutionaalisessa oikeusteoriassa, jota Neil Mac-
Cormick (1941–2009) ja Ota Weinberger (1919–2009) 
alkoivat kehittää 1970-luvulla, aluksi toisistaan tietä-
mättä10. Vaikutteita he ottivat erityisesti Austinin työn jat-
kajalta John R. Searlelta (s. 1932). Vaikka Searle rakensi 
myös omaa puhetekojen teoriaansa, oli hänen kuuluisa in-
stitutionaalisia faktoja koskeva konstitutiivinen sääntönsä 
”X merkitsee Y kontekstissa C” merkittävin inspiraation 
lähde institutionaaliselle oikeusteorialle11. MacCormickin 
ja Weinbergerin mukaan Searlen konstitutiivinen sääntö 
tarjoaa kestävän ontologisen pohjan oikeudellisten ilmi-
öiden tarkasteluun12. Tällaisten sääntöjen varaan rakentuva 
institutionaalinen oikeusteoria toimii heidän mukaansa 
välittäjänä oikeustieteen idealististen ja reduktionististen 
pyrkimysten välillä13.

MacCormickin vaikutusvaltaisessa, alun perin 1974 il-
mestyneessä artikkelissaan ”Law as an Institutional Fact” 
luonnosteleman institutionaalisen oikeusteorian keskeis-

Otto Ropponen

Oikeustiede ja puhetekojen teoria
”Austinista olisi tullut mahtava asianajaja.”1 Näin totesi 1900-luvun johtaviin 
oikeustieteilijöihin kuulunut H. L. A. Hart (1907–1992). Puhetekojen teorian ja 
oikeustieteen vuorovaikutus on ollut tiiviimpää kuin mitä päältä katsoen voisi arvata. 
Oikeustieteessä kehitetyt oppirakennelmat toimivat inspiraationa varhaiselle puhetekojen 
teorialle, joka jalostuneemmassa muodossaan vuorostaan innoitti niin kutsuttua 
institutionaalista oikeusteoriaa. Puheteoilla on joka tapauksessa keskeinen asema 
oikeusjärjestyksessämme: niillä ei vain kuvata voimassa olevaa oikeutta vaan myös luodaan 
sitä.
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ajatuksena on, että kaikki oikeusvaikutukset ovat seurausta 
jonkin oikeudellisen instituution yksittäisestä esiinty-
mästä14. Vaikutukset tuottava konstitutiivinen tapahtu-
masarja on kaksivaiheinen. Ensin tiettyä asiantilaa, tekoa 
tai tapahtumaa X, esimerkiksi allekirjoituksin varustettua 
tekstinpätkää, tulkitaan niin kutsuttujen institutiivisten 
sääntöjen valossa. Mikäli kyseisten sääntöjen mukaan X 
merkitsee Y:tä, esimerkiksi testamenttia, voidaan tiettyjä 
konsekventiaalisia sääntöjä soveltaa ja näin saada selville 
Y:n oikeusvaikutukset O.15 Konsekventiaalinen sääntö 
on siis perustapauksessa muotoa ”jos Y, niin O”. Asiaa 
voidaan havainnollistaa yksinkertaistettua testamenttausti-
lannetta koskevalla kaaviolla 1.16

MacCormick oli hyvin tietoinen siitä, ettei hänen esi-
tyksensä ollut kaikkivoipa kuvaus oikeussääntöjen sovel-
tamisedellytyksistä17. Vaikka institutiiviset säännöt muo-
dostavatkin oikeusjärjestyksen oikeusvarmuutta luovan 
rungon, ei niitä tai konsekventiaalisia sääntöjä voida 
koskaan lyödä lukkoon sataprosenttisella varmuudella18. 
Oikeussääntöjen eli institutiivisten ja konsekventiaalisten 
sääntöjen kirjaimellinen soveltaminen voi nimittäin yk-

/EEZMS����8IWXEQIRXMR�OSRWXMXYSMXYQMRIR�NE�WIYVEYOWIX

²:MMQIMRIR�XELXSRM�
SR��IXXm�ZIPM�WEE�

OIPPSRM²

(X)

MRWXMXYXMMZMRIR

sääntö

OSRWIOZIRXMEEPMRIR

sääntö

Testamentti

(Y)

Veli saa 
SQMWXYWSMOIYHIR�
TYLYNER�OIPPSSR�
TYLYNER�OYSPXYE

(O)

sittäistapauksessa johtaa kohtuuttomaan lopputulokseen, 
joka ilmenee esimerkiksi säännön takana olevien yhteis-
kunnallisten tavoitteiden tai jonkin perustavanlaatuisen 
oikeusperiaatteen vastaisuutena19. Ainakin tuomioistuimet 
ovat olleet valmiita näissä tapauksissa etsimään oikeuden-
mukaisempia vaihtoehtoja20. Yhdysvaltalainen oikeus-
tapaus Riggs v. Palmer on klassinen esimerkki tällaisesta 
ratkaisusta21. Tapauksessa oli käsiteltävänä tilanne, jossa 
testamentin edunsaaja oli murhannut testaattorin, koska 
pelkäsi tämän peruuttavan testamenttinsa. New Yorkin 
osavaltion laissa mahdollisuudet poiketa testamentin mää-
räyksistä oli kuitenkin tyhjentävästi säädelty, eikä niihin 
sisältynyt sääntöä, joka kieltäisi testamentin toimeenpanon 
kyseisessä tilanteessa22. Osavaltion korkein oikeus päätti 
tästä huolimatta estää testamentin oikeusvaikutukset ve-
doten yleiseen oikeusperiaatteeseen, jonka mukaan kukaan 
ei saa hyötyä aiheuttamastaan vääryydestä23.

Oikeudelliset puheteot oikeuden luojina ja 
sen kuvaajina
MacCormickin mukaan oikeudellis-institutionaalisia tosi-
asioita voi syntyä puhetekojen ohella myös puhtaan fyy-
sisistä teoista ja tapahtumista, kuten vaikkapa henkilön 

menehtymisestä24. Teoriassa ei siten ole tarpeen tehdä in-
tuitiivisesti tärkeältä tuntuvaa erottelua oikeutta luovien 
puhetekojen ja muiden oikeudellis-institutionaalisten tosi-
asioiden välillä25. Yllä annetun esimerkin valossa voidaan 
kuitenkin havaita, että oikeutta luovien puhetekojen kes-
keisin konsekventiaalinen sääntö jää yleensä hyvin avoi-
meksi. Searlen kehittämää käsitteistöä hyödyntäen tämä 
sääntö saa nimittäin lähtökohtaisesti muodon: Y saa 
aikaan puheteon X propositionaalisen sisällön P mukaiset 
oikeusvaikutukset26. Nämä oikeusvaikutukset saadaan 
vuorostaan selville soveltamalla erityisiä konsekventiaa-
lisia sääntöjä, instituutiokohtaisia tulkintasääntöjä27. On 
helppo havaita, kuinka lähellä mainittu konsekventiaa-
linen sääntö on Searlen deklaratiivien puhetekoluokan ku-
vausta (”lausumalla ’P’ saadaan aikaan P”)28.

Oikeussääntöjen soveltamistilanteissa korostuvat edellä 
esiteltyjen deklaratiivisten oikeudellisten puhetekojen 
sijaan assertiiviset eli oikeusjärjestyksen sisältöä kuvailevat 
puheteot29. Nämä puheteot ovat väitteitä oikeussääntöjen 
sisällöstä ja niiden soveltumisesta tiettyyn tosiseikastoon. 
Tällaisiin puhetekoihin kulminoituva oikeuden argu-
mentatiivinen puoli näkyy erityisesti niissä kielipeleissä, 
joihin oikeudelliset toimijat kuten tuomarit, asianajajat ja  
oikeustieteilijät päivittäin osallistuvat. Esimerkiksi yksit-

”Käsiteltävänä oli tilanne, jossa 
testamentin edunsaaja oli mur-
hannut testaattorin, koska
pelkäsi tämän peruuttavan 
testamenttinsa.”
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täistä tuomiota tarkastelemalla voidaan erottaa sekä asser-
tiivisia että deklaratiivisia oikeudellisia puhetekoja. Asser-
tiiviset puheteot sijoittuvat tyypillisesti oikeussääntöjen 
tulkintaa ja yksittäistapauksellista soveltamista sisältäviin 
ratkaisun perusteluihin. Perusteluissa toisin sanoen poh-

ditaan, mitkä institutiiviset ja konsekventiaaliset säännöt 
soveltuvat tapauksen tosiseikastoon. Tuomion deklaratii-
vinen puoli ilmenee vuorostaan esimerkiksi tuomiolau-
selmaan sisällytetystä maksuvelvollisuudesta tai vankeus-
rangaistuksesta.
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ten niin myös institutiivisten ja konsek-
ventiaalisten sääntöjen voimassaolo on 
riippuvainen niiden tietynasteisesta ylei-
sestä hyväksynnästä. Ks. Searle 2010, 102 
sekä MacCormick & Weinberger 1986, 
15; MacCormick 1986, 67. Ks. myös 
Helin 1998, 1033. On hyvä huomata, 
että varsinkaan institutiiviset säännöt 
eivät aina ole lakiin kirjoitettuja.

16 Suomen lain mukaan testamentin oikeus-
vaikutusten voimaantulo edellyttää, 
että testamentinsaaja on testaattorin 
kuoleman jälkeen antanut testamentin 
asianmukaisesti tiedoksi perillisille ja 
viimeksi mainitut ovat joko hyväksyneet 
sen tai eivät ole sitä menestyksellisesti 
määräajassa moittineet. Ks. esim. Aarnio 
& Kangas 2015, 729, 767, 776.

17 MacCormick 1986, 67.
18 Sama, 72.
19 Sama, 71.
20 Myös lainsäätäjä voi yrittää ennakoida 

näitä tilanteita säätämällä lakeja, jotka 
lisäävät institutiivisiin tai konsekventiaa-
lisiin sääntöihin esimerkiksi vaatimuksen 
kohtuullisuudesta.

21 Riggs v. Palmer, 115 N.Y. 506 (1889). 
Ratkaisu on luettavissa esim. verkossa: 
www.courts.state.ny.us/reporter/archives/
riggs_palmer.htm. Ks. myös MacCor-
mick 1986, 69–70.

22 Riggs v. Palmer, 115 N.Y. 506 (1889), ks. 
erityisesti tuomari J. Grayn eriävä mieli-
pide. Suomen voimassa oleva perintökaari 
(40/1965) sen sijaan sisältää tällaisen 
kiellon (15 luvun 1 §).

23 Riggs v. Palmer, 115 N.Y. 506 (1889). 
Tapauksessa enemmistö tuomareista 
toisin sanoen väitti testamentin kon-
sekventiaalisen säännön (kaikesta huo-
limatta) sisältävän vaatimuksen, ettei 
testamentin edunsaaja ole murhannut 
testaattoria. Testamentin institutiiviset 
säännöt tai niiden soveltuminen eivät sen 
sijaan olleet tapauksessa riidanalaisia.

24 MacCormick 1986, 65.
25 Sama, 66.
26 Vastaavasti van der Kaaij 2016, 107. Ks. 

myös Hage 2011. Oikeudellisen puhe-
teon tekemiseen kykenevät tahot ja salli-
tut propositionaalisen sisällön mukaiset 
oikeusvaikutukset ovat usein toki selkeästi 
rajattuja.

27 Vastaavasti van der Kaaij 2016, 103.
28 Ks. esim. Searle 1979, 16–20; Searle & 

Vanderveken 1985, 39, 56–58; sekä Arto 
Laitisen artikkeli tässä numerossa. Mitään 
yksiselitteistä erottelua ei deklaratiivien 
ja muiden oikeudellis-institutionaalisten 
faktojen välillä näyttäisi kuitenkaan 
olevan tehtävissä. Kyse on pikemminkin 
kaltevasta pinnasta, jossa tahdonvastaisista 
ja tarkoin ennalta määrätyistä oikeusvai-
kutuksista siirrytään kohti instituutioita 
ja konsekventiaalisia sääntöjä, jotka mah-
dollistavat tahdonvaltaisen ja vapaamman 
oikeusvaikutusten määrittelyn.

29 Termi on jälleen peräisin Searlen takso-
nomiasta, ks. esim. Searle 1979, 12–13; 
Searle & Vanderveken 1985, 38, 54–55; 
sekä Arto Laitisen artikkeli tässä nume-
rossa.
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Olisi mielenkiintoista tietää, mitä J. L. 
Austin olisi sanonut, jos olisi kuullut 
puhetekoteorian näyttelevän merkit-
tävää osaa sukupuolen ja seksuaali-
suuden tutkimuksessa 1900–2000-lu-

kujen vaihteessa. Ehkä hän olisi ihmetellyt jo pelkästään 
moisen uuden tutkimusalueen olemassaoloa ja sitä, 
miten se on itse asiassa saatu aikaan performatiivisesti, 
tiettyjen sitkeiden diskursiivisten toistojen avulla. Ehkä 
häntä olisi kiinnostanut, miten vakavasti feministiteo-
reetikot, mukaan lukien sukupuolen ja seksuaalisuuden 
muotoutumista empiirisin aineistoin tutkivat, ovat ot-
taneet ajatuksen kielen tekevästä voimasta ja – Jacques 
Derridan ja Michel Foucault’n ajattelun edelleen innoit-
tamina – kielen välityksellä toimivasta vallasta.

Niin tai näin, kielen performatiivisuuden idean muo-
toileminen on tuottanut Austinille yhdenlaisen uuden 
kirjallisen elämän nimenomaan sukupuolentutkimuksen 
omaksumana ja välittämänä. Tämän queer-feministisen 
tekstuaalisen vyöryn laittoi alulle filosofi Judith Butler 
julkaistessaan vuonna 1990 teoksensa Hankala suku-
puoli: Feminismi ja identiteetin kumous1. Kirjasta tuli 
ilmestymisensä jälkeen pikavauhtia vain muutamassa 
vuodessa feministisen teoreettisen kirjallisuuden nykyk-
lassikko ja sen vaikutus on ulottunut paljon tutkimusta 
laajemmalle, myös sukupuoleen ja seksuaalisuuteen kos-
kevaan aktivismiin2. Hankala sukupuoli ja sen moninaiset 
(voinee sanoa kumoukselliset) vaikutukset tarjoavat 
kiinnostavan tapauksen, kun mietitään, miten erilaisia 
teorioita sovelletaan ja miten ne matkustavat maailmalla 
ajallisesti ja tilallisesti.

Hankalassa sukupuolessa Butler esitteli huikean vai-
kutusvaltaisen teoriansa nimenomaan sukupuolen ja sek-
sualisuuden performatiivisuudesta: ajatuksen siitä, että 
sukupuolia ja seksuaalisuuksia tuotetaan jatkuvasti tois-
tuvin teoin – sekä kielellisesti että ruumiillisesti. Vaikka 
idea ei näennäisesti eroaisi paljoakaan joistakin aiem-
mista näkemyksistä, jotka esittivät, että sukupuoli omak-
sutaan sosiaalisesti oppimalla, levisi Butlerin muotoilu 

vielä näitä aiempia ideoita laajempaan käyttöön niin 
humanistisessa kuin yhteiskuntatieteellisessä sukupuolen 
ja seksuaalisuuden tutkimuksessa3. Butlerin ajatuksia 
sukupuolitoiston pakottavasta vallasta ja siitä, miten su-
kupuolta muotoilevat vahvat yhteiskunnalliset normit 
– mutta yhtä lailla toiston kumouksellisesta potentiaa-
lista –, on siteerattu yli neljännesvuosisadan ajan loputto-
missa tutkimuksissa ja opinnäytteissä. 

Austinin ja Butlerin teoretisoinnin suhde on kiintoisa 
ja kinkkinenkin sikäli, että Butler ei mainitse Austinia 
Hankalan sukupuolen sivuilla lainkaan. Teoksen vuoden 
1999 painoksen esipuheessa Butler huomautti vain, että 
sai virikkeen omaan sukupuolen ja seksuaalisuuden per-
formatiivisuuden teoretisointiinsa Derridan tavasta lukea 
Kafkan tekstiä ”Lain edessä”. Derridan tulkinnan mukaan 
Kafkan tarinassa tuomiota odottava antaa tai olettaa laille 
tietynlaisen auktoriteetin. Butler rinnastaa auktoriteettiole-
tuksen sukupuolioletukseen ja kirjoittaa: ”juuri tämä oletus 
tuottaa ennakoimansa ilmiön.”4 Eräässä haastattelussa hän 
jopa kommentoi, kuinka ”skandaalimaista” oli, ettei hän 
”vaivautunut” Hankalassa sukupuolessa menemään Austinin 
tarjoamiin performatiivisuuden teoretisoinnin taustoihin 
asti5. Sittemmin hän on kuitenkin keskustellut Austinin 
ideoiden kanssa hyvinkin eksplisiittisesti6, ja viimeisim-
mässä teoksessaan Notes Toward a Performative Theory of 
Assembly Butler käyttää performatiivisuutta edelleen kes-
keisenä ajattelunsa välineenä ja kirjoittaa: 

”Performatiivisuus luonnehtii ennen kaikkea sitä kielellisten 
lausumien piirrettä, että ilmaisuhetkellään lausuma saa jota-
kin tapahtumaan tai tekee jonkun ilmiön olemassaolevaksi. 
J. L. Austin on vastuussa termistä, mutta se on käynyt läpi 
monia muutoksia ja muunnoksia, erityisesti Jacques Der-
ridan, Pierre Bourdieun ja Eve Kosofsky Sedgwickin teks-
teissä, vain muutamia mainitakseni.”7

Hän jatkaa muistuttamalla, kuinka performatiivi nimeää 
sen vallan, joka kielellä on: kieli ei pelkästään tee asioita, 
vaan se tekee niitä tehokkaasti, kielellä on voimaa8.

Leena-Maija Rossi

Performatiivisuus ja 
sukupuolentutkimuksen 
kumous
Ilman puhetekoteoriaa sukupuolentutkimus näyttäisi tätä nykyä aivan toiselta. Näkemys 
sukupuolista ja seksuaalisuuksista muuttui radikaalisti, kun niitä ryhdyttiin tutkimaan 
merkittävällä tavalla kielellisten ja ruumiillisten toistojen tuottamina. 
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Sukupuoli toistona ja tekemisenä 
Austin ei itse lähestynyt kysymystä sukupuolesta ja sek-
suaalisuudesta suoraan, vaikka hän käyttikin (hetero)
avioliitton kielellistä solmimista yhtenä esimerkkinään 
puhetekojen tuottavuudesta9. Omassa performatiivi-
suuden sovelluksessaan Butler puolestaan radikalisoi  
näkemyksen puheteoista väittäessään, että aivan ratkai-
sevalla tavalla kielellisesti tuottuvat ja muokkautuvat su-
kupuoli ja seksuaalisuus ovat kumpikin pikemminkin te-
kemistä kuin olemista tai olemusta10. Lisäksi hän esittää, 
että sukupuolta ja seksuaalisuutta tehdään nimenomaan 
loputtomalla toistolla: paitsi ajattelu- ja puhetapojen tois-
tolla myös ruumiillisten tyylien toistoilla. Butlerin ydin-
ajatus on siis, että sukupuoli ja seksuaalisuus tehdään 
pitkälti diskurssein ja elein, jotka tuottavat tuloksenaan 
maskuliinisuutta ja feminiinisyyttä, homo- ja heterosek-
suaalisuutta – sen sijaan, että subjektit ilmaisisivat näitä 
minkäänlaisina olemuksellisina tai sisäisinä asioina.

Butler esittelee performatiivin ja performanssin kä-
sitteet jo Hankalan sukupuolen ensimmäisen painoksen 
esipuheessa, jossa hän kirjoittaa Divine-transtähden 
camp-impersonaatioista John Watersin elokuvassa 
Female Trouble (1974). Tässä yhteydessä Butler esittää 
lukijoilleen kysymyksen, onko naisena oleminen ”luon-
nollinen tosiasia vai kulttuurinen suoritus, vai muodos-
tuuko ’luonnollisuus’ diskursiivisesti rajoitetuista per-
formatiivisista teoista, jotka tuottavat kehon sukupuoli-
luokituksissa ja niiden välityksellä.”11

Kielen valta, tai valtaan kietoutunut kieli, on pu-
nainen lanka, joka kulkee läpi koko Hankalan suku-
puolen. Butler argumentoi, että pitkälti juuri kielen 
avulla ja kielessä toimivat valtasuhteet sekä mahdollis-
tavat että rajoittavat subjektiutta ja identiteettejä. Kirjan 
lukijalle voi kuitenkin tulla yllätyksenä, että enim-
mäkseen hän analysoi sen sivuilla kielen valtaa käyttä-

mättä performatiivisuuden tai performanssin käsitteitä. 
Nämä ovat keskeisessä roolissa vasta kirjan kahdessa 
viimeisessä luvussa. Tämä on kiinnostavaa, kun ottaa 
huomioon, miten ratkaisevan aseman juuri performatii-
visuus on saanut muiden Hankalaa sukupuolta sovelta-
neiden kirjoittajien käytössä.

Kirjan loppua kohden Butler muotoilee uudelleen 
omia ajatuksiaan sukupuolesta tulemisena, aktiviteettina 
ja/tai toistuvina tekoina12. Juuri tässä yhteydessä hän 
palaa Austiniin juontaviin käsitteisiin: puhetekoihin ja 
institutionalisoituihin performatiiveihin13. Performa-
tiivi ja performatiivisuus sukeltavat siis uudelleen esiin 
niissä osissa Hankalaa sukupuolta, jotka ovat varmaankin 
myös kirjan taajimmin siteerattuja osuuksia: viimeisessä 
varsinaisessa alaluvussa ”Ruumiillisia kirjautumisia, per-
formatiivisia kumouksia” sekä kirjan yhteenvetoluvussa 
”Parodiasta politiikkaan”. Juuri näissä luvuissa Butler 
painottaa, kuinka performatiivisuus sekä mahdollistaa 
muutosta että on konventioihin sidottua. Kirjan lopulla 
hän kuvittelee tulevaisuutta, jossa ymmärrettävissä olevat 
sukupuolet voisivat moninaistua: 

”Sukupuolet eivät voi olla tosia eivätkä valheellisia, eivät 
todellisia eivätkä näennäisiä, eivät alkuperäisiä eivätkä jäl-
jitelmiä. Noiden kaikkien määreiden uskottavina kantajina 
sukupuolista voidaan kuitenkin myös tehdä kokonaan ja 
täysin uskomattomia.”14

Nyt, neljännesvuosisata kirjan ilmestymisen jälkeen to-
distamme jo huomattavasti laventunutta sukupuolen ja 
seksuaalisuuden moninaisuuden tunnistamista ja tun-
nustamista.

Sukupuolen performatiivisuus 
kulttuurintutkimuksessa
Mitä sukupuolen ja seksuaalisuuden performatiivisuuden 
teoria on sitten tehnyt tutkimuksellisesti? Butlerin aloit-
tamaa keskustelua sukupuolen ja seksuaalisuuden perfor-
matiivisesta tuottumisesta on jatkettu paitsi feministi-
sessä filofiassa15 myös esimerkiksi feministisen visuaalisen 
kulttuurin tutkimuksessa, mediatutkimuksessa, kirjal-
lisuudentutkimuksessa ja kaiken kaikkiaan kulttuurin-
tutkimuksessa laajasti viimeisen neljännesvuosisadan 
aikana16. Käyn seuraavassa läpi joitakin esimerkkejä siitä, 
mihin butlerlaisittain ajateltu performatiivisuus on tai-
punut.

Ensin pieni käsitteellinen tarkennus: Butlerin aja-
tuksia soveltavien hankkeiden piirissä pyritään usein 
tekemään ero performatiivin, performatiivisuuden ja 
performanssin välillä seuraavasti: siinä missä performa-
tiivi on lausuma, joka konvention voimasta pystyy tuot-
tamaan lausumansa asian, merkitsee performatiivisuus 
jatkuvaa diskursiivista (tai myös ruumiillista), toistoon 
tai siteeraamiseen perustuvaa tuotantoa, joka ei oleta it-
seään edeltävää subjektia – itse asiassa diskurssit ja dis-
kursiiviset käytännöt edeltävät ja tuottavat subjekteja. 
Performanssi taas on esiintyjän toimijuuden ”tuote” 

”Sukupuoli ja seksuaalisuus 
ovat kumpikin pikemminkin 
tekemistä kuin olemista tai 
olemusta.”
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(kyky toimia ja vaikuttaa muihin) ja ainakin jossain 
määrin esiintyjän intention alainen.17 

Monet kirjoittajat ovat kuitenkin todenneet, että 
Butlerin teksteissä performanssin ja performatiivisuuden 
suhde on ambivalenttia aluetta – samalla kun he ovat 
painottaneet Butlerin roolia Austinin ja Derridan ideoi-
den soveltajana18. Esimerkiksi Moya Lloyd kiteyttää: 

”Butlerin sukupuoliperformatiivin teoria heijastaa sekä Aus-
tinin että Derridan ajatuksia esittäessään, että performatiivi 
’toistaa tai tuottaa sen mitä nimeää’. Butler eroaa Austi-
nista kuitenkin hylätessään ajatuksen autonomisesta toi-
mijasta, joka tuottaa performatiivisia lausumia. Sen sijaan 
hän omaksuu Derridalta sen idean, että intentionaalisuutta 
rajoittaa aina merkin toistettavuus.”19

Lloyd tarkoittaa siis, että koska sukupuolen performa-
tiivisuudessa on aina kyse tietynlaisesta siteeraamisesta, 
sukupuolen tekemisen mahdollisuuksia ja toimijan au-
tonomiaa rajaavat aina jossakin määrin olemassolevat 
konventiot. Toimijalla voi olla intentionaan tai tarkoi-
tuksenaan muuttaa radikaalistikin sukupuolen tekemisen 
tapoja, mutta toisin toistaessaankin hän kuitenkin jollain 
lailla toistaa tunnistettavia sukupuolen merkkejä eikä 
siten voi toimia täysin autonomisesti tai sukupuolittavan 
vallan ulkopuolella. 

Etenkin visuaalisen kulttuurin tuotteita analysoitaessa 
on hyödyksi muistuttaa, että Butler ei korosta eroa ”ta-
vallisten olosuhteiden” ja sanojen tai ruumiillisen tekojen 
teatterillisen tai poeettisen käytön välillä. Siten hän myös 
hylkää Austinin näkemykset ”puhtaista puheteoista” ja 
”loismaisista puheteoista”.20 Edelleen Butler korostaa, 
että tavallinen, normaali ja ”näennäisen todellinen” ovat 
kaikki luonnollistettuja ja normatiivisia käsityksiä ja että 
niidenkin merkitys on konstruoitu21. Itse asiassa suku-
puolen ”esityksellisyyttä” voidaan käyttää tietoisesti vas-
tustamaan normalisoivia sukupuolikategorisointeja. Esi-
merkiksi samoja sukupuolen liiottelevia, teatraalisia sitee-
rauksia, joita on usein käytetetty homomiesten pilkkaa-
miseen, voivat homot itse käyttää heteronormatiivisen 
järjestyksen vastustamiseen.22

Butlerin aikalaisajattelijoista queer-keskusteluihin 
lähes yhtä vahvasti on vaikuttanut kirjallisuudentutkija 
Eve Kosofsky Sedgwick (1950–2009), joka omisti erityi-
sesti performatiivisuuden pohtimiselle olennaisen osan 
teoksestaan Touching Feeling (2003). Seksuaalisuutta 
vahvasti homo–hetero-vastakkainasettelusta irrottaneena 
ja antihomofobisena kirjoittajana Sedgwickiä kiinnos-
tivat muun muassa esityksellisyyden ja häpeän teemat 
ja niihin liittyen ”queer-performatiivisuus”, joka hänen 
ajattelussaan oli huomattavasti homoseksuaalisuuden 
performoimista laajempi antinormatiivinen käsite.23 

”[H]äpeä ja ylpeys, häpeä ja arvokkuus, häpeä ja itsensä 
esille asettaminen, häpeä ja ekshibitionismi ovat kuin saman 
hansikkaan ja sen vuorauksen eri puolia. Lopulta voidaan 
sanoa, että häpeä, muutosta tuottava häpeä, on performanssi. 
Esityksellinen performanssi.”24

Kauno- ja teoreettisen kirjallisuuden analyysia toi-
siinsa punoen Sedgwick pyrki tuomaan performatii-
visuudesta käytyyn keskusteluun tilallisuuden ja ruu-
miillisuuden juonteita. Hänen suomalainen kollegansa 
kirjallisuudentutkimuksen alalla, ja yksi suomalaisen 
queer-tutkimuksen monista ”vanhemmista”, Lasse Kekki 
(1964–2006) palasi yhtälailla Sedgwickin kuin Butlerin 
ajatuksiin useissa kohden tuotantoaan25. Oman alansa, 
queer-kirjallisuudentutkimuksen, tehtävää hän kiteytti 
muun muassa pohtimalla sukupuolen toisin toistamista 
seuraavasti: 

”Kun sosiaalisen sukupuolen voi toistaa toisin, seuraa mie-
lenkiintoinen kysymys: Minkälaisia toisintoistettuja iden-
titeettien ja ruumiiden representaatioita homo-, lesbo- ja 
queer-kirjallisuus tarjoaa ja minkälaisia toisintoistettuja 
seksuaalisuuksien representaatioita homo-, lesbo- ja queer-
kirjallisuudesta voi löytää?”26 

Kekin kysymys luonnehtii itse asiassa laajasti muutakin 
performatiivisuuden innoittamaa taiteen- ja kulttuurin-
tutkimusta.27

Butlerin näkemyksiä performatiivisuudesta on käy-
tetty hyvin konkreettisinakin työkaluina myös analy-
soitaessa visuaalista kulttuuria, esimerkiksi perattaessa 
nykytaiteen tai mediakuvaston mahdollisuuksia suku-
puolen ja seksuaalisuuden heteronormatiivisuuden haas-
tamiseen. Kotimaisista tutkijoista Annamari Vänskä 
nojasi väitöskirjassaan pitkälti Butlerin lanseeraamaan 
ajatukseen toisin toistamisen merkityksestä ja tutki tätä 
mahdollisuutta sekä taide- että muotikuvastoissa28. Niin 
ikään Helena Sederholm on käsitellyt naisidentiteetin 
rakentumista performatiiviseksi kutsumassaan taiteessa. 
Hän korostaa sellaisia nykytaiteen puolia, jotka näyttäy-
tyvät eräänlaisena ylijäämänä tai määrittelemättömyytenä 
kirjoittaessaan: ”Performatiivinen nykytaide esittää ka-
toavia vaihtoehtoja, tai vaihtoehtoisia toiminnan tapoja 
joillekin hegemonisille näkemyksille.”29 Sederholm tuo 
tekstissään yhteen Butlerin työstä tutut kontingenssin ja 
toiston ideat30 – ja yhdistää ne nykytaiteeseen poliittisina 
termeinä.

Suomalaiset tutkijat ovat hyötyneet sukupuolen 
ja seksuaalisuuden performatiivisesta ymmärtämisestä 
myös sellaisten kulttuuristen aineistojen kuin vaikkapa 
homoseksuaalisuutta käsittelevien omaelämäkerrallisten 
tekstien31 tai niin ikään homoseksuaalisuuteen liittyvän 
mielipidekirjoittelun32 analyysissa. Jo lähes parikym-
mentä vuotta sitten homoparisuhteiden virallistamisesta 
kirjoittanut ja aihetta rakkausdiskurssin kehyksessä tar-
kastellut Marja Kaskisaari silloitti tutkimuksessaan Aus-
tinin, Derridan ja Butlerin yhteyksiä – ja erojakin33 ja 
tiivisti:

”Butlerin anti performatiivisuuskeskustelulle on, että toisin 
kuin Austin, joka perustaa ajattelunsa todenperäisyyden 
performatiiville, Butler osoittaa, että performatiivisuuden 
takana ei ole todellisuutta. Toisin sanoen vaikka perfor-
matiivisuus perustuukin historiaan ja konventioihin, ei ole 
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olemassa mitään sellaista, jota voisi kutsua alkuperäiseksi tai 
autenttiseksi viittauksen kohteeksi. Tämä on pitkälti Der-
ridan ajatus, mutta verrattuna Derridan toistoihin Butler 
näkee lainaamisen prosessin vielä enemmän todellisuutta ja 
materiaalisuutta tuottavana toimintana.”34 

Samoin kuin sukupuolen ja seksuaalisuuden performa-
tiivisuus, myös rodullistettu ja rodullistava performatii-
visuus vaikuttaa tietyllä tapaa ajallisten ja paikantuneiden 
performanssien, tekojen, ruumiiden ja verbaalisten ilmai-
sujen merkityksellistymiseen ja uudelleenmerkityksellis-
tymiseen. Olen itse pohtinut rodullistavien visuaalisten 
toistojen yhteiskunnallista merkitystä esimerkiksi suh-
teessa mainoskuvastoon35. Niin ikään olen käsitellyt nor-
matiivisen heteroseksuaalisuuden vaadetta tukeutuen sekä 
Butleriin että Austiniin. Jälkimmäiseen viitaten voi näet 
todeta, että minkälainen tahansa heterous ei toki riitä he-
terouden ”onnelliseen” tai ”luontuvaan” toteuttamiseen 
ja monet heterouden väärintoistot tai ”onnettomat”, 
”luontumattomat” tai ”kompastelevat” performatiivit 
tuottavat tekijöilleen erilaisia sosiaalisia sanktioita kum-
mastelusta sääliin ja sopimattomaksi tuomitsemiseen.36

Miksi kiinnostua edelleen 
puhetekoteoriasta?
Butleriin itseensä palataksemme, viimeisimmässä teok-
sessaan hän miettii siis yhä edelleen performatiivisuutta, 
ja tällä kertaa sukupuolen ja seksuaalisuuden performa-
tiivisuuden yhteyttä prekaarien yhteisöjen tilanteisiin 

ja potentiaalisiin poliittisesti eroja ylittäviin yhteenliit-
tymiin tai liittolaisuuksiin. Hän palaa niin ikään takaisin 
Austinin ajatuksiin ja kysyy, huvittuneesti mutta samalla 
vakavissaan: ”Miksi ihmiset olisivat kiinnostuneita tästä 
suhteellisen hämärästä puhetekoteoriasta?”37

Vastaukseksi käynee vaikkapa se, että esimerkiksi 
sukupuolen performatiivisuuden teoria nostaa yhä uu-
delleen esiin Austinin puhetekoteoriaan ”piiloutuvan” 
poliittisen potentiaalin: koska sekä sukupuolesta pu-
huttaessa että sitä ruumiillisesti tehdessä ja toistettaessa 
jotain voi aina mennä vikaan, normit eivät määrittele 
sukupuolta aukottomasti, vaan se voi muuttua.38 Suku-
puolta kyllä tehdään sekä sanoin (illokutorisesti), että 
muin teoin ja sanoista seuraa (perlokutorisesti) suku-
puolittumista, mutta tekevälle sattuu, ja prosessissa voi 
tuottua jotain uutta39.  

Ja lopulta on muistettava, että eivät vain toistuvat pu-
heteot vaan myös toistuva puhumattomuus voi olla tuot-
tavaa, niin arjessa kuin representaatioissa. Annan vielä 
lopuksi puheenvuoron Eve Sedgwickille, joka kirjoitti 
Tendencies-kirjassaan, oman performatiivisuuden mietti-
misensä alkuvaiheissa, Butlerin Hankalasta sukupuolesta 
vaikuttuneena: 

”[S]ekä kaapista tulon että kaapissa olon tekojen voidaan 
nähdä dramatisoivan tiettyjä kielellisen performatiivisuuden 
piirteitä, tavoilla joilla on laajasti sovellettavia vaikutuksia. 
Tässä kehyksessä yksi kaapissa olon hätkähdyttävimpiä 
aspekteja on esimerkiksi se, että kyseinen puheteko muo-
dostuu sarjasta hiljaisuuksia!”40 
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Presidenttiehdokas Trump lupasi korjata suur-
kaupunkien väkivaltarikosongelman ja va-
roitti ”pahoista hombreista” sekä Meksikosta 
saapuvista ”murhaajista ja raiskaajista”. ”Hal-
litsemattomana syöpänä” leviävä radikaali is-

lamismi tultaisiin sekin kukistamaan. Trump on jatkanut 
samoilla linjoilla myös presidentin tehtävässä. Hän on lu-
vannut laittaa rajat kuntoon ja estää ”pahojen ihmisten” 
pääsyn maahan. Tämä saadaan aikaan rakentamalla raja-
muuri sekä kieltämällä maahantulo tietyistä maista.

Pelko on voimakas poliittinen työkalu. Yhteiskunnal-
lista pelkoa ja epävarmuutta ilmenee usein silloin, kun 
yhteiskunnan rakenteet muuttuvat nopeasti ja vakiin-
tuneet asemat sekä arvot kyseenalaistuvat. Pelon vallitessa 
annetaan helposti valtaa yksinkertaisia ratkaisuja tarjoa-
ville hahmoille ja vastakulttuurisille ryhmille. Jonkin 
haavoittuvuuden nimeäminen ja uhkaavan kehityskulun 
kuvaaminen voivat luoda tai vahvistaa pelkoja. Näiden 
korjaamiseksi esitetty lupaus järjestyksestä ja paluusta en-
tiseen tarjoaa pelon tilalle varmuutta ja turvallisuutta.1

Puhetekoteoriaa ja siihen pohjautuvaa turvallistamis-
teoriaa voidaan käyttää jäsentämään turvallisuuspuheen 
yleistä poliittista dynamiikkaa, kansallisen turvallisuuden 
käsitehistoriaa ja Trumpin turvallisuuspuhetekoja2. 
Trumpin politiikan ongelmallisuuden ohessa voi samoilla 
välineillä arvioida myös suomalaista turvallisuus- ja uh-
kapuhetta. Analyysi toimii rokotteena turvallisuuspuheen 
itsestäänselvyyksiä vastaan. Pureudun turvallisuuden 
ja turvattomuuden ongelmalliseen suhteeseen, turval-
lisuuspuheen kiistanalaisuuteen sekä näistä seuraavaan 
vastuuseen turvallisuuspuheesta. Trumpin puheiden tar-
kastelu käy esimerkiksi tämän tutkimuksellisen lähesty-
mistavan eri puolista.

Turvallistaminen puhetekona
Puhetekoteorian perusajatus on, että sanoilla ei vain välitetä 
viestejä vaan tehdään hyvin monenlaisia tekoja3. Lausumilla 
voidaan niin luvata, uhata ja avata kokouksia kuin julistaa 
sotia. Puhetekoja voidaan luokitella eri tavoin, mutta käsillä 
olevan kirjoituksen kannalta peruserottelu illokutionaaristen 
ja perlokutionaaristen tekojen välillä on oleellisin4. 

Illokutionaariset puheteot toimivat konventioiden 
mukaisesti, ja niiden vaikuttavuus on konventionaalista5. 
Esimerkiksi lupaus on tiettyjä konventioita noudattava 
puheteko, joka tapahtuu sen sanomisessa: lupaaja si-
toutuu johonkin tulevaan asiantilaan esittäessään lu-
pauksen. Tämä sitoumus muuttaa lupaajan ja lupauk-
sen kuulijan välistä suhdetta sekä siihen kytkeytyviä 
oikeuksia, velvollisuuksia, oletuksia ja niin edelleen.  
Lupauksia voi tehdä monin eri tavoin, ja niiden seurauk-
set voivat myös vaihdella, mutta lupaaminen perustuu 
pohjimmiltaan tietyille konventioille, joiden perusteella 
on mahdollista tunnistaa lupaus lupaukseksi.6

Perlokuutiot ovat sanomalla tapahtuvia tekoja. Tuota 
tekoa ei kuitenkaan saa aikaan mikään puhujan ele, vaan 
perlokutionaaristen tekojen tapahtuminen riippuu kuu-
lijan katsantokannasta7. Näitä tekoja eivät siis hallitse 
konventiot, mikä tekee niistä ennustamattomampia ja 
niiden vaikuttavuudesta ”luonnollista”8. Ei esimerkiksi 
ole olemassa konventiota, jolla puhuja voisi pelotella 
kuulijaansa. Aiottu uhkaus ei välttämättä pelota kuu-
lijaa, ja toisaalta lupaus saattaakin saada aikaan pelkoa. 
Kuulijan tunteelliset ja psykologiset reaktiot eivät seuraa 
sääntöjä tai ole puhujan hallinnassa.9

Nämä kaksi puhetekojen aspektia ovat sekoittuneet 
useassa puhetekoteoriaa koskevassa kiistassa. Esimer-
kiksi Derrida romahdutti puhetekojen konventionaa-
liset ja luonnolliset seuraamukset yhdeksi ei-semanttisen 
kommunikaation muodossa tapahtuvaksi voiman välit-
tämiseksi10. Myös turvallistamisteorian debateissa on il-
mennyt vastaavia sekaannuksia. Kiistat ovat koskettaneet 
paljolti sitä, onko turvallistaminen illokutionaarinen 
vai perlokutionaarinen teko ja millaiseksi oletetaan lau-
sumien yleisön rooli.11

Turvallistamisen käsite hahmottaa turvallisuuden 
nimissä tehtävää voimapolitiikkaa, joten se keskittyy 
turvallisuuspuheen poliittisiin käyttöihin12. Turvallis-
taminen viittaa siihen, kuinka jostakin kysymyksestä 
tulee tai tehdään juuri turvallisuuden piiriin lukeutuva 
asia vaikkapa uskonnon tai ympäristön ongelmakentän 
sijaan. Tällöin myös kysymyksenasettelut, ajattelu- ja 
toimintatavat sekä perustelut eli rationaliteetit kokonai-
suudessaan poikkeavat toisistaan (kuten esimerkiksi ym-

Juha A. Vuori

Trumpin turvallisuuspuheteot
Turvallisuus ja järjestys olivat Donald J. Trumpin vaalikampanjan kantavia teemoja. 
Lupaus turvallisuuden lisäämisestä yhdelle voi kuitenkin olla uhkaus vapauden 
rajoittamisesta toiselle. Onkin oleellista hahmottaa, kenen turvallisuudesta puhutaan ja 
miten turvallisuutta aiotaan vahvistaa. Kriittinen turvallisuustutkimus on keskittynyt 
tähän poliittiseen dynamiikkaan: kuinka turvallisuuspuhe ja -rationaalisuus toimivat 
valtapoliittisesti ja millaisia varjopuolia turvallisuuskäytännöt tuovat mukanaan? 
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päristöongelmien ja ympäristöturvallisuuden ongelmien 
rationaliteetit). Sinällään turvallisuus tarkoittaa eri asioita 
eri yhteiskunnissa eri aikoina, koska yhteiskuntien haa-
voittuvuudet vaihtelevat ja riippuvat historiallisista ko-
kemuksista. Turvallisuuden merkitykset ja poliittinen 
voima ovat siis luonteeltaan muuttuvia.13

Asiakysymykset eivät nouse turvallisuuspolitiikan tai 
turvallisuuskäytäntöjen piiriin itsestään vaan yhteiskun-
nallis-poliittisten prosessien seurauksena14. Esimerkiksi 
Irakin väitetyt joukkotuhoaseet esitettiin vakavana tur-
vallisuusuhkana 2000-luvun alussa. Tämä käsitys vaikutti 
keskusteluihin ja asiaintiloihin, vaikka kyseisiä joukkotu-
hoaseita ei löytynyt Irakin miehittämisen jälkeenkään.15 
Toisaalta suurvallatkaan eivät ole tehneet avaruudessa 
liikkuvista asteroideista turvallisuuspolitiikan kohteita, 
vaikka niiden osuessa planeettaamme koko ihmissivili-
saatio olisi vaarassa.

Monet asiat voivat siis vaarantaa arvostettujen vii-
tekohteiden (kuten koko ihmiskunnan) olemassaolon 
ilman, että niistä puhutaan uhkina. Samaan aikaan 
pelkät haamukuvat voivat saada aikaan mittavia turval-
lisuustoimia. Politiikan kohteena olevat uhkat eivät siis 
ilmesty nimilappujen kanssa, vaan niiden määrittäminen 
edellyttää poliittista toimintaa. Uhkien torjumisen ni-
missä on mahdollista muuttaa asiakysymyksiin kytkey-
tyneitä oikeuksia, velvollisuuksia, vaatimuksia ja aukto-
risointeja. Tällaisia muutoksia saadaan aikaan tekemällä 
puhetekoja ja saamalla toiset hyväksymään niitä.16

Turvallisuustutkimuksessa on useita muitakin erilaisia 
lähestymistapoja, joista kaikissa ei tarkastella turvalli-
suuden käsitettä itsessään ja joista osassa turvallisuuden ta-
voittelua pidetään suotuisana pyrkimyksenä17. Eri lähesty-
mistavoissa turvallisuus ymmärretään usein joko subjektii-
visena tai objektiivisena ilmiönä ja joko asiantilana tai tun-
teena. Näistä voi olla oikeita tai vääristyneitä havaintoja.

Turvallistamisteoria keskittyy näiden turvallisuuskäsi-
tysten ulottuvuuksien sijaan turvallisuuspuheen poliitti-
suuteen ja siten turvallisuuskäsitysten yhteiskunnallisiin 
piirteisiin, jotka vaikuttavat ihmisten välisiin suhteisiin. 
Tätä erityistä puhetekodynamiikkaa mallintavan teorian 
taustalla on arendtilainen politiikkakäsitys: politiikka on 
ihmisten välistä toimintaa ja sellainen elämänalue, jossa 
voi tapahtua eräänlaisia ”ihmeitä” – toisin sanoen ”po-
liittinen” voi saada aikaan asioita, joita ei voida aavistaa 
edeltävistä olosuhteista. Tämän käsityksen rinnalla vai-
kuttaa schmittiläinen näkemys turvallisuudesta. Sen 
näkökulmasta turvallisuuspuhe on vihollisten määrittä-
misen ja normeista poikkeamisen tekniikka, yksi depo-
litisoinnin muoto. Vaikka turvallisuudesta puhuminen 
on poliittinen teko, turvallisuuden ottaessa hallinnan jos-
takin kysymyksestä siitä tulee erityispolitiikkaa ja asian-
tuntijoiden asia. Tämä sulkee muita toimijoita ulos ja 
rajoittaa keskustelumahdollisuuksia.18

Yhdessä näistä kahdesta taustanäkemyksestä muo-
dostuu kriittinen ja jopa kyyninen suhtautuminen tur-
vallisuuteen politiikkana. Toisin kuin arkiajattelussa, 
tästä näkökulmasta turvallisuuden lisääntyminen ei vält-
tämättä ole positiivinen ja toivottava asiaintila.

Turvallistamistutkimus tavoittelee tarkentuvaa 
kuvaa siitä, ketkä (turvallistavat toimijat) voivat turval-
listaa (puhetekoina tapahtuvilla poliittisilla siirroilla), 
mitä kysymyksiä (uhkat), keille (mitä turvataan), miksi 
(perlokutionaariset aikomukset), millaisilla seurauksilla 
(yksilöiden väliset suhteet) ja millaisissa tilanteissa (hel-
pottavat ja vaikeuttavat tekijät)19. Turvallisuuspuhe voi 
saada monenlaisia muotoja, mutta tyypillisesti se esiintyy 
puheenpartena, jossa määritetään, että jotakin arvokasta 
uhkaa vaara ja että vaaran torjuminen edellyttää tekoja, 
joita ei muussa tilanteessa hyväksyttäisi. Turvallisuudesta 
puhumalla haetaan oikeutusta juuri näille erikoistoimille.

Presidentti Trump on osuva esimerkki turvallista-
vasta toimijasta. Hän antoi presidentin toimeenpanevan 
käskyn ”kansakunnan puolustamisesta ulkomaisten 
terroristien saapumiselta Yhdysvaltoihin”20. Tämä nor-
maalista politiikan kulusta poikennut tiettyjä maita kos-
kenut maahantulokielto perusteltiin kansallisella turval-
lisuudella: kyseisistä maista tulevat henkilöt tulisi seuloa 
tarkkaan, koska he muodostavat vakavan terroriuhkan 
Yhdysvalloille (turvallistamisen uhka ja viitekohde).

Turvallistamissiirrossa erikoistoimia oikeuttava puhe 
osoitetaan jollekin taholle, jota teoriassa kutsutaan tur-
vallistamisen yleisöksi. Mainitulla Trumpin turvallisuus-
lausumalla oli useita tällaisia yleisöjä. Yhtäältä käsky 
oli toimeenpaneva määräys maan viranomaisille (teon 
illokutionaarinen ulottuvuus), mutta samalla sillä tavoi-
teltiin oikeuttavaa voimaa maan kansalaisilta (perlokutio-
naarinen ulottuvuus). Kielto ja turvallisuuspuhe oli myös 
osoitettu sen kohteena oleville maille ja erityisesti Yhdys-
valtoja vastustaville terroristiorganisaatioille. 

Myös turvallistamisen olosuhteet ovat olennaiset. 
Turvallistamista edeltävät tapahtumat, viitekohde sekä 
uhkan luonne voivat helpottaa tai vaikeuttaa turval-
listamisen onnistumista. Trumpin matkustuskiellon  
tapauksessa sitä ympäröivä konteksti ei helpottanut tur-
vallistamista. Vaikka Yhdysvaltoihin kohdistui merkittävä 
terrorihyökkäys 16 vuotta aiemmin, kiellon kohteena 
olleissa maissa ei ollut viime aikoina tapahtunut mitään 
dramaattista tai maiden kaikkien kansalaisten luotetta-
vuuden kyseenalaistavaa.

Trumpin osoittama uhka, viitekohde, puheteon kon-
teksti ja yleisö muodostavat Trumpin turvallistamissiirron 
perusosat. Näiden ohella turvallistamisteoreettinen lä-
hestymistapa tutkii erilaisten turvallisuuskäsitteiden his-
toriallisuutta. Trumpin puhetekojen illokutionaarisen 
voiman, tekojen seurausten ja niiden onnistumisen arvi-
oimisen edellytyksenä onkin yhdysvaltalaisen kansallisen 
turvallisuuden käsitehistorian huomioon ottaminen.

Kansallinen turvallisuus: kahden hyvän 
yhdistelmä
Turvallisuuspuhe ei ole aina toimeenpannut tai säädellyt 
samanlaisia oikeuksia ja velvollisuuksia kuin viimeisten 
vuosikymmenten aikana. Vaikka turvallisuus on nyky-
aikana ilmeinen osa poliittista käsitehorisonttiamme ja 
nykyinen turvallisuuspolitiikka on ”monisektorista” so-
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tilaallista turvallisuutta laajemmin, tämä on suhteellisen 
uusi asiaintila. Itse asiassa kansallisesta turvallisuudesta 
puhumisen illokutionaarinen ”voima” on peräisin toisen 
maailmansodan jälkimaininkeihin sijoittuneesta käsit-
teellisestä muutoksesta Yhdysvalloissa.21

Presidentti Franklin D. Rooseveltin toimeenpanemat 
sosiaaliturvauudistukset 1930-luvulla olivat tehneet turvalli-
suudesta laajalti käytetyn termin Yhdysvalloissa22. Kansain-
välisessä politiikassa ”kollektiivinen turvallisuus” oli vastaa-
vasti tullut yleiseen käyttöön ensimmäisen maailmansodan 
jälkeen. Tämän poliittisen käsitteen avulla kaunisteltiin voit-
tajavaltojen voimapolitiikkaa suhteessa Saksaan.23

Yhdysvaltalainen käsitekenttä oli muutospaineen alla. 
Voimapolitiikan välineinä aiemmin toimineet ”valtio-
järjen” sekä ”kansallisen edun” käsitteet olivat saaneet ne-
gatiivisen kaiun Hitlerin Saksan myötä. Kansainvälisissä 
suhteissa oli kuitenkin edelleen tarve kyetä toimimaan 
valtioiden sisällä voimistuneista kansanvaltaisista peri-
aatteista poikkeavan moraalin pohjalta. Vastaus tähän 
”demokraatin dilemmaan” tuli kansallisen turvallisuuden 
käsitteen muodossa.

Ajatus kansallisesta turvallisuudesta onnistui yhdis-
tämään kaksi positiivista asiaa: kansallisen ja turvalli-
suuden. Erityisesti presidentti Harry S. Trumanin hal-
linnon National Security Act vuodelta 1947 vakiinnutti 
uuden käsitteen poliittisen voiman. Kansallisen turvalli-
suuden periaate rajoitti muutoin laajenneita demokraat-
tisia arvoja sekä oikeuksia kansainvälisten suhteiden po-
liittisilla osa-alueilla.

Kansallinen turvallisuus oli ajatuksena epämääräi-
sempi kuin sitä edeltänyt maanpuolustuksen käsite. 

Puolustuspolitiikassa oletetaan selkeä vastustaja, joka 
tulee valtion ulkopuolelta. Turvallisuudesta puhuttaessa 
uhkaa ei välttämättä suoraan nimetty eikä se ollut yhtä 
konkreettinen (”terrorin uhka on kohonnut”), mikä 
osoittautui poliittisesti hyvin otolliseksi. Kansallinen tur-
vallisuus ei kattanut pelkästään ulkopolitiikan alan vaan 
sisälsi myös kotimaisia potentiaalisia uhkakuvia. Puhe ei 
ollut vain rajatuista sotilaallisista uhkista. Myös poliittiset 
ajatukset ja ideologiat saattoivat vaarantaa kansallista tur-
vallisuutta.24

Vaikka kansallisella turvallisuudella voitiin oikeuttaa 
järeitä tekoja, kuten esimerkiksi sotilaallisia interventioita, 
poliittisia salamurhia ja sotia, sen poliittinen voima oli 
kuitenkin valtion valtaoikeuksien rajoittamisessa.

Vielä 1940-luvun alussa valtiolla oli oikeus salata 
kaikki asiakirjansa ”valtiollisiin syihin vedoten”, eikä 
kansalaisilla ollut oikeutta haastaa Yhdysvaltojen halli-
tusta oikeuteen valtiovallan immuniteetin vuoksi. Federal 
Tort Claims Act vuonna 1946 antoi kuitenkin kansalai-
sille mahdollisuuden haastaa valtio oikeuteen. National 
Security Act rajoitti valtion yleiset salassapito-oikeudet 
turvallisuuskysymyksiin.25

Nämä lait kavensivat valtion valtaa ja eristivät kansal-
lisen turvallisuuden kysymykset omaksi erityisalakseen: 
dokumenttien salaaminen ja oikeuksien rajoittaminen 
oli nyt oikeutettava kansallisella turvallisuudella. Lainsää-
dännön muutosten myötä kansallisesta turvallisuudesta 
puhuminen sai aikaan uudenlaisia illokutionaarisia seu-
rauksia Yhdysvaltojen poliittisessa järjestelmässä. 

Kylmän sodan aikana kansallisesta turvallisuu-
desta muodostui myös monen muun tavanomaisesta 

”Ajatus kansallisesta turvallisuu-
desta onnistui yhdistämään kaksi 
positiivista asiaa: kansallisen ja 
turvallisuuden.”
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poikenneen toimintatavan yleinen oikeuttaja26. Sen 
oikeuttava voima koettiin niin vahvaksi, että turvalli-
suuspuhe levisi ympäri maailman, jopa yli ideologisten 
rajalinjojen.

Turvallisuuden ja turvattomuuden aporia
Turvallisuus toimii poliittisena retoriikkana pitkälti tur-
vallisuuden käsitteen ja ajatuksen arkikäytön positiivisten 
mielleyhtymien vuoksi. Valtioille turvallisuus on kui-
tenkin negatiivinen huoli: turvallisuuspolitiikalla koe-
tetaan estää viitekohteita vahingoittavia kehityskulkuja. 
Turvallisuuden nimissä tapahtuvaa joukkovalvontaa, 
sotaan valmistautumista tai keskitysleirejä ei voi pitää po-
sitiivisena politiikkana. Turvallisuuspolitiikan pohjana on 
haitoista kumpuava poliittinen tarve eli olemassaoloon 
kohdistuvien uhkien torjuminen.

Turvallisuuden suhde vapauteen on nähty kaksija-
koisena. Yhtäältä vapautta ei voi olla ilman turvallisuutta 
ja toisaalta turvallisuutta ei voi olla ilman vapautta. Va-
pauden edellytys on tiettyjen elämän perusehtojen tur-
vaaminen kuten ravinnon saanti, suoja luonnonvoimilta 
ja ihmisten mielivallalta.27

Samalla turvallisuustoimien ja -käytäntöjen lisää-
minen kaventaa vapauksia. Vapaus on liikettä; turval-
lisuus sitoo paikalleen.28 Turvallisuustoimet voivat lisätä 
tai vahvistaa epätasa-arvoa. Jotta jotkut voivat tuntea 
turvallisuutta vaikkapa kadulla kulkiessaan, saatetaan 
jotkut toiset sulkea ulos tai asettaa erityistoimien koh-
teeksi. Tällaiset käytännöt luovat autoritaarisia lokeroita 
jopa vakiintuneiden liberaalidemokratioiden sisään. Tur-
vallisuuden tekniikat säätelevät ja toimeenpanevat demo-
kratian rajoja.29

Turvallistamisella annetaan kuva politiikan tulok-
sellisuudesta. Turvallistaminen auttaa vakuuttamaan, 
että ehdotetut toimenpiteet saavat aikaan turvallisuuden 
lisääntymistä. Nimetessään ja määrittäessään jonkin 
haavoittuvuuden turvallistamispuhe saa samalla aikaan 
vaikutelman, että ehdotettujen toimien tekemättä jät-
täminen saisi aikaan turvattomuutta. Silti turvallisuus-
politiikka lupaa enemmän kuin se kykenee täyttämään: 
turvallisuuden arkikäsityksen mukaista varmuutta ei ole 
mahdollista saavuttaa valtiollisilla toimilla.30

Paradoksaalisesti turvallisuuspuhe siis luo turvatto-
muutta sekä tunnistamalla haavoittuvuuksia että asetta-
malla ihmisiä eriarvoisiin asemiin. Esimerkiksi tiettyjen 
kansallisuuksien tai uskontojen määrittäminen uhkaksi 
voi johtaa turvallisuustoimiin, jotka lisäävät yksien tur-
vallisuuden tunnetta, mutta samalla tekevät toisista epäi-
lyksenalaisia. Turvallisuus ei olekaan kaikille tasavertai-
sesti kuuluva hyvä, vaan yhden turvallisuuden vahvista-
minen lisää jonkun toisen turvattomuutta.31

Presidentti Trumpin vahvistamat käskyt matkustus-
kiellosta ovat osuva esimerkki juuri tästä. Trump oikeutti 
määräyksensä Yhdysvaltain turvallisuudella. Väitetty 
turvallisuuden aikaansaaminen loi kuitenkin samalla 
suurille joukoille turvattomuutta. Näihin lukeutuvat tu-
hannet kodeistaan pakenemaan joutuneet sodan uhrit, 

joiden matkustaminen Yhdysvaltoihin vaikeutui tai tuli 
mahdottomaksi. Nimettyjen maiden kansalaisista tehtiin 
epäilyksenalaisia. Syyttömyysoletuksen sijaan heistä tuli 
määritellysti epäluotettavia ja terroriepäiltyjä kunnes 
toisin itse todistaisivat.

Turvallisuuden kiistanalaisuus
Turvallisuuspuhe on voimakas poliittinen teko, joka on-
nistuessaan siirtää kohteena olevan kysymyksen periaat-
teelliselle ja korkeasti poliittiselle tasolle. Tällaisia turval-
listamissiirtoja on silti mahdollista asettaa kiistanalaiseksi 
ja vastustaa.32 Turvallistamisen yleisöllä on tässä suhteessa 
olennainen rooli. Jotta turvallistava toimija saa oikeu-
tuksen ehdottamilleen teoille, on yleisön hyväksyttävä 
turvallistajan puheteot. Vähimmillään hyväksymisestä 
käy aktiivisen vastarinnan puute.

Trumpin turvallistamissiirrot eivät ole sujuneet sut-
jakkaasti ja ilman vastarintaa. Yhdysvaltojen turvallisuus-
koneisto ryhtyi toteuttamaan presidentin määräystä kuten 
sen kuuluu. Silti muutamat tahot riitauttivat määräyksen 
oikeusjärjestelmässä. Joukkomielenosoituksissa määräystä 
vastustettiin suoraan. Vetoomustuomioistuimen tuomarit 
kiistivät päätöksessään Trumpin väitteen määräyksen tur-
vallisuutta lisäävästä vaikutuksesta ja esittivät määräyksen 
toimeenpanon tosiasiallisesti heikentävän turvallisuutta. 
Tuomareiden päätöksessä myös viitattiin siihen, että kan-
sallisen turvallisuuden argumentit eivät kata presidentin 
määräyksen sisältämiä seikkoja.33

Voimakkuudestaan huolimatta turvallisuuspuhe ei 
siis ole kaikkivoipa keino edes Yhdysvaltojen presiden-
tille. Yleisöjen rooli on ratkaiseva. Tämän roolin hah-
mottamisessa auttaa edellä mainittu puhetekoteorian 
mukainen jaottelu illokutionaarisiin ja perlokutionaa-
risiin puhetekoihin.34

Illokutionaarinen ja perlokutionaarinen 
turvallistaminen
Puhetekojen konventionaalisuuden ja luonnollisuuden 
eroavuus tulee ilmi turvallistamisen yleisöissä. Turvallis-
tamisella voi yhtäältä olla perlokutionaarisia vaikutuksia. 
Turvallisuuspuhe voi esimerkiksi saada aikaan pelkoa kuu-
lijoissa. Tämän voi jopa nähdä olevan turvallisuuspuheen 
poliittisen toimivuuden osa. Uhkista puhumalla poliitikko 
saa kuulijoissa aikaan epävarmuutta ja levottomuutta eli 
tunteita, joista halutaan päästä eroon. Näiden hälventämi-
seksi turvallistaja tarjoaa keinoja tunnistamansa uhkan tor-
jumiseksi ja saa siten niille oikeutusta. Yleisöt voivat näin 
kääntyä puhujan puolelle ja tarjota moraalista kannatusta 
ehdotetuille toimille tai jopa poliitikolle itselleen.

Toisaalta osalta yleisöstä saatu moraalinen kannatus 
ei välttämättä riitä käsitellyn kysymyksen sosiaalisen 
aseman tai deonttisen luonteen muuttamiseen. Jotta illo-
kutionaariset puheteot toisivat puhujalle turvallisuuteen 
kytkeytyviä oikeuksia tai muita deonttisia voimia, niiden 
täytyy kohdistua oikeanlaiseen yleisöön. Trumpin matka-
kiellon kohtaamat vaikeudet kertovat tästä erosta.
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Trumpin määräämä kielto ei tullut tyhjästä. Kiellon 
edustamaa turvallisuuspuhetta on esiintynyt Yhdysval-
loissa jo pidemmän aikaa. Merkittävä kanava tälle on 
ollut ”vaihtoehto-oikeiston” (alt-right) Breitbart-verkko-
sivusto. Erityisesti sen päätoimittajana toiminut Stephen 
Bannon on turvallistanut ”radikaalia Islamia” suhteessa 
”juutalais-kristilliseen länteen”. Esimerkiksi tästä käy 
hänen Vatikaanissa vuonna 2014 pitämänsä puhe35.

Merkittävän vaihtoehtomedian päätoimittajana 
Bannonilla oli omanlaista vaikutusvaltaa Vatikaaniin 
kokoontuneeseen yleisöön. Tämä yleisö oli kenties jo 
lähtökohtaisesti vastaanottavainen hänen viestilleen. 
Näillä puheteoilla ei kuitenkaan ollut suoraa vaiku-
tusta Yhdysvaltojen turvallisuuspolitiikkaan – puhuja 
ja yleisö eivät olleet sopivissa asemissa tämän aikaansaa-
miseen.

Kun Bannonin puheiden yleisönä on presidentti-
ehdokas Trump itse, on vastaavilla siirroilla aivan toi-
senlainen voimapotentiaali, mikäli Trump ottaa puheet 
omikseen. Trumpin turvallisuuspuhe onkin sisältänyt 
useita elementtejä hänen vaalikampanjassaan keskeisesti 
vaikuttaneen Bannonin esittämästä maailmankuvasta.

Presidentti Trumpilla on vahvin valta saada aikaan 
turvallisuustoimia Yhdysvalloissa. Mutta edes presidentin 
turvallistamistekojen onnistuminen ei ole taattua. Kuten 
missä tahansa puheteossa, epäonnistumisen tai kom-
pastelun mahdollisuus on aina läsnä36. Tämän paljastu-
minen Trumpille on hänen twitter-viestiensä perusteella 
ollut karvas kokemus.

Laajat joukot ovat antaneet presidentille moraalista 
kannatusta. Toisin sanoen monet Trumpin kannattajat 
ovat olleet vakuuttuneita (perlokutionaarinen seuraus) 
presidentin määräyksen oleellisuudesta turvallisuuden 
tuottamisessa. Matkustuskieltokysymyksen deonttiseen 
luonteeseen vaikuttavat yleisöt (presidentin vastapainona 
toimiva tuomaristo) eivät kuitenkaan ole hyväksyneet 
presidentin illokutionaarisia tekoja (myös perlokutio-
naarinen seuraus on todennäköisesti ollut vastakkainen 
tavoitellulle). Turvallistaminen on siis onnistunut perlo-
kutionaarisesti yhdelle yleisölle mutta epäonnistunut il-
lokutionaarisesti toiselle. Presidentin toistuva inttäminen 
kiellon turvallisuusoikeutuksesta vain korostaa tätä epä-
onnistumista ja todennäköisesti heikentää hänen mah-
dollisuuksiaan tämän tai jonkin muun kysymyksen tur-
vallistamisessa myös jatkossa.

Vastuu turvallisuuspuheteoista
Turvallistamisteorian avulla on mahdollista analysoida ja 
purkaa poliittista turvallisuuspuhetta sekä sen lausumia. 
Näin saadaan parempi ote turvallisuuskäytäntöjen var-
jopuolesta eli puhetekojen negatiivisista seurannaisvai-
kutuksista, esimerkiksi Trumpin asettaman matkustus-
kiellon tapauksessa. 

Turvallisuuden rationaliteetti ja logiikka ovat kehit-
tyneet hoitamaan tietynlaisia ongelmia. Tämän logiikan 
leviäminen useille elämänaloille on kuitenkin erittäin 
epätoivottavaa. On todennäköisesti toimivampaa käsi-

tellä vaikkapa ympäristön, uskonnon ja talouden on-
gelmia näiden elämänalojen erilaisten rationaliteettien 
mukaisesti sen sijaan, että hoitaisimme niitä turvalli-
suuden logiikan muodossa. Torjumalla turvallisuusra-
tionaliteetin leviämistä yhä useammille elämänaloille 
suojaamme samalla demokraattisia vapauksiamme kuten 
syyttömyysoletusta.

Turvallisuudesta puhuminen on poliittinen valinta, 
jolla on seuraamuksia. Kansalaisina meidän on hyvä olla 
selvillä niistä arvioidessamme omaa kantaamme polii-
tikkojen puhetekoihin. Turvallisuuspuheelle on vaihto-
ehtoja. Nykypresidenttien ja muiden poliittisten joh-
tajien puhetekojen vastapainoksi onkin hyvä ottaa toi-
senlainen näkökanta presidentti Rooseveltin virkaanas-
tujaispuheesta: ”[A]inoa asia, jota meidän tulee pelätä… 
on pelko itsessään – nimetön, järkeilemätön, oikeutuk-
seton kauhu, joka halvaannuttaa tarvittavat pyrkimykset 
muuttaa perääntyminen edistymiseksi”.37 Rooseveltin 
sanat tekevät politiikkaa osuvasti myös nykypäivän Yh-
dysvalloissa ja Euroopassa.
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Olemme kuitenkin hyvin alttiita ajattelemaan eräällä erittäin 
vaarallisella tavalla: ikään kuin me jotenkin tietäisimme, että pe-
rustava tai alkukantainen lauseen käyttö olisi, koska sen pitäisi 
ROOD��WRWHDYDD�WDL�NRQVWDWLLYLVWD�VLLQl�¿ORVR¿HQ�VXRVLPDVVD�PLH-
lessä, jossa asian lausumisen ainoana tavoitteena on olla totta tai 
epätotta eikä minkään muun lajin kritiikki voisi koskaan sopia 
tällaiseen käyttöön. Emme varmastikaan tiedä asian olevan näin 
yhtään sen enempää kuin tiedämme todeksi esimerkiksi sen vai-
htoehtoisen näkemyksen, jonka mukaan kaikki lausumat olivat 
alkujaan kirosanoja. Näyttääkin huomattavasti todennäköisem-
mältä, että “sekoittumaton” lausuma on jonkinlainen päämäärä 
tai ideaali, jota kohti tieteen asteittainen kehitys on meitä sysinyt 
samalla tavalla kuin se on johtanut meitä kohti täsmällisyyttä. 
Kieli ei ole itsessään eikä alkukantaisissa muodoissaan täsmäl-
listä, eikä se ole myöskään meidän tarkoittamassamme mielessä 
läpinäkyvää. Kielen täsmentyminen tekee selvemmäksi sen, mitä 
sanotaan, siis sanottavan merkityksen; läpinäkyvyys (meidän 
tarkoittamassamme mielessä) selventää lausuman voimaa tai 
sitä, ”kuinka (sanan eräässä mielessä, katso alla) se tulisi ottaa”. 
Läpinäkyvä performatiivisanamuoto on sitä paitsi vain viimeisin 
ja ”menestyksekkäin” niistä monista puheen keinoista, joita on 
aina käytetty enemmän tai vähemmän menestyksekkäästi samaan 
tarkoitukseen (aivan niin kuin mittaaminen tai standardointi ol-
ivat menestyksekkäin kaikista puheen täsmällisyyden kehittämi-
seen keksityistä keinoista).
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Läheskään aina puhuja ei vain totea, miten asiat ovat. 
Puhuja myös tekee. Hän lupaa, solvaa, pyytää, lyö 
vetoa ja laskee leikkiä. Ja onhan myös väittäminen 
tekemistä. Tämä saattaa kuulostaa itsestään sel-

vältä, mutta vasta brittifilosofi John L. Austin (1911–1960) 
kiinnitti järjestelmällistä huomiota kielellä tekemiseen.

Austinin luentoihin pohjautuva, hänen kuolemansa jälkeen 
julkaistu Näin tehdään sanoilla on puhetekoteorian ohit-
tamaton klassikko. Useiden nykyfilosofien lisäksi muun 
muassa monet feministiset ajattelijat, kirjallisuudentutkijat, 
kielitieteilijät ja politiikantutkijat ovat hyödyntäneet Austinin 
käsitteitä.

Näin tehdään sanoilla on paitsi pistämätön johdatus puheteko-
teoriaan myös ajattelemaan herättävä esimerkki Austinin 
omaperäisestä arkikielen filosofiasta.

Suomentaja on tehnyt 
kulttuurityön ja vieläpä 
tyylikkäästi. Kiitos kuuluu 
myös kustantajalle, joka 
satsaa kaikkea taloudellista 
järkeä uhmaten tärkeimpään 
– ajatteluun.

– Aki Petteri Lehtinen, Yliopisto 10/16
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K eskustelunanalyysi on luonnollisia vuo-
rovaikutustilanteita tarkasteleva em-
piirinen tutkimussuuntaus, joka jakaa 
Austinin ajatuksen kommunikaatiosta 
tekoina. Neljän vuosikymmenen mit-

taisen historiansa aikana se onkin tuottanut valtavan 
määrän uutta tietoa siitä, mitä kaikkea ihmiset voivat 
puheellaan tehdä. Lähtökohtaisesti keskustelunanalyysi 
ei kuitenkaan ole kielentutkimusta vaan sosiologista 
tutkimusta, joka kohdistuu sosiaaliseen toimintaan sen 
kaikissa muodoissaan. Tutkimussuuntauksen alkuun-
panija oli etnometodologian pioneerin, Harold Garfin-
kelin, oppilas Harvey Sacks, jonka vuosina 1964–1972 
Kalifornian yliopistossa pitämät luennot olivat avain-
asemassa alan synnyssä. Sacks korosti sosiaalisen elämän 
mikrotason järjestyneisyyttä, jolloin tutkimuskohteeksi 
muodostui se, kuinka vuorovaikutuksen osallistujat tar-
kalleen ottaen rakentavat yhteistä ymmärrystään. Mitä 
ovat kaikki ne keinot, joihin nojautuen ihmiset tekevät 
toimintaansa toinen toisilleen tunnistettavaksi ja ym-
märrettäväksi? Sacks alkoi tarkastella tästä näkökulmasta 
äänitallennettuja vuorovaikutustilanteita, jolloin hänen 
huomionsa luonnollisesti kiinnittyi kielenkäyttöön – 
kaikkeen siihen, mitä vuorovaikutuksen osallistujat te-
kevät sanoilla.1

Kuinka keskustelunanalyysi erkaantuu 
puhetekoteoriasta?
Austinin puhetekoteorian ja keskustelunanalyysin tavoissa 
tarkastella sanoilla tekemistä on muutamia keskeisiä nä-
kökulmaeroja. Ensimmäinen koskee puhujien toiminnan 
tavoitteellisuutta eli intentionaalisuutta. Vaikka puheteko-
teoriassa ajatellaan, ettei sanojen ja asioiden välillä tarvitse 
olla vastaavuussuhdetta, siinä kuitenkin oletetaan tällainen 
vastaavuussuhde sanojen ja tekojen välille. Kuitenkin jopa 

täysin identtisillä lausumilla voidaan eri tilanteissa suo-
rittaa hyvinkin erilaisia puhetekoja. Näin ollen puhete-
koteoriassa huomio kohdistuu niihin sääntöihin, olosuh-
teisiin ja kontekstin piirteisiin, jotka liittyvät puheteon 
onnistumiseen. Puhetekojen onnistuneisuusehdot ovat 
läheistä sukua H. Paul Gricen keskustelumaksiimeille – 
periaatteille, joita kuulija olettaa puhujan noudattavan voi-
dakseen tehdä päätelmiä tämän tarkoitusperistä.2 Austinin 
jälkeen Searle kehitti puhetekoteoriaa erityisesti Gricen 
kognitivistiseen teoriaan tukeutuen. Searlen mukaan 
jonkin asian sanominen ja jonkin asian tarkoittaminen 
liittyvät puhujan näkökulmasta toisiinsa nimenomaan 
siinä, että niissä keskeinen tavoite on tietyn vaikutuksen 
aikaansaaminen kuulijassa.3

Etnometodologiasta nousevana tutkimusperinteenä 
keskustelunanalyysi suuntaa päähuomionsa vuorovai-
kutuksen käytänteisiin, ei puhujien henkilökohtaisiin 
tavoitteisiin. Keskustelunanalyysi korostaa keskustelun 
yhteistoiminnallisuutta. Toiminnan tasolla puhujaa ja 
kuulijaa ei voi tiukasti ottaen erottaa toisistaan, vaan 
keskustelun merkitykset syntyvät sen osapuolten neu-
vottelun tuloksena.4 Näin puheteon merkitystä ei voi 
pelkistää niihin tavoitteisiin, joita puhujalla on kuulijaan 
nähden. Puhetekoteorian onnistuneisuusehtojen takso-
nomiat eivät toimi, koska näistä ehdoista voidaan neu-
votella vuoro vuorolta etenevässä vuorovaikutuksessa5. 
Yksittäisten puhetekojen tavoitteellisuuden määrittä-
mistä hankaloittaa oleellisesti myös keskustelujen proses-
simainen luonne. Yhtä puhetekoa, esimerkiksi pyyntöä, 
saatetaan sen luonteesta riippuen valmistella jo kauan 
ennen sen varsinaista esittämistä.6 Lisäksi yksi ja sama 
lausuma voi toimittaa varsin erilaisia vuorovaikutuksel-
lisia tehtäviä riippuen siitä, kuka on lausuman tuottaja 
ja vastaanottaja ja mikä on lausuman paikka vuorovaiku-
tuksen kokonaisrakenteessa ja siinä paikallisessa toimin-
tajaksossa eli sekvenssissä, johon se sijoittuu.

Melisa Stevanovic

Keskustelunanalyysi ja  
Austinin perintö
Vuorovaikutukselle on luonteenomaista, että kaikella sen aikana sanotulla tai tehdyllä – 
olipa kysymyksessä sitten ilon kiljahdus, kulmien kurtistus tai väitelauseen muotoinen 
lausuma – on potentiaalisesti merkitystä. John L. Austin korosti, etteivät tällaiset asiat 
ole ensisijaisesti maailman kuvaamista vaan ennen kaikkea maailmassa toimimista. 
Puhuessaan (ja elehtiessään) ihmiset suorittavat tekoja, kuten kysyvät, vaativat, lupaavat, 
ehdottavat, uhkailevat, valittavat, tarjoavat, pyytävät anteeksi. Näin Austinin näkemykset 
asettuvat edustamaan pragmatiikkaa samalla, kun ne vastustavat semantiikkaan perustuvaa 
merkityksen teoriaa. 
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Puheen tavoitteellisuuden ymmärtämisen osalta pu-
hetekoteoreettisten ja keskustelunanalyyttisten tekstien 
välillä on painotuseroja myös siinä, millaisia puheteot 
ovat ”parhaimmillaan”. Austin lähti pohdinnoissaan liik-
keelle niin sanotuista performatiivilausumista eli perfor-
matiiveista. Niiden erityisyytenä on, että oikeassa kon-
tekstissa ja sopivien kulttuuristen olosuhteiden vallitessa 
ne pikemminkin tekevät kuin kuvaavat kielellisen teon. 
Niinpä esimerkiksi lausuma ”Kastan tämän aluksen Ku-
ningatar Elisabetiksi” ei kuvaile sitä, mitä tapahtuu, vaan 
tekee sen eli kastaa7. Tästä näkökulmasta puhetekojen 
läpinäkyvyys – eli se, että performatiivilausuma alkaa 
sitä vastaavalla performatiiviverbillä (esim. kastan) – on 
ihmisten välisen yhteisymmärryksen resurssi. Keskuste-
lunanalyyttisessa tutkimuskirjallisuudessa painotus on 
usein kuitenkin täysin päinvastainen8. Ilmaisujen moni-
tulkintaisuus antaa vuorovaikutuksen osallistujille mah-
dollisuuden neuvotella yhteisen toiminnan suunnasta 
ja luonteesta ilman, että tällaisesta neuvottelusta muo-
dostuu uhkaa vuorovaikutuksen osapuolten keskinäiselle 
solidaarisuudelle.

Puhetekoteorian tavoin keskustelunanalyysi on kiin-
nostunut siitä, kuinka lausumien merkitys rakentuu kon-
tekstissaan. Kuitenkin siinä missä puhetekoteoriassa kon-
tekstin käsitteellä viitataan useimmiten vuorovaikutuksen 
ulkoisiin tekijöihin, kuten puhujien statuksiin, keskus-
telunanalyysissa kontekstilla tarkoitetaan ennen kaikkea 
sitä, millainen asema yksittäisellä lausumalla tai muulla 
ilmauksella on jossakin keskustelun toimintajaksossa eli 
sekvenssissä – millainen puheenvuoro ilmaisua edeltää 
ja mitä tapahtuu välittömästi sen jälkeen. Sekvenssejä, 
joissa puheenvuorojen välinen sidos on erityisen kiinteä, 
kutsutaan vieruspareiksi. Sekvenssin aloittavaa vuoroa 

kutsutaan etujäseneksi ja sitä seuraavaa vuoroa jälkijäse-
neksi. Samalla kun tietyntyyppinen etujäsen edellyttää 
tai ennakoi tietyntyyppistä jälkijäsentä, on myös niin 
päin, että tietyntyyppinen jälkijäsen osoittaa puhujan 
tulkinneen edeltävän puheenvuoron tietyntyyppiseksi 
etujäseneksi.9 Tällainen ”seuraavan vuoron todistusme-
netelmä” (next turn proof procedure) auttaa tutkijaa sel-
vittämään, millä tavoin osallistujat itse ymmärtävät tois-
tensa puheenvuorot10.

Seuraavan vuoron todistusmenetelmä ei ole aukoton. 
Kukaan ei voi varmasti tietää, ilmaiseeko puhujan vuoro 
hänen todellista tulkintaansa edellisen puhujan vuo-
rosta vai ainoastaan sen, millaisena hän haluaa sitä käsi-
tellä.11 Austinin teoriassa tähän ilmiöön viittaa vaatimus 
erottaa toisistaan ”teon x tekeminen” ja ”yritys tehdä 
x”. Austinin mukaan ”on aina mahdollista yrittää esi-
merkiksi kiittää jotakuta tai antaa jollekulle tiedoksi jo-
takin, mutta epäonnistua kuitenkin monin tavoin, koska 
kuulija ei kuuntele tai ymmärtää sanotun ironiaksi tai 
ei ollut vastuussa siitä, mistä ikinä oli puhe, tai muuta 
vastaavaa”12. Siinä missä puhetekoteorian puhujakeskei-
sessä lähestymistavassa tällainen erottelu on teoreettisella 
tasolla helppo tehdä, keskustelunanalyysin kontekstissa 
puhujien yhteistyön kuvaaminen on korostetusti esillä, 
jolloin epäonnisten puhetekojen käsitteellistäminen on 
hankalampaa eikä sitä yleensä edes tavoitella, vaikkakin 
esimerkiksi ymmärrysongelmien empiirinen tunnista-
minen on tietyissä olosuhteissa mahdollista13. Sen sijaan 
keskustelunanalyysissa korostetaan vuorovaikutuksen 
osallistujien mahdollisuuksia korjata mahdollisesti huo-
nosti sujuneita puhetekoja14.

Vaikka Austin oli filosofi, hän oli kiinnostunut myös 
empiirisestä tutkimuksesta. Hän halusi luoda aiempaa 

”Monitulkintaisuus antaa mah-
dollisuuden neuvotella yh-
teisen toiminnan suunnasta 
ja luonteesta ilman, että siitä 
muodostuu uhkaa vuorovaiku-
tuksen osapuolten keskinäiselle 
solidaarisuudelle.”
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vankemman pohjan filosofialle ja yksittäisten filosofien 
intuitioiden sijaan rakentaa ajattelunsa varmemman 
”tutkimusaineiston” varaan15. Austin uskoi, että täl-
laisen vakaan pohjan tutkimukselle tarjoaisi kielenkäyttö 
kaikkine vivahteineen, sen sanavaraston kattaessa ”kaikki 
ne erottelut ja yhteydet, jotka ihmiset ovat lukuisien 
sukupolvien aikana katsoneet tarpeellisiksi ja muodos-
tamisen arvoisiksi”16. Klassikkoteoksensa alkupuolella 
Austin esittää ajatuksen, että puhetekojen järjestelmäl-
lisen tutkimuksen eteenpäin viemiseksi tarvittaisiin luet- 
telo kaikista englannin kielen ”läpinäkyvistä performatii-
viverbeistä”17. Kirjansa lopussa hän täsmentää, että tar-
vitaan luettelo lausumien ”illokutionaarisista voimista” eli 
lausumien avulla tehtävistä puheteoista18. Kuten Austin 
kirjansa lopussa havainnollistaa, tavoitteena on kartoittaa 
tietynlaisia, tekemistä kuvaavia, englannin kielen verbejä 
– sellaisia, joissa puhujan on mahdollista ja mielekästä 
käyttää aktiivin indikatiivin preesensin yksikön ensim-
mäistä persoonamuotoa. Austinin mukaan tällaiset verbit 
kertovat suoraan siitä, mistä puheteosta milloinkin on 
kyse. Niinpä esimerkiksi lausuma ”Lupaan, että siivoan 
huomenna” on puhetekona lupaus.

Performatiivisten verbien yhteys puhetekoihin on 
herättänyt arvostelua keskustelunanalyysin piirissä. Kes-
kustelunanalyyttisissa tutkimuksissa on havaittu, ettei-
vät puhetekoverbien edustamat metalingvistiset kate-
goriat välttämättä ole merkityksellisiä puhujille vielä 
siinä vaiheessa, kun nämä suunnittelevat ja toteuttavat 
puhetekonsa; tällaiset kategoriat muuttuvat olennaiseksi 
vasta, kun vuorovaikutuksen osallistujat vaativat toinen 
toisiltaan heidän aikaisempia puhetekojaan koskevia se-
lontekoja19. Tällaisia tapauksia ovat esimerkiksi sellaiset, 
joissa yksi vuorovaikutuksen osallistuja on rikkonut ti-

lanteessa vallinneita normatiivisia odotuksia tai jos vuo-
rovaikutus on jollakin muulla tavoin sujunut takkuillen. 
Toisaalta vuorovaikutuksen osallistujat saattavat nimetä 
toimintonsa tietynlaista toimintakategoriaa käyttäen jo 
etukäteen – viestiäkseen, että he sitoutuvat olemaan se-
lontekovelvollisia vain ja ainoastaan tämän toiminnon 
osalta. Niinpä metalingvistiset puhetoimintojen ka-
tegoriat saattavat välillä olla jopa harhaanjohtavia sen 
suhteen, mitä puhujat itse asiassa tekevät (esim. ”Lupaan, 
että joudut vaikeuksiin”). Lisäksi on ehdotettu, ettei mie-
lekäs vuorovaikutus ja keskustelu oikeastaan edes edellytä 
metalingvististä puhetekojen kategorisoimista, vaan että 
jo pelkästään vuorojen sisältämien rakenneosien pohjalta 
puhujat kykenevät vastaamaan toistensa puheenvuo-
roihin ainakin sinne päin20.

Viime vuosina keskustelunanalyysissa on nostettu 
korostetusti esille vuorovaikutuksen multimodaalisuutta 
– sitä, kuinka ihmiset puheen lisäksi hyödyntävät pro-
sodiaa, kasvonilmeitä, eleitä ja kehoa sekä ympäristön 
esineitä ja tilaa, nykyihmisen materiaaliseen ympäristöön 
kuuluva uusi tekniikka mukaan lukien. Oleellista on, 
ettei mitään vuorovaikutuksen osallistujien käyttäyty-
misen tai vuorovaikutustilanteen kontekstin piirrettä 
lähtökohtaisesti rajata tutkimuksellisen kiinnostuksen 
ulkopuolelle21. Vuorovaikutuksen analyysista tekee en-
tistä monimutkaisempaa se, että se tapahtuu usein tilan-
teissa, joissa vuorovaikutuksen osallistujat eivät ainoas-
taan keskustele keskenään vaan myös tekevät muita 
asioita: syövät ja juovat, käyttävät työkaluja, tuijottavat 
tietokoneen kuvaruutua ja niin edelleen. Kaikki tämä 
vaikuttaa ratkaisevalla tavalla siihen, millaiseksi yhteis-
toiminta rakentuu. Keskustelunanalyysin näkökulmasta 
puheen ja muiden vuorovaikutuksen resurssien mah-

”Vuorovaikutuksen osallistujat 
eivät ainoastaan keskustele kes-
kenään vaan myös tekevät muita 
asioita: syövät ja juovat, käyt-
tävät työkaluja, tuijottavat tieto-
koneen kuvaruutua.”
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dollinen tärkeysjärjestys on ensisijaisesti empiirinen ky-
symys22.

Tässä puhetekoteoria eroaa keskustelunanalyysista. 
Kyse ei ole kuitenkaan siitä, etteikö puhetekoteorian näke-
myksiä voisi soveltaa myös muuhun kuin kielelliseen kom-
munikaatioon. Vaikka sanat olivat Austinille epäilemättä 
tärkeitä tekojen suorittamisen keinoja, hän mainitsee 
muiksi mahdollisiksi keinoiksi esimerkiksi silmäniskut, 
osoittamisen, olankohautukset ja kulmienkurtistukset23. 
Silti keskustelunanalyysissa voidaan käsitellä vuorovaiku-
tuksen resurssina monia sellaisia asioita, jotka Austinin 
lähestymistavassa rajautuvat tutkimuksen ulkopuolelle. 
Syynä on se, että Austinin mukaan ”illokutionaarista tekoa 
ei voi olla, elleivät käytetyt keinot ole tapaperustaisia, ja 
siten illokutionaarisen teon aikaansaamiseksi käytettyjen 
ei-kielellisten keinojen täytyy olla tapaperustaisia”.24 Austin 
kyllä toteaa, ettei tapaperustaisuuden eli konventionaali-
suuden määritteleminen ole helppoa; ihminen voi esimer-
kiksi ”antaa toiselle jotakin yksinkertaisesti ojentamalla sen 
hänelle”.25 Rajauksesta kuitenkin seuraa, että tauot ovat 
puheteorian valossa hieman hankalammin käsitteellistet-
tävissä: tauot ovat vuorovaikutuksessa erittäin merkityk-
sellisiä ja keskustelunanalyytikot ovat tutkineet niitä vuosi-
kymmenten ajan26. Tosin eräässä tekstinsä kohdassa Austin 
antaa ymmärtää, että hänelle myös esimerkiksi hiljaa nur-
kassa istuminen voisi olla teko, jolloin oltaisiin jo varsin 
lähellä keskustelunanalyyttista ymmärrystä vuorovaiku-
tuksen multimodaalisuudesta27. 

Vuorovaikutustapahtuman keskustelunanalyyttinen 
tutkimus ei ensisijaisesti kohdistu kysymykseen siitä, 
millainen toiminta on tapaperustaista ja millainen ei, 
vaan siinä tutkitaan sitä, millainen toiminta johtaa osal-
listujien selontekovelvollisuuteen. Jos esimerkiksi satutan 
vuorovaikutuskumppaniani kaatamalla pöydän hänen 
päälleen, tekoa ei todennäköisesti voi pitää tapaperus-
taisena, mutta silti olen vastuussa teostani ja sen mahdol-
lisista seurauksista.

Mitä Austin voisi opettaa 
keskustelunanalyytikoille?
Keskustelunanalyysia tekevät tutkijat ovat viime vuosina 
pyrkineet rakentamaan siltoja keskustelunanalyysin pe-
rinteisen tutkimuskohteen ja sen lähitieteiden tutkimus-
kohteiden välille. Vuorovaikutuksen sekventiaalisen ra-
kentumisen ohella keskustelunanalyytikot ovat alkaneet 
kiinnittää huomiota myös asioihin, jotka niin sanotusti 
sijaitsevat puhetekoteorian reviirillä. Niinpä Austinin aja-
tusten kertaaminen voisi olla keskustelunanalyytikoille 
monin tavoin hyödyllistä.

Keskustelunanalyysin piirissä on viime vuosina lä-
hestytty puhetekoteoriaa niin sanotussa ”toimintojen 
muotoilemista ja tunnistamista” (action formation and 
ascription) käsittelevässä tutkimuskirjallisuudessa. Tällöin 
kiinnostus kohdistuu siihen, kuinka vuorovaikutuksen 
osallistujat muotoilevat puheensa siten, että se tulee tun-
nistetuksi esimerkiksi kutsuksi, pyynnöksi, tarjoukseksi, 
kannanotoksi, ehdotukseksi, kritiikiksi, valitukseksi, 
kiusoitteluksi tai päivittelyksi28. Tässä yhteydessä Aus-

tinin lähestymistavasta poiketaan oikeastaan vain siinä, 
että tutkimus pohjautuu aitoihin, luonnollisiin video- tai 
äänitallennettuihin vuorovaikutustilanteisiin, ja siinä, 
että lausuman sekventiaalisen kontekstin tarkastelu on 
oleellinen osa analyysia. Tällaisen tutkimuksen ongelmiin 
kuitenkin kuuluu epäsuora oletus siitä, että vuorovai-
kutus olisi kaikkialla maailmassa organisoitunut suurin 
piirtein englannin kielen metalingvististen toiminta-
kategorioiden mukaisesti. Siinä missä puhetekoteorian 
piirissä on Austinin jälkeen pyritty muovaamaan puhe-
tekojen kategorioita yleismaailmallisempaan suuntaan29, 
keskustelunanalyysi on tämän haasteen edessä vielä 
melko lailla lapsenkengissä30.

Kuten edellä on todettu, Austinin puhetekoteo-
riassa ja keskustelunanalyysissa kontekstista puhutaan 
eri tavoin, edellisen kiinnittäessä huomiota vuorovaiku-
tuksen ulkopuolella vallitseviin sosiaalisiin rakenteisiin ja 
jälkimmäisen tarkastellessa vuorovaikutuksessa muodos-
tuvia sekventiaalisia rakenteita. Viime vuosina keskus-
telunanalyysin piirissä on kuitenkin alettu myös pohtia 
sitä, kuinka vuorovaikutuksen osallistujat käyttävät vallit-
sevia sosiaalisia rakenteita hyväkseen muotoillessaan toi-
mintaansa toisilleen tunnistettavaksi31. Austinin teoriassa 
tähän ilmiöön liittyvät lausumien olosuhteet – se, että 
puhujalla on kyseisessä tilanteessa oikeus, velvollisuus 
tai valta sanoa sanottavansa. Austinin näkemykset siitä, 
kuinka ”arvioimisen”, ”toteamisen” ja ”julistamisen” 
välillä on saumaton jatkumo32, koskettavat kiinteästi 
keskustelunanalyyttisia keskusteluja episteemisyyden ja 
deonttisuuden välisestä rajankäynnistä33. Kuten Austin 
totesi: ”Kokonainen puheteko kokonaisessa puhetilan-
teessa on ainoa varsinainen ilmiö, jonka selventämisestä 
me loppujen lopuksi olemme kiinnostuneita”34. Tämän 
asian selvittäminen on keskeistä myös keskustelunana-
lyysissa, jossa Austinin käsitteet voisivat mahdollisesti 
edistää tasapainoisen kuvan luomista kontekstin ja vuo-
rovaikutuksen välisestä kaksisuuntaisesta suhteesta. 

Keskustelunanalyysissa on viime aikoina pohdittu 
myös sitä, millainen paikka mielensisäisillä prosesseilla 
saisi ja tulisi olla keskustelunanalyyttisessa tutkimuk-
sessa. Perinteisesti keskustelunanalyysissa on vältetty 
tietämisen, tuntemisen ja tarkkaavaisuuden kaltaisten 
prosessien käsittelemistä ja sen sijaan keskitytty eritte-
lemään sitä, mikä tehdään julkiseksi osallistujien ulkoi-
sessa käyttäytymisessä. Vuorovaikutuksen kognitiivinen 
perusta on kuitenkin oma kiinnostava tutkimusaiheensa, 
ja keskustelunanalyysin informoima ymmärrys vuoro-
vaikutuksen jäsentyneisyydestä tarjoaa aiheen käsittelylle 
hedelmällisen maaperän. On nimittäin perusteltua aja-
tella, että ihmisen kognitiiviset kyvyt ovat muovautuneet 
vastaamaan nimenomaan sosiaalisen vuorovaikutuksen 
tarpeita35. Ihmisten kognitiivisten kykyjen ja vuorovaiku-
tuksen käytäntöjen välisen suhteen pohtimiseen Austinin 
ajatus puhujien toiminnan tavoitteellisuudesta soveltuu 
hyvin. Austinin lähestymistapa tarjoaa myös eväitä kä-
sitteellistää vuorovaikutuksessa tapahtuvia erityyppisiä 
kompasteluja, mikä voi olla tarpeen esimerkiksi erilaisten 
kliinisten ryhmien vuorovaikutusta koskevissa keskuste-
luanalyyttisissa tutkimuksissa36.
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J
oukkoviestinnän jymyjuttu on viimeiset seitsemän 
kuukautta ollut marraskuussa 2016 ilmi käynyt 
pääministerin puuttuminen häntä koskevaan uu-
tistyöhön ja julkisen palvelun median johdon myö-
täilevä suhtautuminen tähän. Koko hässäkän re-

konstruoinnin sijasta luetaan alkuun hallinto-oikeuden 
professorin Olli Mäenpään (s. 1950) siitä laatimaa ra-
porttia1. Sen mukaan Yleisradion verorahoitteisuus vaatii, 
että päätökset asiaohjelmista ”nautti[vat] kansalaisten luot-
tamusta” (3). Tähän sisältyy se, että Ylen ”journalistinen 
päätöksenteko ja toiminta ovat riippumattomia” (16). Vas-
taavasti Mäenpää erittelee kansalaisten oikeuksia:

”Perustuslain sananvapaussäännöksen keskeisenä tarkoituk-
sena on […] taata kansanvaltaisen yhteiskunnan edellytyk-
senä oleva vapaa mielipiteenmuodostus, avoin julkinen kes-
kustelu, joukkotiedotuksen vapaa kehitys ja moniarvoisuus 
sekä mahdollisuus vallankäytön julkiseen kritiikkiin.” (16)

Raportti suosiikin pelkkää oikeudellista näkökulmaa ava-
rampaa tarkastelua. Mäenpää muistuttaa unionitason si-
toumuksista:

”Euroopan ihmisoikeustuomioistuin on vakiintuneesti 
korostanut sananvapauden suojaavan joukkotiedotusväli-
neiden olennaisen tärkeää tehtävää vallankäytön ’julkisena 
vahtikoirana’ […] demokraattisessa yhteiskunnassa. Median 
tehtävänä on välittää yleisesti kiinnostavaa informaatiota 
ja ideoita, minkä lisäksi yleisöllä on oikeus saada tällaista 
tietoa.” (16)

Myös EU:n perussopimusten valossa ”jäsenvaltioiden 
julkinen yleisradiotoiminta liittyy suoraan jokaisen yh-
teiskunnan demokraattisiin, yhteiskunnallisiin ja kult-
tuurisiin tarpeisiin samoin kuin tarpeeseen turvata vies-
tinnän moniarvoisuus” (17). Lisäksi Euroopan neuvosto 
on pitänyt esillä ”toimituksellisen riippumattomuuden 
välttämättömyyttä” ja sen turvaamista kansallisin laein ja 
hallinnoin (18).

Mäenpää lainaa ensin apulaisoikeuskanslerin huh-
tikuisia madonlukuja Juha Sipilälle (s. 1951) (kesk.): 
”Julkisen vallan edustajalla on […] erityinen velvollisuus 
välttää sellaisia toimia ja sellaisen vaikutelman synty-
mistä, että hänen menettelyään voi tulkita yritykseksi 
ohjata, estää tai rajoittaa julkisen vallan käyttöä koskevaa 

Jarkko S. Tuusvuori

Tiedon kohtalosta 
nykyjulkisuudessa
Yle-kohu huipentui toukokuun lopussa uutispäätoimittajan eroon. Skandaalia voi 
pohtia myös lukemalla joukkoa sitä edeltäneitä nimekkeitä yleisestä mediamuutoksesta 
seurauksineen. Tiedon tuottamisen ja välittämisen rakenteet ovat vaihtuneet samaa tahtia 
kuin tiedon hankinnan ja kulutuksen käytännöt ovat uusiutuneet. Monet kansalaiset 
osaavat yhdistää uutisseurannan, ajankohtaiskommentoinnin, yhteydenpidon ja mukavasta 
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hätäisessä nettiuutisoinnissa ilmenee toistuvasti tiedollisia ongelmia. Uutuusteokset 
auttavat tässä, mutta niissä kiinnitetään liian vähän huomiota kriittisen ajattelun 
edellytyksiin. Kirjojen pohjalta tuskin olisi voinut varautua Yle-luisuun. 
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tiedonvälitystä.” (19–20) Hän lisää, että ”suorien vaikut-
tamisyritysten olisi aiheellista yleensä ylittää uutiskynnys 
jo sellaisenaan” (26). Mäenpään mukaan journalistinen 
vastuu tarkoittaa korkean laadun lisäksi ”julkisen keskus-
telun edellytysten luomista ja vallan vahtikoiran roolia” 
(28). Sananvapaudesta huolehtimiseen kuuluu oikeu-
dellista vastuuta laajempia näköaloja: ”Monipuolisempi 
vastuun ymmärtäminen edellyttää […] nykyistä vah-
vempaa ja rohkeampaa journalistista roolia […].” (36)

Sananvapaus on demokraattisen yhteiskunnan tun-
tomerkki. Mäenpäästä erityisesti ”julkisen palvelun 
mediassa keskeisinä voidaan pitää moniarvoisuuden ja 
vallankäytön julkisen kritiikkimahdollisuuden turvaa-
mista” (41). Siksi ”julkisen palvelun velvoitteen noudat-
taminen” vaatii Yleltä ”rohkeutta tarkastella yksityistä ja 
julkista vallankäyttöä kriittisesti, tuoda uusia näkökulmia 
yhteiskunnalliseen keskusteluun ja luonnollisesti myös 
journalistista riippumattomuutta” (46–47). Sananvapaus 
merkitsee mahdollisuuksien luomista ”osallistumiselle 
poliittiseen ja yhteiskunnalliseen toimintaan”, niin että 
toteutuvat ”julkisen vallankäytön kansanvaltainen kont-
rolli ja demokraattisessa yhteiskunnassa välttämätön 
avoin kansalaiskeskustelu” (47).

Mäenpään toimeksianto juontui ”viime kuukausien 
varsin kriittisestä huomiosta” (14). Hän mainitsee, että 
yleläisten vahva ”journalistinen integriteetti” on estänyt 
tunnistamasta tilausta ”vakiintuneen tavan erityisen 
kriittiseen arviointiin”. Mäenpään sanoin vaikuttamisia 
ja vaikuttamisyrityksiä tulisi ”arvioida eritellymmin ja 
myös kriittisemmin” kuitenkaan ”vaikeutta[matta] toi-
mivia journalistisia prosesseja tai heikentä[mättä] mah-
dollisuutta käydä myös kriittistä keskustelua Yleisradion 
journalistisista sisällöistä.” (21–22) Hän palaa tuon tuos-
takin kriittisyyden teemaan ja kertaa: ”kansanvaltaisen 
yhteiskunnan edellytyksenä” perustuslaillisessa sananva-
pauskatsannossa on tilaisuus ”vallankäytön julkiseen kri-
tiikkiin”. (41)

Yle-kriisin opetukset
Tarve oikeusoppineen läksytykseen on mitä erikoislaa-
tuisin. Yle-kohua ennen ilmestyneessä viestintäpoliitti-
sessa oppikirjassa Kenen media? (2015) todetaan perin 
viattomasti, että ”[h]arva kiistää sen merkityksen, joka 
kansalaisten tiedonsaannilla, median riippumattomuu-
della ja moniäänisellä julkisella keskustelulla on demo-
kratian toteuttamiselle” (40). Samassa antologiassa myös 
toistetaan Suomen asemaa sanan- ja lehdistönvapauden 
”kärkimaana” (87 & 103–107). Vain reilu vuosi myö-
hemmin niin pääministerille ja johtavalle journalistille 
kuin muillekin kansalaisille pitää erikseen paukuttaa 
kriittisen median elintärkeyttä.

Kenen media? on asiansa ajava tietoteos. Osuvasti se 
kokoaa, että verkkovallankumous ei ole lakkauttanut 
”kiistelyä viestinnän moniarvoisuudesta ja keskittymi-
sestä” (53). Viestintäpolitiikan professorin Hannu Nie-
misen (s. 1952) jälkisanoissa myös tunnistetaan huoli 
niin laatujournalismin kohtalosta kuin ”demokraattisen 

kansalaisuuden edellytyksistä” (232–233). Tämä onkin 
harvoja hetkiä, jolloin tähän juttuun mukaan otetuista 
kirjoista tapaa juonteita, joiden voi jälkiviisaasti sanoa 
valmistaneen Yle-gateen2. 

Oma lukunsa on Ulkopolitiikka-lehden toimituspääl-
likön, FM Joonas Pörstin (s. 1974) Propagandan lumo. 
Se ruotii otsikkonsa ruman sanan valossa niin suomen-
kielistä rasistista valemediaa kuin Krimin miehityksen 
kotimaistakin uutisointia (131–132, 141–142 & 187–
188). Demokratian ja demagogian välinen juopa ei ole 
Suomessakaan silkka ajatuskoe vaan elävää todellisuutta 
(362). Pörstin mukaan ”kansalaisten medialukutaitoa 
tulisi parantaa”, samaan aikaan kun pitää turvata niin laa-
dukkaat julkisen palvelun kanavat kuin kaupallistenkin 
vaihtoehtojen toiminta (364). Hän kavahtaa historian ja 
yhteiskuntaopin lukiokurssien kokeiluluonteistakin va-
linnaisuutta ja kuvaa sananvapautta kansanvaltaisuuden 
”luovuttamattomaksi periaatteeksi” (365). Niinpä hän 
limittää historiallisen esityksensä propagandan vaiheista 
sekä avoimen yhteiskunnan puolustamiseen että to-
tuuden jyräävän disinformaation vastustamiseen. Hän 
ei liioin ujostele vedota vapauteen, veljeyteen ja tasa-
arvoon. (361 & 371) 

Pörsti ei kommentoi Yle-sotkua. Mutta hänen kir-
jansa limittyy yhdeksää muuta tähän juttuun otettua 
teosta lujemmin sen yleiseen merkitykseen ja Mäenpään 
Yle-ryöpytykseen, koska se puhuu liberaalin kansanval-
lankin yllättävän heikosta vastustuskyvystä propagan-
dalle: ”Kriisien ja yhteiskunnallisten jännitteiden aikana 
demokratiat voivat olla erityisen alttiita manipuloin-
nille.” (10) Hyväksi merkiksi luettakoon sekin, että HS-
toimittajista kaikenkarvaisen kehittämishutun ehkä löy-
säranteisin puffaaja kiirehti kehumaan Pörstiä nykypro-
pagandan tunnistamisavusta ja hälytyskellojen soittami-
sesta lujan koulusivistyksen puolesta3.

Katsotaan muita niteitä tästä erikoiskulmasta. Kirjai-
lijana tunnettu biologitohtori Tiina Raevaara (s. 1979) 
on lahja suomalaiselle julkiselle ajatustenvaihdolle. Hän 
on tuiki harvinainen yhdistelmä tieteellistä ja taiteellista 
vakuuttavuutta. Räväkkä mielipiteenmuodostus yhdistyy 
hänen puheenvuoroissaan avoimeen keskustelevuuteen. 
Raevaaran tietokirjoitusopas Tajuaako kukaan? (2016) 
on taiten laadittu yhdistelmä suorasukaista avittamista 
ja monipuolista tuumailua. Kirjoittaja esittää paljonkin 
omia näkemyksiään, mutta hän pitää lukijan kärryillä 
todistelutiellään. Lajityypissään onnistunut ja elävään 
tarpeeseen vastaava teos sopii keskustelukumppaniksi 
kaikille, jotka rakentavat tutkimuspohjaista esitystä ei-
tutkijoille. Se myös nostaa oikeutetusti esiin ”yleista-
juisen tietokirjallisuuden” kohentamista kaipaavan tilan 
ja huipentuu tällaisen ”maailmaan vaikuttamisen” puo-
lustukseen. (16 & 198)

Paikoin kangertaa. Raevaara huomauttaa ”pakon-
omaisen narratiivisuuden” pilaamista jutuista, mutta 
puoltaa kovin kevyin perustein ja vähin pohdinnoin ta-
rinamaisuuden ihannetta myös tietoyhteyksissä. (136–
139) Hän myös liioittelee, että ”kaupallisen eetoksen” 
kanssa lähes vastakohtaisesta hengestä nousevan tut-
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kimuksen populaaristamisessa olisi ”pakko hyväksyä” 
jonkinlainen ”kaupallisuus”. Kuulemma ”onnistunut 
esitystapa ja kiinnostavat näkökulmat” ratkaisevat myös 
laajalle yleisölle suunnatussa tiedeperustaisessa kirjoitta-
misessa ja sen viemisessä yleiseen jakoon. (35) Raevaara 
olisi voinut mainita, että kunnon tietotekstejä liikkuu 
paljon myös ostamisitta ja myymisittä. Järkevämpää olisi 
myös tähdentää eroa eikä yhtäläisyyttä luotettavasti yleis-
tajuistetun tietokirjan ja kaikesta mutkikkuudesta pääs-
tetyn self help -tuotteen välillä. 

Nämä seikat eivät vähennä kirjan toimivuutta pää-
tehtävässään. Parempaa apuvälinettä tiedollisen kokonai-
suuden jäsentelyyn, kehittelyyn ja koetteluun tuskin on 
olemassa eikä ehkä ihan heti tulossakaan. Ja oletettavasti 
Tajuaako kukaan? pystyy poistamaan populaarimpaan 
ulostuloon houkuttuvalta tietäjältä ne joutavimmat 
estot ilman kummempia haittavaikutuksia tiedollisuus- 
ja totuudellisuuspyrinnöille. Yhtä kaikki laajemmasta 
julkisen järjenkäytön näkövinkkelistä kirjan varsin pit-
källe menevä myötäsukaisuus nykyisiä viestimistrendejä 
kohtaan ja paikoin kenties ylimitoitetun luottavainen kä-
sitys tiedon elinvoimasta vallitsevissa oloissa antavat lisä-
sysäyksiä yleisemmän aihepiirin tarkasteluun.

Kannattaako ilkkua oppineita?
Helsingin yliopiston viestinnän professorin Esa Väli-
verrosen (s. 1957) Julkinen tiede (2016) viistää paikoin 
Raevaaran pohdintoja. Siinä toistuvat huoli pitäytymi-
sestä vanhentuneeseen ja toiveikkuus yltämisestä ajan-
mukaiseen tiedolliseen asennoitumiseen. Väliverronen 
puoltaa uusia mediamahdollisuuksia käyttelevää ja vai-
kuttavalla tavalla keskustelevaa tutkijatyyppiä ja rusikoi 
”esoteerisen asiantuntijakulttuurin” jäseneksi hahmot-
tuvaa vastatyyppiä. (16) Hän sympatiseeraa ”osallista-
mista”, ”vuoropuhelua” ja ”vastavuoroista oppimista”, 
jotka erottuvat edukseen ”yksisuuntaisesta tiedottami-
sesta, opettamisesta ja valistamisesta”. Hölynpöly jyllää, 
mutta ”akateeminen ylenkatse” ei käy. Täytyisi älytä, että 
koulutettu nykyväki ei jää valistettavaksi objektiksi vaan 
tahtoo vaikuttaa tiedon hyödyntämistapoihin. (19)

Tämä on ymmärrettävä mutta häiritsevä juonne 
muuten tyylikkäässä tieteensosiologisessa pohdintaru-
peamassa. Väliverronen vinoilee valistuksen ”ylevälle ta-
voitteelle tehdä alamaisista kansalaisia, jotka ajattelivat 
omin aivoin ja kyseenalaistavat vallanpitäjiä” (21). Kuten 
nähtiin, Pörstin perspektiivistä tämä on mitä kiireel-
lisin päämäärä juuri nyt. Elämälle vieraisiin ihanteisiin 
verrattuna jokin I Fucking Love Science -saitti kirvoittaa 
Väliverrosesta enemmän suopeutta (15). Hän kyllä pai-
nottaa menettelytapoja: ”oikean tiedon tuputtamista” 
viisaampi vastaus kansalaisten huoliin on kuuntelu. Silti 
hän menee liian pitkälle ”rokotuskritiikin” kaltaisten il-
miöiden ymmärtämisessään: ”Niiden leimaaminen pel-
kästään tietämättömyydeksi on paha väärinymmärrys.” 
(20)

Totta kai on kuunneltava ja vaihdettava ajatuksia. 
Mutta ei ole mitään syytä olla puolustamatta vankkaa 

tietoa erilaisia epä- tai vastatiedon muotoja kohtaan. 
Epämääräiseen nettihaeskeluun nojaavaa rokotevastus-
tusta – jota ei tule palkita arvosanalla ”kritiikki” – tuskin 
kannattaa edes mieltää kansalaisilta kumpuavaksi palaut-
teeksi tiedon soveltamista kohtaan: sitä soisi tutkittavan 
mielipiteenmuodostuksen hasardina ja koulutuksen te-
hostamistarpeena. ’Kansalainen’ on ylipäätään parasta kä-
sittää edelleen valistuneeksi henkilöksi, joka hankkiutuu 
parhaaseen mahdolliseen tietoon sen varassa itseään ja 
yhteiskuntaansa arvioidakseen ja uudistaakseen. 

Väliverronen mainitsee tutkijoiden velvollisuuden 
”toimia kriittisinä faktojen tarkastajina julkisessa kes-
kustelussa”. Mutta ”entistä moniäänisempi julkisuus” 
myös velvoittaa heidät ”kiinnittämään huomiota omaan 
viestintätyyliinsä, jonka maallikot herkästi tulkitsevat yli-
mieliseksi, holhoavaksi tai liian virkamiesmäiseksi”. (23) 
On paikallaan varoittaa niin kopeuden kuin pölyttynei-
syyden vaaroista. Viestinnän stailaus hipoo kuitenkin 
huomiotalouden oikeutusta. Ei ole kenenkään etu, jos 
tieteilijät kadottavat erottuvuutensa: eikö heidän ulos-
antinsa saa kaikin mokomin kuulostaa muulta kuin pu-
leeratulta valmennuskonsulttikieleltä? Väliverronen my-
häilee ”aiemmin suljettujen päätöksenteon kulttuurien” 
avautumista: netin luomat titteleitä tai ansioluetteloita 
kyselemättömät ”uudenlaiset asiantuntijuuden mark-
kinat” ovat hänelle sekä realiteetti että helpotus. Sivu-
huomautukseen kanavoituu huoli kehityksen ”uusista 
riskeistä”. Ristiriitakin viriää: yhtäältä Väliverronen alle-
viivaa, että rokoteskeptikoita ja karppausvalmentajia ei 
pidä katsoa tietämättömiksi tieteen vastustajiksi, toisaalta 
hän viittaa joidenkuiden kokemaan ”tunteeseen siitä, 
että he ovat oman elämänsä asiantuntijoita”. (45) Ja tämä 
piikki on suoraa jatkoa hänen torjumalleen vanhakantai-
selle tieteelliselle ylimielisyydelle: 

”Nämä arjen asiantuntijat ovat jo löytäneet sisäisen sanka-
rinsa ja tuotteistaneet sen markkinoille sopivaksi.” (50)

Luultavasti Väliverronen ottaa taktista etäisyyttä 
kammio-olion tyypistä voidakseen uskottavasti liittyä 
iloon tiedonvälityksen demokratisoitumisesta (vrt. 51). 
Jämähtänyttä oppineistoa varmasti riittää. Taajaan twiit-
taavat professorit Anu Koivunen ja Markku Niemivirta, 
joita Väliverronen ei nimeä, taas sopisivat oivasti edus-
tamaan uudella lailla avoimesti työtään tekevää ja siitä 
kertovaa tutkija-intellektuellia. Hieman eri lailla aktii-
visten oppituolin haltijoiden, Sari Kivistön ja Sami Pihl-
strömin, esittämän kritiikin tieteen impakti- ja muista 
uusista paineista hän huomioi lyhyesti (155). Päätelmä 
on maltillinen: ”Avoimuus, läpinäkyvyys ja julkisen ti-
livelvollisuuden korostaminen eivät ole […] mitään 
patenttiratkaisuja yliopistojen ja tieteen ongelmiin suh-
teessa muuhun yhteiskuntaan.” (158) 

Ote-eroja on hyvä korostaa ja pitää esillä murroksen 
etuja. Mutta miksi roolittaa valistus konnaksi?4 Ja Väli-
verrosen vain vihjaamista sudenkuopista olisi ollut hyvä 
kuulla lisää. Hän antaa tarpeettomankin suurta tunnus-
tusta somen ”uusille vallan vahtikoirille” eli ”perinteisen 
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median” valvojille (51). Aiheelliset korjaukset ja kom-
mentit traditionaalisen välineen julkaisuihin vain saadaan 
tyypillisesti taholta, jonka voi paremminkin laskea osaksi 
vahtikoiraperinnettä kuin sen haastajaksi. Olihan lehtien 
tekeminen aina 1800-luvun lopulle saakka amatööri-
puuhaa: nykyinen mediamoneus muistuttaa paljonkin 
Ranskan vallankumouksen aikaista kansalaistoimeliai-
suutta ja kanavapaljoutta. Yhä vain kelpaa erotella akanat 
jyvistä ja tarkata niin Pörstin kuin Mäenpään kirkas-
tamien ideaalien uhattuutta.

Väliverrosesta maallikoita kyykyttävä ”asiantunti-
japuhe ei ole enää nykypäivää”. Ehkei, mutta tämän ku-
vaaminen ”oman järjen käytön” ja ”yksilöllistymisen” voi-
toksi viittaamalla Immanuel Kantin (1724–1804) ”valis-
tuksen periaatteeseen” ontuu. (51) Mollaamisen jälkeen 
Väliverronen kaartaa ovelasti kannattamaan valistuksen 
ydinsanomaa. Silti hän on synnyttämäisillään mielikuvan 
Kantista kokemusasiantuntijuuden takuumiehenä. Preus-
silaisfilosofi puhui sentään feodaalivaltaa ja siihen rin-
nastuvia totuudenomistajia vastaan, ei suinkaan parasta 
tietoa tai tiedettä tai tutkimuksen mahtia vastaan. Eikä 
täysi-ikäistyvä kansalainen ollut Kantille mikään asenne-
heeros vaan tieto- ja toimintakyvyn sivistynyt käyttelijä. 
Väliverrosen myönnytys tarpeesta ”arvioida kriittisesti” 
nykyajan mullistuksia tuntuu laimealta. Samassa äänila-
jissa hän tyytyy sanomaan kyvystä erottaa kunnon eks-
pertti huijarista, että se ”on tärkeä taito”. (51) No, ehkä 
nämä oikein korvin kuunneltuina soinnahtavat sittenkin 
samanlaisilta kuin Pörstin rummunlyönnit.

Mojovammin Väliverronen nostaa kissan pöydälle. 
Think tank -tyyppiset ”käytännön ongelmien ratkaisuun” 
pyrkivät vaikuttajatahot ovat vahvistaneet asemiaan sekä 
”poliittisessa päätöksenteossa” että ”yhteiskunnallisessa 
keskustelussa”. Julkinen tiede vain jättää harmillisesti puo-
litiehen tämän ydinmurroksen käsittelyn. Väliverronen 
setvii uusien (näennäis)tiedolla pelaajien neuvokkuutta 
irtautua varovaisuuden kaltaisista akateemisista ihanteista 
ja päästä median suosioon ”toisinajattelijoina”. (56–57) 
Kritiikki pysyy uskaliaan pidättyväisenä. Jälleen tuntuu, 
että strategisesti vältetään vaikutelmaa siitä, että tuomit-
taisiin ajatushautomot ja vaikuttajaviestijät. Väliverronen 
haluaa korostaa myllerryksen hyviä eikä huonoja puolia. 
(vrt. 158) Odottaisi arviota siitä, millainen suhde on 
ajantasaisten viestivyyskriteerien ja muuttuneen asian-
tuntemuskäsitteen välillä. Ja mikä tehtävä tässä kritiikille 
asettuu.

Usein liioittelu ja suoranaiset virheet tiedeuutisoin-
nissa palautuvat jo tutkimustiedotteisiin. Ne eivät siis 
synny vasta seuraavassa vaiheessa tiede- tai yleistoimit-
tajien käsissä. Kun Väliverronen kertoo tästä, hän lukee 
taas vikapäiksi toimittajia ylenkatsovat hienohelmatut-
kijat. (65) Eikö (etenkin koulutus- ja tutkimuskieltei-
sessä poliittisessa ilmapiirissä) moite tulisi kohdistaa ny-
kyisiä viestintätapoja säätelevälle monenkirjavalle kom-
munikointi- ja kehittämisteollisuudelle? Väliverronen 
viittaakin tutkijoiden yhteisvastuuseen ”tiedottajien ja 
pr-viestinnän ammattilaisten” kanssa ja yhdistää sensaa-
tiomeiningin ”lobbareihin, poliitikkoihin ja muihin mie-

lipidevaikuttajiin”. (65) Hänen mukaansa pidäkkeettä 
ylisanaileva ja yksinkertaisteleva markkinointihenkisyys 
tiedetiedotuksessa ”on rapauttanut yliopistojen mainetta 
puolueettomina tiedon tuottajina”. (73) 

Ollaan lähellä jutun juurta mutta sylttytehtaalle 
saakka ei päästä. Erittelyä jäytää taipumus kernaammin 
piiskata ummehtunutta akateemisuutta hetkittäin lähes 
koutsihenkisesti kuin puolustaa korkeinta tietotuotantoa. 
Irvailu harhaisista tieteilijöistä jakamassa ohjeita kuuliai-
selle medialle on hyvinkin paikallaan (66). Mutta eikö 
nykytilanteessa olisi kiireellisempiäkin pulmia? Jos puo-
likuvitteelliset vanhan ajan tiedehenkilöt kuolevat pian 
sukupuuttoon, heitä saatetaan kaivata vielä kipeästikin. 
Sutki uuden ajan tutkija voi olla ihailtavan notkea mo-
niväyläpostaaja, mutta jos kansalainen ei erota häntä 
tsempparista, ei tarvitse ihmetellä epätiedon menestystä. 
Julkinen tiede arvattavasti valittelee Jürgen Habermasin 
(s. 1929) kriittistä julkisuusteoriaa vajavaiseksi apuväli-
neeksi ”medioituneen vuorovaikutuksen” tajuamisessa, 
vaikka myöntääkin sen klassikoksi (124–126). Mutta kir-
jassa ei paneuduta esimerkiksi elämäntyylijournalismin ja 
itseavun nousuun, johon tuota teoriaa saattaisi sovitella 
hyvinkin sattuvasti. 

Onkin kehaistava dosentti Jukka Kortin (s. 1968) 
Mediahistoriaa. Opus saattaa tuntua aiheensa puudutta-
valta läpijuoksulta kumpujen yöstä nykyaikaan. Mutta 
jo pelkkä hymistelemättömän kriittisesti omaksuttujen 
habermasilaisten ajatusten kytkeminen nykytilanteeseen 
todistaa hyvästä vainusta: ”Suhdetoiminnan ja siihen 
liittyvän lobbaamisen merkitys ei suinkaan ole vähen-
tynyt, vaan esimerkiksi myös Suomessa on puhuttanut 
2010-luvulla viestintä- ja mediatoimistojen kasvava 
merkitys julkisuudessa ja poliittisessa päätöksenteossa.” 
(95) Kirjoilla on eri funktionsa, ja kumpikin on sar-
jassaan pätevä, mutta lupaavasti Mediahistoria pitää 
Väliverrosesta poiketen Habermasia käypänä medioi-
tumisen käsitteen ja käytäntöjen tutkimiseen (322). 
Hänestä olisi hyötynyt toimittaja Pörstikin. Arvatenkin 
sivujuonteeksi jäävästä aiheesta kuulisi mieluusti Kor-
tilta enemmänkin. Hänen yleisesityksensä on kahluun 
väärti.

Habermas-moitteidensa jatkeeksi Väliverronen nä-
päyttää tieteeltä kansalaisyhteiskunnan puolustusapua 
vaativaa brittisosiologia Michael Burowayta (s. 1947) 
turhasta ”kaunopuheisuudesta” ja liiasta ”idealismista”. 
Mutta keskittyessään realismihakuiseen selvittelyyn tie-
teestä ”kulttuurin ja yhteiskunnan tuotteena” suoma-
lainen unohtaa tarkemman ruodinnan tietoa tällä haavaa 
jäytävistä tendensseistä. (201–202) Väliverronen tun-
nistaa varmasti tahallisen tai tahattoman fuulamaaka-
roinnin tai sallitun kritiikittömyysalueen laajentamisen 
riskit julkisuudessa. Hän tuntuu vain varovan, ettei lei-
mautuisi eilisen edustajaksi ja huomisen ankeuttajaksi. 
Tämä estää pureutumasta ideamarkkinoiden haitallisiin 
muutoksiin, kuten uusien välineiden epäviisaaseen vää-
rinkäyttöön. Sellaisen arviointi edellyttää hyvinkin pe-
rinteistä kriittistä tarkastelua, jossa ei kuitenkaan olla 
millään lailla kiistämässä aikamme roimia uusia – jos 
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kohta aina osittaisia ja eriarvoisuutta lisääviäkin – vapaus-
asteita ja muita ihanuuksia. Koivunen ja Niemivirta ovat 
osoittaneet, että uudenlainen viestivyys on hyvinkin yh-
distettävissä vanhan koulun kriittisyyteen.

Tutkimuksia ja puheenvuoroja
Yksi tapa pohtia viimeaikaisten viestintämyllerrysten 
sosiaalisia heijastumia on seurata tai harjoittaa media-
kasvatusta. Media lapsiperheessä kuvaa perhettä ”kasvok-
kaisen vuorovaikutuksen instituutiona” (38). Teoksen 
mukaan tiedetään liian vähän siitä, ”miten perheen-
jäsenet yhdessä käsittelevät esimerkiksi keskinäisissä 
keskusteluissaan kodin medialaitteiden antia, miten 
median käyttöön luodaan järjestystä ja miten perheen 
mediasta riippumattomat toimet jäsentyvät median 
käyttöön” (36). Tutkijat eivät peittele, että heidän tuore 
empiirinen tutkimuksensa näistä asioista toteutettiin 
hallitsevasti ”hyvän elintason ja väljän asumisen” lei-
maamissa perheissä (51).

Kirja tarjoaa paljon miettimisen arvoisia löydöksiä. 
Näihin kuuluu sekin, että ”[y]ksin ruokailu on vä-
häistä” (130). Vastaavasti ”yksinoloajan lisääntyminen 
lasten ja nuorten ajankäytössä on kiinteästi yhteydessä 
tietokoneen käytön lisääntymiseen” tavalla, joka on jät-
tänyt usein yhdessä katsotun television kakkoseksi (113). 
Toisin kuin monesti uumoillaan, nuoret eivät tutkijoiden 
mukaan näytä kokevan nettiajanviettoaan seurassa tai 
toisten kanssa olemiseksi huolimatta sen kiistattomista 
sosiaalisen kanssakäymisen piirteistä (131). Teoksen ehkä 
jännittävimpiin teksteihin kuuluvat perheenjäsenten me-
diasuhteisiin keskittyvät erittelyt yhteisestä ruokailusta 
”vuorovaikutuksena ja sosiaalistamisena” (155). Analyysi 
tuottaa suosituksen nähdä pöytäkeskustelut ”oppimisen, 
hyvinvoinnin ja sosialisaation kultakaivokseksi” (181). 
Koko antologia päättyy vetoomukseen vanhemmille olla 
”mukana lapsen mediasosialisaatiossa” ja ”tukea lasta 
median kanssa” (288).

Tulee pohtineeksi kirjasta syrjään jääviä asioita. Va-
rattomien perheiden olojen kohdalla ammottaa räikein 
aukko. Mutta kansien välissä ei liioin pohdita mediakri-
tiikkiä. Ehkä se on painunut sivuun osin siksi, ettei 
siihen aina johda luontevaa reittiä ainakaan varhais-
kasvatuksesta. Vaan vaikuttaisiko sekin, että kriittisyys 
tiedotusvälineiden äärellä saattaisi kuulostaa liian tuo-
mitsevalta kotien yhteisiä mediasuhteita affirmoivasti 
käsittelevässä työssä? Mene tiedä. Puute ei luultavasti 
vähennä kirjan käyttökelpoisuutta tai yleistä laaduk-
kuutta.

Jyväskyläläisten viestintätutkijoiden Datajourna-
lismin työkäytännöt on vielä sovinnaisempi perusop-
pikirja. Sitäkin voi lukea sellaisten yleisten yhteiskun-
nallisten kysymysten valossa, jotka rajautuvat pois sen 
pääsisällöstä. ”Muista kriittisyys!” merkkaavat Uskali 
& Kuutti mukailemaansa datajournalistin huoneen-
tauluun (194). Itse teos ei suuresti tässä kunnostaudu, 
vaan hoitelee enemmänkin käytännöllisen johdatuksen 
tarpeen. Kirjoittajat kyllä tähdentävät journalistien ja 

tieteilijöiden yhteistyötä: toimittajien keskinäisen laa-
dunvalvonnan lisäksi kaivataan ”akateemisen tutki-
muksen kriittistä ja systemaattista silmää ja ulkopuoli-
suutta arvioimaan, mikä datajournalismissa on kestävää 
ja mikä ehkä vain liiallista toiveikkuutta, hypetystä.” 
(14) Silti kirjassa on melkoinen määrä hehkutusta ja 
kiihdytystä.

1820-luvulla julkaistun uutisen luonnehtiminen 
”datajutuksi” kertoo riittävästi työn historiallisesta oh-
kaisuudesta (19). WikiLeaksin jälkeisten tapahtumien 
setvintä sujuukin vakuuttavammin, jos kohta melko 
vahvasti määrällisyyksiin keskittyen ja innovaatiotermiä 
ryöstöviljellen (23, 50). Sanottua tarkistelevia lausumia 
tulee harvakseltaan: tyylilajina on kohotempoinen esitte-
leminen eikä pohdinta tai kritiikki. Uskali & Kuutti on-
nistuvat kuitenkin sekä maalaamaan uskottavasti kuvan 
datajournalismin kaikkiallisuudesta että puimaan pysty-
västi avoimen tietouden ja yksinoikeusaineistojen välisiä 
jännitteitä. He sivuavat myös jakamisen yhteyttä ”hal-
linnon läpinäkyvyyteen ja demokratian toteutumiseen”. 
(39, 35–36 & 65) Journalismin ”suuntaus tai toiminta-
malli, jossa tiedonhankinnan ja journalistisen käsittelyn 
kohteena ovat erimuotoiset data-aineistot, esimerkiksi 
viranomaisten hallinnoimat tietokannat tai rekisterit” 
tulee näin valaistuksi, vaikka käsiteselvittely kutistuu 
niukaksi (58). Suomalainen kehitys tiivistetään HS:n en-
simmäiseen datajournalismijuttuun tammikuussa 2011, 
saman lehden datadeskin perustamiseen kesällä 2012 
ja Yle Plus -toimituksen luomiseen alkuvuodesta 2013 
(71–82). Erotellaan hidas ja tutkiva datajournalismi no-
peasta yleisestä ja myönnetään suoraan, että joutuisampi 
valtalaji ei keskity ”kriittisesti tarkistamaan tietojen to-
denperäisyyttä” (61).

Kirjassa nousee hetkittäin esiin huolentapaisia. 
Haastattelussa HS:n Tuomo Pietiläinen vaatii selvyyttä 
siihen, ”käsittääkö [datajournalismi] kaikki testit ja has-
sunhauskat pelit ja viihteen”. Ylen Juho Salminen mai-
nitsee faktapohjaisuuden ja aiheen syventävyyden kri-
teerit hyvissä datakeinoin tehdyissä asiajutuissa mutta 
lisää: ”Niin kauan kuin journalismin halutaan tekevän 
tärkeästä kiinnostavaa ja toisin päin, aina joku viuhuttaa 
viihteellistymiskorttia.” (84) Yle-kalabaliikin jälkihais-
tannossa tämäkin kepeä kanta lemahtaa katteettomalta 
luottamukselta uusvinkeisiin jutuntekotapoihin. Samaa 
sarjaa edustaa Uskalin & Kuutin kritiikittömästi esit-
telemä psykologisoiva käsitepari: data set of mind eli 
datalle otollinen mielenlaatu olisi omaksuttava doku-
menttiperustaisen ajatusmallin sijasta tai jatkoksi (85). 
Tekijät soimaavat aiheellisesti datajournalismikirjoittelun 
”maagisia piirteitä, munkkilatinaa ja toiminnan mer-
kitystä korostavia piirteitä” ja pitävät esillä yhtä hyvin 
”datan likaisuutta” ja ”datasokeutta” kuin ”puutteellista 
lähdekritiikkiäkin” (160 & 167–168). Oudoksuttavasti 
he tosin luonnehtivat ”kriittistä suhtautumista dataan” 
nimenomaan ”erityisen tärkeäksi eettiseksi kysymyk-
seksi” (167). Eikö kritiikki ole elimellinen osa journa-
lismia myös – edes argumentin vuoksi – ulkoeettisesti 
kuvattuna?
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Datajournalismin työkäytännöt lienee niin tasapai-
noista jälkeä kuin yleisesitykseltä juuri tästä aihepiiristä 
voi toivoa. Se tokaisee järkeenkäyvästi, että ”paikkansa jo 
vakiinnuttanut” datajournalismi ei kenties ikinä tavoita 
”selkeää institutionaalista asemaa” tai muutu ”valtavir-
raksi”. (176) Varoitettuaan teknologia- ja muotopainot-
teisuudesta ja journalismin peesausasemasta tekijät kui-
tenkin vaihtavat jälleen hypehtävämpään äänilajiin sitee-
raamalla visionäärien kantoja datan analysoinnista jour-
nalismin tulevaisuutena (177). Uskali & Kuutti myös 
kutsuvat omaa mainintaansa ”ulkopuolisiin vaikutus-
yrityksiin yleensä kriittisesti suhtautuvien” toimittajien 
alistumisesta Googlen valtaan ”jonkinlaiseksi reunahuo-
mautukseksi”. He tyytyvät niin ikään vain mainitsemaan 
”datajournalististen konsulttiyritysten” noususta eivätkä 
lähde puntaroimaan sitä. (179 & 189) Ehkä kirjassa on 
riittävästi eväitä myös sen miettimiseen, kuinka kriittisen 
journalismin ja hyviä perusteluita arvostavan julkisen 
keskustelun ihanteet säilyvät muuttuvissa mediaoloissa. 
Ehkä ei. Varmemmin se vastaa omaan ensisijaishuu-
toonsa.

Otetaan tutkijatuotosten perään toisenlainen esi-
merkki. Toimittaja-kustantaja Johanna Korhonen (s. 
1968) kelpaa varmasti väliverroslaisinkin kriteerein 
merkkitapaukseksi avoimesta tietopuolisen yhteiskun-
nallisen keskustelun kävijästä. Sujuvana kirjoittajana ja 
terävänä puhujana sekä pelottomana sananvapauden 
puolustajana hän on vaalinut fiksun ajatustenvaihdon ja 
päätöksenteon edellytyksiä monilla foorumeilla.

Sen tähden Mikä meitä riivaa? on yleisyhteiskunnalli-
sesta näkökulmasta pettymys. Se saattaa olla jujukas apu-
neuvo suotta tulehtuvien kiistojen ratkonnassa. Mutta 
vaikka sivuilta kaikuvat Korhosen arvostelukyky ja tilan-
netaju, teos oireilee ikävästi julkisen debatin huonontu-
misestakin. Tilanne ei ole kehuttava, jos syheröiset asiat 
on pakko paketoida mutkat suoraksi laittavaan opas-
kirjaan, johon mahtuu käytännössä yksi tiedollinen auk-
toriteetti, Pörstinkin ohimennen mainitsema yhdysvalta-
lainen kielitieteilijä George Lakoff (s. 1941). Korhosen 
etevyys antaa kyllä mahdollisuuden sattuviin sivalluksiin 
esimerkiksi Sipilän hallituksen tavasta käyttää käsitettä 
’yhteiskuntasopimus’ (169) ja kirkon valtataistelusta ho-
moriidan taustalla (86). Mutta mihin päästään yhden 
käsiteparin – lakoffilaisen strict fatherin ( ”ankara isä” 
/ ”sääntöihmiset”; Korh. suom.) ja nurturant parentin 
(”hoivaava vanhempi” / ”hoivaihmiset”) – kritiikistä va-
pautetulla soveltelulla? (45 & 103) Kenties irti kirjassa 
valitellusta ”epä-älyllisyydestä” mutta tuskin siinä kai-
vattuun ”moniulotteisuuteen” (18). 

Toivottavasti moni pääsee. Korhonen ei anna ymmär-
tääkään esiintyvänsä tutkijana, vaan hän sanoo tehneensä 
kirjan, jottei itse sortuisi pelkälle haukkumislinjalle (esim. 
9 & 192). Näyttää vain siltä, että suhteellisesti liikaa on 
satsattu niin yritykseen hillitä kärjistymiskehitystä kuin 
myös mukautua nykyisiin suosikkilajityyppeihin. Liian 
vähän on panostettu sen etsimiseen, millainen kirjoitta-
minen voisi olla vastamyrkkyä niin nykymalliselle viha-
puheelle kuin nykytyyppiselle heppoisuudellekin.

Tekniikan tohtorin ja tiedeviestinnän maisterin 
Tiina Sarjan Kuka oikein tietää pitää komeasti poltto-
pisteessä tiedon uhattuuden ja epätiedon markkinat. 
Kirjaa heikentää kumminkin etäisyys niin käytännön 
journalismista kuin alan teorioistakin. Lisäksi sitä vaivaa 
satunnaisten tapausten kutominen mukaan polveilevaan 
esitykseen, jossa ei pahemmin välitetä oman ekspertiisin 
rajoista (esim. filosofiasivupolku 115–117). Se on ensi-
sijaisesti tiede- ja tietonäkökulmista kummeksuttavien 
tapausten vaihtelevasti osuvaa kommentoimista vailla 
lujaa taitoa tai tahtoa kokonaiskuvan hahmotteluun. 
Sarjan tapa juontaa teoksensa ”puheenvuoroksi terveen 
järjen puolesta” on avoimen suorapuheinen mutta myös 
epävakuuttavasti yksipiippuinen (9). Historiatonta ju-
listusta hyvittävät kohdat, kuten huomiot tieteellisen 
ja kokemustiedon ei-mustavalkoisesta suhteesta, ohi-
tetaan turhan vauhdikkaasti (146). Haastateltuja tai 
muita tiedeauktoriteetteja ei koetella, ja useissa jaksoissa 
seurataan suotta toisen käden lähteitä (esim. 128). 
Puutteineen ja yksioikoisuuksineen kirja on kuitenkin 
kiitettävä kustanne. Sarja päättää varmakätisesti moni-
mutkaisuuden ja epävarmuuden puolustamiseen (222). 
Tämä epäsuora perustelu paikoin hajamietteiselle ker-
ronnalle maistuukin jo paremmalta kuin tervejärkisyys-
lipun liehutus.

Kirjoituskoosteessa Maito tappaa ollaan pitkälti sa-
malla asialla. Ja mikä yhden tekijän tietokirjassa tuntuu 
sekalaisuudelta, kuuluu antologiagenressä asiaan. Jour-
nalistiikan tohtorin ja tiedeviestintävaikuttajan Ulla 
Järven (s. 1962) ja kumppanien kirja on enimmäkseen 
napakkaa ja vakuuttavaa raportointia nykyisten yleis-
viestinten vaikeuksista tulla toimeen (luonnon)tiede-
uutisten laatimisessa ilman tietohävikkiä, mahdottomia 
yksinkertaistuksia ja hullunkurisia kömmähdyksiä. Se 
uskaltaa keskittyä epäonnistumisiin ja harhaanjohta-
misiin tätä valintaansa sattuvasti perustellen (18). Silti 
se on pääasiassa motkottamaton ja rullaava, vankan 
asiansa tehoon luottava, joskin epätasainen toimite. 
Kirja ilmaisee tavoitteensa kyllin hienosyisesti: ”Dialo-
gista tiedeviestintää on […] mahdollista tehdä monella 
muulla ja hedelmällisemmällä tavalla kuin rakentamalla 
juttu väärän [tai vale]tasapainon [ja valekompromissien] 
varaan.” (10) 

Teksteistä parhaisiin kuuluu kasvitieteilijä-kulttuuri-
vaikuttaja Reetta Kettusen osio nykymuotoisesta tutki-
joiden häirinnästä. Selostaessaan tieteilijöiden uhkailua 
ja parjausta kartoittaneen kyselyn antia kirjoittaja viittaa 
myös suomalaisen sananvapauden ”säröihin” ja sen louk-
kaamisen yleistymiseen (163). Kettunen mainitsee sekä 
herjat ”kaiken maailman dosenteista” että ”asiantuntija-
tiedon sivuuttamisen poliittisessa keskustelussa ja päätök-
sissä”. Korhosenkin kirjaa motivoivien tiedevihamielisten 
”leikkausten ja loukkausten” oloissa hän kysyy, ”kuinka 
vähän arvostamme tietoa aikana, jona sitä kaikkein 
eniten tarvitsemme” (164).  

Toimitteessa kohtaavat myös Raevaara ja Väliver-
ronen. Biologi-kirjailija jatkaa omassa osuudessaan 
Julkinen tiede -kirjassa esitettyä tulkintaa rokoteskep-
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tisyyden tiedollisestikin moniselitteisestä luonteesta. 
Mutta hän onnistuu viestintäprofessoria paremmin 
summaamaan asian laidat kaihtamatta ”pseudotieto”-
pejoratiivia ja zoomaamalla asiantuntijuuden hämärty-
miseen. (134 & 145) Väliverronen on itsekin hyvässä 
lyönnissä: nyt hän ei niinkään essehdi tieteen ja julki-
suuden kiharaisuudesta moittivuutta pidätellen, vaan 
hän puhuu ”kriittisen arvioimisen ja editoimisen” ka-
ventuvasta alasta, lopettaa lähdekritiikin ja taustapen-
komisten kasvavaan tarpeeseen sekä arvostelee siinä 
välissä vahvoin vedoin etenkin ”pr-viestinnän ja jour-
nalismin välistä epäsuhtaa” (128 & 131). Vaikka hän 
tässäkin ripittää myös tutkijoita, nyt yleisvaikutelmaksi 
piirtyy halu ja kyky kannustaa näitä vastustamaan ras-
kaisiin seurauksiin johtavaa tutkimuksen äkkituotteis-
tusta ja yliampuvaa markkinointia. (128)

Lopuksi
Mäenpään raportissa kerrotaan Ylen uutis- ja ajankoh-
taistoimituksen päätoimittajan Atte Jääskeläisen (s. 
1965) propagoiman ”ratkaisukeskeisen journalismin” 
nousseen yleläisten haastattelussa yhdeksi selitykseksi 
”liikavarovaisuudelle” yleensä ja kriittisyyden pidätte-
lylle erityisesti (45)5. Valitettavasti Mäenpää ei suoraan 
syvenny tähän aiheeseen – mitä ilmeisimmin rajaten 
sen pois sekä toimeksiantonsa että asiantuntemuksensa 
piiristä. Hän kuitenkin tulee kommentoineeksi sitä epä-
suoraan. (Olisi myös mukava kuulla, mitä hetkittäin 
ratkaisukeskeisyysretoriikkaa myötäilevä mutta siihen 
tuskin sitoutunut Korhonen tuumisi asiasta.) Raportissa 
viljellään hetkittäin nykypäivän konsulttislangia puhu-
malla esimerkiksi tarpeesta ”jalkauttaa prosessien kehit-
tämistä” tai viittaamalla siihen, miten Ylen ajankohtais-
toimituksen organisaatiouudistus ei sujunut ”henkilöstö-
hallinnollisesti myönteisellä tavalla” (51 & 35). Yleislinja 
on silti kirkas. 

Mäenpää teroittaa kaiken aikaa ratkes-painotuksesta 
selvästi erkanevaa ja sille monin tavoin vastakkaista 
kriittisen journalismin velvoitetta6. Hyvät uutiset on 
helppo tiivistää. Mäenpään mukaan Yle tekee edelleen 
vahvaa työtä kriittisessä asioista raportoimisessa ja 
niiden käsittelyssä, siinä missä hänen kuulemansa yle-
läiset esittivät laajasti moitteita uutis- ja ajankohtaistoi-
mituksen johtamisesta (36 & 48; 45). Huonoihin uu-
tisiin voi laskea lähes koko raportin: katsoohan Mäen-
pää välttämättömäksi opettaa ja ojentaa Jääskeläistä ja 
muuta johtoa kymmenien sivujen mitalla kriittisen 
journalismin perusteista ja niiden laiminlyömisestä. 
Yksi huipentuma tästä on karu toteamus ”johdon pai-
koitellen puuttuvasta tuesta yhteiskunnallisia ja talou-
dellisia ongelmia tai vallankäyttöä kriittisesti käsittele-
viltä ohjelmilta” (47).

Mäenpää teilaa Jääskeläisen säikyn virheenvälttö-
linjan selityksenä tietyille editoinneille tai toppuutte-

luille. Kriisin käynnistäneen Terrafame-uutisoinnin 
ulottuvuuksia ei käy yleistäminen: Yle ei ole ”menet-
tänyt journalistista riippumattomuuttaan tai kattavasti 
ja lähtökohtaisesti luopunut roolistaan vallan vahti-
koirana”. Mutta haastatteluissa ilmeni ”samanluonteisia” 
tapauksia. Mäenpään mukaan ”[n]iitä yhdistää erityisen 
korostettu pyrkimys välttää virheitä etenkin poliittisesti 
sensitiivisissä aiheissa varsinkin, jos uutisointi kohdistuu 
keskeisiin vallanpitäjiin ja siihen saattaa sisältyä kriittisiä 
tai jopa pelkästään arvostelua mahdollisesti aiheuttaviksi 
ymmärrettäviä tietoja”. (47–48) Toimittajien ja tiedotus-
tutkijoiden tehtävänä on punnita journalismin periaat-
teiden ja eri lajien toteutumista niin Ylessä kuin muis-
sakin viestimissä. Ratkaiseva kysymys koskee kriittisen 
raportoinnin ja erittelyn alaa ja painoarvoa kaikessa me-
diatarjonnassa. Mäenpään työ antaa aineksia mittailuun 
ja koetteluun.

Jääskeläisen viivästyneet eropassit 29. toukokuuta 
vahvistivat tylytyksen osuvuuden. Osumaa otti myös 
häntä viimeiseen saakka puolustanut, itsekin kriittistä 
uutistyötä jarrutellut mutta virassaan jatkava Ylen toi-
mitusjohtaja, yritysviestintätaustainen Lauri Kivinen  
(s. 1961). Tästä huomauttaminen ei ole julkisen palvelun 
median jatkettua ryvettämistä vaan päinvastoin muis-
tutus siitä, että palomuurit ovat rakoilleet niin poliitik-
kojen kuin patruunoittenkin painostuksesta.7 Ja ratkes-
tyyppiset muodit ovat villinneet journalistista johtoa 
Suomessa myös kaupallisessa mediassa. Viimeistään nyt 
kriittisistä taidoista julkisessa keskustelussa ja kansalaisen 
elämässä on tullut selviön sijaan monenlaista vaalimista 
ja kohentamista vaativa asia. Se ei ole demokratian kan-
nalta ollenkaan hullumpi juttu.
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Muun muassa näistä 
lähtökohdista toi-
mittajakaksikko 
Emilia Kukkalan ja 
Pontus Purokurun 

viihdyttävän ilkikurinen teos Luokka-
vallan vahtikoirat pyrkii määrittämään 
journalismin olemusta, tehtävää ja 
tulevaisuutta. Kirjoittajat toteavat me-
diakritiikin ja -analyysin vaativan vält-
tämättä myös vallitsevan yhteiskun-
nallisen tilan ja rakenteiden kriittistä 
analyysia. Vahtikoirat onkin ”yleista-
juinen opaskirja journalismiin ja yh-
teiskuntaan”, ”itsekritiikin työkalu 
toimittajille” sekä ”yhteenveto journa-
lismin merkityksestä” nykyisessä maa-
ilmantilanteessa (16–18).

Parlamentarismi ja journalismi käsi kädessä
Esipuheessa median tilaa selvitellään suurten toimi-
joiden, kuten Ylen, Helsingin Sanomien ja Aamulehden, 
perusteella. Oivallisen kitkerä johdanto syventyy Juha 
Sipilän televisiopuheen lähes yksimielisen hyväksyvään 
journalistiseen vastaanottoon. Kirjoittajat myös paneu-
tuvat pitkällisesti Porttikielto Poriin -dokumentin (2015) 
tekijöiden kohtaamaan painostukseen, jota harjoittivat 
niin dokumentissa haastatellut Suomen ”bisneseliitin” 
edustajat kuin dokumentin tilannut Yle. Vaikka tämä 
Jari Hanskan & Susanna Kuparisen toimittama ohjelma 
lopulta julkaistiin saksimattomana, Yle piti kiinni näkö-
kulmastaan: toimittajat olivat harjoittaneet epäeettistä 
journalismia. 

Dokumenttia käsitellessään te-
kijät tarkentavat muutamia kirjassa 
esiteltäviä tapoja, joilla haastateltavat 
pyrkivät vaikuttamaan juttujen si-
sältöön. Nämä saattavat ottaa yh-
teyttä toimittajan esimieheen ja va-
littaa toimittajan esittävän liian kriit-
tisiä kysymyksiä, kuten Porttikielto-
dokumentin tapauksessa. Joskus taas 
haastateltavat tekevät itse valmiin 
juttupohjan. Kukkalan & Purokurun 
mukaan suurin journalismin kriitti-
syyttä rajoittava tekijä ovat kuitenkin 
itse toimittajat. Taustalla nähdään 
olevan esimerkiksi lapsena omaksuttu 
auktoriteettiusko, miellyttämisen tai 
eliittiin kuulumisen halu ja yksin-
kertaisesti työpaikan menettämisen 

pelko. Toisinaan esimiehet kuitenkin käyttävät käs-
kyvaltaansa. Yhtenä räikeänä tapauksena kirjoittajat 
viittaavat toimittaja Jaana Kiven TTIP-kirjoituksiin 
Ylellä. Kukkalan & Purokurun mukaan Ylen vastaava 
päätoimittaja Atte Jääskeläinen tahtoi jopa kolme 
kertaa korjata Kiven kirjoitusta ”pelkästään nettitrollien 
kommenttien perusteella” (34). Kiveltä myös kyseltiin 
kytköksistä ”vasemmistoon”, eikä Suomen Akatemian 
tutkijatohtori Markus Krögeriä pidetty sopivana läh-
teenä. Kirjoittajat esittävät, että Yle pyrki mukailemaan 
EU:n komission linjaamaa media-strategiaa. Strategiaa 
koskevista vuodetuista asiakirjoista selviää, että TTIP-
sopimuksesta ja -sopimusneuvotteluista toivottiin vain 
positiivista uutisointia. (33)

Kirjoittajat kysyvätkin, minkä takia sellaiset media-
vaikuttajat kuin Juhana Vartiainen, Tuomas Enbuske 

Juho Rantala

”Hengettömät rakit”
Emilia Kukkala & Pontus Purokuru, Luokkavallan vahtikoirat. Miten suomalaiset toimittajat  
auttavat eliittiä pysymään eliittinä. Into, Helsinki 2016. 269 s.

Journalismin viime vuosikymmenen muutokset eivät ole olleet vain teknisiä vaan koskevat 
myös tapaa tehdä ja ymmärtää uutisia. Verkkojulkaiseminen on tuonut mullistuksia niin 
median markkinointimalleihin kuin toimittajan rooliin: juttuja pyritään tuottamaan 
nopeammin, ja usein myös yleisö halutaan sisällöntuottajiksi. 
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ja Ulla Appelsin nähdään henkilöinä, joihin poliittiset  
ideologiat eivät vaikuta. He eivät ole puolueettomia, 
mutta heitä ei syytetä samalla tavalla puolueellisuudesta 
kuin esimerkiksi Kiveä. Kukkala & Purokuru pitävät tätä 
esimerkkinä siitä, millä puolella ja mitä mieltä asioista 
ilmeisesti ”kuuluu olla”. Vartiaisen, Enbusken ja Appel-
sinin rinnastamisessa sekoittuvat myös keskenään journa-
listinen teksti ja yleisempi julkinen keskustelu. Olisi kui-
tenkin ollut hyödyllistä eritellä näiden kirjoittajien teks-
tilajeja: Kivi kirjoittaa pääasiassa tutkivaa journalismia, 
kun taas Enbuske ja Appelsin ovat kunnostautuneet 
lähinnä kolumnisteina (toinen myös päätoimittajana) 
ja Vartiainen Valtion taloudellisen tutkimuskeskuksen 
edustajana ja yksityisenä twiittaajana. 

Kukkala & Purokuru katsovat journalismin kyt-
keytyvän läheisesti parlamentarismin sudenkuoppiin: 
kuka oikeastaan edustaa ketä, mitä oikeastaan tarkoittaa 
yleinen etu ja kenen etu se lopulta on? Esimerkiksi oletus 
toimittajan objektiivisuudesta liittyy ”neljännen valtio-
mahdin” tehtävään demokraattisessa yhteiskunnassa. 
Mutta toimitukset eivät ole demokraattisia vaan pikem-
minkin hierarkkisia ja autoritaarisia. Näitä väitteitä kir-
joittajat alleviivaavat toimittajahaastatteluissa nousseilla 
epäkohdilla, kuten esimerkiksi päätoimittajan vallankäy-
töllä. Toimittajien pitäisikin vaatia, samaan tapaan kuin 
he vaativat poliitikoilta, omalta ammattikunnaltaan läpi-
näkyvyyttä esimerkiksi avaamalla ”prosessia, jolla jutun 
näkökulma ja haastateltavat on valittu” (58).

Toimittajien pyrkimys puolueettomaan tiedontuo-
tantoon ilmenee usein niin sanottuna ”objektiivisuus-
harhana”. Toimittajan työssä ”molempien puolien” esille 
tuominen nähdään tarkoituksenmukaisena. Kuitenkin 
asetelmat ja puolet määrittyvät aina jonkin tahon näkö-
kulmasta. ”Molemmat puolet” eivät myöskään voi olla 

täysin tasa-arvoisia ainakaan kaikissa asioissa. Kysymys 
onkin aina vallankäytöstä, eikä tasa-arvoiseksi kuviteltu 
keskustelutilanne juuri koskaan täytä ihannetta. ”Me-
diatila on samojen valtasuhteiden muovaama ja niiden 
taistelukenttä kuin muukin yhteiskunta” (70). Objektii-
visuuden vaatimus saa toisinaan naurettavat mittasuhteet, 
kuten teosta varten haastateltu toimittaja kertoo: STT:n 
toimituksen esimies oli todennut, ettei tämä voinut kir-
joittaa ydinvoimasta, koska vastusti sitä. Tällainen ajatte-
lutapa on ongelmallinen ja jopa hullunkurinen: milloin 
toimittaja on ”liikaa” jonkin asian puolella? Ajattelutapa 
johtaa myös siihen, että lopulta on vaikeaa tuottaa uutta, 
status quota kritisoivaa materiaalia.

Välittävä keskiluokka
Luokkavallan vahtikoirat ei nostalgisoi. Kirjoittajat si-
joittavat journalismin alkutaipaleen 1800-luvun teollis-
tumisen, kansallisvaltion synnyn ja kapitalismin kehi-
tyksen yhteyteen. Viestintä ja kommunikaatio tuotiin 
tällöin, kirjoittajien lainaaman Kai Erikssonin mukaan, 
kapitalistisen tuotannon piiriin. Lennätin ja sanoma-
lehtien leviäminen tuottivat käsityksen yhteisesti jaetusta 
julkisesta tilasta. Kukkala & Purokuru katsovatkin, ettei 
välttämättä ole ollut ”parempaa aikaa”, jolloin media 
olisi ollut ”ratkaisevalla tavalla valtakriittisempää” (37). 
Teoksen punainen lanka on julkisen keskustelutilan his-
toriallinen rakentuminen kapitalismin ja kansallisvaltion 
ristipaineessa. Tämän kytköksen heikkouksia kirjoittajat 
pyrkivät tuomaan esille.

Kukkala & Purokuru pureutuvat myös keskiluokkai-
siksi lukemiensa toimittajien asemaan. Keskiluokan he 
määrittelevät suhteellisen ylimalkaisesti ”välittäväksi luo-
kaksi”, joka toimii ”hallitsevan” eli ”yläluokan” ja ”työvä-

”Kuka oikeastaan edustaa 
ketä, mitä oikeastaan tar-
koittaa yleinen etu ja kenen 
etu se lopulta on?”
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enluokan” välissä (130). Tällaisiin ”eliittitoimittajiin” lu-
keutuu esimerkiksi Helsingin Sanomien Saska Saarikoski. 
Kirjoittajien ajatus voidaan kai tiivistää siten, että koko-
päiväisinä toimittajina saavat toimia ne, jotka asemoi-
tuvat osaksi keskiluokkaa. Toisaalta, kun yhteiskunnassa 
eriarvoisuus on vain kasvanut, niin myös freelancereiden 
osuus kaikista toimitustyötä tekevistä on noussut ja vas-
taavasti vakituisten mediapalkollisten laskenut.

Kaksikon mukaan keskiluokkaiset toimittajat viih-
dyttävätkin itseään köyhien syyllistämisellä ja näiden 
ongelmien väheksymisellä, perustulon haukkumisella ja 
sosiaaliturvasta nipottamisella. Tällaiset journalistit eivät 
halua tarttua köyhyyden todellisiin syihin tai seurauk- 
siin. Samalla kun osa toimittajista kohtaa köyhyyttä 
omassa elämässään, eliittitoimittajat tarjoavat avuksi 
säästövinkkilistoja. Luokkavallassa alleviivataan myös täl-
laisten reportterien vaihtelevasävyisiä kokemusmatkoja 
köyhyyden keskelle. ”Toimittaja testaa” -jutuissa leikitään 
yksi yö asunnotonta tai eletään kuukausi toimeentulo-
tuella, jonka jälkeen palataan keskiluokkaiseen elämään. 
Todellinen ja pitkittynyt ahdistus jäävät tiedonvälittäjältä 
välittämättä.

Kukkalan & Purokurun mukaan eliitinkosiskelu ki-
teytyy räikeimmin rakennemuutoskeskustelussa. Halli-
tuksen puheet kaikuvat juttujen virkkeissä: muutokset 
ovat ”välttämätön paha”, josta kukaan ei saa luistaa – 
paitsi ehkä yritykset. Kirjoittajat esittävät, että EU-ko-
missio, Suomen Pankki ja valtionvarainministeriö saavat 
kommentoida kestävyysvajetta ilman kritiikkiä ja ne ole-
tetaan vieläpä riippumattomiksi tahoiksi. Leikkausten 
suurimmat ja pahimmat sivallukset eivät kuitenkaan 
koske keskiluokkaa vaan niitä, joilla ei muutenkaan ole 
riittävästi.

Selvennyksiä ja tarkennuksia
Yksi mielenkiintoinen käsiteltävä aihe olisi ollut toi-
mittajien korkeakoulutuksen siirtyminen yliopistoilta 
osittain ammattikorkeakouluille. Vaikka yliopisto ei 
takaa parempaa koulutusta, on ammattikorkeakoulu 
yleensä vankemmin kytköksissä käytännön työelämään, 
erityisesti yritysmaailmaan. Kukkalan & Purokurun 
käsitteistö on pääasiassa kunnossa, mutta esimerkiksi 
’eliitti’ ja ’keskiluokka’ olisivat kaivanneet eritellympiä 
määritelmiä, samoin ’uusliberalismi’. Myös muutamissa 
kohdissa sivutun uuden johtamistaitopuheen, mindfull-
nessin ja onnellisuuden politiikan käsittelyt olisivat kai-
vanneet tarkempia kytkentöjä journalismiin.

Yksityiskohtana esiin täytyy nostaa uusvanhan älykön 
Saska Saarikosken yhteydessä käytetty toimittajatutkija-
käsite. Se on ilmeisesti peräisin Itä-Suomen yliopiston 
lehtori Jussi Vähämäeltä, mutta kirjoittajat eivät anna 
käsitteelle mitään lähdettä, vaikka he asettavat termin 
samoihin asiayhteyksiin kuin Vähämäki.1 Tämän voi 
tietysti laittaa huolimattomuuden (tai ranskalaisen tra-
dition viitekäytäntöjen) piikkiin, mutta tärkeää olisi joka  
tapauksessa ollut termin laajempi selvittely. Vaikka kir-
joittavat suhteuttavat käsitteen osuvasti laajempaan 

älykkökirjoittajien kritisoimiseen, vaikuttaa se tässä yh-
teydessä viittaavan yleisesti tutkivaan journalismiin ja 
erityisesti tutkivaan journalistiin. Vähämäki taas viittaa 
käsitteellä tutkivasta journalismista versoneeseen uu-
denlaiseen porvarilliseen subjektiin, toimittajaan, joka 
ajattelee, ”että vain hän tekee tapahtuman ja tietää mikä 
on tapahtuma”. Tällainen henkilö haluaa hallita julkista 
keskustelua ja määritellä, mikä on tärkeää ja mikä ei. 
Tällainen ”kolumnisti” myös näkee tapahtuman ennalta 
määritettynä: hän kirjoittaa maailman ulkopuolelta, 
täydellisen objektiivisuuden ihanteen piiristä. Hän on 
Vähämäen analyysissa itseriittoinen yksilö, joka elää his-
torian loppua, ”valmista maailmaa”.2

Kukkala & Purokuru antavat viimeisessä luvussa 
ohjeita: toimittajien olisi hyvä kääntää katseensa jour-
nalismin tehtävän pohtimisesta kysymykseen, millaista 
yhteiskuntaa he haluavat tukea ja rakentaa. Toimittaja 
nimittäin määrittyy lopulta aktivistina, jonka tulisi al-
leviivata rooliaan tiedon tuottajana, suodattajana ja 
muokkaajana, jolloin hän samalla muokkaa aktiivisesti 
yhteiskunnallista todellisuutta. Aktivismin korostaminen 
kytkeytyykin koko teoksen sanomaan: ”journalismissa ei 
ole kyse vain tiedonvälityksestä tai argumenteilla käytä-
västä keskustelusta, vaan erilaisten vallankäyttöyritysten 
kamppailusta” (238). Kiinnostavaa olisikin ollut kuulla, 
kuinka estää aktivismin kääntyminen alternative facteiksi 
tai toimittaja-tutkija-kolumnistien maailmanulkopuoli-
siksi yksilösuorituksiksi.

Lopuksi
Luokkavallan vahtikoirat kävisi oppikirjasta esimerkiksi 
ensimmäisen tai toisen vuoden toimittaja- tai viestintä-
opiskelijoille. Laajemmin yhteiskuntatieteisiin, journa-
lismiin ja filosofiaan tutustuneille teos ei tuo kovin paljoa 
uutta, vaikkakin varmasti silti kiehtoo juttuesimerk-
keineen ja haastatteluineen. Voi olla, että teos ei vakuuta 
niitä, jotka sen pitäisi vakuuttaa. Toisaalta kirjoittajat to-
teavat, ettei teoksella ole tällaista tarkoitusta. 

Pohdittavaa toimittajille se kuitenkin antaa, ja ohjeita 
ajatella uudelleen omaa työprosessiaan sekä journalismin 
tulevaisuutta ja tehtävää. Ainakaan tulevaisuuden journa-
lismin ei tarvitse olla vain ja ainoastaan ylhäältä hallittua 
ja johdettua tiedonmuodostusta. Blogiviidakon pluralis-
tisuus on jo nostanut esille yksilöiden omaa – tosin tois-
taiseksi usein kömpelöä – tiedonmuodostusta. Vaihtoeh-
toisen journalismimuodon taas on tarjonnut esimerkiksi 
Porttikielto Poriin -dokumentin tekijäkaksikon, Susanna 
Kuparisen ja Jari Hanskan, Eduskunta-näytelmätrilogia 
(2011–2012, 2015).

Viitteet & Kirjallisuus
1 Ks. esim. Jussi Vähämäki, Itsen alistus. Työ, tuotanto ja valta tieto-

kykykapitalismissa. Like, Helsinki 2009.
2 Sama, 17, 20–21.
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Ohjaaja Juho Kuosmasen (s. 1979) teok-
sessa päähenkilö valmistautuu ammat-
tinyrkkeilijänä höyhensarjan MM-
titteliotteluun. Amatöörinä Euroopan 
mestariksi 1959 edennyt Olli ”Kok-

kolan leipuri” Mäki (s. 1936) kärsii Helsingin olympia-
stadionin koitoksessa 1962 nopean teknisen tyrmäyksen 
yhdysvaltalaiselle mestarille Davey ”Springfieldin kivääri” 
Moorelle (1933–1963). Mäki ei ota itseensä, koska hän 
on sekä kyllästynyt koko megatapahtumaan että juuri 
kihlautunut rakastettunsa kanssa.

Hymyilevä mies tuo viitteellisesti esiin Mäen vasem-
mistolaiset poliittiset näkemykset. Hänellä on manage-
rinaan niin ikään työväenurheiluliittotaustainen ja 1951 
maanosansa ykköseksi paidattomana knekannut Elis Ask 
(1926–2003). Ydinjännite rakentuu stadilaisen promoot-
torin ja itseään korostamattoman kokkolalaisen hans-
katyöläisen välille. Ask lupaa medialle ”spektaakkelia”, 
Mäki haluaa otteen elämästään.

Mustavalkokappale on saanut paatuneimmatkin krii-
tikot ylistämään sen todentuntuista viehkoutta. Poikkeuk- 
sellisen hapan Libération leimasi kuitenkin elokuvan 
elämän estetisoinniksi ja häviämisen glorifioinniksi. 
Ranskalaislehden mukaan se pystyy vastustamaan voit-
tokunniahysteriaa ja urheilubisnesvinoumia vain somis-
tamalla tappion kauniiksi kuvaksi ja vetoamalla valheel-
lisesti muka-luonnolliseen arkeen.1 Libérationin silmissä 
Hymyilevä mies on asia-aineksetonta nostalgiaa2.

Tulkinta on mahdollinen mutta ontuva. Kuvave-
toisuus yhdistyy filmin kriittisen kärjen kohdistumiseen 
PR-puheeseen, mitä ei käy palauttaminen estetistiseen 
retroiluun. Se on väkisinkin myös aikalaiskriittistä. Hy-
myilevä mies kommentoi niin urheilua kuin taidetta ja 
kasvavasti tiedettäkin ympäröivän markkinoinnin ja 
hypetyksen vaikutuksia kulttuuriin ja yksilöihin.

Karttamisen muunnelmia
Nyrkkeily lajina ja miljöönä on koettu ongelmaksi tätä 
valkokangasluomusta arvioitaessa. Ei liioitella: kukaan ei 
väittäne, että kamppailulaji ydin- ja ympärysmerkityksineen 
olisi mitätön osa rainaa. Monikin kriitikko kuvaili uutuutta 
urheiluaiheiseksi sen enempiä nikottelematta. Silti kritii-
keissä on varmemmin esiintynyt kuin jäänyt esiintymättä 
etäisyydenotto bokrauksesta ja sen maailmasta.3

”[E]i niinkään nyrkkeilyn kuvaus”, Savon Sanomat 
kuulutti. Hymyilevä mies ei ole ”perinteinen nyrkkeily-
elokuva” (Seura), eikä se ”todellakaan toista [lajityypin] 
konventioita” (Kinokopla). ”[P]ääpaino ei ole nyrkkei-
lyssä”, esitti Suomen Kuvalehti. ”[P]uhdasverinen rak-
kauselokuva”, määritteli DVD-opas, jolle kehäkoitos 
ja siihen treenaaminen ovat ”taustaa” ja ”puitteet”. Ne 
eivät ole mitään ”kovin tärkeää” (Uljas), vaan jotain 
”toissijaista” (BitteinSaari). Kuten SmackTheJack lausui: 
”Vaikka nyrkkeily onkin elokuvassa vahvasti esillä, niin 
nyrkkeilyelokuva ei kuitenkaan ole kyseessä.”

Yleisiksi kävivät huomautukset hanskainpaukutuksen 
vain näennäisestä hallitsevuudesta. Samasta kielivät myös 
kommentit, joilla pyrittiin tasapuolisuuteen nyrkkeilyl-
lisyyttä sinänsä suitsimatta: ”yhtä paljon rakkaustarina 
kuin nyrkkeilyleffa – ja täysin omaehtoinen työ molem-
missa lajeissa” (Ilta-Sanomat).

Tämä muotoilu sisältää jo kenties tärkeimmän syyn 
nyrkkeilyn vieronnalle. Arvostelijat varoivat antamasta 
lukijalle vahvaa genre-elokuvakäsitystä. Eturivin asian-
tuntija Antti Alanenkin kielsi leffanettipäiväkirjassaan 
neljästi moiset yhteydet: Hymyilevä mies 1) ”kuvaa rak-
kauden voittoa nyrkkeilystä”, 2) ”ei perustu toisiin 
nyrkkeilyelokuviin”, 3) tuo mieleen aivan muut filmit 
(Disney-animaatio Ferdinand the Bullin) ja 4) ”on huo-
lettoman tietämätön” koko lajityypistä. 

Myös kansainvälisessä arvioinnissa toistuvat ajatukset 
nyrkkeilystä jopa ei-merkittävänä puolena elokuvaa. To-
teamukset ovat sekä ymmärrettäviä että perusteltavissa. 
Hymyilevä mies voisi jäädä näkemättä, jos ei pidä nyrk-
keilystä ja arvelee sen keskittyvän siihen. Yhtä kaikki 
eleet vihjaavat tulkintaa haittaavista oikosuluista. Käsite 
’nyrkkeilyelokuva’ pitää määritellä kovin kapeasti, jos 
haluaa erikseen alleviivata, että nyrkkeilyleffa voi olla 
myös rakkausleffa tai ylimalkaan muutakin kuin nyrk-
keilyä. Määritelmään päädytään vain mieltämällä koko 
genre parin kolmen teoksen pohjalta ja ohittamalla muut.

Hymyilevä mies nyrkkeilyfilminä
Lajityypin perustajaksi sopii brittiläinen mykkädraama 
Broken Blossoms or the Yellow Man and the Girl (1919). 
Lempi ja yleisinhimillinen kärsimys ovat siinäkin vä-
hintään yhtä tärkeitä kuin nyrkkeily. Mutta otaksutta-
vasti katsojamuistiin jäävät Donald Crispin (1882–1974) 

Jarkko S. Tuusvuori

Ihastunutta vieroksuntaa
”Voiko paremmaksi pannakaan”, huokasi SvenskaYle. Upea Hymyilevä mies (2016) on 
ansainnut kehunsa ja palkintonsa. Erikoinen piirre hurmaavan filmin vastaanotossa on sen 
aihepiirin vähättely. Syrjään sysäämättömänä nyrkkeily antaa eväitä ymmärtää elokuvan 
elokuvallisuutta.
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esittämän rystyssankarin leveät selkälihakset ja väkival-
tainen käytös niin kehässä kuin sen ulkopuolellakin. Jos 
genren juontaa jostain yksipuolisemmasta luomasta, ar-
vattavasti tuloksena on ahdasrajaisempi määritys.

Mäki-rainalle on mainittu tyypillisesti vain kaksi 
nyrkkeilypitoista vertailukohtaa. Ne ovat John G. Avild-
senin ohjaama Rocky (1976) ja Martin Scorsesen Raging 
Bull (1980). Näistä fiktiivisen päähahmon tarinan 
kertova ja pian peräti seitsemännen jatko-osansa saava 
Rocky onkin tunnetuin nyrkkeilyfilmi. Keskisarjan maail-
manmestarin Jake LaMottan (s. 1921) elämästä sovitettu 
Kuin raivo härkä taas on kuulu mustavalkoisena kuvatun 
tyylittelevyytensä vuoksi.

”Hymyilevä mies ei ole Suomen Rocky (1976) tai Kuin 
raivo härkä (1980), vaan kaunis elokuva unelmista ja 
rakkaudesta”. Näin tiivisti EilenElokuvissa-blogi. Les In-
rocksin mukaan se ”on anti-Rocky tai anti- Raging Bull 
mutta ennen kaikkea hyvin kaunis elokuva”. 

Voi karsinoida toisinkin ja silti säilyttää saman rin-
nastuspisteen. ”Suomen vastine Rockylle ei ole ehkä niin 

eeppinen, mutta vähäeleisyydessään kenties vielä pu-
huttelevampi”, puntaroi Jylkkäri. Samoin Rocky-sarjaan 
– aina ”elokuvataiteellisesti kunnianhimoisesta” yk-
kösosasta heikompiin sequeleihin – viittaava Uljas totesi, 
että ”Hymyilevä mies sivuuttaa suuren spektaakkelin 
ja keskittyy pieneen, intiimiin draamaan”. Niin ikään 
AwardsCircuitille se oli ”aivan yhtä romanttinen kuin 
Rocky, joskin ilman suuria eleitä”. 

RogerEbert.comin mukaan Hymyilevä mies on Raging 
Bullin ”antiteesi”. Vastaavaa sanovat muutkin, mutta 
eivät kuitenkaan keksi sen ja Rockyn lisäksi juuri mitään 
muuta vertailtavaa. Tuore Southpaw (2015) mainittiin 
BlogDuCineman ja Stuttgarter-Zeitungin kritiikeissä, vielä 
uudemmat Bleed for This (2016) ja Chuck (2016) nosti 
esiin The Independent. Saksalaisen Herbertin (2015) ja 
slovakialaisen Kozan (2015) muisti Die Tageszeitung. 

Vanhemmista CinemaScope poimi Body and Soulin 
(1947) ja – Pastenkin mainitseman – The Set-Upin 
(1949), Bande à part taas Gentleman Jimin (1942). Ne 
kolme listasi myös Alanen. Elokuvahistorian tuntijana 
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hän tiesi lisätä niiden sekä Rockyjen ja Raging Bullin 
rinnalle nämä: Battling Butler (1926), The Ring (1927), 
The Milky Way (1936), Golden Boy (1939), Somebody 
up There Likes Me (1956), Fat City (1972), Hard Times 
(1975), Pulp Fiction (1994), When We Were Kings (1996), 
The Boxer (1997) ja Million Dollar Baby (2005) – siis 
vain sanoakseen, että Hymyilevä mies ei tunne koko tra-
ditiota.

Nyrkkeilyn sorsimista tulkinnoissa perustellaan eri 
tavoin. Parhaimmillaan Mäki-leffan kriitikot ovat jo-
tenkin onnistuneet oikeuttamaan tapansa toppuutella 
mätkinnän etusijaa. Variety väittää sen muistuttavan 
paremminkin Idaa (2013) ”kuin mitään vertailtavissa 
olevaa urheiluelokuvaa”. Mielleyhtymä puolalaisteokseen 
voi tuntua hieman huokealta, mutta se sekä osuu riittä-
västi että perustelee rinkimätkinnän merkityksen kaven-
tamista. Knekkaajaelämäkerralta ei monikaan odottaisi 
yhtymäkohtia nunnafiktioon, joten on paikallaan hillitä 
umpinyrkkeilyllisyyttä. Lisäksi Hymyilevä mies ja Ida ovat 
kumpikin 2010-luvun välieurooppalaisia mustavalko-
filmejä, joiden tapahtumat sijoittuvat vuoteen 1962. 

Kumma kyllä, vertailut tapahtumavuoden aikoihin 
valmistuneisiin elokuviin ovat harvassa. Nuivasti suo-
malaiselokuvaan suhtautuvan Téléraman mukaan se tuo 
mieleen Miloš Formanin (s. 1932) varhaistyön Vaalea-
verikön rakkaus (Lásky jedné plavovlásky, 1965). The 
Guardianin viittaus François Truffaut’n (1932–1984) 
400 kepposeen (Les quatre cents coups, 1959) jää yhtä 
irralliseksi. Oivaltavammin HS puhuu läheisestä suku-
laisuudesta Tony Richardsonin (1928–1991) Kaikkein 
kapinallisimpaan (The Loneliness of the Long Distance 
Runner, 1962), joka on avainvuodelta ja varaa urheilu-
teemaan työväenluokkaisin painotuksin. Sen mainitsee 
myös BFI.org, joka lisää kaksi muuta brittiläisen new 
waven hedelmää, A Taste of Honeyn (1961) ja Billy Liarin 
(1963): niitä ”hilpeämpi” Hymyilevä mies juolauttaa ne 
tajuun ”sekoituksessaan yhteiskunnallista satiiria, eksent-
ristä huumoria ja pökerryttävää rakkaustarinaa”. 

Mutta 70-lukulaisen väri-Rockyn ja 40–50-luvuille si-
joittuvan 80-luvun mustavalko- Raging Bullin valikoitu-
minen Kuosmasen teoksen pääverrokeiksi ei kerro hyvää 
kriitikoiden halusta skarpata. Alasen filmilistassakin on 
oireellinen aukko rainojen Kadun kuningas (1956) ja 
Kova kaupunki (1972) välissä.

Sieltä pilkistää Ralph Nelsonin (1916–1987) ohjaama 
Viimeinen erä (Requeim for a Heavyweight, 1962). Sen 
tarina lajistaan vieroittuvasta kehäraakista on osin samaa 
maata kuin Hymyilevä mies. Kiitettyyn elokuvaan on so-
viteltu samaa ”luonnetutkielma”-avainsanaa, johon tur-
vauduttiin myös suomalaisuutuutta ruodittaessa. Toinen 
ilmeinen vertailukohta on eurooppalaista tekoa: (tšekko-)
slovakialaisen Peter Solanin (1929–2013) Nyrkkeilijä ja 
kuolema (Boxer a smrt, 1963) kertaa Auschwitzissa hen-
gestään otelleen olympiaboksaajan Antoni Czortekin 
(1915–2003) vaiheet. Siinäkin uuden aallon tuotteessa 
on siis teemana mittelypakko. Kolmas 60-luvun alun 
vertailukohta on Jean-Pierre Melvillen (1917–1973) 
Mitta on täysi (L’ainé de Ferchaux, 1963), jossa nyrk-

keily tarjoaa lähinnä taustan toiselle päähenkilölle. Väri-
elokuvan alkukrediittien aikana häntä esittävä Jean-Paul 
Belmondo (s. 1933) ehtii kuitenkin kamppailla matsinsa 
– ja hävitä vapautuakseen uuteen seikkailuun.

Aikahaarukkaan mahtuu muutakin jännää. Kadun 
kuningasta ilmeisempi hengenheimolainen suomalaiselle 
on nyrkkeilypromootion viheliäisyyden äärimmilleen 
pingottanut Kuta kovemmin he kaatuvat… (The Harder 
They Fall, 1956). Rakkaustarinan ja nyrkkeilyelämä-
kerran yhdistäjäksi hahmottuu taas Andre De Tothin 
(1913–2002) Morfiinin orjat (Monkey on My Back, 
1957). Niin mediapaineen kuin rakkausaiheenkin käsit-
telyssä rinnastuksia voi tehdä Martin Rittin (1914–1990) 
Ylpeään jättiläiseen (The Great White Hope, 1970).

Yhteyksiin
Hämmästyttävintä on jättää pois Luchino Viscontin 
(1906–1976) Rocco ja hänen veljensä (Rocco e i suoi fra-
telli, 1960). TheUpComing sentään mainitsee sen, muttei 
saunakohtauksista puhuessaan muistuta Roccossa vilahta-
vasta hikimajasta. Toisena poikkeuksena Die Tageszeitung 
rinnastaa lupaavasti mutta ylimalkaisesti Viscontin työn 
ja suomalaisfilmin piirteitä. Vasta-Rockysta ja -Raging 
Bullista hokeminen suorastaan alleviivaa anti-Roccosta 
vaikenemista. Ehkä Hymyilevä mies on vahvin vastaväite 
juuri Viscontin melodraaman naisiin kohdistuvalle väki-
vallalle. Ja kun vastaavat piirteet vyöryvät päälle Broken 
Blossomsista Mark Robsonin (1913–1978) The Cham-
pionin (1949) kautta Raging Bulliin, tulkinta nyrkkeily-
elokuvalajityyppiin mahtumattomuudesta tai sen vastai-
suudesta voisi täsmentyä.

Eikö Hymyilevä mies olisi sattuvampaa katsoa nyrk-
keilyaiheisten elokuvien pitkän ja leveän perinteen (jollei 
välttämättä genren) jatkona kuin sen jotenkin ihmeen 
kaupalla ohittavana suorituksena? Tämä vaatisi luopu-
mista harhaluulosta, jonka mukaan traditiossa viihdytään 
yksinomaan hutkimisen – ja ylimalkaan muusta yhteis-
kunnasta ja olemisesta irrotetussa – erillissfäärissä. Eikö 
muka Matti Ijäksen (s. 1950) Haaveiden kehä (2002), 
johon Hymyilevä mies allusoi esimerkiksi painonpudo-
tussaunakohtauksessaan, käsittele nimenomaan ulkoke-
hällisiä elämänkysymyksiä? Eivätkö sekä Bleed for This 
(2016) että David O. Russellin (s. 1958) The Fighter 
(2010) keskity luonnekuvaukseen ja perhedynamiikkaan? 

Nyrkkeilyvieronta näkyy yhtaikaa tietämättömyytenä 
ja ennakkoluuloina. Kun jotkut arvostelijat huomaavat 
Mäki-pätkässä ”metaelokuvallisen” ulottuvuuden – pää-
henkilöstä valmistellaan dokumenttifilmiä – he eivät yh-
distä tätä esimerkiksi The Fighterille ratkaisevaan samaan 
ulottuvuuteen vaan antavat ymmärtää sen olevan jotain 
kolhintaleffoja fiinimpää.

Joissakin resensioissa avautuu näkymä pikemminkin 
perinteenkäyttöön kuin -välttöön. Pasten mukaan Hy-
myilevä mies on ”nyrkkeilyleffan vakiotrooppien ja 
-asenteiden läpikotainen purkutyö” ja ”lajityypin nurin-
kääntö”. Irish Timesin mukaan se ”kuvittelee nyrkkei-
lyaltavastaajatarinan uudeksi lämpimänä, romanttisena /
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draamana”. El Destilador Culturalin sanoin se tekee nyrk-
keilyleffalle saman kuin Thin Red Line (1998) sotaeloku-
valle.

The Young Folks saa enemmän irti aihelmasta. Suoma-
laistyö vain ”näyttää kumoavan nyrkkeilyleffan jokaisen 
kutyymin”, sillä enempäänkin ylletään. ”Ritualistisen 
tarinankerronnan” sijaan ”lajityyppiin tuodaan parras-
valojen ulkopuoliset riemuvoitot”, joille se ei ”hedonis-
tisine periaatteineen” ja voitto-obsessioineen ole tehnyt 
oikeutta. ”Ei ihme, että Fat Cityn, Rockyn ja Raging 
Bullin kaltaiset (nyrkkeilyurheilun juhlinnan suorastaan 
kieltävät) filmit nähdään genrensä suurimmiksi.” The 
Young Folksin mielestä siis Hymyilevä mies vaikuttaa kiel-
tävän lajityypin, mutta laajentaakin jo valmiiksi pitkälle 
ehtinyttä itsetietoisuutta ja -kritiikkiä. Klišeillä kyllästetty 
”genre voi yhä yllättää käänteissään”.

Ansiokkaimmin asiaa pui muulloinkin pätevä Ci-
nemaScope. Sen mukaan Hymyilevä mies saattaa so-
pusointuun Mäki-biografian ja 40-luvun ydinleffat 
päätyen ”tietäväiseen otteeseen nyrkkeilymaailmasta”. 
Ohjaaja on kertonut ammentaneensa puolalaisdokumen-

tista Nyrkkeily (Boks, 1961), jonka Jerzy Skolimowski 
(s. 1938) teki amatööriottelijataustaansakin nojaten:  
Andrzej Wajdan (1926–2016) uusiaaltoelokuvassa Yön 
leikit (Niewinni czarodzieje, 1960), jossa myös Roman 
Polanski (s. 1933) tekee sivuroolin, Skolimowski esit-
tääkin nyrkkeilijää4. CinemaScope leikkaa tästä taitavasti 
itse asiaan: Hymyilevä mies ei jätä hyödyntämättä perin-
teelle ominaista machoilukuvastoa (kuten muskeliesit-
telyä) mutta limittää ne niitä horjuttaviin kuvaseuraan-
toihin (kuten vessanlattiaoksenteluun). Kuosmasen teos 
onkin mainio myös nyrkkeilyelokuvuudessaan.

Viitteet & Kirjallisuus
1 Luc Chessel, Leurre du ring. Libération 18/x/16. 
2 Clément Ghys, Olli Mäki. Libération 20/v/16.
3 Lukemastani 120 arviosta vain pieni vähemmistö suhtautuu 

pulmattomasti nyrkkeilyyn osana suomalaisleffaa; ks. tarkemmin 
tämän jutun pidempi verkkotekstiversio: netn.fi/lehti/niin-
nain-217.

4 Wendy Mitchell, Cannes Q & A. Screen Daily 13/v/16.
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Kiasman talven 2013–2014 Kurenniemi-
näyttelyssä kuumotti aavistus siitä, ettei 
näyttelytilassa varmasti ole esillä kuin jää-
vuoren huippu kaikesta taltioidusta irstai-
lusta, minkä Susanna Paasonen näyttelyn 

yhteydessä julkaistun Kurenniemi-antologian artikke-
lissaan vahvistaakin: arkisto museotilaan suittuna näyttely-
tapahtumana on väistämättä eri olento kuin huomattavasti 
lihallisempi, pornokeskeisempi alkuperäiskokonaisuus1. 
Erkki Kurenniemi itse vitsailee Mika Taanilan ohjaamassa 
henkilökuvassa Tulevaisuus ei ole entisensä (2002), että 
kun tulevaisuuden ihmisillä on edessään 100 000 vuotta 
tapahtumaköyhää elämää, ei heillä ole muutakaan teke-
mistä kuin rekonstruoida 1900-luvun historia – ja katsoa 
pornoa, sillä se meitä lopulta kiinnostaa. Arkistoijan oma 
kontribuutio on siis tavallaan kädenojennus kaukaiselle 
seuraajalle tallettaessaan 1900-luvun viimeisten vuosikym-
menten havaintomaailmaa jo valmiiksi varsin seksikyl-
läisen filtterin lävitse. 

Kiasman näyttelystä huokunut seksipitoisuus ei 
suinkaan rajoittunut arkistoesimerkkeihin. Se oli läsnä 
yhtä hyvin elämäntyöhön kuuluneissa soittimissa (lähinnä 
ihokontaktiin perustuvassa DIMI-S-syntetisaattorissa, joka 
sensaatiohakuisen aikalaislehtijutun mukaan muuntaa 
”muhinat musiikiksi”), eksplisiittisissä öljyväritöissä sekä 
joukossa enemmän tai vähemmän keskeneräisiä lyhytelo-
kuvia. Kurenniemi aloitti varsinaisen arkistointiprojektinsa 
1970-luvun alussa2. Silti jo 1960-luvun jälkipuoliskolla 16 
millimetrin filmille kuvatuissa lyhytelokuvissa ovat läsnä 
samat peruselementit, jotka muodostavat myöhemmän 
arkistointiprojektin ytimen: sähköisyys, seksuaalisuus, ym-
päröivä maailma kekkereineen ja houkutuksineen mutta 

myös luonto salaisuuksineen – sekä taltioimiskiima, halu 
sekoittaa kaikki yllämainittu toisiinsa limittäin sykkiväksi 
impressioiden vuoksi.3

Kurenniemi itse ei pitänyt tuotoksia valmiina 
teoksina, mutta useimpiin lyhytelokuviin on lisätty jäl-
keenpäin hänen elektronista musiikkiaan. Ne eivät 
olekaan samalla lailla kokonaistaideteoksena eheitä esi-
merkkejä 1960-luvun kokeellisesta lyhytelokuvasta kuin 
vaikkapa Eino Ruutsalon Hyppy (1965), johon Kuren-
niemi sävelsi hypnoottisen musiikin Henrik Otto Don-
nerin kanssa. Ne eivät sisällä samalla tavalla suoranaista 
”pornoa” kuin myöhemmät videopäiväkirjat; alasto-
muutta, onaniaa ja yleistä pelehtimistä kylläkin. Yhtä 
kaikki ne toimivat hyvänä johdattajana tieteilijä-taitei-
lijan estetiikkaan ja erotismiin. Ne auttavat kysymään, 
mikä Kurenniemen ylirajaisessa tuotannossa kiihottaa, 
mikä kavahduttaa. 

Erotismi, historia ja tallentaminen
Michel Foucault julistaa seksuaalisuuden historiansa en-
simmäisessä osassa 1800- ja 1900-lukujen olevan mo-
ninaisten, hajaantuneiden ja heterogeenisten seksuaali-
suuksien ja perversioiden aikakausi, joka on huomattavasti 
vähemmän siveä kuin on väitetty4. Erotismia ja pornoa 
(niin ammattimaista kuin amatööri-) ei tietenkään kek-
sitty vasta 1960-luvulla, mutta kotikuvauskaluston yleis-
tyminen mahdollisti paitsi arjen, myös erinäisen ilottelun 
kuvaamisen tai ainakin toi sen useamman ulottuville. Ku-
renniemen aistikkaat lyhytelokuvat ovatkin erehtymättö-
mästi aikansa lapsia, vaikka ne ovat myös alkusoitto seu-
raavien vuosikymmenten arkistoprojektille. 

Tytti Rantanen

Elämää ja elektroerotiikkaa
Erkki Kurenniemen 1960-luvun  
kokeelliset lyhytelokuvat
Postmodernin ironian ja kuvainkaatamisen koulima katsoja osaa olla provosoitumatta Kaler-
vo Palsan kurittomista kuvista, Mimosa Palen vulva-pyörätaksista saati Marina Abramoviüin, 
VALIE EXPORTin tai Mara Mattuschkan kaltaisten performanssitaiteilijoiden alastomana 
kekkuloinnista. Penis, rinnat ja ulkosynnyttimet nostetaan nykytaiteen keskiöön, sekä koh-
teeksi että välineeksi, jolloin niitä on turvallista katsoa viileänä asiantuntijana. Koska media-
taiteen pioneeri Erkki Kurenniemen (1941–2017) arkistoprojekti rönsyää taiteesta todellisuu-
den taltiointiin, tuntuu sen seksuaalisuus itse asiassa läpitunkevammalta, kun siitä punoutuu 
arkisen, taiteellisen ja teknisen muodostaman sekamelskan johtomotiivi. Kuin gogolmainen 
nenä karkailee seksuaalisuus sille kulttuurisesti rajatusta tilasta puikkelehtimaan sinne tänne, 
robotteja, kannabista ja puolukkapiirakkaa koskevien pohdintojen sekaan. 
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Kurenniemi jälkityösti kuvaamaansa materiaalia ja 
manipuloi sitä myös kuvausvaiheessa: ”reikäiseksi” käsi-
telty kuva; heiluva, miltei leijuva kamera; nopeat, sykkivät 
optiset ajot sisään ja ulos sekä utuiset päällekkäiskuvat jäl-
jittävät osaltaan vesimiehen ajan psykedeliaa. Leikkaus on 
yksi tapa erotisoida kokonaisuus, saattaa alaston leikkisä 
ihminen yhteen niin luonnon kuin teknologian kanssa. 
Silti ahnas halukkuus näkyy jo tavassa, jolla teosaihiot 
pyrkivät haalimaan kaiken syleilyynsä: rantakoivut, teini-
tytöt, ydinfysiikan laitoksen reikänauhaa suoltavat kirjoit-
timet. Vain kaikkiruokainen ahmija voi koostaa kollaasin. 
Uteliaisuus ja ujostelemattomuus ovat aina läsnä kokeel-
lisessa dokumentoivassa elokuvassa: samalla eetoksella yh-
dysvaltalainen kokeilija Stan Brakhage taltioi esikoisensa 
syntymän kaikessa rujossa ihmeellisyydessään elokuvaan 
Window Water Baby Moving (1959).

Foucault erottelee kaksi eri traditiota, jotka ovat täh-

dänneet kohti seksuaalisuuden olemusta: eroottisen 
taiteen (ars erotica, jonka synnyinsijoiksi Foucault nimeää 
Kiinan, Japanin, antiikin Rooman sekä arabikulttuurin) 
ja seksologian (scientia sexualis, joka on ominaista meidän 
sivilisaatiollemme). Siinä missä länsimainen seksologia 
pohjaa tunnustuksellisuuden kulttuuriin, on eroottinen 
taide esoteerisempaa, initiaatioriiteissä ja itse seksuaali-
sissa harjoitteissa mestarilta tämän seuraajille siirtyvää.5 
Kuten Paasosen tutkimista päiväkirjoista voi päätellä, Ku-
renniemen laajemmassa projektissa eroottinen taide sekä 
itse harjoitettuna että ”valmiin” pornon suurkulutuksena 
yhdistyy tunnustukselliseen, seksologisen tutkailevaan ot-
teeseen. Kurenniemeläisessä erotismissa on läsnä kokonais-
valtainen uppoutuminen seksin ruumiillisuuteen mutta 
myös (väistämättä vajaaksi jäävä) yritys yhdistää lihalliset 
kokemukset abstrakteihin teorioihin koneiden ja ihmis-
mielen rinnakkaiselosta ja limittymisestä. Ihmisten väli-
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sestä kosketuksesta soiva ”seksofoni” DIMI-S on tämän 
yrityksen paraatiesimerkki. 

Lyhytelokuvien tunnustuksellisuus puolestaan 
kumpuaa niiden dokumentaarisesta todistusvoimasta: täl-
lainen on 1960-luvun aistiympäristö sellaisena kuin alle 
30-vuotias kuvaaja sen on kokenut. Siksi niiden katso-
minen tuntuu vähintään yhtä intiimiltä tirkistelyltä kuin 
päiväkirjoihin perehtyminen, vaikka niitä onkin työstetty 
taideteoksiksi, jos kohta keskeneräisiksi. Teokset ovat nyt 
kulttuurihistoriallisia dokumentteja. Tavoiteltu kaunotar 
(1965) kuvaa riehakasta illanviettoa, joukossa muun 
muassa Peter von Bagh, Elina Salo sekä Henrik Otto 
Donner. Ahnas käsi hamuaa tietään näyttelijätär Eija Pok-
kisen hameen alle. Huumaavassa elämänlangassa (1966) 
tajuntaa laajentavat Kurenniemen lisäksi aikansa kohuko-
koonpanon, The Spermin, jäsenet. Joulumysteeri (1969), 
ainoa ”näytelmällinen” lyhytelokuva, puolestaan on kuin 
vinksahtanut koulun joulunäytelmä, jossa aamutakkiin ja 
folionaamariin sonnustautunut Pyhä Henki käy Neitsyt 
Marian kimppuun ja viisaat tietäjät lukevat tiibetiläistä 
Kuolleiden kirjaa. Lopuksi kuvaelman hahmot vaikuttavat 
olevan vankasti pilvessä.

Georges Bataille paikantaa erotismin lymyävän jat-
kuvuuden ja epäjatkuvuuden, kuoleman ja lisääntymisen 
keskinäisessä jännitteessä. Epäjatkuvuus on juopa ihmisten 
välillä, mutta Bataillen mukaan ainakin tämän epäjatku-
vuuden aiheuttama huimaus voidaan kokea yhdessä toisen 
kanssa.6 Yrittääkö Kurenniemi kuroa tätä juopaa umpeen 
yhdistämällä kameroitse havainnoimansa lähimmäiset 
paitsi toisiinsa, myös luontoon ja sähkön taiteeseen? Vai 
syventääkö hän sitä entisestään syyllistymällä eksploitaa-
tioon, käyttämällä kuvaamaansa materiaalia omiin tarkoi-
tusperiinsä, kuten lyhytelokuvassa Sex Show 1 & 2 (1969), 
jonka jälkimmäisen osan kuvat lappeenrantalaisista teini-
tytöistä saavat ylleen päällekkäiskuvan onanoivasta Ku-
renniemestä. ”Hauska tavata, Eki”, viestittävät Lappeen-
rannan lolitat luokkaretkibussinsa takaikkunasta, mutta 
kohtaamiset lyhytelokuvallisessa tekstuurissa voivat olla 
arvaamattomia.

Kuten visuaalisen kulttuurin tutkija Kaja Silverman 
esittää, kameran etsimeen joutuminen saa kohteensa tie-

toiseksi nähdyksi tulemisesta, muuntaa subjektin spek-
taakkeliksi. Hän tosin painottaa valokuvakameran lisäävän 
spektaakkelin tuntua lopulta elokuva- tai videokameraa 
enemmän, sillä liikkuva kuva saa kohteensa pysymään 
vielä eloisuuden puolella. Pysähtynyt kuva sen sijaan dra-
matisoi voimakkaammin liikkeen ja muutoksen katkea-
mista.7 Kuvatuksi tuleminen voi olla vähintään vastaava 
kiihoke kuin kuvaaminen – tai materiaalin aktiivinen jär-
jestely tai passiivisempi katsominen8. ”Seksi-show’n” en-
simmäisessä osassa ei kainostella vaan otetaan spektaakke-
lista kaikki irti: alaston nainen hilpeästi keikistellen saksii 
oransseilla kansallissaksillamme itseltään häpykarvoituksen 
ja viimeistelee jäljen ajelemalla loputkin pois. Samaa kur-
sailemattomuutta on 1970-luvun alun kotifilmimateri-
aalissa, jossa naiset esittelevät auliisti niin päivänpolttavaa 
muotia (jonka kuvauksella Kurenniemi herkuttelee kuin 
pop-kauden Antonioni ainakin) kuin paljaita sulojaan.

Rajanylityksiä ihmisen, luonnon ja 
elektroniikan välillä
Useissa Kurenniemen lyhtyelokuvissa varhaisesta Winterrei-
sesta (~1964) vuosikymmenen lopun kotifilmitaltiointeihin 
nautitaan luonnon kauneudesta, hennonvihreistä koivun-
lehdistä, tuulisista kesäpäivistä meren äärellä, virtaavista 
puroista. Teoksessa Flora & Fauna (~1965) pääsee esiin 
luonnon toinen puoli, synkempi ja verevämpi. Tummina 
hehkuvat värilliset, jälleen päällekkäin limitetyt lähikuvat 
aistikkaista kukista, muurahaisista ja hämähäkeistä, limai-
sesta toukasta ovat kaikkea muuta kuin seesteisiä. Tämän-
kaltainen luontokokemus lienee kosketuksissa Bataillen 
kuvaan ”eläimellisestä seksuaalisuudesta”, jonka vastavoi-
maksi erotismin sisäinen kokemus asettuu9. Silti Bataille 
myöntää juuri väkivallan, jota myös luonto ilmentää, olevan 
erotismin ominta aluetta10. Erotismi lienee yritys jäsentää 
tätä ristiriitaa ja luonnon uhkaavaa luotaantyöntävyyttä. 
Kurenniemen pakkomielle vangita lähikuvia ja yksityis-
kohtia alkaa muistuttaa biologin katsetta: tällaisia limaisia 
luontokappaleita me olemme, holtittomia pikku toukkia. 

Eroottisuus ja rivous eivät sulje toisiaan pois Kuren-
niemen lyhytelokuvissa, kuten eivät myöskään luonnon 

”Tällaisia limaisia luontokap-
paleita me olemme, holtittomia 
pikku toukkia.”
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kauneus ja kavahduttavuus. Jotkut luonnostelevat tut-
kielmat ystävättärien kasvoista ja hiuksista voisivat olla 
raikkaassa 1960-lukulaisessa esteettisyydessään, jopa herk-
kyydessään, vaikka Risto Jarvan sofistikoituneemmista 
uuden aallon ihmiskuvauksista. Jotkut toiset kuvat taas 
(lähikuva hyönteisestä ryömimässä terskalla) karistavat 
herkkyyden ronskiudellaan. Bataille muistuttaa erotismin 
rajoja ylittävästä luonteesta, jonka ytimessä on kauneuden 
ja rumuuden välinen jännite: ylevä kauneus on tahrittava 
maallisen seksiaktin alttarilla11. Toisaalta Kurenniemen 
himokas ja hellä katse kaunistaa myös elementtejä, joihin 
suhtaudumme muutoin automatisoituneesti, arkisesti: 
niin Electronics of the World of Tomorrow (~1964), Com-
puter Music (1966) kuin Elämän reikänauha (1967) lu-
moutuvat avoimesti tietokoneiden, virtapiirien ja reikä-
nauhojen dekoratiivisuudesta. Koneromantiikasta on as-
tuttu elektroerotismiin. 

Kurenniemi tuntuukin haaveilleen nykyisellä kyber-
aikakaudella hahmottuvasta ”abstraktista seksistä” vuo-
sikymmeniä etuajassa. Erotismin teknologioita filosofian 
kannalta tutkiva Luciana Parisi kuvailee abstraktia seksiä, 
jossa uudet bioteknologiat mahdollistavat vanhan mieli–
ruumis-dikotomian hylkäämisen. Sen sijaan on mahdol-
lista avautua seksuaalisen olemisen moninaisille, paral-
leeleille tiloille, joissa teknologian, kulttuurin ja luonnon 
rajat hämärtyvät.12 Seksuaalisuuden monimuotoisuus 
avartuu monikanavaisuudeksi. Silti tuntuu kuin Kuren-
niemi ei olisi luottanut vuoden 2048 versionsa seksuaali-
suuteen, koska on jo valmiiksi rekonstruoinut ja taltioinut 
uudelleenohjelmoitavaa erotismia arkiston täydeltä. Onko 
tallenteiden tarkoitus toimia muistoina vai manuaaleina? 
Vai pelkkänä viihdykkeenä? Joka tapauksessa ne palvelevat 
pääosin vain näkö- ja kuuloaistia. Vaikka ajatus abstrak-
tista seksistä avaisi uusia mahdollisuuksia, tuntuu utopis-
tiselta, että ihminen luopuisi kokonaan ihosta ja koske-
tuksesta. Niitä vain on vielä mahdoton taltioida ja toistaa, 
vaikka Aldous Huxley hahmotteli Uljas uusi maailma 
-tieteisromaanissaan (1932) ”tuntokuvia”. Nykytekno-
logian lähin vastine kyberkoskettelulle lienee seksilelu, jota 
voi kauko-ohjata älypuhelinsovelluksella vaikka toisesta 
maasta käsin. 

Kuten Hastings Donnan ja Fiona Magowan tuovat 
esiin Transgressive Sex -antologian johdantoartikkelissaan, 
seksi on erityisen tehokas aktivoimaan transgressiota eli 
erilaisia rajanylityksiä, koska sen jännitteisyyteen liittyy jo 
valmiiksi niin dominoivuutta kuin haavoittuvuutta, sekä 
riski- että turvallisuushakuisuutta13. Kurenniemellä trans-
gressiivisuus ei liity pelkästään moraalisten normien rajan-
käyntiin vaan ontologiseen häilymiseen, erotismin rajojen 
ulottamiseen ilmeisimmästä (alastomuudesta ja akteista) 
kohti yllättävämpiä asiayhteyksiä. Liike virtaa olomuo-
dosta toiseen, sisään ja ulos, sähköstä ihmisihon kautta 
luontoon ja toisinpäin, kosketuksesta musiikkiin. 

Transgressiosta on jo kauan sitten tullut ihmistieteiden 
ja taiteentutkimuksen kliseinenkin muotitermi, jonka voi 
olettaa sisältyvän kuin tehdasasetuksena kokeilevaan ny-
kytaiteeseen. Kurenniemen projekti on kuitenkin myös 
olomuodoltaan rajoja koetteleva: Vaikka Kalervo Palsa tai 

Marina Abramoviü koettelisivat teoksillaan joko taiteel-
lisen ilmaisun, porvarillisen hyvän maun tai performans-
sitaiteilijan ruumiin rajoja, heidän taiteestaan muodostuu 
teoksia, jotka kiistatta voidaan luokitella nykytaiteeksi. 
Kurenniemen tapauksessa määrittely muuttuu sumeam-
maksi. On selkeitä taideteoksia, kuten sadatteleva robot-
tipää Master Chaynjis; on taideteollisiksi monumenteiksi 
laskettavia soittimia, jotka myös välineellisesti mahdollis-
tavat elektronisen taidemusiikin; on keskeneräiseksi jää-
neitä tai jätettyjä lyhytelokuvia – ja sitten kaikki muu hä-
röily, jonka elimellinen yhteys taiteelliseen kokonaisuuteen 
on osittain institutionaalista, Kansallisgallerian tapaisten 
toimijoiden vahvistamaa ja ylläpitämää. 

Susanna Paasonen kuvaa artikkelissaan, miten taiteen, 
tieteen, tieteisfiktion, pornografian ja arjen dokumen-
taation huokoiset rajat ja Kurenniemen arkiston hätkäh-
dyttäväkin materiaalisuus muuttuvat käsinkosketeltavaksi 
tutkimuseettiseksi kysymykseksi, kun pahaa-aavistamaton 
tutkija saa päiväkirjan välistä syliinsä saksittua häpykarvoi-
tusta vuosikymmenten takaa14. Vastaavaa mielenlujuutta 
lie vaatinut Pekka Tarkan toimitusprojekti Pentti Saari-
kosken Nuoruuden päiväkirjojen (1984) parissa: tekstin 
seassa on paikoin toimittajan huomautuksia hakasulkeissa: 
”sperma liimannut sivut yhteen”. Ilkikurinen tekijä ei ole 
kuollut havaitsemattomiin vaan jättää jälkeensä eritteitä 
ja karvoitusta. Likaiseksi miellettyjen partikkelien arkis-
tointi on rivo, alistava ele: se kohdistuu väistämättä tut-
kijaan, joka pyrkii penetroitumaan tekijän olemukseen. 
Lyhytelokuvien onnekas katsoja pääsee vähällä, kun voi 
pestä kätensä (tai pikemmin: hänen ei tarvitse pestä kä-
siään) eksplisiittisimmästä materiaalisuudesta ja sisäsiististi 
jahdata päällekkäiskuvien häilyviä varjoja. Kurenniemen 
arkistoprojektin eksessiivisyys ja alatyylisyys, kuten var-
masti myös lyhytelokuvien keskeneräisyys ja luonnos-
maisuus, ovat omiaan provosoimaan ja herättämään kri-
tiikkiä ja vastustusta. Mikä on nykytaidetta, mikä napa-
nöyhtää? 

Kurenniemen tuotantoa käsittelevän varhemman an-
tologian kriittisimpiin kuuluu Jyrki Siukosen artikkeli, 
jossa hän luonnehtii Kurenniemen valtaisan arkistopro-
jektin olevan enemmän narsismia kuin tiedettä, monoto-
nista ja itsekeskeistä yksilön kuolemanpelkoa varsinaisen 
taiteellisuuden sijaan15. Siukosen esittämät varaukset on 
huomioitu jäljemmässä, Jussi Parikan ja Joasia Krysan 
toimittamassa kansainvälisessä Kurenniemi-antologiassa. 
Varsinaisen puolustuksen puheenvuoron pitää Lars Bang 
Larsen esseessään ”The Unbearable Non-Artist”, jossa hän 
myöntää Kurenniemen tuotannon keskeneräisyyden ja 
epäjohdonmukaisuuden mutta suorittaa mannermaisen 
manööverin: ranskalaista jälkistrukturalismia, varsinkin 
Roland Barthesia, vasten luettuna niistä tulee peräti tai-
teellisia hyveitä.16

Kurenniemen projektissa mielenkiintoisinta onkin 
ehkä sen mielettömyys. Teknovelhon lyhytelokuvatkaan 
eivät varmasti ole korkeinta mahdollista taidetta ajoit-
taisine psykedeliamaneereineen, mutta niissä puhuttelee 
vilpitön yritys hämmentää olomuotojen rajoja ja ulottaa 
aistillisuus mahdollisimman laajasti ymmärrettäväksi. 
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Donnan ja Magowan summaavat rajanylitysten – tai Siu-
kosen näkökulmasta -alitusten – tulevan näkyviksi ennen 
kaikkea ruumiillisuudessa sekä seksuaalista normistoa ja 
tabuja härnäävässä performanssissa17. Myös Kurenniemen 
tapauksessa taiteellisen arvottamisen tekee intiimiksi ja 
ongelmalliseksikin elämän ja tekojen auttamaton yhteen-
kietoutuneisuus. Se saa epäilemään, että projektin taiteel-
linen kyseenalaisuus ja tolkuttomuus ovat jollain kierolla 
tavalla tahallinen osa väistämättä eriskummalliseksi jäävää 
kokonaisvaikutelmaa, kiusaannuttavaa ja vähän tuhnuista 
kuin elämä itse. 

Kurenniemen omaehtoinen fappening
Kurenniemen lyhytelokuvien liike virtaa lakkaamatta, 
mutta niiden spektaakkelimaisuus museokontekstissa 
nousee transhistoriallisesta energiasta, joka saa ne heijas-
tumaan nykyhetkeä vasten sen sijaan, että ne pysytteli-
sivät kulttuurihistoriallisen karsinansa rajoissa. Mitä hä-
pykarvojaan leikkaava nainen tekee nyt? Entä rintojaan 
hyväilevä nainen kaitafilmille tallentuneen kesämökin 
lattialla? Vielä Kiasman näyttelyn aikaan, loppuvuodesta 
2013, olisi äkkiseltään voinut arvella, että katkelmat ker-
tovat ennen kaikkea hippiajan avoimesta estottomuudesta. 
Paljas pinta ei enää ole rivoa avantgardea, vaan kaupallista, 
muovista mediamaisemaa.

Sittemmin lukuisten Hollywood- ja poptähtien yksi-
tyisiä alastonkuvia on vuodettu pilvipalvelun kautta In-
ternetiin vahingoniloisten kansanjoukkojen estoitta kläh-
mittäviksi. Seurapiirijulkimo Kim Kardashian on yrittänyt 

”rikkoa Internetin” esittelemällä öljyttyjä pakaroitaan. 
Näköjään 1960-luvun suomalaisia partaradikaaleja pa-
remmissakin – tai ainakin glamoröösimmissä – piireissä 
halutaan syystä tai toisesta tallentaa omaa alastonta kehoa. 
Toisaalta treenattua peppua esittelevät ”belfiet” tai klassisen 
savukkeen korvanneet seksinjälkeis-selfiet ovat tuttu ilmiö 
myös sosiaalisen median kuvapalveluissa minäperformans-
siaan suorittavien tavallisten käyttäjien keskuudessa.

Bataille luonnehtii alastomuuden asettuvan itsehal-
lintaa vastaan, tarjoavan mahdollisuuden avoimuuteen 
ja omien rajojen ulkopuolelle asettumiseen. Samalla se 
herättää levottomuutta, jota kutsumme rivoudeksi.18 Jo-
kainen on päivittäin alasti, mutta mikä ajaa erotisoimaan 
tämän tilan ja kommunikoimaan siitä? Kurenniemen 
koko uransa ajan haaveilema ihmisen ja koneen yhteen-
sulautuminen ja salakavala tietoliikenne saavat meidät 
arkistoimaan alastomuuttamme ja seksuaalisuuttamme 
joko tahallisesti tai tahattomasti verkkoon. Onko se tai-
detta? Ei. Eräänlaista käyttöerotismia ehkä, ei aina edes 
kovin omaperäistä. Dokumentoiko se intiimihistoriaa? 
Ehdottomasti. Oscar-palkitun näyttelijättären alaston-
kuvat tuntuvat ryöstösaaliilta, koska lopulta siveässä 
Hollywoodin elokuvakoneistossa alastomuus on tarkoin 
säänneltyä. Tämä on tekopyhää todellisuudessa, jossa 
porno on arkistunut kotirouvien viihteeksi ja seksilelut 
löytäneet tiensä valintamyymälöihin. Kurenniemeä ei 
sovinnaisuus tunnu paljoa kiinnostavan, hänelle elämä 
kaikessa intiimiydessään sekä sen taltiointi ovat jatkuvaa, 
siekailematonta fappeningia, jossa onania on harras toi-
mitus, yhtyminen maailman sähköiseen erotismiin. 
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F ilm Commentissa (maalis-huhtikuu 2017) 
Violet Lucca kyselee, miksi amerikkalainen 
komediaelokuva toistaa vanhoja kuvioita 
ja rapistuu kovaa kyytiä. Kysymys ei ole 
hohtavan uusi, sillä Lucca lainaa mainei-

kasta elokuvakriitikkoa Dave Kehriä, joka kyseli samaa 
Film Commentissa jo vuonna 1982. Kehrin mukaan ko-
mediat eivät enää olleet fiksuja, sisältö oli kadonnut, ja 
tekijät jopa briljeerasivat typeryydellään. Kaukana olivat 
(jo tuolloin) Buster Keatonin, Preston Sturgesin ja Cary 
Grantin ajat. 

Luccan mukaan Obaman aikakaudella (vuodesta 
2009 tähän päivään) komedioiden sisältöä ja muotoa 
ovat muokanneet sekä televisio että internet, joista teki-
jöitä nostetaan elokuvan puolelle. Suurin muutos kui-
tenkin tulee Hollywoodista, joka keskittää voimiaan glo-
baaleille markkinoille kotimaisen levityksen sijaan. Ame-
rikkalainen yleisö ei riitä amerikkalaiselle komedialle. 
Ja tästä syystä komedioissa on leikattava kotimaisuus-
asteesta: sanaleikeistä, nokkeluuksista ja sosiologisista 
huomioista. Lucca pitää Woody Allenia poikkeuksena, 
mutta vähiin ovat käyneet hänenkin sutkauksensa viime 
vuosina. Ei puhettakaan enää Annie Hallin (1977) ta-
paisista lohkaisuista: ”I’ve heard that Commentary and 
Dissent merged and formed Dysentery.” Kulttuurin ja 
politiikan aikakausjulkaisu Commentary kääntyi 1970- ja 
1980-luvulla juutalaisvasemmistosta neokonservatiivien 
oikeistoon. Yleisvasemmistolainen Dissent on nyttemmin 
reivannut linjaansa marxilaisempaan suuntaan.

Obaman aikakaudella amerikkalaisesta komediasta 
on tullut Luccan mukaan ”metakommentaaria genre-
konventioista ja nykyelämän (eli työn) ahdistavuudesta 
tai siirtymäriiteistä (avioliitto, vanhemmuus)”, kaava-

maisia tarinoita ja jatkotarinoita luusereista, jotka hädin 
tuskin kasvavat elokuvan loppuun mennessä. Tilannetta 
kuvaa Robert Pfallerin käsite ’interpassiivisuus’: nyky-
komediassa esitetään kyynisesti aina samat vanhat jutut 
meille. Mikään ei muutu, mitään ei muuteta. 

Kun Yhdysvaltain politiikassa siirryttiin 1980- ja 
1990-luvulla yksityistämisen ja verohelpotusten aikaan, 
koomikot alkoivat vältellä poliittisia kantoja. Tilalle tuli 
pilailua sukupuolirooleista ja sisäänpäin kääntynyttä vit-
sailua komediagenrestä. 

Tendenssi on johtanut tilanteeseen, jota Lucca ku-
vailee Mark Fisherin käsitteellä ’kapitalistinen realismi’. 
Termissä on vaikutteita Althusserin ideologian käsit-
teestä. Vaihtoehtoa tai vaihtoehtoja kapitalismille ei enää 
edes voi ajatella. Talouskriisitkin on selvitettävä vallit-
sevan mallin puitteissa, jolloin kriisit vain vahvistavat ka-
pitalismia. Amerikkalainen nykykomedia asettuu osaksi 
tätä vaihtoehdottomuutta. Kriisi ei ole ohimenevä vaihe 
vaan pysyvä tila. Hollywoodilla ei yksinkertaisesti ole 
uusia ideoita, ja se meidän on pakko niellä. Kun katsoja 
voi ennakoida kaiken, hän tuntee hallitsevansa tilannetta.

Avainsana on kamala: kankkunen, naapurit, pomot, 
äidit, puoliso. Kankaalla remmeltää sama kolmikko: vas-
tuullinen, hölmö ja himokas. Mustat ovat räikeitä ko-
viksia, seksiä haluavat naiset nymfomaaneja ja hysteerisiä 
kahjoja, ja homomiehet alati heteroiden perään. Spaget-
tiannos putoaa minipakussa kuskin syliin.

Lucca toteaakin, että komedia tuntuu jäävän aina 
vain pahemmin jälkeen muusta nykykulttuurista. Sen 
voi kuitenkin väistää juuri siten kuin Obaman aika-
kaudella on tehty: satsataan genrekaavoihin ja tuttuun 
juttuun. Hintakin on jo tiedossa: komediayleisö, joka 
ei naura.

Jouni Avelin

Kuka nauraa?
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”Kiinnostus Arendtia kohtaan on ollut nousussa 
jo kauan. Presidentinvaalien tulos vaikutti ai-
nakin täällä niin, että Arendtin Totalitarismin 
synty (1951) ja George Orwellin Vuonna 1984 
(1949) nousivat nopeasti myyntikärkeen2. 

Arendtin merkitys Amerikassa tuntuu johtuvan siitä, 
että hän oli Euroopan juutalainen, joka pakeni Yhdys-
valtoihin, ja hänen ajatteluaan on muovannut euroop-
palaisen, erityisesti saksalaisen filosofian lisäksi myös 
Yhdysvaltain poliittinen historia. Arendt kirjoitti totuu-
desta ja valehtelusta politiikassa jo Richard Nixonin aika-
kaudella3. Arendtista etsitään apua moniin kysymyksiin, 
esimerkikkinä ’vaihtoehtoisten faktojen’ avulla tehtävä 
oikeistolainen ja nationalistinen politiikka, joka näkyy 
aivan erityisesti Yhdysvalloissa. Lisäksi täällä kiinnostaa 
se, miten demokraattisista hallintomuodoista ja valtioista 
nousee esiin esitotalitaristisia tyrannian piirteitä, kuten 
poliisin militarisoituminen ja median kontrollointi.”

Honkasalo arvelee, että Suomessa Arendt on ajan-
kohtainen pitkälti samankaltaisista syistä: äärioikeiston 
nousu, äärinationalismi sekä rasismi ja propaganda ovat 
täälläkin turhan tuttuja huolia. Samalla turvapaikanha-
kijoiden kohtelun epäkohdat kääntävät katseen Arendtin 
ajatteluun. 

”Myös eroja on, kun otetaan huomioon, että Yhdys-
vallat pohjautuu valtiona kansanmurhaan ja orjuuteen. 
Sen takia täällä rodullistamisesta ja rasismista nyt käytävä 
keskustelu koskee sitä, miten rakenteellinen rasismi 
toimii4. Etenkin presidentinvaalien jälkeen on tuotu 
esille, että myös arabeihin, muslimeihin ja meksikolaisiin 
kohdistuu rasismia.

Täällä järkytys liittyy mielestäni siihen, että ideaali 
Yhdysvalloista kulttuurien sulatusuunina on musertunut. 
Suomessa ja muissa Euroopan maissa taas taustana on 
ollut kansallisvaltion historiallinen perinne, eli ihanteena 

Elina Halttunen-Riikonen

Kansalaiseksi kelpaamattomat
– Julian Honkasalo Hannah Arendtista, 
rodullistamisesta ja hallinnasta
Viime vuonna Hannah Arendtin (1906–1975) feministisistä tulkinnoista väitellyt 
Julian Honkasalo tutkii tätä nykyä rotuhygienian historian marginaaleja: 
sukupuolivähemmistöihin kuuluneiden kohtaloita rodunjalostuskiihkon kourissa1. New 
Yorkin Bronxissa asuva Honkasalo on seurannut aitiopaikalta Arendt-innostuksen kasvua 
Yhdysvaltain presidentinvaalien jälkeen. Arendtin asema hittiajattelijana ei Honkasaloa 
yllätä: ”Hän on ikään kuin kubistinen taiteilija, joka tekee töitään katsoen asiaa yhtä aikaa 
monesta eri perspektiivistä.”
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on ollut yksi kansa, yksi kieli ja suvereeni valtio. Suoma-
laisessa keskustelussa tulee toisella tavalla esiin kansallis-
valtion ja kansan käsite sekä hyvinvointivaltion käsite.” 

Rodullistamista tehdään puheella ja sanoilla. 
Rasistinen vihapuhe on lisääntynyt. Eikö Arendtin 
mukaan puhe ole itsessään teko?

”Totalitarismin synnyn luvussa, jossa käsitellään kan-
sallisvaltion rappeutumista ja ihmisoikeuksien loppua, 
kuvataan kiinnostavalla tavalla tilannetta, johon on pää-
dytty, kun on pitkään sallittu rodullistavien diskurssien 
pääsy valtaan. Tai sanotaanko näin, että taustalla on im-
perialistinen kapitalismi, kolonialismi ja Euroopan sodat. 
Luvussa, jossa puhutaan valtiottomista ja paperittomista, 
Arendt kuvailee epäinhimillistämisen prosessia eli sitä, 
kuinka näistä ihmisistä on jo tullut arvottomia, yli-
jäämää, ihmismassaa, joka valtion pitää ottaa säilöön tai 
siirtää ja kuljettaa rajan yli. Toisin sanoin: päästä heistä 
vain nopeasti eroon. Arendt väittää, että silloin kun ih-
misellä ei ole enää muuta jäljellä kuin paljas olemisensa, 
hän on pudonnut kaikkien juridisten ja poliittisten tur-
vaverkostojen ulkopuolelle.  

Totalitarismin synnyssä on vahvaa vihapuheen imp-
lisiittistä kritiikkiä, joka nojaa osallistumisoikeuden 
puolustamiseen. Teoksessa ei puhuta suoraan vihapu-
heesta vaan siitä, mitä tapahtuu, kun joidenkin ihmis-
ryhmien mahdollisuus osallistua poliittiseen puheeseen 
ja toimintaan estetään tavalla tai toisella, ja toisaalta siitä, 
miten voimme puheen ja toiminnan avulla rakentaa yh-
teistä maailmaa. 70-luvulla julkaistussa teoksessa On 
Violence Arendt esittää suoraan, että rasistinen puhe on 
väkivaltaa, eli puheella tehdään väkivaltaa5. Myös Totali-
tarimin synnyssä antisemitismiä käsittelevässä luvussa on 
vahva rasististen tieteiden kritiikki, eli ’puhe’ ei välttä-
mättä tarkoita yksittäisen ihmisen vihapuhetta, vaan pu-
heella ja toiminnalla tarkoitetaan myös biologiaan perus-
tuvia rodullistamisen tapoja, joita perustellaan vedoten 
pseudotieteisiin.”

Honkasalo kuitenkin muistuttaa, ettei Arendtia tule 
ymmärtää keskustelun suitsijaksi – keskustelun tulee ai-
noastaan perustua tosiasioille.

”Arendthan oli ristiriitainen hahmo: hän puolusti 
kovasti oikeutta rankkaankin väittelyyn. Hänellä se 
liittyi amerikkalaiseen ideaaliin keskustelukulttuurista. 
On tärkeää muistaa, mitä Yhdysvallat edusti Arendtille: 
vallan kolmijaon muodostamaa liittovaltiota, jonka pe-
rustuskirjoista löytyy ajatus vapaudesta autoritaarisen 
vallan kontrollista. Arendt oli siis debatoinnin kannalla, 
mutta mielipiteiden piti perustua faktoille, koska to-
talitaristisissa järjestelmissä ideologian koherenssi oli 
tärkeämpää kuin väitteiden totuudellisuus. Arendtin 
mukaan totalitaristisissa ideologioissa rakennetaan lu-
metodellisuus, ja ihmiset alkavat pitää rasistisia huhuja 
ja pseudotieteellisiä oppeja tosina. Tällaisen ideologian 
hampaisiin voi joutua mikä tahansa ryhmä, natsi-Sak-
sassa erityisesti juutalaiset, mutta Totalitarismin synnyn 
alussa Arendt puhuu homoseksuaaleista. Hän oli aika 
radikaali kirjoittaessaan jo 50-luvulla homoseksuaalien 
rodullistamisesta.”

Honkasalo muistuttaa, ettei Arendt jaa valtioita sel-
värajaisesti totalitaristisiin ja ei-totalitaristisiin. Sen sijaan 
häntä kiinnostaa, miten totalitarismin siemenet voivat 
jäädä elämään demokraattisissakin valtioissa – ja akti-
voitua tilanteen käydessä niille suotuisaksi.  

”On älyllisesti laiskaa sanoa, että Trump on Hitler ja 
Amerikka on fasistinen ja totalitaristinen valtio – tämä 
ei anna meille työkaluja vastarintaan. Jotta me voimme 
vastustaa fasismin uutta nousua, on hyvin hienovaraisesti 
pohdittava, miten sen eri muodot toimivat ja miten valta 
toimii eri tavoin eri konteksteissa. Esimerkiksi kaikkia 
ryhmiä ei rodullisteta samalla tavalla. Myöskään rasismin 
ja fasismin vastarinta ei siksi toimi kaikkialla samalla ta-
valla. Mielestäni on kiinnostavaa pohtia Arendtin avulla 
sitä, että itse asiassa on olemassa monia esitotalitaristisia 
järjestelmiä, jotka toimivat samaan aikaan, rinnakkaisesti, 
yhteiskunnan eri tasoilla.” 

Trumpista Honkasalo laajentaa tarkastelua järjes-
telmän epäkohtiin: 

”Tällä hetkellä Yhdysvaltain demokratiassa on autori-
täärisiä ja jopa fasistisia elementtejä, eikä vallan kolmijako 
enää toimi. Presidentin valtaa on lisätty jo vuosien ajan 
– kansan vastustuksesta huolimatta – ja luottamus myös 
kongressiin on historiallisen matala. Nämä ilmiöt eivät 
liity ainoastaan Trumpiin. Esimerkiksi Arendtin entinen 
kollega, New Schoolin filosofian professori Richard J. 
Bernstein, varoitti jo yli kymmenen vuotta sitten G. W. 
Bushin hallinnon autoritäärisen politiikan seurauksista. 
Löyhästi määritelty ’terrorismin vastainen sota’ on tehnyt 
mahdolliseksi käyttää sotilaallista lainsäädäntövaltaa ja 
tuomiovaltaa myös sisäpolitiikassa.6” 

Lisäksi kasvavan rasismin ja äärioikeiston nousua on 
Honkasalon mukaan syytä tarkastella yhdessä uuslibe-
ralistisen talouskuripolitiikan kanssa. Uusliberaali poli-
tikointi synnyttää erilaisia hallittavia ryhmiä – oli kyse 
sitten turvapaikanhakijoista tai vähätuloisista – joita ase-
tetaan vastakkain julkisessa keskustelussa. 

”Mielestäni tänä päivänä täytyy jatkaa Arendtista 
eteenpäin ja pohtia, millä tavalla kritisoida ja vastustaa 
uusliberalistista politiikkaa, jonka taustalla on motiivi, 
että kaikesta pitää voida saada taloudellista hyötyä. 
Vaikka Arendt kirjoitti Totalitarismin synnyn 50-lu-
vulla, ja siinä kritisoidaan historiallisesti vanhempaa ka-
pitalismin muotoa, ei ole vaikea nähdä jatkumoa tähän 
päivään, jossa voidaan tuotteistaa ihmiselämä ja mate-
maattisesti laskea, paljonko kenestäkin kertyy kustan-
nuksia.7”

Kansalaisiksi kelpaamattomat
Väitöskirjasi jälkeen olet tutkinut sitä, miten suku-
puolinormit rakentavat kansalaisuutta ja miten niillä 
suljetaan toisia ulos.

”Tarkoitukseni on tutkia oletuksia, edellytyksiä ja 
vaatimuksia, jotka liittyvät kansalaisuuden käsitykseen. 
Minua kiinnostaa, minkä takia sukupuolen moninaisuu-
desta on tullut biopoliittisen hallinnan kohde. Lisäksi 
pohdin eugeniikan ja rotuhygienian historiaa. 
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Kiinnostus lähti alun perin siitä, että Arendtia ei heti 
kuvittelisi ajattelijaksi, jolla on annettavaa queer-teo-
rialle8, vaikka tätäkin on jonkin verran tehty. Kun tein 
väitöskirjaa, huomasin, että Totalitarismin synnyssä käsi-
tellään homojen rodullistamista eli sitä, kuinka homo-
seksuaalien keksittiin olevan juutalaisten ohella tietyn-
lainen rappeutunut ihmislaji tai rotu. 

On kyllä tutkittu, miksi sukupuoli on otettu biopo-
liittisen hallinnan kohteeksi, mutta sukupuolen moni-
naisuutta ei ole käsitelty tästä näkökulmasta: ei ole ky-
sytty, miten on päädytty siihen, että tietyt tavat ilmaista 
sukupuolta ja kehollisuutta nähdään ristiriidassa terveen 
ja vahvan kansalaisuuden kanssa. Tutkimukseni otsak-
keessa onkin ’Unfit for Citizenship’ eli kansalaiseksi 
kelpaamaton. Nykyään ei enää yleisesti käytetä käsitettä 
eugeniikka tai rotuhygienia, koska niille on tarkka mää-
ritelmä rotubiologien kirjoituksissa, mutta on kuitenkin 
olemassa tietynlaisia biopoliittisia hallinnan muotoja, 
jotka toimivat rinnakkaisella logiikalla. Enää ei ajatella, 
että jotakin kansaa rodullisesti jalostetaan toisia, kilpai-
levia kansoja vastaan. Silti tiettyjen ihmisryhmien – tässä 
tapauksessa transihmisten – elämää, oikeuksia ja kansa-
laisuutta säädellään ja hallinnoidaan edelleen biopoliitti-
sesti.”

Valtion harjoittama sukupuolen moninaisuuden kont-
rollointi onkin yksi pitävimmistä biopoliittisen vallan 
käytöistä. Suomessa astui vuonna 1935 voimaan steri-
lointilaki. Pakkosterilisaatio poistettiin laista 1970, mutta 
vuonna 2003 voimaan tullut sukupuolen korjaamista sää-
televää laki sisältää silti sterilointipykälän eli vaateen niin 
sanotusti vapaaehtoisesta steriloinnista tai lisääntymisky-
vyttömyydestä, lääketieteellisen seurantavaiheen ja vaateen 
avioliiton purkamisesta juridisen sukupuolen tunnusta-
miseksi.9 Myöskään oikeus sukupuolen itsemäärittelyyn 
ei toteudu. Keväällä 2017 Euroopan unionin ihmisoike-
ustuomioistuin määritteli Suomessa tapahtuvan transih-
misten lakisääteisen sterilisaatiovaatimuksen ihmisoikeus- 
rikkomukseksi.10 Honkasalo painottaakin, ettei maalis-
kuussa voimaan astunut tasa-arvoinen avioliittolaki ole 
päätepiste LGBTQI-oikeuksien saralla vaan paljon on 
vielä tehtävänä11. 

Honkasalon tutkimuksen kohteena on kuitenkin eri-
tyisesti historia.

”Tutkimukseni on historiallista, ja aineistonani on 
vankila- ja sairaala-arkistoja Yhdysvalloista ja Pohjois-
maista 1800-luvulta lähtien, eli eugeniikka-liikkeen syn-
tymisestä alkaen. Minua kiinnostaa, missä vaiheessa bio-
logia, lääketiede, juridiikka ja politiikka alkavat kietoutua 
yhteen ja kuinka tästä syntyy tietynlaisia tapoja säännellä 
ja kontrolloida sukupuolen moninaisuutta.  Tämä his-
toria on vaikuttanut siihen, ketkä on katsottu kelvolli-
siksi lisääntymään ja millä ehdoilla kukakin lasketaan 
täysien ja tasavertaisten kansalaisoikeuksien piiriin. Ai-
kaisemmin sekä Yhdysvalloissa että Pohjoismaissa on 
hallinnoitu erityisesti köyhän työväenluokan elämää sekä 
tiettyjä lääketieteellisesti määriteltyjä sairauksia kuten 
epilepsiaa ja alkoholismia. Näiden on ajateltu olevan bio-
logisesti periytyviä. Niin on ajateltu myös rikollisuudesta.

Toisin kuin usein luullaan, ensimmäiset sterilisaa-
tiolait säädettiin Yhdysvalloissa, Indianassa vuonna 1907 
eikä esimerkiksi natsi-Saksassa. Täällä lisääntymisen 
sääntely on liittynyt orjuuteen, mustien kontrollointiin, 
ja esimerkiksi Jim Crow -lait pohjautuvat rotuhygienia-
liikkeeseen12. On paljon tieteellisiä tutkimuksia, joissa 
puhutaan eugeniikkaliikkeen aikaisesta rodullistami-
sesta ja työväenluokkaan kohdistuneesta hallinnasta, ja 
jonkin verran on tutkimuksia homoseksuaalisten miesten 
pakkosterilisaatiosta, lobotomioista ja vangitsemisesta. 
Sen sijaan arkistoissa ei mainita sukupuolen moninai-
suutta. Tämä historia on siis vielä kirjoittamatta. Työ 
on haastavaa, sillä tutkimistani teksteistä ja arkistoista 
ei tietenkään edes esiinny käsitettä transsukupuolisuus, 
koska sitä ei ollut siihen aikaan olemassa. Olen kuitenkin 
löytänyt muita käsitteitä, joiden avulla on perusteltua 
olettaa, että kyseessä on transhenkilö tai nuori lapsi, joka 
ei ole täyttänyt sukupuolinormeja.13 Mielestäni tällaisen 
transhistorian kirjoittaminen auki on itsessään poliit-
tinen teko.”
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K aija Saariaho (s. 1952) on elossa ole-
vista oopperasäveltäjistä esitetyimpiä ja 
kansainvälisesti tunnetuin suomalainen 
(nyky)säveltäjä. Kuin perussuomalaisten 
kulttuuriohjelmaa ennakoiden kotimaan 

konserttitaloissa soi kuitenkin selvästi enemmän erään 
toisen S-kirjaimella alkavan säveltäjän musiikki – Kan-
sallisoopperan kevään ohjelmistovalintaan saikin olla 
tyytyväinen. 

Saariahon kamariooppera Only the Sound Remains 
(2015/2016) rakentuu kahdesta tunnin mittaisesta itse-
näisestä tarinasta, joissa ihminen kohtaa henkiolennon. 
Libretto nojaa japanilaisiin nǀ-näytelmiin, joita säveltäjä 
on muokannut Ezra Poundin ja Ernest Fenollosan kään-

Noora Tienaho

”En erota hahmoa kunnolla, 
kuulen vain äänen”
Kaija Saariahon Only the Sound Remains

Oopperan edetessä verho tuonpuoleiseen aukeaa ja näemme tilan, joka on paljon avarampi 
kuin kapea kaistale tällä puolen. Saariaho onnistuu jälleen viemään meidät rajan yli, 
kuulemaan ja aistimaan yliaistillista.
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nösten pohjalta. Laulukielenä on nykyaikainen englanti.
Kokoonpano on pieni. Bassobaritoni Davone Tines ja 
kontratenori Anthony Roth Costanzo ovat ainoat so-
listit. Kuoroon kuuluu neljä jäsentä1 ja orkesteriin seit-
semän2. Nora Kimball-Mentzos tanssii yksin. 

Myös lavastus on yksinkertainen: lavan etualalle 
on asetettu Julie Mehretun harmaasävyinen abstrakti 
maalaus, siinä kaikki. Maalaus mukailee musiikkia, sillä 
molempien pinta väreilee hienovaraisesti eikä shokee-
raavia elementtejä esiinny. Oopperassa kohtaa usein 
ylenpalttisen ärsyketulvan, eikä vilkkaiden lavatapah-
tumien, upeiden pukujen ja nopeasti etenevän libreton 
seuraamiselta tahdo jäädä aikaa musiikin kuunteluun. 
Välillä tuleekin laitettua silmät kiinni. Only the Sound 
Remains luottaa erilaiseen logiikkaan. Aistiärsykkeiden 
vähyys antaa musiikille tilaa hengittää ja saa samalla kat-
sojan tuijottamaan lavaa herkeämättä. Pieninkin liike tai 
sävy saa voimakkaan aistillisen sisällön. Ohjaaja Peter 
Sellars (s. 1957) on aiemminkin tehnyt Saariahon kanssa 
yhteistyötä, ja konsepti selvästi toimii. 

Tarinoissa tapahtuu näennäisesti vain vähän. Ensim-
mäisellä puoliajalla pappi Giokei (Tines) uhraa luutun 
kauan sitten taistelussa kuolleelle Tsunemasalle (Roth 
Costanzo). Luuttu on sama, jonka keisari aikoinaan lah-
joitti Tsunemasalle, ja tämän henki ilmestyykin temp-
peliin. Miehet valvovat läpi yön ja lopulta henki saa 
rauhan. Kuoro laulaa: ”Hän pyysi meitä himmentämään 
valon; hän lensi kuin kesän yöperhonen. Hänen siipensä 
pyrähtivät kahisten. Hänen henkensä on häipynyt pi-
meyteen.” 

Näyttämön reunalla on kirkas valo, joka osoittaa 
kohti Mehretun maalausta. Aluksi Giokei seisoo valon 
edessä, ja hänen taakseen muodostuu varjo. Useissa 
kulttuureissa jumalista ja hengistä kerrotaan juuri varjo-
teatterin keinoin; sen avulla kuolleetkin voidaan loihtia 
esiin ilman vaivaannuttavaa zombi-maskeerausta. Giokei 
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liikkuu valokeilassa ja varjo seurailee 
vääristyneine mittasuhteineen. Vä-
lillä hän muodostaa käsillään ku-
vioita. Kuoro kutsuu Tsunemasaa, ja 
yhtäkkiä hän onkin siinä – seurasin 
varjotanssia niin tiiviisti, että sil-
mänkääntötemppu onnistui. 

Pappi pysyttelee maalauksen etu-
puolella hengen kulkiessa myös sen 
takana. Maalaus onkin raja tämän 
maailman ja tuonpuoleisen välillä. 
Keskiyön aikaan kontakti henki-
maailmaan muuttuu konkreetti-
seksi, ja Giokein ja Tsunemasan 
välinen tanssi saa liki lihallisia piir-
teitä. Miehet hamuilevat toisiaan 
käsin ja huulin, nytkähtelevät mu-
siikin tahtiin. Bassobaritoni Tines 
laulaa vakuuttavasti läpi oopperan, 
eikä Roth Costanzossakaan mitään 
suurta vikaa ole, mutta tunnelmaa 
kalvaa tieto siitä, että Amsterdamin 
kantaesityksessä korkean äänialan 
lauloi Philippe Jaroussky. Katsoin 
jälkikäteen myös tämän taltioinnin, 
ja kyllähän Jarousskyn äärimmäisen 
tarkka ja ilmaisuvoimainen ääni pa-
kahduttaa. 

Orkesteriin kuuluu siis vain seit-
semän jäsentä: jousikvartetti, huilu, 
perkussio ja kantele. Eija Kankaan-
rannan virtuoosinen kanteleen kä-
sittely ansaitsee erityismaininnan, 
ja soittimella onkin iso rooli ensim-
mäisessä tarinassa, sillä se soi uhrat-
tavana luuttuna. Soitinvalinnat il-
mentävät Saariahon eklektistä tyyliä. 
Japanilaista näytelmää säestetään 
Suomen kansallissoittimella eikä 
kotolla, hieman kanteletta muistut-
tavalla japanilaisella kielisoittimella. 
Mukana on myös länsimainen poik-
kihuilu eikä suinkaan japanilainen 
shakuhachi. Huilisti Camilla Hoi-
tenga on tosin jo pitkään kuulunut 
Saariahon luottokaartiin. Kahdek-
sanneksi soittimeksi voisi kenties 
lukea reaaliaikaisen elektroniikan 
käytön, joka on yksi Saariahon sä-
velkielen tunnusmerkeistä. Soiton 
ja laulun digitaalinen muokkaus luo 
tunnelmia ja tilavaikutelmia vähäe-
leisen tyylikkäästi.

Toisessa näytelmässä kalastaja 
Hakuryo (Tines) löytää viitan, 
jonka ”värituoksu on mystinen”. 
Viitta kuuluu henkiolennolle, joka 
ilmestyy anomaan sitä takaisin. Ka-

lastaja ei haluaisi luopua vaatteesta 
vaan viedä sen kotiseudulleen kun-
nioitetuksi aarteeksi. Ahne, epäluu-
loinen ja näitä tunteitaan häpeävä 
– sanalla sanoen inhimillinen – Ha-
kuryo  taipuu kuitenkin henki-
olennon hädän edessä. Kiitokseksi 
henki tanssii taivaallisen tanssin. 
Kontratenori Roth Costanzo on 
hengen ääni mutta tanssija Kimball-
Mentzos sen ruumis. ”Meitä on 
monia. Tämä on kehoni jakaminen”, 
henki selittää. Taivaasta tipahtaneella 
ei ole enää omaa sukupuolittunutta 
vartaloa. 

Taputuksien aikana säveltäjä 
itse saapuu lavalle – hieman häm-
mentyneen oloisena. Dokumentissa 
Notes on Saariaho hän kertookin kes-
kittyvänsä omien esitystensä aikaan 
lähinnä leukapieliensä rentoutta-

miseen, jotta välttyisi seuraavan 
päivän migreeniltä. Saariaho kertaa 
Sellarsin hänelle opettaman kaavan: 

”Menet sinne lavalle ja katsot sitä ylei-
söä ensin ihan rauhallisesti. Teet sen 
liikkeen: lähdet vasemmalta oikeal- 
le. Sitten vielä katsot ja olet ihan 
ystävällisesti hetken, ja sitten lähdet 
pois.”3 
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Seminaarin teemana ja koko Tampere Kuplii 
-festivaalin punaisena lankana oli Suomen 
100-vuotisjuhlavuoden hengessä ”Sarjakuvan 
Suomi”. Populaarin sarjakuvafestivaalin kes-
kelle luotu seminaari täyttää jo kymmenen 

vuotta: sitä alettiin järjestää vuonna 2007, vain vuosi 
festivaalin perustamisen jälkeen. Tampere Kuplii ry:n 
puheenjohtaja Kyösti Koskela kertoo tapahtuman syn-
tyneen ihmetyksestä, että Suomesta uupuu foorumi sar-
jakuvan tutkimukselle. Historiansa aikana seminaarissa 
on tehty näkyväksi niin kotimaista kuin ulkomaista sarja-
kuvaa ja sen yleisö on koostunut yliopisto-opiskelijoiden 
lisäksi sarjakuvantekijöistä, -tutkijoista ja -harrastajista. 

Ensimmäisenä esitelmänä kuultiin Tampereen yli-
opiston kirjallisuustieteen professori Sari Kivistön joh-
datus 1900-luvun alun satiirisiin pilalehtiin. Yleensä 
lehdet julistivat poliittisesti hyvinkin vahvoja kantoja ja 
pilakuvien tehtävänä oli mahdollisimman nasevien ja pu-
revien näkemysten esittäminen. Parhaimmillaan tuhansia 
lukijoita keränneet pilalehdet rakensivat kuvia suomalai-
suudesta. Voimakas vastakkainasettelu näkyi porvariston 
ja työläisten kuvauksessa – molemmille oli omat kari-
katyyriset esitystapansa riippuen lehden poliittisesta lin-
jasta. 

Pilalehdet yhdessä aikakauslehdistön kanssa loivat 
pohjan, jolle suomalainen sarjakuva alkoi kehkeytyä. 
Suomen Sarjakuvamuseo -hankkeella on tärkeä tehtävä 
kotimaisen sarjakuvahistorian säilyttämisessä. Hankkeen 
toiminnanjohtaja ja Sarjakuvamuseo ry:n sihteeri Laura 
Kokko kertoi tavoitteiksi kotimaisen sarjakuvan historian 
keräämisen, tallentamisen ja tutkimisen. Viime vuoden 
lopulla hanke esimerkiksi otti huomaansa suomalaisen 
sarjakuvan parissa huomattavan uran tehneen Veikko 
”Joonas” Savolaisen (1929–2016) mittavan elämäntyön. 
Monipuolinen ja toimelias Savolainen muistetaan eri-
tyisesti kahdesta pitkään sanoma- ja aikakauslehdissä il-
mestyneestä sarjakuvastaan, Joonaksesta (1950–1972) ja 
Unto Uneksijasta (1966–2010).1

Tilojen puute vaivaa Sarjakuvamuseo-hanketta, eikä 
kaikkea haluttua materiaalia voida vastaanottaa. Li-
säksi aika on originaaleille armoton: paperi haurastuu ja 
muste haalistuu, joten tarvetta digitoimiseen olisi. Omia 
haasteitaan asettavat niin ikään arkistoitavat esineet: ko-
koelmiin on otettu originaalien lisäksi taiteilijoiden uran 
kannalta keskeistä esineistöä työpöydästä tennismailaan. 

Historiallista näkökulmaa täydensivät nykysarjakuvan 
ilmiöihin keskittyvät esitelmät. Piirretty kuva on vuosi-
tuhansia vanha väline ja internetin myötä sen viesti ta-
voittaa laajoja yleisöjä yhä nopeammin. Kuvat liikkuvat, 
mutta ongelmaksi saattaa muodostua muuttuvien kon-
tekstien aiheuttama merkitysten häilyvyys ja vastaanot-
totapoja määrittävät kulttuurierot. Jakamisen ja julkaise-
misen vaivattomuus mahdollistavat kuitenkin myös ver-
taisverkostojen syntymisen, mistä esimerkkinä vaikkapa 
sarjakuvamuotoiset blogit. 

Henkilökohtaiseen elämään, terveyteen, seksuaali-
suuteen ja sukupuoli-identiteettiin liittyvät kysymykset 
saavat sarjakuvablogeissa visuaalisen muodon. Jyväskylän 
yliopiston tutkijatohtori Katja Kontturi ja sarjakuvatai-
teilija Viivi Rintanen esittelivät yhteistyöprojektiaan, 
jossa he tutkivat sarjakuvabloggausta. Oman itsensä piir-
täminen kerta toisensa jälkeen tekee blogeista välineen it-
sereflektiolle, etäisyyden ottamiselle ja luovuudelle.

Seminaariesitelmien aiheet saivat jatkoa Tampere 
Kuplii -festivaalin viikonloppuohjelmassa, jossa sarja-
kuvan ystävää ilahduttivat esimerkiksi uutiset historian 
hämäriin jääneiden kotimaisten sarjakuvien uusinta-
julkaisuista. Pinnalle nousi myös nykysarjakuvan kyky 
piirtää esiin siirtolaistarinoita ja sukupuolen moninai-
suutta.

Viite & Kirjallisuus
1 Ks. Ville Hänninen, Etsitään sarjakuvapiirtäjiä! Sarjainfo 4/2016, 

14–21.

Leena Romu

Suomalainen sarjakuva ajan 
kuvana ja kommentoijana 
Piirretty kuva voi pelkistää, kärjistää, liioitella ja paljastaa. Se on tehokas viestinvälittäjä. 
1900-luvun alun satiiristen lehtien pilakuvat esittelivät karikatyyrisiä hahmoja eri 
kansanosista ja rakensivat stereotyyppejä. Nykyään sarjakuvablogeissa kerrotaan tarinoita 
minuudesta. Tampereen yliopistossa maaliskuussa järjestetyssä Tampere Kuplii Goes 
Academic -seminaarissa tarkasteltiin pilakuvien historiaa sekä kotimaisen nykysarjakuvan 
ilmiöitä ja kerronnan keinoja.
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R
eformaation ristiriitaisuutta ei käy 
kiistäminen. Jumalattomaan menoon 
jumalistuminen vaali yhteiskunta-
rauhaa ja käänsi veljen veljeä vastaan, 
innoitti poliittisia radikaaleja ja voi-
misti maallisen valtiaan arvovaltaa. Se 

raastoi kuvia ja johdatti taitelijat uusien aiheiden äärelle. 
Ja Jumalan sanaan vedottiin yhtä hanakasti Pariisin 

verihäissä kuin teologisessa debatissa.  Mutta oliko 
reformaatio siunaavan käden kosketusta vai sielun-
vihollisen salajuoni? Brittihistorioitsija Peter Marshall 
ei lähde suunnistamaan uskonnollisten vakaumusten 
miinakentälle vaan jäljittää reformaation kulttuurisia ja 
yhteiskunnallisia syitä ja vaikutuksia. Reformaatio on 
leikkisän oppinut esitys ilmiöstä, jossa mikään ei ole 
niin yksinkertaista kuin näyttää.

USKON 
PUHDISTUKSIA
Reformaation syyt, vaiheet ja vaikutukset 

1500-luvulta nykypäivään

WWW.NETN.FI/KIRJAT         040 721 4891
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PETER MARSHALL

REFORMAATIO
(The Reformation. A Very Short Introduction, 2009)
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157 sivua
Suom. Tapani Kilpeläinen
ISBN 978-952-7189-11-5 
Sähkökirjan ISBN 978-952-7189-12-2 
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”Taideteos, erityisesti kirjallisuus ja ennen kaikkea runous 
pyrkivät kahdenkeskiseen, ilman välikäsiä tapahtuvaan dialo-
giin ihmisen kanssa. Juuri tästä syystä yleisen hyvän vartijat, 
massojen herrat, historiallista totuutta julistavat vihaavatkin 
taidetta ylipäätään, erityisesti kirjallisuutta ja ennen kaikkea 
runoutta.” 
– Runoilija Joseph Brodsky, Nobel-luento 1987
 

Neuvostoliitto heräsi suojasään mentyä brežneviläiseen 
talveen. Se kietoi kaiken elävän tympeään verkkoonsa. 
Suojasää oli ollut mahdollisuus, jonka Neuvostoliitto 
hukkasi. Stalinismin rikokset olivat niin hirveät, että niistä 
piti vaieta ja niistä puhuvat vaientaa. Varjoissa viihtyvät 
turvallisuuselimet tarttuivat taas ohjaimiin kuin mitään ei 
olisi tapahtunut. Tarttuivat, koska sen annettiin tapahtua. 
Härkävaunuissa leireille kuskattiin nyt toisinajattelijoita. 
Jokin oli kuitenkin muuttunut.

Leirivangit eivät enää vaienneet
He keräsivät leirien tapahtumista järjestelmällisesti tietoa. 
Vangit kirjasivat ylös, keitä leireillä istui ja mistä syystä, 
vartijoiden ja leirijohdon lainvastaiset toimet dokumen-
toitiin. Tiedot kirjoitettiin hyvin pienin kirjaimin ohuille 
tupakkapaperiliuskoille. Kirjoittaminen oli tehtävä salaa 
vartijoilta ja tiedonannot piti kätkeä huolellisesti odot-
tamaan leiriltä poisvientiä. Kun vanki sai tiedon, että 
tapaamislupa oli myönnetty, hän kääräisi tupakkapaperit 
muovin sisään tiukaksi ”kapseliksi” ja nielaisi sen hyvissä 
ajoin ennen vieraan tuloa. Tapaamisen aikana kapseli 
vaihtoi omistajaa. Vierailulla käynyt kuljetti sen piikki-
langan ulkopuolelle. 

Eri leireiltä saatujen tiedonantojen pohjalta toisin-
ajattelijat toimittivat säännöllisesti ilmestyvää samizdat-
julkaisua nimeltä Ajankohtaisten tapahtumien kronikka. 
Nämä samizdat-julkaisut olivat sen ajan omakustanteita. 
Jos kiellettyä romaania, runoteosta tai artikkelia oli käy-
tössä yksikin kappale, vapaaehtoiset konekirjoittajat val-
mistivat siitä kopioimalla uusia. Ne levisivät sitten salaa 
kädestä käteen luotettavien ystävien piirissä. Ajankoh-
taisten tapahtumien kronikan numerot salakuljetettiin 
aina myös ulkomaille.

Tutustuminen jakautuneeseen todellisuuteen
Neuvostokansalaisten arki ja vankileirit olivat rinnakkaisia 
todellisuuksia. Niiden välissä operoi KGB ja sen värväämät 
ilmiantajat. Jokainen tiesi, että kuka tahansa saattoi olla 
ilmiantaja. Ihmisten arjesta tuli tarkkaa tasapainoilua. 
Kodin ulkopuolella oli opittava erottamaan luotettavat ih-
miset niistä, joihin ei ollut mitään syytä luottaa. Ihmiset 
keskustelivat luottamuksellisista asioistaan vain perheen-
jäsenten ja hyvien ystävien kesken hiljaa keittiöissä. 

Opiskellessani Leningradissa 1970-luvun lopulla huo-
masin, että elämä siellä poikkesi oudolla tavalla kaikesta 
siihen asti kokemastani. En tarkoita tällä ainoastaan ulkoisia 
eroja. Koin neuvostotodellisuuden itselleni vieraaksi ja ym-
märsin, etten koskaan pystyisi asumaan tässä maassa. Aloin 
myöhemmin dokumentintekijänä hankkia tietoa Neuvos-
toliiton vankileireistä. Järkytyin kun tajusin, että poliittisten 
vankien leirit olivat eläneet huippukauttaan juuri samaan 
aikaan kun me tuhannet ulkomailta tulleet nuoret opiske-
limme maassa. Leireistä ei puhuttu – ei ainakaan meidän 
ulkomaalaisten kuullen. Leiritodellisuuden eteen oli pys-
tytetty seinä, jonka taakse me muualta tulleet emme edes 
ymmärtäneet katsoa. Meitä ei kiinnostanut, mitä oli seinän 
takana. Emmehän havainneet koko seinän olemassaoloa.

Saatoimme kenties ihmetellä, miksi opettajamme yli-
opistossa kommentoivat liioitellun kyynisesti jotain täy-
dellisestä tietämättömyydestä kumpuavaa tokaisuamme. 
Emme silloin ajatelleet, että on asioita, joista on vaaral-
lista puhua. Meille lännestä tulleille sananvapaus oli niin 
itsestään selvää. Opettajamme tiesivät mitä oli seinän 
takana. Joillakin heistä saattoi olla leirillä istunut suku-
lainen, tuttava tai naapuri. Opettajien ja meidän suoma-
laisten opiskelijoiden suhde muistutti jo äidinmaidossa 
neuvostotodellisuutta kylliksi imeneen aikuisen ja Neuvos-
tojenmaassa uteliaana matkaavan näsäviisaan Tintin välejä. 
Toinen tiesi, miten asiat olivat, toinen kuvitteli tietävänsä. 

Matka Permin vankileirille
Vierailen Permin vankileirillä vuonna 1998 kesän jo 
kääntyessä syksyyn. Ensimmäinen Tšetšenian sota on 
päättynyt. Jännitteet ovat hetkeksi painuneet näkymät-
tömiin. Pinta kuplii jo. Työparakista puuttuu ovi, saranat 

Ilona Laurikainen

Matkoilla neuvostojen ja 
vankileirien maassa
Olen vieraillut Neuvostoliitossa ja sen hajottua Venäjällä kymmeniä kertoja. Ensimmäisen 
Neuvostoliiton matkani tein vuonna 1969. Viimeksi kävin Venäjällä vuonna 2010 
kuvausmatkalla Pietarissa. Kun 15-vuotiaana aloin opiskella venäjää, kuvittelin että opin 
ainoastaan itselleni uuden kielen. Toisin kävi: kieli vei minut päättymättömälle matkalle 
kaleidoskooppimaisesti muotoaan muuttavaan todellisuuteen.
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eivät ole kelvanneet. Ikkunalasit on rikottu. Astun hä-
märään parakkiin. Sen lattiaa peittävät korkeana röyk-
kiönä ruostuneet sähkölaitteen osat. Unohdetut, turhat. 
Kun astun parakkiin, hiekkapöly nousee ilmaan ja las-
keutuu hitaasti kimaltaen takaisin maahan. Parakin si-
sällä on hiljaisuus. Yksityiskohdat viestivät jotain siitä, 
mitä täällä on tapahtunut. Menneisyys vaikenee mutta 
on läsnä.

Olen tullut Helsingistä Uralille haastattelemaan lailli-
suuden ja ihmisoikeuksien puolustamisesta leirituomion 
istunutta Sergei Kovalevia. Saapuvilla on myös muita 
hänen kanssaan Permin leirillä istuneita toisinajattelijoita. 
Miehet ovat matkanneet tänne kertomaan leirivankien elä-
mästä Neuvostoliiton ihmisoikeusrikkomuksia dokumen-
toivan järjestön Memorialin museotyöryhmälle.

Kovalev astelee leirin pannuhuoneen luona rauhal-
lisena. Hän näyttää minulle ensimmäiseksi paikan, missä 
säilytti vuonna 1980 Moskovan olympialaisten alla ulko-
mailla julkaistaviksi tarkoitettuja asiakirjoja. Ne päätyivät 
viranomaisille. Joku oli tehnyt ilmiannon. Kovalev uskoo 
tietävänsä syyllisen muttei kerro nimeä, koska ei voi olla 
asiasta täysin varma. Kovalevin hiukset ovat harmaat 
mutta silmistä välittyy nuoren miehen ilo. Me selvisimme 
voittajina absurdista kissa-ja-hiiri-leikistä. Ilmiannot, koti-
etsinnät, vainoaminen, leirit, nälkä, kylmyys, unenpuute, 
huoli omaisista. Ne eivät lannistaneet meitä. Ne eivät 
murtaneet tahtoamme eivätkä tehneet meistä uhreja. Me 
elämme mutta järjestelmä mureni. 

Asuinparakkiin
Kovalev astelee edelläni asuinparakkiin. Hän varoittaa 
minua portaista, ne olivat jo silloin vaaralliset astua. Van-
kisaleista on viety hetekat ja kaapit, ikkunalasit ovat enää 
sirpaleita betonilattialla. Parakki odottaa kunnostusta. Me-
morialin aktivistien ja paikallisten vapaaehtoisten yhteis-
työllä tänne rakentuu pala palalta Perm 36 -museo, jotta 
me ihmiset emme unohtaisi, ei kukaan meistä, miten hir-
viömäisen koneiston osana tämäkin leiri jauhoi, murskasi, 
potki ja aikaansai tulostaan, arpeutumatonta haavaa 
vankien ja heidän perheittensä elämään.

Autioita tiloja. Vartijan tiski, propagandahuone, pitkä 
käytävä. Tilat ovat olleet vuosia tyhjillään, mutta paksun 
ruskean öljymaalin löyhkä tunkee nenään vahvana kuin 
eilen maalatun pinta. Vankilaparakin takaseinää koris-
tavat iloiset satuhahmot ovat irvokas todiste totalitarismin 
pyrkimyksestä eristää, poistaa keskuudestaan kaikki poik-
keava. Rakennusta on viimeksi hyödynnetty neuropsykiat-
risista häiriöistä kärsivien lasten asuntolana.  

Vankien omaiset toimivat kuriireina
Leirijohdon taloon kuljemme vastasahatulta laudalta 
tuoksuvaa käytävää. Pienessä muutaman neliömetrin 
huoneessa vangit ovat vartijan silmien alla tavanneet 
omaisiaan. Tähän huoneeseen ei noin vain astunut yk-
sikään. Vankia tapaamaan pyrkivä upposi syvälle ko-
neiston verenkiertoon, joutui rinnakkaisten todelli-

suuksien väliseen tilaan. Lupa-asia heitteli häntä milloin 
vihreälle, milloin punaiselle linjalle. Kun tapaamislupaa 
anova luuli jo täyttäneensä joka ainoan kaavakkeen ja 
ruksanneensa joka ainoan ruudun, koneisto heittikin 
hänet takaisin alkuun.  

Kun vierailija vihdoin oli selvittänyt tiensä läpi la-
byrintin perille, hän oli jo malttamaton. Vielä hetki, ja 
omainen astuu huoneeseen. Vierailijaa oli usein valmis-
teltu leirille joutuneen läheisensä kohtaamiseen, ensim-
mäinen kerta oli monelle silti järkytys. Joka ainoa mi-
nuutti, joka ainoa tunti tapaamisen loppuun saakka vartija 
oli läsnä. Aineisto Ajankohtaisten tapahtumien kronikkaan 
löysi kuitenkin tiensä ulos leiriltä, ja pitkään odotettu erä 
ohuenohutta tupakkapaperia jäi leirille. 

Käynti hautausmaalla 
Jokaisella gulagin saarella on leirillä kuolleiden hautaus-
maa. Ukrainalaisen runoilijan Vasil Stusin (1938–1985) 
viimeinen leposija on täällä Perminmaalla. Hänen hau-
tansa on merkitty puisella tolpalla. Tolppaan on joku leirin 
työntekijä naulannut karkeatekoisen alumiinilaatan ja 
sen keskelle numeron 9. Miksei hän nakuttanut laattaan 
vainajan nimeä? Mitä hän ajatteli haudatessaan Stusin? 
Tiesikö hän edes kenet hautasi? Kysymykset jäävät vaille 
vastausta. 

Toiset, meille vieraat, ei-ihmiset – niille riittävät nu-
merot. Kävisikö syyllisyys muuten liian raskaaksi kantaa? 
Numeroitahan ei lasketa. Kuinka kauan kestää ihmisen 
oppia kohtelemaan kaltaisiaan numeroina? Kuinka ja 
missä sen voi oppia? Kuka haluaa sen oppia?

Ulkopuolella
Hyvästellessämme leirin portilla kysyn Kovalevilta: 
”Sergei Adamovitš, voiko jokin Neuvostoliiton kal-
tainen tehdä uuden tulemisen nyky-Venäjällä?” Kovalev 
on pitkään hiljaa ennen kuin vastaa. ”Pelkään, että se on 
todellinen vaihtoehto. Jos poliitikot pystyvät turvaamaan 
kansalaisille siedettävän toimeentulon, vain harva ky-
seenalaistaa vallanpitäjien harjoittaman politiikan.” 

Leiriportin ulkopuolella on bussikatos. Sen penkillä 
istuu kaksi lasta, tyttö ja poika, pelaamassa repaleisilla 
pelikorteilla ajankulukseen. Aika tuntuu pysähtyneen. 
Elokuinen helle saa ilman väräjämään kuumuudesta. 
Joen rantaa ratsastaa nuori poika, laitumelta palaava karja 
seuraa perässä. Aika ei pysähdy, se kulkee jo vääjäämättä 
kohti tulevaa.

Perm 36 -museo lakkautettiin maaliskuussa 2015. Se 
ehti toimia vankien elämästä kertovana museona tuskin 
kymmentä vuotta. Leirialue oli kansan suussa nimetty 
vapauden vyöhykkeeksi. Pilorama-festivaali oli koonnut 
Perm 36 -museon alueelle joka kesä tuhansia nuoria kes-
kustelemaan, väittelemään ja kuuntelemaan musiikkia. 
Permin paikallisviranomaiset haluavat paikalle vankilei-
riensaariston historialle, gulagin työntekijöille omistetun 
museon. Massojen herroja alkoi Perminmaan vapauden 
vyöhyke pelottaa.
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Nyt saadaan jatkoa 2015 
ilmestyneelle Historianfi-
losofia-teokselle. Kari Väy-

rysen ja Jarmo Pulkkisen toimittama 
Historian teoria on 13 kirjoittajan 
ja 11 artikkelin kokoelma, jonka 
tekijät ovat pääosin Oulun yliopis-
tosta. Johdannossa toimittajat mää-
rittelevät sen käsittelevän historian 
teoriaa ja historianfilosofiaa koskevaa 
nykykeskustelua, mutta käsitteitä ei 
eritellä suhteessa toisiinsa. 

Historiateorian historia ja 
nykyisyys
Teoksen ensimmäinen osa pai-
nottuu teoreettisiin kysymyksiin. 
Edelleen keskeinen historiantutki-
muksen suuntaus on narrativismi, 
joka problematisoi menneisyyden 
ja sen kirjallisen esittämisen välisen 
suhteen. Tutkijan tuottamat kerto-
mukset eivät voi korrespondenssi-
mielessä olla totta tai epätotta, eikä 
niiden luominen ole neutraalia tai 
objektiivista. Kokonaistulkinta on 
jotain enemmän kuin lähdeaineis-
tonsa summa – mutta millä perus-
teilla?

Avausartikkelissa Pulkkinen käy 
johdonmukaisesti läpi etenkin ana-
lyyttisen historianfilosofian kehitys-
kulkuja 1940-luvulta nykyaikaan. 
Erityisen kiinnostava on jälkiana-
lyyttinen keskustelu historiantutki-
muksen empiirisestä alimääräyty-
neisyydestä: aineistosta ei aukotto-
masti seuraa yhtä tiettyä tulkintaa, 
vaan se voi tukea erilaisia päätelmiä. 
Tulkintojen paremmuuden ver-
tailu nousee ongelmaksi. Pulkkinen 
sivuaa joitakin ratkaisuehdotuksia, 
mutta niistä olisi mielellään lukenut 
enemmän. Artikkeli loppuu ikään 
kuin kesken, vailla loppusummausta 
tai -kommenttia.

Jouni-Matti Kuukkasen ja Kalle 
Pihlaisen artikkeleissa kurotetaan 
narrativismin seurauksiin. Ennen sitä 
kirjoittajat käsittelevät melko pitkästi 
suuntauksen taustoja sen päänimiin 
Hayden Whiteen ja Frank Anker-
smithiin tukeutuen. Kuukkanen etsii 
tapoja arvioida historiantutkimuk-
sessa esitettävien tulkintojen keski-
näistä paremmuutta tietoteoreetti-
sesti, vaikka narrativismissa on pää-
dytty myös ehdottamaan, että epis-
temologisesta arvottamisesta pitäisi 
luopua kokonaan. Pihlainen taas pa-
nostaa Whiten jalanjäljissä historian-
kirjoituksen eettisiin eli poliittisiin ja 
yhteiskunnallisiin sekä esteettisiin eli 
esityksen muotoon liittyviin ulottu-
vuuksiin. 

Inka Moilasen retoriikkaa kä-
sittelevä artikkeli kommentoi niin 
ikään narrativismista käytyä keskus-
telua korostaen kielen ja retoriikan 
merkitystä tiedonmuodostuksessa. 
Lisäksi Moilanen erittelee historial-
lisen esityksen syy–seuraus-suhteiden 
rakentamista ja kontekstualisointia 

sekä argumentoinnin retorisia 
keinoja ja retoriikan soveltamista 
tekstintulkinnassa. Sami Syrjämäen 
anakronismeja ja Ilkka Lähteenmäen 
kontrafaktuaalista historiaa ja päät-
telyä tarkastelevat artikkelit ovat 
helppolukuisia esityksiä, jotka kiin-
nittyvät mielekkäästi historiantutki-
muksen käytäntöön.

Ensimmäisen osion artikkeleiden 
aihepiirit ovat historiateorian näkö-
kulmasta perusteltuja, mutta koko-
naisuutena teoksen alkuosaan vali-
koitu joukko ei ole itsestään selvä. 
Mukana olisi voinut olla näiden ti-
lalla tai ohella muitakin aihepiirejä.

Uusi realismi?
Teoksen toinen osa keskittyy uuden 
historiantutkimuksen ”realistisiin 
tendensseihin”. Kirjan johdannossa 
aihepiiri kiinnitetään jo 1970-luvulla 
nousseisiin ”uusiin historioihin”, 
jotka ovat pyrkineet laajentamaan 
historiantutkimuksen aluetta ja 
lähdepohjaa ja vieneet tutkimusta 
empiirisesti eteenpäin. Feminististä 
historiantutkimusta sekä nais- ja su-
kupuolihistoriaa (Heidi Kurvinen 
ja Niina Timosaari), kulttuurisen 
muistin tutkimusta (Kuisma Kor-
honen) ja ympäristöhistoriaa (Esa 
Ruuskanen ja Kari Väyrynen) käsit-
televät artikkelit ovat kiinnostavia 
ja toimivia katsauksia tutkimus-
suuntausten historiaan ja keskeisiin 
kysymyksenasetteluihin. Termody-
namiikkaa, verkostoteoriaa ja kog-
nitiivista psykologiaa käsittelevän 
artikkelin (Olavi K. Fält) kehyksenä 
on uusien, muiden tieteiden mallien 
soveltaminen historiantutkimukseen 
globaalia historiaa painottaen; artik-
kelin monet elementit ovat sinänsä 
kiinnostavia, mutta selvempää ko-
koavaa teemaa jäi kaipaamaan. Karl 

Reetta Eiranen

Kurotus narrativismin jälkeiseen aikaan
Historian teoria. Lingvistisestä käänteestä mahdolliseen historiaan. Toim. Kari Väyrynen  
& Jarmo Pulkkinen. Vastapaino, Tampere 2016. 366 s.
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Marxin materialistista historiakäsi-
tystä monilinjaisuuden ja indeter-
minismin näkökulmasta käsittelevä 
artikkeli (Jukka Heiskanen) poikkeaa 
teoksen muista, temaattisista teks-
teistä: se keskittyy yhden henkilön 
ajattelun erittelyyn. Artikkeli olisikin 
voinut sopia paremmin jo mai-
nittuun, henkilökeskeiseen Histori-
anfilosofiaan.

Artikkelit eivät juuri keskustele 
osion otsikkoon nostetun ’uuden 
realismin’ käsitteen kanssa. Ruus-
kanen ja Väyrynen viittaavat teks-
tissään lyhyesti siihen ja kulttuurin-
tutkimuksessa nousseeseen uusmate-
rialismiin. He kysyvät, kuvastavatko 
nämä ”akateemiset brändäykset” 
(358) todellista muutosta. Aiheesta 
olisi mielellään lukenut kokonaisen, 
teoreettisesti viritetyn artikkelin. 
Myös teemavalikoima tuntuu osin 
hajanaiselta. Kirjan toimittajat tosin 
huomauttavat johdannossaan, että 
läheltä ei voi nähdä, ketkä ajattelijat 
tai mitkä teemat nousevat ”klassi-
koiksi”: ”vaikka tällainen kokoelma 
pyrkii edustavuuteen, se voi unohtaa 
jotain olennaista” (7).

Mitä narrativismin jälkeen?
Narrativismi lienee teoksen tärkein 
aihe. Kuukkanen erittelee pätevästi 
suuntauksen annin ja haasteet his-
toriantutkimukselle. Tärkeimpiä 
saavutuksia ovat käsitys ”narratii-
veista tai vastaavista synteeseistä 
historiankirjoituksen päätuotteina” 
sekä käsitys ”historiantutkimuksesta 
konstruktiivisena alana” (70). Sen 
tuottamat kertomukset ovat konst-
ruktioita, joita ei voi ”löytää” men-
neisyydestä. Narratiiveilla mennei-
syyttä merkityksellistetään ja tehdään 
ymmärrettäväksi. Mutta kuten 
Kuukkanen muotoilee, narrativismi 
on ”jättänyt alan epävarmuuden 
tilaan” (50) – historiankirjoituksen 
tietoteoreettinen arvo ja arviointi 
ovat muodostuneet pulmallisiksi ky-
symyksiksi. 

Kuukkanen hahmottelee myös 
ratkaisuja, joista olisi mielellään lu-

kenut lisää. Hän esittää Jorma Ka-
lelaa seuraten, että historioitsijan 
tuottamaa kirjallista esitystä tulisi 
tarkastella argumentaationa eikä ker-
tomuksena. Olennaista olisi eritellä 
historiaesitysten loogista rakennetta 
”rationaalisen argumentoinnin eri-
tyismuotoina”, joissa pätevät ”samat 
kognitiiviset hyveet kuin päättelyssä 
ja logiikassa ylipäätään” (77–79). 

Tutkimuksen voidaan katsoa no-
jaavan historiantutkijoiden ammat-
tiyhteisön kognitiivisiin ja episte-
mologisiin arvoihin, mutta tämä 
nostaa esiin ongelmallisen yhtei-
sörelativismin, jonka mukaan käy-
tännöt ovat päteviä vain tietyssä, ne 
omaksuneessa yhteisössä. Kuukkasen 
ratkaisu on yliyhteisöllinen rationaa-
lisuuden käsite, jota ei kuitenkaan 
tulisi hahmottaa ylihistorialliseksi ja 
absoluuttiseksi. Tulkintojen parem-
muutta voidaan siis viime kädessä 
arvioida sen perusteella, miten ne 
ilmentävät tiettyjä rationaalisuuden 
hyveitä.

Hayden Whiteen tukeutuen 
Pihlainen tuntuu argumentoivan 
sellaista ”institutionaalista historian-
tutkimusta” vastaan, joka ei enää 
2000-luvulla saadun yliopistokou-
lutuksen ja -kokemuksen perus-
teella vastaa tutkijakunnan nykyistä 
itseymmärrystä. Hän arvelee his-
torioitsijoiden kokevan fenome-
nologista, eräänlaista kokemuksel-
lista kaipuuta menneisyyteen, joka 
voi jopa ”puhutella” heitä (100). 
Hänen arvionsa mukaan ”konstruk-
tivistisen teoretisoinnin” asema ei 
ole historiantutkimuksen piirissä 
kovin vakiintunut, mutta tilanne 
olisi helposti korjattavissa: ”Riittäisi, 
että teoria selitettäisiin vielä kerran 
perusteellisesti.” Ainoa vakava tie-
toteoreettinen kiistakysymys Pih-
laisen mielestä on se, ovatko kerto-
mukset ”löydettävissä” menneisyy-
destä (109). Ratkaisuehdotuksena 
hän esittää artikkelinsa lopussa:  
”[R]iittäisikö institutionaaliselle his-
toriantutkimukselle, että sen rooli 
koostuisi tosiasioiden selvittämisestä 
ja perusteltujen (muttei auktorisoi-

tujen) tulkintojen tekemisestä?” 
(110).

Pihlaisen mukaan tietoteoreet-
tisen keskustelun päätyttyä jäljellä 
ovat historiankirjoituksen esteettiset 
ja eettiset ulottuvuudet. Hän kri-
tisoi suljettua, merkitystä voimak-
kaasti määrittävää esitysmuotoa ja 
peräänkuuluttaa lukijan vahvempaa 
panosta tulkinnassa. Lukijan roolin 
korostamisessa, jossa tämä ”joutuu 
tekstin kohdatessaan läpikäymään 
omaa jokapäiväisessä todellisuussuh-
teessaan tapahtuvaa tulkintaa vas-
taavan prosessin” (107), voi nähdä 
myös ongelmia, sillä nykyhetken 
jokapäiväisyyteen perustuva tulkinta 
on altis anakronismeille. Muodon 
kritiikki liittyy historian yhteiskun-
nalliseen rooliin, Whiten tavoit-
teisiin ”raivata historiankirjoituksessa 
tilaa myös vaihtoehtoisille ajatuk-
sille” (106–107).

Historiateoreettisissa keskuste-
luissa on usein helpompi eritellä on-
gelmia kuin antaa niihin tyydyttäviä 
ratkaisuehdotuksia. Niin tuntuu 
tässäkin kokoelmassa osin käyvän. 
Teokselta jää kaipaamaan keskus-
telua lähteiden ja faktojen merkityk-
sestä ja rakentumisesta historiantut-
kimuksessa. Etenkin narrativistisen 
keskustelun yhteydessä käsitys his-
toriallisista faktoista vaikuttaa yllät-
tävän mutkattomalta. Tutkimuksen 
prosessiin keskittyminen silkan his-
toriankirjoittamisen sijaan saattaisi 
tarjota näkökulmia, joiden avulla 
tietoteoreettiset pulmat voisivat kir-
kastua.

Suomenkieliselle historiantut-
kimuksen teoriasta keskustelevalle 
teokselle on joka tapauksessa ti-
lausta. Vaikka historioitsijat ko-
kisivat jotkin filosofiset johtopää-
tökset hedelmättömiksi omassa 
työssään, ne kuitenkin lisäävät ym-
märrystä omasta tieteenalasta. Tar-
vetta poiskurottelulle narrativismin 
tuottamasta tietoteoreettisen epä-
varmuuden tilasta on, ja sen soisi 
tapahtuvan pohdinnan ja uusien 
avausten kautta, mitä tämäkin teos 
osaltaan tukee.
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Mitä se tarkoittaa, ja onko 
sellaista olemassakaan? 
Tahdon vapaus on klas-

sinen filosofinen ongelma, jota kä-
sittelevä filosofinen kirjallisuus on 
valtava ja kaikkine rönsyineen mo-
nimutkainen kokonaisuus hallita. 
Floridan osavaltionyliopiston filo-
sofian professori Alfred Melen teos 
ei kuitenkaan käsittele ensisijaisesti 
tätä aihealuetta. Viime aikaisessa jul-
kisessa keskustelussa ovat yleistyneet 
väitteet, joiden mukaan tiede – ai-
votutkimus tai sosiaalipsykologia – 
osoittaa, että mitään vapaata tahtoa 
ei ole olemassakaan. On suosittua 
julistaa, että vapaa tahto on illuusio. 
Melen pieni kirjanen keskittyy  
arvioimaan, kuinka vankalla pohjalla 
tällaiset väitteet ovat.

Mele on aihetta koskevan aka-
teemisen filosofisen keskustelun kes-
keisiä hahmoja. Käsillä oleva teos on 
kuitenkin helppotajuinen, suppea 
johdanto kenelle tahansa aiheesta 
kiinnostuneelle, eikä se edellytä 
mitään filosofisia esitietoja. Kirja on 
kirjoitettu dialogimuotoon. Kirjan 
päähenkilöitä ovat opiskelijakave-
rukset Alice, Bob, Cliff, Deb, Ed ja 
Fran. Vilkkaat keskustelut käydään 
heidän suosikkikahvilassaan tai baa-
rissa. Kymmenen dialogia jakautuvat 
viidelle arkipäivälle iltapäivän ja illan 
keskusteluihin.

Vapaa tahto kolmena 
vahvuutena
Vaarana on hedelmätön ohi puhu-
minen. Termillä ”vapaa tahto” on 
nimittäin tarkoitettu eri yhteyksissä 

eri asioita. Mele käyttää vertausta 
havainnollistamaan asiaa: aivan 
niin kuin on olemassa 92-, 95- ja 
98-oktaanista bensaa, on olemassa 
tavallaan 92-, 95- ja 98-oktaanisia 
vapaan tahdon käsitteitä. Vapaan 
tahdon ”92-oktaaninen” perusmer-
kitys koskee järkevää informaatioon 
perustuvaa päätöksentekoa, jossa 
subjektia ei manipuloida eikä pa-
koteta. Henkilöä ei siis ole esimer-
kiksi hypnotisoitu tai pakotettu ase 
ohimolla tekemään tekonsa. Hän 
punnitsee perusteita eri vaihtoeh-
tojen puolesta ja niitä vastaan ja 
päättää niiden pohjalta.

Vapaan tahdon keskivahva 
”95-oktaaninen” merkitys liittyy 
kysymykseen determinismistä ja 
niin kutsuttuun ”syvälliseen avoi-
muuteen”. Tämä edellyttää, että 

maailman tila kokonaisuudessaan 
jättää avoimeksi useita vaihtoehtoisia 
tapahtumakulkuja. Todellisuus ei siis 
ole deterministinen. Henkilö olisi 
voinut tietyllä hetkellä täsmälleen 
samoissa olosuhteissa päättää toi-
sinkin. Tätä kantaa, jonka mukaan 
determinismi ja vapaa tahto sulkevat 
toisensa pois, kutsutaan inkompati-
bilismiksi. Vastakkainen kanta, jonka 
mukaan vapaa tahto edellyttää vain 
”92-oktaanisen” perusmerkityksen 
ja on mahdollinen myös determi-
nismin vallitessa, tunnetaan kompa-
tibilismin nimellä. On tärkeää ym-
märtää, ettei tässä väitellä niinkään 
siitä, onko determinismi itsessään 
tosi – vaan siitä, mikä on determi-
nismin ja vapaan tahdon looginen 
suhde.

Lopulta korkea 98-oktaaninen 
käsitys vapaasta tahdosta vaatii 
olettamaan vapaita päätöksiä te-
kemään jonkin yliluonnollisen 
ei-fysikaalisen sielun tai mielen. 
Tämä on tietysti kaikkein kiistan-
alaisin tapa ymmärtää vapaa tahto 
– mikäli vapaata tahtoa pidetään 
todellisena.

Ensi näkemältä luontevia intuiti- 
oita vapaasta tahdosta koetellaan 
kirjan keskusteluissa mielikuvituk-
sellisilla ajatuskokeilla. Näitä ovat 
Harry Frankfurtin tarina kaikki-
voivasta kierosta hengestä ja Melen 
oma kuvitelma maailman menoa 
ohjaavasta Diana-jumalattaresta. 
Vapaan tahdon käsitteen yhteys mo-
raaliseen vastuuseen nousee myös 
esille: miten voi olla moraalista vas-
tuuta, jos tahdon vapautta ei ole? 
Toisaalta vapaa tahto ei vaikuta 

Panu Raatikainen

Kumoaako tiede vapaan tahdon? 
Alfred R. Mele, Onko vapaa tahto illuusio? Dialogi vapaasta tahdosta ja tieteestä (A Dialogue on Free Will  
and Science, 2014). Suom. Lauri Snellman. Viisas Elämä, Helsinki 2016. 144 sivua.
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mahdolliselta deterministisessä 
maailmassa; toisaalta aito satun-
naisuus – jos teko on kuin kolikon 
tai nopan heiton tulos – tuntuu 
sekin sopivan huonosti yhteen mo-
raalisen vastuun kanssa. Ehkäpä 
”syvä avoimuus” pikemminkin 
sulkee pois vapaan tahdon, eikä ole 
sen ehto? 

Empiirinen tiede ja vapaa 
tahto
Tiistai-iltaan tultaessa keskustelu 
etenee aiheelle oletetusti merki-
tyksellisiin empiirisen tieteen tu-
loksiin. Käsitellään esimerkiksi 
kekseliäitä kokeita, joita tunnettu 
aivotutkija Benjamin Libet on laa-
tinut. Ne näyttäisivät osoittavan, 
että jo hieman ennen tietoista pää-
töstä toimia aivoissa voidaan mitata 
sähköinen potentiaali. Myös aivojen 
fMRI-magneettikuvauksesta saatuja 
tuloksia tarkastellaan. Tällaisten 
löydösten on usein väitetty osoit-
tavan, että vapaata tahtoa ei kerta 
kaikkiaan ole olemassa. Keskus-
telussa asia osoittautuu kuitenkin 
paljon monimutkaisemmaksi. Koe-
tulosten yleistettävyys ja merkitys 
kysymykselle vapaasta tahdosta pal-
jastuvat epäselviksi.

Dialogissa siirrytään aivotut-
kimuksesta sosiaalipsykologisiin 
kokeisiin. Esimerkiksi puhelin-
koppitutkimuksessa kolikon löytä-
minen vaikutti merkittävästi koe-
henkilöiden auttamishaluun hetken 
päästä. Toisessa kokeessa koehenki-
lölle uskotellaan toisessa huoneessa 
olevan henkilön saaneen sairauskoh-

tauksen: auttamisinto laski merkit-
tävästi, jos koehenkilö uskoi useiden 
henkilöiden kuulleen sairauskohta-
uksesta. Ohikulkijakokeessa niillä 
koehenkilöillä, joilla oli uskoteltu 
olevan kova kiire, oli pienempi tai-
pumus pysähtyä matkalla auttamaan 
maahan lyyhistynyttä. Mainitaan 
myös pahamaineiset Stanfordin van-
kilakoe ja Milgramin sähköiskukoe, 
joissa tavalliset ihmiset saatiin käyt-
täytymään hirviömäisesti toista ih-
mistä kohtaan.

Kaikki nämä kokeet osoittavat 
omalla tavallaan, että sosiaalisella 
tilanteella tai olosuhteilla on paljon 
suurempi vaikutus käytökseen kuin 
naiivisti luulisi. Toisaalta keskuste-
lussa nousevat esille niin kutsuttuja 
implementaatiointentioita koskevat 
tutkimukset: niiden valossa tietoiset 
intentiot ovat ainakin joissakin ti-
lanteissa hyvin vaikutusvoimaisia 
käyttäytymisen syitä. Myös tarkas-
teltujen sosiaalipsykologisten ko-
keiden merkitys kysymykselle va-
paasta tahdosta osoittautuu jälleen 
epämääräiseksi. Erityisesti vapaa 
tahto päätöksen tekoon kytkey-
tyvässä maltillisessa perusmerki-
tyksessään näyttää täysin yhteen-
sopivalta näiden tulosten kanssa. 
Manipuloiduksi joutuminen ei ole 
vastaesimerkki sille, että päätös voi 
manipuloimattomassa tilanteessa 
olla vapaa.

Keskustelijat pohtivat myös 
vahvempia vapaan tahdon merki-
tyksiä. Vuoropuhelu determinis-
mistä rönsyilee banaanikärpästen 
aivoista radioaktiiviseen hajoa-
miseen. Viimeisessä keskustelussa 

joukkoon liittyy kuoleman jälkeen 
elämää jatkavaan sieluun uskova 
Sally. Kaverukset ottavat myös 
puheeksi Melen itsensä suosiman 
agenttikausaliteetin käsitteen. Siinä 
syynä ei ole tavanomaiseen tapaan 
jokin tapahtuma, vaan toimija tai 
persoona. Mielestäni se kuitenkin 
jää ainakin näin esitettynä vähän 
irralliseksi, ja sen merkitys hieman 
epäselväksi. Joka tapauksessa kes-
kustelijat ovat lopussa yhtä mieltä 
siitä, että tieteelliset tulokset eivät 
osoita ainakaan perustasoista tai 
keskivahvaa vapaata tahtoa illuu-
sioksi. Kysymys determinismin ja 
vapaan tahdon yhteensopivuudesta 
jää sen sijaan edelleen jakamaan 
keskustelijoita.

Mele ei niinkään laita keskus-
telijoitaan päätymään vääjäämättä 
yhteen tiettyyn näkemykseen, vaan 
nämä punnitsevat monipuolisesti eri 
kantojen vahvuuksia ja ongelmia. 
Toki toiset intuitiot ja perustelut 
ovat vahvempia kuin toiset. Kirjan 
dialogit ovat eloisia ja hauskasti kir-
joitettuja – niitä on miellyttävä ja 
helppo lukea. Niihin ei ole ahdettu 
liikaa asiaa, vaan vaikeammissa ky-
symyksissä edetään hyvin rauhalli-
sesti. Kunkin keskustelun olennaiset 
lähteet ja viitteet on kerrottu kirjan 
lopussa keskusteluittain. Lopussa 
on myös hyödyllinen sanasto. Suo-
mentaja Lauri Snellman on tehnyt 
hyvää työtä. Suomenkieliseen ver-
sioon sisältyy hänen laatimansa ai-
heeseen johdatteleva lyhyt esipuhe. 
Melen pieni kirja on sekä viihdyttävä 
että hyödyllinen johdatus tähän kiin-
nostavaan aiheeseen.
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P uhtaan järjen kritiikin trans-
sendentaalista metodioppia 
käsittelevässä jaksossa Kant 

maalaa ihmisjärjen perustavasta ris-
tiriidasta traagisen kuvan. Järkeä ajaa 
pyrkimys täydellisyyteen, absoluut-
tisen tavoittamiseen, mutta pyrkies-
sään tähän päämäärään spekulatii-
vista, puhtaan käsitteellisen järkeilyn 
tietä järki ajautuu dogmaattisen 
metafysiikan katteettomuuksiin, 
joiden suitsimiseen tarvitaan tieto-
kyvyn rajoja kartoittavaa kritiikkiä. 
Kant tähdentää, että tämä kriittinen 
rajaaminen on järjelle nöyryytys, ja 
pohjustaa näin saksalaisen idealismin 
lähtökohtaa: järki ei voi eikä tahdo 
jäädä äärelliseen positioon. Dialekti-
sella vastakkaisuuksien umpeen ku-
romisella spekulatiivinen idealismi 
tavoitteli absoluuttia – todellisuuden 
järjellistä ja käsitteellistä pohjara-
kennetta – itsetietoisen subjektiivi-
suuden omasta piiristä. Saksalaisen 
idealismin 1800-luvulla kohtaamat 
vastareaktiot pohjustivat kuitenkin 
Kantin kriittisen filosofian paluuta, 
ja Kantin ajatus dogmaattisen me-
tafysiikan lopusta muodostui 1900-
luvun filosofian kokoavaksi lähtö-
kohdaksi. Eri suuntaukset keskit-
tyivät kiistelemään jälkimetafyysisen 
filosofian oikeasta suunnasta, siitä, 
tuliko filosofian asettua jatkuvuus-
suhteeseen empiirisen tieteen kanssa 
tieteenteorian ja loogisen analyysin 
roolissa, vai oliko sen keskityttävä 
kokemuksellisen, kielellisen tai dis-
kursiivisen mielekkyyden tulkitse-
miseen. Nykypäivänä tiukalla na-
turalistilla ja paatuneella jälkistruk-
turalistilla voi olla varsin vähän 
sanottavaa toisilleen, mutta he mitä 
luultavimmin ovat sanattomassa yh-
teisymmärryksessä siitä, että speku-
latiivinen absoluuttien tavoittelu on 
aikaa sitten kuopattu filosofian hau-
tuumaalle. Michel Foucault kuvailee 
Sanoissa ja asioissa Kantin jälkeistä 

ihmiskeskeistä episteemiä ”äärel-
lisyyden analytiikaksi”, jonka kes-
kiössä on ihminen toisaalta tiedon 
transsendentaalisena subjektina, toi-
saalta empiirisenä ja äärellisenä maa-
ilman olentona.

Juuri tässä suhteessa ranskalaisen 
Quentin Meillassoux’n (s. 1967) 
alun perin vuonna 2006 ilmestynyt 
esikoisteos Äärellisyyden jälkeen on 
suorastaan sensaatiomaisen epä-
ajanmukainen. Sen pelkistetty ja 
argumentatiivinen mutta vahvasti 
filosofian historiaan nojaava tyyli 
poikkeaa siitä, mihin niin analyyt-
tisessa kuin mannermaisessakin pe-
rinteessä on totuttu. Esipuheessaan 
Meillassoux’n tärkein innoittaja 
Alain Badiou esittää, ettei kirja tee 
lopulta mitään vähäisempää kuin 
aukaisee kokonaan uuden filoso-
fisen vaihtoehdon Kantin klassiselle 
dogmaattinen–skeptinen–kriittinen-
jaottelulle, jota Kantin jälkeinen 
ajattelu on karkeasti ottaen nouda-
tellut. Tämän valossa teoksen ai-
heuttama filosofinen kuohunta ei 
ehkä yllätä. Esityksen ympärille on 
kymmenessä vuodessa rakentunut 

spekulatiivisena realismina tunnettu 
suuntaus. Se on Graham Harmanin 
ja Levi Bryantin objektiorientoi-
tuneen ontologian ja Ray Brassierin 
transsendentaalisen nihilismin kal-
taisten rönsyjen myötä kehittynyt 
varsin löyhäksi antikantilaiseksi ja 
antihumanistiseksi rihmastoksi, 
joka kytkeytyy monin kohdin myös 
Maurizio Ferrarisin ja Markus Gab-
rielin edustamaan uusrealismiin. 
Meillassoux’n teosta voidaan kui-
tenkin toistaiseksi pitää tämän 
tuoreen realistisen liikehdinnän fi-
losofisesti kunnianhimoisimpana ja 
omaperäisimpänä teoksena. 

Vahvasta korrelationismista 
spekulatiiviseen 
materialismiin

Äärellisyyden jälkeen on periaate-
julistus positiolle, jota Meillassoux 
kutsuu spekulatiiviseksi materialis-
miksi. Sen tähtäimessä ei ole pelkkä 
idealismi vaan laajempi, Kantin fi-
losofista perintöä hallitseva ajattelu-
malli, jota Meillassoux kutsuu kor-
relationismiksi. Tämän ensisijaisesti 
epistemologisen kannan mukaan 
todellisuus ja ajattelu (laajimmassa 
merkityksessä, joka käsittää tietoi-
suuden, kokemuksen, intuition, 
tahdon, elämän ja kielen) eivät filo-
sofiassa ole tarkasteltavissa erillään 
toisistaan vaan ainoastaan keski-
näisen korrelaationsa, vastavuoroisen 
rakenneyhteytensä kautta. Tästä läh-
tevät liikkeelle klassisten idealismien 
lisäksi niin erilaiset fenomenologiset, 
hermeneuttiset ja (jälki)strukturalis-
tiset suuntaukset kuin myös esimer-
kiksi Habermasin diskurssietiikka 
ja wittgensteinilainen kielifilosofia. 
Kantin korrelationismi oli ”heikkoa” 
sikäli, että se säilytti korrelaation 
ulkopuoliset ’oliot sinänsä’ mielek-
käänä käsitteenä; spekulatiivinen 

Jussi Backman

Spekulaation paluu 
Quentin Meillassoux, Äärellisyyden jälkeen. Tutkielma kontingenssin välttämättömyydestä (Après la finitude. 
Essai sur la nécessité de la contingence, 2006). Suom. Ari Korhonen. Gaudeamus, Helsinki 2017. 286 s.
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idealismi taas hylkäsi tämän mallin 
ristiriitaisena ja absolutisoi korre-
laation itsensä. 1900-luvulla hallitse-
vaksi nousi korrelationismin ”vahva” 
muoto, joka hylkää kantilaisen olion 
sinänsä lisäksi kaikki ajattelun ab-
soluuttiset viitepisteet ylipäätään. 
Tämän deabsolutisoidun ajattelun 
tärkeimpinä edustajina Meillassoux 
näkee Wittgensteinin ja Heideg-
gerin: heille todellisuuden ja ajat-
telun tai kielen välinen korrelaatio 
on viime kädessä puhtaan faktinen 
tosiasia, joka ei ole johdettavissa ab-
soluuttisesta tai välttämättömästä 
perustasta. Vahvan korrelationismin 
äärimuotona ovat ”postmodernit” 
positiot, jotka absoluuttisten näkö-
kulmien lisäksi kiistävät myös uni-
versaalien näkökulmien mahdolli-
suuden.

Meillassoux syyttää korrelatio-
nismia valistuksen projektin hylkää-
misestä. Ensinnäkään korrelationisti 
ei voi hyväksyä luonnontieteen niin 
sanottuja ”ylimuistoisia” (ancestral), 
ihmisen ja tietoisen elämän syntyä 
edeltäviä asioita koskevia väitteitä 
niiden kirjaimellisessa merkityksessä, 
ja ihmiskeskeisyydessään Kantin 
”kopernikaaninen kumous” mer-
kitsee itse asiassa ”ptolemaiolaista 
vastavallankumousta”, käännöstä 
taaksepäin. Toiseksi Meillassoux 
esittää yllättävämmin, että korrela-
tionismin ”fideistinen” uskonnonfi-
losofia riisuu järjen aseista suhteessa 
uskonnolliseen fanatismiin luovut-
tamalla absoluutit uskon alueelle. 
Klassisen, absoluuttisiin perustuksiin 
tähtäävän metafysiikan loppu on 
Meillassoux’n mukaan muodostunut 
uususkonnollisuuden nousua poh-
justavaksi ”metafysiikan uskonnolli-
seksi lopuksi” (84). 

Meillassoux’lla on esittää vahvalle 
korrelationismille myös puhtaan 
looginen vasta-argumentti. Se pyrkii 
osoittamaan vahvan korrelationismin 
kaksi premissiä – korrelaation ohitta-
mattomuuden ja korrelaation fakti-
suuden eli absoluuttisten perusteiden 
puuttumisen – yhteensovittamat-
tomiksi. Vahva korrelationisti erot-
tautuu spekulatiivisesta idealistista 
kieltäytymällä asettamasta korrelaa-
tiota absoluuttisen välttämättömäksi, 
mutta tämä voi Meillassoux’n mie-

lestä tarkoittaa viime kädessä vain 
sitä, että hän kykenee ajattelemaan 
todellisuuden ilman ajattelua. Hei-
deggerin itseyttä konstituoiva kuo-
lemaa kohti oleminen voi tarkoittaa 
lopulta vain, että ajatteleva minä 
kykenee ajattelemaan oman kuole-
mansa. Todellisuus on kuin onkin 
ajateltavissa erillään korrelaatiosta – 
ei tietenkään fenomenologisesti, en-
simmäisen persoonan näkökulmasta 
kokemuksellisesti mielekkäänä, vaan 
matemaattisesti, etenkin ykseyden 
ja moneuden puhtaasti formaaleja 
rakenteita tarkastelevan modernin 
joukko-opin keinoin. Oppi-isältään 
Badioulta Meillassoux poimii aja-
tuksen ontologian matemaattisesta 
ja joukko-opillisesta luonteesta. 
Tämän vuoksi hän tahtoo myös re-
habilitoida Descartesin ja Locken 
erottelun olioiden primaaristen (ma-
tematisoituvien) ja sekundaaristen 
(subjektiivisten) ominaisuuksien vä-
lillä.

Ollakseen johdonmukainen 
vahvan korrelationistin on siis 
myönnettävä metafyysisistä absoluu-
teista luopumisen tarkoittavan, että 
kaikki, mikä on – myös ajattelun ja 
todellisuuden korrelaatio – on ra-
dikaalin kontingenttia ja voisi olla 
myös toisin. Tämä kontingenssi 
ei kuitenkaan itse voi olla kontin-
genttia (tämä johtaisi ristiriitaiseen 
ajatukseen, että jokin voisi olla myös 
kontingentisti välttämätöntä), ja 
näin on saavutettu spekulatiivisen 
materialismin kulmakivi, ’abso-
luuttisen kontingenssin’ teesi. Päin-
vastoin kuin Leibnizin perusteen 
periaate esittää, millään ei ole välttä-
mätöntä syytä olla niin kuin se on; 
on välttämättä olemassa vain kontin-
gentteja faktoja, ja välttämätön oleva 
on mahdoton. Näin on puhtaan 
spekulatiivista tietä päästy käsiksi 
koko todellisuuden absoluuttiseen ja 
perimmäiseen olemukseen, kontin-
genssiin, ja kriittisen äärellisyysfilo-
sofian ylivalta horjuu.

Kohti spekulatiivista 
etiikkaa
Äärellisyyden jälkeen antaa merkit-
tävän roolin perusteesinsä sovelta-
miselle Humen klassiseen induktion 

ongelmaan. Onko mahdollista to-
distaa toistuvasti havaittujen syy–
seuraus-suhteiden ja niistä muodos-
tettujen kausaalisten luonnonlakien 
pysyvyys? Humen skeptinen vastaus 
kuuluu, että vaikka tällainen to-
distus ei ole mahdollinen, tottumus 
kuitenkin käytännössä ohjaa meidät 
luottamaan luonnonlakien pysy-
vyyteen. Tähän spekulatiivinen ma-
terialismi vastaa, että voimme tietää 
säännönmukaisuuksien säilymisen 
olevan puhtaasti kontingenttia; sitä 
ei takaa mikään välttämättömyys, 
ja tämä taas antaa meille rationaa-
lisen oikeutuksen toivoa ”yliluon-
nollisia” ihmeitä. Meillassoux’n 
kaavaileman laajan toisen teoksen 
(työnimeltään L’inexistence divine, 
Jumalan olemattomuus) on siitä jul-
kaistujen otteiden perusteella määrä 
lähestyä ”jumalallista oikeutta”, em-
piirisen maailman epäoikeudenmu-
kaisuuksien tulevaa oikaisemista, 
Kantin käytännöllisen järjen postu-
laatin asemesta virtuaalisena mah-
dollisuutena, jonka toteutumista 
on rationaalisesti täysin legitiimiä 
toivoa. Äärellisyyden jälkeen on näin 
tarkoitettu teoreettiseksi pohjatyöksi 
Meillassoux’n käytännölliselle filo-
sofialle, spekulatiiviselle toivon etii-
kalle. Suurhankkeen toteutuminen 
on vielä kysymysmerkki, mutta sen 
systemaattiselle kokonaisvaltaisuu-
delle vetää nykyfilosofiassa vertoja 
vain Badioun materialistinen dialek-
tiikka.

Oli Badioun ja Meillassoux’n 
materialismeista ja niiden ongel-
makohdista mitä mieltä hyvänsä, 
on myönnettävä, että ne ovat kieh-
tovalla tavalla herättäneet rationa-
listisen systeemifilosofian univer-
salismin ja absolutismin henkiin 
aivan uudessa, päivitetyssä muo-
dossa keskelle myöhäismodernia 
kieli- ja diskurssikeskeistä paikal-
lisen ja äärellisen ajattelun aika-
kautta. Ari Korhosen asiantunteva, 
perusteellinen ja täsmällinen suo-
mennos, johon on liitetty laajat 
taustoittavat jälkisanat, on suuri 
palvelus suomalaiselle filosofialle, 
joka toivon mukaan herää nyt vi-
reään keskusteluun Meillassoux’n 
aikamme ajattelulle esittämästä 
haasteesta.
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Keskustelunanalyysi on ennen 
kaikkea sosiologien Harvey 
Sacksin, Emanuel Schegloffin 

ja Gail Jeffersonin 1960-luvun lopulla 
kehittämä metodi sosiaalisen vuoro-
vaikutuksen tilanteisen jäsentymisen 
empiiriseen tutkimukseen. Keskuste-
lunanalyyttisen tutkimuksen taustalla 
vaikuttaa toisaalta Erving Goffmanin 
ajatus siitä, että sosiaalinen tilanne 
on tutkimuskohde itsessään, toisaalta 
Harold Garfinkelin kiinnostus siihen 
metodiseen arkitietoon, johon pe-
rustuu ihmisten kyky toimia vuorovai-
kutuksessa toistensa kanssa. Keskuste-
lunanalyysissa keskityttiin aluksi eri-
tyisesti kielelliseen vuorovaikutukseen 
aivan käytännön syistä: aineistot 
koostuivat ääninauhoitetuista keskus-
teluista. Vuorovaikutuksen keholliset 
elementit tulivat kuitenkin melko 
pian sisällytetyiksi keskustelunanalyyt-
tiseen tutkimukseen, kun antropologit 
Marjorie Harness Goodwin ja Charles 
Goodwin 1970-luvulla alkoivat vi-
deonauhoittaa tuttaviensa arkikes-
kusteluja. Tällä vuosituhannella niin 
kutsuttu multimodaalisen vuorovai-
kutuksen tutkimus on muotoutunut 
omaksi tutkimuslinjakseen keskuste-
lunanalyysin sisällä, minkä on mah-
dollistanut sekä videokameroiden että 
kuvankäsittelyohjelmien kehitys.

Nykyisin keskustelunanalyysi 
on eri tieteenaloilla (muiden muassa 
sosiologiassa, kielitieteissä, antropo-
logiassa, psykologiassa, sosiaalipsyko-
logiassa, puhetieteissä ja kasvatustie-
teissä) toimivia tutkijoita yhdistävä 
metodi. Tieteenalojen tutkimus-
kohteet ja -kysymykset poikkeavat 
luonnollisesti toisistaan, mutta kes-
kustelunanalyysia käyttäviä tutkijoita 
yhdistää näkemys siitä, että sosiaa-
linen vuorovaikutus vaikuttaa perus-
tavasti tutkittavaan kohteeseen oli se 
sitten kieli tai oppiminen. Toisaalta 
keskustelunanalyysin keskeisen tutki-
muskohteen eli itse sosiaalisen vuoro-
vaikutuksen tutkimus on muuttunut 
monimetodiseksi ja -tieteiseksi.

Sosiaalisen vuorovaikutuksen 
resurssit
Melisa Stevanovicin ja Camilla Lind-
holmin toimittama Keskustelunana-
lyysi antaa laajan kuvan metodin 
nykytilasta. Kirjan johdantolukua 
seuraa kolme osiota. Ensimmäinen 
osa koostuu kymmenestä luvusta, 
joissa käsitellään sosiaalisen vuoro-
vaikutuksen resursseja (kehollista 
läsnäoloa, katsetta, ilmeitä ja eleitä, 
sanoja, prosodiaa, lauserakenteita, 
toimintajaksojen rakenteita, tilaa ja 
liikettä, teknologisia ympäristöjä ja 
sosiaalisia rakenteita) laajasti eri tie-
teenalojen tuottamia tuloksia hyö-
dyntäen. Ensimmäinen osio antaakin 
kuvan ihmisestä läpikotaisin sosiaa-
lisena olentona.

Osiota lukiessa herää kuitenkin 
kysymys siitä, mitä kaikkea voi 
kutsua keskustelunanalyysiksi. Esi-
merkiksi Anssi Peräkylän ja Melisa 
Stevanovicin sinänsä antoisa ke-
hollista läsnäoloa käsittelevä luku 
perustuu toisaalta monipuoliseen 
psykologiseen, evoluutioantropolo-
giseen ja filosofiseen tutkimukseen 
kehollisen läsnäolon merkityksestä 
yksilönkehityksessä; toisaalta luku ra-
kentuu sosiologi Erving Goffmanin 
oivallukselle kehollisen läsnäolon eri 
muodoista. Goffman osoitti ensim-
mäisenä sosiaalisen tilanteen ja sen 
mikrotason järjestyneisyyden olevan 

tutkimuskohde sinänsä, ja hänen ajat-
telunsa on kieltämättä vaikuttanut 
voimakkaasti keskustelunanalyysin 
syntyyn. Goffman ei kuitenkaan itse 
tehnyt sellaista empiiristä mikro-
tason sekventiaalista analyysia, jota 
keskustelunanalyyttinen metodi tai 
sillä saavutetut tulokset edustavat. 
Viime vuosien aikana Goffmanin 
tutkimukset ovat taas tulleet tärkeiksi 
kehollisen vuorovaikutuksen tutki-
muksessa, ja siksi Goffmanin esiin-
tuominen on tässä luvussa hyvinkin 
perusteltua; olisi kuitenkin ollut toi-
vottavaa, että siinä olisi edes lyhyesti 
käsitelty Goffmanin suhdetta keskus-
telunanalyysiin.

Samantyyppinen rajanveto-on-
gelma piilee Camilla Lindholmin ja 
Melisa Stevanovicin sanoja käsitte-
levässä luvussa, mikä johtunee osin 
siitä, että kirja kokonaisuudessaan 
implikoi jokseenkin rajoittunutta 
käsitystä kielestä ensisijaisesti kom-
munikaation (merkityksessä ”tiedon 
siirtäminen”) välineenä. Jo johdanto-
luvussa syntyy vaikutelma, että kieli 
olisi rajattavissa erilleen muusta vuo-
rovaikutuksellisesta toiminnasta; että 
puheen tuottaminen olisi jotenkin 
radikaalisti tiedostetumpaa toimintaa 
kuin elehtiminen, ilmehtiminen ja 
niin edelleen; ja että vuorovaikutus-
puheen funktio olisi juuri ”kommu-
nikaatio”. Lingvistinen keskustelun-
tutkimus eli vuorovaikutuslingvis-
tiikka on kuitenkin osoittanut, että 
kielenkäyttö on sosiaalista toimintaa 
(toimintojen kielellinen muotoile-
minen ja tunnistaminen), meneillään 
olevan sosiaalisen tilanteen järjestä-
mistä mikrotasolla (kielen indeksi-
kaalisuus) ja sosiaalisten suhteiden 
ylläpitämistä ja luomista (vastaanot-
tajan huomioiva muotoilu). Infor-
mointi eli tiedon jakaminen on toki 
yksi sosiaalisen toiminnan muodoista 
mutta ei ainoa eikä perustava sel-
lainen. Toisaalta Gail Jefferson on 
arkipuheen poetiikkaa käsittelevässä 
artikkelissaan (1996) osoittanut, että 

Marja Etelämäki

Keskustelunanalyysin metodista rajanvetoa
Keskustelunanalyysi. Kuinka tutkia sosiaalista toimintaa ja vuorovaikutusta. Toim. Melisa Stevanovic & 
Camilla Lindholm. Vastapaino, Tampere 2016. 300 s.
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vuorovaikutuspuhe ei ole laisinkaan 
niin tiedostettua toimintaa kuin ku-
vittelemme. Sanoja käsittelevässä 
luvussa nostetaan esiin jäsenyyskate-
gorioiden analyysi ja diskursiivinen 
psykologia. Ne ovat omia metodolo-
gisia paradigmojaan eivätkä sinänsä 
edusta keskustelunanalyysia, ja siksi 
niitä esiteltäessä olisi toivonut pohdit-
tavan, miten ne suhteutuvat keskus-
telunanalyysin perusolettamuksiin. 
Toisaalta sanoja käsittelevässä luvussa 
olisi voinut tuoda esille keskuste-
lunanalyyttista tutkimusta sanavalin-
tojen merkityksestä meneillään olevan 
toiminnan kannalta.

Myös Melisa Stevanovicin sosi-
aalisia rakenteita käsittelevän luvun 
suhde keskustelunanalyysiin jää jän-
nitteiseksi. Luvusta saa käsityksen, 
että sosiaaliset rakenteet kuten itse, 
valtasuhteet ja tiedolliset ja emo-
tionaaliset suhteet olisivat ennalta 
määrättyjä ja väistämättä ohjaisivat 
vuorovaikutuksen kulkua tiettyyn 
suuntaan. Keskustelunanalyyttisen 
ajattelun mukaan kuitenkin itsen 
suhde muihin läsnäolijoihin samoin 
kuin osallistujien väliset tiedol-
liset, emotionaaliset ja valtasuhteet 
tuotetaan vuorovaikutuksessa: ne 
voidaan tehdä vuorovaikutuksessa 
näkyviksi, mutta niistä voidaan myös 
neuvotella ja niitä voidaan uusintaa. 
Lukiessa miettii väistämättä, onko 
kyse ennalta-annetuista, pysyvistä 
”rakenteista” vai pikemmin dynaami-
sista, vuorovaikutuksessa tuotetuista 
ja neuvottelunalaisista rakennelmista. 
Toiseksi herää kysymys siitä, mikä 
on tiedollisten, emotionaalisten ja 
valtasuhteiden suhde sosiaalisiin ra-
kennelmiin. Ovatko nämä suhteet 
itsessään sosiaalisia rakennelmia vai 
olisiko kuitenkin niin, että sosiaalisia 
rakennelmia (esimerkiksi institutio-
naalisia rooleja) tuotetaan tietyntyyp-
pisellä orientaatiolla näihin suhteisiin?

Vuorovaikutuksen vaikeudet
”Vuorovaikutuksen erityisiä haasteita” 
-osio käsittelee erilaisia epäsymmet-
risiä vuorovaikutustilanteita, joissa 
puheen tuottaminen, kuuleminen tai 
ymmärtäminen, sosiaalinen havait-
seminen tai luottamus saattavat olla 
koetuksella. Tällaisia tilanteita ovat 
muun muassa ne, joissa joku osal-

listujista käyttää kieltä, joka ei ole 
hänen äidinkielensä, tai hänellä on 
puheen tuottamiseen tai kuulemiseen 
liittyviä fysiologisia ongelmia. Puhu-
misen, kuulemisen ja ymmärtämisen 
haasteita käsittelevät luvut perustuvat 
pitkälti kirjoittajien omiin tutki-
muksiin, ja aineistoesimerkkien avulla 
kirjoittajat näyttävät, että symmetri-
sessä vuorovaikutustilanteessa pätevä 
preferenssi keskustelun sujuvuuteen 
näkyy pätevän myös epäsymmetrisissä 
tilanteissa. Tämä on tärkeää tietoa. 
Epäsymmetrisissä tilanteissa valta on 
sillä, jolla on paremmat kielelliset re-
surssit, ja esimerkiksi kuulo- tai ym-
märrysongelmien ohittaminen tässä ja 
nyt saattaa tuottaa uusia, vakavampia 
ongelmia. Toisaalta puhumisen (Salla 
Kurhila ja Minna Laakso) ja kuule-
misen (Minna Laakso ja Kati Pajo) 
haasteita käsittelevissä luvuissa näy-
tetään, miten sujuvasti ihminen ky-
kenee olemaan vuorovaikutuksessa 
rajallisinkin resurssein, kun suhde 
keskustelukumppaniin on luotta-
muksellinen. Uuden ja tärkeän ava-
uksen keskusteluntutkimuksessa tekee 
Camilla Lindholmin luottamuksen 
haasteita käsittelevä luku. Se keskittyy 
muistisairaiden henkilöiden ja heidän 
hoitajiensa välisiin keskusteluihin. 
Luottamuksessa on kyse ihmisarvosta: 
itsensä kokeminen tasa-arvoiseksi 
ja täysivaltaiseksi vuorovaikutuksen 
osallistujaksi edellyttää sitä, että 
kokee itsensä luotetuksi; samalla hoi-
dettavaksi antautuminen edellyttää 
sitä, että luottaa hoitajaansa. Siksi on 
tärkeää tutkia, miten luottamuksen 
haasteet ilmenevät vuorovaikutuk-
sessa ja miten niitä käsitellään.

Metodin rajat
Kirjan viimeinen osio käsittelee kes-
kustelunanalyysin metodisia lähtö-
kohtia ja sen hedelmällistä yhdistä-
mistä muihin metodeihin sosiaalisen 
vuorovaikutuksen tutkimuksessa. 
Osio alkaa Anna Vatasen keskuste-
luanalyyttista tutkimusprosessia yk-
sityiskohtaisesti esittelevällä luvulla. 
Luvussa on joitakin epätäsmälli-
syyksiä. Esimerkiksi keskustelunana-
lyysissa ei järjestetä koeasetelmia 
pelkästään siksi, että toiminnasta saa 
todenmukaisen kuvan vain sen luon-
nollisessa ympäristössä, vaan myös 

– ja ehkä ennen kaikkea – siksi, että 
keskustelunanalyysissa tutkitaan toi-
minnan sosiaalista järjestyneisyyttä 
mikrotasolla: tarkoituksena on etsiä 
käytänteitä, joiden varaan elämä ar-
jessa perustuu mutta joiden olemas-
saolosta ei ehkä tiedetä. Luku tarjoaa 
kuitenkin hyvän pohjan seuraaville 
luvuille, jotka käsittelevät keskuste-
lunanalyysin yhdistämistä etnogra-
fiaan, pitkittäistutkimukseen, vuo-
rovaikutusilmiöiden kvantifiointiin 
ja kokeelliseen tutkimukseen. Kirjan 
neljä viimeistä lukua käsittelevät an-
siokkaasti keskustelunanalyysin suh-
detta muihin metodeihin. Niistä käy 
ilmi monimetodisen tutkimuksen 
hedelmällisyys, ja samalla kirjoit-
tajat osoittavat syvällistä ymmärrystä 
siitä, miten keskustelunanalyyttinen 
metodi eroaa muista esitellyistä me-
todeista, kun tutkitaan sekä sosiaalista 
vuorovaikutusta että ilmiöitä, jotka 
ovat perusolemukseltaan sosiaalisia 
(esimerkiksi juuri meneillään olevaa 
vuorovaikutustilannetta laajempaa 
sosiaalista kontekstia tai oppimista), 
taikka ilmiöitä, jotka ovat sekä sosi-
aalisia että psykofysiologisia, kuten 
emootiot.

Teos antaa kokonaisuudessaan 
yleistajuisen ja hyvin kattavan kuvan 
sosiaalisen vuorovaikutuksen tutki-
muksen nykytilasta. Toimite on aina 
toimittajiensa näköinen, ja niin on 
tämäkin teos: kielelle annetaan ver-
rattain vähän tilaa siitä huolimatta, 
että lingvistinen keskustelunanalyysi 
tuottaa jatkuvasti uutta ymmärrystä 
sekä kielestä että ihmisestä sosiaa-
lisena eläimenä. Kieli on pitkään 
ollut keskustelunanalyysin ytimessä, 
ja on siksi tavallaan ymmärret-
tävää, että toimittajat ovat halunneet 
nostaa esiin vuorovaikutustutki-
muksen muita ulottuvuuksia. Lisäksi 
huomaan tätä arviota kirjoittaessani 
korvanneeni ”keskustelunanalyysin” 
usein ”vuorovaikutuksen tutkimuk-
sella”. Tämä johtuu alun pohdin-
nastani koskien sitä, mitä kaikkea voi 
lukea keskustelunanalyysiksi. Harvey 
Sacksin, Emanuel Schegloffin ja 
Gail Jeffersonin aloittama keskuste-
lunanalyyttinen tutkimusperinne on 
metodisesti kurinalainen ja juuri ku-
rinalaisuutensa ansiosta toimiva. Siksi 
metodin rajat on aihe, josta keskuste-
luntutkijoiden pitäisi nyt keskustella.
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Malin Grahn-Wilderin toi-
mittama antologia on 
kattava läpileikkaus skep-

tisismin historiasta antiikin juurilta 
nykykeskusteluihin saakka. Edelliset 
suomenkieliset skeptisismin käsit-
telyt ovat pääsääntöisesti olleet osa 
tietoteorian laajempaa läpikäyntiä, 
ja Skeptisismi lienee ensimmäinen 
suomenkielinen filosofiseen skep-
tisismiin keskittyvä kokoelma. Ti-
lausta tällaiselle teokselle on ollut 
jo pitkään ja antologian kääntäjät ja 
kirjoittajat Grahn-Wilderin johdolla 
ovatkin tehneet varsinaisen kulttuu-
riteon.

Kokoelma on rakenteellisesti 
mielenkiintoinen, sillä se yhdistää 
perinteisen tieteellisen artikkeliko-
koelman filosofianhistoriallisesti 
merkittävien tekstien käännöksiin 
ja muistuttaa näin Gaudeamuksen 
aikaisemmin julkaisemaa Stoalaisuus-
kirjaa (toim. Teija Kaarakainen & 
Jari Kaukua, 2004). Skeptisismin 
klassikoista teosta varten on kään-
netty Sekstos Empeirikoksen (n. 
160–120 jaa.) Pyrrhonismin pää-
piirteiden ensimmäinen kirja, Ci-
ceron (106–43 eaa.) ensimmäisen 
Academican toisen osan loppu (ni-
mellä ”Skeptisismin puolustus”), 
koko Francisco Sanchesin (n. 1550–
1623) Ettei mitään tiedetä (1581) 
sekä David Humen (1711–1776) 
Tutkimus ihmisluonnosta -teoksen 
(1739–1740) ensimmäisen kirjan 
neljännen osan alku (nimellä ”Filo-
sofian skeptisestä järjestelmästä”). 
Näihin klassikkoteksteihin lomit-
tuvat ja niitä taustoittavat ja kom-
mentoivat artikkelit filosofeilta kuin 
Miira Tuominen, Mikko Yrjönsuuri, 
Tuomo Aho, Sara Heinämaa ja Ilkka 
Niiniluoto. Lisäksi jokaisen klassik-
kotekstin suomentaja on lisännyt 

käännöksen alkuun johdannon ja 
sen loppuun selitykset. Yhdistel-
märakenne mahdollistaa paljon sy-
vällisemmän käsittelyn kuin mihin 
yksittäinen artikkeli- tai käännösko-
koelma kykenee. Teoksen rakenne 
on todella onnistunut, ja olisi toivot-
tavaa, että filosofian historiaa käsitel-
täisiin laajemminkin samalla tyylillä.

* * *

Teokseen sisällytetyistä käännök-
sistä Sekstos on kreikankielisiä klas-
sikoita ennenkin suomentaneen 
Marke Ahosen työtä, Ciceron on 
kääntänyt latinisti Antti. T. Oika-
rinen, Sanches-käännös on keskiajan 
filosofian asiantuntijan Jari Kaukuan 
kynästä ja Humen suomennos on 
varhaismoderniin filosofiaan pereh-
tyneen Tuomo Ahon kädenjälkeä. 
Näistä erityistä kiitosta ansaitsee 
Kaukuan mainio käännös Sanchesin 
aliarvostetusta klassikosta, jonka sa-
noilla leikittelevä ja humoristinen 

tyyli on hienosti siirtynyt kään-
nökseen.

Ahosen Sekstos-käännöksessä on 
havaittavissa ongelmia. Ahonen esi-
merkiksi kääntää Sekstoksen termin 
įȠȖȝĮ (dogma) ”uskomukseksi”. 
Tämä käännös on kyseenalainen, 
ja tutkijat ovatkin erimielisiä siitä, 
mitä dogma tarkkaan ottaen sisältää. 
Jotkut (Michael Frede, Tad Brennan, 
Benjamin Morison) katsovat sen kat-
tavan vain tieteelliset kannanotot, 
toiset (Myles Burnyeat, Jonathan 
Barnes) taas näkevät siihen kuu-
luvan kaiken doksastisen arkipäivän 
uskomuksista lähtien. Jälkimmäi-
sessä tulkinnassa on tosin ongelmal-
lista, mitä skeptikolle jää jäljellä, 
kun hän pitäytyy arvostelmasta 
dogmien suhteen. Miira Tuominen 
huomauttaakin tästä artikkelissaan. 
Toinen, kenties vielä ongelmalli-
sempi Ahosen ratkaisu on kääntää 
termi ĳĮȞĲĮıȓĮ (fantasia) ”aistiha-
vainnoksi”. Sekstokselle fantasia on 
tärkeä termi, sillä se määrittelee, mitä 
dogmaan kuuluu. Pyrrhonistisella 
skeptikolla ei ole dogmeja, mutta hän 
voi myöntyä (ıȣȖțĮĲĮĲȓșİĲĮȚ, synka-
tatithesthai) fantasian välttämättä 
tuottamiin tuntemuksiin (țĮĲȘȞĮ-
ȖțĮıȝİȞȠȚ� ʌĮșİıȚ, katênankasmenoi 
pathesi). Fantasia ei kuitenkaan ole 
pelkästään aistimellista, vaan myös 
esimerkiksi skeptikon ajattelemat 
ajatukset ovat yhtä lailla fantasiaa, 
johon myöntyä. Ahosen kääntämänä 
”skeptikko nimittäin hyväksyy aisti-
havainnon pakottamat tuntemukset” 
(30) saa skeptikon kuulostamaan 
turhan paljon dogmaatikolta ja sopii 
huonosti Sekstoksen kuvaaman pyrr-
honistin suuhun.

* * *

Jan Forsman

Tietoa etsimässä
Skeptisismi. Epäilyn ja etsimisen filosofia. Toim. Malin Grahn-Wilder. Gaudeamus, Helsinki 2016. 453 s.
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Artikkeleissa Miira Tuominen käsit-
telee pyrrhonistien pidättäytymisen 
laajuutta, kun taas Grahn-Wilder 
keskittyy pyrrhonismin terapeut-
tiseen ja eettiseen puoleen ja tutkii 
väitettä pidättäytymisestä seuraavan 
elämän onnellisuudesta. Mikko Yr-
jönsuuri pyrkii linkittämään skep-
tisen kehityksen myöhäisantiikin ja 
uuden ajan välillä tarkastelemalla 
skeptisismin merkitystä keskiajalla 
ja renessanssissa. Tuomo Ahon 
artikkeli kattaa skeptisismin his-
torian varhaismodernin ajan alusta 
Immanuel Kantiin (1724–1804). 
Kaksi artikkelia käsittelee skepti-
sismin vaikutusta nykyajan filoso-
fiassa. Sara Heinämaa tutkii skep-
tisismin vaikutusta Edmund Hus-
serlin (1859–1938) ajatteluun ja 
fenomenologiseen traditioon. Ilkka 
Niiniluoto puolestaan arvioi skep-
tisismin merkitystä nykyajan filoso-
fialle yleisesti.

Artikkelit ovat kautta linjan asian- 
tuntevaa työtä, joskin kritisoita-
vaakin löytyy. Esimerkiksi Yrjön-
suuri ohittaa kokonaan skeptisismin 
historialle merkittävän vaiheen, Pa-
riisin oppituomiot vuodelta 1277. 
Tuolloin eräät kirkolliset tahot tuo-
mitsivat Aristoteleen laajalle levin-
neitä näkemyksiä, joita he pitivät 
kristinuskon vastaisina. Erillisiä 
oppituomioita pidettiin Pariisissa 
kolmeen otteeseen, ja niistä etenkin 
vuoden 1277 tuomiot ovat jääneet 
historiaan, sillä tuomittujen näke-
mysten joukossa oli muun muassa 
Jumalan kaikkivoipaisuutta rajoit-
tavia väitteitä. Oppituomiot vaikut-
tivat ratkaisevasti skeptiseen skenaa-
rioon, joka René Descartesin (1596–
1650) myötä tuli tunnetuksi pet-
tävänä jumaluutena tai demonina: 
kaikki kokemani saattaakin olla 

vain korkeamman olennon luomaa 
harhaa.

Aho puolestaan typistää Descar-
tesin epäilyn metodia käsittelevässä 
kappaleessa tämän ajattelun lähtö-
kohdiksi vain skeptisimin kumoa-
misen ja sen mahdollistavan argu-
mentin löytämisen (niin kutsutun 
cogito-lauseen eli olen olemassa, sillä 
ajattelen). On kuitenkin argumen-
toitavissa, että yhtä lailla Descartes 
pyrki skeptisismin käytöllään ku-
moamaan aristoteelisen luonnonfi-
losofian sekä todistamaan Jumalan 
olemassaolon1. Aho myös katsoo, 
että epäilyn metodissa pääasiallisesti 
kiistetään aikaisempia uskomuksia ja 
katsotaan aiemmin totena pidettyjen 
asioiden olevan ei vain epävarmoja 
vaan peräti epätosia. Descartes toki 
kuvaa tämän olevan osa metodiaan, 
mutta on syytä uskoa, ettei metodi 
kiteydy tähän. Skeptisten skenaari-
oiden tuottamat epäilyn perusteet 
ovat kuitenkin tarkan mietiskelyn 
tulosta ja tarpeeksi vahvoja johdat-
taakseen mietiskelijän myöntymään 
niiden lopputulemaan. Tämän tu-
leman Descartes kuvaa nimenomaan 
olevan hyväksymättä jättämistä, siis 
arvostelmasta pidättäytymistä.2

Heinämaan artikkeli taasen 
kahlaa hyvin syvällä perinteisessä 
fenomenologian käsitesuossa. Tästä 
syystä fenomenologiaa vähemmän 
tunteva keskivertolukija ei välttä-
mättä saa tekstistä paljonkaan irti. 
Niiniluodon artikkeli tahtoo puo-
lestaan jäädä lähinnä listaukseksi 
nykyajan filosofeista, jotka jossain 
määrin voi laskea skeptikoiksi, ja esi-
merkiksi käsittely skeptisismin haas-
teesta nykyajan epistemologialle jää 
turhan vähälle huomiolle. Myös Nii-
niluodon tekemä yhteenveto skep-
tisismin historiasta voi olla hieman 

puisevaa luettavaa, jos on käynyt 
läpi kaiken sitä edeltävän osuuden 
teoksesta. Toisaalta kyseinen artikkeli 
saattaa hyvinkin palvella lukijaa, joka 
hakee aiheesta tiivistä yleiskatsausta.

* * *

Näistä kriittisistä kommenteista 
huolimatta Skeptisismi on mer-
kittävä julkaisu suomenkielisessä 
filosofiassa. Käännöstyö on huoli-
teltua ja helppolukuista, ja kään-
nettävät tekstit on valittu onnis-
tuneesti: tilaa on annettu paitsi 
suuntauksen klassikoille myös vä-
hemmän tunnetuille mutta merkit-
täville teoksille, kuten Sanchesille. 
Teoksen lopussa listattu tutkimus-
kirjallisuus on myös kattava ja si-
sältää olennaiset tutkimukset skep-
tisismin historiasta kolmen–nel-
jänkymmenen viime vuoden ajalta. 
Artikkelit tukevat hyvin sekä kään-
nöksiä että toisiaan, joskin ajoittai-
selta päällekkäisyydeltä ei ole on-
nistuttu toimitustyössä välttymään. 
Jos teosta kuitenkin lukee lähinnä 
sieltä täältä, tiettyihin käännöksiin 
ja niitä tukeviin artikkeleihin pa-
neutuen (kuten moni tutkija ja 
opiskelija todennäköisesti tekee), 
tästä ei koidu suurempaa haittaa. 
Toivottavasti Skeptisismi tekee mie-
lenkiintoisen aiheensa paremmin 
tunnetuksi niin tutkijoille kuin 
muille kiinnostuneille.

Viitteet & Kirjallisuus
1 René Descartes, Kirje Mersennelle, 

28.1.1641: AT III (1899), 297–298 
& Kirje Sorbonneen: AT VII (1904), 
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2 AT VII, 21–22.
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