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Kuva: Tommi Kakko

TyrTi RANTANEN

Radikaali kiltteys

udiovisuaalinen, itseironinen itseapu
lie monille tuttu ilmis. Kun en jaksaisi
enii, katson YouTubesta Rocky-elokuvien
(1975-2015) treenimontaaseja. Kun koh-
tasin ammatillisen pettymyksen, lizkitsin
sitd Ylen mainion Urbeilu-Suomen (2017) "Hividt ja
tappiot” -jaksolla. Mr. Rogers -videoiden #irelld paidyn
kuitenkin aina aseettomaksi. Miten ottaa punnitusti
vastaan kiltteyden, armon ja hyviksynnin sanoma?

*

Mpr. Rogers’ Neighborhood (1968-2001) oli yhdysvalta-
laisessa julkisen palvelun televisioverkko PBS:ssi esitetty
kotikutoinen ja kiirehtimitén lastenohjelma, jonka luoja
ja sielu oli pappiskoulun kidynyt Fred Rogers (1928-
2003). Ollakseen my®s republikaani Fred Rogers niyt-
tdytyi yllittdvin liberaaleja arvoja ajavana mielipidevai-
kuttajana, joka oli vakaumuksellinen pasifisti ja kiinnitti
ohjelmaansa yhden ensimmiisistid afroamerikkalaisista
esiintyjistd amerikkalaisten lastenohjelmien historiassa:
Francois Clemmons (s. 1945) niytteli mielikuvitusnaa-
puruston laulavaa konstaapelia. Kuten ohjelman syntyi
ja antia perannut Michael Long huomauttaa, Mr. Rogers
tuli kisitelleeksi yhd ajankohtaisia kysymyksiid niin ro-
dullisesta kuin sukupuolten vilisestd tasa-arvosta kas-
vissydntiin ja maailmanrauhaan. Jilkikiteen ehkd ainoa
kauneusvirhe on, etti Rogers painosti Clemmonsia
1960-luvun lopulla salaamaan homoseksuaalisuutensa,
koska arveli mahdollisen palautemyrskyn vaarantavan
koko ohjelman laajan yleisspohjan.'

Sarjassa el aliarvioitu eikd sumutettu lapsia, silli Ro-
gersin mukaan televisioruudun tarjonta vaikuttaa siihen,
millaiseksi pieni katsoja kasvaa. Mr. Rogers’ Neighborhood
kaihtoi jirjestelmillisesti kolttosiin ja kohellukseen pe-
rustuvaa vikivaltahuumoria, jota piirretyissi alkoi olla
yhi enemmin tarjolla. Jaksosta toiseen toistuvat rutiinit
neuletakin ja kenkien pukemisesta ja riisumisesta akvaa-
riokalojen ruokkimiseen ovat riemastuttavaa tylsyystele-
visiota. Mullistavimmalta tuntuu silti ohjelman Lipi si-
teilevi [Ampd ja kilteeys.

Morgan Nevillen ohjaaman dokumenttielokuvan
Won't You Be My Neighbor? (2018) alussa Mr. Rogers
selittdd 1960-luvun lopun katkelmassa, ettd hinen ta-

voitteensa on auttaa “lapset yli erdistd elimin modu-
laatioista”. Tunteita kisitellddnkin paljon juuri musiikin
keinoin. Vakilauluissa toistetaan, etti “naapurustossa on
kaunis pdivd” tai “kuinka hyviltd tuntuu tietdd olevansa
elossa”. Ehki koskettavimmassa laulussa Mr. Rogers va-
kuuttelee kuulijalle lempeisti pitdvinsd “juuri sinusta’, ei
vaatteidesi, hiustyylisi tai lelujesi vuoksi, vaan juuri sel-
laisena kuin olet, joka osasta.
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Onko laitaa, ettd aikaithminenkin haluaa kellid Mr.
Rogersin naapuruston limmdssi? Kuinka pahasti se tur-
ruttaa? Vai voisiko silli olla sittenkin terdstivi vaikutus?

Kiltteyden kisitteestd on hankala saada filosofisesti pi-
tivid otetta. Sitd pitkin voi lasketella niin hyve-etiikan
kuin suoranaisen altruisminkin maastoon. Sukupolvien
ajan lapsia on maaniteltu ja kovisteltu kiltteyteen,
kunnes heistd on tullut hampaitaan 8isin narskuttavia
aikuisia, joita elimintapajournalismi neuvoo vapau-
tumaan “kiltteyssyndroomasta”. Varauksettoman hyvik-
synnin viestinkin voi halutessaan kidntii vastuuttomuu-
deksi. Jeffrey Zaslow syytti The Wall Street Journalissa
Mr. Rogersia vain nelji vuotta timin kuoleman jilkeen
nuorison viettelemisesti henkiseen laiskuuteen: arvostus
ja erityisyys ovat kovan raadannan palkinto, eivit myoti-
syntyisid etuoikeuksia®.

Yhdysvaltalainen filosofian professori William S.
Hamrick lukee kiltteyden vaaroihin hyviksikiyton
puolin ja toisin: liian kilttid ihmistd voidaan johtaa
harhaan, eiki itseddn kiletind picdvi toisaalta toimi vilt-
timited epditsekkiistd tarkoitusperistd®. Itseen suunnattu
kiltteys — itsemydtitunto — voi viedd ajatukset positii-
visen psykologian taipumukseen kaihtaa kriictisyyted
“kielteisend” ajatteluna. Kiltteyttd dlkson sekoitettako
leviperiisyyteen!

Kuten monet muutkin eettisen kiyttiytymisen ja
elimin ilmist, myds kiltteys on monin osin ristiriitainen
vyyhti. Bertolt Brechtin Setsuanin hyvin ihmisen (1942)
joviaali pddhenkild Sen Te joutuu kehittimiin kovaksi-
keitetyn sivupersoonan Sui Tan, kun jumalat pyytivit
mahdottomia: "Ole hyvi ja eld sentdin!” Hamrick ko-
rostaa, ettd ristiriitoja on vain punnittava ja siddeltivi:
Ei voi olla luottamusta ilman tervettd epiluuloa. Samoin
on kulloisissakin olosuhteissa pyrittivd maksimaaliseen
hyvyyteen niin, ettd siitdi muille mahdollisesti koituva
haitta on minimaalinen.? Voi olla niinkin, etti kohtuul-
linen itsemyétitunto lujittaa pohjaa vaativankin itsekri-
tiikin harjoittamiseen.

Hotedisimmistd  itseapuisuudesta pidstidn, kun
muistetaan suunnata kiltteys itsestd toisiin ja ulommas
yhteiskuntaan. Silloin se alkaa niyttiytyd vihan ja eri-
arvoistamisen maisemassa jopa vastarintana. Myos
Hamrick huomauttaa, etti tilli hetkelld #iri-indivi-
dualistisessa kulttuurissamme korostetaan pikemminkin
kovuutta ja luottamuspulaa minkdin “pehmeiltd” vai-
kuttavan yli. Huomaamatta jii, ectd kiltteys itse asiassa
vaatii erityisii voimia.’> Pikkuilkeyksii sorvaamalla
voi nopeastikin saada ilykon auran tai vihintdin lisid
Twitter-seuraajia, mutta kiltteys on aliarvostettua. Til-
likin vuosikymmenell, seuraavista puhumattakaan, olisi
sijansa hyvyyden ja kiltteyden tavoittelulle.

Vaikutuin talvella EDI7-verkkomediassa julkaistuista
feministisen kuraattoriduo Nynnyjen kirjeisti toisilleen.
Kirjeissd Nynnyt avaavat ystivyyttd kuratoriaalisen tyds-
kentelynsi kivijalkana. Hanna Ohtonen kirjoittaa tys-

parilleen Selina Viliheikille, miten heidin valintaansa
“tyoskennelld ystivyys edelld” on pidetty “radikaalina”,
vaikka oikeammin pitiisi ihmetelld niitd tySyhteisdji,
joissa tehdiin toitd “ilman ystivyyttd ja ystavillisyyted”.
Ohtonen kuitenkin muistuttaa, etti luottamuksen lisiksi
ystivyyden elinehto on mahdollisuus rakentavaan kri-
tiikkiin.® Samalla tavoin puhuessaan kiltteydestd ja rak-
kaudesta Mr. Rogers ei sydti lapsille sokerihuurrettuja
riisimuroja vaan vilitedd arvostuksen ja arvokkuuden sa-
nomaa.

Kuten Michael Long luonnehtii, Mr. Rogersin kilt-
teyden ja myotitunnon radikaalius piirtyy esiin, kun
sen asettaa amerikkalaisen yhteiskunnan edistysaskelten
ja takapakkien kontekstiin’. M7 Rogers’ Neighborhood
on paikka konfliktille ja sen kohtaamiselle. Sarjassa ki-
siteltiin niin Vietnamin kuin Persianlahden sotia, niin
Robert E Kennedyn salamurhaa kuin avioeroja ja kuo-
lemaakin, rauhallisesti mutta realistisesti. Vuonna 1969
Mr. Rogers puolusti senaatissa julkisen television ra-
hoitusta. Puheessaan hin kiteytti julkisen television ja
vastuullisten lastenohjelmien tehtiviksi osoittaa, ettd
tunteet eivit johda meitd vaan ovat tydstettdvissi ja hal-
lictavissa. 1970-luvulla Fred Rogers yritti hetken luotsata
makasiini- ja keskusteluohjelmaa aikuisyleislle, mutta
konsepti ei toiminut. Nevillen dokumenttielokuvaan
sisiltyvien niytteiden perusteella aikuisvieraat eivit
osanneet heittdytyd vilpittdmisti Mr. Rogersin aurin-
koiseen jutusteluun.

Tosiasiassa myds aikuisia voi puhutella lastenoh-
jelman vilitykselld. Uusliberalistisen tydelimin aiheut-
tamille riittimictdmyyden tunteille ja huijarisyndroo-
malle hyvii ensiapua on vuoden 1987 jakso "Mr. Rogers
Talks About Making Mistakes”. Siini Mr. Rogersin
alter ego, kisinukketiikeri Daniel Striped Tiger esittdd
laulun, jossa epiilee olevansa liian kesy. Herttainen Lady
Aberlin kiintdd surkeilun duetoksi, jossa vakuuttaa tii-
kerin olevan aivan kelpo. Mr. Rogersin arkinen kiltteys
el piiskaa sisdiseen kukoistukseen tai ulkoiseen menes-
tykseen. Jokainen on erityinen, mutta ei siksi etuoikeu-
tettu tai muita parempi. Rakkautta ansaitakseen ei tar-
vitse tehdi mitdin sensaatiomaista.
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Lotta Esko

Tyoskentelen kuvataiteilijana ja esitystaiteen

parissa. Tyoskentelytapani maalatessa on vuoroin

ryopsahdyksenomainen ja intuitiivinen seka
vuoroin tietoinen ja tutkiva. Maalaan pleksille ja
kankaalle akryyli- ja oljyvareilla. Kuvataiteilijana
kuljen jatkuvasti erilaisia sivupolkuja, jotka valilla
ristedavat esitystaiteen kanssa. Skenografina
olen tehnyt nykytanssia, teatteria, elokuvaa ja
oopperaa.Ystavani Maria Villa Largacha kuvaili
tata tyoskentelyni monipolvisuutta osuvasti
pyorana, jossa jokainen pinna on tarkea osa
liiketta.

Olen koko elamani ajan asunut aina valilla
ulkomailla, muun muassa Torontossa,
Tukholmassa, Santiago de Chilessa, Riikassa

ja Amsterdamissa. Tama ulkomailla asumisen
olotila on luonut osaksi arkipaivaa toiseuden
kokemuksen, joka on minulle tarkea nakokulma
taiteilijana.

lottaesko.com

Kuva: Marko Makinen

Riku Makinen

Olen syntynyt Hyvinkaalla 1974. Nykyisin asun ja
tyoskentelen Helsingissa.Viimeisin nayttelyni oli
tammi-helmikuussa Helsingissa Galerie Forsblomissa.

Teokseni ovat paperikollaaseja alumiinilevyilla. Tyostan
usein kuvaa pitkaan edestakaisin: liimaan ja leikkaan ja
kokeilen eri varisia itsevarjattyja papereita alumiinille
monta kertaa. Kuva-aiheet ovat pohjimmiltaan
ekspressiivisia, mutta saan vaikutteita arkkitehtuurista,
taidehistoriasta, populaarikulttuurista ja musiikista
seka uskonnollisesta symboliikasta.

Pyrin pitamaan avoimen suhtautumisen kuvaan

ja mahdollisuuden improvisaatioon mukana
mahdollisimman pitkaan. Kollaasi on hyva tekniikka
tahan, koska kuvan pystyy muuttamaan nopeasti taysin
toisen nakoiseksi. Tekoprosessista jaa silti kuvapintaan
koko ajan jalkia, jotka tuovat ajallisen ja fyysisen
ulottuvuuden mukaan teokseen.

rikumakinen.net

Kuva:Tytti Rantanen
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“Luonto ilmaisee itseiin
Haastattelussa Ove Ek!

Taiteilija Ove Ek opettaa goethelaista fenomenologiaa ja luonnon havainnointia Snellman-
korkeakoulun steinerpedagogisessa opettajankoulutuksessa sekid Goethen virioppia Aalto-
yliopiston taiteiden ja suunnittelun korkeakoulussa. Ajattelussaan ja praktiikassaan Ek
hakee koteloituneille sanallisille kisitteille vastavoimaa luonnosta, joka ilmentii itsedin
vilittomasti vireind ja muotoina. Mitid luonto voi opettaa tillaisena aikana, jolloin olemme
kyenneet abstrahoimaan itsemme luonnonkierrosta ja luonnon syklisesti ajasta ja voimme
suhtautua siihen esteettiseni objektina, mielihyviin kohteena tai hyodyn vilineeni?
Voimmeko oppia luonnolta jotakin ajallisuudesta? Voiko luonto opettaa meille jotakin
(paremmasta) ihmisyydesti?

iten tulitte taidealalle, ja millaisia
heriitteiti koette siihen olleen nuo-
ruudessanne ja lapsuudessanne?
Olin tyytymiton omaan kou-
lunkiyntiini. En viihtynyt koulussa.
Jdtinkin sitten koulun kesken ja siirryin lukion toisen
luokan jilkeen taidealalle. Olen kokenut sen jonkinni-
koiseni pelastuksena. Sain jittdd ympiriston ja sukulaisten
huolet, eiki minusta tarvinnut tulla mitdin insinéorid tai
muuta turvallista porvaria. Lihdin sille alalle, johon ha-
lusin paneutua. Se oli jonkinlainen herdiiminen ja oikeas-
taan uusi syntyminen. Kivin Turun piirustuskoulun, ja
se oli minulle tirked paikka. Olin silloin alle 20-vuotias.
Sielld tapahtui sellainen itsendistyminen, joka oli minulle
merkittdvi: aloin ajatella omaa suhdettani yhteiskuntaan
ja yhteiskunnallisiin kysymyksiin. Yksi seuraus oli se, ettd
taiteen kautta minulle syntyi usko ihmiseen.

Oliko yhteiskunnallisessa tilanteessa jotakin sel-
laista, miki koetteli uskoanne ihmiseen?

Koulunkiynti.

Ja ehki se porvarillinen maailma?

Kyll3, ja koko se tilanne, ettd kaikki oli niin forma-
lisoitua ja jdrjestelmillistd. Kertakaikkisen tappavaa se
koulu oli. Piirustus oli tietenkin tirkei oppiaine minulle,
mutta piirustuksen opettaja ei ollut niin vahvasti inspi-
roiva, vaikka hin oli kannustava. Mutta se henkils, joka
koulussa oli merkittivi, oli didinkielenopettaja. Esitelmii

pidettdessd hin onnistui kannustamaan hienosti niin, ettei
esitelmdinnin tarkoituksena tuntunut olevan enii pelkkd
muodollinen pakko vaan aiheen kisitteleminen kuuli-
joiden kiinnostuksen herittien. Sitd kautta sain my®s kii-
tosta. Muuten koulu oli harmaa paikka.

Miten siitd eteenpdin? Olitte Turun piirustuskou-
lussa ja jatkoitte sitten taideopintoja.

Sitten opiskelin Helsingissd Vapaassa taidekoulussa
ja Kuvataideakatemiassa 60-luvulla. Vuonna 1968 olin
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Kuvataideakatemiassa, ja silloin olimme mukana my®s
Vanhan ylioppilastalon valtauksessa.

Samana syksyni Reijo Wilenius perusti Kriittisen
korkeakoulun, ja sithen mini otin osaa heti alusta alkaen.
Sielld oli erilaisiin kysymyksiin paneutuvia tydryhmii,
ja mukana oli steinerpedagoginen tyéryhmi. Minulla ei
ollut mitdin kisitystd steinerpedagogiikasta. Tiesin vain,
ettd taide on merkitedvi impulssi pedagogiikassa. Kun
sukulaiset olivat huolestuneita siitd, ettd opiskelin tai-
detta ja ettd miten silli pirjdi, heitin heille, ettd voin aina
ryhtyi steinerkoulun opettajaksi. Ndin minulla oli sitten
tilaisuus tutustua aiheeseen. Teimme samoja harjoituksia
kuin steinerkoulussa, maalausta ja puheharjoituksia, ja
meilld oli luentoja eri aiheista ja niin tutustuimme stei-
nerpedagogiikkaan.

Vuonna 1969 sain tietii, ettid Jirnassa, Tukholman
lihelld, oli mahdollisuus kokopidiviiseen opiskeluun
Steiner-seminaarissa. Jitin silloin Taideakatemian ja
siirryin niihin kuvioihin. Olin sielld vuoden ja kohtasin
Goethen viriopin ensimmiistd kertaa. Olin opiskellut
monissa kouluissa Suomessa, mutta timi virioppi oli
minulle ihan tuntematon asia, enkd mini siti siellikiin
vield oikeastaan ymmirtinyt, mutta se heritti minussa
sen verran mielenkiintoa, ettd kiytin yhden talven sithen
paneutumiseen. Tein kaikki Goethen kokeet ja paisin
vihin kiinni sithen, miki pointti Goethen lihestymista-
vassa on.

Virioppi on ilmeisen haastava. Goethen teoshan
on vuodelta 1810, mutta vasta 2015 julkaistiin ensim-
miinen sitd kisittelevi akateeminen tutkimus. Berliinissi
vaikuttava tieteenfilosofian professori Olaf L. Miiller
kirjoitti 500-sivuisen teoksen, jossa hin osoittaa, etti
Goethen kokeet ovat yhtd pitevid kuin modernissa fy-
siikassa tehdyt®. Kesti siis 200 vuotta, ennen kuin aka-
teeminen maailma uskalsi koskea virioppiin. Vaikka pu-
hutaan siitd, etti tiede on avointa, mieli ei ehki silti ole.

Miten analysoisitte niiti esteitd, joita Goethen vi-
riopin laajemmalle ymmirtimiselle oli? Miti ennak-
koluuloja ehki vallitsi siithen aikaan, kun tutustuitte
Goetheen ensimmiisti kertaa?

Ylipddtddn tietty ajattelutraditio, joka ei osaa pu-
reutua aisti-ilmidihin vaan kiincii aisti-ilmion jollekin
muulle kielelle ja antaa sille nimen. Nimeiminen ja ki-
sitteellistiminen muotoutuvat ongelmallisiksi, koska
kaikki sanat ja numerot ovat tietynlaisia pelkistyksii.
Niiden lihtokohta on aistisessa maailmassa, ja ne kiin-
nittdvit huomiota johonkin aistisen maailman aspektiin,
mutta nimettiessi vieraannutaan alkuperiisestd. Kisit-
teitd pitidisi osata viljelld niin, ettd kisite fokusoisi ih-
misen mielen tarkasteltavaan ilmiédn. Mutta nyt kisit-
teilld on taipumuksena itseniistyd ja erillistyd. Kisicteestd
ikdin kuin muodostuu oma pseudomaailmansa alkupe-
riisen aistittavan maailman rinnalle.

Aistimaailma on siis primaari? Ja erilaiset tra-
ditiot ja institutionaaliset kiytinnét, ehki jopa tai-
teilijapiireissi, esineellistivit aistimaailmaa, ottavat
sen tietylli tavalla annettuna, jolloin aistimaailmaa
ei tavoiteta. Mikii Goethen viriopin suhde on aisti-

maailmaan? Minki takia virioppi on relevanttia ja
puolustamisen arvoista, ja misti siind on lopulta ky-
symys?

Aistimaailma on tosiaan primaari. Virikysymys
koskee maailmasuhdetta: luodako vilitén maailmasuhde
vai vilillinen maailmasuhde. Nykyiin tuntuu olevan val-
lalla sellainen kisitys, ettd vain vilillinen maailmasuhde
on mahdollista jisentid ja kehitedd. Téssd palataan kysy-
myksiin, joista esimerkiksi maalari Paul Cézanne lausui
runoilija Joachim Gasquetille: miten maalarin on keski-
tyttdvid “silmiajatteluun”, silld jos hin menee “aivoajat-
teluun”, hin on hukassa®. Cézannella oli maalarina selvi
kisitys, ettd on olemassa kahdenlaista ajattelua. Muo-
dostuu varsinaiseksi haasteeksi, onko timi tdyttd holyn-
polyd vai piileekd tissi jonkinlainen mahdollisuus.

Samaa asiaa on kisitellyt paljon myds Juhani Pal-
lasmaa®. Hin puhuu aistisesta ajattelusta visuaalisena
ajatteluna eli siité, ettd on olemassa kiisitteellinen ajattelu
ja visuaalinen ajattelu. Ideana on, ettd meilli on aisti-
ilmid kaikkine laadullisuuksineen, ja on mahdollista
l6ytdd aistimusten ja ilmididen vilisid yhteyksid laitta-
matta sithen mitdin muuta viliin eli kifintimittd niitd
lainkaan sanoiksi. On siis mahdollista ajatella ilmidissd —
on olemassa ilmidajattelu kisiteajattelun rinnalla.

Nykydidn kdytimme mentaalista kapasiteettia ikidn
kuin todellisuuden kiintimiseen toiselle kielelle, sanalli-
seksi tai numerolliseksi. Ndin saamme hyvin abstraktin
maailmankuvan, joka kiinnittdd huomiota johonkin
tiettyyn nikokulmaan ja jittdd paljon todellisuudesta
sivuun. T4td todellisuudentulkintaa kutsutaan objektii-
viseksi, mutta paradoksaalisesti silloin tutkija on jittdnyt
todellisuudesta sivuun kaikki aistittavat laadullisuudet ja
keskittynyt johonkin muuhun, usein ulottuvuuteen ti-
lassa, joka on mitattavissa. T4mi on siis esineellistimisti.
Toki se kertoo jotakin todellisuudesta, mutta ei se ole
kattava kuva eiki tee todellisuudelle oikeutta ollenkaan.
Silloin ei ole Iihestytty todellisuutta sen omilla ehdoilla.

Luontohan on jatkuvaa ilmaisua: luonto ilmaisee it-
seddn virien ja muotojen keinoin, mutta me lihestymme
sitd sanojen ja kisitteiden keinoin ja luomme tillaisen ih-
meellisen vilimaailman.

Onko sitten voimattomuutta, ettei jakseta lihestyi
todellisuutta sen omilla ehdoilla? On olemassa vilittdmiit
todellisuuden kielet tai aistikielet — virikieli ja muoto-
kieli — mutta ihminen on keskittynyt omaan versioonsa
todellisuudesta eli tillaiseen melko synteettiseen, abst-
raktiin todellisuudenkuvaan, joka muodostuu kisitteisti.

Goethen viriopissa siilytetdin suhde ilmismaailmaan
ja annetaan ilmiémaailman ikdin kuin ilmentyi ja kat-
sotaan sen kieltd: tutkitaan, mitd viri ja muoto kertovat
kohteesta. Ilmidt nimittdin luovat tietynlaisen hahmon,
ja se hahmo on ilmaisua. Koemme kylli aistisesti kaikki
ilmigdn liittyvdt prosessit, mutta emme oikein osaa
ottaa niitd huomioon. Luonnonkohteet tuottavat virejd,
muotoja ja erilaisia tuoksuja, jotka kertovat vilitts-
misti kohteen laadusta jotakin, samoin maut, kosketus
ja didnet. Tdmi aistisuus siis kertoo jotakin maailmasta,
mutta jotenkin ohitamme sen ylimiiriisens, koska se ei
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Vasemmalta oikealle: Goethen pimeysspektri”,
Newtonin “valospektri”. Olaf L. Miiller on tutkinut
Goethen valo—pimeys-symmetriaa. Han esittaa,

etta Newton tutki prismalla valoa pimeassa, kun

taas Goethe teki vastakokeen ja tutki prismalla
varjoa valaistussa tilassa. Goethe ja Newton saivat
nain syntymaan erilaiset varispektrit. Goethen
’pimeysspektrissa” esiintyi uusi vari, vihrean vastavari

magenta, jota Newtonin "valospektrissa” ei esiintynyt.

Vastaavasti Goethen ”pimeysspektrista” puuttui yksi
Newtonin “valospektrissa” esiintyva vari, magentan
vastavari vihrea.Yhdessa molemmat varispektrit
muodostavat perusvarikokonaisuuden, ehean
variympyran. (Ks. viite 2.)

kuulu tietoteoriaamme ja elimme omassa pelkistykses-
simme, mallinnetussa maailmassa. Kuljemme oikeas-
taan luonnon ohi: emme kuuntele luontoa sen omilla
ehdoilla. Otamme sen hydtykiyttoon emmeki saa varsi-
naisesti suhdetta luontoon ilmaisullisena todellisuutena.
Katsomme sitd vain hyddykkeend, pelkkini esineellis-
tymini. Tdmi asenne koyhdyttdd luontosuhteemme.

Luonnon ilmaisullisuus ja moni-ilmeinen
todellisuus

Luonnon fenomenologisessa tarkastelussa asetutaan ko-
kemukselliseen vuorovaikutukseen kohteen kanssa; niin
kohteen ilmaisulliset, aistiset ominaisuudet ovat tunnis-
tettavissa. Lihestymistapa on ilmi6keskeinen: luontoa ei
tarkastelukohteena objektivoida eiki redusoida mitatta-
viksi yksikoiksi. Pedagogisesti fenomenologinen lihesty-
mistapa luonnonhavainnoissa keskittyy muodon ja virin
ilmaisun tutkimiseen tietyssid autenttisessa kontekstissa.

Ek painottaa, etti meidin tulisi osata lihestyd maa-
ilman aistista ilmaisullisuutta eiki keskittyd vain kisit-
teellistimiseen ja nimedmiseen:

”Nimi usein muodostuu sellaiseksi kuittaukseksi, jolla kat-
kaisemme suhteemme luontoon. "Tuo on lehmus. Tuo on
haapa.’ Sitten se on kuitattu. Sen sijaan nimen pitdisi virit-
tid pohtimaan, miki haapa oikeastaan on, miten haapa on
vuorovaikutteisessa suhteessa maailmaan, millaisen muoto-
ja viri-ilmaisun kautta se asettuu tilallisuuteen keviilli ja
jilleen vetdytyy tilallisuudesta syksyll, ja miten se toteuttaa
aineellisuutta.”

Ekin mukaan luonnon ilmaisullisuuden supistamisesta
malleiksi ja kaavoiksi on muodostunut pitkd traditio,
joka vallitsee edelleen. Vallitseva kisitys ei sininsi ole
virheellinen, mutta se on riisuttu versio todellisuudesta.

Kisitteellistimistd on viljelty pitkdin, ja meilld on tillai-
nen ihmeellinen abstraktinen luonnonkuva. Tulisi ottaa
vakavasti aistisuus ja kehittdd suhdetta aistisiin dimensioi-
hin. Aistit kertovat jotakin luonnon olemisesta, eiki niitd

pitiisi pelkistii pois.”

Taustalla on myés vanha filosofinen keskustelu laa-
duista eli kvaliteeteista tai aistiominaisuuksista —
siitd, onko esimerkiksi viri sekundaarinen vai pri-
maarinen aistiominaisuus. Esimerkiksi hiukkasfyy-
sikon mielesti viri on jotakin aivan erilaista kuin
vaikkapa fenomenologin mielesti.

Vilitén havainto osoittaa, etti maailmalla on viri-
ominaisuuksia. Mitd ilmeisintd on, ettd maiseman ylle
avautuva kirkkaan sininen taivas on virittivi tai vai-
kuttava laatuominaisuus tai etti merimaisemaan pei-
lautuva laskeva aurinko on vaikuttava niky. Miksi eivit
aisteja puhuttelevat ominaisuudet olisi primaariominai-
suuksia? Siksiks, etti olemme kisitteellisilli mallinuk-
sillamme onnistuneet selittimiin aistiominaisuudet se-
kundaarisiksi ja niiden tilalle on asetettu primaarisiksi
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aistiominaisuuksistaan vapautetut teoreettiset mallit? On
kauhistuttavaa, ettd on piissyt syntymiin tillainen ase-
telma, jossa puhutaan esimerkiksi virin ja muodon aisti-
muksista sekundaarisina.

Sanotte, etti “luonto ilmaisee itsediin virien ja
muotojen kautta”. Miti timi tarkoittaa goethelai-
sesta nikokulmasta?

John Locken jakohan on nykyorientaatiomme taus-
talla: hin jakoi aistiominaisuudet primaarisiin ja sekun-
daarisiin. Niyteiisi siltd, eted tillainen maailmasuhde tai
luonnon lihestymistapa on muotoutunut vuosisatojen
aikana. Olemme syntyneet ja kasvaneet siihen, ja kun
olemme siini sisilld, emme pysty nikemiin sitd. Pitiisi
l6ytdd nikoalapaikka, josta pystymme arvioimaan, missi
olemme ja mihin olemme menossa. Ymmirtiikseni
nikdalapaikka syntyy siten, etti tarkastelemme, miten
nimi ajattelutavat ovat muodostuneet ja mihin valin-
toihin ne ovat perustuneet.

Voi sanoa, ettd 1500-luku oli valtavan merkityksel-
linen ihmiskunnan kehityksessi. Silloin maailmasuhde
muuttui sithen suuntaan, etti ajattelu alettiin pohjata
havaintoihin. Kopernikus teki koko joukon havaintoja
taivaankappaleista ja tuli siihen johtopiitskseen, ettd
nimi havainnot eivit olisi mahdollisia, jos Maa olisi
maailmankaikkeuden keskipiste. Tillaisia ajatuksia oli
vaarallista esittdd, silli kirkolla oli asiasta erilainen ki-
sitys. Kopernikus tajusi, ettei tistd kannattanut puhua.
Galilei piti vihin enemmin #4ntd, mutta hinellekin se
oli hengenvaarallista. Ja Giordano Bruno poltettiin ke-
rettildiseni.

1500-luvulla havainto ja ajattelu olivat liheisessd
yhteydessi. 1500-luvun taiteilijat olivat yhti aikaa myos
tutkijoita, kuten esimerkiksi Leonardo da Vinci. Taide
ja tiede olivat liheisessd yhteydessd, ja ndin syntyi ko-
konaisvaltainen suhde todellisuuteen. Mutta 1700-lu-
vulla Kantin ja Locken myétd tapahtui murros: Locke
jakoi aistiominaisuudet, ja Kant sanoi, ettd luonnontie-
teessd on tiedettid vain siini miirin kuin siini on mate-
matiikkaa. Kisitteet ikdsin kuin itsendistyivit, ja syntyi
tillainen pelkistetty todellisuus, joka on irrallaan aisti-

”Jos emme hahmota kokonai-
suuksia, olemme jatkuvassa risti-
riidassa luonnon kanssa.”

yhteydestd ja muodostaa mallinnetun kuvan todellisuu-
desta, josta kaikki aistiulottuvuudet on riisuttu pois.

Tissi 1700-luvun murroksessa Alexander Gottlieb
Baumgarten huolestui siitd, ettdi ajattelu irtosi ha-
vainnon yhteydestd. Hin kirjoitti paiteoksensa Aesthetica
(1750-1758) — nimi juontaa kreikan sanasta aisthetikos
eli "havainnoille ilmenevd” — jossa hin korosti havainto-
yhteyden siilyttdmistd. Hinen mukaansa todellisuutta ei
pitidisi padstdd irtoamaan kaavamaailmaksi.

Baumgartenin jilkeen Goethe korosti ilmidajattelua
ja puolestaan kritisoi Newtonia, silli hinen mukaansa
timi yleisti poikkeustapauksista. Newton esimerkiksi
pohjasi prismailmisihin koko kisityksensi vireistd, eikd
niin onnistunut antamaan kattavaa kuvaa viri-ilmidsti.
Samoin kuin Baumgarten, Goethe oli huolestunut siitg,
ettd ajattelu oli vieraantumassa havaintomaailmasta ja
ettd ajattelu keskittyi vain johonkin aspektiin todellisuu-
desta eiki kuvannut sitid kattavasti. Jos emme hahmota
kokonaisuuksia ja todellisuudenkuva ei ole kattava
emmeki ymmirrd luontoa sen omilla ehdoilla, olemme
jatkuvassa ristiriidassa luonnon kanssa.

Onko kattavuus tai holismi pedagogiikassanne
lihtokohtana, kun opetatte viriopin kautta luonnon
havaitsemista?

Pyrkimys tietenkin on todellisuuspohjaiseen havaitse-
miseen: niyttdd, ettd todellisuus on moni-ilmeinen.

Miti timid moni-ilmeisyys ja luonnon ilmaisul-
lisuus on? Miti luonnosta voi havaita?

Yheiiltd on eloton esineellinen kenttd, joka on puh-
taasti tilailmentymi. Ajattelutavassamme ja ymmirryk-
sessimme tuntuu olevan vahva pyrkimys esineellisti-
miseen, mutta tillaisen mekaanisen esineellistymiskentiin
lisiksi todellisuudessa vaikuttaa muitakin todellisuus- tai
laatukenttii. On lisiksi vuorovaikutuskentti, missi on
erilaisia voimia tai tekijditd, jotka ovat vuorovaikuttei-
sessa suhteessa, ja missd tapahtuu kehitysti. Elollisen ke-
hitystapahtuman ymmirtiminen edellyttdd toisenlaista
lihestymistapaa ja ajattelua: jotta piisee kiinni elollisen
vuorovaikutteiseen kenttiin, on kiinnitettivi huomiota
aikaan. Esimerkiksi kasvihan niyttdd tilassa vain yhden
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?Virillisyyskin on ilmaisua,
ja siihen pitid paneutua kuin
haluaisi oppia jonkin vieraan

kielen.”

vaiheen kehityksestddn, ja sen kokonaisuus ilmenee
ajassa. Kasvi on siis ajassa tapahtuva: keviilld on verso-
minen, kesilld kasvit levittiytyvit tilaan, ottavat yhteytti
valoon ja limp66n, ympiristoon, ja tdssi yhteydessi tuo-
tetaan mydos virillisyyted.

Virillisyyskin on ilmaisua, ja sithen pitdi paneutua
samalla tavalla kuin haluaisi oppia jonkin vieraan kielen.
Niin voi oppia luonnon kiyttimii ilmaisukielii eli siitd,
mitd viri kertoo kohteesta. Kasvi tuottaa koko joukon
erilaisia muodosteita, ja niissi se on enemmin tai vi-
hemmin yhteydessd ympiristéon.

Voidaan siis tutkia esimerkiksi, miten vuorovaikutus-
tapahtuma ilmenee vuoden kierrossa: valon ja limmén
lisdéintyessid tai vihentyessd. Kun y6t pitenevit ja piivit
kylmenevit, kasvi reagoi sithen, vetdytyy tilasta ja tuottaa
ehkid ihan uuden virillisyyden — timi on ihmeellisti! Jos
haluamme ymmirtid jotain kasvia, tiytyykin luoda uusi
kisite: aikahahmo. On olemassa tilahahmoja, mutta pa-
neutumalla ajallisiin muutoksiin voimme pikkuhiljaa
muodostaa kisityksen siitd, miki on kasvin kokonaisuus.
Timi edellytedd, ettd seuraamme muodonmuutos-
tapahtumaa. Minusta tuntuu, ettd kasvi voisi olla hyvi
opettaja, jos seuraisi sen muodonmuutosprosesseja ja
nikisi ilmaisuna sen, miten kasvi hakee suhdetta maa-
ilmaan ja sitten taas vetdytyy maailmasta. Jaykit ajattelu-
tavat muuttuisivat vihin plastisemmiksi.

Kasvissahan on molemmat eleet: suhteen hakeminen
ympiristdon ja vetdytyminen. Siind on sulkeutuva run-
kotematiikka ja lehtitematiikka, joka on levittdytyvi
ja jossa kasvi hakee suhdettaan ulkomaailmaan. Nimi
vaiheet vuorottelevat kasvin kehityksessi. Lopuksi kasvi
my®ds tuottaa suljetun potentiaalin eli siemenen. Matkan
varrella keskittymit ja laajenemiset toteutuvat nupussa
ja kukan avautumisessa, joka on taas ihan uusi ilmai-
sullinen suhteen ottaminen ympiristd6n uuden virin ja
tuoksun vilitykselld. Niin kasvi eldd ympiriston kanssa
rikastuttaen ympiristd4 ja ilmaisten itseddn.

Luonto on siis autoproduktiivinen, itseddn il-
maiseva kokonaisuus, misti myds Maurice Merleau-
Ponty kirjoitti teoksissaan®. Miti tillainen itsedin

ilmaiseva monimuotoinen luonto voi opettaa havait-
sijalle?

Se voi opettaa tavoittamaan nimi erilaiset olemis-
tavat. Erilaiset luonnonkohteet muodostuvat ikiin
kuin tarinoiksi. Voimme esimerkiksi valita kaksi saman-
sukuista mutta olennaisesti erilaista ilmentymii:
vaikkapa lehmus ja vaahtera, jotka tuottavat tiysin eri-
laisen silmun. Niin kidymme lipi ilmaisullisuutta ja
vertaamme eri ilmaisullisuuksia, vireji ja muotoja, ja
katsomme eri vuodenaikoja. Lehmus muodostuu ihan
toisenlaiseksi tarinaksi kuin vaahtera: esimerkiksi leh-
muksen syksyssi vihredc lehdet sdilyvit pitkidn, sitten
ne haalistuvat puun sisilld pikkuhiljaa kalvakkaan kel-
taisiksi, kun vaahtera taas ridviyttdd oranssit ja punaiset
lehdet. Ja kun vertaa viri-ilmaisua silmun ilmaisuun,
huomaa etti siind on tietynlainen yhteys. Tarkastelun
pyrkimykseni on tavoittaa luonnonkohteen tyyli — miki
on sen tyyli olla olemassa. Tyyli muodostuu erdinlaiseksi
eliminkertomukseksi, ja luonnonkohteelle 16ytyy tietty
luonne. Ensin tiytyy tavoittaa ilmaisullinen puoli, joka
muodostuu erddnlaiseksi kuvaksi. Luontoa tiytyykin
katsoa kuin se olisi taideteos: ilmaisullisuuteen tdytyy pa-
neutua kuin taiteeseen, ei se muuten avaudu.

Siind kuvastuu imaginaatio, joka tarkoittaa, ettd kuva
ilmentdd tyylissiin omaa olemuslaatuaan. Tdmin ole-
muslaadun voi tavoittaa. Voi olla ikidin kuin osallinen
kasvin laadusta, jolloin se vuorovaikutuksessa ympirists-
muutoksiin avautuu tarinaksi.®

Kysymys on siis eridinlaisesta fenomenologisesta
reduktiosta? Kaikki hyétyajattelu, jopa esteettinen
ajattelu, laitetaan syrjiin siind, mitid kuvaatte paneu-
tumisena: pyritiin mahdollisimman intressittomain
havaintotapahtumaan, jotta luonnon omat laadut
nousisivat esille?

Olen viitannut Martin Buberiin, jonka huolena on,
ettd luomme koko ajan mini—se-suhdetta, jolloin maail-
masta tulee pelkkd objekti. Sen sijaan meidin tulisi ta-
voittaa kohde sen omilla ehdoilla, "sindni”, ja antaa koh-
teelle todella puheenvuoro. ”Sind” voi olla myds luon-
nonkappale eikd vain toinen ihminen. Se tissi on pyrki-
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Kaksi kuvaparia. Maalauksissa on keskitytty erilaisissa kasvupaikoissa ja valo-olosuhteissa esiintyvien kasvusto-
jen varillisyyksiin. Muoto on ollut vapaa, mutta paikan varillisyys ja valo-varjo-olosuhteet on maalauksissa pyrit-
ty ottamaan huomioon. Kohteita ei tassa nimetd, mutta ne liittyvat luonnossa kevaan alkuun. Maalaukset on tehty
Snellman-korkeakoulun luonnonhavainnointiharjoituksina.
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myksen, ja yksi metodi on paneutua kohteen olemiseen.

Kyse ei tillsin ole tietimisestd vaan ennemmin kehol-
lisesta, hahmottavasta tekemisesti ja liittymisestd sithen
ilmiédn tai tapahtumaan, jota ollaan tarkastelemassa.
Jonkin tapahtuman hahmottaminen kehollisesti on ajal-
linen prosessi, joka menee paljon syvemmille ja aktivoi
joitakin aivan muita puolia ihmisessi [kuin tietdiminen].
Tekeminen on siis tietynlaista liittymistd, ja opetustilan-
teissa niitd kokemuksia voidaan jakaa: voidaan katsoa
eri ihmisten toteutuksia, ja timi yhteinen tarkastelu laa-
jentaa kaikkien suhdetta ilmiddn. Oma tekeminen liictd
ihmisen tarkastelun kohteisiin.

Onko timi juuri imaginaation kehittimisti?

Esimerkiksi. Pyritddn padsemiin irti siicd, eted yritet-
tdisiin vain tunnistaa, ettd “timi on lehmuksen lehti”.
Sen sijaan paneudutaan lehden ilmaisullisuuteen. Ver-
rataan kasvia toisiin kasveihin, jolloin voi tavoittaa kasvin
ominaislaadun paremmin.

Jos haluaa oppia tuntemaan jonkin ilmién sen omilla
ehdoilla, tulisi pyrkid olemaan tiysin avoin ja kiinnos-
tunut. On vilpittdmisti tarkoitus tavoittaa kohteen laatu
sen omilla ehdoilla. Siten voimme tietenkin rikastuttaa
omaa elimiimme. Kaikki ei ole vain yhti ja samaa, vaan
aktiivinen kiinnostuminen voi avata tutussakin ilmidssi
uusia ovia.

Ohi formaalin

Teilld on pitki taiteilijan elimi ja taideopettajan ura,
mutta prosessi jatkuu, ja olette ikuinen opiskelija fi-
losofisessa mielessi. Miki on seuraava askel?

Kylld se on tulevaisuutta, ettd jitimme erilaiset for-
maaliset systeemit ja lihestymme ympiroivid maailmaa
toisella avoimuudella ja tavoitamme myds vuorovaikut-
teiset kentit. Opimme ajattelemaan paitsi mekaanisesti
myés vuorovaikutteisesti. Ehkd askel kohti tulevaisuutta

on se, ettid opitaan tunnistamaan maailmassa vaikuttavat
erilaiset laadut ja olemaan suhteessa laadulliseen maa-
ilmaan. Méirillistivdd tapaa lihestyd todellisuutta ei
tarvitse kokonaan jittdd, mutta sen rinnalla tulisi pitdd
laatuja tunnistava maailmasuhde.

Pyrkiiks goethelainen virioppiin perustuva peda-
gogiikka juuri tillaiseen maailman avaamiseen ja laa-
tujen tunnistamiseen?

Nimenomaan. Nien sen niin, ettd Goethen virioppi
edustaa ilmion lihestymistd, jossa korostuu havainnon
merkitys. Se on yksi osa fenomenologista orientoitumista
todellisuuteen.

Ketki ovat olleet merkittivid vaikuttajia eldmis-
sdnne?

Nuoruudesta asti minulla on ollut vimmattu haku
pdilld. Carl Gustav Jung oli minulle merkittivi ja on
yhi. Kaikki, joilla on nikékulmia, jotka ovat perus-
teltavia ja joihin 18ytid yhteyden. Ilman historiaa olisi
vaikeaa irrottautua nykyajasta ja nihdi titd aikaa. Sitd
kautta voi loytdd yhteyksid ja saada nikoéalapaikan,
jolta pystyy nikemidin, mikid timi elimimme aika on,
mitki ovat yleiset kisitykset ja mihin ne perustuvat. On
tirkedd, ettei teilaa mitdin nikemyksid suoraan. Niihin
pitdisi paneutua samalla tavalla kuin luonnonkohtei-
siinkin. Pitiisi oppia tuntemaan niiden perusta ja se,
mihin niilld pyritddn, ja sitten miettid, onko itse valmis
pyrkimiin niihin pdim3driin. Viime kidessd nikemyksid
arvioidaan tietysti omasta nikokulmasta.

Timihin pitee kaikkeen tietimiseen. Samalla tavalla
kuin sisiistimme ravinnon niin, etti meilli on ensin ul-
komaailmaa lautasella, niin on myds tiedon suhteen. Ul-
komaailma tulee sisille, mutta ei se jatku meissid saman-
laisena, vaan me sulatamme sen. Ellei sitd saa prosessoitua,
se muodostuu hiirioksi ja tuo erilaisia vaivoja. Tiedon
kohdalla tutustumme, tydstimme, sulatamme, arvioimme
ja viime kidessd annamme itse tiedolle merkitykset.

Kuvataideakatemia, Helsinki 1993.

Viitteet & Kirjallisuus

1 Haastattelun litterointi Vilma Kirkkii-
nen.
2 Ks. Olaf L. Miiller, Mehr Licht. Goethe

mit Newton im Streit um die Farben.

S. Fisher, Berlin 2015. Miiller toteaa,
etti Goethen suorittamat kokeet ovat
modernin tekniikan avulla toistettavissa
ja ettd Goethen ja Newtonin suorittamat

Miiller on liittinyt teokseensa tieteenhis-
toriallisen katsauksen Viriopin fysiikan
teorian vastaanottoon heti Viriopin
ilmestymistd seuranneina vuosikymme-
nind 1810- 1832. Goethen Viriopin
filosofisesta, tieteellisesti ja taiteellisesta
vastaanottohistoriasta, ks. lisii Pirkko
Holmbergin ja Harald Arnkilin kirjoi-
tukset tissd numerossa.

Ks. Cezanne by Himself- Drawings, Paint-
ings, Writings. Toim. Richard Kendall.
Little, Brown & Co., Boston (Mass.)

kokeet ovat tieteellisesti samanarvoiset. 3

Goethe ei torjunut Newtonin valospekt-

rid vaan tdydensi virikentin esittimilld 1988, 304.
valospektrille komplementaarispektrin. 4

Juhani Pallasmaa, Maailmassaolon taide.
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Ks. esim. luontosarjan ”Le concept de
nature” (1956-1957) johdanto. Teok-
sessa La nature. Notes, cours du College de
France. Toim. Dominique Séglard. Seuil,
Paris 1995.

Imaginatiiviseksi Ek kutsuu aktiivista
tarkastelua, jossa muoto muotoutuu
hahmobksi, ilmaisulliseksi kuvaksi.
Katsominen muodostuu ilmi6n tarkas-
telemiseksi ja tarkastelu vertaamisen
kautta suhteuttamiseksi. Niin voidaan
tunnistaa kohteen ominaislaatu, tyyli ja
identiteetti.



JoHN LANCHESTER

Tuote olet sini!

Viime kesikuun lopussa Mark Zuckerberg ilmoitti, ettd Facebook on saavuttanut uuden
rajapyykin: kaksi miljardia aktiivista kiyttijid kuukaudessa. Omaa kokoaan arvioidessaan
yhti6 suosii titd mittaustapaa, jonka mukaan kuluneen kuukauden aikana kaksi miljardia
eri ihmistd on kiyttinyt Facebookia. On vaikea kisittdd moista mittakaavaa, kun otetaan
huomioon, etti ”thefacebook” — Facebookin alkuperiinen nimi — lanseerattiin vuonna
2004 yksinomaan Harvardin opiskelijoiden kiytt6on. Mitédin yritystd, uutta teknologiaa,
hyodyketti tai palvelua ei ole omaksuttu niin laajalti yhtid nopeasti. Vastaanoton

nopeus ylittdd internetin itsensd, saati sitten television, elokuvan tai radion kaltaisten

muinaisteknologioiden omaksumistahdin.

hmettelemisen aihetta on my®s siini, ettd Fa-

cebookin kasvun mydtd myés kiytedjic tukeu-

tuvat sithen yhi enemmin. Vastoin odotuksia

kiyttdjaimidrin lisdintyminen ei ole johtanut

osallistumisen vihentymiseen. Enemmin ei ole
sittenkdin huonompaa — ainakaan Facebookin niks-
kulmasta. Piinvastoin. Kun vuoden 2012 lokakuun
kaukaisessa menneisyydessi Facebook rikkoi miljardin
kdyttdjin rajan, 50 prosenttia kiyttdjistd kiytd sicd pii-
vittdin. Kahden miljardin rajan rikkouduttua 2017 luku
oli 66 prosenttia. Kiyttijikanta kasvaa 18 prosenttia
vuodessa — miki voi tuntua mahdottomalta yritykselle,
joka on jo nyt niin valtava. Facebookin suurin kilpailija
kirjautuneiden asiakkaiden miirissi on YouTube, jonka
omistaa Facebookin arkkivihollinen Alphabet (yritys tun-
nettiin ennen Googlena); sen kiyttdjien midri on 1,5
miljardia kuukaudessa’. Seuraavaksi suurimmat sovel-
lukset tai palvelut, tai miksi niitd nyt halutaankin kutsua,
ovat WhatsApp, Messenger ja Instagram, joilla on 1,2
miljardia, 1,2 miljardia ja 700 miljoonaa kiytedjas. (Li-
siksi kiinalaisella sovelluksella nimeltd WeChat on 889
miljoonaa kiyttdjid.) Ensiksi mainittuja kolmea yhdistid
se, ettd Facebook omistaa ne. Ei ihme, ettid yhti on maa-
ilman viidenneksi arvokkain: sen markkina-arvo on 445
miljardia dollaria.?

Zuckerbergin uutista Facebookin kiyttdjimidristd
seurasi ilmoitus, joka kenties osoittautuu merkitykselli-
seksi. Hianen mukaansa yhtié on vaihtamassa ”ohjelma-
julistustaan”, tuota Yhdysvaltain yritysmaailman rakas-
tamaa hurskastelua. Facebook julisti ailemmin ”maailman
avartamista ja yhteyksien muodostamista”. Facebookiin
liittymiton varmaan kysyisi: miksi? Yhteyksien luominen
esitetddn itseisarvoisena, lihtdkohtaisesti hyvini pii-
miirini, mutta onko se tosiaan siti? Julian Barnes kertoo
Flaubertin suhtautuneen juniin nihkeisti, koska “rau-
tatiet vain mahdollistaisivat useampien ihmisten liikus-
kelun ympiriinsi tapaamassa toisiaan ja hélméilemissi
yhdessi™. Ei edes tarvitse olla yhti misantrooppinen

kuin Flaubert miettidkseen, eiké vastaava pide myds ih-
misten Facebook-yhteyksiin. Facebookilla on esimerkiksi
yleisesti todettu olleen suuri tai jopa ratkaiseva vaikutus
Donald Trumpin valinnassa’. Hyoty ihmiskunnalle ei
ole ilmeinen. Tdmi tai timin kaltainen ajatuskulku on
kenties juolahtanut Zuckerbergin mieleen, koska uusi
ohjelmajulistus nostaa esiin pidmiirin kaikkien niiden
yhteyksien luomiselle. Siini sanotaan, ettd uutena tavoit-
teena on “antaa ihmisille valta rakentaa yhteiso4 ja yh-
distii maailmaa”.®

Hmm. Alphabetin ohjelmajulistuksena oli ”jisentii
maailman informaatiota ja tuoda se kaikkien ulottuville
ja hyddyksi”. Siihen liittyi maksiimi Don’t be evil (ild ole
paha”). Tistd on revitty paljon hupia: Steve Jobs kutsui
mottoa "hevonpaskaksi”.” Sitd se tietenkin on, mutta ei
pelkistdin sitd. Monet yhtiot, tai oikeastaan jopa koko-
naiset toimialat, perustavat toimintamallinsa pahuuteen.
Esimerkiksi vakuutusala nojaa siihen, ettd vakuutuksen
ottajat maksavat vakuutusyhtislle kiytinndssi enemmin
kuin vakuutuksen todellisen arvon. Timi on vain koh-
tuullista, koska muussa tapauksessa liiketoiminta ei olisi
kannattavaa. Kohtuullisia kuitenkaan eivit ole monilu-
kuiset kyyniset kdytinnot, joiden avulla vakuutusyhtis
karttaa mahdollisimman pitkille korvauksien maksa-
mista, jos vakuutuksen kattama onnettomuus tapahtuu.
Ne tuntee kuka tahansa, jonka omaisuutta on tuhou-
tunut tai varastettu ison summan edestd. On jirked sanoa
7ilkdd olko pahoja”, koska monesti liiketoiminta on
pahaa. Niin on erityisesti internetissi. Nettiyhtiot toi-
mivat alalla, jota sen asiakkaat ja sdfintelijit ymmircivit
kehnosti (jos ollenkaan). Mikili heistd on mihinkdin,
heidin puuhansa ovat jotain aivan uutta. Uutuuden,
tietdimittdmyyden ja siintelemittomyyden kohdatessa
on tirked kieltdd tyontekijoitd olemasta pahoja, koska
jos yhtié menestyy ja kasvaa, avautuu monia tilaisuuksia
tehdi pahaa.

Seki Google etti Facebook ovat tasapainoilleet
niiden asioiden kanssa, vaikkakin eri tavoin. Verkko-
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alalla toimiva tuttuni on ollut tekemisissi kummankin
yhtién kanssa. Hinen mukaansa "YouTube tietdd, ettd
sen sisdledihin liittyy paljon epiilyttidvid juttuja, mutta he
yrittdvit parhaansa mukaan onnistua korjaamaan asiaa”.
Kysyin, miti hin tarkoittaa “epiilyteivilld”. Hin vastasi:

"Terroristien ja #iriliikkeiden tuottamaa sisiltdd, varastettua
sisdltod, tekijinoikeusrikkomuksia. Sellaisia juttuja. Koke-
mukseni mukaan Googlekin tieti, ettd sen toiminnassa on
episelvid ja moraalisesti epiilyttivid piirteitd, mutta hekin
yrittdvit edes ajatella asiaa. Facebook ei vain yksinkertai-
sesti piittaa. Sen huomaa, kun on samassa huoneessa heidin

kanssaan.”

Tuttavani haki hetken oikeaa sanaa: "He ovat... niljak-
kaita.”

Luonnehdinta saattaa kuulostaa karulta. Facebookiin
on kuitenkin sen luomishetkesti lihtien liittynyt eettisid
ongelmia ja episelvyyksii. Tiedimme timin siksi, ettd
sen perustaja sattui tuolloin livebloggaamaan. Tilanteen
esittdd uskollisesti kohtaus Facebookin syntyi kuvaavassa
Aaron Sorkinin elokuvassa The Social Network. Zucker-
bergin ensimmiisend vuotena Harvardissa hinen ihas-
tuksensa kohde torjui hinet. Kukapa ei reagoisi tapah-
tuneeseen luomalla sivuston, jolla opiskelijoiden kuvia
asetetaan rinnakkain niin, ettd kiyttdjic voivat ddnesti,
kumpi on viehittivimpi? (Elokuvassa vaikuttaa silti,
ettd vain naisopiskelijoiden kuvia oli esilld, mutta tosi-
asiassa kuvissa oli yhti lailla miehii.) Sivuston nimi oli
Facemash. Suurmiehen silloisin sanoin:

”Sanon suoraan, etti olen vihin kinnissi. Kello ei ole edes
kymmenti ja on tiistai-ilta, mutta miti vilid? No? Kirklan-
din asuntolan naamakirja on auki tietokoneellani ja joiden-
kin ihmisten kuvat ovat aika kamalia. Melkein huvittaisi
laittaa niitdi kuvia maatilan eldinten pariksi ja kehottaa
ddnestdmiin, kumpi on viehittivimpi... hakkerointi alka-

”

koon

Tim Wu tihdentid uudessa vauhdikkaassa ja omaperii-
sessi kirjassaan The Attention Merchants, etti “tuohon
aikaan Zuckerbergin kiyttdimi ilmaus ’naamakirja
viittasi perinteisesti paperivihkoseen, jota kiytettiin yh-
dysvaltaisissa yliopistoissa edistimiin opiskelijoiden tu-
tustumista toisiinsa samaan tapaan kuin "Hei, nimeni on’
-lappusia suurissa tapahtumissa. Sivuilla oli rivikaupalla
kasvokuvia nimilli varustettuina.” Harvard oli tuolloin
jo tydstimissi sihkoistd versiota asuntolakirjoistaan. Joh-
tavalla sosiaalisella medialla, Friendsterilli, oli tuohon
aikaan jo kolme miljoonaa kidyttdjid. Niiden kahden
asian yhdistiminen ei ollut mikidin uusi idea, mutta
kuten Zuckerberg tuolloin sanoi: "Minusta on vihin
h6lmoi, ettd yliopistolla menisi pari vuotta saada se ai-
kaiseksi. Pystyn toteuttamaan sen heitid paremmin, ja ai-
kaakin kuluisi vain viikko.”

Wu esittid, ettd huomion keridminen ja sen jilleen-
myynti on ollut yksi nykyaikaisen liiketoiminnan pe-
rusmalli aina 1800-luvun loppupuolen pariisilaisista ju-

listeista laajalevikkisiin sanomalehtiin, jotka eivit tuota
voittoa tilaajamaksuilla vaan mainostilan myynnilld, ja
nykyisiin mainosrahoitteisiin TV-kanaviin. Facebook
liittyy vastaavanlaisten yritysten pitkddn ketjuun. Se
tosin saattaa olla kaikkien aikojen puhtain esimerkki
yhtidstd, jonka toimialana on huomion herittiminen
ja jilleenmyynti. Sen luominen ei ole vaatinut uutta
luovaa ajattelua. Wu toteaakin, etti “Facebook on
yritys, jossa innovaation suhde menestykseen on dirim-
miisen matala”.

Omaperiisyyden sijaan Zuckerbergilli oli kykyi
hoitaa asiat ja nihdi isot kuviot selkedsti. Verkkoalan
startup-yrityksille ratkaisevinta on kyetd toteuttamaan
suunnitelmat ja pystyd mukautumaan vaihteleviin olo-
suhteisiin. Zuckin osaaminen, eli taito virvitd lahjak-
kaita insindrejd ja luovia alan vaihtuvissa suurissa vir-
tauksissa, on vienyt hinen yrityksensi niin pitkille. Fa-
cebookin jittimiisten siipien suojissa olevat sisaryhtiot
Instagram ja WhatsApp ostettiin miljardilla ja 19 mil-
jardilla dollarilla. Ostamishetkelld niilld ei ollut lainkaan
tuloja. Yksikddn pankkiiri, markkina-analyytikko tai en-
nustaja ei olisi kyennyt kertomaan Zuckerbergille tuon
sijoituksen arvoa; kukaan ei tiennyt paremmin kuin hin.
Hin niki, mihin suuntaan asiat olivat menossa ja ohjasi
asioiden kulkua siihen suuntaan. Tuo kyky osoittautui
monen sadan miljardin arvoiseksi.

Jesse Eisenbergin The Social Networkissa nerokkaasti
esittimi Zuckerberg on hahmona harhaanjohtava, kuten
aiemmin Facebookin johtoon kuulunut Antonio Garcia
Martinez viittdd vithdyttidvin kitkerissi kirjassaan Chaos
Monkeys. Teos kertoo hinen ajastaan yhtién palveluk-
sessa. Elokuvan Zuckerbergilli on uskottavuutta: au-
tismin kirjolla oleva tietokonenero, jolla ei ole juurikaan
sosiaalisia taitoja. Todellisuudessa hin ei kuitenkaan ole
sellainen. Tosiasiassa hin oli suorittamassa kaksoistut-
kintoa tietojenkisittelytieteestd ja — timin osan ihmiset
tapaavat unohtaa — psykologiasta.

Autismin kirjolla olevilla ihmisilli on rajallinen ki-
sitys siitd, miten toisten ihmisten mieli toimii. On sa-
nottu, ettd heiltd puuttuu “mielen teoria”. Zuckerberg on
jotain aivan muuta. Hidn on varsin mainiosti tietoinen
siitd, miten toisten mieli toimii. Hin ymmirsi erityisesti
suosion ja valta-aseman sosiaaliset dynamiikat. Facebook
luotiin alkujaan vain niiden kiyttdon, joilla oli Har-
vardin sihkdpostiosoite; tarkoituksena oli saada sivusto
vaikuttamaan etuoikeutetuille kuuluvalta ja tavoittele-
misen arvoiselta. (Tavoitteena oli myds rajata sivuston
tietoliikennetti, jotta palvelimet eivit hetkeksikiin kaa-
tuisi. Psykologiaa ja tietojenkisittelytiedettd kulkemassa
kisi kiidessd.) Seuraavaksi se laajennettiin muiden Yhdys-
valtojen eliittikampusten kdyttoon. Kun Facebook sitten
julkaistiin my®s Britanniassa, se oli rajattu Oxbridgeen
ja London School of Economicsiin. Ideana oli, ettd ih-
miset haluaisivat katsoa, mitd toiset heidin kaltaisensa
tekivit ja nihdi heidin sosiaaliset verkostonsa, vertailla,
kehuskella ja leveilld. Pddamiirind oli pidstdd valloilleen
kaikenlaiset kaipuut ja kateudet ja pitdd ihmisten nenit
liimattuna toisten elimin karkkikaupan ikkunaan.
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»Tahdomme innokkaasti

tulla nahdyksi sellaisina kuin
haluamme esittdd itsemme, ja
Facebook on koko ihmiskunnan
historian tehokkain keino
sithen.”

Tdmi kohdennus kiinnitti Facebookin ensimmiisen
ulkopuolisen sijoittajan, nyttemmin surullisenkuuluisan
Piilaakso-miljard6éri Peter Thielin huomion. The Social
Network on jilleen oikeassa: Thielin viidensadantu-
hannen dollarin sijoitus vuonna 2004 osoittautui ratkai-
sevaksi yhtion menestykselle. Facebook kuitenkin sattui
Thielin silmiin tietystd syystd, joka sai alkunsa aatehis-
torian sivupolulla. Suorittaessaan filosofian tutkintoaan
Stanfordin yliopistossa Thiel kertomansa mukaan kiin-
nostui Yhdysvalloissa asuneen ranskalaisfilosofi René
Girardin ajatuksista, jotka timi tuo esiin vaikutusvaltai-
simmassa kirjassaan Things Hidden since the Foundation
of the World. Girardin johtoajatuksena oli kisitys “mi-
meettisestd halusta”. Thmisilli on synnynniinen ruuan
ja suojan tarve. Kun nimi elimin perusedellytykset
on tiytetty, katsomme ympirillemme nihdiksemme,
miti toiset tekevit ja haluavat, ja alamme jiljitelld heitd.
Thielin kiteyttdimin ajatuksen mukaan 7jiljittely on
kaiken kiytedytymisen alku ja juuri”®.

Girard oli kristitty, ja hinen nikemyksensi mukaan
ihminen on luonnostaan langennut. Emme tiedd, keitd
olemme tai miti haluamme; meilld ei lihtokohtaisesti
ole omia arvoja tai uskomuksia. Niiden sijasta meilld on
vaisto, joka ajaa jiljittelemiin ja vertailemaan. Girardin
mukaan lajimme on homo mimeticus. "Thminen on luon-
tokappale, joka ei tiedd mitd haluta, ja kiintyy toisten
puoleen ottaakseen sen selville. Haluamme samaa kuin
muutkin, koska jiljittelemme heidin halujaan.” Kat-
sokaa ympirillenne, te pikkumaiset, ja vertailkaa itseinne
toisiin.” Thiel tarttui Facebookiin niin nopeasti siksi, ettd
hin niki siind ensi kertaa ydintd my6ten girardilaisen
liiketoimintamallin, joka perustui ihmisten tarpeeseen
jaljitelld. ”Facebook levisi ensin kuulopuheena, ja siini

kaikki vilittyy suusta suuhun, joten se on kaksinker-
taisesti mimeettisti”, Thiel sanoi. “Sosiaalinen media
osoittautui tirkeimmiksi kuin milti se vaikurti, koska
se koskee omaa luontoamme.” Tahdomme innokkaasti
tulla nihdyksi sellaisina kuin haluamme esittii itsemme,
ja Facebook on koko ihmiskunnan historian tehokkain
keino siihen.

Niihin ajatuksiin sisiltyvd kisitys ihmisluonnosta on
varsin synkei. Jos ihmiset todellakin haluavat pelkistiin
tuijotella toisia vertaillakseen itseddn heihin ja samastua
heid4n haluihinsa — sikili kuin timi on lopullinen totuus
ihmiskunnasta ja sen liikkeellepanevista voimista — Face-
bookin ei juuri tarvitse piitata ihmiskunnan hyvinvoin-
nista. Kohtaamamme vastoinkdymiset ovat viime kidessi
itseaiheutettuja. Huolimatta ylevisti ohjelmajulistuk-
sestaan Facebook-yhtié on olennaisilta lihtskohdiltaan
misantrooppinen. Ehki juuri siksi Facebookin koko ta-
rinan lipi kulkee julmempi juonne kuin missidin muussa
saman suuruusluokan yhtiéssd. Eniten huomiota ovat
herittineet iltapdivilehtien esiin nostamat suoratoistot
[live-streaming] raiskauksista, itsemurhista, tapoista ja
poliisien tappamisesta. T4ssi suhteessa Facebook ei kui-
tenkaan ole nihdikseni syyllinen. Thmiset jakavat til-
laisia kammottavia videoita Facebookissa suorina lihe-
tyksini, koska sen kiyttdjimiiri on suurin; jos vaikkapa
Snapchat tai Periscope olisivat Facebookia suurempia,
ihmiset levittiisivit videonsa niiden kautta.

Muilta osin sivustoa ei kuitenkaan voi pitdd moit-
teettomana. Tilli hetkelli eniten huomiota on herit-
tinyt kritiikki, jota firmaan on kohdistettu osallisuu-
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desta Trumpin valinnassa presidentiksi'. T4lli on kaksi
ulottuvuutta. Toinen sisiltyy sivuston luonteeseen. Sen
luontainen ominaisuus on hajottaa ja jakaa kiyttijinsi
samanmielisten ryhmiksi. ”Yhteyksien luomisen” tavoite
merkitseekin lopulta kiytinndssi sitd, ettd muodostetaan
yhteyksii toisten samaa mielti olevien kanssa. Niiden
"filtterikuplien” muodostaman uhkan laajuutta yhteissil-
lemme on vaikea todistaa pitdvisti, mutta on selvid, ettd
ne vaikuttavat vakavasti jirjestelmin yhi suurempaan ha-
jautumiseen. Kisityksemme “meistd” on kaventumassa.

Jakaantuminen on mahdollistanut edellisen vuoden
helmasynnit angloamerikkalaisen maailman poliittisissa
katastrofeissa. Niitd kehityslinjoja tavataan kutsua “va-
leuutisiksi” ja “totuuden jilkeisyydeksi”. Vetiytyminen
avoimen julkisen keskustelun agoralta ideologisiin juok-
suhautoihin loi edellytykset nihdyille kehityskuluille.
Avoimessa keskustelussa valeuutisia voidaan kyseen-
alaistaa ja paljastaa. Facebookissa ei kuitenkaan luulta-
vasti piise edes perille siitd, millaista tietoa levitetdin,
jollei kuulu siihen piiriin, jolle valheita levitelldin.
Timin kannalta on merkitsevii, ettei Facebookilla ole
taloudellisia kannustimia kertoa totuutta. Yhtié ilmentii
tdydellisesti internet-ajan sanontaa: mikili tuote on il-
mainen, tuote olet sini itse.

Facebookin asiakkaita eivit ole sen kidyttdjit vaan
mainostajat, jotka hyddyntivit sen verkostoja ja arvos-
tavat sen kykyd ohjata mainoksia otolliselle yleisélle.
Miksi Facebookin tarvitsisi piitata, vaikka sen kautta
vilitetyt uutiset olisivat valetta? Se on kiinnostunut koh-
dentamisesta, ei sisillostd. Tami on luultavasti yksi syy
yhtién ohjelmanjulistuksen muuttamiseen. Jos tarkoi-
tuksena on ainoastaan ihmisten yhdistiminen, miti vilid
on tietojen valheellisuudella? Uuden ohjelmanjulistuksen
ilmentdimi halu “rakentaa uusia yhteisdji” kuulostaa
siltd, ettd yhtid haluaisi ottaa enemmin vastuuta sen
luomien yhteyksien seurauksista.
ainoaksi keinoksi, jolla siti hyddynnettiin vuoden 2016
presidentinvaalien tulokseen vaikuttamiseen. Tam-
mikuun 6. piivind 2017 kansallisen tiedustelupalvelun
johtaja julkaisi raportin, jonka mukaan veniliiset olivat
levittineet internetissd vidrdd tietoa haitatakseen Hillary
Clintonin kampanjaa ja tukeakseen Trumpia''. Rapor-
tissa sanottiin, ettd "Moskovan vaikuttamiskampanja
noudatti veniliistd viestintistrategiaa yhdistiessidn tie-
dustelupalvelun salaisia operaatioita — muun muassa
kybervaikuttamista — avoimempia toimia, johon osallis-
tuvat Venijin hallinnon elimet, valtion rahoittamat tie-
dotusvilineet, vilikidet ja palkatut somen kiyttijic eli
‘trollit”. Huhtikuun loppuun mennessi Facebook sai ai-
kaiseksi todeta jo ilmiselviksi kdyneen seikan kiintoisassa
sisdisen turvallisuuspalvelun julkaisussa. Sen mukaan ’va-
leuutiset” on kiyttokelvoton yleiskisite, koska harhaan-
johtavaa tietoa levitetdin monin eri tavoin:

“Informaatio- tai vaikuttamisoperaatiot — Valtioiden tai val-
tioista riippumattomien toimijoiden pyrkimyksid viristid
oman maansa tai toisten maiden poliittisia mielipiteit.

Valeuutiset — Uutisjutut, jotka vaikuttavat perustuvan
tosiasioihin mutta joissa faktat ilmaistaan tietoisesti har-
haanjohtavasti. Pyrkimyksend on herittid tunteita, houku-
tella yleiséd tai johtaa harhaan.

Valheelliset vahvistajat — Poliittisen keskustelun manipu-
lointi hyddyntimilld koordinoidusti vddrennettyjd kiyttdji-
tilejd (esimerkiksi hdiritsemilld joidenkin osapuolten osal-
listumista keskusteluun tai paisuttelemalla joitakin riikeitd
dinid muiden kustannuksella).

Disinformaatio — Paikkansa pitimittdmin tai viiristel-
lyn informaation tai sisillén kansainvilinen levitys. T4hin
lukeutuvat valeuutiset, mutta my6s hienovaraisemmat toi-
mintatavat kuten false flag -operaatiot, véiristeltyjen lainaus-
ten tai kertomusten sydttdminen viattomille vilittdjille, tai
puolueellisen tai harhaanjohtavan tiedon tarkoituksellinen
paisuttelu.

Yhtié vakuuttaa suhtautuvansa tihin ongelmaan tai on-
gelmajoukkoon yhti vakavasti kuin esimerkiksi haitta-
ohjelmiin, hakkerointiin ja roskapostiin. Saapa nihda.
Yhden valeuutinen on toiselle totuuden paljastamista,
ja Facebook tekee kovasti toitd vilttddkseen joutumasta
vastuuseen sivuston sisillostd — ainoastaan seksuaalisesta
sisillostd se on ddrimmiisen tiukka. Ninnien ei sovi
nikyi. Siidntelyn periaatteet ovat omituiset ja kiyvit
jirkeen ainoastaan Yhdysvalloissa, missi hiivihdyskin
avointa seksuaalisuutta viittaisi sivuston epiterveyteen.
Imetyskuvat ovat ankarasti kiellettyji, ja ne poistetaan
nopeasti. Valheet ja propaganda sen sijaan sopivat.

Avain kdytinnén ymmirtimiseen on ajatella, mitd
mainostajat haluavat: ne eivit halua esiintyi tissikuvien
yhteydessi, koska se saattaisi olla vahingoksi heidin
brindeilleen, mutta valheiden rinnalla esiintyminen
el haittaa, koska ne saattavat auttaa heidin kohderyh-
miidnsd kuuluvien kuluttajien 18ytimisessid. “Digitaa-
liajan rosvoparoneita’ vastaan suunnatussa kirjassaan
Move Fast and Break Things Jonathan Taplin viittaa Buzz-
Feedissi ilmestyneeseen analyysiin: “Yhdysvaltain pre-
sidentinvaalien kolmen viimeisen kampanjakuukauden
aikana Facebookissa julkaistut valeuutiset tavoittivat
enemmin kiyttdjid kuin New York Timesin, Washington
Postin, Hufffington Postin, NBC Newsin ja vastaavien
suurten uutislihteiden paiotsikot.”'? Facebook ei vaikuta
pitidvin kiirettd timin ongelman ratkaisussa.

Tosiasiassa viirennetty tai varastettu sisiltd saa ku-
koistaa Facebookissa, koska firma ei oikeastaan piittaa.
Piittaaminen ei ole sen etujen mukaista. Suuri osa si-
vuston videomateriaalista on varastettu niiden luojilta.
Kuvaavassa Kurzgesagtin (saksalaisen kanavan, joka
julkaisee laadukkaita lyhyitd selitysvideoita) YouTube-
pitkissi kerrottiin, ettd vuonna 2015 Facebookin 1000
katsotuimmasta videosta 725 oli varastettuja. Myos
tidssd Facebookin intressit ovat ristiriidassa yhteiskunnan
edun kanssa. Voimme yhdessi haluta pitid ylld luovaa ja
mielikuvituksellista tydtd monessa muodossa ja monin
eri tavoin levitettyni. Facebookia moinen ei kiinnosta.
Kuten Antonio Garcia Martinez kertoo teoksessaan, Fa-
cebookilla on kaksi tavoitetta: kasvu ja rahaksi muutta-
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minen. Sitd ei yksinkertaisesti kiinnosta, misti sisilté on
perdisin.'? Vasta nyt se alkaa vihitellen ottaa huomioon
syntyneen vaikutelman, ettd suuri osa sen sisilldstid on
vilpillistd. Mikali ¢imi kisitys yleistyisi, luottamus Face-
bookiin ja siten ihmisten sivustolla kuluttama aika saat-
taisi vihentyi.

Zuckerberg itse on ottanut kantaa asiaan Facebook-
piivityksessd, joka kisittelee Facebookin ja vaalien ky-
symystd. Ladeltuaan jonkin verran ympiripyoreyksid
("tavoitteemme on antaa jokaiselle ihmiselle d4ni. Pe-
rustamme uskomme ihmisiin”) hin pdisee itse asiaan.
”Kaikesta Facebookin sisillgstd yli 99 prosenttia on aitoa.
Vain hyvin pieni osuus on valeuutisia tai huijausta.”
Useat Facebookin kiyttdjit huomauttivat, ettd heidin
omassa uutisvirrassaan Zuckerbergin kommentti totuu-
denmukaisuudesta ilmestyi valeuutisten vieressi. Yhdessi
tapauksessa valetarina viittasi ESPN-urheilukanavaan.
Linkkii klikatessaan kiyttdjd pddtyi ravintolisimai-
nokseen. Kuten Doc Searls on huomauttanut, huijaus
on kaksinkertainen, ”ilmiselvii valheita keksityn lihteen
esittdimini”, mikd on melkoista nihdi litkiistynd Face-
bookin johtajan piivityksen rinnalle, kun hin ylpeilee
vilpittdmyydelld. Myds Evan Williams, toinen Twitterin
perustajista ja pitkdin muotoon erikoistuneen sivuston
Medium perustaja, 16ysi Zuckerbergin viestin toisen
viitetysti ESPN-kanavan julkaiseman jutun ja muka
CNN:lei periisin olevan valeuutisen vilistd. Ilmoituksen
mukaan kongressi oli paittinyt poistaa Trumpin virasta.
Kun siti klikkasi, se osoittautui mainokseksi yritykseltd,
joka tarjosi 12 viikon ohjelmaa varpaiden vahvistami-
seksi. (Niinp3, juurikin varpaiden vahvistamiseksi.) Nyt
me tiedimme sild, ettd Zuck uskoo ihmisiin. Sehin on
pédasia.

Puolueeton sivustakatsoja saattaisi miettid, onko Fa-
cebookin asenne todellisia sisillén tuottajia kohtaan
oikeasti kestivi. Facebook tietenkin tarvitsee sisiltoi,
koska sivusto koostuu toisten luomasta sisillostid. Juuri
siitd syystd Facebook ei mielelldsin padstiisi ketddin muuta
takomaan rahaa noilla sisillsilld. Pitkdn piille cillainen
asenne tuhoaa seki luovat alat etti media-alan. Yleison
tavoittaminen — ennennikemitén kahden miljardin ih-
misen seuraajakunta — on toki mahtavaa, mutta Faceboo-
killa ei ole kiire auttaa muita tekemiin silld rahaa. Vaikka
kaikki sisillontuottajat tekisivit lopulta vararikon, siiti ei
vilttimictd koituisi suurempia ongelmia. Ainakin tois-
taiseksi on vield paljon halukkaita sisillén tuottajia: ta-
vallaan jokainen Facebookin kiyttdji on yhtislld toissi ja
lisid sen arvoa. Vuonna 2014 New York Times laskeskeli,
ettd ihmiskunta viettdd Facebookissa pidivittdin yhteensi
39 757 tyovuotta. Jonathan Taplin huomauttaa, ettd
timd vastaa “miltei 15 miljoonaa ilmaistyévuotta joka
vuosi”. Arvio on ajalta, jolloin Facebookilla oli vihiiset
1,23 miljardia kdyttdjai.

Taplin on tydskennellyt sekid akateemisessa maail-
massa etti elokuva-alalla. Hinen tuntonsa niissi asioissa

ovat vahvoja siksi, ettd hin aloitti uransa musiikkibisnek-
sessi — The Bandin managerina — ja koki aitiopaikalta
tdystappion, jonka internet aiheutti hinen alalleen. 20
miljardin liiketoimi vuonna 1999 oli kutistunut 7 mil-
jardiin viidessitoista vuodessa. Hin niki, kuinka kelvol-
lisesti tienanneet laulajat pdityivit rutikdyhiksi. Niin
ei kiynyt siksi, ettd ihmiset olisivat lakanneet kuun-
telemasta heidin musiikkiaan — sitd kuunteli useampi
ihminen kuin koskaan ennen — vaan siksi, etti ilmaista
musiikkia alettiin pitdd itsestddnselvyyteni. YouTube on
nykydin suurin musiikin vilittdjd: sinne ladattuja kap-
paleita kuunnellaan vuosittain miljardeja kertoja. Silti
vuonna 2015 muusikoiden tienestit YouTuben ja sen
mainosrahoitteisten kilpailijoiden korvauksista jiivit kes-
kimi4rin pienemmiksi kuin vinyylilevyjen myyntitulot.
Ei siis CD-levyjen tai #4nitteiden ylipi4tdin: nimen-
omaan vinyylien.

Vastaavanlainen ilmié on huomattu myés lehdistdssi.
Facebook on olemuksellisesti mainosfirma, joka piittaa
sivuston sisillostd vain, mikili se vaikuttaa mainosten
kohdentamiseen ja myyntilukuihin. T4ssi tilanteessa
pitee yksi versio Greshamin laista': ilmaiseksi tuotettu
valeuutinen kerii enemmin klikkauksia kuin todelliset,
kalliisti tuotetut uutiset, jotka usein kertovat asioita,
joita ei edes haluta kuulla. Lisiksi Facebook hyddyntii
kattavaa temppuvarastoa, jonka avulla se kasvattaa lii-
kennettd sivustolla ja mainosten kohdentamisesta saa-
miaan tuloja levittdmiensi uutissisiltdjen luoneiden ta-
hojen kustannuksella. Uutissyotettd ei kohdenneta sen
mukaan, miki kutakin oikeasti kiinnostaa, vaan sen pe-
rusteella, miten kustakin kiyttdjistd saadaan kiskottua
suurin mahdollinen miirdi mainostuloja. Syyskuussa
2016 Guardian-lehden entinen p#dtoimittaja Alan Rus-
bridger kertoi Financial Timesin jirjestimissi konferens-
sissa, ettd Facebook oli "niellyt jopa 27 miljoonaa dol-
laria” lehden ennakoimista mainostuloista kyseiselti vuo-
delta. Rusbridgerin mukaan “he voivat viedi niin paljon
rahaa meilti, koska he kiyttivit algoritmeja, joita emme
ymmirrd. Ne ovat suodatin meidin tuotoksiemme ja
vastaanottavan yleison vililld.”"

Tissd ollaan asian ytimessi, mitd tulee Facebookin
olemukseen ja sithen, miti se tekee. Huolimatta kaikesta
puheesta ihmisten yhdistimisestd ja yhteisdjen rakenta-
misesta Facebook on perimmiltiin mainosyhtis. Mar-
tinez antaa selkeimmin yleiskuvan siitd, miten niin on
kdynyt ja miten Facebook-mainostus toimii. Facebookin
alkuvuosina Zuckerberg oli kiinnostuneempi firman
kasvusta kuin rahastamisesta. Tilanne muuttui, kun Fa-
cebook alkoi ulosmitata jittitienestejidn listautumisan-
nissa, tuona loistavana piivini, jolloin yrityksen osakkeet
tulivat ensi kertaa julkisesti myyntiin pdrssissd. Se on
valtava kiinnekohta mille tahansa startup-yritykselle.
Pérssiin listautumiseen kohdistetut toiveet ja odotukset
houkuttelevat liht6jiinkin monia tydntekijoitd tek-
nologiayrityksiin, tai ainakin juuri se on pitinyt heidit
tyopisteillddn. Siind vaiheessa aloittelevan yhtion teoreet-
tinen omaisuus muuttuu porssiyhtidn todelliseksi varal-
lisuudeksi.
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Martinez oli paikalla juuri silloin, kun Zuck kokosi
vden paikalle kertoakseen, etti Facebook on listautu-
massa porssiin ja kun kaikki Facebookin tydntekijit ki-
sittivit rikastuvansa:

“Istuin kahden omiin juttuihinsa uppoutuneen tyypin
takana. Osoittautui, etti he olivat Chris Cox, Facebookin
tuotepdillikks, ja Naomi Gleit, Harvardista valmistunut
Facebookin kahdeskymmenesyhdeksis tydtekiji, jonka ker-
rottiin tuolloin olevan Facebookin pitkdaikaisin tydntekiji
Markin itsensi lisiksi.

Naomi jutusteli Coxin kanssa, mutta pidosin hin nipyt-
teli menemiin lippirillddn juurikaan piittaamatta Zuckin
vouhkaamisesta. Kurkistin hinen niyttodin. Hin selasi
lukuisia linkkejd sisiltivid sihkopostiviestid avaten niitd
omille vililehdilleen. Klikkailumaratonin suoritettuaan hin
katseli kutakin linkkid arvostelijan silmin. Ne olivat kaikki

esittelyji omistusasunnoista San Franciscon alueella.”

Martinez pani muistiin yhden asunnon ja tarkisti sen
hinnan my8hemmin: 2,4 miljoonaa dollaria. Hin kir-
joittaa kiinnostavasti ja kiehtovan katkerasti Piilaakson
luokka- ja statuseroista, erityisesti varhaisessa vaiheessa
firmaan virviytyneiden ja sittemmin usein 6kyrikastu-
neiden, ja mydhemmin tyhén otettujen ”palkkaorjien”
vilisestd valtavasta juovasta, jota ei ole tapana kisitelld
julkisesti. "Kdytintonid on ollut, ettd asiasta ei puhuta
avoimesti.” Kuten Bonnie Brown, joka tydskenteli
Googlella hierojana sen varhaisessa vaiheessa, on sanonut
muistelmissaan:

"Googlen rinnakkain tyétddn tekevin henkilskunnan
kesken alkoi piirtyd esiin suuria eroja. Kun yksi katseli niy-
tolldin paikallisen elokuvateatterin nidytosaikoja, toinen oli
varaamassa lentoa viettdikseen viikonlopun Belizessi. Miltd
maanantaiaamun rupattelu kuulostaa timin jilkeen?”'®
Kun IPO:n eli listautumisannin aika koitti, Facebookin
oli muututtava hurjasti kasvavasta yhtidstd valta-
vasti rahaa tuottavaksi yhticksi. Se tosin oli jo tuolloin
tuottava silkan kokonsa ansiosta — kuten Martinez huo-
mauttaa, “miljardi kerrottuna milld tahansa luvulla on
julmetun iso luku” — mutta se ei vield riittinyt takaamaan
tihtitieteellisti osakkeen arvoa listautuessa. Tissi vai-
heessa Zuckerberg alkoi suunnata tiyden huomionsa
sithen, miten Facebookilla saisi tehtyi rahaa. On mielen-
kiintoista ja hinen kunniakseen, ettei hin juurikaan ollut
miettinyt asiaa aiemmin — ehki se johtuu siité, ettd raha
itsessddn ei vaikuta juurikaan kiinnostavan hintd. Hin
vain tahtoo voittaa.

Facebookilla on “yhteisostidn”, ja kiyttdd sicd mahdollis-
taakseen asiakkailleen tismimainostuksen tarkkuudella,
jota ei ikini ollut tavoitettu missdin tiedotusvilineessi.
Martinezin sanoman mukaan ”“mainonta voidaan koh-
distaa demografisesti (esimerkiksi 30-40-vuotiaisiin
naisiin), paikallisesti (ihmiset, jotka asuvat viiden mailin
etdisyydelld Floridan Sarasotasta) tai jopa Facebook-pro-

fiilin perusteella (onko sinulla lapsia, eli kuulutko #iti-
osastoon).”

Taplin esittdd saman huomion:
tavoittaa

haluan

"Jos 37206

25-30-vuotiaita naisia, jotka pitivit countrymusiikista ja

postinumeroalueelta

juovat viskid, se onnistuu Facebookin avulla. Lisiksi Face-
book voi onnistua myds saamaan niiden naisten ystivit
vilitedimaidn heiddn uutisvirtaansa ‘sponsoroituja piivityk-
sid’ niin, etteivit ne vaikuta mainoksilta. Kuten Zucker-
berg sanoi esitellessiin Facebook-mainontaa: ’Kaikkein
parhaiten ihmisiin vaikuttaa heidin luotettujen ystiviensi
suosittelu. Luotettujen ystivien suositukset ovat mainonnan

>

Graalin malja.”

Timi oli Facebookin realisoimisen ensimmiinen vaihe
sen alkaessa muuntaa valtavaa suosiotaan rahastusko-
neeksi. Firma tarjosi mainostajille ennennikemittéman
tismillisen keinon kohdentaa mainoksensa tietyille ku-
luttajaryhmille. (My®6s tiettyjd ddnestdjiryhmii voidaan
tavoittaa tdydelli tarkkuudella. Erdinid esimerkkini
vuodelta 2016 oli Clintonin vastainen mainos, jossa
toistettiin vuoden 1996 surullisenkuuluisan puheen
viittausta “supersaalistajiin” [super-predators]. Mainosta
levitettiin ainoastaan afrikkalaisamerikkalaisille dinesti-
jille alueilla, joilla republikaanit pyrkivit — nyttemmin
selviksi kidyneelld menestykselld — heikentimiin demo-
kraattien ddnimiirii. Kohderyhmiin kuulumattomat
eivit nihneet julkaisua.)

Realisoinnin toinen vaihe kiynnistyi 2012, jolloin
nettiliikenne alkoi siirtyd pdytikoneilta kannettaville
laitceille. Jos luet valtaosan verkkosisilloistd poytiko-
neelta, kuulut vihemmist66n. Kiinnekohta oli mah-
dollinen katastrofi kaikille yritykselle, jotka nojasivat
verkkomainontaan, koska ihmiset eivit erityisemmin
pidi mainoksista kannettavilla laitteillaan eivitkd
klikkaa niitd liheskdin yhti usein kuin poytiko-
neiden niytslld. Toisin sanoen: vaikka tietoliikenteen
miird lisidntyi yhi nopeammin, sen suhteellinen arvo
heikkeni, koska kasvu perustui kannettavien laitteiden
kiyton yleistymiseen. Jos kehityssuunta olisi pysynyt
samana, kaikki linkkien klikkaamiseen nojaavat yri-
tykset (eli kiytinndssi valtaosa yhtidistd, mutta erityi-
sesti Googlen ja Facebookin kaltaiset jitit) olisivat me-
nettineet rankasti arvoaan.

Facebook ratkaisi ongelman tekniikalla, jota se kutsui
“sisidnheitoksi” [onboarding]. Martinezin selityksen
mukaan paras tapa ymmirtii asia on ajatella tunnistus-
koodeja erilaisina nimini ja osoitteina.

“Mikili esimerkiksi Bed, Bath and Beyond haluaa herittii
huomioni, se lihettd4 upean 20 prosentin alennuskupongin
osoitteeseen:

Antonio Garcia Martinez
1 Clarence Place #13
San Francisco, CA 94107.

20 NINENAIN 2/2018



Jos viesti halutaan lihettid mobiililaitteeseeni, osoitteeni
on: 38400000-8cfo-11bd-b23e-10b96e40000d.

Tihin laitteen tunnisteeseen ei oikeastaan itse voi vai-
kuttaa, ja sen vilitykselld kulkee piivittiin sadoittain mobii-
lilaitteisiin lihtevid mainoksia.

Kannettavalla tietokoneella osoitteeni on:

07J6y]PMB9juTowar. AWXGQnGPAIMCmThg-
b9wN4vLoUpg. BUUtWg.rg. FTN.0.AWUxZtU

Titd evisteosoitetta Facebook kiyttdd mainosten koh-
dentamiseen tekemieni hakujen perusteella.

Vaikka asia ei vilttimited vaikuta siltd, jokaiseen niistd
koodeista voidaan yhdistid paljon tietoa henkilskohtai-
sesta toiminnastamme: jokaisesta sivustosta, jolla olemme
kiyneet, monista asioista, miti olemme ostaneet tavalli-
sista kaupoista, jokaisesta kiyttimistimme sovelluksesta ja
siitd, mihin olemme sitd kiyttineet... Nykymarkkinoinnin
suurin kysymys, joka tuottaa kymmenien miljardien sijoi-
tuksia ja loputtomasti juonintaa Facebookin, Googlen,
Amazonin ja Applen uumenissa, on kilpa niiden eri tunnis-
teiden yhdistimisestd ja linkkauksien hallinnoinnista. Siini

»

S€E.

Facebookilla oli jo lihtékohtaisesti valtavasti tietoa ihmi-
sistd, heidin sosiaalisista verkostoistaan ja heidin ilmai-
semistaan mieltymyksistd ja inhokeista’”. Kun rahaksi
muuttamisen ratkaiseva merkitys valkeni Facebookille,
he liittivit tietoihinsa valtavan miirin dataa ihmisten
kiytedytymisestd internetin ulkopuolella, tosielimissi.
Tiedot oli hankittu luomalla kumppanuuksia Experianin
kaltaisten suuryritysten kanssa, jotka ovat vuosikym-
menten ajan seuranneet kuluttajien ostoksia tekemilld
yhteisty6td suoramarkkinointiyritysten, luottokorttiyhti-
oiden ja jilleenmyyjien kanssa. Niille firmoille ei niytd

”Kun rahaksi muuttamisen
ratkaiseva merkitys valkeni
Facebookille, he liittivit
tietoihinsa valtavan mairian
dataa ihmisten kiyttiytymisesta
internetin ulkopuolella,
tosielimissi.”

olevan tismillistd nimitystd. “Luottotietoyritys” luulta-
vasti tiivistdd asian. Ne ulottuvat kuitenkin laajemmalle
kuin mitd nimi antaa ymmiredd.'s Experianin mukaan
sen tiedot perustuvat yli 850 000 000 kirjaukseen ja kat-
tavat 49 700 000 aikuista brittid 25 200 000 kotitalou-
dessa 1 730 000 postinumeron alueella. Tillaiset firmat
tietdvit kaiken mahdollisen nimesti ja osoitteesta lihtien
ulottuen aina tuloihin, koulutustasoon, ihmissuhteisiin
ja jokaiseen paikkaan, missi luottokorttia on kiytetty.
Facebook kykeni timin jilkeen liittimain henkildtiedot
dlypuhelimen yksilsiviin tunnisteisiin.

Tdmi oli olennaista Facebookin nykyiselle kannatta-
vuudelle. Kannettavissa laitteissa ihmiset suosivat useim-
miten internetii eivitkd sovelluksia, jotka pitivit kerii-
minsi tiedon eivitk jaa sitd toisille yhtisille. Puhelimen
pelisovellus ei kovinkaan todennikdisesti tiedd sinusta
muuta kuin sen, mille tasolle olet piissyt pelissi. Face-
bookissa ovat kuitenkin kaikki, joten yhti6 tietid jokaisen
puhelimen tunnisteen. T4dmin ansiosta se on onnistunut
kohdentamaan mobiilimainoksia paremmin kuin mikiin
toinen taho pystyisi, ja lisiksi tyylikkiismmin ja saumat-
tomammin kuin kukaan aikaisemmin.

Facebook siis tietdd puhelimesi tunnisteen ja voi
liictdd sen Facebook-tunnisteeseen. Se yhdistid nimi
muuhun toimintaasi verkossa: jokaiseen sivustoon, jolla
olet ikini kiynyt, ja jopa jokaiseen klikkaukseesi — Fa-
cebookin tykkdysnappi seuraa jokaista Facebookin kiyt-
t4jdd, klikkaa sitd tai ei. Koska Facebookin nappi on
kaikkialla netissi, se nikee sinut kaikkialla. Ja koska se
tekee yhteisty6td vanhanaikaisten luotonantajien kanssa,
Facebook tietid, kuka kukakin on, missi kukin asuu
ja mitd hin on ostanut kortilla tavallisista kaupoista.”
Kaikkea kerittyd tietoa kiytetddn viime kddessi peri-
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tylsdin tarkoitukseen: asioiden myymiseen nettimai-
nosten vilityksell.

Mainostamisessa kiytetddn kahta eri toiminta-
mallia. Ensimmiisessi mainostaja pyytdd Facebookia
valikoimaan tietyistd ihmisryhmistd kuluttajia, joille
kohdentaa viestinsd — vaikkapa kolmikymppisid viskid
juovia countrymusiikkifaneja tai philadelphialaisia af-
roamerikkalaisia, jotka suhtautuvat Hillaryyn nihkedn-
puoleisesti. Facebook kuitenkin vilictdd mainoksia myds
verkkohuutokaupoilla [online auction], jotka toimivat
reaaliajassa jollekin sivustolle siirryttiessi. Kiytinndssd
eviste, joten siirtyessisi seuraavalle sivulle kiynnistyy se-
kunnin miljoonasosien mittainen huutokauppa sen mii-
rittimiseksi, minkd arvoista huomiosi herittdminen on ja
millaisia mainoksia kannattaa mielenkiinnon kohteidesi,
tulotasosi ja minkd milloinkin perusteella tarjota. Tistd
syystd mainoksilla on rasittava taipumus vaania perissi:
jos on hakenut uutta televisiota tai kenkii tai lomakoh-
detta, ne ilmestyvit jokaiselle avaamallesi sivustolle vield
viikkojen pdistd. Virvidmailld lahjakkuuksia ja kdyted-
milli voimavaroja ongelman ratkaisemiseksi Facebook
onnistui muuttamaan mobiililaitteet tulovirtojen ehty-
misen uhasta voittoa sydkseviksi geysiriksi.

Timi merkitsee, etti Facebook toimii sittenkin
enemmin valvonnan alalla kuin mainosalalla. Itse asiassa
se on ihmiskunnan historian suurin valvontaan pe-
rustuva yritys. Se tietdd kiyttdjistidn paljon enemmin
kuin yksikdin valvontayhteiskunta on tiennyt kansalai-
sistaan. On kisitctimitontd, etteivit ihmiset ole tajunneet
tdtd. Olen ajatellut Facebookia pitkddn ja palaan yhi uu-
delleen siihen, etteivit ihmiset kdsitd, mistd yhtion toi-
minnassa on kysymys. Se tarkkailee sinua ja sitten kiyttid
sinusta ja kiyttdytymisestisi saamaansa tietoa mainosten
myyntiin. Eipi tule mieleen, ettd minkiin yhtion todel-
linen kaupallinen toiminta olisi yhtd suuressa ristiriidassa
sen kanssa, mitd se viictdd tekevinsid — “luovansa yhte-
yksid”, “rakentavansa yhteis6ji”. On huomionarvoista,
ettd firman tietoa kiyttijistd ei hyddynnetd ainoastaan
mainosten kohdentamiseen vaan myds heididn uutis-
virtansa suuntaamiseen. Koska sivuston sisilts koostuu
niin valtavasta mairdstd piivityksid, suodattamiseen ja
kohdentamiseen tarkoitetut algoritmit miirictdvit sen,
mitd kukin nikee. Useimmat ajattelevat, eted heille tu-
levat viestit liittyvit lihinnd heidin kavereihinsa ja mie-
lenkiinnon kohteisiinsa. Asia on toki tavallaan niinkin,
mutta voitto tuotetaan silld, ettd nimi asiat liitetddn
Facebookin kaupallisiin intresseihin. Katseesi kohdistuu
sinne, missi se tuottaa eniten voittoa Facebookille.

En voi olla miettimittd, mitd tapahtuu, kun 450 mil-
jardin kolikon kiintdpuoli paljastuu. Wun kirjoittamassa
huomiotalouden historiikissa nikyy kiinnostava toistuva
kuvio: nopeaa kasvua seuraa useimmiten vastareaktio,
jolloin rijihdysmiinen kasvu aiheuttaa julkista protes-
tointia ja mahdollisesti lainsiddinnsllisidkin muutoksia.

Wun ensiksi mainitsema esimerkki ovat ankarat julistei-
denvastaiset lait, jotka sdddettiin 1900-luvun alussa Parii-
sissa (ja jotka ovat voimassa edelleen, ja tistd syystd kau-
punkia ei ole nykykriteereilld arvioituna vielikdin pilattu
mainoksilla). Wun mukaan 7silloin, kun ensisijaisena
hysdykkeend on paisy ihmisten mieliin, jatkuva pyr-
kimys kasvuun aiheuttaa miltei viistimittd pienempii ja
suurempia vastareaktioita”. Wu kutsuu ilmion lievempid
muotoa “lumouksen haihtumiseksi”.?

Facebook vaikuttaa olevan varsin altis lumouksen
haihtumiselle. Se alkaa luultavimmin liiketoiminnan yti-
mesti — mainostamisesta. Facebookin myymit mainokset
ovat “ohjelmallisia” eli niitd m#dricedvit tietokoneiden al-
goritmit, jotka ohjaavat mainokset todennikéiselle koh-
deyleisslle kiyttijitietoihin perustuvan kohdentamisen
ja verkkohuutokauppojen mukaan. Asiakkaan kannalta
— pitdd muistaa, ettd asiakas on tdssd mainostaja, ei Face-
bookin kiyttiji — ongelmana on, etti monet ndiden mai-
nosten klikkauksista ovat tekaistuja. Intressit eivit tissi
tilanteessa kohtaa. Facebook tahtoo klikkauksia, koska
ne kerryttivit sen tuloja. Mutta enti jos klikkaukset ovat
periisin tietokoneohjelmien varassa toimivilta keksityiltd
tileiltd? T4m3d on yleisesti tunnettu ongelma, joka vai-
kuttaa erityisesti Googleen, koska on helppoa tehdi si-
vusto, sallia silli ohjelmallinen mainonta, laatia ohjelma
klikkaamaan noita mainoksia ja keritd itsestdin kercyvid
rahaa. Facebookissa muka-klikkaukset ovat todennikéi-
simmin kilpailijoiden tekosia yritykseni kasvattaa toisille
koituvia kustannuksia.

Alan julkaisu Ad Week arvioi valeklikkausten vuo-
tuisten kustannusten olevan seitsemin miljardia dollaria
eli noin kuudesosa koko liikevaihdosta. Yksi ainoa hui-
jaussivusto, Methbot, joka paljastettiin toissavuoden?!
lopuilla, kidyttdd hakkeroitujen tietokoneiden verkostoa
joka pdivd valeklikkauksiin 3—5 miljoonan edesti. Arviot
valetietoliikenteen arvosta vaihtelevat: joidenkin arvioiden
mukaan se on noin 50 prosenttia. Joidenkin sivustojen
ylldpitdjien mukaan heidin omilla sivuillaan valeklikka-
uksien osuus on 90 prosenttia. T4mi ei milldin muotoa
ole yksinomaan Facebookin ongelma, muttei ole vaikea
kuvitella sen johtavan “mainontateknologian” vastaiseen
kapinaan yhtidissi, jotka mainoksista maksavat. Olen
kuullut alan tutkijoiden toteavan, etti nykyisten suurten
mainostajien maailmassa on vallalla korporaatioiden ryh-
miajattelu, jonka takia suuri osa mainosbudjeteista menee
Facebookille. Tuo ajattelutapa saattaa muuttua. Myds
monet Facebookin tilastointitavat pyrkivit esittimiin
yhtion mahdollisimman edullisessa valossa. Facebookin
laskentatavan mukaan video on “katsottu”, mikili se on
ehtinyt pydrid kolme sekuntia, vaikka kiyttdji selaisi sen
ohi eivitkd #inet olisi piilli. Monilla satojentuhansien
katsontakertojen Facebook-videoilla ei olisi ainuttakaan
katsojaa, mikili katsojia laskettaisiin samoilla periaatteilla
kuin television katsojalukuja.

Asiakkaiden protesti voisi osua yksiin siintelijéiden
ja hallitusten vastaiskun kanssa. Googlen ja Facebookin
yhteinen volyymi digitaalisessa mainonnassa merkitsee
kiytinndssi monopoliasemaa. Monopoliasemaa vah-
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vistaa entisestdin se, etti mainosrahoitus valuu verkon
maailmaan. Nimi tahot ovat yhdessi ajaneet alas suuria
osia lehtialasta. Facebookilla on ollut valtava merkitys
julkisen keskustelun tason laskemisessa. Se on tehnyt
helpommaksi kuin koskaan vilittdd suurelle yleisolle
materiaalia, jota Hitler olisi hyviksyvisti kutsunut “suu-
reksi valheeksi”. Yhtislli ei ole litketoimintansa kannalta
tarvetta piitata siitd, mutta siintelijit saattavat hyvinkin
kiinnittid3 asiaan huomiota.

Tdmi ei ole ainoa ulkoinen uhka Googlen ja Face-
bookin duopolille. Yhdysvaltojen nikemyksen kartel-
lienvastaiseen lainsiidint6én muotoili Robert Bork,
tuomari, jonka Reagan nimitti korkeimpaan oikeuteen,
mutta jonka nimityksen senaatti jitti vahvistamatta.
Borkin vaikutusvaltaisin lainopillinen kanta koski kil-
pailuoikeutta. Hin hyviksytti toimintamallin, jonka
mukaan ainoastaan kuluttajahinnoilla on vilid arvioi-
taessa kilpailunvastaista toimintaa. Hinen ajatuksensa
oli, etti hinnanlasku viittaa toimiviin markkinoihin,
joten monopoliasemaa ei ole tarpeen kyseenalaistaa. Til-
lainen ajattelu vaikuttaa edelleen siintelyyn kohdistuviin
asenteisiin Yhdysvalloissa, ja sen ansiosta esimerkiksi
Amazonin toimintaan ei ole puututtu, vaikka silld on il-
meinen monopoliasema erityisesti kirjojen jilleenmyyn-
nissi verkossa.

Niilld rajatuilla perusteilla internet-jittiyhtist vaikut-
tavat olevan haavoittumattomia. Tai vaikuttavat, kunnes
aletaan miettid yksilokohtaista hinnoittelua. Jitimme
internetissi litkkuessamme jilkeemme valtavasti tietoja,
jota hyddynnetidn yhi enemmin tarjousten kohdenta-
miseen, eivitkd nimi hinnat toimi samalla periaatteella
kuin tuotteiden hintalaput kaupoissa. Piinvastoin: ne
muuttuvat arvioidun maksukykymme mukaan.?? Nelji

”Kuten aikansa johtavan
sosiaalisen median, Myspacen,
katoaminen todistaa, kun ihmiset
muuttavat mielensd palvelun
laadusta, he voivat saada siitid
tarpeekseen nopeasti.”

espanjalaistaustaista tutkijaa tutki titd ilmided kiyced-
milld automatisoituja profiileja, jotka oli ohjelmoitu
toimimaan joko “hintatietoisen” tai “varakkaan” kulut-
tajan tavoin, jotta he saisivat selville, johtaisivatko eri-
laiset kiyttdytymismallic eri hintoihin. Nehin johtivat:
kuulokkeiden etsiminen johti hakutuloksiin, jotka olivat
keskimidrin nelji kertaa kalliimpia ”varakkaan” tapauk-
sessa. Lentolippujen alennussivuston tarjoamat hinnat
olivat kalliimmat kuin “hintatietoisen” tapauksessa. Ylei-
sesti ottaen hinnat vaihtelivat hakijan sijainnin mukaan
perdti 166 prosenttia. Joten kyll, tiivistien sanottuna
yksilskohtainen hinnoittelu on olemassa oleva asia, ja
kyky jirjestelmin luomiseen perustuu internet-histo-
riamme jiljittimiseen. Ensi nikemiltd vaikuttaa selviled,
eted kiytintd rikkoisi Borkin jilkeistd Yhdysvaltain mo-
nipolilainsdidintod, koska nimi sdinnokset keskittyvit
yksinomaan hintaan. On tavallaan huvittavaa ja samalla
irvokastakin, ettd ennennikemittémin laaja valvonta-
jirjestelmi kylld ilmeisesti kidy piinsi, mutta ennenni-
kemittomin laaja kulutuskdyttdytymisen valvontajirjes-
telmi, jonka takia jotkut maksavat korkeampia hintoja
kuin toiset, voi olla laiton.

Facebookin kenties pahin uhkakuva on, ettd kiyttijit
saattavat kylldstyi sithen. Kaksi miljardia kuukausittain
aktiivista kdyttdjdd on valtava miiri, ja “verkostovaiku-
tukset” — syntyneiden yhteyksien miirissi mitattuna —
ovat tietenkin poikkeukselliset. On kuitenkin muitakin
internetyhtiditd, jotka yhdistdvdc ihmisid: Snapchatilla
on 166 miljoonaa kiyttdjad paivittdin, Twitterilli 328
miljoonaa kuukausittain. Ja kuten aikansa johtavan so-
siaalisen median, Myspacen, katoaminen todistaa, kun
ihmiset muuttavat mielensi palvelun laadusta, he voivat
saada siitd tarpeekseen nopeasti.
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Jos siis yleisesti ymmarrettdisiin, ettd Facebookin lii-
ketoimintamalli perustuu valvontaan, yhti6 olisi vaarassa.
Facebook on kysynyt kiytedjiltdin valvontakdytinnoistd
ainoastaan kerran, vuonna 2011, jolloin se ehdotti kiyt-
toehtojen muuttamista — timi muutos on perustana sen
nykyiselle tavalle kiytid tietoja. Adnestyksen tulos oli
selvi: 90 prosenttia kdyttdjistd d4nesti muutosta vastaan.
Facebook vei muutokset ldpi siitd huolimatta sen perus-
teella, ettd ddnestineitd oli niin vihin. Kiyttdjien vie-
roksunta valvontaa kohtaan ei ylliti, kuten ei mydskiin
yhtién piittaamattomuus vieroksunnasta. Tilanne voi
kuitenkin muuttua.

Toinen mahdollinen kiinne yksilstasolla olisi, ettd
ihmiset lopettaisivat Facebookin kiyton, koska se tekee
heidit onnettomiksi. En puhu samasta ilmiéstd kuin
vuoden 2014 skandaalissa, kun paljastui, ettd joukko yh-
tiossi tyoskentelevid yhteiskuntatieteilijoiti oli tarkoituk-
sella manipuloinut ihmisten uutissydtettd nihdikseen,
miten, jos mitenkiin, se vaikuttaa heidin tunteisiinsa.
Tutkimus ilmestyi Proceedings of the National Academy
of Sciences -julkaisusarjassa, ja se kisitteli ’sosiaalista tart-
tuvuuttd, tunteiden levidmisti ihmisryhmin jisenten
vililld. Tutkimuksessa selvitettiin 689 003 Facebook-
kdyttdjin nikemien juttujen sivymuutosten vaikutusta
tunteiden siirtymiseen.

”Kun positiivisia ilmauksia vihennettiin, mydnteiset piivi-
tykset vihenivit ja kielteiset lisidntyivit; kun taas negatii-
visia ilmauksia karsittiin, kivi piinvastoin. Tulos osoittaa,
etti toisten Facebookissa vilittimit tuntemukset vaikutta-
vat vastaanottajan tunteisiin, miki antaa kokeellista niyttod

laajamittaisesta tarttuvuudesta sosiaalisissa verkostoissa.”

Tutkijat eivit vaikuta uhranneen ajatustakaan sille, miten
timi tieto otettaisiin vastaan, ja tutkimus saikin hetken
aikaa melko lailla nikyvyytti.

Kenties timd ihmisille entuudestaan tuttu tarina vei
sattumalta huomion paljastukselta, jonka olisi pitinyt
heritedd suurempi kohu. Asia kivi ilmi aiemmin tini
vuonna American Journal of Epidemiologyssa julkaistusta
artikkelista, jonka otsikkona oli ”Facebookin kiytti-
misen yhteys hyvinvoinnin vaarantumiseen. Pitkittiis-
tutkimus”. Tutkijat olivat yksinkertaisesti todenneet,
ettd Facebookin kiytdn miiri korreloi onnettomuuden
tunteen kanssa. Yhden prosentin kasvu tykkiysten ja
klikkauksien miirdssi vastasi 5-8 prosentin laskua mie-
lenterveydessi. Lisiksi todettiin, ettd reaalimaailman
vuorovaikutuksen positiivinen vaikutus hyvinvointiin
vastasi tismilleen "Facebookin kiyttimisesti aiheutuvaa
haittaa”. Kiytinngssi siis ihmiset olivat korvaamassa hy-
viltd tuntuvaa todellista yhdessioloa Facebookissa viete-
tylld ajalla, joka tekee heidit onnettomiksi. Oion tdssd
mutkia suoraksi: tutkijat nikivit vaivaa alleviivatakseen,
etti kyse on korrelaatiosta eikd varmasta kausaalisesta
suhteesta. He kuitenkin uskaltautuivat menemiin poik-
keuksellisen pitkille sanomalla, ettd kerityn tiedon pe-
rusteella “vaikuttaa siltd, ettd tosielimin ihmissuhteet
korvautuvat verkkosuhteilla”. T4mi ei ole ensimmiinen

kerta, kun jotain tuon suuntaista kdy ilmi. Tiivistden:
monet tutkimukset osoittavat, etti Facebook saa ihmiset
tuntemaan olonsa kurjaksi. Kenties siis jonain pdivini
ihmiset lakkaavat kiyttimistd sitd.?

Entd jos mitddn edelld kuvattua ei tapahdu? Enti jos
mainostajat eivit kapinoi, valtiot eivit puutu asioihin,
kdytedjde eivit lihde tiehensd ja Zuckerberg-paatti mie-
histdineen jatkaa huoletonta purjehdustaan hyvilld tuu-
lella? On palattava kahden miljardin kuukausikiyttdjin
lukuun. Kaikkien internetin kiyttdjien kokonaismiird
— midriteltynd mahdollisimman laveasti mukaan lukien
hitaimmatkin modeemiyhteydet ja kehitysmaiden keh-
noimmat palvelimet, ja lisiksi vield ihmiset, joilla olisi
pddsy nettiin, mutta jotka eivit kiytd sitdi — on kolme
ja puoli miljardia. Heistd arviolta 750 miljoonaa asuu
Kiinassa ja Iranissa, joissa Facebookia ei voi kiyttdd. Ve-
niliisistd noin sata miljoonaa on internetissi, mutta he
eivit tapaa kiytedd Facebookia, koska he suosivat siti jil-
jittelevidd kansallista VKontakte-sivustoa. Vihennetiin
siis sivuston mahdollinen kiyttdjimiird 2,6 miljardiin.
Teollisuusmaissa, joissa Facebook on ollut kiytdssi vuo-
sikaudet, kiyttdjimidrid on suurimmillaan kohonnut 75
prosenttiin vikiluvusta (timi oli Yhdysvalloissa). Las-
kelman perusteella Facebookin suurin mahdollinen kiyt-
tdjamidri olisi 1,95 miljardia. Kahdella miljardilla kuu-
kausittaisella kiyttdjilliin Facebook on jo ohittanut tuon
luvun ja siltd loppuvat kytkoksissd olevat ihmiset kesken.
Martinez vertaa Zuckerbergid Aleksanteri suureen, jota
murehduttaa, ettd valloitettavat maat ovat loppunecet
kesken. Kenties tistd johtuvat Zuckin Iihettimit alus-
tavat signaalit presidentiksi pyrkimisestd — viidenkym-
menen osavaltion ”leikitdin, ettd piittaan” -kiertue ja
hinen miettelids ja kuunteleva ilmeensi valokuvassa, kun
hin jakaa pirtelon iowalaisessa lounaspaikassa. (Kéynnis-
tikdd Presidentillisten Pyrintdjen hilytyssireeni!)

Miti ikind seuraakin, kaikki palautuu yhtion kahteen
kulmakiveen, kasvuun ja rahastukseen. Kasvu on mah-
dollista vain yhdistdimilldi uusia alueita maapallolla
verkkoon. Erds varhainen kokeilu oli Free Basics -oh-
jelma, joka tarjosi internet-liittymid Intian syrjikyliin
silli edellytykselld, ettd Facebook saa hallinnoida tar-
jottujen sivustojen valikoimaa. ”"Kuka voisi olla titd
vastaan?” Zuckerberg kirjoitti The Times of Indiassa.
Vastaus: erittdin moni vihainen intialainen. Hallitus
pditti, ettei Facebookin pidd saada “muokata kiyttijien
internet-kokemusta” rajoittamalla  heidin piisydin
kaikille sivustoille. Erds Facebookin hallituksen jdsen
twiittasi: "Kolonialismin vastustaminen on ollut Intialle
taloudellisesti katastrofaalista vuosikymmenten ajan.
Miksi jatkaa?” Kuten Taplin huomauttaa, tuo toteamus
“tahattomasti paljastaa aiemmin sanomatta jiineen to-
siseikan, ettd Facebook ja Google ovat uusia siirtomaa-
herroja.”

Yheilon kasvutekijoiden puolellakin on siis seki tek-
nologisia ettd poliittisia haasteita. Myos Googlen mah-
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dolliset uudet kuluttajat ovat kiymissd vihiin. Se on
aloittanut “Project Loon” -hankkeen, jonka on miiri
lihettdd erddnlaisia ilmapalloja yliilmakehdin laajen-
tamaan internetiin piisyd maaseuduille ja syrjiisille alu-
eille kaikkialla maailmassa®. Facebook tydstidd projektia,
johon kuuluu Aquilaksi kutsuttu aurinkoenergialla
toimiva miehittdimitdn ilma-alus, jonka siipien vilimitta
on samaa luokkaa kuin tavallisen matkustajakoneen, joka
painaa vihemmin kuin auto ja kiyttdd kulkemiseen vi-
hemmin energiaa kuin mikroaaltouuni. Ajatuksena on,
ettd se kiertelisi syrjiisilld, toistaiseksi internetyhteyttd
vailla olevilla alueilla jopa kolmen kuukauden ajan ker-
rallaan. Se yhdistdd kiyteijid laserteknologian avulla ja
se kehitettiin Bridgwaterissa, Somersetissa. (Myds Ama-
zonin lennokkiohjelma on perujaan Britanniasta, Cam-
bridgen tienoilta. Maan lainsiidintd on suvaitsevainen
miehittimitcdmii aluksia kohtaan.) Jopa piintyneimmin
Facebook-skeptikon on myénnyttdvi hieman vaikut-
tumaan tistd kunnianhimoisuudesta ja tarmokkuudesta.
On ja pysyy kuitenkin tosiasiana, ettd seuraavan mil-
jardin kdyttdjin hankinta on tydn takana.

Tuo kasvu voi tapahtua lihinni kehitysmaissa. T#ill3
rikkaissa maissa keskitytdin ennen kaikkea rahasta-
miseen. T4hin liittyen minun on tunnustettava seikka,
joka lienee jo kidynyt ilmeiseksi. Facebook pelottaa
minua. Yhtidn kunnianhimoisuus, hipeimittdmyys
ja moraalisen kompassin puute ovat pelottavia. Tdami
juontaa juurensa jo sen syntyhetkeen, nippiimistonsi
4drelld istuvaan Zuckerbergiin, joka muutaman otettuaan
luo sivuston ihmisten vertailuun ulkonién perusteella
ilman sen kummempaa syytd kuin ettd hin pystyi niin
tekemiin.

Timid on olennaista Facebookissa, perimmiinen
seikka, jota sen liikkeellepanevasta voimasta ei ole kisi-
tetty: se tekee asioita, koska se pystyy. Zuckerberg osaa
tehdi asioita, joita toiset eivdt osaa tehdi, joten hin

menee ja tekee ne. Tillainen motivaation lihde ei va-
kuuta Hollywood-elimikertana, joten Aaron Sorkinin
oli liimattava Zuckille motiivi, johon liittyy sosiaalisia
tavoitteita ja torjutuksi tulemisen kokemuksia. Se vain ei
satu pitdimiin lainkaan paikkaansa. Tuollainen nojatuoli-
psykologia ei ole hinen motiiviensa taustalla. Hin tekee
asioita vain, koska voi, ja sen oikeuttaminen “yhteyk-
sien luomisen” ja “yhteisdjen rakentamisen” ajatuksilla
on jilkikdteistd rationalisointia. Ohjaava vietti on yksin-
kertaisempi ja perustavampi. Sen takia kasvupyrkimys
on niin merkittivissd osassa yrityksessd, joka muistuttaa
enemmin virusta kuin litketoimintaa. Kasva, tdyti maa
ja tao rahaa. Miksi? Syyti ei ole. Than muuten vain.

Automatisoinnilla ja tekoilylli on tulevaisuudessa
suuri vaikutus maailmaamme. Nimi teknologiat ovat
uusia, todellisia ja pian cdilld. Facebook on kovasti kiin-
nostunut niistd kehityssuuntauksista. Emme tied4, miten
tilanne kehittyy, emmeki yhteiskunnallista hintaa ja vai-
kutuksia. Emme my®skiin tiedd, miltd eliminalueelta
seuraavaksi vieddin sisiltd tai miki liiketoimintamalli
seuraavaksi tuhoutuu, miki yritys seuraavaksi saa lihto-
passit Polaroidin tavoin, tai miki toimiala hiipuu leh-
distén tapaan, tai mitkd vilineet ja tekniikat tuodaan
heididn ulottuvilleen, jotka vaikuttivat Facebookin avulla
vuoden 2016 vaalitulokseen. Emme tiedi, miti tulee
tapahtumaan, mutta tiedimme, ettd se on merkittivid,
ja ettd maailman suurin sosiaalinen verkosto on tapah-
tumissa tirkeissi asemassa. Facebookin tihinastisen toi-
minnan huomioon ottaen asiaan on vaikea suhtautua
huolettomasti.

Suomentanut Johan L. Pii

(alun perin: John Lanchester, You Are the

Product. London Review of Books. Vol. 39, No. 16,
2017, 3-10. Verkossa: Irb.co.uk/v39/n16/john-lan-

chester/you-are-the-product)

Viitteet

1

Lanchesterin kirjoitus julkaistiin alun
perin London Review of Booksissa
koontiarviona kolmesta teoksesta: Anto-
nio Garcfa Martinez, Chaos Monkeys.
Inside the Silicon Valley Money Machine.
Ebury, London 2016; Jonathan Taplin,
Move Fast and Break Things. How Face-
book, Google and Amazon Have Cornered
Culture and What It Means for All of Us.
Macmillan, London 2017. (Teos ilmes-
tyi ensin Yhdysvalloissa nimelld Move
Fast and Break Things. How Facebook,
Google, and Amazon Cornered Culture
and Undermined Democracy. Little,

Brown and Company, New York 2017);
ja Tim Wu, The Attention Merchants.
From the Daily Newspaper to Social
Media. How Our Time and Attention

Is Harvested and Sold. Atlantic Books,
Bloomsbury 2017. Tekstissd lainatut,
teoksista. (Suom. Huom.)

Vuonna 2015 perustettua Alphabet-
konglomeraattia johtavat Larry Page

ja Sergei Brin, jotka olivat perustaneet
verkkopalveluihin erikoistuneen Goog-
len vuonna 1998. Alphabetin synty
palautuu Googlen rakennemuutokseen:
emoyhtién alaisuuteen kuuluu nykyisin
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Googlen ohella lukuisten eri alojen
yrityksii, jotka ovat erikoistuneet muun
muassa monenlaiseen tieteelliseen tutki-
mukseen, bioteknologiaan ja sijoitustoi-
mintaan. (Suom. huom.)

Kaikki tissi artikkelissa mainitut luvut
ja arviot Facebookin ja muiden sosiaa-
listen medioiden laajuudesta, markkina-
arvosta, kuluttajien arvostuksesta ja
yleensi taloudellisista, poliittisista ja
sosiaalisista olosuhteista ovat tekstin
kirjoitusajankohdalta, syksyltd 2017.
Tilld hetkellid Facebookin osakearvo on
pudonnut 170-180 dollariin etenkin
keviin 2018 tietosuojatutkinnan my®ti.
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15

Nyttemmin se ei ole nauttinut kiytti-
jiensi luottamusta liheskdin samassa
miirin kuin vuonna 2017, ja sen kasvu
juuri Yhdysvalloissa ja Kanadassa niyttii
taantuvan edelleen. (Suom. huom.)
Barnes 1984. Gustave Flaubert (1821-
1880) tunnetaan parhaiten realistisen
tyylisuunnan malliesimerkkini pidetysti
romaanistaan Madame Bovary. Flaubert
vieroksui ihmisten ja asioiden romant-
tista ihannointia ja keskittyi havaintojen
ykskantaiseen, tunnontarkkaan kuvai-
luun. (Suom. huom.)

Taannoisen Facebook-tapauksen my®ti
kuuluisaksi tullut Cambridge Analytica
oli konsultointiyritys, joka oli erikoistu-
nut viestdtieteellisen tiedon seki kulu-
tustottumuksiin ja internetin kiytton
liittyvin informaation keruuseen ja
hyddyntimiseen vaalikampanjoissa. Se
kerisi eri sovelluksilla seki julkisia ettd
yksityisid henkilstietoja. Maaliskuussa
osoitettiin, etti se oli kiyttinyt muun
muassa Donald Trumpin vaalikampan-
jassa tietoja, joita oli kerinnyt Face-
bookin kiyttdjilti siten, etteivit kaikki
tiedonkeruun kohteet olleet mydntyneet
tietojensa luovuttamiseen. Facebook
luonnollisesti pesi kiitensd asiasta ja kielsi
CA:n ilmoitukset sovelluksissaan, koska
CA oli rikkonut Facebookin tietosuo-
jasdintojd keritessddn tietoja kaveri-
suhteiden perusteella. CA lakkautettiin
1.5.2018. (Suom. huom.)

Zuckerberg 2017.

Kun Google lanseerattiin uudelleen
Alphabetin nimelld, Don’ be evil kor-
vattiin yhtion uudella virallisella maksii-
milla Do the right thing (" Toimi oikein”).
Girard 1984. Vrt. esim. businessinsider.
com/peter-thiel-on-rene-girards-in-
fluence-2014-112r=US&IR=T&IR=T.
Girard kiyttid teoksessaan Des choses
cachées depuis la fondation du monde
vikivaltaa perustavasta jiljittelyn halusta
ilmaisua désir mimétique. (Suom. huom.)
Thiel viittaa em. julkaisussa Girardin
tuotannon lipi kulkevaan teemaan:
mimeettiseen haluun, joka saa positii-
visen kilpailun ohella aikaan kateutta ja
vihaa. (Suom. huom.)

Ks. viite 5. Tapaus vaikutti merkittivisti
Facebookin yhdysvaltalaisiin kiyttjiin.
(Suom. huom.)

Background to ”Assessing Russian
Activities and Intentions in Recent US
Elections”. The Analytic Process and
Cyber Incident Attribution. Verkossa:
dni.gov/files/documents/ICA_2017_01.
pdf (Suom. huom.)

Taplin 2017.

Martinez 2016.

Nimellisesti samanarvoisista valuutoista
materiaaliltaan vihempiarvoinen tapaa
syrjdytedd markkinoilla arvokkaamman,
koska arvokkaampaa siistetiin. (Suom.
huom.)

Jake Ganter, Former Guardian editor:
Facebook sucked up £20 million

of our online ad revenue last year.
Business Insider 5.9.2016. Verkossa:
businessinsider.com/alan-rusbridger-
blames-facebook-guardian-digital-reve-
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23
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nue-2016-92r=US&IR=T&IR=T
Brown 2007.

Painotettakoon muotoilua “ilmaistut
mieltymykset”. Kuten Stephens-
Davidowitz (2017) huomauttaa, tutkijat
ovat vertailleet Googlessa kiytettyid
kieltd Facebookin kieleen (Googlessa
ihmiset tapaavat kiyteid kieltd totuu-
denmukaisesti, koska etsivit vastauksia
nimettdmisti, mutta Facebookissa
kielenkiytoll4 luodaan kuvaa itsesti).
Facebookissa fraasiin “mieheni on...”
paras
ystivini”, “mahtava”, “huippu” ja “tosi

» »

liitetdéin useimmin “paras”,

suloinen”. Googlella vastaava kirkivii-
sikko on ?mahtava’, 74ilis”, “rasittava’,
"homo” ja "ilked”. Olisi kiintoisaa tieti,
16ytyyké aviomiestd, joka tidyttid kaikki
Googlen tarjoamat miireet, siis mahta-
vaa, rasittavaa ja ilkeid homoiilisti.
Yksi esimerkki tistd on Experianin
Mosaiciksi nimetty jirjestelmd, jonka
avulla se lokeroi kuluttajia 66 luokkaan
aina "hyvituloisista kaupunkilaisper-
heistd” [cafés and catchments] ”5kymuo-
dikkaisiin” [penthouse chicl, ”perinteisiin
isovanhempiin” ja "bussireittien varrella
vuokralla asuviin”.

Lienee mainittava, etti tiedot on
hajautettu algoritmilla ennen niiden
jakamista. Vaikka siis asianomaiset
yhtiot tietdvit sinusta kaiken ja jakavat
tietojaan eteenpiin, timi tapahtuu
nimimerkin kaltaisen tunnisteen varassa.
Tai oikeastaan pseudo-pseudonyymilli;
ei ole vield avattu keskustelua siitd, mitd
anonyymiys tillaisessa muodossa eniii
merkitsee.

Wu 2017.

Vuonna 2015. (Suom. huom.)

Ajatus yhtildisesti hinnoittelusta on
melko tuore. John Wanamakerille
(1838-1922) annetaan yleensi kunnia
siitd, ettd kiinteit hintalaput otettiin
kiyttoon Philadelphiassa 1861. Taustalla
oli kveekareilta peritty ajatus, ettd kaik-
kia ihmisid tulee kohdella tasavertaisina.
Guillory ym. 2014.

H. B. Shakya & N. A, Christakis,
Association of Facebook Use with Com-
promised Well-Being. A Longitudinal
Study. American Journal of Epidemol-
ogy, Vol. 183, No. 3. 2017. 203-201.
(Suom. huom.)

Computers in Human Behaviourissa 2015
ilmestynyt tutkimus otsikolla "Korkea-
kouluopiskelijoiden Facebookin kiytts,
kateus ja masennus. Masentaako Face-
bookin kiytts?” pdityi vastaamaan esit-
timiinsi kysymykseen kieltivisti (Duffy
ym. 2015). Ainoastaan silloin, kun
kateustekiji otetaan huomioon, vastaus
on my6ntivi. Kadehtimiseen perustuva
vertailu on kuitenkin Facebookin koko
girardilainen perusta, joten ehdollinen
masentavuuden kieltiminen vaikuttaa-
kin kummasti kddntyvin mydnnéksi.
Current Opinion in Psychiatryssa julkais-
tussa artikkelissa, joka kisitteli Faceboo-
kin kdyton, sosiaalisen vertailun, kateu-
den ja masennuksen yhteyksid, todettiin
ettd Facebookin kiyttd on kytkdksissi
kateuteen ja masennukseen (Steers
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ym. 2016). Timikiin huomio ei juuri
ylldtddisi Girardia. Toinen PLoS ONEssa
julkaistu artikkeli osoitti, ettd ”Faceboo-
kin kiyttsasteen kasvu ennakoi nuorten
aikuisten itsearvioidun hyvinvoinnin
heikkenemistd”: toisin sanoen Facebook
tekee nuoret surullisiksi (Demiralp ym.
2013). Myés Tromholt (2016) totesi
tutkimuksessaan, etti Facebook tekee
ihmisii onnettomiksi ja ettd ihmisistd
tuli onnellisempia, kun he lopettivat sen
kiyttimisen.

x.company/loon/ (Suom. huom.)
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HannaA HYyvONEN

Vireisti, vireitti, vireillen

Virit ovat yllyttineet monia filosofeja, luonnontutkijoita ja taiteilijoita erittelemiin
todellisuutta ja havaintoa yksinkertaisimpiin alkutekijoihinsi. Toisille ajattelijoille viri
on sitd vastoin merkinnyt jisennyksid viistivin ja kokonaisvaltaisen uppoutumisen,
eliytymisen tai tempautumisen mahdollisuuksia.

ielenfilosofien vaalimassa ajatusko-

keessa Mary, tunnettu nikotutkija,

eldi ja osallistuu tiedeyhteisonsi kes-

kusteluun poikkeuksellisissa oloissa.

Hinet on suljettu tdysin mustaval-
koiseen tilaan, jossa yhteydet ulkomaailmaan muodos-
tetaan mustavalkoisten niyttdjen vilitykselli. Kuten
Frank Jacksonin alun perin muotoilemaa ajatuskoetta
kommentoineet filosofit ovat lisinneet, lisiksi on ole-
tettava, etti Mary on viettinyt koko eliminsi tiysin
mustavalkoisessa ympiristdssi ja ettd hinen oman ihon-
sakin virit on peitetty mustavalkoisen vaate- tai maali-
kerroksen alle. Neurofysiologiaan erikoistuneena Mary
kuitenkin tietdi kaiken tiedettivissi olevan virien ha-
vaitsemisen fysikaalisesta perustasta, kuten valon aallon-
pituuksien vaikutuksista verkkokalvon soluihin, verkko-
kalvon yhteyksistd nikoaivokuorelle ja laajemmin kes-
kushermostoon sekd edelleen esimerkiksi (viri)puheen
tuottamiseen liittyviin hermoratoihin ja lihaksiin. Erdini
piivini elimi eristyksissi pddttyy. Riippuen filosofista
Mary joko saa viritelevision, piisee vihannesostoksille tai
vapautuu laboratoriostaan ulkona kukoistavan puutarhan
viriloistoon.!

Maryn koettelemukset olisivat tulkittavissa tapaus-
esimerkkini monenlaisesta aistimellisesta, emotionaali-
kuin onkin m#iri osoittaa, ettd Maryn elimistd puuttui
mustavalkoisissa oloissa muutakin kuin virit. Jacksonin
tavoitteena oli nimittdin johdatella tunnistamaan ja tun-
nustamaan aivan erityinen laatu — se, millaista on tai
milti tuntuu kokea tai aistia jotain. Mielenfilosofiassa
timi kokemusten ominaisluonne on nimetty kvaliaksi,
ja juuri virit, siten kuin ne nihtyini koetaan, on usein
valittu havainnollistamaan kvaliaa®.

Kvalian olemassaolo osoitti Jacksonin mukaan, etti
perusteellisinkaan mahdollinen tieto havainnon fysi-
kaalisista syistd ei kata kaikkea, mitd virihavainnosta on
tiedettdvissi. Havaitun punaisen luonne voi tulla Maryn
tietoon vasta virillisten kohteiden nikemisen myéti.
Monet luonnontieteilijit ja filosofit ovat viittineet viri-
kokemusten, kuten mielenilmididen kaikkinensa, selit-
tyvin tyhjentivisti fysikaalisen todellisuuden ilmisilla.
Maryn tapauksella ja kvaliaan vedoten Jackson pyrki ku-
moamaan tillaisen kannan.?

Virierotteluja

Monet filosofiset erottelut ja rajanvedot ovat viimeistiin
René Descartesista lihtien kulkeneet virien kautta. Des-
cartes vertasi optiikassaan nikemistd sithen, kuinka sokea
tunnustelee kepillddn ympiristéddn®. Hin ajatteli kepin
liikkeiden aiheuttavan kiden hermojen vilitykselld lii-
kettd aivoissa. Yhdistettyind tietoon kiden ja kepin
asennoista kepin tirihdykset olivat hinen mukaansa
mielelle merkkejd kohteista, niiden etdisyydestd, koosta
ja muodosta. My®ds valo oli Descartesille aineen liiketts,
ja niinpi nikoaistimukset syntyivit samaan tapaan kuin
tuntoaistimukset ulkoisten kohteiden aiheuttaessa valon
vilitykselld hermojen liikettd. Virien erottelu perustui
kuitenkin ainoastaan eroihin havaitsijan hermoissa syn-
tyvissi liikkeessi, eivitkd virit siksi olleet kohteiden
todellisia, havaitsijasta riippumattomia ominaisuuksia.
Valo- ja viriaistimukset saattoivat kylld palvella mielcd
merkkeini kohteiden sijaintiominaisuuksista, mutta virit
eivit kuuluneet aineellisen todellisuuden kohteille.’ Virit
olivat niin osallisina, kun todellisuus kuroutui ajattele-
vaksi mieleksi ja ulottuvaiseksi todellisuudeksi.

Virin ilmeneminen onkin sittemmin tavattu vali-
koida omakohtaisen kokemisen mallitapaukseksi kuten
ajatuskokeessa Marysta. Kokemuksessa vilictomisti ta-
voitettuna aistinsisiltdni viri on saanut kiydd empiris-
teille esimerkkini tiedon alkeislihtokohdista. Ja kun vi-
ripisteitd on ajateltu nikshavainnon yksinkertaisimpina
osatekijoini, niitd on piiddytty kiyttimiin myds kuvien
rakennusosasina: pointillistit uskoivat koostavansa viri-
tdplisti nimenomaan havaintoa uskollisesti vastaavia ni-
kymii.

Pikemmin kuin viehtymyksestd vireihin filosofien vi-
ripohdinnat tuntuvat usein kielivin ja kumpuavan epimu-
kavuuden kokemuksista virien #drelli. Ludwig Wittgen-
stein setvi viimeisind vuosinaan virikisicteiden logiikkaa
eli tapojamme puhua vireistd ja luokitella niicd®. Hin kiin-
nitti huomiota esimerkiksi sithen, kuinka vaikeaa monissa
tilanteissa olisi mairittdd nikymin tai kuvan yksittiisen
kohdan tismillistd virisdvyd. Miki on heijastelevan, lipi-
nikyvin tai osittain varjoon jidvin esineen tietyn kohdan
viri? Vastaus riippuu ilmeisestikin tarkoituksesta ja tilan-
teesta, jossa kysymys esitetddn, sikili kuin kysymys on
ylipddnsi mielekds.” Kuka hyvinsi myoncid, eted lumi
on valkeaa, ja silti lunta on viimeistiin impressionismista
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lzhtien hahmotettu kellertivien valojen ja sinertivien var-
jojen kudelmana. Ndemmek® siis lumen valo- ja varjokoh-
dissaan valkeana vai emme?

Psykologiassa lumen valkoisuutta tulkittaisiin esi-
merkkini virikonstanssista, kyvystimme muodostaa
kisityksid kohteille ominaisista vireistd huolimatta va-
laistusolosuhteiden loputtomasta vaihtelusta. Wittgen-
stein pyrki kuitenkin rajaamaan tutkimuksensa tiukasti
erilleen psykologisesta ja fysikaalisesta selittimisestd.
Hin selvitteli viriajattelun hdmiryyksid paljastamalla
piilevid kisitceellisid erotteluja ja sekaannuksia, jotka
hinen mukaansa juontuivat kielenkiyttdtilanteiden
vaihtelusta. Kerta toisensa jilkeen hin piityi kuitenkin
ongelmoimaan, kuinka virikisitteiden “matematiikan”
tutkimus tulisi erottaa virien “luonnonhistoriasta” tai
”fenomenologiasta™. Kysymys kisiteanalyysin mahdolli-
suuksista ja rajoista virierottelujemme selventimisessi ei
lakannut hiertimistd hintd. Virit olivat ndin Wittgen-
steinillekin filosofian koetinkivi ja rajankiynnin paikka.

Piivinsinen didriviivat

Vaikkei filosofien viriajattelua useinkaan tunnu moti-
voivan henkilskohtainen innostus viri-ilmidihin saati
haltioituminen niistd, ajatuskoe Marysta nojaa monin
kohdin vakiintuneisiin tapoihin hahmottaa viri aistilli-
sesti vilitctdmisti vetoavana ilmidnd. Mary ilmeisesti si-
sdistdd virien luonteen saman tien, yhdelld silmiyksells,
ikdin kuin voimatta vastustaa niiden erityislaatuista
houkutusta. Kenties viritutkijan sukupuolikaan ei ole
sattumaa, onhan viri vuosisatojen ajan liitetty aistillisen
alttiuden, epi-ilyllisyyden ja kevytmielisyyden myotd
nimenomaan naiseuteen. Ja jos naiset on mielletty luon-
tonsa puolesta my6s kiinteimmin osaksi luontoa kuin
michet ja luontonsa miirictimiksi, miksei juuri puu-
tarhan kukkien viriloisto iskisi voimalla ilyllisestd kil-
voittelusta vapautetun naisen mieleen?

Kuvataiteen akateemisessa perinteessi ilyllisyyden
ja aistimellisuuden vastakkaisuutta yllipidettiin vuosisa-
tojen ajan varaamalla piirustukselle (ital. disegno, ransk.
dessin) ja virille omat erilliset tehtivinsi ja ansionsa.
Akateemiset taidevaikuttajat ja teoreetikot korostivat
1500-luvulta 1800-luvulle piirustusta kuvataiteen kor-
keimpien pdimiirien toteuttajana. Piirustus ymmir-
rettiin teoksen ideaalisen, yleispitevin ja sellaisena arvok-
kaimman sisillon kiinnittdimisend viivan ja varjostuksen
avulla. Viri saattoi kylld viimeistelld ja tdydentdd iri-
viivoin varmistettua ideaalisen luonnon ja klassisten esi-
kuvien imitaatiota. Vakiintuneissa symbolisissa merkityk-
sissddnkin, esimerkiksi Neitsyt Marian vaatteen sineni,
viri sai kuitenkin voimansa vain piirustuksen puitteissa.
Ilman viivaa virin ajateltiin auttamatta jidvin epi-ilyl-
listen aistivaikutelmien tasolle.

Niinpi kuvataiteilijoiden tydskentelyi Italian-mat-
kallaan seurannut ja heitd puhuttanut Johann Wolfgang
von Goethe valitteli 1800-luvun alussa, ettei virien kiy-
tolle ollut lainkaan vastaavaa periaatteistoa kuin piirus-
tukselle. Taiteilijoiden perusteet virivalinnoilleen vaikut-

tivat kehdmaisiltd, ja virikdytinndt tuntuivat juontuvan
vain tottumuksista ja vaihtelevista mieltymyksista.’

Pieter Paul Rubensia, venetsialaisia renessanssimes-
tareita ja Rembrandtia ihailleet rubenistit (rubénistes)
onnistuivat raivaamaan 1600- ja 1700-luvun vaihteen
Ranskassa tilaa koloristisemmin virittyneelle maalauk-
selle. Nicolas Poussinin klassismin ansioita puolusta-
neiden (poussinistes) toistaessa perinteisin d4nenpainoin
piirustuksen jirkiperdistd ensisijaisuutta rubenistit ko-
rostivat virid juuri maalaukselle ominaisena keinona, ja
maalauksen keinona olla uskollinen luonnolle. Ohime-
nevid ja hiivihdyksenomaisia viri-ilmisicikidn ei tullut
sivuuttaa luonnon jiljitcelyssi.'

Luontoa olikin totuttu suitsuttamaan ylivertaisena
koloristina, ja auringonnousut ja -laskut, kukat ja he-
delmit seki lintujen virikkidc hoyhenpeitteet toistuvat
esimerkkeini viriaiheisissa teksteissid antiikista lihtien.
Goethe kuvasi viriopissaan vaikuttavasti lumisilla
vuorilla punaisen auringonlaskun aikaan tapaamiaan
varjoja, joiden viri muistutti meren- ja smaragdin-
vihredd — samankaltaiseen vastaviri-ilmioon oli kiinnit-
tinyt huomiota myds Leonardo da Vinci Tratzato della
pitturassaan’. Goethe haki viritutkimuksissaan viri-
ilmiéihin jirjestysti pyrkien paljastamaan niissd toteu-
tuvia luonnon yleisii dynaamisia periaatteita. Luonnon
viri-ilmididen moninaisuuteen syventyminen oli kui-
tenkin hinen mukaansa ehdoton edellytys niiden peri-
aatteiden tavoittamiselle.'

Piirustuksen ja ideaalisen sisillon yhteyttd koros-
tamalla ponkitettiin historiamaalauksen asemaa maa-
laustaiteen arvokkaimpana lajityyppind. Maalauksen
perinteiset lajihierarkiat hapertuivat kuitenkin 1800-
luvun mittaan naturalististen ja romanttisten virtausten
myétd, ja ndin myds viivan etuoikeus maalaustaiteen si-
sillon mairictelyyn saatettiin entistd perusteellisemmin
kyseenalaistaa. Eugene Delacroix’ta ylistinyt Charles
Baudelaire julisti vuonna 1846, ettd “koloristit piirtivit
kuin luonto” — virien harmoninen mittely riitti heidin
maalauksissaan hahmojen rajaamiseen. Varsinaiseen pii-
rustukseen keskittyvit taiteilijat Baudelaire sitd vastoin
samasti filosofeihin ja hiustenhalkojiin.'

Baudelaire painotti virien yhdistimisen yhtildisyyksid
musiikin harmoniaan ja rinnasti teoksen kokonaisviri-
tyksen melodiaan'’. Niin hin varioi pitkidd luonnonfi-
losofista perinnettd, jossa yhdenmukaisten periaatteiden
uskottiin hallitsevan eri aistipiirien ilmiéitd ja johon
niin Isaac Newtonin kuin Goethenkin viritutkimukset
omilla tavoillaan kytkeytyivit. Toisaalta Baudelairen voisi
viittdd ennakoineen jopa sellaisia seuraavan vuosisadan
kuvataiteen tavoitteita kuin abstraktiota, synestesiaa ja
syvipsykologista ulottuvuutta. Maalausta sitova melodia
oli nimittdin hinen mukaansa tavoitettavissa parhaiten,
kun huomio ei kiinnittynyt esittivin sisillén piirteisiin
vaan taiteilijan temperamenttia ilmentiviin kokonais-
viritykseen®. Joka tapauksessa virinkiytts alettiin yhi
useammin ymmiredd akateemisista kahleista vapautu-
neeksi ilmaisuksi ja rinnastaa mullistaviin psyyken ja
luonnon voimiin.
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Moraalisen ja sisillsllisen koykiisyyden leima ei kui-
tenkaan lakannut rasittamasta koloristeja vield 1800-
luvun lopullakaan. Myés feminiinisyyden ja turmiol-
lisuuden merkitykset viipyivit pitkdin kuvataiteen vi-
rikdytintdjen kylkidisind. Akateeminen taidevaikuttaja
ja viriteoreetikko Charles Blanc tihdensi teoksessaan
Grammaire des arts du dessin (1867), ettd virilld oli maa-
lauksessa feminiininen ja sentimentaalinen tehtivi. Viri
saattoi sulostuttaa ja hurmata, mutta sen tiytyi pysyi pii-
rustukselle eli jirjelle alisteisena — muutoin maalaustaide
joutuisi “virin my6ti hukkaan aivan kuten ihmiskunta
joutui hukkaan Eevan myded”'e.

Kun impressionistit alkoivat levittdd kankailleen si-
nisen sivyji teollisesti valmistettuina putkilovireini ja
ennennikemittdmin roisilla otteella, yleiso jirkyttyi ja
kriitikot yltyivdt kirjoittamaan indigomaniasta ja vio-
lettomaniasta. Liitettiinpd impressionistien valloilleen
pidssyt sininen jopa hysteerikoilla ja muilla hermostol-
lisesti jarkkyneilld vastikdin dokumentoituihin virinidn
muutoksiin.'” Adriviivoistaan karannut viri merkitsi
uhkaa jirjelle ja mielen terveydelle. T4t taustaa vasten
2000-luvun alun virityskirjavillitys ei voi olla niyttiyty-
mited konservatiivisena: mikipi olisi rentouttavampaa ja
tyynnyttivimpid kuin levittdd virid huolekkaasti alueille,
jotka sen viehitysvoimalle on selkein #iriviivoin varattu.

Kuhmurainen kullankeltainen

Maurice Merleau-Ponty kirjoitti teoksessaan Phénomé-
nologie de la perception (1945), ettd Descartesille nike-
minen oli "nikemisen ajattelua”®. Niin hin tihdensi,
ettd Descartes ei pyrkinyt ymmirtimiin nikemistd
mieled ja ruumista yhdistivini ilmioni vaan selittimiin,
kuinka nikemilli on mahdollista saada tietoa nihdysti.
Ajattelu oli Descartesille mielen tunnusominaisuus, ja

» Adiriviivoistaan karannut viri
merkitsi uhkaa jirjelle ja mielen
terveydelle.”

mielen ilmiéni nikeminen oli aineelliseen todellisuuteen
viittaavien merkkien tulkintaa eli aistimuksia koskevaa
pdittelyd. Descartes mydnsi timin pidttelyn tapahtuvan
yleensd kuin itsestddn, “kuin luontaisen geometrian
avulla”?. Nikoéhavainto tuotti siis kisityksid ulkomaa-
ilman kohteiden ominaisuuksista eli ulottuvaisesta todel-
lisuudesta, johon virit eivit kuuluneet. Merleau-Ponty
totesikin, etti maalauksen voima oli Descartesille piirus-
tuksessa, perustuuhan esimerkiksi perspektiivipiirustus
sidnnénmukaiselle tilalliselle suhteelle viivan ja kuvatun
sessa vain virityksen ornamentaalinen tehtivi.?

Myés nykyinen luonnontieteellinen nikédtutkimus
selittdd nikohavaintoa silmissi ja aivoissa piilevini pait-
telynd. Nikemistd lihestytdin neuraalisen jirjestelmin
suorittamana informaation prosessointina, joka palvelee
ympiristdssi  selviytymistd. Niinpd nikétutkimuksen
haasteena on esimerkiksi selvitedd, kuinka virisivyjen ha-
vaitseminen on “koodattu” nikéjirjestelmiin. Virikons-
tanssin ajatellaan perustuvan muun muassa tapoihin,
joilla niksjirjestelmd onnistuu laskennallisesti sulkemaan
valaistustilanteen vaikutuksen pois. Tétd prosessointia
kuvaillaan jirkeilyni: nikojirjestelmi “tekee (valistu-
neita) a priori -oletuksia” maailmasta ja “pyrkii ratkai-
semaan virisignaalille ominaisen moniselitteisyyden™!.
Yleisesti ottaen nikojirjestelmd “ratkoo ongelmia”, jotka
ovat luonteeltaan tiedonkisiteelyllisid ja laskennallisia?.
Taustaoletuksena on, ettd nikdhavainnossa koostetaan
laskelma laskelmalta sisiisid malleja ympiristén pohjim-
miltaan fysikaalisista piirteisti.

Havainnonfenomenologiassaan Merleau-Ponty tutki
nikokokemusta vastakkaisesta suunnasta kuvaillen ni-
kokenttdd kokonaisvaltaisena toiminnan piirind. Ni-
kokenttd ei siis merkinnyt hinelle nikyville rajautuvaa
objektiivisen todellisuuden kaistaletta eiki liioin kuva-
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maista mielensisiltod vaan nikijin ja nihdyn keskiniis-
riippuvuuksia nikemisessi. Nikokentin ilmist saivat
hinen mukaansa merkityksensi taustoistaan kisin,
laajempien tavoitteiden ja tilanteiden virittimini, ei-
vitkd eristettdvissi olevien osatekijéiden koosteina.
Merleau-Pontyn pyrkimykseni oli sivuuttaa havainto-
kokemuksen kuvauksissa se, miti arkisesti ja luonnon-
tieteessi on totuttu olettamaan kokemuksen aiheut-
tajista, ja keskittyd hahmottamisen ja hahmottumisen
ilmisihin. Niin tietomme ja uskomuksemme objek-
tiivisesta todellisuudesta eivit heijastuisi sithen, miten
ymmirrimme kokemuksen luonnetta, mahdollisuuksia
ja moninaisuutta.

Merleau-Pontyn kuvaamina virit ovat esimerkkeji
havaintokentin moniaistisesta kudoksesta, jossa ha-
vaitsija ja havaittu menettivit totunnaisia rajauksiaan.
Viri ei hinen mukaansa koskaan ole vain virii tai yk-
sinkertaisesti virid vaan hakeutuu aina jonkin viriksi.
Niinpid ”maton sininen ei olisi mitd on, ellei se olisi vil-
laista sinista”®. Kiillot, heijastukset ja lipinikyvyydet
osoittavat, ettei viri paikannu pintaviriksi eiki lisisilauk-
seksi valmiilla kappaleilla, vaan on pikemmin jotain
mistd asiat havainnossa rakentuvat. Virit eivit mydskiin
ole mitdin yksiselitteisesti nikyvid. Musta ei ole aistikva-
liteetti vaan pimeyttd, joka hohkaa mustasta esineesti sen
kiilloissakin?. Virit ovat tapoja virihdelld” ja vedota
havaitsijaan motorisesti — tapoja tavoittaa ja piddttid
katsetta, viistdd sitd vetdytyen, livetd, tai tulla kohti®.
Adrimmilleen ajateltuna tillainen viri-ilmigiden koko-
naisvaltaisuus merkitsisi, ettei viri voi koskaan toistua

samana: viri syntyy aina taustassa, joka riittivin moni-
syiseksi ymmiirrettyni on ainoa laatuaan ja viritedd siten
myds virin ainutkertaiseksi.

Shamaani laboratoriossa

Viri on filosofiassa ja kuvataiteessa taittunut moneksi.
Viritulkintojen kirjoa tuntuu kuitenkin kaventavan
tietty kaksinapaisuus: yhtiill virin tutkimus paityy pi-
dikkeettomiin osiin purkamiseen, toisaalla mykistiviin
kokonaisvaltaisuuteen. Analyysin, luokittelun ja jirjes-
timisen tuloksena viri niyttdytyy “puhtaina’ vireini,
virikarttojen yksittdisind niytteini, kvaliana tai aallonpi-
tuuksien neuraalisesti koodattuina vastineina. Nimi taas
on ymmirretty esimerkiksi kuvien, ympiristén, havain-
tokokemuksen tai tiedon alkeisosasina. Mutta vireille on
annettu myds aivan piinvastaisia tehtidvid. Ainutlaatuista
olemisen tyylid ilmentivind yhdistelmini, atmosfidriseni
viritykseni tai yhteison nikijoiksi korotettujen taiteili-
joiden kankaina viri on ymmirretty sisdéinsd sulkevana,
synesteettisend ja kisitteelliset erottelut ylittdvini.

Yhtidltd meitd ajaa pyrkimys selictdd véri viriceo-
milli, toisaalta halu tunnelmoida tai vain hartaina vaieta
virin #drelld, tai viriin uppoutuen. Epiilemittd esimer-
kiksi koloristimaalareiden ty6 on vuosisatojen ajan si-
siltdnyt niin analyyttisia kuin synteettisiikin vaiheita,
riippumatta taidemaailman virallisista opinkappaleista.
Niille asenteille toivoisi kuitenkin uusia tilaisuuksia se-
koittua. Voisiko mahdottomiksi ajatelluista vireistd tulla
siten mahdollisia?
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JacoB CHRisTOPH LE BLON'

[. Perustavista lihtokohdista

OLORITTO eli virien harmonia on
maalaustaiteen taito sekoittaa vireji
niin, ettid sama ihmiskeho tai miki ta-
hansa muukin kohde esiintyy maalauk-
sessa kaikissa valaistuksen ja varjojen eri
asteissa samalla tavoin kuin luonnonvalossa.
Maalaustaide kykenee kuvaamaan kaikkia nikyvid
kohteita kolmen virin eli keltaisen, punaisen & sinisen
avulla; kaikki toiset virit voidaan nimittiin muodostaa
nidistd kolmesta, joita kutsun paivireiksi. Esimerkiksi:

Keltainen
& muodostavat
. oranssin virin.
punainen
Punainen .
& muodostavat purppuraisen
w ja violetin virin.
sininen
Sininen G
& muodostavat vibrein
. virin.
keltainen

Kaikkia niitd kolmea paivirii yhdistimilld saadaan
mustaa ja kaikkia muitakin vireji, kuten olen osoittanut

i

Kuva |

keksimillini painotekniikalla, jonka avulla kaikki kuvat
ja hahmot voidaan esittid luonnollisissa vireissidn.
Puhun nyt ainoastaan aineellisista vireistii eli niistd,
joita maalarit kiyttivit; kaikkien aineettomien perus-
virien yhdistimisestd ei nimittdin synny mustaa vaan
aivan piinvastoin wvalkoista, kuten verraton sir Isaac
Newton on osoittanut kirjassaan Opticks.
Valkoinen on valojen tiivistymid, niiden ylimairsi.
Musta on valojen puuttumista tai vajavaisuutta.
Kumpikin on kuitenkin kaikkien p#ivirien tiivisty-
mistd tai sekoittumista yhteen; ensiksi mainittu vain on
sekoitus aineettomia, jilkimmiinen aineellisia vireji.
Todenmukaisessa maalaustaiteessa esitetdin

1. valo — valkoisella
2. varjo — mustalla

3. heijastukset — keltaisella
4. valonhimy, varjon
hiivytysalue — sinisellii

On tirked huomata, ettd puhun tissi heijastuksista
yleensd. Yksittiisissd heijastuksissa, jotka syntyvit tai joh-
tuvat jonkin toisen kohteen liheisyydestd, tuon kohteen
viri vaikuttaa tapauskohtaisesti my®s heijastuksen viriin.

Kun taidemaalari sanoo, etti jollakulla taiteilijalla on
hyvi virimaailma (coloritto; coloris), hin tarkoittaa, ettd
timi esittdd totuudenmukaisesti ja luonnollisesti alas-

Kuva Il
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toman, eli ihmiskehon — olettaen, etti niin ollen timi
pystyy maalaamaan kaikki muutkin nikyvit kohteet
hyvin ja ongelmitta.

Oppiakseen kuvaamaan alastonta tai jotain muuta
virillistd kohdetta hyvin on ensin opittava kuvaamaan
valkoista kappaletta, esimerkiksi kipsistd rintakuvaa tai
muuta vastaavaa.

Valkoinen viri (kuten olen jo sanonut) esittii valoa
ja musta varjoja; mutta valkoinen ja musta eivit yksiniin
riitd kuvaamaan valkoista esinetti luonnollisesti, kuten
kuva I osoittaa: se muistuttaa kyllikin vedosta tai piir-
rosta, muttei valkoista kohdetta.

Tuollaisen valkoisen kohteen kuvaamiseksi varjoihin
on lisittdvd heijastukset eli niiden virid, keltaista; ja
varjon hiivytysalueille on lisdttdvd valonhimyn virii eli
sinisti, kuten nihdiin kuvasta II.

On kuitenkin muistettava, ettd luonnollisissa kappa-
leissa niitd hiivytysalueita on melkein mahdotonta havaita.

Virillistd kohdetta kuvattaessa voidaan ajatella kip-
sipatsasta, joka on maalattu tai virjitty ihon viriseksi ja

joka asetetaan hyviin valoon; ihon viri tulee esiin kaut-
taaltaan samanlaisena, ja vielipi selvisti erotettavalla ta-
valla, yhtd lailla varjoissa, valonhimyissi (eli mezzotin-
toissa?), heijastuksissa, varjojen hiivytyskohdissa ja niin
edelleen. Tillaista ihonviriseksi maalattua rintakuvaa
varjoineen, heijastuksineen, valonhimyineen, hiivytyk-
sineen ynni muine lisdyksineen esittdd kuva III.

Kuva IV esittdd samaa rintakuvaa, johon on lisitty
varjot, heijastukset, mezzotintot, hiivytykset ja niin edelleen,
sekd lisdvirit tai tapauskohtaiset virit; esimerkiksi suun
punainen, punerrus poskiin, leukaan, nendin ynni muihin
kohtiin, sinertivii ohimoille, ja niin edelleen.

Englannista ja ranskasta suomentanut

Johan L. Pii

(alun perin: Of Preliminaries / Instructions
preliminaires. Coloritto, or, The Harmony of Colors
in Painting / L’Harmonie du coloris dans

la peinture. 1725.)

Suomentajan huomiot

1

Jacob Christoph Le Blon (1667-1741)
oli taidemaalari ja kuparipiirtdji, joka
tunnetaan parhaiten kuvanpainamisen
kolmi- ja neliviritekniikoiden keksijini.
Vaikka Coloritto (josta tissi on suomen-
nettu ensimmiinen, pohjustava 0sa)

on omistettu taidemaalareille ja kaikille
maalaustaiteen ystiville, se esittdd viri-
teorian, joka on my®os kolmiviripaina-
misen perustana, seki virikuvia, jotka Le

Blon on painanut omalla tekniikallaan.
Hinen tissi viittaamansa kuvat tuovat
esiin viripainamisen eri vaiheet.
Eliminsi aikana Le Blon ehti asua
Saksassa, Alankomaissa, Ranskassa ja
Englannissa ja hinelld oli mesenaatteja
sekii Ranskassa ettii Englannissa. Luulta-
vasti siksi hin kirjoitti myds Coloritron
kaksikieliseksi. Englannin- ja ranskan-
kieliset tekstit eiviit ole tdysin vastaa-
vat, joten kidntiessini olen pyrkinyt
yhdistelemiin niitd kokonaisuudeksi,

joka vilittdd mahdollisimman paljon
kummastakin.

Mezzotinto on myds Le Blonin menes-
tyksekkadsti kiyttimai grafiikan sivytek-
niikka, jolla saadaan aikaan pehmeiti
viripintoja ja hiivytyksii. Maalaustai-
teesta puhuessaan Le Blon kuitenkin
kidyttdd sanaa kuvaamaan valonhimyn
aluetta ja varjon hiivytykseen kiytettyd

VArid.

Kuva Il

Kuva IV

2/2018 NINENAIN 37



Pirkko HOLMBERG

[Imioihin itseensi
— Johdatusta Goethen Virioppiin

. W. v. Goethen (1749-1832) Viiriopps* (Zur Far-
benlehre) julkaistiin keviilldi 1810 kahtena ok-
taavoniteend, jotka sisilsivit kolme osaa. Ensim-
miinen eli didaktinen osa sisiltii Goethen tekemit
kokeet ja hinen varsinaisen viriteoriansa. Toinen,
poleeminen osa, keskittyy Isaac Newtonin teoksen
Opticks (1704) tarkkaan lipikiyntiin ja kritisointiin.
Kolmas, historiallinen osa kiy lipi edeltivid viriopin his-
toriaa ja kokoaa yhteen laajalti eri alkuperiislihteiti.
Obhessa julkaistava Goethen Viriopin esipuhe on kir-
joitettu elokuussa 1807, kun ensimmiisestd, didaktisesta
osasta valmistauduttiin tekemiin erillispainosta (1808).
Se koskee siis viriopin kokonaisuutta sellaisena kuin se
ndyttdytyi vasta ensimmiisen osan ollessa valmiina. Lo-
pullinen kokonaisuus poikkesi jonkin verran kaavaillusta,
esimerkiksi tiydennysosa ei ilmestynyt Goethen lupaa-
massa muodossa. Sen sijaan ilmestyivit kuvataulut seli-
tyksineen seki Goethen tyttoverin, Thomas Seebeckin
kuvaus tutkimuksistaan virillisten valojen vaikutuksista.
Esipuheessa Goethe puhuu “luonnon kielesti”,
joka vaihtelee luonnon alueelta toiselle ja puhuttelee eri
aisteja, mutta noudattaa kuitenkin kaikkialla samanlaisia
lainalaisuuksia ja puhuu koko luonnon puolesta. Ei ole
sattumaa, etti Goethe mainitsee esimerkkini luonnon
kielestd metallin, jolla hin viittaa magnetisoituneeseen
rautaan.” Magneetissa polaarisuuden lainalaisuus on
kaikkein silmiinpistdvinti, ja polaariset vastakohdat
toistuvat eri muodoissa luonnonkunnasta toiseen. My®s
vastakohtien rytminen seuraanto ja hengittivi liike on
luonnon ilmaisutapa ja osa sen kieltd. Goethe ei halua
erottaa virioppia subjektiiviseksi erityisalueeksi, vaan
tuoda sen osaksi yleistd luonnon kielioppia.
Saksankielisen kirjallisuuden klassikkona tunnetun
Goethen luonnontieteellisid  kirjoituksia tulkitaan
edelleen enimmikseen hinen kaunokirjallisen tuotan-
tonsa nikokulmasta. Kuva Goethen luonnontutkimusten
suhteesta hinen aikakautensa muuhun filosofiaan ja
luonnontieteeseen kaipaa kirkastamista. Goethe ei itse
helpota tehtivii, koska hin on kisitellyt luonnontucki-
mustensa periaatteita vain vihin eikid kovin systemaat-
tisesti.> Kuitenkin hidnen ponnistelunsa olivat liheisessd
suhteessa myos saksalaisen idealismin projektiin. Polaa-

risuus oli tirked periaate E W. J. Schellingin filosofiassa.
G. W. E. Hegel puolestaan tunnusti Goethen tutkimus-
tavan avoimesti esikuvakseen ja havainnollisti Goethen
Viiriopin avulla reaalimaailmassa etenevin dialektiikan ja
negaation negaation periaatetta®.

Goethen raju kritiikki Newtonia kohtaan vieraan-
nuttaa ja vaivaannuttaa monia. Tietyssi mielessi hinen
voi itsensi katsoa syyllistyvin samanlaiseen “aristokraat-
tiseen ylenkatseeseen” toisenlaisia nikemyksii kohtaan
kuin misti hin syyttii newtonilaisia. Goethe kuitenkin
perehtyi syvillisesti Newtonin optiikkaan, ja muun
muassa esipuheen luonnehdinta valon “teoista ja kir-
simyksistd” on lainaus Newtonin valonsiteen miiritel-
mistd’. Esipuheessa Goethe vertaa virikkdilld tavalla
Newtonin optiikan teoriaa vanhaan linnaan, jota on
tiydennetty ja korjailtu vuosien mittaan ja jota edelleen
pidetdin puolustusasemissa, vaikka se on kidynyt asuin-
kelvottomaksi. Goethe ei halua korvata linnaa uudella
rakennelmalla, vaan kiyttdd hyvikseen sen vapauttamaa
tilaa erilaisten hahmojen esittimiseen. Téssd nikyy, ettd
havainto ja teoria ovat Goethelle erottamattomia: teoria,
sikdli kuin sellaista tarvitaan, nousee nikyviin ilmidistd
itsestddn.

Goethe oli vakuuttunut siitd, etti Newtonin pimeidssi
huoneessa prisman lipi viedylli valonsiteelli tekemi
koe, jolla timi pyrki osoittamaan valkoisen valon ja-
kautuvan erivirisiin osiin, koskee vain erityistapausta,
joka ei milldin selitd viri-ilmididen koko moninaisuutta.
Goethen mukaan virien muodostumiseen tarvitaan niin
valoa, pimeyttd kuin my8s sameutta niiden rajamailla.
Didaktisen osan toisessa, fyysisii virejd kisittelevissi
osiossa Goethe kuvaa titd virin niin sanottua “alkuil-
midtd” ilmakehin viri-ilmididen avulla: taivaan sinisyys
on tulosta pimeyden edessi olevasta valaistusta sameu-
desta, kun taas auringonlaskun taittuminen keltaiseen ja
punaiseen syntyy valon edessi lisidntyvistd sameudesta.
Goethen alkuilmién puolustukseksi on sanottava, ettd
se tekee spektrin virit ja jirjestyksen kokemuksellisesti
ymmirrettiviksi, siind missd virin selictiminen valon
erilaisina aallonpituuksina jii varsin ulkokohtaiseksi ja
sopimuksenvaraiseksi tavaksi lihestyd ilmiomaailman
vireja.’
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JoHANN WOLFGANG VON (GOETHE

Esipuhe

dysin luonnolliseen kysymykseen, olisiko
vireistd puhuttaessa puhuttava ennen
kaikkea valosta, vastaamme lyhyesti ja
suoraan: ottaen huomioon, miten paljon
ja monenlaista valosta on jo tihin men-
nessi sanottu, niyttiisi kyseenalaiselta toistaa aiheesta jo
moneen kertaan puhuttua tai vahvistaa usein toistettua.

Pyrkimyksemme ilmaista jonkin asian olemus ovat
nimittdin turhia. Me havaitsemme vaikutuksia, ja niiden
vaikutusten kokonaisesitys kisittdisi joka tapauksessa
tuon asian olemuksen. Turhaan pyrimme luomaan hen-
kilgstd luonnekuvan; sen sijaan kuva hinen luonteestaan
tulee esiin silloin, kun hinen toimensa ja tekonsa
kootaan yhteen.

Virit ovat valon tekoja; tekoja ja kirsimyksii [ 7haten
und Leiden']. Téssi mielessi voimme odottaa saavamme
tietoa valosta virien avulla. Vaikka virit ja valo ovat tie-
tenkin miti kiinteimmissi suhteessa toisiinsa, meidin on
ajateltava molempia sellaisina kuin ne kuuluvat luonnon
kokonaisuuteen: luonto kaikkineen on nimittiin se,
mikd valon ja virin vilitykselld ilmaisee itsensi erityisesti
nikaaistille.

Samalla tavalla luonnon kokonaisuus paljastuu muil-
lekin aisteille. Kun suljemme silmimme, avaamme ja
herkistimme korvamme kuulemaan, hiljaisimmasta
henkiyksestd aina hurjimpaan meteliin, yksinkertaisim-

masta sivelestd korkeimpaan harmoniaan, vikevimmaisti
tuskan huudosta sivyisimpidn jirjen sanaan, ainoastaan
luonto puhuu meille ja paljastaa meille lisniolonsa, voi-
mansa, eliminsi ja olosuhteensa siten, ettd sokea, jolta
nikyvd didrettdmyys on riistetty, kykenee vastaanot-
tamaan diretcdmin eldvin siind, miki on kuultavissa.

Niin luonto puhuu edelleen muille aisteille, tunne-
tuille, vidrinymmirretyille, tuntemattomille aisteille;
niin se puhuu itselleen ja meille tuhansissa ilmidissi.
Tarkkaavaiselle luonto ei ole koskaan kuollut tai mykki;
jopa jahmeille maakappaleelle luonto on antanut oman
tiedonantajansa, metallin, jonka pienimmissikin osissa
meidin on mahdollista havaita, mitid kokonaisuudessa
tapahtuu.?

Niin monitahoiselta, mutkikkaalta ja kisittimic-
tomiled kuin timi luonnon kieli joskus vaikuttaakin,
sdilyvit sen osat kuitenkin aina samoina. Kevyen vaiku-
tuksen ja vastavaikutuksen painosta keinahtaa luonto
edes ja takaisin; siten syntyvit tissd ja tuolla, ylli ja alla,
ennen ja jilkeen, joista ovat riippuvaisia kaikki ne ilmist,
joita kohtaamme tilassa ja ajassa.

Nimi yleisluontoiset liikahdukset ja miireet me
havaitsemme mitd moninaisimmilla tavoilla, toisinaan
yksinkertaisena sysiykseni ja vetovoimana, toisinaan syt-
tyvini ja sammuvana valona, ilman litkkeeni, ruumiin
vavahduksena, hapettumisena ja hapen poistumisena;
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aina kuitenkin joko yhdistivini tai erottavana, olemas-
saoloa litkuttavana ja jotakin elimin lajia edistivini.

Mutta sikili kuin niiden painon ja vastapainon vai-
kutus koetaan epitasapainoiseksi, on titikin suhdetta
koetettu kuvata huomaamalla ja nimeimilli kaikkialla
enemmin ja vihemmin, ty6 ja vastus, teko ja teon koh-
teena oleminen [ein Thun ein Leiden], eteenpdin pyrkivi
ja pidittyvi, voimakas ja hillitty, maskuliininen ja femi-
niininen. Niin syntyy kieli ja symboliikka, jota sovel-
letaan ja kiytetiin samankaltaisiin tapauksiin, joko ver-
tauksena, sukulaisuutta ilmaisevana tai vilittomisti kul-
loiseenkin asiaan sopivana sanana.

Tdmin teoksen pidasiallinen tarkoitus on ollut
tapojen,
luonnon kielen kiyttiminen myds virioppiin, timin

niiden universaalien kuvaamisen timin
kielen rikastaminen viriopilla ja sen tarkastelemien il-
mididen moninaisuudella, seki kasvattaa sen alaa ja niin
tehdid helpommaksi korkeampien havaintojen vilitti-
minen luonnon ystiville.

Teos itse jakautuu kolmeen piiosaan. Niistd en-
simmiinen sisiltdd viriopin hahmotelman. Siini luke-
mattomat ilmist kootaan yhteen tiettyjen pidilmididen
alaisuuteen jirjestyksessd, jonka oikeutus kuvataan joh-
dannossa. Tissd on kuitenkin syyti huomata, etti vaikka
pidimme kaikkialla yhtd lailla kiinni kokemuksista ja
asetimme ne tarkastelumme perustaksi, emme voineet si-
vuuttaa teoreettista nikdkulmaa, joka antoi aiheen tihin
asetteluun ja jirjestykseen.

Toisinaan on esitetty merkillinen vaatimus, jota edes
sen esittdjit eivit kuitenkaan ciytd: kokemukset tulisi
esittdd ilman sidosta mihinkdin teoreettiseen ja jitcdid
lukijan tai oppilaan tehtiviksi mielensi mukaan muo-
dostaa vakaa kisitys puheena olevasta asiasta. Pelkki
jonkin asian katseleminen ei kuitenkaan auta meiti
eteenpiin. Jokaiseen havaintoon sekoittuu valikoivaa
tarkastelua, jokaiseen tarkasteluun pohdintaa, jokaiseen
pohdintaan yhdistely4, ja niinpi voidaankin todeta, ettd
jokaisessa tarkkaavaisessa maailmaan kohdistetussa kat-
seessamme on jo teoretisointia. Tdhin teoretisointiin
tarvitaan tietoisuutta, itsetuntemusta, vapautta ja vielipi,
rohkeanpuoleista nimitystid kiyttdiksemme, ironiaa; til-
laista Iihestymistapaa tarvitsemme, jos tahdomme tehdi
pelkiimimme abstraktion vaarattomaksi, ja jotta toivo-
mamme koetulokset olisivat elinvoimaisia ja hyddyllisid.

Toisessa osassa teemme selkoa newtonilaisesta teo-
riasta’, joka on arvovaltansa ja osakseen saamansa kun-
nioituksen ansiosta toistaiseksi vaikeuttanut vapaata
viri-ilmiéiden havainnointia. Torjumme hypoteesin, jota
el enii pidetd kiyttokelpoisena, mutta joka edelleenkin
nauttii ihmisten keskuudessa tiettyd perittyd arvos-
tusta. Sen todellinen asiayhteys on selvitettdvi ja vanhat
virheet karsittava pois, ettei virioppi jiisi jilkeen monesta
muusta, paremmin kehitellystd luonnontieteen osa-alu-
eesta, kuten tihin asti.

Mutta koska tutkielmamme toisen osan sisilts saattaa
vaikuttaa kuivalta, ja toisaalta toteutus kenties suhteet-
toman rajulta ja intohimoiselta, sallittakoon meille tissd
keventivi vertaus, valmistellaksemme vakavampaa ai-

neistoa ja antaaksemme jonkinlaisen oikeutuksen voimal-
liselle kisittelylle.

Vertaamme newtonilaista viriteoriaa vanhaan
linnaan, jonka rakentaja on ensi alkuun kiirehtinyt
tydtdin nuorukaismaisen innokkaasti, mutta ajan ja olo-
suhteiden pakosta laajentanut ja varustanut alkuperiisti
rakennelmaansa, vahvistanut ja varmistanut sitd, eiki
suinkaan vihiten kohtaamiensa hyskkdysten ja vihamie-
lisyyden johdosta.

Niin toimivat mys hinen seuraajansa ja perillisensi.
Rakennelmaa oli laajennettava, rakennettava lisid sen
viereen, piille ja ulkopuolelle, sisiltd tulevien tarpeiden
lisd4ntyessi, ulkoisten ristiriitojen paineessa ja monen-
laisten satunnaisten seikkojen vaikutuksesta.

Kaikki nimi vieraanoloiset osat ja lisiykset oli sovi-
teltava yhteen rakentamalla mitd merkillisimpid kiytivii,
halleja ja eteisid. Vauriot korjattiin kaikki nopeasti, olivat
ne sitten vihollisen kiden tai ajan hampaan aiheuttamia.
Tarpeen mukaan kaivettiin syvempid vallihautoja, raken-
nettiin korkeampia muureja, eiki torneissa, erkkereissd
ja ampuma-aukoissa sidstelty. Huolellisuuden ja nihdyn
vaivan ansiosta linnoitusta pidettiin korkeassa arvossa
ja timid kisitys sdilyi, vaikka rakennus- ja linnoitustaito
olivat ajan mittaan suuresti kehittyneet, ja vaikka muissa
yhteyksissi oli opittu rakentamaan huomattavasti pa-
rempia asumuksia ja varusrakennuksia. Vanhalla linnak-
keella oli kuitenkin etuoikeutettu asema ja sitd kunnioi-
tettiin, koska sitd ei ollut koskaan vallattu, koska se oli
torjunut niin monet hyokkiykset, tehnyt tyhjiksi niin
monet sotatoimet ja siilyttinyt neitsyytensi. T4mi nimi
ja maine ovat kestineet tihin piiviin asti. Kukaan ei
kiinnitd huomiotaan siihen, etti vanhasta rakennuksesta
on tullut asuinkelvoton. Aina vain puhutaan siitd, miten
erinomaisesti se on kestinyt aikaa ja miten hienosti se
on rakennettu. Se vetdd puoleensa pyhiinvaeltajia. Kai-
kissa kouluissa esitetdin siitd pintapuolisia luonnoksia
ja tarjotaan herkin nuorison ihailtavaksi, vaikka samaan
aikaan rakennus seisoo jo tyhjilliin, vain joidenkin so-
tarampojen vartioimana, jotka aivan vakavissaan uskovat
olevansa puolustusvalmiudessa.

Tissi ei siis ole kyse pitkiaikaisesta piirityksesti eiki
arveluttavasta hyokkiyksestd. Tdmi maailman kahdeksas
ihme on meidin silmissimme pikemminkin jo hyljitty,
sortumista uhmaava muinaisjiinne, jota me ryhdymme
sen kummemmitta juhlallisuuksitta purkamaan katosta
ja piitykolmioista lihtien, jotta aurinko vihdoin taas
pddsisi paistamaan vanhaan rotan- ja pollénpesiin, pal-
jastaakseen himmisteleville kulkijalle sen sokkeloisen,
epdyhteniisen rakennustavan, ahtaan puutteellisuuden,
sattumanvaraisen liiallisuuden, vikiniisen keinotekoi-
suuden, irvokkaan tilkkutikkimiisyyden. Moisesta ni-
kymiistd tulee kuitenkin mahdollinen vasta sitten, kun
muuri ja holvi toisensa jilkeen sortuu ja rojut raivataan,
siind miairin kuin mahdollista.

Timin tyon suorittaminen, rakennuspaikan siloitta-
minen sielli missi mahdollista, sekd saadun materiaalin
jirjesteleminen siten, ettd se voidaan kdyttii uuden ra-
kennuksen aineksina, on raskas velvollisuutemme toisessa
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osassa. Jos meiltd nyt vaikka luonnistuukin voimallamme
ja taidollamme murskata timi Bastilji ja raivata vapaata
tilaa, ei tarkoituksena kuitenkaan ole kyhitd tuon tilan
taakaksi heti uutta rakennusta, vaan tahdomme pikem-
minkin kiyttdd tuota raivattua tilaa hyviksemme esitel-
liksemme monimuotoisten hahmojen kauniin sarjan.
Kolmas osa on puolestaan omistettu viriopillisten
tutkimusten historian ja edeltijiemme esittelylle. Kuten
alemmin totesimme ihmisen kuvan piirtyvin esiin hinen
eliminvaiheistaan, voitaneen tissi my®s viittdd, ettd
tieteenalan historia kertoo, miti tieteenala itsessiin on.
Kukaan ei voi kunnolla tuntea sitdi miti hin pitdd hal-
lussaan, oppimatta tietimiin miti muut ovat ennen
hinti omistaneet. Oman aikansa ansioista ei voi aidosti
ja vilpittdmisti iloita ennen kuin on oppinut ymmir-
timiin menneiden aikakausien arvon. Viriopin his-
torian kirjoittaminen tai edes sen esivalmistelu olisi
kuitenkin ollut mahdotonta niin kauan kuin Newtonin
oppi jitetddn voimaan. Miki4n aristokraattinen ylenkatse
kiltaan kuulumattomia kohtaan ei ole koskaan ollut yhti
musertavan alentuvaa kuin newtonilaisen koulukunnan
torjuva suhtautuminen kaikkiin edeltdjiensi ja aikalais-
tensa pyrkimyksiin. Turhautuneena ja vastentahtoisesti
katsomme, miten Priestley optiikan historiassaan®, kuten
niin moni ennen hinti ja hinen jilkeensi, 18ytdd viri-
maailmaa koskevan vapahdussanoman aikakaudelta
jolloin virien oletettiin syntyvin valon jakautumisesta,
ja katsoo neninvartta pitkin niitd antiikin ja keskiajan
teoreetikkoja jotka kaikessa rauhassa kulkivat oikeaan
suuntaan, ja jotka yksittdisissi huomioissaan ja miet-

”Kevyen vaikutuksen ja
vastavaikutuksen painosta
keinahtaa luonto edes ja takaisin;
siten syntyvit tdssd ja tuolla,

ylld ja alla, ennen ja jilkeen,
joista ovat riippuvaisia kaikki ne
ilmiot, joita kohtaamme tilassa
ja ajassa.”

teissddn ovat vilittineet meille jotain sellaista, mitd me
emme itse voisi paremmin esittid emmeki osuvammin
kasitdd.

Voimme oikeutetusti odottaa minki tahansa mii-
rityn tieteenalan historian kirjoittajalta, ettd hin tekee
selkoa siitd miten ilmidt opittiin vihi vihild tuntemaan
ja millaisia kuvitelmia, oletuksia, mielipiteitd ja ajatuksia
ne herittivit. Tdmin kaiken yhtendinen esittiminen ai-
heuttaa suuria vaikeuksia, ja historian kirjoittaminen
onkin aina epiilyttivid toimintaa. Vilpittdmimmitkin
aikeet ovat vaarassa johtaa epirehellisyyteen; niinpi
moiseen selontekoon ryhtyvi tekee jo ennalta selviksi
tuovansa monia asioita piivinvaloon ja jittdvinsi monia
muita varjojen kitkoihin.

Ja sittenkin on tekiji jo pitkddn iloinnut tehtdvistdin.
Useimmiten niemme sielumme silmin kokonaisuutena
ainoastaan aikomuksemme, kun taas toteutus tapahtuu
yleensi vain pala palalta; niinpd otamme tehtiviksemme
vilitedd kokonaisen historian sijaan vain sen aineksia. Ne
koostuvat kiinnoksistd, lyhennelmistd, omista ja muiden
esittdmistd arvioista, vihjeistd ja viittauksista, koosteena
joka ei vilttdmictd vastaa lukijan kaikkia vaatimuksia,
mutta ansaitsee kuitenkin tunnustuksen ainakin vilpitts-
myydestidn ja rakkaudestaan aiheeseen. Saattavatpa nuo
ainekset, jotka eivit toki ole tidysin tydstimittdmii mutta
eivit mydskiin loppuun hiottuja, olla ajattelevalle luki-
jalle sitdkin mieluisampia hinen voidessaan muodostaa
niistd omanlaisensa kokonaisuuden.

Ty6 ei kuitenkaan pidity vield cihin kolmanteen,
historialliseen osaan. Sen jatkoksi liitimme neljinnen,
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tdydentivin osan. Se sisiltdd tarkistukset joita silmilld
pitden kappaleet on varustettu numeroin.” Tdmi kaikki
siksi, ettd timinkaltaista teosta laadittaessa jotakin saattaa
unohtua, jotakin on jitettdvd sivuun lukijan huomion
pysyttimiseksi pidasiassa, jotakin muuta saadaan tietii
vasta jilkikdteen, jokin taas kaipaa tarkempia miireiti ja
oikaisua; niinpi liitteet, lisiykset ja jilkikiteen tehtivit
korjaukset ovat vdistimittomid. T4mi antaa tilaisuuden
my®s sitaattien lisddmiseen. Lisiksi tuo osa sisiltdd joi-
takin yksiceiisid lisitcutkimuksia esimerkiksi ilmakehissi
havaittavista vireistd, jotka tarjotaan tissi yhteydessi
mielikuvitukselle yhdessi ja yhdelld kertaa, kun ne vi-
riopin luonnoksessa esiintyivit yksitellen ja erilld4n.

Siind missd ilmakehin viri-ilmioitd tarkasteleva tut-
kielma johdattaa lukijansa ulos luontoon, pyrkii toinen®
edistimiin teknisti tietoa, kuvaillessaan seikkaperiisesti
vilineistdd, jota viriopillinen tutkimus tulee vastaisuu-
dessa tarvitsemaan.

Lopulta tehtiviksemme jid rtarkastella kokonai-
suuden oheen liittimiimme kuvatauluja. Téssd saamme
lopulta muistutuksen siitd epitdydellisyydesti ja kesken-
erdisyydestd, miki on yhteisti meidin teoksellemme ja
kaikille vastaavanlaisille teoksille. Hyvistd niytelmisti
tuskin puoliakaan voidaan saattaa paperille ja kokonai-
suuden kannalta tirkeimpi osuus kuuluu pikemminkin
ndyteimoélliselle loistolle, niyttelijin persoonallisuudelle,
hinen #inensi voimalle ja liikkeidensi ominaislaadulle,
vielipi katsojan hengelle ja suopealle mielenvireelle;
timd pitee vielikin paremmin kirjaan joka kisittelee
luonnon ilmisitd. Mikili sen odotetaan olevan hengen
ravinnoksi ja hyddyksi, on luonnon oltava lukijalle lisni
joko tosiasiallisesti tai eldvisti kuviteltuna. Kirjoittajan
olisi nimittdin oikeastaan havainnollistettava tekstinsi
puhumalla ja siten esitettdvi kuulijoilleen ilmidt osin sel-
laisina kuin ne tulevat vastaamme ilman, etti erityisesti
hakeudumme niiden pariin, osin sellaisina kuin ne esi-

telliin miiritietoisin koejirjestelyin sellaisina kuin ne
tarkoitamme ja haluamme; niin varmistettaisiin, etteivit
selitykset, kuvaukset ja analyysit jad ilman eldvdd vaiku-
tusta.

Kuvataulut, joita on tapana liittdd tdminkaltaisiin
kirjoituksiin, ovat titi tarkoitusta ajatellen hyvin epi-
tyydyteivd korvike. Kaikkiin suuntiin vaikuttavaa riip-
pumatonta fyysistd ilmidtd ei voi vangita viivoihin, eikd
sithen voi viitata ldpileikkauksin. Kenellekiin ei juolahda
mieleen selittdd kemiallisia kokeita kuvioiden avulla,
mutta niille liheistd sukua olevien fyysisten kokeiden
kohdalla niin tehdiin, koska yhti ja toista voidaan siten
kuvata. Usein tillaiset kuviot kuitenkin vain esittdvit ki-
sitteitd; ne ovat symbolisia apuvilineitd, hieroglyfisid vi-
lityskeinoja, jotka vihitellen ottavat ilmislle ja luonnolle
kuuluvan paikan, ja niin toimivat todellisen tiedon es-
teend sen sijaan ettd edistdisivit tietoa. Mekidin emme voi
viletdd kuvataulujen kidyttdd, mutcta olemme koettaneet
laatia ne siten, ettd niitd voi huoletta kiyttdd didakeisiin
ja poleemisiin tarkoituksiin, joitakin niisti pitdd jopa
vilttdmitedmin tutkimusvilineiston osana.

On jiljelld enid vain yksi tehtivi: ohjata lukija itse
teoksen pariin ja ennen siti ainoastaan toistaa vield yksi
pyyntd, jonka niin moni tekiji on turhaan esittinyt ja
jota erityisesti saksalainen nykylukija niin harvoin nou-
dattaa:

Si quid novisti rectius istis
Candidus imperti; si non, his utere mecum.”

Suomentanut Pajari Risinen

(alun perin: ”Vorwort” teoksessa Zur Far-
benlehre. Bd. 1. Cotta, Tiibingen 1810. Ver-
kossa: deutschestextarchiv.de/book/view/goethe_
farbenlehre01_18102p=15)

Suomentajan huomiot

1

Saksan sana Leiden, samaan tapaan kuin
kreikan pathos-sana, tarkoittaa toisaalta
kirsimistd sanan tavanomaisimmassa
mielessi eli tuskan kokemista (Goethen
romaanin Die Leiden des Jungen Wert-
hers suomennos on Nuoren Wertherin
kérsimykset), toisaalta jonkin tekemisen
taikka muutoksen kohteena, tai jonkin
vaikutuksen alaisena olemista. Suomen
kielessikiin kirsiminen ei tarkoita aina
tai ainoastaan tuskan kokemista, vaan
my8s mm. sietimistd, kestdmistd, ole-
mista jonkin (epidedullisen) vaikutuksen
alaisena jne.

Goethe viittaa metallilla tissi rautaan,
jonka magneettiset navat vertautuvat
koko maapallon napoihin. Luonnon

polaaristen ilmididen analogisuutta eri
luonnonkuntien vililld pohdittiin paljon
tuon aikakauden luonnonfilosofiassa.
Viriopin keskimmiisessi, poleemisessa
osassa Goethe keskittyy kritisoimaan

ja kidymiin kohta kohdalta lipi Isaac
Newtonin (1643-1727) teosta Opticks,
or a Treatise of the Reflexions, Refractions,
Inflections and Colours of Light (1704).
Goethen kirjastossa oli teoksen 4. painos
(1730).

Goethe viittaa Joseph Pristelyn (1733~
1691) teokseen The History and Present
State of Discoveries Relating to Vision,
Light and Colours (1772), jota hin luki
Gerog Simon Kliigelin saksannoksena
(1775-76).

Tiydennysosa ei koskaan ilmestynyt
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Goethen suunnittelemassa muodossa.
1810 ilmestyi ainoastaan tekstikokoelma
otsikolla Statz des versprochenen Supple-
mentaren Teils ("Luvatun tiydennysosan
sijaan”), joka sisilsi Thomas Seebeckin
tutkimuksen virillisten valojen vaiku-
tuksista seki kuvataulujen selitykset.
Vrt. edellinen viite. Puuttumaan jii-
neessi tiydennysosassa oli tarkoitus
kisitelld myds viriopin koevilineistdi.
Luetteloita koevilineistosti valmistui
vasta paljon myshemmin.

”Jos niet niissi [periaatteissa] paranta-
misen varaa,/ kerrothan minulle; jos et,
seuraa niiti kuten minikin.” Horatius,

Epistulae 1, 6, 67-68.

Riku Mikinen, BON (2016), kollaasi alumiinille, 50x50 cm. Kuva: Patrik Rastenberger






HARALD ARNKIL

Goethen Zur Farbenlehre

— Virin perimmaiistd olemusta etsimissid

Johann Wolfgang von Goethen kaksikymmenti vuotta kestinyt projekti Zur Farbenlehre
on yritys tehdi selkoa viristd, sen syntymekanismista, havaitsemisesta, psykologiasta,
historiasta ja kulttuurisista yhteyksisti — muun muassa. Urakka oli valtava, eiki

Goethe ollut kaikilta osin tyytyviinen lopputulokseen. Teoksen tieteellisyytti pidettiin
kyseenalaisena jo heti sen ilmestyttyi. Téstd kaikesta huolimatta Goethe kertoi ystivilleen
Peter Eckermannille helmikuussa 1829, etti piti Virioppiaan jopa kaikkia kaunokirjallisia
saavutuksiaan tirkeimpini'. Miksi Goethe ajatteli niiin ja kuinka tirkeini teosta voi pitid

esee

tanaan?

Farbenlehre
pyrkii vastaamaan kysymyksiin: mitd

ieman yksinkertaistaen,

on viri ja mitd on valo? Goethen tapa

kisitelld aihetta johti virin ontologisiin

ja epistemologisiin kysymyksiin, joihin
filosofit kaksisataa vuotta Goethen jilkeenkin etsivit vas-
tauksia. Virin arvoitusta on ennen ja nyt koetettu ratkaista
joko materian vuorovaikutussuhteella tai ni6n fysiolo-
gialla. Goethelle luonto oli se yhteys ja ympiristd, jossa
totuus vireistd lopulta paljastuisi ihmiskunnalle. Kirjan
ensimmiinen luku on otsikoitu "Fysiologiset virit”, mutta
sen anti on pikemminkin filosofinen kuin milliin muotoa
ladketieteellinen. Farbenlehre kisittelee laajasti my®s virin
fysiikkaa, mutta tiysin oman aikansa ja meidin aikamme
luonnontieteestd poikkeavalla tavalla: valo ja viri eivit
Goethelle olleet miirillisesti analysoitavia tutkittavia, vaan
esteettisid ja kokemuksellisia ilmisitd (Phinomene), joissa
ilmeni ihmisen ja luonnon ykseys?.

Goethe oli koettanut ratkoa virien arvoitusta aina
vuonna 1788 Italiaan suuntautuneen Grand Tourinsa
ajoista. Italian taideaarteiden ja maisemien runsauden
keskelld hin tajusi, ettd kaikki oli aloitettava alusta; " Te-
kijan tunnustuksissa” hin kirjoittaa, ettd oli “heitettdvi
kaikki tihinastinen pois ja etsittivi sitdi mikd on totta
sen yksinkertaisimmista elementeistd™. Tieteellisten
viitelauseiden tutkimisen tilalle oli asetettava se, minki
Goethe taisi parhaiten: runous, luonnon havainnointi
ja luonnossa esiintyvien visuaalisten ilmisiden tarkka ja
eldytyvid kuvaus. Goethen sai liikkeelle siis kuvataide, ja
kuvataiteen kysymykset olivat my®s niité, joihin Goethe
Farbenlehressa toistuvasti palasi.

Goethe vs. Newton — taiteen ja tieteen
epistemet tormaavit

Farbenlebre on kuuluisa sen toiseen, poleemiseen osaan
sisiltyvisti voimakkaasta hyokkiyksesti Newtonin valon
siteiden taittumista koskevien kokeiden johtopditoksid

vastaan?. Kiista tuntuu tini piivini anakronistiselta,
varsinkin kun muistaa, etti Newton oli maannut hau-
dassaan jo melkein sata vuotta Goethen ryhtyessi ruo-
timaan fyysikon valoa koskevia l6ydoksii.

etteivit Newtonia prismakokeissa kiinnostaneet virit
sininsi vaan valon kiyttiytyminen; viime kidessi viri-
kirjo merkitsi hinelle vain abstraktia ja matematisoitavaa
valon ominaisuuksien indikaattoria®. Juuri timi saikin
Goethen pillastumaan: kuuluisa matemaatikko oli redu-
soinut valon ja virin, maalaustaiteen ja runouden kes-
keiset ja ylevit aiheet, pelkiksi numeroiksi!

Jyrkin Newtonin ja Goethen vilinen erimielisyys
koski kuitenkin sité, ettd Newtonin mukaan virittémiin
valoon sisiltyivit kaikki virit ja ettd valosta ne voitiin
myds prisman avulla erottaa. Goethe ei voinut loogises-
tikaan hyviksy4, ettd vireistd, valoa tummemmista ainek-
sista, voisi sekoittamalla saada aikaan valon puhtaan kirk-
kauden. Additiivisen ja subtraktiivisen, virillisen valon
ja virillisten aineiden sekoittumista alettiin kunnolla
ymmirtdd vasta Farbenlehren kirjoittamisen jilkeen. Valo
oli Goethelle jakamaton Urphinomen, jossa virit syn-
tyivit timin alkuilmidn ja toisen alkuilmién, pimeyden
vuorovaikutuksesta. Newtonille pimeys oli yksinkertai-
sesti valon poissaoloa. Newton puhui my&s valon siteisti
sanoen muun muassa, ettd kirjon jokainen virialue sisilsi
tietyn miirin niitd siteitd ja ettd niiden miiric vaihte-
livat virialueen laajuuden mukaisesti. Siteiden kisite
oli ja on edelleen vilttimitdn geometrisessa optiikassa.
Goethe ei mainitse nditd silmille nikymittomii siteiti.
Hinelle valo ja viri olivat luonnon konkreettisia ilmen-
tymid, jotka eivit alistuneet newtonilaisten hypoteesien
aineksiksi. Niitd oli tutkittava suoraan.

Tutkiessaan valoa Newton sulkeutui pimedin huo-
neeseen Cambridgen Trinity Collegessa ja piisti sinne
vain ohuen valon siteen ikkunaluukun reiisti. Kun
Newton oli niin prismansa avulla toteuttanut ratkaisevan
kokeensa (experimentum crucis), hin ei nihnyt tarvetta
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endd etsid ilmided kammionsa ulkopuolisesta maailmasta.
Ongelma oli hinen mielestiin lopullisesti ratkaistu.
Goethe sen sijaan nosti prisman silmiensi eteen ja tutki
valoa, kuvia ja muuta maailmaa sen livitse. Hin ha-
vainnoi kaikkea ympirilld4n, vaelsi vuorilla, himmisteli
savun virjiytymistd eri taustoja vasten, ilta-auringon
synnyttimiid virillisii varjoja ja kauniin tarjoilijattaren
hahmon jittdmiid negatiivista jilkikuvaa kapakan val-
koista seindi vasten. Goethe etsi virien esteettisyyden
olemusta eldvisti elimistd ja luonnosta. Hin huomaut-
taakin Farbenlehren toisessa luvussa, ettei luonnonil-
mi6één ”...saa takertua, juuttua, tarkastella siti erilliseni,
vaan kaikkialta luonnosta on etsittivi jotain vastaavaa,
sille sukua olevaa”.® Tdmi ajatus havaitsijasta ja havait-
sijan silmistd aktiivisena, ilmididen syntyyn osallistuvana
organismina toistuu lidpi Farbenlehren.

Newton, Goethe ja taidemaalarit

John Gage kirjoittaa kirjassaan Colour and Culture, ettd
kuvartaiteilijoilla oli ensi innostuksen jilkeen vaikeuksia
omaksua newtonilaista oppia vireistd, ja vihitellen
pitkin 1800-lukua vastustus Newtonia kohtaan kasvoi’.
Yksi syy siihen, miksi taiteilijat vieroksuivat Newtonin
teoriaa oli se, ettd hin piti havaitsemaansa seitsemid
kirjon virid padvireind (simple colours). Taiteilijat olivat
tuossa vaiheessa jo tottuneet kolmeen subtraktiiviseen
pidviriin: siniseen, punaiseen ja keltaiseen. Myos new-
tonilaisen kirjon yhteys luonnossa esiintyviin objektivi-
reihin tai taidemaalarin pigmentteihin jii taiteilijoille
mysteeriksi (eikd niilld olekaan suoraa yhteytti). Myos
Farbenlebre sai kuvataidepiireissi ensi alkuun ristirii-
taisen vastaanoton. Tilanne jatkui aina 1840-luvulle, ja
John Gagen mukaan vain kaksi 1800-luvun taiteilijaa,
William Turner ja Philipp Otto Runge, paneutui sithen
perusteellisemmin. Turner kannatti tuon ajan taiteili-
joiden laajasti hyviksymii ja Goethelle keskeistd aris-
toteelista ideaa valon ja pimeyden polaarisessa suhteessa
syntyvistd vireistd. Kun Turner sai kisiinsi taidemaalari
Charles Eastlaken Farbenlehresta tekemin englannin-
kielisen edition Theory of Colours (1840), hin 18ysi
siitd paljon mielenkiintoista. Yksi niistd oli Goethen to-
teamus, ettd viri — toisin kuin valo — oli 7aina erityisti,
luonteenomaista, merkitsevii”s.

Goethen Farbenlehren kenties pysyvin ja meidin
aikaamme asti ulottuva vaikutus on ollut sen ensim-
miiseen, didaktiseen, osaan sisiltyvilld fysiologisia virejd
koskevalla luvulla. Siind Goethe kirjoittaa muun muassa
virillisistd varjoista ja jilkikuvista sekd luo teokselleen
filosofisen perustan. Goethe ei ollut ensimmiinen, joka
kirjoitti ndistd ilmidistd, minkd hin myds tunnustaa. Jo
vuonna 1742 Georges Louis Leclerc de Buffon (1707-
1788) oli raportoinut virillisistd varjoista, ja Benjamin
Thompson, kreivi Rumford, (1753-1814) julkaisi
vuonna 1794 tutkielman viriharmoniasta, joka paljolti
Farbenlehren tapaan perustui jilkikuviin ja virillisiin var-
joihin. Buffon kuitenkin kutsui kontrastivireji satunnai-
siksi, accidentales, ja Thompson viittaa niihin sanalla /-

lusory. Edeltdjistidn poiketen Goethe piti virillisissd var-
joissa ilmenevid simultaanista kontrastia nikéhavaintoon
kiintedsti kuuluvana luonnollisena ilmiéni. Goethen
filosofiset pdidtelmit ilmidstd ovat myds edeltdjiddn
kauaskantoisempia:

”Kun silmi nikee virin, se vilittomisti aktivoituu ja sen
luonto on, ettd se spontaanisti ja viistimittd tuottaa uuden
virin, joka yhdessi alkuperiisen virin kanssa kisittdd koko
kromaattisen asteikon. Yksittdinen viri aktivoi, erityisen
aistimuksen kautta, pyrkimyksen universaalisuuteen [...]

Tissd piilee laki, jolle koko viriharmonia perustuu.”

Goethe toteaa, etti kun koko viriasteikko esitetdin ul-
koisesti silmille, vaikutus on ilahduttava, silli silloin ”sen
oma toiminta esitetdin sille todellisuudessa”'®. Goethe
kuitenkin varoittaa yksioikoisesta harmonian korostami-
sesta ja jopa moittii oman aikansa “moderneja’ maala-
reita siitd, ettd he seuraavat vain intuitiotaan sen sijaan,
ettd valitsisivat kunkin aiheen vaatiman luonteikkaan
(karaktiirische) viriyhdistelmin."!

Ajatus silmin, valon ja virin ja dynaamisesta suh-
teesta 16ysi ranskalaisesta taiteesta hedelmillisen maaperin.
Goethen ideat levisivitkin Ranskassa kuitenkin tehok-
kaimmin muiden kirjoittajien soveltamina. Tekstiilikemisti
Michel Eugene Chevreul'in (1986-1889) kiinteentekevi
teos De la loi du contraste simultané des couleurs (1839)
innoitti ranskalaisia maalareita pitkin 1800-luvun jilki-
puoliskoa ja vield seuraavallakin vuosisadalla. Chevreul
tosin viittasi simultaanisen kontrastin yhteydessi maan-
mieheensi Buffoniin eiki Goetheen. Viimeistiin Josef
Albersin (1888-1976) teoksen Virien vuorovaikutus (In-
teraction of Color, 1963) kautta simultaanisen kontrastin
esteettiset ulottuvuudet ovat tulleet pysyviksi osaksi ai-
kamme virlymmirrysti, myds Suomessa.'?

John Gage toteaa, ettdi Goethen pohdinnat virien
moraalisista assosiaatioista Farbenlehren kuudennessa
osassa vaikuttivat suorimmin 1800-luvun lopun taitei-
lijoihin. Aikalaisistaan poiketen Goethe uskoi, etti vi-
reilld oli suoraan psyykeen vaikuttava “symbolivoima”,
eikd pelkistddn allegorinen ulottuvuus, joka vaati ilyl-
listd tulkintaa. Ajatus vetosi muun muassa Vincent van
Goghiin ja Paul Gauguiniin, ja se loi pohjaa ekspres-
sionismin synnylle. Goethen symbolivireissi piili my®os
tdysin autonomisen virin mahdollisuus, joka raivasi
tietd ei-esittdviin taiteeseen. Goethe kirjoittaa Farben-
lehren ensimmiisen osan luvussa VI virien vaikutuk-
sesta seuraavasti:

”...ne [virit] assosioituvat vilittomaisti mielen emootioi-
den kanssa. Meidin ei tule himmistyi sité, ettd yksitellen
nimi ilmentymit ovat miiritryjd, ettd yhdistelmind ne
voivat tuottaa harmonisen, luonteikkaan tai jopa dishar-
monisen vaikutuksen silmiin tavalla jolla ne vaikuttavat
mieleen; ne tuottavat timin vaikutelman niiden kaikkein
yleisimmin elementaarisen luonteensa kautta, ilman suh-
detta sen esineen laatuun tai muotoon, jonka pinnassa ne

. . »13
eslintyvit.

2/2018 NIIN¢NAIN 45



”Goethen filosofisena lihto-

kohtana on holistinen nikemys
luonnonilmioistd kompleksisen
ja dynaamisen kokonaisuuden
osina: ihminen on erottamaton
osa kokonaisuutta, ja havainnot
syntyvit vuorovaikutuksessa sen

kanssa.”

Goethen hellimi kisite polariteetista sai uuden elimin
ja tulkinnan Wassily Kandinskyn kirjassa Uber das
geistige in der Kunst (1912)." Siini Kandinsky toistaa
Goethen ideaa keltaisen ja sinisen, valon ja varjon, pri-
maarisesta vastakkaisuudesta. Kandiskylle keltainen on
limmin ja "keskipakoinen”, sininen kylmi ja “keskiha-
kuinen”, aivan kuten Goethella. Kandinsky jatkaa my®os
Goethen alulle panemaa virien “moraalisten assosiaa-
tioiden” luettelointia, mutta menee vield pidemmiille,
liittden virien olemukset synesteettisesti soittimien
ddniin.” John Gage ja Martin Kemp ovat kumpikin
tahoillaan tehneet perusteellisesti selkoa Newtonin ja
Goethen vaikutuksista 1800-luvun ja sen jilkeiseen tai-
teeseen.'®

Subjekti ja objekti, sisdinen ja ulkoinen

Goethen elimikerran kirjoittanut Nicholas Boyle kir-
joittaa tuoreessa artikkelissaan, ettd vuonna 1806 val-
mistunut Viriopin 1. didaktinen osa, Entwurf einer
Farbenlebre, on “fenomenologiaa samassa merkityksessi
kuin Hegelin Phinomenologie des Geistes (1807).”" Boyle
jatkaa, ettd didaktisen osan piimidrini oli olla 7[...]
jirjestelmillinen tutkimus havaitsemisesta [...] Se tulisi
olemaan tutkimus valosta, ei "abstraktina erilliin olevana
objektina’, vaan suhteessaan subjektiin.”'8

Goethen filosofisena lihtékohtana on holistinen ni-
kemys luonnonilmidistd kompleksisen ja dynaamisen
kokonaisuuden osina. Hinen mukaansa ihminen on
erottamaton osa kokonaisuutta, ja havainnot syntyvit
dynaamisessa vuorovaikutuksessa sen kanssa. Kuten
Boyle huomauttaa, virin dynaamisuus on Goethelle
my®&s syvisti ruumiillista.'” Roger Stephenson puolestaan
toteaa, etti “Goethelle ruumis on ’ulkoisen’ maailman
kanssa kidymimme aistisen vuorovaikutuksemme paikka
ja sellaisena meille vilttimiton tiedon vilicedjd (the ne-
cessary medium of our knowledge)”™. Esimerkkini tistd
Stephenson mainitsee, ettd Italiasta vuonna 1787 Frau
von Steinille lihettdmissi kirjeessiin Goethe sanoo,
kuinka “himmistyteivin vaikeaa on oppia nikemiin
kiyttimittd omaa kittdin”.?!

Edelld mainitut ajatukset havaitsijan ja havaitun
yhteen kietoutumisesta tuovat mieleen Merleau-Pontyn
tulkinnat Cézannen taiteesta ja ajatuksista teoksessa
Silmé ja mieli (Loell et lesprit, 1960).

"Koska maailma ja minun ruumiini on tehty samasta
aineesta, nikoni on jollakin tavalla toteuduttava samalla
molemmissa, tai sitten maailman ilmeisen nikyvyyden
tulee kertautua ruumiissani kitkettynd nikyvyyteni:
"Luonto on sisillimme’, sanoi Cézanne.”** Toisessa kohtaa
kirjaa Merleau-Ponty toteaa, kuinka “tietty maailmasta
tuleva impulssi litkuttaa silmid, joka puolestaan palauttaa

impulssin takaisin maailmaan kiden liikkeen kautta.”?

Goethen, Cézannen ja Merleau-Pontyn ajatuksista on
lyhyt matka James Gibsonin teoriaan liikkeen vileti-
mittomyydestd nikemiselle ja Gibsonin teoriaa viime
vuosina jatkaneen Alva Noén ajatuksiin havaitsijan ja ha-
vaittavan dynaamisesta, toiminnallisesta suhteesta (ena-
ctive theory of perception)*.

Taiteilija tutkijana

Goethen Farbenlehren arviointi kytkeytyy lopulta tie-
timisen tapoihin. Luottaako enemmin valon ja virin
merkitysten paljastumiseen kokeellisen ja miirillisen
tieteen menetelmilld vai Goethen esittdmilld laadullisella
lihestymistavalla? Newtonin tekemit johtopiitdkset
valosta (yhdistettyni Hooken, Huygensin ja Fresnelin
aaltoteorioihin) loivat pohjan modernille fotometrialle
ja aineiden spektrianalyysille. Tami oli kiddnteentekevi
tieteen saavutus, mutta ei juuri lisinnyt ymmirrystimme
valosta tai viristd inhimillisen kokemusmaailman esteet-
tisend ilmidnd. Toisin kuin jotkut fysikaalisen viriteorian
kannattajat viittdvit, havaitut vérit eivit redusoidu aal-
lonpituuksiksi®®, vaan ne ovat — kuten Goethe oikein
painottaa — koko nikékentin kattavan, havaitsijan ja
ympiristdn vilisen, kompleksisen vuorovaikutusjirjes-
telmin lopputulema. Goethe erehtyi viittdessddn, ettd
spektri syntyy valon ja pimeyden kamppailusta, et virit
ovat “valon kirsimyksid”. Vaikka kielikuva on runollisen
kaunis, se ei juuri lisd3 ymmirtimystimme valosta sitei-
lyenergian muotona. Myés Goethe puhuu Viriopissaan
virien energiasta (kisitteestd, josta tuli tirked muun
muassa Kandinskylle), mutta timi energia oli pikem-
minkin symbolista, toisin sanoen psyykkisti tai sielullista
energiaa. Tieteelld ja taiteella on omat erityiset episte-
mensd.

Nicholas Boyle nostaa esiin myos Goethen lan-
seeraaman kisitteen Urphinomen, ’alkuilmid’, joka
tekee Goethen lihestymistavasta tiysin erilaisen kuin
Newtonin. Newtonin edustama luonnontiede on aina
meididn piiviimme asti koettanut selvittdi ilmioi-
den olemusta pilkkomalla niiden mekanismeja yhi
pienempiin osiin. Goethe sen sijaan korostaa alkuil-
miditd, jotka pitdd jicedd silleen, koska niiden takaa
ei 16ydy mitdin, joka paljastaisi niiden merkityksen.
Goethe toteaa, ettd sininen on sininen ja sen merkitys
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voi laajentua ja syventyi vain vilittdmin havainnon,
mielikuvituksen ja assosiaatioiden keinoin. Tissi on
yhtymikohta edelld mainittuun Josef Albersiin ja hinen
tapaansa tutkia ja opettaa virii. Albers sanoo teoksensa
Viirien vuorovaikutus esipuheessa:

"Teos ei etene akateemisen kaavan mukaan ’teoriasta kiy-
tintddn’ vaan piinvastoin asettaa kiytinnon teorian edelle.
Mihin muuhun teoria voisikaan perustua kuin kiytintdon.
[...] Tirked ei ole niin sanottujen tosiasioiden tietiminen,
vaan nikemys — nikeminen (Schauen). Nikemys (Weltan-

schauung) edellytdd kuvitelmaa, mielikuvitusta.”?°

Myos Goethe korosti mielikuvituksen ja nikemyksen
tirkeyttd. Ja kuten hin “Tekijin tunnustuksissa” sanoi,
koko tutkimusprojektista ei olisi tullut mitdin ilman
runouden ja kuvataiteen vetoapua. Zur Farbenlehre ei
siis varsinaisesti ollut tieteellinen teos, vaikka Goethe
olisi halunnut sille sellaisena tunnustusta, vaan se on pi-
kemmin taiteellista tutkimusta. Kirjassaan Taiteellinen

tutkimus: Miti se on? Kuka siti tekee? Miksi? (2017) Juha
Varto kirjoittaa: “Taiteellinen tietiminen on yleispitevii
samassa hengessi kuin tieteellinen tietiminen mutta
yleispitevyys ei ole riippuvaista esitysjirjestelmistd (kuten
logiikasta ja matematiikasta) vaan hyvistd kuvaamisesta
ilman abstrahointia.”” Juuri siti on Goethen Farben-
lebre. Sen kieli on elivid ja suoraan ilmisihin menevii,
tdynnd virikylldisia kuvia. Hinen Urphinomenejaan voi
myds pitdd erddnlaisina kuvina. Varto korostaa, ettd tai-
teellisessa tutkimuksessa pelkkien perikkidisten viite-
lauseiden esittdmisen sijaan ”... tarve on hetkittdiselle,
kerralla vakuuttavalle, koska se sisiltdd useampitasoisen
ajatuksen, joka avautuu vasta ajan kanssa. Ezra Pound
sanoi jotakin tihin suuntaan miiritellessdin, mitd on
kuva (image): hetkessi ilmaantuva kompleksinen ajatus,
jolla on seki ilyllinen ettd emotionaalinen suunta”.?®
Ryhtyessdidn tutkimaan virid, Goethe tajusi, ettd runou-
dessa ja kuvissa piilee se voima, jonka avulla tieto viristi
osana ihmisen kokemusmaailmaa voisi avautua — mikili
on avautuakseen ollenkaan.
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Virigeometria ja samanvarisyy-
den moniselitteisyys:
Wittgenstein, Lichtenberg ja
Goethen Viriopp:

Newton lihestyi vireji fysiikasta, Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832)
havaintopsykologiasta kisin. Ludwig Wittgenstein asettaa omat kysymysmerkkinsa
syvemmiille. Virikisitteemme ovat jo sellaisinaan moniselitteisid. Muistiinpanoissaan
Wittgenstein ilmoittaa paimairikseen loytda “virikisitteiden logiikan” — joka “tiyttad

sen tehtivin, jonka teorian on usein viirin odotettu tiyttivin”

(I.22)." Wittgensteinin

ensimmiiset virien vilisid suhteita koskevat pohdinnat ovat periisin jo hinen filosofiansa
varhaiskaudelta®. Niihin kysymyksiin Wittgenstein lopulta paneutui systemaattisesti
vuodenvaihteen 1949-1950 tienoilla, vieraillessaan viimeisti kertaa sisartensa luona
Wienissi, perheen lapsuudenkodissa. Hin ryhtyi lukemaan Goethen Virioppia (Zur
Farbenlehre, 1810).> Ajatustyon tuloksena syntyneet merkinnit on sittemmin julkaistu

otsikolla Huomautuksia viireisti.

uomautuksia vireisti on Wittgen-

steinin mydhiisfilosofiaa tyypillisim-

milldin. Kisiteanalyysia sovelletaan

kysymyksiin, joita on usein pidetty

joko fysiikkaan tai psykologiaan kuu-
luvina. Paimiirinid on kuvaileva analyysi, ei parempien
tai tarkemmin miiriteltyjen Kisitteiden luominen van-
hojen tilalle (vrt. 1.33). Tyovilineend on kielipelin kisite,
ja punaisena lankana on kontekstin painotus. Vireji
ja virihavaintoja ei tule kisitelld yksitellen vaan osana
virien jirjestelmii (tai jirjestelmid). Virien jirjestelmit
puolestaan liittyvit eliminmuotoihin, joiden puitteissa
vertailemme vireji toisiinsa.

Tyypillistdi Wittgensteinia ovat tavallaan myds hinen
muistiinpanojensa kytkennit saksalaiseen myohiisvalis-
tukseen ja varhaiseen romantiikkaan, aikakauteen 1700-
luvun lopusta 1800-luvun alkuvuosikymmenille. Goethe
aikalaisineen edusti kulttuurimuotoa, jonka Wittgenstein
koki itselleen liheiseksi.

Wittgenstein, Goethe, Runge ja Lichtenberg

Wittgenstein kiinnostui Viriopista ennen kaikkea, koska
se oli yritys lihestyd vireji jotakin muuta reittid kuin
Newtonin fysiikasta kisin. Goethe yhdisti kokeellisen
menetelmin ja introspektion. Tdmi sai hinet kiinnit-

timdin huomionsa niin sanottuihin fysiologisiin vi-
reihin, joihin kuuluvat esimerkiksi jilkikuvassa koetut
viriaistimukset. Goethen varsinaisten viriteorioiden vai-
kutus Wittgensteiniin oli kuitenkin lopulta vihiinen,
ja Wittgensteinin Huomautusten useimmat viittaukset
Goetheen ovat kriittisid. Georg Von Wrightille hin kir-
joittaa Wienistd: ”[Virioppi] on osaksi ikdvystyttivd ja
vastenmielinen, mutta jollakin tavoin myds hyvin opetta-
vainen ja filosofisesti kiinnostava™.

Wittgenstein oli jo aiemmin kiinnittdnyt huomiota
Kasvien metamorfoosiin (Versuch die Metamorphose der
Pflanzen zu erkliren, 1790), teokseen, jossa Goethe
postuloi “alkukasvin” — erddnlaisen arkkityypin, jonka
muunnoksina olemassa olevia kasveja voi pitdd. Witt-
genstein katsoi, ettd Goethe oli ymmirtinyt viirin
oman hyvin ideansa. Tuohon johtopiitskseen Goethe
itsekin lopulta oli pidtynyt.® Alkukasvi ei Wittgensteinin
mukaan ole kasvien lajinkehityksen varhainen edustaja
vaan itse asiassa abstraktio, joka mahdollistaa hedel-
milliset vertailut ja kasvimaailman “yleiskatsauksellisen
esityksen”. Saman huomautuksen myshempi versio,
nyt ilman viittausta Goethen teoriaan, sisiltyy Wittgen-
Viirioppi saa osakseen
”Oikeastaan” Goethen viri-

steinin Filosofisiin tutkimuksiin®.
samantapaista arvostelua.
teoria “ei ole lainkaan teoria” vaan “epimiiriinen ajatus-
kaavio” (1.70, vrt. II1.125). Goethe polemisoi Newtonia
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vastaan, mutta ~[f]enomenologinen analyysi (kuten esi-
merkiksi Goethe sen halusi) on kisiteanalyysia eiki se voi
enempii pitdd yhtd kuin olla ristiriidassakaan fysiikan
kanssa” (I1.16).

Virioppi kuitenkin suuntasi Wittgensteinin huomion
kahteen kirjeeseen, joiden vastaanottajana Goethe itse
oli. Kummankin keskidssd on virikisitteiden logiikka, ei
kokeellinen tutkimus. Kirjeistd toisen oli kirjoittanut tai-
teilija Philip Otto Runge (1777-1810) ja toisen fyysikko
ja aforismikirjailija Georg Christoph Lichtenberg (1742~
1799). Goethe, joka katsoi Rungen antavan tukea hinen
omalle teorialleen, sisillytti koko kirjeen Virioppiinsa’.
Lichtenberg, jolle Goethe oli antanut luettavaksi virillisid
varjoja koskevan esseensd, vastasi tille lokakuussa 1793
pitkilld ja osittain kriittiselld kirjeells, joka sittemmin on
julkaistu'. Lichtenberg oli Wittgensteinille vanha tut-
tavuus, josta hin aina puhui arvostavaan sivyyn. Witt-
gensteinin lapsuudenkodin hyllysti l6ytyi varhainen
yhdeksinosainen Lichtenberg-laitos. Vuonna 1913 hin
lahjoitti opettajalleen Bertrand Russellille erdidn Lichten-
bergin kirjoitusten valikoiman, johon oli valmiiksi alle-
viivannut tirkeiksi katsomiaan kohtia.!!

Wittgensteinin virihuomautukset saavat siis kiittdd
synnystdin Rungea ja Lichtenbergid vihintiin yhtid
paljon kuin Goethei: niiden inspiroimana Wittgenstein
paikallistaa virien keskeiset ongelmat kisitteellisten, ei
empiiristen ongelmien alueelle.

Runge, virigeometria ja ’mahdottomat”
varit

Huomautustensa ensimmiisilli riveilld (I.1) Wittgen-
stein esittelee kaksi “kielipelid”. Toisessa tehtivini on
“ilmoittaa, onko miiritty kappale vaaleampi vai tum-
mempi kuin toinen” ja toisessa “esittdd viite midrittyjen
virisivyjen vaaleuksien suhteesta”. Ensimmiinen tehtivi
on empiirinen, toinen taas muistuttaa matemaattista teh-
tdvii, jossa midritetddn kahden luvun suhde.

Molempiin kielipeleihin kuuluu esimerkiksi lause:
"X on vaaleampi kuin Y”. Ensimmaiisessi pelissi lause
kuvaa kahden kappaleen ulkoista suhdetta, mutta toi-
sessa kahden virin sisiistd suhdetta.'? Jilkimmadisen pelin
lauseet muistuttavat matematiikan ja geometrian lauseita
sikili, ettd ne eivit pide vain yksittiisiin esineisiin. Ne
koskevat wirisivyji sininsi, kuten kappaleiden muodot
sindnsi ovat geometrian kohteina. Ne ovat “ajattomia’.
"Virigeometria” (I11.86) kisittelee siis ideaalisia vireji
ideaalisessa avaruudessa.

Tihidn liictyy Lichtenbergin kirjeessddn tekemi huo-
mautus: vain harvat ihmiset ovat milloinkaan nihneet
puhdasta valkoista (1.3, vrt. 1I1.35, II1.59). Todella val-
koista on ehkd vain lumi auringonpaisteessa Alppien
korkeimmalla huipulla. Puhdas valkoinen lichtenbergi-
ldisessd mielessd on abstraktio, raja-arvo, joka toimii geo-
metristen kisitteiden tavoin.

Vireilld on jirjestys, joka outoa kylld muistuttaa sa-
malla kertaa sekd loogista ettd luonnonlakiin perustuvaa
viletdimitedmyyttd. Taiteilijat ja tutkijat havainnollistavat

virien logiikkaa usein graafisin esityksin, viriympyréiden
tai kolmiulotteisten solidien avulla.'® Wittgenstein esittdd
itse erddn version teoksessaan Filosofisia huomautuksia.
Tillainen viriavaruutta kuvaava kaavio on “kieliopillisten
sddntdjen yleiskatsauksellinen esitys””. Havaintopsykolo-
ginen, esimerkiksi jilkikuvan esiintymistd koskeva viite
voidaan todentaa tai kumota kokeellisesti. Virien suh-
teita koskevat kieliopilliset sdinnét sen sijaan pitevit "a
priors”, silld ne toteavat, mitki tosiseikkoja koskevat ku-
vaukset ovat ylipd4dtidan mahdollisia.'®

Virigeometrian mukaan esimerkiksi vihrei sijoittuu
keltaisen ja sinisen vilille, oranssi punaisen ja keltaisen.
Toisaalta vidrigeometria osoittaa, ettd tietyt virit ovat
mahdottomia. Rungen kirje Goethelle kisittelee myos
titd teemaa. Runge toteaa: “Jos haluaa ajatella sinertivin
oranssin, punertavan vihrein tai kellertivin violetin,
tuntuu siltd kuin pohjoistuuli puhaltaisi lounaasta™”.

Komplementtiviric vihred ja punainen sijoittuvat
viriympyrin vastakkaisille reunoille kuten kompassissa
pohjoinen ja lounas. Ympyrid mahdollistaa suoran siir-
tymin vihredstd siniseen, mutta vihredstd pdisee pu-
naiseen vain jonkin toisen virin kautta. Wittgenstein,
joka siteeraa Rungea (I.21), vertaa “punertavan vihreds”
ilmaisuun “siinnéllinen yksikulmio” (I.10), joka on geo-
metrinen mahdottomuus. Jopa sana “mahdottomuus”
voi tissi olla lilan lievd, silli emme edes osaisi sanoa,
mistd kuviosta olisi kyse.

Runge huomauttaa my®és toisesta virien ominaisuu-
desta, jota viriympyrin avulla ei voi havainnollistaa.
Virit voivat esiintyd joko lipindkyvini tai lipinikymit-
tomind. On kuitenkin poikkeus: ei ole lipinikyvii val-
koista.'® Jos valkoviini todella olisi valkoista, se niyttiisi
maidolta. Vastaavasti “valkoinen” valo on viriténti valoa.
Kirjaimellisesti valkoinen valo saisi kaikki esineet niyt-
timi4n haalistuneilta, kuten punainen valo virjid kaiken
punaiseksi (I1.13-15). Tille ilmiélle on sukua sekin
seikka, ettd harmaata liekkid on mahdoton ajatella (I1.41).

Rungen kaksi mahdotonta virid — punertavan vihred
ja lipinikyvd valkoinen — ovat Wittgensteinin pohdin-
tojen keskiossd. Niitd virejd ei esiinny luonnossa, mutta
miksi emme voi edes kuvitella niitd? Wittgenstein etsii
selitystd virikisitteiden kieliopillisista suhteista. Hin ar-
gumentoi suunnilleen seuraavaan tapaan. Virigeomet-
riassa paikat, joihin lipinikyvin valkoisen ja punertavan
vihrein voisi sijoittaa, ovat tavallaan jo varattuja. Yrittdes-
simme kuvitella niitd saamme aina tulokseksi jotakin
muuta; “timi merkitsee: Emme tiedd, mitd kuvausta,
esitystd, nimi sanat meiltd vaativat” (1.23). Jokainen vi-
riympyrin kohta, johon punertavan vihred voisi sopia,
kuuluu jo toiselle virille, esimerkiksi ruskealle.

“Lipinikyvin valkoisen” paikka puolestaan on va-
rattu “virittdmille”. Tdmin voi todeta esimerkiksi seu-
raavasta. Lipindkyvin, virillisen viliaineen toisella puo-
lella olevat valkoiset esineet niyttivit viliaineen virisiled
ja mustat esineet niyttdvit mustilta. Tdmin siinnén
mukaan mustat esineet valkealla pohjalla, katsottaessa
niitd “ldpinikyvin valkoisen” viliaineen l3pi, niyttiisivit
samalta kuin virittdmin viliaineen lipi katsottuna. “Li-
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pinikyvin valkoisen” sijaan onkin kuviteltu vériton vi-
liaine (I1.20, II1.173).

Mutta jos tiettyjen virien mahdottomuus johtuu
kisitteiden vilisistd suhteista, onko kyseessi pelkki kie-
lellinen konventio? Eikd voi kuvitella ihmisii, joiden
virigeometria on poikkeava ja jotka siis operoivat eri vi-
rikisicteilld kuin muut (1.9-10)? Kysymys ei jitd Witt-
gensteinia rauhaan. Jos esimerkiksi tietyt yleiset luonnon
tosiasiat olisivat toisin, myds virikidsitteet olisivat toi-
senlaisia tai niiti ei lainkaan olisi (esim. I11.28-32,
123-124, 154-155). Tihin voi toisaalta vastata, etti tuo
mahdollisuus ei sininsi vaikuta nyt olemassa olevien viri-
kisitteidemme analyysiin.

Onko punertavan vihrei todella mahdotonta, kuten
Wittgenstein ja Runge katsoivat? Voiko oliivinvihredi
kutsua punertavan vihreiksi, Wittgenstein kysyy itse.
Henkilsll4, joka sanoo niin, on Zerilainen virikisite
’...-tavan’ kisite” (II1.30) —
Punertavan vihre3d on mahdoton ainakin vériympyriissi.

kuin toisella, tai erilainen

Ehkipi viriympyrin keskeinen asema niissi pohdin-
noissa on muovannut Wittgensteinin ja Rungen kan-
nanotot ehdottomammiksi kuin ne olisivat olleet, jos
olisi ollut puhe esimerkiksi kasvimaailmassa esiintyvisti
vireistd."”

Entd lipindkyvi valkoinen? Kuten muun muassa
Andrew Lugg toteaa, huurrettua lasia on joskus virheel-
lisesti esitelty ilmioni, joka empiirisesti kumoaa Witt-
gensteinin ja Rungen viitteen.? Esimerkki on harhaan-
johtava, silld saksan kielessd, kuten suomessa, erotetaan
lipindkyvd lipikuultavasta. Valkea lasi piidstid valon
lidvitseen, mutta sen lipi ei nie. Valkea harso saattaisi
olla parempi esimerkki.*’ Se antaa ldpindkyvin kap-
paleen vaikutelman; “lipinikyvi, valkoinen huntu” on
ymmirrettivi kielellinen ilmaisu. Ilmi6n selitys on tie-
tysti, ettd niemme kankaan lipi, koska siini on pienii
reikid. Kappale ei siis ole lipinikyvi niilti osin, joilta se
on valkoinen. Esimerkiksi laimennettaessa maitoa vedelld
saadaan tietysti my6s lopulta lipinikyvid nestettd, mutta
samalla nesteen valkoisuus on hivinnyt sikili kuin siiti
on tullut lipinikyvii. Askeiset tarkennukset toisaalta
osoittavat, ettd Wittgensteinin ja Rungen viite koskee
virigeometriaa, valkoista virid sininsi. Valkoisen kieli-
opillinen suhde virittdmiin on toinen kuin esimerkiksi
punaisen suhde virittdmiin. “Viriton” on suunnilleen
samassa suhteessa “valkoiseen” kuin “lipinikyvi pu-
nainen” on “lipinikymittdmiin punaiseen”.

Lichtenberg ja samanvirisyyden Kkisite

Virigeometrian kielipelien vastakohtana ovat kielipelit,
joissa vireji vertaillaan ja ne tunnistetaan niiden luon-
nollisessa ympiristdssi. Niiden pelien vilinen suhde
on Wittgensteinin Huomautusten toinen tirked teema.?
Wittgensteinin mukaan keskeinen ongelma on samanvi-
risyyden kisite:

"Ne vaikeudet, joita koemme pohtiessamme virien ole-
musta (ja joiden kanssa Goethe Viriopissaan halusi selvitdi

vilinsg) sisiltyvit jo virien samuuden kisitteemme epimii-
riisyyteen.” (1.56)

Eriviriset esineet voivat optisesti niyttdd samalta. Mutta
onko esimerkiksi valkoinen himirissi nurkassa sama vir:
kuin harmaa kirkkaassa valaistuksessa? Kaksi ympiristoni
paikkaa, “jotka nden eriissi mielessi samanvirisini”,
voivat “toisessa mielessi” niyttii erivirisiltd — toinen val-
koiselta ja toinen harmaalta (1.49).

Valkoinen on miiritelmin mukaan paletin vaalein
viri. Tasaisella, ruudullisella pinnalla, esimerkiksi tapetissa,
valkoiset ruudut ovat pinnan vaaleimpia alueita (IIL.57).
Toisaalta realistisessa maalauksessa kuvattu valkoinen esine
ei vilttdmittd ole kuvan vaalein kohta: “Kuvassa, jossa pala
valkoista paperia saa valoisuutensa sinisestd taivaasta, on
timi vaaleampi kuin valkea paperi” (1.2).

Lichtenbergin kirje Goethelle on niiden huomioiden
lihtskohta. Kirje kisittelee valaistuksen vaikutusta viriin,
muun muassa valkoiseen. Lichtenberg neuvoo Goethed
tarkkaamaan, miti todellista virid futsumme valkoiseksi.
Hin ehdottaa toisin sanoen samaa, miti yll4 tarkoitettiin
kisiteanalyysilla erotuksena Goethen fysiologisesta ja
psykologisesta otteesta. Arkielimistd tuttu “valkoinen”
on optisessa mielessi epipuhdasta. Silti tunnistamme
valkoiseksi kutsumamme virin miti erilaisimmissa olo-
suhteissa. Lichtenberg toteaa:

”Tavallisessa elimiissi emme kutsu valkoiseksi sitd miki
niyttid valkoiselta, vaan sitd mikid néyrtiisi valkoiselta, jos se
asetettaisiin puhtaaseen auringonvaloon [...]. Pidin esimer-
kiksi citd paperia valkoisena syvimmissid himirissi, jopa
yolld tihtien heikossa valossa, tali-, vahakynttild- ja 8ljyva-
lossa, kirkkaimmassa auringonpaisteessa, auringon laskiessa,
lumi- ja vesisateessa, metsissi ja tapetoidussa huoneessa

jne.”?

Lichtenberg formuloi kirjeessidn wvérikonstanssiteorian
varhaisen version. Suoritamme tiedottoman korjauksen,
jossa havainto sopeutetaan vallitsevaan valaistukseen:

”Emme tietenkiin huomaa titi, koska kaikissa nikoais-
timuksiin perustuvissa johtopditoksissimme arvostelma
(Urtheil) ja aistimus (Empfindung) esiintyvit niin yhteen
kasvaneina, ettd myshemmalli iilld niitd on tuskin mahdol-
lista erottaa toisistaan; luulemme joka hetki aistivamme sen,

miki oikeastaan on vain pdidttelymme tulosta.”*

Nikojdrjestelmi pyrkii aina selvittimiin, mikd tarkas-
teltavan pinnan oikea viri on. Kuvatessamme virikons-
tanssia tilli tavoin edellytimme tietysti, ettd kappaleilla
on todelliset virit. Toisin sanoen kappaleen viri tiettyni
hetkeni ei vilctdmittd ole identtinen kappaleen tuot-
taman optisen irsykkeen kanssa. Tavallisesti sanomme,
ettd kappaleen todellinen viri nikyy normaalivalaistuk-
sessa. Toisaalta normaaliksi kutsumamme valaistuskin
voi vaihdella huomattavasti. Valaistuskulmien vaihtelu
yleensi pikemminkin helpottaa kuin vaikeuttaa kappa-
leiden virien tunnistamista.
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Riku Makinen, Screw (For Lee Lozano) (2017), kollaasi alumiinille, 50x50 cm. Kuva: Angel Gil

Virikonstanssia on pyritty selittimiin fysiologisesti
ja neurologisesti. Ilmist, joita yleisesti kutsutaan viri-
konstanssiksi, voi kuitenkin luontevasti jakaa kahteen
osa-alueeseen: voidaan puhua wvalaistuskonstanssista ja
konstanttien vérien tunnistamisesta.”

Valaistuskonstanssi (viriadaptaatio) perustuu ai-
nakin osittain havainnoitsijassa tapahtuviin fysiologisiin
muutoksiin. Silmi sopeutuu sisi- ja ulkovalaistukseen,
aamun, piivin ja illan vaihteleviin olosuhteisiin. Korns-
tanttien virien tunnistaminen ei sen sijaan ole fysiolo-
ginen sopeutumisilmid, vaan kyky arvioida vireji yleis-
valaistuksessa, johon silmi jo o7 sopeutunut. Normaali
havainnoitsija erottaa toisaalta esineiden todelliset vi-
rityserot ja toisaalta varjoista ja heijastumista johtuvat
vaihtelut. Kykymme erottaa varjot tahroista ei perustu
spesifisiin fysiologisiin mekanismeihin. Se on osa yleistd
kykyimme kisitelld kolmiulotteista ympirist64 ja orien-
toitua siini hiukan samaan tapaan kuin “esineiden kons-
tanssi” on kykymme havaita esineet samankokoisina
ja -muotoisina silloinkin, kun oma asemamme niihin
nihden muuttuu.

Askeisessi sitaatissa Lichtenbergin mielessi on va-
laistuskonstanssi. Hin siirtyy kisittelemiin konstanttien
vidrien tunnistamista:

”Vastapditi ikkunaani on valkea savupiippu, jonka minuun
piin nikyvit sivut vain harvoin saavat kumpikin yhei paljon
valoa. Toisinaan, kun toinen sivuista mielestini niyttii kel-
taiselta tai siniseltd, kysyn muuten hyvin jirkeviltd ihmi-
siltd, minkd virinen savupiippu on. Tavallisesti vastauk-
sena on, ettd savupiippu on yhti valkoinen kummaltakin
puoleltaan, mutta aurinko paistaa toiselle, ja eron sanotaan

johtuvan siitd.”?

Savupiipun sivut ovat optisesti erilaisia, mutta jopa
“muuten hyvin jirkevit ihmiset” pitivdit molempia sa-
manvirisind. Lichtenberg niyttdisi tissi vihjaavan, ettd
savupiipun toinen sivu todellisuudessa onkin keltainen tai
sininen. Mutta pikemminkin hin tarkoittaa, ettd meidin
olisi pidettivd savupiipun eri puolia erivirisind, mikdili
virimiirityksen lihtokohtana olisi pelkki paikallinen op-
tinen irsyke.

Niyttiviitkd ne sitten erivirisiled? Tietyssd mielessd
toki. Toisaalta taas eivit — emme esimerkiksi erehtyisi
luulemaan, ettd savupiipun toinen sivu on maalattu kel-
taiseksi. Savupiippu niyttid itse asiassa juuri siled, miled
valkoisen esineen tuleekin niyttdd vallitsevassa valaistuk-
sessa. Kiddntien: savupiipusta saamamme optinen vaiku-
telma kuuluu vihjeisiin, joista voimme piitelld, minki-
lainen valaistus ulkona vallitsee.

Kykymme tehdi niicd arvostelmia osoittaa erdin kes-
keisen vireji koskevan seikan. Luonnollisessa tilanteessa
emme midritd tietyn pinnan virid vertaamalla siti ajat-
tomaan, Lichtenbergin absoluuttista valkoista muistut-
tavaan sisdiseen malliin. Virihavainnossa on keskeisti ky-
kymme erottaa kontrasteja tietyssi valaistusympiristdssi.
Savupiippu ei ole valkoinen, koska siini havaitsemamme
viri vastaa Lichtenbergin optista valkoista. Se on val-

koinen, koska se on oman valaistusympiiristinsi vaalein ja
valaistuksen kannalta neutraalein kappale.

Maalaus virigeometrian ja virihavainnon
kontaktipintana

Huomautuksissaan vireisti Wittgenstein usein pohtii,
miten vireji esitetdiin maalauksissa. Tarkastelumene-
telmi noudattaa mydhiiselle Wittgensteinille muuallakin
ominaista tapaa “ulkoistaa” sisdisten mielikuvien ja pro-
sessien tarkastelu ottamalla tilalle konkreettisia esineitd
ja tilanteita.?” Toisaalta virigeometria sellaisenaan on jo
yhteydessd maalaustaiteeseen. Kisityksemme vireistd
perustuu paljolti pigmenttien olemassaoloon, mahdolli-
suuteen keinotekoisesti muuttaa esineiden vireji.?® Kun
kaksi maalitippaa tulee samasta purkista ja niiden koos-
tumus on sama, ne ovat miiritelminkin mukaan samaa
virii riippumatta valaistuksesta.

Maalattua kangasta voi tarkastella erdinlaisena raja-
pintana, virigeometrian ja luonnollisen virihavainnon
viliseni siirtymikohtana. Taiteilijan paletti on virigeo-
metrian puhdas edustaja. Virit ovat jirjestyksessi tasai-
sella, neutraalilla pohjalla. Mutta kastaessaan pensselinsi
maaliin ja sijoittaessaan virillisen alueen kankaan tiettyyn
kohtaan taiteilija synnyttdi efektin, joka on riippuvainen
virialueen asemasta kuvassa.

Pigmentti, joka virigeometrian kannalta on “har-
maata’, edustaa ehki valkeaa esinetti, johon osuu varjo.
Harmaa liiski voi my®ds esittdd sinistd esinettd auringon-
laskun aikaan tai mustan flyygelin kiiltdvid pintaa. Ky-
symys, minki virinen kuvan timdi kohta on, on monise-
litteinen. "Kuvan timi kohta” voi joko tarkoittaa tiettyd,
virjittyd kankaan aluetta (harmaa) tai kuvassa nikyvii
esinettd (joka on harmaa, valkoinen, sininen tai musta).

Realistisen maalaustaiteen kehittdmilld tekniikoilla
visuaalisesti vaihtelevat materiaalit voidaan vakuuttavasti
”projisoida” kankaalle vireill, joiden laatu ei vaihtele.?
Esimerkiksi lipindkyvid tai metallinhohtoisia esineiti ei
maalata lipinidkyvilli tai metallinhohtoisella maalilla
vaan yhdistelemilld vireji, joita kankaalla kiytetdin
muutenkin:

“Lipinikyvyytti ja heijastusta on vain nikémielteen syvyys-
ulottuvuudessa.

[... "Meripihkan virinen”] viittaa lipinikyviin viliai-
neeseen. Jos maalari siis maalaa lasin, jossa on meripihkan
viristd viinid, titd esittdvin kuvan pintaa voisi ehki sanoa
“meripihkan viriseksi”, mutta ei timin pinnan yksiviristd
elementtid.” (I11.150-151)

Rembrandtin omakuvassa taiteilijan silmi loistaa aivan
oikean silmin tavoin. Vaikutelma syntyy sopivasti
kankaalle sijoitettujen, vaaleiden ja tummien alueiden
vaihtelulla. Maalauksen vaaleat kohdat nikyvit kimal-
luksena vain, jos ne ovat omalla paikallaan kuvassa. Vai-
kutelma ei siilyisi, jos joku vaikkapa haluaisi maalata
olohuoneensa seinit samanvirisiksi kuin Rembrandtin
silmiterd (I1.58). Wittgenstein huomauttaa my®ds, ettei
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Rembrandt kidyttinyt kultamaalia Kultakypiiriisessi
miehessi (111.79).3°

Myés nimi pohdinnat saattavat olla yhteydessi Lich-
tenbergin kirjeesecen Goethelle. Kuten todettua, Lich-
tenberg huomauttaa “arvostelman” ja "aistimuksen” erot-
tamisen vaikeudesta. Hin jatkaa suoraan jo lainatusta

kohdasta:

“Tistd johtuu, ettd huonot muotokuvamaalarit siveleviit
kuviensa kasvot yled pailed ihonvirisiksi. He eiviit pysty
kuvittelemaankaan, etti ihmiskasvoilla voi olla vihreiti,
keltaisia ja ruskeita varjoja, ja maalatessaan hihansuut he
ovat tydssddn niin puhtoisia, ettd vain sijoitus ja ddriviivat
kavaltavat, etti heididn sinne ldiskiminsi kalkkitahra esittid

iq 731
mansettia.

Taitavan maalarin on jitettivd “arvostelmat” syrjiin ja
yritettdvd nihdi edessiin pelkkd optinen kuvio. Lich-
tenberg jatkaa:

”[T1dstd syystd viritystekniikkaa onkin helpompi opetella
suurten mestareiden toistd kuin luonnosta. Virit ovat jo
kankaalla, arvostelmista erillisini, ja niitd voi tutkia kuten
mitd tahansa virillistd kangastilkkua, kaikenlaisissa valais-
tuksissa ja kaikenlaisista valaistuskulmista. Mutta tissi
arvostelma on ensin osattava erottaa aistimuksesta, mihin

kuka tahansa ei pysty.”*

Wittgenstein niyttdd ottavan huomautuksen onkeensa.
Hin pohtii, miten kivisi, jos maalaus todella leikattaisiin
pieniksi, yhteniisen virisiksi kangastilkuiksi. Tilkkuja
voisi kiyttdd mosaiikin palojen tavoin uusien kuvien ra-
kenteluun (1.60). Esimerkiksi yksittdisen harmaan tilkun
sijoitus mosaiikissa ratkaisisi, edustaisiko se uudessa
yhteydessdin harmaata, valkoista varjoisessa paikassa,
heijastusta kiillotetusta pinnasta vai vield jotakin muuta.

Wittgenstein liittdd timin ajatuskokeen eridiseen ha-
vaintofilosofian klassiseen teemaan. Empiristeji kichtoi
fenomenalistinen projekti, ajatus, ettd ulkomaailman
olioiden kuvaukset voidaan palauttaa pelkkii subjektin
aistimuksia koskeviin lauseisiin. Nikokentin sisillon
voisi tillgin kuvitella koostuvan pienistid, yksivirisistd
pisteistd, jotka yhtyvit visuaalisiksi kuvioiksi pointillis-
tisen maalauksen tapaan (II1.58). Nikokenttdd verrataan
siis juuri mosaiikkiin. Wittgenstein ei itse kidytd sanaa
fenomenalismi’, mutta hinen mielessiin voi olla Ernst
Mach (1838-1916)*. Mach hahmotteli tillaista ana-
lyysia tydssi, johon Wittgenstein suoraan viittaa Filoso-
fisissa huomautuksissaan®®. Nikokentin tieteellisen tarkka
kuvaus ilman ennakkoehtoja sisiltiisi tiedot nikdkentin
kunkin yksittdisen pisteen virityksestd muttei ottaisi
kantaa siihen, miti esineitd nikokenttdin sisileyy:

”Olemme taipuvaisia uskomaan, ettd virikisitteittemme
analyysi johtaa lopulta nikékuvamme paikkojen vireibin,
jotka ovat sitten kaikesta avaruudellisesta tai fysikaalisesta
tulkinnasta riippumattomia. Siinid ei niet ole valoa eiki
varjoa, ei kiiltoa jne. jne.” (I.61)

Wittgenstein  kuitenkin kehittelee ajatuskoetta
edelleen tavalla, joka osoittaa fenomenalistisen projektin
kestimittomiksi. Koe, jossa maalattu kangas kirjaimel-
lisesti leikataan kappaleiksi, kuuluu tilanteeseen, jossa
kunkin palasen todellinen viri voidaan midritedd. Va-
laistus ja ympirdivien palojen viritys vaikuttavat aina
virihavaintoon, mutta koska palaset ovat siirrettivissi,
niiden vertailut voidaan suorittaa vaihtelevissa olosuh-
teissa. Nikokentin sisiisen mosaiikin paloja ei sen sijaan
voisi luotettavasti vertailla.

”Kysymys: Miten kahden tillaisen pisteen vireji on verrat-
tava? Yksinkertaisesti kiintimilli katsetta toisesta toiseen?
Vai siten, ettd siirrimme virillistd esinettd? Jos vertailu
on tehtivi tilli tavoin, miten tiedimme, ettei timi esine
ole muuttanut siirrossa viridin? Jos taas edelliselli tavalla,
miten viripisteitd voidaan verrata toisiinsa ilman, ettd

niiden ympiristd vaikuttaa vertailuun?” (II1.108)

Visuaalisen kentin pisteitd ei tietenkiin voi siirrelld ja
tarkastella erilaisissa valaistusolosuhteissa, eikd niissd kiy-
tettyd pigmenttid voi analysoida. Toisin sanoen emme
voisi lyédd lukkoon minkddn miirityn pisteen yksise-
licteistd, todellista virid. Puhdas fenomenalistinen niko-
kentin kuvaus on mahdoton.

Lopuksi

”Virit kannustavat filosofoimaan. Kenties se selittdd
Goethen intohimon Virioppiin”, kirjoitti Wittgen-
stein vuonna 1948%. Tarkempi tutustuminen Goethen
teokseen niyttdd olleen Wittgensteinille pettymys, mutta
se todella kannusti hinti filosofoimaan. Virioppi esittdd
joukon vireihin liittyvid ongelmia, joihin tekiji etsii
kokeellisia ratkaisuja. Wittgenstein paikallistaa samat
ongelmat kisitteellisten suhteiden piiriin. Siksi hinen
pohdintansa eivit edellyti kokeellista tarkastelua eivitkd
mydskidn introspektiota vaan yleisesti kiytettyjen viriki-
sitteiden analyysia. Virikisitteiden ongelmia syntyy, kun
eri kielipelit risteilevit ja tdrmiivit toisiinsa.

Tissd, kuten Wittgensteinin teoksissa muutenkin,
on tyypillistd kontekstien painotus. Virit ovat konteks-
tisidonnaisia kahdessa mielessi. Jokainen viri on viri-
geometrisen jirjestelmin osa. Toisaalta kidytinnon viri-
havaintomme ovat sidoksissa yleiseen kykyymme orien-
toitua materiaaleiltaan heterogeenisessa, kolmiulottei-
sessa ympiristdssi, jonka valaistus on vaihteleva.’

Viitteet

1 Wittgenstein 1982. Viittaukset tekstissi viittaavat tihin teokseen.

Ks. esim. Tractatus Logico-Philosophicus 6.3751 (Wittgenstein

1996); vrt. myds luentoa "Huomautuksia loogisesta muodosta”,

teoksessa Wittgenstein 1986, 9-19.

Monk 1990, 561.

4 Ks. esim. Wittgenstein 1980b, 2. Merkinnissiin vuodelta 1929
Wittgenstein miettii, onko hinen kulttuuri-ihanteensa "ajanmu-
kainen” vai ”Schumannin ajalta”.
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Wittgenstein 1990, 231.

Eckart Forster (2012, 274 viite 16)
toteaa, etti Goethe muutti kisitystiin
alkukasvista. Goethe hyviksyi, ettd hin
etsiessdin alkukasvia oli tietimittiin
etsinyt sen kisitettd” tai "ideaa”.
”[Ulbersichtliche Darstellung”. Witt-
genstein 1993, 132, suomennettuna
teoksessa Wittgenstein 1986, 51-52. Ks.
myds Waismann 1965, IV luku; Wite-
genstein 1980a, 219-220.

Wittgenstein 2001, I: §122.

Goethe 1949, 235-242. Rungen kirje
puuttuu useista kirjan laitoksista ja kiin-
noksistd, mm. Insel Verlagin Goethe-
laitoksesta (Goethe 1928).

Goethen ja Lichtenbergin kirjeenvaih-
dosta ks. Lang 1983.

Nordmann 2002, 164. Wittgensteinin
lapsuudenkodin Lichtenberg-laitos oli
ilmeisesti Lichtenberg 1800. Lichtenber-
gin ja Wittgensteinin suhteesta ks. myds
Merkel 1988.

Ks. myds Wittgenstein 1996, 4.123.
Tummemman ja vaaleamman sinisen
sivyero on “sisiinen relaatio” (erotuk-
sena kahden fyysisen kappaleen sivye-
rosta).

Tillaisia sisiltyy esimerkiksi Rungen
teokseen Farben-Kugel (1810, 8, 13 ja
liitekuva). Viriavaruus esitetiin kaksois-
kartiona tai pallona, jossa kylliiset kro-
maattiset virit sijoittuvat piivintasaajalle
ja musta ja valkoinen pallon vastakkai-
sille navoille.

Wittgenstein 1983, XXI: §221. Yhei-
liisyys Rungen kaavion kanssa (Runge
1810, 8) on liheinen, mutta Witt-
genstein kisicedd vihredin perusviriksi,
Runge taas keltaisen ja sinisen sekoituk-
seksi.

Wittgenstein 1983, I: §1.

Sama.

Goethe 1949, 237. Wittgenstein 1982,
L:21.

Goethe 1949, 238-239.

Vrt. Wittgenstein 1980a, 24.

Lugg 2017, 111-112; vrt. Todorovi¢
2017. Todorovi¢in artikkelin lopussa
oleva kuva esittid selvisti huurrettua
lasia tai vastaavaa esinetti.

Todorovi¢ 2017, 219-220.

Titd korostaa esimerkiksi McGinn
1991.

Lichtenberg 1992, 162 (Brief 2303,
Oktober 1793). Suomennos tekijin,
kursiivi lisitty.

Sama. Kuten Hanne Appelqvist on
huomauttanut minulle, Lichtenbergin
terminologiassa voi aavistella Kantin
vaikutusta. Aistimusten ja arvostelmien
suhde kuuluu Kantin teoreettisen filoso-
fian ytimeen.

Lopes 1999.

Lichtenberg 1992, 162-163.

Tunnettu esimerkki on Filosofisten tutki-
musten ensimmdisen pykilin peli, jossa
henkil$ ostaa punaisia omenoita virikar-
tan avulla. Wittgenstein 2001, I: §1.

Ks. myds Wittgenstein 1980a, 23-24.
Ks. tarkemmin Lee 2005.

Titd Berliinissd sdilytettyd kuuluisaa

muotokuvaa ei nykyiin enii pideti
Rembrandtin tyoni.

31 Lichtenberg 1992, 162.

32 Sama, 163.

33 Wittgenstein kutsui mydhiisfiloso-
fiansa alkuaikoina joskus omaa ty$tiin
fenomenologiaksi (ei fenomenalismiksi,
esim. Wittgenstein 1983, I: §1, I:

§4, XXI: §218). Ray Monkin (2014)
mukaan hin kuitenkin hylkisi ajatuksen
puhtaan fenomenologisen kiclen mah-
dollisuudesta jo 1929. Sen sijaan hin
samaisti (omien pyrkimystensi mukai-
sen) “fenomenologian” ja "kieliopillisen
tarkastelun”.

34 Wittgenstein 1983, XX: §213. Kyseinen
teos on Ernst Mach: Analyse der Empfin-
dungen, 1 luku.

35  Wittgenstein 1980b, 60.

36 Kiitokset erityisesti Géran Torrkullalle
neuvoista ja kommenteista, joita olen
saanut kirjoittaessani virien filosofiasta
muissa yhteyksissi.
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Aisti-informaatiosta havainnoksi:

virikonstanssin ongelma

Virit auttavat meiti jisentimiin nikokentin kohteita objekteiksi ja niiden taustoiksi,
helpottavat objektien tunnistamista seki tarjoavat tietoa pintojen ja materiaalien
ominaisuuksista. Silmiin tuleva valo ei kuitenkaan suoraan kerro pintojen ominaisuuksista,
silld se riippuu aina seki valaistuksesta etti siitd, miten nimi pinnat heijastavat

valoa. IThmisen nikéjirjestelmi kykenee — ainakin osittain — ratkaisemaan timin
?virikonstanssin” ongelman: virihavaintomme on suhteellisen pysyvd huolimatta
suuristakin muutoksista valaistuksessa. Aiemmin opitulla tiedolla ja ennakko-oletuksilla
on mahdollisesti tirkei rooli virikonstanssissa, silli ennalta opittu tieto auttaa rajaamaan
mahdollisia tapoja tulkita aistisignaali pinnoiksi ja valaistuksiksi.

dkoaistin kidyttiminen erilaisiin arki-

pdiviisiin tehtiviin tuntuu helpolta:

osaamme valita kypsin tomaatin syo-

tdviksi, tunnistamme tutun henkilén

kasvot vikijoukosta, tai kurkotamme
vaivatta poydilld olevaan kahvikuppiin. Mutta nimi
tehtivit tuntuvat helpoilta vain sen takia, ettei meilld
ole piisyi siihen aivoissa tapahtuvaan nopeaan tietojen-
kisittelyyn, jonka ansiosta kykenemme tunnistamaan
pintojen ominaisuuksia, liheisten kasvoja ja esineiden
muotoja. Havaitsemme nikokentin kohteiden virit,
muodot, koot ja materiaalit usein suhteellisen pysyvini,
vaikka olosuhteet kuten katseluetiisyys ja valaistus vaih-
televat suuresti. Tdmin pysyvyyden saavuttamista kut-
sutaan havaintokonstanssin ongelmaksi.

Aisti-informaatiosta havainnoksi:
virikonstanssin ongelma

Tarkastellaan konstanssiongelmaa ensin lihemmin viri-
havainnossa. Nisikkiilld virihavainnon mahdollistaa se,
ettd silmin verkkokalvolla on useammanlaisia reseptori-
soluja (ihmiselld kolmenlaisia), jotka reagoivat tiettyihin
valon aallonpituuksiin herkemmin kuin toisiin (Kuva
la). Thmisen S-tapit ovat herkimpii lyhyille, M-tapit
keskipitkille ja L-tapit pitkille nikyvin valon aallonpi-
tuuksille. Virihavainto syntyy aivoissa useiden prosessien
kautta eri tappisolujen aktivaatioita vertaamalla.'
Millaiseen ulkomaailmasta tulevaan informaatioon
virihavainto sitten perustuu? Kun katsomme omenaa
suorassa auringonvalossa (Kuva 1la), siitd heijastuva
valo tarkentuu sarveiskalvon ja linssin kautta verkko-
kalvolle. Kunkin pinnan reflektanssista eli heijastusky-
vystd riippuu, mitd valon aallonpituuksia se absorboi ja
mitd se heijastaa. Koska timin omenan pinta absorboi

eniten lyhyitd ja pitkid aallonpituuksia, heijastuu siitd
silmiin eniten keskipitkii aallonpituuksia, jolloin omena
nihdidn vihredni tai kellertdvini. Mutta mitd tapahtuu,
kun omenaa katsotaan toisessa valaistuksessa, esimerkiksi
varjossa? Omenaan osuva valo sisiltdd tillsin suhteessa
enemmin lyhyici aallonpituuksia, jolloin omenasta hei-
jastuu my®s silmiddn enemmin lyhyidd aallonpituuksia
(Kuva 1b). Vallalla olevan kisityksen mukaan virinion
eris keskeinen tarkoitus on saada tietoa selviytymiselle
tirkeistd objektien ominaisuuksista kuten tuoreudesta
ja kypsyydesti, jotka korreloivat pinnan reflektanssin
kanssa®. Tistd herdd kysymys, miten silmiin heijastuvasta
valosta kyetddn erottelemaan pinnan reflektanssi ja va-
laistuksen aallonpituussisilt? Titd havaintokonstanssin
osa-aluetta kutsutaan virikonstanssiksi. Virikonstanssin
saavuttamista hankaloittaa lisiksi se, ettd virihavainto
perustuu vain kolmeen silmin verkkokalvon tappisolu-
tyyppiin, jotka ovat herkkii hieman erilaisille aallonpi-
tuuksille. Verkkokalvolle lankeava valo koodataan niiden
kolmen tappityypin aktivaatioina, joista aivojen pitdi
erottaa pinnan ominaisuuksien ja valaistuksen vaikutus
(Kuva 1b ja ¢).

Kysymys siitd, 7sijaitsevatko” virit mielessd vai ul-
komaailmassa, jakaa kisityksid filosofiassa. Esimerkkeji
eri nikemyksistd ovat virirealismi (virit ovat ulkomaa-
ilmassa) ja antirealismi/eliminativismi (virit ovat vain
mielessd)’. Havaintokonstanssin ajatus on, etti havainto
tuottaa tietoa nikékentin kohteiden pysyvistd ominai-
suuksista. Virikonstanssin tapauksessa ominaisuus pe-
rustuu sithen, miten nimi kohteet heijastavat valoa, eli
niiden reflektanssiin. Vaikkei kolmen reseptorityypin ak-
tivaatioista koko reflektanssispektrii saakaan palautettua,
virikonstanssi kuitenkin mahdollistaa jonkin pysyvin
tai invariantin ominaisuuden tunnistamisen olosuhteista
rilppumatta. Se on oletettavasti kehittynyt siksi, ettd ky-
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vystd tunnistaa tietty pinta tai materiaali samaksi eri va-
laistusolosuhteissa on ollut evoluutiossa hydtyd. Emme
ota tissi tarkemmin kantaa siihen, tarkoittaako timi,
ettd “virit ovat ulkomaailmassa”. Toteamme monien
muiden havaintotutkijoiden tapaan, etti havaittu viri
perustun ulkomaailman valonlihteistd siteilevdin ja pin-
noista heijastuvaan valoon®. Toisin sanoen, pinnoilla on
ominaisuus, jonka me havaitsemme virini, miki tarjoaa
meille hyodyllistd informaatiota, vaikka pintojen ja viri-
havainnon vililli ei olisikaan yksi yhteen -vastaavuutta.
Nikéjirjestelmimme toimii niin hyvin, ettemme
yleensi kiinnitd huomiota valaistusmuutoksiin, kun me-
nemme valosta varjoon tai ulkoa sisille, eikd meilld ole
yleensi ongelmia tunnistaa esineiden pintavireji eri va-
laistuksissa. Kypsit banaanit niyttivit yleensi keltaisilta
kaikissa valaistuksissa. Mutta emme tiedd, miten aivot
saavuttavat timin, silli konstanssiongelman ratkaisu
el ole yksiselitteinen: ei ole laskennallisesti mahdollista
palauttaa pinnan reflektanssiominaisuutta tappiaktivaa-
tioista ilman rajoittavia tekijéitd — mille tahansa heijastu-
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neelle aallonpituusjakaumalle on olemassa diretén maird
valaistuksen ja reflektanssin yhdistelmii, jotka voivat
tuottaa saman jakauman. Yksi mahdollinen strategia
virikonstanssin saavuttamiseen on eri tappityyppien ak-
tivaation vertaaminen nikskentin eri kohteiden vililla®.
Ihmisen nikojirjestelmi saattaa kiyttdd informaatiota
tappien suhteellisesta aktivaatiosta auttamaan virikons-
tanssin saavuttamisessa®, mutta timi ei yksin riitd selit-
timd4dn ihmisen virikonstanssia, kuten siti, ettd tietyissd
tilanteissa monimutkaisemmat nikymin ominaisuudet
(esimerkiksi kolmiulotteinen konfiguraatio) vaikuttavat
virihavaintoon verkkokalvokuvan ollessa identtinen’.
Moderni konstanssitutkimus pyrkii ymmirtim3in niicd
aivo- ja laskennallisia mekanismeja, jotka mahdollistavat
riittdvin pysyvin havaintokokemuksen pinnan ominai-
suuksista kaikissa katseluolosuhteissa®.

Virihavainto ei ole ainoa havainnon osa-alue, jossa
konstanssiongelma ilmenee. T4std kily esimerkkind kuva
2a, jossa kaksi kiiltdvid kuppia on valokuvattu normaalin
ja hyvin diffuusin valaistuksen alla. Normaalissa valais-
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Kuva |. Varikonstanssin ongelma.

a: Saamme informaatiota objektien pintojen ominaisuuksista silmiin tulevan valosignaalin vilityksella, joka on ob-
jektin pinnasta heijastunutta valoa. Silmiin tuleva valo riippuu siis seka pinnan reflektanssista etta valaistuksesta.
b:Ylin kuva nayttaa kahden eri valaistuksen, suoran auringonvalon ja epasuoran valon tai varjon aallonpituusja-
kauman. Epasuorassa valossa on suhteellisesti enemman energiaa lyhyilla aallonpituuksilla kuin suorassa valos-
sa. Seuraava kuva esittaa omenan reflektanssijakaumaa, eli sita kuinka paljon valoa omenan pinta heijastaa kulla-
kin valon aallonpituudella. Kolmas kuva nayttaa omenasta heijastuneen valon aallonpituusjakauman ensimmaisen
kuvan suorassa ja epasuorassa auringonvalossa. Tama signaali saadaan, kun kerrotaan keskenaan valon spektri ja
pinnan reflektanssijakauma. Silmaan tuleva valosignaali koodataan verkkokalvolla kolmen tappisolutyypin aktivaa-
tioina; naiden herkkyydet aallonpituuden funktiona on kuvattu alimmassa kuvassa.

c: Omenasta silmiin lankeava valo kahden valaistuksen alla kuvattuna kolmen tappisolun aktiviteettina. Jotta vari-
konstanssi toteutuisi, taytyy tappiaktivaatioiden perusteella paatella, mika pinnan reflektanssi kunkin valaistuksen
alla on ollut.
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tuksessa kuppien pinnoilla nikyy valon heijastuksia,
jotka saavat kupit niyttimiin kiiledviled. Diffuusissa va-
laistuksessa heijastuksia ei synny, jolloin kupit niyttivit
mattapintaisilta, ja niin ollen tissi esimerkissid havain-
tokonstanssi ei toteudu. Timi tapahtuu, koska aivot
joutuvat laskemaan kuppien materiaalin verkkokalvolle
heijastuvan informaation perusteella, joka on aina puut-
teellista ja tdssi tapauksessa johtaa viiriin tulkintaan
pintamateriaalista.

Toinen esimerkki 16ytyy muodon havainnosta. Esi-
neiden kolmiulotteisen muodon havaitseminen ei ole
triviaalia, koska kolmiulotteinen maailma muodostaa
verkkokalvolle kaksiulotteisen kuvan. Maailman kolmi-
ulotteinen rakenne tidytyy paitelld tistd kaksiulotteisesta
kuvasta erilaisten vihjeiden perusteella. Joskus opittu
tieto vaikuttaa piittelyn lopputulokseen. Useimmat
nikevit kuvan 2b kulmissa ja keskelli olevat muodot
kuperina, ja loput nelja muotoa koverina, vaikka kaksi-
ulotteiset muodot paperilla eivit tietysti ole kumpiakaan.
Havainnon synnyttdjini on aivoissamme ilmeisesti evo-

luution aikana kehittynyt oletus siitd, ettd valo tulee
ylhidled piin (light-from-above prior’). Timi oletus
tukee tulkintaa, ettd varjostus alhaalla viittaa kuperaan
muotoon ja varjostus ylh#illi viittaa koveraan muotoon.

Mahdollisia ratkaisuja konstanssiongelmaan

Aisti-informaatiosta syntyneesti havainnosta on siti
enemmin hydtyd, mitd paremmin se kertoo siitd ulko-
maailman ominaisuudesta, jota pyrimme arvioimaan.
Tissi tehtidvissi kohtaamme niin sanotun kiinteisen on-
gelman: arvioidessamme esimerkiksi pinnan reflektanssia
silmin verkkokalvolle lankeavasta valosta, aivot joutuvat
“kddntimidn” yhtilon, jonka mukaan verkkokalvon
saavuttanut valo on pinnan reflektanssin ja pinnalle lan-
keavan valon tulo (Kuva 1). Kyseessd on sama ongelma
kuin jos pyytdisimme jotakuta arvaamaan, mitkd kaksi
lukua on kerrottu tuloon 42. T4mi ei selvisti ole mah-
dollista ilman lisitietoa, mutta jos kerromme, ettd ky-
seisten lukujen erotus on 1, saattaa tehtivi helpottua.

Kuva 2. Konstanssiongelma materiaalin ja muodon havaitsemisessa.

a: Kaksi kuppia on kuvattu luonnollisen ja diffuusin valaistuksen alla. Kupit nayttavat kiiltavilta

luonnollisessa valaistuksessa (ylapaneeli), mutta mattapintaisilta diffuusissa valaistuksessa (ala-
paneeli). Tassa tilanteessa materiaalikonstanssi siis pettad, koska kuvassa ei ole tarpeeksi infor-

maatiota arvioida materiaalia oikein.

b:Tassa kuvassa muodot nayttavit joko kuperilta tai koverilta sen mukaan, miten ne on varjos-
tettu, vaikka kummatkaan muodot eivit todellisuudessa ole kolmiulotteisia. Muodon havain-
toon vaikuttaa oletus valon tyypillisesta tulosuunnasta. Koska valo tulee yleensa ylhaalta pain,
nayttavat alta varjostetut muodot kuperilta ja ylhailta varjostetut muodot koverilta, koska ta-

ma tulkinta on yhteneva ylhaalta tulevan valon kanssa.
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Viimeisen parin vuosikymmenen aikana on tullut
enemmin ja enemmin vallalle nikemys, jonka mukaan
nikéjirjestelmimme tukeutuu kulloisenkin aisti-infor-
maation lisiksi myds aiemmin opittuun tietoon ym-
piristén ominaisuuksista ja siinndnmukaisuuksista
arvioidessamme ulkomaailman ominaisuuksia vajavaisen
aisti-informaation perusteella’®. Timi ehdotus ei ole
kuitenkaan uusi, ja se juontaa juurensa jo Hermann von
Helmholtziin (1821-1894), joka puhui tiedostamatto-
masta pidtelmistd (unbewusster Schluss'') — automaatti-
sesta alemmin opitun tiedon kiytdstd havaintojen “laske-
misessa’.

Ajemmin opitun tiedon kiytté havainnon kiinteisen
ongelman rajoittamiseksi ei ole ainoa mahdollinen rat-
kaisu. Ongelmaa voi rajoittaa myds yhdistimilld tietoa
useasta eri lihteesti'?. Jos haluamme esimerkiksi arvioida
tomaatin kypsyyttd, voimme arvioida sen virid, tuoksua
sekd kimmoisuutta. Lopullinen kypsyyshavainto on niiden
kolmen vihjeen yhdistelmi, ja parhaaseen tulokseen
pddstdin antamalla luotettavimmille vihjeille eniten pai-
noarvoa. Jos esimerkiksi virisignaali on tietyssd tilanteessa
luotettavin, kypsyyshavainto perustuu voimakkaimmin
virihavaintoon. Tillaisesta “vihjeiden integroinnista”
(englanniksi usein kiytetddn kisitteitd cue integration tai
data fusion) on paljon viitteitd eri havaintoilmidissi, sek
aistien vililld eccd niiden sisilld. IThmiset yhdistivit esimer-
kiksi niks- ja tuntoinformaatiota tilastollisesti arvioiden
hyvin optimaalisesti arvioidessaan esineiden kokoa'?. Sama
pitee niks- ja kuuloinformaation yhdistimiseen #inen
lahteen paikallistamisessa. Kun nikéinformaatio on pai-
kannuksessa luotettavampaa kuin kuulo, sitd painotetaan
enemmin; tistd johtuu myds niin kutsuttu vatsastapuhu-
jailluusio (ventriloguist effect'?). Mybs viri-informaatio in-
tegroidaan tietoon muista pinnan ominaisuuksien kuten
tekstuurista ja vaaleudesta sekd reunojen paikannuksessa
ettd hahmontunnistuksessa®.

Keskitymme tdssd niistd kahdesta yllimainitusta rat-
kaisusta ensimmiiseen eli aiemmin opitun tiedon vai-
kutukseen. Periaatteena on, ettd aiemmin opitun tiedon
kdyttd havaintoprosessissa rajoittaa kiinteistd ongelmaa
ja mahdollistaa sen ratkaisun, kuten jo Helmholtz eh-
dotti. Alemmin opitun tiedon kiyttéd havainnossa
voidaan mallintaa tilastollisilla malleilla, jotka perustuvat
1700-luvulla elineen tilastotieteiliji Thomas Bayesin
sddntd6n. Bayesin sidinnén mukaan tapahtuman x to-
dennikdisyys voidaan laskea yhdistimilli tapahtuman
a priori -todennikdisyys (timi kuvastaa tapahtuman
todennikdisyyttd riippumatta aistihavainnosta — esi-
merkiksi eri pintareflektanssien ilmenemisti luonnossa)
ja tapahtuman uskottavuus (likelihood), kun otetaan
huomioon aisti-informaatio. Aisti-informaatio on aina
jossain miirin epivarmaa — kaikkeen neuraaliseen vies-
tingddn liittyy kohinaa. Miti epivarmempaa aisti-infor-
maatio on, siti enemmin ennakkotietoa painotetaan.
Tdmi on tirked periaate, jonka testaamista kokeellisilla
menetelmilld kisittelemme seuraavaksi.

Palataan siis virihavaintoon. Esittelemme seuraavaksi
virikonstanssin mittaamista ja erilaisia virihavainnon

ilmioitd, jotka kyetdin selittimisin bayesilaisessa viite-
kehyksessd. Tarkastelemme sitten muutamaa bayesilaista
mallia, joilla on selitetty virihavainnon ilmisitd. Lopuksi
esitimme nikemyksemme siitd, mihin suuntaan tutki-
musala on kehittymissi.

Virikonstanssi laboratoriossa

Virikonstanssia on tutkittu empiirisesti paljon viimeisen
sadan vuoden aikana'®. Tutkimusten p#itarkoitus on
ollut kuvata nikojirjestelmin kykyi kompensoida va-
laistus- ja kontekstimuutoksia yksinkertaisissa labora-
torio-olosuhteissa. Tulokset ovat vaihtelevia: joissain
tutkimuksissa on havaittu melkein tiydellinen kompen-
saatio valaistusmuutoksille, kun taas toisissa tutkimuk-
sissa on enemmin koehenkildiden vilistd vaihtelua ja
epitidydellistd kompensaatiota'’.

Vaihtelevia tuloksia saattaa selittid havaintokoke-
muksen moniulotteisuus, joka luo haasteita havainnon
mittaamiseen. Virihavainnon moniulotteisuutta kuvaa
tilanne, jossa katsomme kahta valkoista paperiarkkia
vierekkdin niin, ettd toinen on varjossa ja toinen va-
lossa. Ndemme, ettd molemmat paperit ovat valkoisia,
mutta niemme myds, ettd varjossa oleva paperi niyttii
tummemmalta. Pystymme toisin sanoen ainakin jossain
miirin havaitsemaan samanaikaisesti sekd objektien omi-
naisuudet (joihin nikéjirjestelmilli ei ole suoraa piisyi)
ettd silmiin tulevan valon ominaisuudet (eli sen aistisig-
naalin josta objektien ominaisuudet estimoidaan)’®. La-
boratoriossa ei ole aina selvii, arvioivatko koehenkil6t
objektin, silmiin heijastuneen valon vai valaistuksen omi-
naisuuksia, ja timi todennikoisesti aiheuttaa koehenki-
16iden vilisti vaihtelua tuloksissa.

Ongelmaa pahentaa se, etti virihavaintoa on perin-
teisesti tutkittu yksinkertaisilla ja varsin epiluonnolli-
silla drsykkeilld, ja koehenkilditd on pyydetty esimerkiksi
vertaamaan kahden irsykkeen virii valaistusreunan yli
(asymmetric matching) tai asettamaan kohdeirsykkeen
viri harmaaksi eri valaistuksissa (achromatic adjustment).
Kumpikaan tehtivi ei ole kovin helppo tai luonnollinen,
miki saattaa saada koehenkildt kidyttimiin strategioita,
joita he eivit normaaleissa katseluolosuhteissa kiyttiisi'.
Tistd syystd monet tutkijat suosivat nykyiin luonnolli-
sempien ja ekologisesti validimpien tehtivien kiyttod,
kuten virin nimeimistd®® tai virin tunnistusta?, ja rea-
listisempia drsykkeitd kuten tietokoneella mallinnettuja
kolmiulotteisia objekteja*? tai valokuvia luonnollisista
objekteista®.

Ennakkotiedon rooli virikonstanssissa:
pitkilld aikavililld opittu ennakkotieto

Mikili aiemmin opitulla tiedolla on todellinen vaikutus
havaintoon, pitiisi timin nikyd myds siind, miten ha-
vaitsemme vireji. Vaikka Helmholtzin aikalainen Ewald
Hering (1834-1918) oli Helmholtzin kanssa eri mieltd
siitd, kuinka paljon kognitio vaikuttaa havaintoon, hin
kuitenkin ehdotti, ettd muistiviri eli asioiden tyypil-
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linen viiri auttaa niiden virin havaitsemista vaihtelevissa
valaistusolosuhteissa*’. T4ti ehdotusta tutkittiin jonkin
verran 1900-luvun ensimmdiselli puoliskolla, minki
jilkeen muistivirit unohtuivat puoleksi vuosikymme-
neksi. Grace Adams raportoi ensimmiisend, ettd muis-
tiviiri vaikuttaa esineiden havaittuun viriin hankalissa
valaistusolosuhteissa®®. Adamsin koehenkilt oppivat
testidirsykkeen (sinertdvistd paperista leikattu purkki)
virin normaalissa valaistuksessa tehtivissi, jossa heitd
pyydettiin vertaamaan testidrsykettd viripyoriin. Ko-
keentekiji sditi viripydrid koehenkilon neuvomana niin
kauan, ettd se ndytti samanviriseltd kuin testidrsyke. Titd
toistettiin noin 1000 siitdkertaa. Varsinaisessa kokeessa
testidrsykkeen nikoinen irsyke, joka oli leikattu har-
maasta paperista, oli valaistu kellertivilld valaistuksella ja
koehenkildiden piti verrata drsykkeen virid viripyoriin.
Ne viisi koehenkilsi, jotka olivat ottaneet osaa oppi-
miskokeeseen, havaitsivat harmaan irsykkeen virin si-
nertivini tai violettina, kun taas kontrollikoehenkilsilld
ei ilmennyt vastaavaa havaintoharhaa. Vastaavanlaisia
tuloksia, joissa muistiviri vaikutti drsykkeen havaittuun
viriin, saatiin myshemmin muissa tutkimuksissa®.

On kuitenkin episelvii, voidaanko nidistdi tulok-
sista pddtelld muistin tai ennakkotiedon vaikuttavan ha-
vaintoon. Testidrsykkeen vertaaminen viripyoriin klassi-
sissa muistivirikokeissa vaatii seki lyhytkestoista muistia
ettd kielellisii prosesseja, mikd herittdd kysymyksen,
onko vaikutus pikemminkin kielellisen arvion tasolla.
Kun koehenkilst Karl Dunckerin kokeessa vertasivat
puun lehtei viripyoriin, on helppo ajatella, ettd lehti
on kenties herdttinyt mielleyhtymin vihreddn viriin, ja
timin takia koehenkils on pyytinyt kokeentekijid sii-
timdin viripyorin vihreimmiksi, vaikka lehti ei vilced-
mictd ndytedisi sen vihreimmailed kuin kontrollidrsyk-
keeni toimiva aasin kuva?.

Puoli vuosisataa alkuperiisten muistiviritutki-
musten jilkeen niyttdteknologia ja -ohjelmistot olivat
kehittyneet riittdvisti, jotta kokeet pystyttiin toistamaan
ilman vastaavanlaisia ongelmia. Maria Olkkonen ja kol-
legat niyttivit koehenkilsille yksitellen valokuvia tutuista
hedelmistd ja vihanneksista ja pyysivit koehenkilsiti si-
timdin kuvien virit siten, ettd ne niyttivit harmailta®.
Niin viltettiin kielelliseen prosessointiin ja muistiin
liiteyviit ongelmat, koska koehenkildiden ei tarvinnut
raportoida kokeentekijille havainnostaan, eiki heidin
tarvinnut picdd drsykettd tyomuistissa koetta tehdessddn.
Tulokseksi todettiin, etti koehenkilst eivit tehneet ku-
vista keskimiirin harmaita, vaan siitivit ne hieman
kunkin luonnollisen virin vastavirin suuntaan. Esimer-
kiksi banaani siidettiin hieman sinertiviksi. Tekijit
tulkitsivat timin siten, ettd kun kuvat olivat oikeasti
harmaita, ne niyttivit vield hieman virillisiled kunkin
objektin luonnollista virid vastaavasti, jolloin koehen-
kildiden piti poistaa timi vérihavainto lisaamalld sithen
hieman vastavirid. Lisityn vastavirin miiri kertoi muis-
tiviriefektin voimakkuudesta®. Muistiviriefekti yleistyy
eri valaistuksiin®, tuttuihin keinotekoisiin objekteihin?!,
ja jopa yrityslogoihin®*. Funktionaalisella magneettire-

sonanssikuvauksella on osoitettu, etti muistivirien vai-
kutus nikéinformaation prosessointiin alkaa jo varhai-
sella nikdaivokuorella®.

Jos ennalta opitun tiedon kiytté on havainnossa
yleinen periaate, nikojirjestelmin pitiisi kdyttdd ennak-
kotietoa myds muista luonnollisten kuvien lainalaisuuk-
sista, kuten esimerkiksi luonnollisesta valaistuksesta.
Luonnollinen valaistus vaihtelee pdivin mittaan keski-
pitkii aallonpituuksia sisiltdvin kellertdvin auringon-
valon ja lyhyempii aallonpituuksia sisiltidvin sinertdvin
epdsuoran auringonvalon (varjon) vililld, ja sisivaloissa
on samanlaista vaihtelua (ks. Kuva 1). Virivaikutel-
maltaan vihred tai punainen valo on harvinaisempaa.
Kiyteddko nikojirjestelmi tietoa ndistd valaistusympi-
ristén lainalaisuuksista?

Titd on pohdittu kauan, ja David H. Brainard ja kol-
legat 16ysivitkin viitteitd heikoista valaistusoletuksista®.
Silti vasta sini-mustan mekon tapaus kevittalvella 2015
sai viritutkijat laajemmin tutkimaan asiaa. Sosiaalisessa
mediassa julkaistu kuva jakoi mielipiteet siitd, kuvasiko
se sini-mustaa vai valko-kultaista mekkoa®. Kuva oli yli-
valottunut ja rajattu niin, ettei taustaa nihnyt kunnolla
— kuvassa oli siis vain vihin vihjeitd siitd, missi valais-
tuksessa mekko oli kuvattu. Tutkijat arvelivat pian, ettd
yksiloiden vilisid eroja selittivit erilaiset oletukset va-
laistuksen suhteen. Ne, jotka olettivat mekon olevan
suoraan valaistu, nikivit sen sini-mustana, kun taas ne,
jotka olettivat mekon olevan varjossa tai takaa valaistu,
nikivit sen valko-kultaisena. Kumpikin niistd vaihto-
ehdoista voi tuottaa saman verkkokalvokuvan, miki ai-
heuttaa monitulkintaisen tilanteen mekon pintavirin
suhteen®. Titd hypoteesia on sittemmin testattu sekd
laboratoriossa ettd verkkokyselyilld, ja niytedd siled, eted
mekon havainto korreloi ainakin jonkin verran yksilsl-
listen valaistusoletusten kanssa®.

Nopeasti opittu ennakkotieto ja Bayes

Aivot siis vaikuttavat kiyttivin ennalta opittua tietoa
rakentaessaan edustusta maailmasta aisti-informaation
perusteella. Oletukset esimerkiksi valaistuksesta tai he-
delmien viristd ovat voineet syntyi pitkin ajan kuluessa.
Mutta my8s hyvin lyhyessi ajassa opitut oletukset vai-
kuttavat havaintoon voimakkaasti. Keskilukuharha on
psykologiassa tunnettu ilmid, jossa arviot drsykkeistd
harhautuvat aiemmin koettujen irsykkeiden keskiarvoa
kohden®. Ilmié on osoitettu muun muassa koon®,
viivan pituuden®, aikaintervallien®!, sekid virin®* suhteen.
Voisiko tidssd ilmidssi olla kysymys tilannesidonnaisen
ennakkotiedon oppimisesta?

Paymon Ashourian ja Yonatan Loewenstein pyrkivit
selittimidn keskilukuharhaa viivan pituuden arvioinnissa
bayesilaisella mallilla, joka ottaa huomioon koehenki-
l6iden epivarmuuden ja kokeen aikana esitetyn #rsyke-
jakauman®. He tekivit ensiksi kokeen, jossa koehenkilst
vertasivat kahden perijilkeen esitetyn viivan pituutta
usean koekerran aikana, jolloin he oppivat implisiitti-
sesti kokeessa kiytettyjen idrsykkeiden pituusjakauman.
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Koehenkilst olivat hyvid keskipitkien viivojen muistami-
sessa, mutta muistivat pitkdc viivat lyhyempini kuin ne
oikeasti olivat, ja lyhyet viivat pidempini, aivan kuten
voi odottaa keskilukuharhasta. Tutkijoiden bayesilainen
malli sopi hyvin koehenkildiden tuloksiin. Tdmin kal-
tainen malli kykenee selittimiin keskilukuharhan mydos
muissa drsykeavaruuksissa®.

Huomionarvoista bayesilaisissa malleissa on se, etti
ennakkotietoa painotetaan sen mukaan, kuinka kohinaista
aisti-informaatio on. Jos irsyke nihdiin hyvissi katse-
luolosuhteissa eiki siitd ole paljon epivarmuutta, on en-
nakkotiedolla vihiisempi paino kuin jos drsyke-informaa-
tiossa on jostain syystd kohinaa. Kokeellisesti kohinaa voi
lisitd kahdella tavalla: drsykkeeseen voidaan lisitd ulkoista
kohinaa, esimerkiksi niyttimalld drsyke hiiriddrsykkeiden
joukossa, jotka vaikeuttavat tehtivii, tai lisddmilld sisiisti
kohinaa, esimerkiksi pidentimalli aikaa, jonka koehenkils
joutuu pitimiin drsykettd muistissaan ennen sen vertaa-
mista toiseen irsykkeeseen. Maria Olkkonen, Patricia E
McCarthy ja Sarah R. Allred testasivat titd ennustetta ko-
keessa, jossa koehenkildiden piti verrata kahden #rsykkeen
virid lyhyen muistiviiveen yli®. Sisdistd kohinaa muun-
neltiin muuttamalla viiveen pituutta 0,4 sekunnista 4 se-
kuntiin; ulkoista kohinaa muunneltiin lisidmilld ensiksi
esitetyn drsykkeen virikohinaa (drsyke oli tehty pienisti
ruuduista, ja niiden ruutujen viri otettiin joko kapeam-
masta tai leveimmistd virijakaumasta kohinatilanteen
mukaan). Tulokseksi saatiin, ettd harha koko #rsykesarjan
keskivirid kohti kasvoi, kun kohina kasvoi. Tulos oli sa-
mankaltainen seki ulkoiselle etti sisdiselle kohinalle.

Muistiharhasta muistivireihin: milld
aikavililli muistivérit syntyvit?
Ylli on esitetty kahdenlaisia esimerkkejd siitd, miten
opittu tieto ja oletukset vaikuttavat virihavaintoon. En-
sinndkin: oletettavasti hyvin pitkin ajan kuluessa eri ob-
jekteille voi syntyd omat “muistivirit”, jotka vaikuttavat
virihavaintoon vetien virihavaintoa puoleensa. Toiseksi:
jo hyvin lyhyessi ajassa, yhden laboratoriossa suoritetun
kokeen aikana, koehenkil6iden havaitsema viri viiristyy
kokeen aikana nihdyn virijakauman keskiarvoa kohden.
Tistd seuraa kaksi mielenkiintoista jatkokysymysti, johon
timinhetkinen tutkimuksemme keskittyy. Ensinni,
kuinka nopeasti aiemmin nihtyjen virien jakauma alkaa
vaikuttaa havaintoon? Sekunneissa, minuuteissa vai kym-
menissi minuuteissa? Toinen kysymys koskee muistivirien
syntymistd: Kuinka nopeasti uusia muistivireji voi synty?
Kuinka paljon kokemusta tihin tarvitaan? Onko eri muis-
tivirejd mahdollista tuottaa uusille, ennestidin vieraille ob-
jekteille havaintokokeiden yhteydessi laboratoriossa?
Alustavien tulosten mukaan yhden kokeen aikana
nihtyjen virien jakauma alkaa vaikuttaa virihavaintoon
lihes vilittomisti, ja timid vaikutus on selvisti mitat-
tavissa jo ensimmiisen noin sadan esitetyn irsykkeen
aikana®. Yhtenevid tuloksia on saatu muiden irsykkeiden
piirteiden, kuten reunan tai viivan kallistuskulman, ha-
vaintoa koskevissa tutkimuksissa®.

Virihavainnon bayesilainen mallinnus

Ennakkotieto ympiriston siinnénmukaisuuksista saattaa
siis auttaa aivoja rakentamaan mahdollisimman kiytts-
kelpoisen edustuksen maailmasta. Ennakkotiedon vai-
kutusta havaintoon voidaan mallintaa malleilla, joissa
havainto perustuu Bayesin teoreeman mukaiseen piit-
telyyn®®. Bayesilaisten havaintomallien perusidea on seu-
raava: havaitsija saa tietoa jostakin tapahtumasta x ("ta-
pahtuma” miiritelldsin laveasti, ja se voi olla esimerkiksi
tietyn reflektanssin omaavan pinnan esittiminen havain-
tokokeen osallistujalle) ainoastaan aisti-informaation y
kautta. Havaitsija pyrkii y:n perusteella piittelemidn,
miki tapahtuma x aiheutti y:n. Tapahtuman x posteriori-
todennikoéisyys saadaan kertomalla tapahtuman x uskot-
tavuus sen prioritodennikdisyydelli:

Pixly) = (P{y|x) X P{x))+ P(y)

Tapahtuman x uskottavuus, P(y|x) kuvastaa aisti-infor-
maation y todennikdisyyttd ehdollistettuna tapahtumalla
x — toisin sanoen, kuinka todennikéisesti tapahtuma x
aiheuttaisi aistidatan y. Tapahtuman x prioritodenni-
koisyys P(x) kuvastaa tapahtuman x todennikéisyyttd
riippumatta datasta — esimerkiksi, kuinka todennikoi-
sesti tomaatit ovat punaisia. P(y) on datan kokonaisto-
dennikdisyys, ja se skaalaa posterioritodennikdisyyden
vilille 0-1.

Brainard kollegoineen mallinsivat ensimmaiisini
virihavaintoa muuttuvissa valaistusolosuhteissa bayesi-
laisella mallilla®®. He pyrkivit mallintamaan seki tilan-
teita, joissa koehenkildt ovat hyvid arvioimaan irsyk-
keiden pintavirii valaistusmuutosten yli, etti tilanteita,
joissa koehenkildt tekevit jirjestelmillisesti virheiti.
Esimerkkini helposta tilanteesta on nikymi, joka on
valaistu yhdelld valonlihteelld, jolloin virihavainto on
yleensi suhteellisen todenmukaista. Objektien virin ar-
viointi on vaikeampaa, jos nikymi on valaistu useam-
malla valonlihteelli tai jos objektin taustaa on muun-
neltu siten, ettei se heijasta valaistusspektrid takaisin
katsojan silmiin. Brainardin ja kumppaneiden malli
ottaa huomioon virihavainnon epivarmuuden verk-
kokalvomekanismien tasolla ja mallintaa virihavaintoa
(eli todennikoisintd pintavirid kullekin aistidrsykkeelle)
kiyceimailld pdivinvalon eri vaiheisiin perustuvaa en-
nakkojakaumaa. Parhaiten koehenkilsiden suorituksen
— seki oikeat ettd viirit vastaukset — selicti malli, joka
kdytei holldsti piivinvaloon perustuvaa ennakkoja-
kaumaa. Niyteidd siis siltd, ettd aivoissa on tietoa siitd,
miten piivinvalo muuttuu piivin aikana, mutta timi
tieto ei ole kovin tarkkaan rajattua.

Olkkonen & Allred tekivit mielenkiintoisen ha-
vainnon muistin ja virikontekstin vuorovaikutuksesta
virimuistitehtivissd: jos koehenkildiden picdd verrata
kahden irsykkeen virid sekid lyhyen muistiviiveen ettd
taustavirin muutoksen yli, muistiharha on pienempi
kuin mitd sen pitiisi olla, jos lasketaan yhteen pelkin
muistiviiveen tai pelkin taustan aiheuttama havainto-
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harha. Muistin ja virikontekstin vaikutus havaintoon
ovat toisin sanoen subadditiivisia.’® Tulos tuntuu epiin-
tuitiiviselta, eikd sitd pystytd selittimiin olemassa olevilla
havainto- tai muistiteorioilla. Ymmirtiiksemme mistd
tdssd vuorovaikutuksessa oli kysymys, vertasimme kahta
mallia, jotka perustuvat laajalti hyviksyttyihin selityksiin
virikontekstiefekteistd’'. Siirryimme vireistd harmaasi-
vyirsykkeisiin, koska vaaleushavainnossa on sama kons-
tanssiongelma kuin virihavainnossa, mutta se on lasken-
nallisesti yksinkertaisempaa. Kuva 3a niytedd, kuinka
samankaltaiset luminanssimuutokset verkkokalvokuvassa
saattavat aiheutua valaistusmuutoksista tai pintareflek-
tanssimuutoksista, ja konstanssin saavuttamiseksi tiytyy
nimi kaksi syytd erottaa aivan kuten virihavainnon ta-
pauksessa.

Kuva 3b esittdd klassista simultaanikontrastia, jossa
kaksi samanlaista kohdeirsyketti niyttivit erilaisilta
taustojen vaikutuksesta. Ensimmiisen, klassisen seli-
tyksen mukaan idrsykkeen havaittu kirkkaus tai viri mii-
riytyy sen mukaan, mitd taustaa vasten sitd katsotaan.
Arsykkeet, joilla on sama reunakontrasti, niyteivit yhti
kirkkailta tai samanvirisiltd®. Timi malli selittdd sen,
miksi kaksi kohdeirsykettd kuvassa 3b niyttivi niin eri-
laisilta — niilld on eri reunakontrasti, miki saa ne niyt-
timdin erilaisilea (Kuva 3c). Toisen selityksen mukaan,
joka sopii laajasti ottaen Helmholtzin tiedostamattoman
piidtelmin viitekehykseen, aivot “olettavat”, ettd vaa-
lealla taustalla oleva drsyke on kirkkaasti valaistu, ja tum-
malla taustalla oleva 4rsyke on varjossa (Kuva 3d). Toisin
sanoen taustojen viriero johtuu siité, ettid ne on eri tavoin
valaistu, el siitd, ettd niilld olisi eri pintaviri. Koska kes-
kustadrsykkeistd tulee saman verran valoa silmiin, pitii
niiden pintavirin olla erilainen. Kirkkaassa valaistuksessa
oleva keskiharmaa irsyke nihddin titen tummana, ja
varjossa oleva keskiharmaa irsyke vaaleana’. T4mi muis-

tuttaa yllimainittua selitystd mekkoilmislle.

Ct¥
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Mallinsimme havaintoa samoissa koetilanteissa kuin
miti koehenkildmme olivat tehneet. Kokeen tarkoitus
oli testata muistin ja taustan yhteisvaikutusta vaaleusha-
vaintoon. Koehenkilon tehtivini kullakin koekerralla oli
sanoa kumpi idrsyke (vasen/oikea) niytti vaaleammalta.
Kokeessa oli nelji tilannetta: ensimmiisessi mitattiin
havaittu vaaleus ja vaaleuden erottelukynnykset perusti-
lanteessa; toisessa mitattiin muistiviiveen vaikutus vaa-
leushavaintoon; kolmannessa mitattiin taustan vaikutus
vaaleushavaintoon; ja neljinnessi mitattiin taustan ja
muistin yhteisvaikutus.

Koe soveltui hyvin testaamaan kahta mallia, jotka pe-
rustuivat yllimainittuihin teorioihin. Kutsumme malleja
kontrastimalliksi ja reflektanssimalliksi sen mukaan, micd
mallihavaitsijat yritedvit arvioida. Kummassakin mallissa
koehenkildiden sisdistd epivarmuutta kuvattiin kahdella
tavalla: havaintokohinalla seki muistikohinalla. Malliha-
vaitsijan vastaus kullakin koekerralla riippui siitd, miten
kummankin idrsykkeen vaaleus arvioitiin; timi riippui
sekd mallikoehenkilén sisdisestd kohinasta ettd ennakko-
tiedosta, joka opittiin kokeen aikana. Kontrastimallissa
ennakkotieto kuvasti drsykkeen ja taustan vilisen kont-
rastin todennikdisyytti, ja reflektanssimallissa se kuvasti
sekd pinnan vaaleuden ettid valaistuksen kirkkauden
todennikdisyyttd. Vaaleusarvio oli Bayesin teoreeman
mukaan ennakkotiedon ja aisti-informaation uskotta-
vuuden tulo. Sekid kontrastimalli etti reflektanssimalli
selittivit koehenkiliden vastaukset pelkissid muistitilan-
teessa, mutta reflektanssimalli selitti paremmin pelkin
taustan vaikutuksen vaaleushavaintoon seki taustan ja
muistin vuorovaikutuksen. Tistd voi pditelld, eted kun
koehenkilst yrittdvit arvioida irsykkeen vaaleutta tai
virid, heilli on sisiinen malli siitd, miten valaistus ja
pinnan ominaisuudet vaikuttavat toisiinsa, ja he kiyt-
tivit ennakkotietoa pinnan ominaisuuksista ja vireistd
apuna epivarmoissa havaintotilanteissa.

Kuva 3. Vaaleuskonstanssin tapaus.

a: Pinnasta heijastuva valo vaihtelee nakyman yli joh-
tuen pinnan reflektanssivaihteluista (1, 3) seka valon
spatiaalisesta vaihtelusta (2).

b: Simultaanikontrasti-illuusiossa kaksi kohdearsyketta
nayttavat erilaisilta, vaikka niista lankeaa silmiin saman
verran valoa.Tama ilmio on selitetty kontrastin vastaa-
vuudella (c) tai reflektanssin estimoimisella (d).

c: Kontrastihypoteesi. Nakojarjestelma nakee kaksi
kohdetta samana, kun niiden reunakontrastit ovat sa-
mat. Tassa taustakontrastit ovat erilaiset, vaikka koh-
teiden luminanssi on sama.Taman takia kohteet nayt-
tavat erilaisilta.

d: Reflektanssiestimaatiohypoteesi. Nakojarjestelma
tulkitsee luminanssieron kahden taustan valilla johtu-
van valaistuserosta. Koska kohteilla on sama luminans-
si mutta ne ovat eri valaistuksen alla, pitaa niilla nain
ollen olla eri reflektanssi. Kohteilla on tasta johtuen
eri havaittu vaaleus.
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Miti seuraavaksi?

Tissi artikkelissa mainitut havaintoilmiét ovat yhte-
neviisid teorian kanssa, jonka mukaan lajin- tai yksilon-
kehityksen aikana, ja lyhyemmillikin aikavililld, opittu
ennakkotieto vaikuttaa virihavaintoon. Suurin osa tut-
kimuksista on kuitenkin tehty laboratorio-olosuhteissa
keinotekoisilla ja verraten yksinkertaisilla drsykkeills,
joten on episelvii, kuinka hyvin tulokset niistd kokeista
yleistyvit jokapdiviisiin havaintotilanteisiin. Useat tut-
kimusryhmit ovat tiedostaneet ongelman ja alkaneet
kdytedd esimerkiksi tietokonegrafiikkaa apuna luonnolli-
sempien drsykkeiden tuottamisessa®®. Toinen vaihtoehto
on kiyttdd oikeita valaistusympiristdjd, mikd on haas-
tavaa koska irsykkeiden kontrollointi ja kokeiden to-
teuttaminen kiytinnéssi on hyvin aikaa vievidi. Koska
on kuitenkin mahdollista, ettd hyvin keinotekoisilla ir-
sykkeilld ei pidstd kisiksi luonnollisissa katselutilanteissa
aktiivisiin havaintomekanismeihin, on tirkedi laajentaa
havaintotutkimusta luonnollisempiin rsykkeisiin.
Olemme alkaneet kidytcdd sekd tietokonegrafiikan
avulla tehtyji 3D-drsykkeitd ettd 3D-tulostettuja oikeita
muotoja laboratoriossamme (Kuva 4). Nidmi irsykkeet
ovat keinotekoisia, ja niin ollen mahdollistavat drsykkeen
ominaisuuksien tiydellisen kontrolloinnin kokeellista
tutkimusta varten. Samalla ne kuitenkin mahdollistavat
entistd realistisemmat muodon ja pinnan ominaisuuksien
vaihtelut. Kokeellisessa havaintotutkimuksessa 4rsykkeen
ominaisuuksien (esimerkiksi virin) kontrollointi on
tirkedd; havainnon mittaaminen ei ole mahdollista ilman
tdydellisti kuvausta irsykkeestd. Yksinkertaisia drsyk-
keitd on helpompi kontrolloida, ja hyvin yksinkertaisten
drsykkeiden avulla on saatu huikea miiri tietoa virin
ja muiden pinnan ominaisuuksien kisittelysti aivoissa.

Realistisemmilla #drsykkeilld voi kuitenkin olla mahdol-
lista padstd kisiksi mekanismeihin, jotka midrictivie vi-
rihavaintoa luonnollisessa ympiristdssi ja jotka saattavat

tdessd.

Emme yhi edelleenkiin tiydellisesti ymmirrd, miten
aivot kykenevit rakentamaan johdonmukaisen ja hys-
dyllisen edustuksen ulkomaailmasta kohinaisen ja puut-
teellisen aisti-informaation perusteella, mutta teorioiden,
laskennallisten mallien ja tutkimusmenetelmien kehit-
tyminen viimeisten parin vuosikymmenen aikana lupaa
hyvii konstanssitutkimuksen tulevaisuudelle.
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Kuva 4. Realistisempia arsykkeita konstanssitutkimukseen.

Vasemmassa kuvassa on kaksi 3D-tulostimella tulostettua muotoa, jotka on kasitelty matta- seka kiiltavalla maa-
lilla. Oikealla on samat muodot tietokonegrafiikalla renderoituina, myos kahdella eri varilla ja kahdella eri kiilta-
vyydelld. 3D-mallit on tehty vapaan lihdekoodin Shapetoolbox-tyokalulla®.
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MaALLA TALLGREN

Viriaineet taidemaalarin

paletilla

Maalien virit ovat hienojakoisia jauheita. Niiden lukumiiri on lisddantynyt
moninkertaiseksi lyhyessi ajassa verrattuna maalaustaiteen pitkddn historiaan. Paletti
kuitenkin eldd ajassa, ja virit voi edelleen koota vaikka jalkojen juuresta kivikauden

maalarin tapaan.

) Jumala niet loi maailman, jotta se ensin nihtii-
siin. Sitten hin antoi meille sanat, jotta voisimme
jakaa nikemimme keskenimme ja puhua siiti,

mutta sitten me teimme sanoista tarinoita ja luu-

limme, ettid kuvia tehddin tarinoita varten. Vaikka
tosiasiassa kuva on vain Jumalan muistojen etsimisti, maail-

man nikemisti siten kuin Jumala sen nikee.”!

Maali on kuvan tekemisen keskeinen viline. Maali
koostuu pigmentistd, virillisestd jauheesta sekoitettuna
sideaineeseen. Viriainejauheiden kiyttd ilmaisun vili-
neeni on yksi materiaalien kiytén ihmeiti. Aineellisesti
pigmentit jakaantuvat kahteen ryhmiin, epiorgaanisiin
ja orgaanisiin. Epidorgaanisiin viriaineisiin kuuluvat vi-
rilliset mineraalit, virilliset hiekat sekd ihmisen valmis-
tamat metallien virikkddt reaktiotuotteet. Orgaanisten
viriaineiden alkuperi taas on elollisessa luonnossa, kas-
veissa ja eldimissd seki kivihiilitervassa ja petrokemikaa-
leissa. Thminen on ottanut virid kidyttéonsi monesta
lihteestd. Virin ja maalin yhteyttd kuvaa hyvin se, ettd
joissakin kielissi ne ovat sama sana.

Paletti laajenee

Maalaustaiteen historia on pitki, ja teoksia on toteutettu
erilaisilla viriainevalikoimilla. Vain yksi pigmentti voi
riittdd, mutta mielelliin on kiytetty kulloinkin mahdol-
lisimman laajaa palettia. Kalliomaalausten pigmentteini
esiintyvit yleensd ainakin l3histsled [6ytyneet keltaiset ja
punaiset rautaoksidit seki nuotiohiilimusta. Viriaineiden
tekninen kiyttd ndissd varhaisissa maalaustaiteen esimer-
keissi voi olla hyvinkin suunnitelmallista ja hallittua. Jo
Madeleine-kulttuurin  maalausmateriaalien valmistajat
ovat noudattaneet reseptejd, joissa voimakkaan virisii
pigmenttejd on laimennettu virittomilld tiyteaineilla riit-
toisuuden lisidmiseksi ja halkeilun estdmiseksi.?
Viriaineita on siis varhaisissa kulttuureissa voinut
olla helposti saatavilla kuvantekijdiden elinympiristssi.
Myohempini aikoina, kuten alkusitaatissa kuvattujen
1500-luvun miniatyyrimaalarien tyossd, paletti on jo
laajentunut sisiltimiin kaukaa kuljetettuja arvokkaita

kirkasvirisii mineraaleja seki yksinkertaisten laborato-
rioiden synteettisid tuotteita. Teollistumista edeltdvien
vuosituhansien aikana viripaletin laajuus on kuitenkin
vaihdellut suhteellisen vihin.

Pigmenttijauheella, virilli ja virikkyydelli on ollut
aikanaan hyvin toisenlainen asema ihmisten keskuudessa
kuin nykyiin. Viriaineet ovat olleet pienen eliitin ylel-
lisyyttd kuten keisarin purppura, tai niilli on voinut olla
suuri merkitys jonkin alkuperidiskansan kulttuurin siily-
misen kannalta. Maalaukseen on jopa voitu siirtii elivi
henki puhaltamalla pigmentti kuvapintaan.’ Noista ajoista
ollaan kaukana. Nykyiin pigmentti suojaa korroosiolta,
muuttaa rakennusmateriaalin toiseksi, valkaisee kodit
neutraaleiksi ja tekee kiinnykkikotelosta muodikkaan. Vi-
riaineet ovat kaikkialla, mutta harva joutuu niiden kanssa
kosketuksiin kuten taidemaalari.

Menneiden aikojen paletteihin verrattuna nykyinen vi-
riainevalikoima on runsas. Viime vuosisatoina viriaineita,
kuten kaikkea muutakin, on tullut kiyttéén enemmin.
Markkinoille tulivat 1800-luvulla nyky#inkin tirkedt epi-
orgaaniset synteettiset pigmentit kuten kromiin, kobolttiin
ja kadmiumiin perustuvat kirkkaat keltaiset, oranssit, si-
niset ja vihreit, jotka vaikuttivat oleellisesti muun muassa
impressionistisen maalaustyylisuunnan syntyyn.*

Ensimmiisen orgaanisen synteettisen virin keksimisen
jilkeen alkoi voimakas Saksan pigmenttiteollisuuden
nousu. Tillsin kivihiilitervasta valmistetut viriaineet al-
koivat muuttaa taiteilijan palettia merkittdvisti. Sittemmin
aryyliamidikeltainen, ftalosyaniinisininen ja toluidiini-
punainen yhdessi impressionistien kromioranssin, kad-
miumkeltaisen ja viridianvihrein kanssa siivittivit maala-
reiden aatoksia kohti modernismia ja abstraktia ekspres-
sionismia.” Orgaaninen synteettinen viriaine on kirkas,
voimakas ja puhdassivyinen. Se virjid myos makeiset,
vaatteet ja hiukset ja suihkuaa helposti ulos tulostimen
suuttimesta pienen hiukkaskokonsa vuoksi.

Virien mairi

Taidemaalarille oman paletin koostaminen on keskeinen
kysymys. Muistan, kuinka ystivini kanssa menimme
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nuorina taideopiskelijoina Mannerheimintielld sijainneen
Whulffin liikkeen 6ljymaalihyllylle ja availimme tuubeja
nihdiksemme tarkemmin niiden virillisen sisillon. Kun
avointa tuubia kevyesti puristi, suuaukosta valahti ohut
oljykerros ja sen alta paljastui pyorei tipld oikeaa sivyid.
Maalit olivat kalliita, ja ostop#itds tdytyi tehdd harkiten.
Minulla ei ollut silloin juuri mitdin kisitystd siicd, mistd
kiehtovat virit koostuivat. Sivyt olivat kuin salaisia
avaimia tuntemattomiin maailmoihin. Viri vain hou-
kutti sellaisenaan.

”Kuulen teiddn kysyvin: mitd on olla viri? Viri on silmin

kosketus, kuuron musiikki, sana pimeydessi.”®

Orhan Pamuk kuvailee virii aistimuksena, kuvassa. Mutta
se on myds materiaa, hienoista polyi, joka peittdd tai la-
seeraa, virjid vihiisellikin m#4rilld tai lihes katoaa toiseen
viriin, tekee maalista jihme#4 tai valuvaa, kestdd tuhansia
vuosia tai haalistuu jo taiteilijan elinaikana. Pigmenteilld
on omat aineelliset, yksillliset ominaisuutensa, jotka te-
kevit niistd lihallisia, heikkoja tai vahvoja, epipuhtaita ja
oikukkaitakin sateenkaaren aineettomuuteen verrattuna.

Taiteilijatarvikkeissa on tarjolla todella suuri va-
likoima erilaisia viriaineita. Laskin jokin aika sitten,
kuinka monta yksittdistd pigmenttid oli otoksessa ylei-
sesti kiytettyji maalausmateriaaleja helsinkildisissi tai-
teilijjatarvikeliikkeissi. Lukumiiriksi sain sataviisi. Ne
olivat siis kemiallisesti eri yhdisteitd, ja siten niilld kai-
killa on eri sivy ja muut peruskiyttidytymispiirteet.

Paletin painotus on kautta maalaustaiteen historian
ollut epiorgaanisissa viriaineissa. Orgaanisia, alun perin
vain eldvistd luonnosta saatavia viriaineita on kiytetty
tehostamaan ja kirkastamaan epiorgaanisia rinnakkais-
vireji tai osallistumaan esimerkiksi violetin tai vihrein
tuottamiseen, joita muuten on ollut heikosti saata-
villa. Epdorgaaniset viriaineet ovat valoa kestdvimpii ja
yleensd suuremman hiukkaskokonsa vuoksi maaleissa
paremmin toimivia. Ne toimivat myds luonnollisina kui-
vatusaineina 8ljymaaleissa. Viriaineteollisuuden muut-
tunut painopiste nikyy siini, ettd otoksessa oli enii rei-
lusti alle puolet epiorgaanisia pigmentteji.

Tavallisessa kiytossi on siis yli sata pigmenttii, ja
miird on voinut laskelmani jilkeen lisgdntyikin. Lisiksi
ovat erilaiset efektipigmentit kuten luminesenssipig-
mentit, metalli-imitaatiojauheet ja helmidishohdepig-
mentit. Uusimpina tehoaineina ovat tulleet markkinoille
nykyajan ennitykset, “maailman mustin musta™ ja "vi-
hintdin kymmenen kertaa kauemmin hohtavat™ jilki-
loistepigmentit. Erikoinen ilmié on kuitenkin se, ettd
lihiaikoina ovat myyntiin palanneet myds muinaiset, vi-
rillisistd luonnonmineraaleista jauhetut vériaineet kuten
malakiicti, realgaari ja sinooperi. Kaikki raaka-aineethan
pigmentteji varten ovat olemassa ympirillimme. Mitd
vain voi valmistaa, ja kaikkea on saatavilla internetin
kautta. Valikoima laajenee samanaikaisesti sekd mennei-
syyteen etti tulevaisuuteen.

Teoksen tuottamiseen tarvittavien pigmenttien luku-
miiri ei ole midritelcdvissi. Tietty pigmentti voi toimia

ratkaisevasti lopputuloksessa tai se voi ohjata koko maa-
lausprosessia. Melko yleinen miiri maalarin kiytdssi
lienee kymmenesti kahteenkymmeneen. Viriaineiden
miird voi nousta myds vain siksi, ettei asiaan osaa kiin-
nittdd huomiota ja valitsee vilineitdin kuten mini ja ys-
tivini taannoin.

Australian aboriginaalien puunkuorelle tehtyjen
maalausten paletti koostuu yleensd neljistd pigmen-
tistd.” Sumda Chunin 900 vuotta vanhan temppelin
seinimaalauksissa Ladakhissa on kiytetty kahdeksaa
pigmenttid.'® William Turner oli niin intohimoinen
virin suhteen, ettd hin kiytd kaikkia silloin saatavilla
olevia viriaineita. Hinen teoksistaan, 6ljymaalauk-
sista ja akvarelleista, on 8ytynyt viitisenkymmenti eri
pigmenttii.!" Hin kidycti my6s sellaisia virejd, joita ei
vield ollut ehditty todeta kestoltaan luotettaviksi. T4td
pidetddn poikkeuksellisena teoksiinsa vakavasti suhtau-
tuvalta maalarilta.'?

Virin nimi
Viriaineilla ja sivyilli on lukuisia erilaisia nimeimis-
jirjestelmiid. Max Doerner, kuuluisan taidemaalauksen
materiaaliopin laatija, kertoo vuonna 1921 julkaistussa
kirjassaan 18ytineensi taiteilijaviriluetteloista yli 900 eri
virinimitystd'?.

Maalituubien nimedmisen perusteet vaihtelevat.
DPelkkd yksinkertainen virinimi kuten punainen kertoo,
milld sivyalueella litkutaan. Yleensi pakkauksissa on yk-
sil6idympi nimi. Se voi perustua esimerkiksi maalifirman
omaan nimeen kuten "Beckers Klarrétt”, viriaineen val-
mistushistoriaan kuten "Preussinsininen”, yhdennikéi-
syyteen luonnonkohteen kanssa kuten “Lemon yellow”
tai kiyttotarkoitukseen kuten “Flesh tint”. Nimilli voi
olla pitki historia, kuten ”Ultramariini”, ”Sinooperi” ja
“Krappilakka”. Mikdin niisti ei kuitenkaan kerro, milld
aineella maalataan.

Tietyilld nimilld voidaan viitata tuttuun sivyyn kuten
“Napolinkeltainen”, "Maavihrei” tai ”Kadmiumkel-
tainen.” Nimien perusteella ei voi olla tdysin varma siitd,
milli maalaa, ellei tuubista [6ydy mitdin muita mer-
kintsji. Toisinaan valmistajat merkitsevit hue tai imit
nimen periin ja ilmaisevat niin, etti tuubissa on jokin
muu pigmenttiaine kuin mihin nimi viittaa.

Erikoisimpia nimii, joihin olen tutustunut, oli erdin
norjalaisen yrityksen taiteilijatarvikevalikoimassa. Tuu-
beissa luki muun muassa "Nietzsche yellow”, "Vampyre
red” sekid "Night blue” Tarkoituksena oli kuitenkin saada
asiakkaiksi taidemaalareita. Maaliyritys ei ollut ymmir-
tinyt lainkaan, ettd pakkauksissa tulisi my®os kertoa, miki
pigmentti on tosiasiassa se virid antava.

Eniten viriainenimityksid ovat sotkeneet 1900-lu-
vulla synteettiset orgaaniset viriaineet. Niisti ei ole juu-
rikaan alettu kiyttdd niiden viriaineteknillisid nimii,
jolloin nimedminen olisi yksiselitteisempii ja pigmentin
tunnistus helpompaa ja nopeampaa. Atsometiini metal-
likompleksi, bensimidatsolon tai diaryliidi eivit yleensi
kelpaa nimiksi tuubien p#illyksiin. Esimerkiksi edelld

2/2018 NINENAIN 71






Riku Makinen, Plantasia (2017), kollaasi alumiinille, 100x 100 cm. Kuva: Angel Gil

mainittu “Beckers Klarrétt” on orgaanista dibroman-
tantron punaista.

Hyvi jirjestelmd viriaineiden tunnistamiseksi on
1900-luvun alkupuolella kehitetty niin kutsuttu Colour
Index -merkingd. Tietty kirjain- ja numeroyhdistelmi
kertoo viriaineen. Sinkkivalkoinen on PW 4, viridian-
vihrei on PG 18 ja synteettinen indigo PB 66. Koodilla
16ytdd varmasti oikean aineen. Numeroilla ei kuitenkaan
voi puhua pigmenteisti. Metalliyhdisteet nimini toi-
mivat hyvin puheessa, mutta orgaanisten synteettisten
virien nimistd on lijan kulmikas.

Aineen merkitys

Tuskinpa monikaan graffitin tekiji on kiinnostunut siiti,
mitid pigmenttiainetta pullosta suihkuaa, mutta jotkut
maalarit voivat olla tarkkoja ja tietoisia siitd, miten yk-
sittdinen viriaine kiytedytyy. Kerran eris taidemaalari tie-
dusteli minulta, olinko nihnyt jossain maalisarjassa man-
gaanisinisti. Viriaineen valmistus on lopetettu, mutta
sitd on esiintynyt myytidvissi maaleissa vield pickiin.
Mangaanisinisen merkittivyyttd kuvaa se, ettd se l6ytyy
yhi kauppanimeni, mutta todellinen pigmentti tuubissa
on aina jotakin muuta kuin bariummanganaatti (PB
33) ja sivykin sen myoti erilainen. Kokeilimme opiske-
lijoiden kanssa aitoa mangaanisinistdi ”Goldenin” imi-
taatiovirin rinnalla. Fralosyaniinisinisen, -vihrein seki
sinkkioksidin sekoitus oli lihes tunkkainen barium man-
ganaatin heleyteen verrattuna. Yksittdiset vdripigmentit
ovat sdvyiltdin ainutlaatuisia.

Pigmentit ovat kemiallisia yhdisteitd, konkreettisia,
alkuaineista koostuvia aineita. Ne voivat muodostua
myds terveyshaitaksi kiyttdjilleen, tai ne voivat olla
yleinen ympiristohaitta. Valmiista maalista pigmentti ei
piise polisemiin hengitysilmaan, paitsi hienoisen maa-
lisumun muodossa spraypullosta. Mutta jo pelkistiin
tyovilineitd puhdistettaessa olisi hyvi olla tietoinen siitd,
ettd viemiriin ei pese valon aallonpituuksia vaan esimer-
kiksi nikkelid, kromia ja vismuttia tai luonnolle vieraita
orgaanisia molekyyleji.

Tydsuojelu- ja ympiristdkysymykset muodostavat
merkittivin ongelman ja ristiriidankin ympiristotietoiselle
maalarille. Tietyt haitallisia alkuaineita sisiltivit viriaineet
ovat erittdin tirkeitd maalaustaiteelle, eivitkd ne ole tois-
taiseksi korvattavissa vihemmin haitallisilla. Tillaisia ovat
muun muassa kadmiumia sisiltidvit punaiset ja keltaiset
pigmentit. Ruotsi teki taannoin esityksen EU:n kemikaa-
livirastolle kadmiumpigmenttien kiyton kieltimiseksi tai-
demaalareilta, mutta esitys ei edennyt toimenpiteisiin asti.
Tietoinen maalari puhdistaa vilineensi ja kidytedd arvok-
kaita maalejaan asianmukaisesti, ja yleensi teokset tehdiin
sdilyviksi, ei jdtteeksi. Kuluttajat altistuvat kadmiumille
elintarvikkeiden, eivit taideteosten kautta.

Kaupan maalit

Taidemaalaukseen myytivit valmiit maalit ovat mielen-
kiintoinen tuoteryhmi. Maali on taiteilijan keskeinen

instrumentti, ja hinen tulisi voida luottaa maalin val-
mistajaan etsiessidn kiinnostavia sivyji ja luotettavia
maaliaineita. Ne ovat kuitenkin kaupallisia tuotteita, ja
myyntiargumentit vaihtelevat laidasta laitaan. Jotkin
brindit tarjoavat maaleja, joissa on vain yksi pigmentti
kerrallaan, mutta monissa sarjoissa on pyrkimykseni
mahdollisimman laaja, valmiiksi sekoitetuista sivyistd
koostuva valikoima. T3llsin yhdessi putkilossa voi olla
jopa kolme pigmenttii ja toisessa nelji.

Mikili maalari ei ole tarkkana, niin lopulta hin voi
16ytdd itsensd maalaamassa sivyilld, joissa on seitsemistd
kymmeneenkin eri pigmenttid. Viriaineiden kiyttiyty-
minen muuttuu melko hallitsemattomaksi, ja ainakin
luontainen valovoima vihenee ja sameus lisdintyy.

Koska pigmentti on myds yleensi tuotteen kallein
osa, maalit saattavat sisiltdd runsain mitoin erilaisia edul-
lisempia tdyteaineita, jotka korvaavat osan viriaineesta.
Taiteilijatarvikkeina voidaan myydd maaleja, joissa ei
ole pigmenttii kuin nimeksi. Synteettiset orgaaniset vi-
riaineet ovat niin tehokkaita virjdimiin, etti maalissa
voi olla enii vain harvakseltaan varsinaisia viriainehiuk-
kasia.

Kysymys laadusta on taiteilijatarvikkeiden kohdalla
ongelma. Valmistajat eivit esimerkiksi kerro selkeisti,
miki on heidin tuotteittensa pigmenttipitoisuus, vaikka
viri on se, miti maalari ostaa. Vaatii kiytinnén koke-
musta havaita riittoisuus- ja kirkkauseroja. Aikaisemmin
maalit valmistettiin tychuoneissa suoraan kiyttéon, ja
siten laatukontrolli oli helppoa.

Vaihtoehtoja paletiksi

Kuuden virin vesivirilaatikko on monille tuttu koulu-
ajoilta. “Kromikeltainen”, ”Kadmiumbkeltainen”, ”Sinoo-
perinpunainen”, “Karmiininpunainen”, ”Ultramariini”
ja "Preussinsininen”. Aineina lihimmiksi tillaisia nimi-
tyksid asettuisivat synteettinen lyijykromaatti, synteet-
tinen kadmiumsulfidi, luonnon elohopeasulfidi, luonnon
kokenillikirvauutteen karmiinihappo, synteettinen rik-
kipitoinen natriumalumiinisilikaatti sekd synteettinen
ferri-ferrosyanidi.

Mikili virinappien pigmentit koostuisivat kyseisistd
aineista, puolet niisti olisi tunnetusti terveydelle haital-
lisia: lyijykromaatti sekid elohopea- ja kadmiumsulfidit.
Karmiini olisi eldinperdinen haalistuva elintarvikeviri ja
preussinsininenkin on alettu hiljattain merkiti kiytedcur-
vatiedotteisiin vesistdhaitaksi. Vain yksi eli ultramariini
olisi ongelmaton terveyden ja virin kestivyyden kan-
nalta.

Todennikéisimmin tdmi paletti olisi kuitenkin val-
mistettu erisdvyisistd, atsoviriaineryhmiin kuuluvista
keltaisista ja punaisista, fralosyaniinisinisestd sekid ehkd
ultramariinista. Timi on arvaus, koska yleensi pig-
mentteji ei ole merkitty. Kaikki pigmentit olisivat hin-
naltaan edullisia ja suhteellisen haitattomia. Tosin or-
gaanisia synteettisid viriaineita ei ole yleensi kunnolla
tutkittu pickilld aikavililli. Valonkestoltaan osa atso-
ryhmin vireistd on myds huonoja. Siispi teoksen mah-
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dollisesti haalistuessa ensin hividvit keltaiset ja punaiset,
sitten paljon mydhemmin ftalosyaniini, ja jiljelle ji4 vai
ultramariini.

Jos akvarellipaletin kokoaa ostelemalla nappeja ja put-
kiloita vihin sieltd ja tddled, voi maalata harvinaisemmil-
lakin erikoisuuksilla kuten kobolttikeltaisella, vermilion-
punaisella ja atsuriittisiniselld’®. Voi paityd maalaamaan
myds kasviviripigmenteilld kuten kultapiiskukeltainen,
matarapunainen ja indigosininen'®. Mikili akvarellinapit
valmistaa itse, kaikki virit voi valita suuresta joukosta
myytivii pigmenttijauheita, joissa on melko usein Colour
Index -numerot merkittyini.

My®és viriaineet voi valmistaa itse. Raaka-aineina voi
kiyttad vaikkapa itse viljeltyjd tai kuivattuna myytivii
virikasveja tai vain niitd materiaaleja, joita maalarilla on
luonnollisessa ympiristdssdin, jopa ruoanjitteitd. Silloin
on kuitenkin tyydyttivi sithen sivymaailmaan, jonka sen
hetkinen ympiristd antaa.

Takaisin alkuun

”Olkaapa hetki hiljaa ja kuulkaa, miten minusta tuli niin

upea punainen. Muuan miniatyristimestari, joka taisi virien

PeErRTTU SAKSA
Halun ja vihan viri

Katso Caravaggion Epidilevdd Tuomasta (1601—1602) tai Muusi-
koita (1595). Tummasavyisissa maalauksissa naet, kuinka kan-
kaat hehkuvat hurmeenpunaista [impoa. Renessanssi- ja barok-
kiajan menestyneimmilld maalareilla oli varaa kayttaa kalleinta
punaista pigmenttia, joka oli yhta loistokas kuin maalaamansa
ylhdison valtaa ja vaurautta symboloivat vaatteet. Maalareiden
sekoitellessa oljyihinsa puhdasta karmiinipigmenttia, kokenillia,
karmiininpunaiseksi varjityn silkin arvo saattoi olla laskettavissa
painonsa maaralla kultaa.

Kankaisiin ja maalauksiin karmiininpunainen vari saa-
tiin murskaamalla varijauheeksi opuntiakaktuksissa asuvia
muutaman millimetrin pituisia Dactylopius-suvun kirvoja, pienia

neen Ioytyy edelleen Kanariansaarilta seka niiden alkuperai-
sesta kotimaasta Meksikosta. Tyolaan kasvatus- ja keraystyon
vuoksi kokenillipigmenttia kaytetadan nykyaan enda rajoitetusti

sitten, ennen teollisten variaineiden syntya, kokenillin merkitys
oli suurempi: Dactylopius coccus -kokenillikirva oli piskuisesta
koostaan huolimatta maailmanpolitiikan keskeisimpia eldimia.
Varikkaan tuholaisen tarina alkoi jo satoja vuosia ennen
ajanlaskua Eteld-Amerikan intiaanien kdyttaessa murskattuja
hyonteisida maalaamiseen ja varjaamiseen. Atsteekkien keisari
Montezuma oli mieltynyt karmiininpunaiseen ja kaytti valuut-
tana kokenillikirvoja, joita keraamalla meksikolaiset saattoivat
maksaa veroja hallitsijalleen.Viri ei ollut sita kasvattaville
meksikolaisillekaan yksinkertaisesti saatavilla, silla piikikkailta
kaktuspelloilta oli kerattava 150 000 kokenillikirvaa, jotta
saatiin yksi kilo varipigmenttia. Eurooppalaisille kokenillin

valmistuksen, otti Intian kuumimmasta kolkasta hank-
kimansa kaikkein parhaan punaisen hydnteisen kuivan
raadon ja hiersi sen huhmaressaan hienoksi jauheeksi. Sitten
hidn mittasi viisi dirhemii jauhetta ja otti esiin myds dir-
hemin suopayrttii ja puoli dirhemi lotoria. Tédmin jilkeen

mestari pani kattilaan kolme okkaa vetti, heitti sekaan suo-

payrtin ja pani tulelle.”"’

Viisisataa vuotta kuvattua tapahtumaa myShemmin
padat porisevat Kainuun Mustarindan rtaiteilijaresi-
denssin piharakennuksessa elokuussa 2017. Maalauspig-
menttejd valmistuu apilasta, kuusesta ja kivyistd samoin
ikiaikaisin menetelmin. Tienrakennuksen soramyller-
ryksestd on l8ytynyt hienoa maavihredd ja tumman rus-
keaksi jauhautuvaa kiviainesta.

Opiskelijat uuttavat, siivildivdt, saostavat, dekan-
toivat, kuivaavat, jauhavat ja lopulta hiertivit maaleiksi
Kainuun antamia viriaineita. Nuoret maalarit altistuvat
tilldin myds hyvin pienin nyanssein erottuville sivymaa-
ilmoille. Katse tarkentuu erottelemaan pigmenttien vi-
vahteita tuoksuvissa keitoshuuruissa. IThme toistuu, kun
sivellin levittdd hienoa tasaista maaliainetta paperille ja
viri koskettaa silmii.

esittelivat konkistadorit, jotka toivat sitd mukanaan Meksikosta
kullan ja hopean rinnalla. Kasveja ja maa-aineksia sekoittamalla
ei pystytty lahimainkaan siihen intensiteettiin, jota kokeni

Euroopassa oli koskaan nahty. Espanjalaiset ymmarsivat varin
merkityksen ja hallinnoivat sita. Monopoli karmiininpunaiseen
ulottui koko maailmaan. Pigmenttid kuljetettiin Euroopasta Aa-
siaan, ja sita kantoivat ylladn kaikki, joilla siihen oli varaa.Vuonna
1587 espanjalaiset lahettivat laivoillaan 65 tonnia kokenillia eli
melkein kymmenen miljardia kirvaa Meksikosta Espanjaan.
Euroopan muut valtiot himoitsivat pigmenttia.Vaikka ne
lahettivat vakoojiaan, tyollistivat tiedemiehiaan ja ryostivat
espanjalaisten laivoja, ei pystytty edes paattelemaan, oliko pig-
mentti peraisin kasvista vai eldaimestd. Huhuttiin matomarjoista,
eldimen ja kasvin risteymistd, mika osaltaan vain lisasi kiihkoa

1723), mikrobiologian pioneeri, oli hetken aikaa vakuuttunut
kokenillin olevan peraisin kasvin siemenista, kunnes huolellisen
tarkastelun jalkeen tajusi marjamaisen muodon olevan hyontei-
sen ruumis.

Kokenillista kiinnostui myos ruotsalainen biologi Carl
von Linné (1707—-1778), jonka aikaan eliclajien keskinaiset
sukulaisuussuhteet olivat pitkalti hamaran peitossa. Tiedettiin
jo, ettd kokenilli saadaan kasveissa elavista hyonteisistd, mutta
hyonteisten lisadntymisesta ei tiedetty mitaan. Luonnontut-
kijat eivat olleet onnistuneet edes nakemaan lajin uroksia. Tai
he eivat osanneet erottaa naaraan pulleasta muodosta taysin
poikkeavaa siivekastd hyonteista uroskirvaksi. Linné tyoskenteli
eldin- ja kasvilajien taksonomisen luokittelun parissa ja lahetti
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vuonna |755 opiskelijansa Daniel Rolanderin
(1722—-1793) hankkimaan naytteita kokenilli-
kaktuksista. Rolander onnistui salaperaisessa
tehtavassaan ja lahetti suuren opuntiakaktuk-
sen asukkaineen Linnélle Uppsalaan tutkitta-
vaksi. Lahetyksen vastaanottanut kokenillista
ja kirvoista tietdmaton puutarhuri kauhistui
eksoottisen kasvin vallanneista hyonteisista ja
puhdisti sen perusteellisesti ennen Linnén saa-
pumista paikalle. Kirvat menehtyivat, kaktus
sailyi. Omaeldmakerrassaan Linné kertoo kar-
sineensa onnettoman sattumuksen seuraukse-
na pahoista migreeneista. 1800-luvulla kokenil-
lin valtakausi tuli paatokseen muuallakin kuin
Uppsalassa teollisten variaineiden valloittaessa
markkinoita. . M.W.Turner (1775-1851)
maalasi hehkuvan punaiset auringonlaskunsa
vield ndiden hyonteisten verelld.
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Jonan L. P
Mariansininen

Sininen on miltei kristinuskon oppien vakiintumisen ajoista
lahtien ollut Pyhdan Marian symbolinen vari. Se on valittu
Marian viitan tai vaipan variksi erityisesti katolisessa kirk-
kotaiteessa, mutta myos ortodoksisen perinteen ikoneissa
hanelld on ldhes poikkeuksetta joko sininen vaippa tai iho-
kas. Savy on vaihdellut aikakausien myota ja teoskohtaisesti
vaaleankuultavasta taivaansinisesta (color celeste ja Marian
blue) ultramariiniin, bysantinsiniseen ja sitd tummempiinkin
savyihin. Mariansininen ei siis historiallisesti ja symbolisesti
katsottuna ole yksiselitteinen varikoodi. Siihen on ehtinyt
laskostua monta savya ja merkitystasoa sen jalkeen, kun
Marian vallitseva asema Jumalan Aitind, ”Jumalan kantajana”
(kr. @=0T6KOG), otettiin opinkappaleeksi Efesoksen kirkollis-
kokouksessa vuonna 431.

Efesos kuului Bysantin valtakuntaan, jossa tumma
sininen oli keisarinnan vari.Vari sailyi pitkaan kuninkaallisena
merkkina myos Euroopan monarkioissa. Symboliikassa se
on perinteisesti taivaan, henkisyyden ja jumalallisuuden vari.
Marian vaatettaminen siniseen viittaa siis hanen asemaansa
taivaan kuningattarena. Katolisessa perinteessa hanet kuva-
taan usein kuunsirppi jalkojensa alla ja tahtikruunu paansa
ylla. Nain hanet samastetaan limestyskirjan naiseen, joka
synnytti poikalapsen: "Taivaalla nakyi suuri tunnusmerkki:
nainen, jolla oli pukunaan aurinko, kuu jalkojen alla ja paan
paalla seppeleeni kaksitoista tahtea.” (Ilm. 12:1.)

Mariaa ei kuitenkaan aina esitetd yksinomaan sinisissa
vaatteissa. Eras seka lantisen etta itaisen kirkon konventio
on ollut kayttaa seka Jeesuksen ettd Marian vaatteissa
taivasta ja jumalallista edustavan sinisen ohella punaista,
joka mielletdan maan, ihmisen ja veren viriksi (heprean
NT0, adam, merkitsee kirjaimellisesti ’punaista’, ja siitd
on johdettu (punaista savista) maata merkitseva XTnn,
adamah). Lannessa tyypillisinta etenkin renessanssiaikana on
ollut esittdaa Maria punaisessa, rakkautta symboloivassa ihok-
kaassa ja taivaalliseen ja kuninkaalliseen asemaan viittaavassa
sinisessa vaipassa.

Toisaalta ikonimaalauksessa varien symboliarvot
ovat painottuneet vield vahvemmin ja sinisen ja punaisen
kaytossa on kaksi selkeaa traditiota. Kun Maria esitetaan pu-
naisessa ihokkaassa ja sinisessa vaipassa, korostetaan hianen
ihmisyyttaan, jonka paalle taivaallinen pyhyys on langennut
ja jonka se on kietonut itseensa. Talloin Jeesus esitetadn
painvastoin sinisessa ihokkaassa ja punaisessa vaipassa,
mikd merkitsee, ettd hanessa pyha on ottanut ihmisyyden
vaatteekseen. Toisaalta variasetelma saattaa olla myos
vastakkainen: kun Maria vaatetetaan siniseen ihokkaaseen ja
punaiseen vaippaan, se viittaa, ettd han on maallisena ihmise-
na kantanut sisallaan pyhaa, ja kun tuolloin Jeesuksen ihokas
on punainen ja vaippa sininen, se korostaa hanen ihmisyy-
tensa todellisuutta, joka kuitenkin on pyhyyden kietoma. Sen
sijaan lantisen Euroopan taiteessa, joka on ikonimaalausta

valjemmin sidoksissa esitystavan konventioihin, Marian
vaatetuksen savyllakin voi olla symbolinen ulottuvuus: vaalea
taivaansininen viittaa puhtaan henkisyyden suuntaan mutta
tumma yonsininen korostaa odotusta ja siitd nousevaa valoa,
joka tulee kirkastamaan yon.

Myos Vanhassa testamentissa sinisella varilla on erityi-
nen merkitys Israelin kansan tunnusmerkkina vahintaankin
englanninkielisen raamatunkaannoksen lukijoille. Kuningas
Jaakon Raamatusta (161 |) uusimpiin kaannoksiin asti
Mooseksen neljannessa kirjassa kaytetaan sanaa blue, kun
Jumala ohjeistaa Moosesta ja ylipappi Aaronia peittimaan
liitonarkin, alttarin ja silld olevat jumalanpalvelusesineet —
kuten Israelin heimoja ja myohemmin kristillisia seura-
kuntia symboloivat lampunjalat — tdysin siniselld vaatteella
(Moos. 4 4:5—12). Nain Maria on ikdan kuin Jumalan ja
hanen kansansa vilisen uuden liiton arkki, joka kantaa
sisdlladn uutta lakia ja jonka helmoissa ovat uuden juma-
lanpalveluksen alttari ja sen esineet, siis uusi, vahvistettu
yhteys Jumalaan.

Raamatun suomennoksissa sinista vastaava sana on
tosin ’sinipunainen’, ja katolisessa kirkossa edelleen kaytossa
olevassa ensimmaisessa latinankielisessa kaannoksessa,
vuonna 405 valmistuneessa Vulgatassa, sitd vastaa sinervaan
viittaava hyacinthinus. Kuten muinaiskreikassa, myoskaan
heprean kielessa ei ole varsinaista sanaa siniselle: viitatussa
kohdassa sana on N7, tekhelet. Kyse on kallisarvoisesta
varista, jota valmistettiin tuolloin kotiloista ja jonka savyt
vaihtelivat sinipunaisesta syvaan tummaan siniseen. Useim-
miten juutalaiset kuitenkin tulkitsevat varin juuri tummansi-
niseksi ja kayttavat sita muun muassa temppelien kankaissa
ja rukousliinoissa.

Toisaalta siniselld varilld on ollut mariankuvissa myos
merkitys, joka ei palaudu symboliikkaan. Mika tahansa
sininen pigmentti (esimerkiksi kuparisilikaatti) oli kallista ja
tyolasta valmistaa vield renessanssiaikoinakin. Endottomasti
arvokkain sininen oli valmistettu Afganistanin alueelta |6yde-
tystd lapis lazulista, syvan varinsa vuoksi korkeassa arvossa
pidetysta kivesta, josta saatiin jauhamalla ultramariiniksi
kutsuttua pigmenttia. Lapis lazulia alettiin tuoda Eurooppaan
vasta myohaiskeskiajalla, ja siita valmistettu jauhe oli tuolloin
(kuten edelleenkin) kallein sininen pigmentti — kultaakin
kalliimpi.

tietenkin kustantaa myos tyon edellyttamat raaka-aineet,
uskonnollisissa aiheissa erityisesti kulta ja lapis lazuli. Kun
siis joku korkea-arvoinen henkil6 tai rikas kauppias tilasi
freskon, veistoksen tai maalauksen, han maaritti itse siihen
sijoittamansa rahasumman. Runsaat kultaukset ja ultramarii-
nivari olivat (tilaajan vaurauden osoituksen ohella) eraanlai-
nen uhrilahja, kunnianosoitus, joka lapis lazulin tapauksessa
yleensa varattiin Marialle.
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ANNA Ovaska

Viri tyovilineend

Haastattelussa Anna Retulainen

itd viri on? Mitd se merkitsee si-
nulle?

Viri on ensisijaisesti materiaali —
se on tydkalu tai leikkikalu, jota voin
loputtomasti muunnella, rinnastaa,

murtaa ja niin edelleen. Viri mys auttaa minua muis-
tamaan asioita.
mirtimattd vireista?

Virit ja niiden kokeminen ovat hyvin kulttuurisidon-
naisia. Esimerkiksi me suomalaiset ajattelemme, ettd si-
ninen ja vihred ovat rauhoittavia. Muistan vielikin, kun
nuorena tydskentelin pakolaisten kanssa, ja somalitytot
nikivit rauhallisimpina vireini oranssin ja keltaisen. Tie-
tysti noiden virien tiytyy kertoa heille kodista ja tutusta
maisemasta.

Misti vireille annetut merkitykset kumpuavat?

Itse uskon, ettd mielipiteemme rauhoittavista vireistd
samoin kuin niistd, jotka koemme rauhattomina, ovat
suhteessa kulttuuriseen kokemukseemme, asuinpaik-
kaamme, maisemaan ja jopa pieniin yksittdisiin muis-
toihin ja kokemuksiin. Suomessa opetetaan, ettd sininen
ja vihred ovat niin sanotusti rauhoittavia vireji. Mietin
silti, ettd jos ihmiselld on esimerkiksi metsisti negatii-
vinen ja ehki pelottava kokemus — hin on esimerkiksi
lapsena eksynyt metsiin — voiko hin silloin oikeasti
kokea vihrein virin rauhoittavana. Ilman muuta aika
tekee tehtdvinsi ja opetus ja ympiriston paine vaikut-
tavat, mutta kuitenkin. Mainitsemani esimerkki, oranssi
ja keltainen somaleille, tuli esiin maalaustehtivissi, jossa
kisittelimme kotia ja turvaa ja rauhaa. Muistaakseni
kaikki tekivit oransseja ja keltaisia maalauksia.
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Monet vireihin liittyvit ajatukset ja mieltymit eivit
edes avaudu meille, koska luemme merkkejd ja tissi ta-
pauksessa vireji omasta nikokulmastamme. Oma niks-
kulmamme ja tulkintamme on oman kulttuurimme, ym-
piristdmme ja tietomme rakentama. Meille opetetaan,
ettd tietty viri merkitsee jotain tiettyd, mitd perustellaan
linsimaisen taidehistorian kisitteilld. Sama viri voi olla
jotain aivan muuta toisessa kulttuuriympiristdssi.

Miti olet oppinut vireistd tekemilld taidetta?

Viri on aina suhteessa toiseen viriin. Yksiniin se on
usein aika eksyksissi.

Enti monokromaattisissa teoksissa?

My6s monokromaattinen teos on aina suhteessa
ympiristoonsi eikd ole silloin yksin. Monokromaattiset
teokset ovat myds suhteessa muuhun taiteeseen, vaikka
erilaiset teokset eivit olisikaan samanaikaisesti esilld.
Aivan samalla tavalla valkoisiin ja mustiin vaatteisiin
pukeutunut voi olla hyvin erilainen ja erikoinen oi-
keassa paikassa. Suomen perusharmaus talvella on kylld
mielestdni lihinni ahdistavaa. Koko maa muuttuu mo-
nokromaattiseksi, ithmisid mydten.

Miten tieto vireisti ja virien havaitsemisesta vai-
kuttaa kuvataiteeseen?

Ehki yksi vaikeimpia asioita itselleni maalauksessa oli
ymmirtid, ettd sitruunan ei tarvitse olla keltainen.

Mietin juuri, miki tekee maalaamisesta ylipddciin
tirkedd timin pdivin maailmassa ja oikeastaan vahvim-
maksi ajatukseksi nousi, etti maalaus tekee nikymit-
tomin nikyviksi. Eli se ei kerro pelkistiin “visuaalista
totuutta’ vaan paljon enemmin. Esimerkiksi sitruunan
tapauksessa virin tarkoituksena ei ole ainoastaan kertoa,
minki virinen sitruuna on. Se voi vaikkapa kertoa, etti
sittuuna on hapan, tai ettd sitruunaa on tylsi maalata,
tai vaikka mitd. Maalauksessa sitruunaan yhdistyvit mie-
lentila ja lisniolo.

Onko jokin viri sinulle erityisen tirkei?

Punainen ehki siksi, ettd lapsena inhosin sitd yli
kaiken. Leikkasin palasiksi kaiken punaisen, verhot,
vaatteet ja niin edelleen. Ja yritin hukuttaa punaisen
nalleni, ainoastaan siksi, ettd se raukka oli punainen.
Inhosin my6s okraa, mutta en ollut siti kohtaan ag-
gressiivinen. H. C. Andersenin satukirja oli okran-
virinen. En suostunut nukkumaan sen kanssa. En
usko, ettd vielikidin haluaisin olla sen kanssa samassa
tilassa, mutta ehki uusissa painoksissa on erivirinen
kansi. Minulla ei ole lempivireji eikd mikdin viri ole
mielestdni ruma tai kaunis. En usko siihen, ettd joku
viri sopii minulle ja toinen ei. Kaikkein hulluimpana
pidin sitd, kun kukkapenkkeji sommitellaan tietyn
virisiksi. Tdm3 tuli mieleeni siksi, ettd rakastan puu-
tarhassani tdydellisti virien sekasotkua. Se on hyvin
sattumanvarainen ja kaunis. En mydskdin usko, jos
joku sanoo, ettid punainen ja pinkki eivit sovi yhteen,
tai oranssi ja punainen. Ehki siind on itselleni hyvi
syy laittaa ne vierekkiin.

Miki on virin suhde materiaaliin?

Maalauksessa viri on materiaali. Sen voi ottaa fyysi-

sesti kiteen ja sekoittaa toiseen viriin, ja syntyy kolmas

viri. Ilman virii ei ole maalausta.
Virinimikkeet huvittavat minua.

“ruohon vihredi”, mutta ruoho on sen viristi vain tie-

On olemassa

tyssi valossa keskelld piivdi. Minulla on tuubi ”caucasian
flesh tint” -nimistd virid, mutta en ole itse sen virinen,
vaikka olen kaukaasialaista “rotua”. On olemassa “Ti-
zianon punaista’, “saksalaista maaperii” ja niin edelleen.
Joku sininen on “kuninkaallinen” ja yksi keltainen taitaa
olla "keskiaikainen”.

Muuttuuko virien nikeminen ajan tai ilin myota?

Virien nikeminen muuttuu jatkuvasti, ei ehki sen
takia, ettd vanhenen piivien ja vuosien my6ti ja nikoni
heikkenee, vaan siksi, ettd kokemuksia ja muistoja tulee
jatkuvasti lisid. Virit toimivat voimakkaina muistin he-
rittdjind. Muistan kokonaisia musiikkiteoksia virien
avulla. Muistan paikkoja, ihmisii, olotiloja, mielialoja.

Onko vireilld mielestisi vastineita muissa kuin vi-
suaalisina pidetyissi taiteissa?

Nien musiikin vireind. Sanat ja oikeastaan kaikki
asiat ovat mielessini jonkin virisii.

Ovatko virikokemus ja -havainto jaettavissa toi-
selle ihmiselle?

Kokemus on jaettavissa, mutta en usko, ettd se
on koskaan aivan sama. Uskoisin, ettd jos puhumme
vaikkapa punaisesta, ajattelemme kahta aivan eri si-
vyistd punaista ja kuitenkin kuvittelemme ajattelevamme
samaa. Koen my®és, etti koska visuaalisuus on itselleni
aika pieni osa virid kokemuksena, on vireisti puhu-
minen siini mielessi kuin ne itse koen usein aika vaikeaa.

Hyvin usein puhuessani vireistd tai maalaamisesta
ylipdidtiin, joudun vastaaman kysymyksiin rumista ja
kauniista vireistd, ja ne ovat, kuten jo edelld sanoin,
hyvin vieraita ajatuksia. En pysty ymmirtimain, enki
samaistumaan niihin. En pysty ymmircimiin sicd, ettd
joku viri on jonkun mielesti voimakas ja toinen taas
ei. Tai joku on iloinen ja toinen surullinen. Oikeastaan
tulen surulliseksi virien puolesta, jos niille annetaan jo
valmiiksi hyvin selkei merkitys. En halua tulkita enki
symboloida vireji.

Keti taiteilijaa eri virit saavat sinut ajattelemaan?
Yhdistitko tiettyji taiteilijoita tiettyihin vireihin?

Kylld. Toki se, onko kyse kuvataiteilijoista vai sivel-
tdjistd, on sitten jo aivan toinen asia. Musiikissa ehki
itselleni ylldtedvin viime aikoina on ollut Béla Bartékin
ensimmiinen pianokonsertto. Mutta esimerkkii on
vaikea avata, se olisi vain epidmiiriinen luettelo vireji,
joita en nyt edes muista. Kuvataiteessa mieleeni eivit tule
niink#4n yksittdiset taiteilijat vaan pikemminkin taide-
historian eri aikakaudet ja paikat, joissa maalaukset on
maalattu, valo ja viripigmentit. Muistan aina tunteen,
kun saavuin ensimmiisen kerran Sienaan ja niin kau-
pungin katot. Kun sienalainen maa tai savi on poltettu
keraamisiksi laatoiksi, siiti tulee “poltettua sienaa’.
Luulen ettd ymmirsin maalaamisesta ja viristd silld het-
kelld jotain hyvin perustavaa, miti en olisi mitenkiin
muuten voinut oppia.
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HARRI MACKLIN

Maailma ennen muotoa

Virin fenomenologia Tor Arnen maalauksissa

unoilija Gunnar Bjérling lihetti kerran tai-
demaalari Tor Arnelle kirjan, jonka omis-
tuskirjoituksessa luki “Att uppticka det
okinda”, 16ytii tuntematon’.

Sanoihin tiivistyy Suomen parhaimpien
koloristien joukkoon kuuluvan Arnen maalausten pii-
midrd — paikka, jonka #irelle hin hakeutuu maalaus
toisensa jilkeen. Samalla tavoin kuin Mark Rothkon vi-
rikenttimaalaukset ovat “tuntematon seikkailu tuntemat-
tomaan tilaan”, Arnen harsomaiset, omaa sisdisti valoaan
hohtavat teokset eivit kuulu jisentyneeseen maailmaan?.
Ne avaavat oman tilansa, jossa maailma on vasta tu-
loillaan tai jo liukumassa pois, hiilyen jossain muodon ja
muodottomuuden rajalla. Se on tila, jolla ei ole mittoja
tai tilavuutta; se on maailma tulemisen tilassa, muovau-
tumassa ennen ulottuvuuksia, olioita ja identiteettejd,
jotka kuuluvat tiedon ja sanojen piiriin.

Arne on itse toistuvasti epiillyt sanojen kykyi saada
kiinni siitd, miti hin maalauksissaan etsii. Hin tutkii
vireihin kitkeytyvii voimaa, eiki siti hinen mukaansa
voi rationalisoida.? ”Sanat ovat esteitd, ainakin siini maa-
ilmassa, jossa mind viivyn”, hin sanoo ja muistuttaa, etti
Henri Matissen mukaan maalarin on leikattava kielensi
poikki, silld ”sanoja on helposti liikaa, ne vain sotkevat,
tulevat viliin™4.

Tillainen kielto olisi helppo tuomita teosten mys-
tifiointina, jinistimiseni velvollisuudesta avata niiden
salaisuus. Reaktio olisi luonnollinen, silld sanojen riitti-
mittdmyydessi on jotain syvisti epityydyttivid, jopa le-
vottomuutta herittiviid. Kaikki, miki ylittdd kielen rajat,
haastaa otteemme maailmasta ja tuntuu uhkaavalta.
Murta kuten Juhana Blomstedt on huomauttanut, Arnen
maalaukset ovat hauraita kuin perhosen siipi, joka hajoaa
kosketuksesta, tai hiljaisuus, jonka ensimmaiset sanat tu-
hoavat’. Miten Arnen maalauksiin pitiisi siis suhtautua?
Picdisiké myos filosofin epiilld sanojensa kantavuutta
Arnen maalausten edessi?

Filosofian historian suhteellinen hiljaisuus virised —
sen virittdmyys — kitkee alleen linsimaisessa ajattelussa
kulkevan ennakkoluulon virii kohtaan. David Batchelor
on esittinyt, ettd linsimainen ajattelu on pohjimmiltaan
kromofobista, epiileviistd ja jopa vihamielistd virid
kohtaan. Batchelorin mukaan linsimaisesta ajattelusta
voi antiikista lihtien erottaa logiikan, jossa viri pyritiin
systemaattisesti marginalisoimaan ja toiseuttamaan piti-
milld sitd milloin feminiinini, orientaalisena, primitii-
viseni, vulgaarina, queerina tai patologisena, milloin taas
pinnallisena, toissijaisena, epiolennaisena ja kosmeet-

tisena.® Viri ei linsimaisessa ajattelussa kuulu olioiden
olemukseen, vaan silli on korkeintaan sekundaarinen
paikka maailmassa. Ainoaksi poikkeukseksi Batchelor
nostaa puhtaan valkoisen, joka on liitetty valoon, juma-
luuteen, puhtauteen, jirkeen ja jirjestykseen, joita muut
virit voivat vain tahria.”

Sama epiluulo vireji kohtaan ilmenee taidefiloso-
fiassa ennen kaikkea kysymykseni kuvan rakenneteki-
joiden arvojirjestyksestd. Aristoteles linjaa Runousopissa,
ettd ddriviiva on maalauksen sielu, yhti tirkei kuin juoni
tragediassa, eikd tdydellisinkiddn viri voi tuottaa saman-
laista mielihyvdd kuin pelkit diriviivat, jos viri on levi-
tetty “umpimihkiin”.® Descartes antaa Optiikassaan vii-
valle ensisijaisen roolin kuvan muodostumisessa’, ja Ar-
vostelukyvyn krititkissi Kant esitedd, ettd puhdas viri voi
olla korkeintaan miellyttivid mutta ei koskaan itsessdin
kaunista, silli kauneus edellyttid muotoa.'

Mistd kumpuaa timi haluttomuus antaa arvoa puh-
taalle virille? Ehki siité, ettd linsimainen ajattelu on pe-
rinteisesti operoinut valmiiden identiteettien maailmassa,
eikd viri yksinddn anna piisyd olioiden olemukseen.
Tissd kuviossa taidefilosofia sijoittaa kuvat valmiiksi ji-
sentyneiden objektien maailmaan, jossa kohteen muoto
ja ddriviiva kisitetddn virid keskeisemmiksi, ja kuville
annetaan tehtiviksi jiljentdd tuon jisentyneen, identi-
floitavissa ja ymmirrettivissi olevan maailman kauneus
pysyvidin, aistimelliseen muotoon. Virilld itselldin on
toissijainen, muodolle alisteinen rooli maalauksen pyrki-
myksessi toisintaa maailma.

Mutta miti jos kuvasta katoaa kokonaan Hiriviiva
ja jiljelle jadvit vain virit? Arne operoi tiysin selkeiden
identiteettien tuolla puolen. Hin maalaa ilman luon-
nosviivoja, joita hin pitdi kahlitsevina.!" Hin maalaa
harsomaista viriusvaa niin kutsutuilla optisilla sekoituk-
silla, joissa virit muuttuvat ja hajoavat riippuen katsojan
etdisyydestd'?. Kuvapinta hengittdid ja vireilee, muuttaa
muotoaan silmien edessi, hiilyy jossain muodon rajalla
kuin ujosti flirttailen esittdvyyden kanssa. Yritys saada ne
napattua merkityksen verkkoihin on kuin yrittiisi tarttua
kiinni sumuun.

Arnen maalauksissa on jotain arvoituksellista, hii-
ritsevyyden rajoilla viipyilevii vetovoimaa. Ehki syy on
siind, ettd ne eivit ole puhtaan abstrakteja. Vaikka Arne
aloitti konkretistina, hin etdintyi nopeasti 1960-luvun
lopulla viitteettdmin ja autonomisen taiteen ideaalista,
jota hinen opettajansa Sam Vanni ja Unto Pusa opet-
tivat Vapaassa taidekoulussa.’® Arne oivalsi, ettd puhtaan
konkretistinen, tiysin itseensi kipertynyt ja ulkomaail-
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Tor Arne, #17, 6ljy kankaalle, 2015-2018. Kuva: Jussi Tiainen.

masta irrallinen maalaus on mahdottomuus, silld "esteet-
tinen havainto edellyttid tunnustamista, suhdetta siihen,
mikd ympirdi teosta [...].”'* Arnen omien sanojen
mukaisesti, ”jos menet oikotietd abstraktiin muotoon,
syntyy dekoraatiota ja askartelua. Kaiken tiytyy menni
koko ihmisen ldpi, kaikki on koettava uudestaan joka
kerran.”

Arnen maalauksissa eletty kokemus — muisto maise-
masta, ulkomaanmatkalla koettu tuoksu, aamuauringon
kimmellys vedessi — puhdistetaan kaikesta esittdvyy-
viri, muistojen ja aistimusten elementaalinen jilki.
Arnen maalausten ihme perustuu sithen, etti viri ei ole
“pelkkid” virid. Melkein ujosti, katsojan kirsivillisyyted
koetellen, ne vihjaavat jostain tunnistettavasta, joka vi-
lahtaa silmien edessi kuin heijastus vedessi. Ne hiilyvit
esittdvin ja ei-esittdvin rajalla, Tom Sandqvistin sanoin

16, jossa maalaus

“Hdripisteiden vilisessd jinnitekentissi”
on korkeintaan maiseman aihio, katseelle annettu eh-
dotus talvisesta pellosta, aamu-usvasta saaristomerelld
tai kaupungin valoista pimenevissi ydssi. Ne ovat yhti
aikaa esittivid ja abstrakteja, mutta eivit tdysin kum-
paakaan. ”Oleellista on, ettd maalaus on seki-ettd, ei pel-
kistdin joko-tai”, Arne sanoo."”

Tistd syystd Arnen maalaukset ovat haasteita ajatte-
lulle. Ne ovat kuvia jostain, mutta eivit mistdin nimet-
tivisti. Ne avaavat, aivan kuten Rothkon maalaukset
taidehistorioitsija James Elkinsin mukaan, “vaarallisen
paikan filosofialle”, silli Rothkon tavoin ne pakenevat
yrityksid ottaa ne haltuun ja fiksoida ne kuviksi jostain
miiriteltidvissi olevasta'®.

Ehkd juuri siksi Arnen tavoittelema hetki avautuu
perinteisti filosofiaa paremmin teologian kielelle. Ensim-
miisessi Mooseksen kirjassa kerrotaan, ettd luomistyon

alussa, kun maa oli vieli karu ja hedelmitén, “sumu

nousi maasta ja kasteli koko maan pinnan” (Genesis
2:6)". Timin elidvidd luova alkusumu nikyy kuvattuna
esimerkiksi Hieronymus Boschin Maailman luomisessa
(n. 1500-1505) ja, kuten taidehistorioitsija J.L. Koerner
on esittdnyt, Caspar David Friedrichin maalauksessa
Vaeltaja sumumeren ylli (1818), jossa voi nihdi ku-
vattuna hetken, jolloin maailma kohoaa usvasta katsojan
silmien eteen®.

Juuri timi paikka, alkusumun ympiréimi maailma,
jossa muodot ovat vasta ottamassa muotoaan ja maisema
on vasta kohoamassa esiin, on my6s Arnen maalausten
toistuva fopos. Arnen hiilyvit, harsomaiset maalaukset
vievit vield varhaisempaan luomisen hetkeen kuin
Bosch ja Friedrich; hetkeen, jolloin sumu ei ole vield
hilvennyt ja maisema vasta vihjaa itsestdin utuverhon
takaa. Siksi Arnen maalauksista tulee mieleen kriitikko
William Hazlittin moitteiksi tarkoitetut sanat J. M. W.
Turnerin maisemamaalauksista, jotka hinen mukaansa
palaavat “maailman ensimmiiseen kaaokseen, tai sithen
tilanteeseen, jossa vedet on erotettu kuivasta maasta ja
valo pimeydestd, mutta jossa yhtikdin elivdi olentoa
tai hedelmii kantavaa puuta ei vield nidy maan pailli.
Kaikki on vailla muotoja ja tyhjii. Joku sanoi hinen
maisemistaan, ettd ne ovat kuvia ei-mistdin ja kaikesta
sen kaltaisesta.”!

Raamatullisen kielen kanssa tulee kuitenkin olla va-
rovainen. Arnen teoksen eivit ole eksplisiittisesti kristil-
lisid, eikd hin ole antanut syytd tulkita niitd jumalallisen
luomisen kuvina. Teologisen tulkinnan ongelmana on,
ettd se sijoittaa Arnen maalaukset maailmankaikkeuden
synnyn tasolle. Nihdikseni Arnen maalauksissa on kui-
tenkin kyse toisenlaisesta, fenomenologisemmasta syn-
tymisti: eletyn kokemuksen syntymisestd virien kautta.
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Siksi on syytd vield kerran yritedd loytdd oikea rekisteri
Arnen maalauksista puhumiselle.

Nykyfilosofiassa on hyvin aikaa tiedostettu perinteen
haluttomuus — ja kyvyttomyys — ajatella virid sininsi*.
Ensimmiisten joukossa oli ranskalaisfilosofi Maurice
Merleau-Ponty, jonka mukaan viri voi johtaa ajattelun
lihemmais “olioiden ydintd” kuin perinteisesti olioiden
identiteettid rakentaviksi ajatellut ominaisuudet ja avata
pidsyn kokonaan toisenlaiseen ajatteluun, joka ei enii
operoi valmiiden identiteettien ja niiden kisitteellisen
hallinnan tasolla vaan on valmis avautumaan maailman
oma-aloitteiselle, esireflektiiviselle esiintulolle?®. Mer-
leau-Pontyn fenomenologian keskidssid on ajatus, ettd
ihmisen ja maailman kohtaaminen ei ole ensisijaisesti
dlyllised ja kisicteellistd, vaan aistimellista, havaitsevaa ja
ruumiillista. Merleau-Ponty haluaa ajattelussaan palata
sithen esireflektiiviseen keholliseen kokemukseen, jossa
maailma ensimmiiseni hahmottuu aistimusten massasta
jasentyneeksi merkitysten verkostoksi. Tilld kokemuksen
tasolla viri nousee keskeiseen rooliin. Merleau-Ponty
kirjoittaa: 7[..
virien organismi. Virien kautta perspektiivin pako, d4ri-

.] maailma on yksi aukoton massa, se on

viivat, suorat linjat ja kaaret asettuvat kuin voimaviivoiksi

virihtelystd rakentuvassa tilassa.”?t

Merleau-Pontyn
ajatus vaikuttaisi olevan, ettd nikshavainnossa annettu
maailma ei ole ensisijaisesti jo #iriviivojen rajaama ja

jisentimd kokonaisuus, johon virit liittyvit vain sekun-

Viitteet 24 Sama, 126.

25  Ks. "Cézannen epiilys” teoksessa Mer-

daarisesti, vaan nimenomaan virien muodostama jirjes-
telmi, jossa virien suhde toisiinsa synnyttdd ddriviivat ja
syvyysvaikutelman. Juuri tidstd syystd virihavainnon tar-
kastelu voi johtaa syvemmille kokemuksen rakenteeseen
kuin perinteinen filosofia ymmirtid — tasolle, jossa jisen-
tynyt maailma nousee esiin virien massasta.

Merleau-Ponty kuuluisasti esittds, ettd Paul Cé-
zannen maalaukset tutkivat juuri titdi maailman syntyid
eletyssd kokemuksessa?. Ehki myos Arnen maalausten
toiminnan voisi sijoittaa paremmin tille esireflektii-
visen kokemuksen tasolle: Arnen maalaukset ylistivit
virin itseniisti, oma-aloitteista kykyd synnyttdi ha-
vainnon aihioita — maisemia, valoa, tuoksuja, liiketts,
tilaa. Arne on itse sanonut tavoittelevansa valon herii-
misen hetkei, ”joka liittdd meidit tihin, kaikkeen mitd
on”.?* Arnen maalaukset tuovat katsojansa havainnon
synnyn kynnykselle, maailman jisentymisen hetkeen,
joka edeltdd valmiiksi muodostuneita identiteetteji ja
mahdollisuutta vangita ne sanoihin. Se on hetki, jota
on mahdoton saavuttaa — tai, ennemminkin, johon on
mahdoton palata — silld [dydimme itsemme aina maail-
masta, joka on jo muotoutunut valosta ja viristd. Siksi
Arnen mukaan maalaus ei tule koskaan valmiiksi.?”
Maalaaminen on ikuista alusta aloittamista, palaamista
lihtdruutuun — Bjorlingin sanoja mukaillen, ikuista yri-
tystd loytdd tuntematon, jota jirjen viritdn valo ei pysty
valaisemaan.
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AURA SEVON

Rakkaudesta siniseen,
intohimosta kieleen, halusta
omaelimikerralliseen teoriaan

Maggie Nelson ja amerikkalaisen

lyyrisen esseen lumo

Yhdysvaltalaisen nykykirjailijan Maggie Nelsonin luokitteluja karttavat teokset Bluets
(2009) ja Argonautit (2015, suom. 2018) uudistavat radikaalisti seki kirjoittamisen
ettd ajattelun tapoja. Bluets, poeettinen tutkielma nautinnosta, tuskasta ja sinisesta
varistd limittdd filosofian- ja kirjallisuudenhistoriaa henkilokohtaiseen tunnehistoriaan.
Argonautit, Nelsonin kansainvilinen lipimurto ja yksi feministisen ja queer-
kirjallisuuden viime vuosien huipentumista, tekee tunnetuksi uuden kirjallisuudenlajin,
omaelimikerrallisen teorian eli autoteorian (autotheory).

inistd tekstimosaiikkia
Erddnd piivind nihdessiin tyhjin tee-
mukin pohjalla tahran, joka muistuttaa
muodoltaan merihevosta, Bluetsin esseemini
ymmirtdd rakastuneensa auttamattomasti
siniseen viriin. Langettuaan loveen hin on taistellut
vuoroin vapautuakseen taian pauloista, vuoroin py-
syikseen suloisesti huumattuna.

Rakastuneen affektiivis-eroottiset muistot yhdistyvit
yleishistoriallisiin anekdootteihin, kun fragmenteista
muodostuvassa tekstissd hypelldin Novaliksen sinisestd
kukasta Joni Michellin Blue-albumiin, lemmenkoh-
tauksesta Chelsea-hotellissa Sar-i Sangin lapislatsulikai-
voksiin, miljoonakalojen menopaussista satiinilavastaja-
lintujen soidinmenoihin.

Pala palalta muodostuvasta teoksesta kasvaa moni-
aalle haarova sinisyyden historiikki, poeettis-filosofinen
tekstimosaiikki, joka vaatimattomasta koostaan huoli-
matta jittdd lukijaan tuntuvan vaikutuksen.

Sinisen trivian kanssa kulkee rinta rinnan minin tuhoon
tuomittu rakkaus kirjassa nimettomiksi jiivddn micheen,
the prince on bluchun. Rakkautta leimaa menetys, silld
prinssi on rakastunut toiseen. Koko tunnekirjo melankoli-
sesta lemmesti eron tuskaan ja sydinsuruun lipivalaistaan
sinisen laajassa skaalassa. Yleinen tieto liukenee syvempiin,
yksityiseen, lihallis-affektiiviseen tietoon.

Toisen henkilokohtaisen sdikeen Bluetsin sinisenkir-
javaan kudokseen tuo esseeminin ystivin tarina: hin on
kdynyt lihelld kuolemaa ja halvaantunut jouduttuaan va-
kavaan onnettomuuteen.

Onnettomuuden jilkeen mini on nihnyt entisti in-
tensiivisemmin kaiken sinisen ja miettii, olisiko ni6n-
muutos oire maniasta, sokista, rakkaudesta tai surusta.
Hin pohtii Goethen kertomusta onnettomuudessa sil-
minsi ruhjoneesta naisesta, jolle kaikki valkoiset pinnat
alkoivat ndyttdytyd tuskallisen hohtavina, ja ihmettelee,
olisiko hinen nikénsi voinut vammautua ystivin on-
nettomuuden seurauksena jonkinlaisen samastumisen
ansiosta.!

Kiinnostuksella nikemisen ja virin suhteeseen on
eurooppalaisessa ajattelussa pitkit juuret: Newton tokki
silmidin rautakangella Trinity Collegen pimeissi kam-
miossaan analysoidakseen virien havainnointia.? Toinen
Nelsonin maalaama kuva intellektuellista: mies joka me-
nettdd nikdnsi — ei hipeistd (kuten Oidipus) vaan aja-
tellakseen kirkkaammin (Milton). Nelson toteaa, etti
vaikka pyrkiikin vilteimidn yleistyksid sukupuolikysy-
myksissd, hidn ei mitenkiin pysty hahmottamaan versiota
naispuolisesta ilysti, joka toimisi samoin.?

Suzanne Deanin suunnittelema sihkénsininen kansi-
paperi tehostaa kielen ja sisillon intensiivistd vaikutusta:
kirkas indigo tyontyi lukiessa silmiini niin kirkkaana,
ettd minun oli riisuttava kansipaperi pois.

Karkaileva genre

Sekd Bluets ettd kuusi vuotta myshemmin ilmestynyt
Argonautit taiteilevat tyylikkdisti esseen, muistelman,
filosofian ja kulttuuriteorian vililldi. Nelsonin teoksia
onkin luonnehdittu genrerajoja ylictiviksi tai genreji ris-
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teyttiviksi (cross-genre). Napakampi suomennos tillaiselle
perinteisid luokitteluja karttavalle nykykirjallisuudelle,
Nelsonin tapauksessa luovalle nonfiktiolle, voisi olla mo-
nigenreinen kirjallisuus.

Kirjailija-tutkija Michelle Dicinoskin mukaan seki
Bluetsia ettd Argonautteja voi luonnehtia pitkiksi lyyri-
seksi esseeksi, koska ne molemmat perustuvat hyppeleh-
tividn tyyliin ja assosioivaan pohdintaan, kuten lyyriselld
esseelld on tapana. Lyyrinen essee lihenee kaunokirjalli-
suutta ja etdintyy akateemisesta tyylistd siini, ettd asioita
el selitetd perin juurin vaan pikemminkin vain heitetdin
ilmoille. Merkityksid luodaan ensi sijassa analogian tai
vertauksen avulla rinnastamalla keskeniin anekdootteja,
sitaatteja tai huomioita, jotka liittyvdt toisiinsa vain
nienniisesti.!

Lyyrinen essee karkaa midrittelyji, eikd timi liukkaus
tai liukuvuus ole suinkaan vain sattumaa vaan lajityypin
perustava piirre’. Kirjailija Eula Biss kirjoittaa mi#drittelyn
hankaluuksista ja toisaalta my6s turhuudesta osuvasti ni-
metyssi esseessddn "It Is What It Is”.

Hiilyvyydessiin lyyrinen essee karttaa seki faktoja feti-
soivaa journalistista tyylid ettd muistelmakirjoittajan solip-
sistista omaan napaan tuijottelua®. Lisiksi se tapaa yllittid
lukijansa ennalta arvaamattomilla kiinteilld — villiydella”!
Musikaalisuus ja muut runoudesta tutut keinot, kuten me-
taforisuus, toisto ja alkusoinnut, ovat myds suosittuja®.

Visuaalisesti lyyrisen esseen on nihty muistuttavan
kollaasia, montaasia tai mosaiikki’. Kuten Bluets tyy-
likkddsti havainnollistaa, lajityypin nikyvin piirre on
fragmentaarinen muoto. Brenda Millerin mukaan frag-
menttien viliset aukot kutsuvat lukijan tutustumaan en-
nemmin sithen, miti kulttuurissa ei ole vield artikuloitu,
kuin sithen, miki on jo ennalta tuttua ja itsestdin selvidi.'

Bluetsissa sivujen marginaalit ja fragmenttien viliset
aukot valtaava valkoinen luo tilaa hiljaisuudelle ja sille
tunnevoimaiselle, joka pakenee sanoja. Vihieleiset, alas-
tomat lauseet antavat tilaa ruumiilliselle ilmaisulle.

Kuvaillessaan surutydtdin ja sithen kuuluvaa yksinii-
syyttd Nelson veistelee sanataidetta, joka on pakahduttaa
yksinkertaisella kauneudellaan. Arkipoeettinen rytmi
kuljettaa virkkeitd harmonisesti:

I have been trying, for some time now, to find dignity in my
loneliness. I have been finding this hard to do.

It is easier, of course, to find dignity in one’s solitude. Lone-
liness is solitude with a problem."!

Paljaisiin lauseisiin on saatu kaiverrettua valtava lataus
— raakaa, kuorittua tunnetta. Haavoittuvuuteen ja herk-
kyyteen yhdistyvid analyyttisen tarkka ilmaisu tenhoaa;
Nelsonin kirjoitus addiktoi lumollaan kuten sininen viri
kirjan minin. Bluets on farmakon.

Kansitekstin mukaan kirjaa on tarjottu sekd vasta-
rakastuneille ettd syddnsuruista selviytyville. Itse luin
sen hyvin erilaisessa elimintilanteessa, vuosikymmenen
kestiineessi liitossa. Siitd huolimatta kirja viskasi minut
oikop#dtd joskus elettyyn, menneen kaihon kirkastu-
neeseen olomuotoon nykyhetkessi.

Bluetsin kaiho ei ole kotimaisessa esseistiikassa usein
toistuvaa raskasmielistd nostalgiaa, ihmiskunnan ilyyn
ja tulevaisuuteen toivonsa menettinyttd Weltschmerzii,
jonka vuoksi katse on kiinnettivi takaisin 1800-luvulle
maskuliinisen antimoderniuden hengessi.

Se on jotakin toista, se on lumottua ja sikendivii,
singulaarissa intiimiydessdin jaettavaa; menneessi vie-
railevaa, tulevaa hahmottavaa, hetkien tiyteyttd loih-
tivaa.

Bluetsin muodossa kaikuu Ludwig Wittgensteinin
mydhiiskauden pidteos Filosofisia tutkimuksia, joka on
myds nimetty kirjan keskeisimmiksi lihteeksi. Esiku-
vansa tavoin Bluetsinkin palasissa, toisinaan vain virkkeen
mittaisissa, numeroiduissa propositioissa, keskitytdin
aina johonkin tettyyn filosofiseen kysymykseen. Esi-
kuvastaan poiketen Bluers ei kuitenkaan painotu vain
pddhin jidden wittgensteinilaisesti puhtaan analyyttiseksi
tutkielmaksi. Suppeassa muodossaan ja tiiviissi ilmai-
sussaan se kasvaa paitsi ilyllis-kielelliseksi my®s lihalli-
seksi ja affektiiviseksi feminiinis-feministiseksi tutkiel-
maksi.

Queeria estetiikkaa, politiikkaa, kirjoitusta

Eroottinen rakkaus, filosofia ja kielen mahti sykkivit seki
Bluetsin ettd Argonauttien sydimeni. Myds Argonauttien
kerronta on nautinnollisen hyppelehtiviistd ja epiyh-
tendistd, joskaan ei enidid yhtid sirpaleista kuin Bluetsissa.
Tarina jisentyy nyt lineaarisemmin myétiillen Nelsonin
raskausaikaa ja rakkaussuhdetta hinen transsukupuoliseen
kumppaniinsa, taiteilija Harry Dodgeen, joka kiy ldpi su-
kupuolenkorjausleikkauksia ja piikittid testosteronia.

Teos kisittelee ruumiita muutostilassa; sukupuolta ja
seksuaalisuutta; queer-iitiyttd, -perhetti ja -politiikkaa —
taiteen sekd filosofian, etenkin etiikan ja psykoanalyysin
prisman ldpi tarkasteltuna. Haastaessaan lukijan poh-
timaan, miki todella muodostaa sukupuolen ja perheen
perustan, Argonautit hylkdi perinteiset rajanvedot ja ka-
tegoriat.

Seilattuaan maailmalla nyt muutaman vuoden Ar-
gonautit on purjehtinut monenlaisten lukijoiden sy-
ddmeen, myds minun: Nelson kutsui mukaansa, nousin
laivaan ja piistydni viimeiselle sivulle tuntui kuin matka
el olisi vield pddttynyt, vaan kirja jii auki kuin odottaen,
ectd hyppiisin kyytiin uudestaan.

Hauskassakin kirjassa kisitelldin myds vanhenemista,
onnellisuutta, mahdollisen avautumista ja artikuloimista,
monisukupuolisia diteji sekd naisten anaalierotiikkaa.

Ensimmdiselld sivulla tavataan jilleen Wittgenstein —
tilld kertaa hinen ajatuksensa, ettd miti ei voi ilmaista,
sisdltyy ilmaisemattomana ilmaistuun. Esseemini kertoo
omistaneensa ajatukselle koko eliminsi.

Ensimmiisessi kappaleessa hin myds kuvailee en-
simmiistd rakasteluaan kumppaninsa kanssa, ja on tullut
kirjan ensimmiisen villin vertauksen aika: analyyttisen
filosofian ja anaaliseksin rinnastaminen on kenties yllit-
tividd, mutta toisaalta my®s jollain kumman tavalla ele-
ganttia.
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Oma elimai taipuu teoriaksi

Jos vield Bluetsissa yksityisti ja yleistd voidaan kisitelld
jotakuinkin eriytyneesti, Argonauteissa ne sulautuvat
toisiinsa kokonaan. Ensimmiiseni korvissa kaikuu 60-
luvun feminismin iskulause personal is political. Mutta
2010-luvulla, Nelsonin kisittelyssi, oman elimin ai-
nekset jalostuvat paitsi politiikan my6s queer-teorian
kiyttovoimaksi.

Nelson kehkeyttid Argonauteissa autobiografian ja
autofiktion rinnalle uutta kirjallisuudenlajia, autoteoriaa,
joka juontuu kisitteend transsukupuolisen kirjailijan
Beatriz Preciadon teoksesta Zesto Junkie'. Tarvetta oman
elimin teoriointiin voi lihestyd feministisen ja queer-
teorian ymmirrykselld, jonka mukaan universaali dis-
kurssi on historiallisesti epdonnistunut huomioimaan
toisten kokemuksia ja todistuksia'?.

Esimerkiksi feministiteoreetikko Nancy K. Miller
on huomauttanut, ettd koska naissubjekti on historial-
lisesti katsottuna juridisesti karkotettu poliksesta, nais-
subjekti on hajautunut ja ei-institutionalisoitu, ja siksi
myds suhde haluun, yhteniisyyteen ja tekstuaalisuuteen
eroaa rakenteellisesti maskuliinisesta universaalista po-
sitiosta'.

Onko sattumaa, ettd suuri enemmistd amerikkalai-
sista lyyrisistd esseisteistd on naisia — joukossa myds mo-
nikulttuurisia ja seksuaalivihemmistéihin kuuluvia naisia
— kun lajityypille on tunnusomaista hajautunut ja epiyh-
tendinen muoto, jossa aukot luovat tilaa kulttuuriin vield
artikuloimattomalle?

Siteerata toisin — ajatella muiden kanssa

Nelson lainaa Argonauteissa monia ajattelijoita D. W.
Winnicottista Judith Butleriin, Gilles Deleuzesta Luce
Irigarayhin, ja esittelee myds queer-teoreetikko Eve Ko-
sofsky Sedgwickin ajattelua:

“Eve Kosofsky Sedgwick halusi avartaa ’queer’-kisitteen
kattamaan kaikenlaisen vastarinnan, sirét ja yhteenso-
pimattomuudet, joilla on vain vihin tai ei mitiin teke-
mistd seksuaalisen suuntautumisen kanssa. ’Queer on
jatkuva hetki, liike, liikkeelle paneva voima — toistuva,
aaltoileva, troublant,” hin kirjoitti. "Se on kirkkiisti suh-
teellista ja kummallista.” Hin halusi, ettd termi olisi jat-
kuvaa kiihotusta, jonkinlainen paikanpitiji — nominatiivi
kuten Argo: se taipuisi tarkoittamaan sulaneita tai vaihtuvia
osia, toimisi vahvistuksena ja samalla porsaanreikini. Niin
uusiokiyttddn otetut termit tekevit — ne siilytedvit, halua-

vat sinnikkaisti siilyttidd, cunteen siitd miki pakenee.”"

Lainaaminen saa kirjassa erittiin keskeisen osan. Vilill
toisia lainataan siteeraamalla, vililld kursivoiden, niin
ettd puhe limittyy vinosti muuhun tekstiin. Toisinaan
taas siteeratun nimi mainitaan marginaalissa, jossa
se ikiddn kuin kelluu vapaasti keskelld tyhjid valkoista
tilaa. Tyyliltd4n lainaaminen muistuttaa Roland Bart-
hesin teosta Rakastuneen kielellii ja asettuu dialogiin sen
kanssa.

Vaikka Argonautit vilisee lainauksia muilta ajatte-
lijoilta, tarkkaa lihdeviitettd ei koskaan anneta. Kirjan
kddntdjille sitaattien metsistiminen on varmasti hikistd
seikkailua kirjainviidakossa. Kaijamari Sivillin taidokas
suomennos oli tekeilld vield citd kirjoittaessani, joten
vain suomenkieliset sitaatit ovat perdisin kiinnoksesti,
muuten luenta perustuu alkuteokseen.

Villin risteilyn kyydissd

Barthesilta omaksutun muodon lisiksi Nelson paikantaa
tydtdin muun muassa Judith Butlerin ajatteluun ja ku-
vailee kirjoittamisensa dramatisoivan ne tavat, joilla me
olemme roisiamme varten ja toistemme ansiosta. Hin
rikkoo individualistista neromyyttid kirjoittaessaan
muiden kanssa, muita vasten, muita varten.'s

Toisin lainaamisen voi nihdi kollektivoivan ilmaisua,
lisddvin monidinisyytti ja juoksevuutta; sieltd cdiled lai-
natut siikeet kirjavoivat kudosta eri dinten sekoittuessa
toisiinsa kuin virit sateenkaaressa; ajatukset kerrostuvat,
d4net tukevat toisiaan, alkuperi menettdd merkityksensi
ja villi risteily sen kuin jatkuu!

Toisten #4nii ei omita, vaan narratiivinen keksintd
lisdd ilmaisun ei-possessiivisuutta ainakin sikili, ettd si-
taatteja ei ole otettu mukaan pénkittimain kirjoittajan
omia argumentteja — mikd puolestaan on tyypillistid pe-
rinteisessd akateemisessa ilmaisussa. Nelson sanoo, ettei
hinti ole koskaan suuremmin kiinnostanut argumen-
toida saati todistella olevansa oikeassa.

Perinteisen akateemisen esseen tavoin tekstii ei siis
kuljeteta tukeutuen argumentteihin ja viitteisiin mat-
kalla kohti jotakin kaiken kokoavaa synteesid. Auk-
koineen, yllittdvine analogioineen, assosiatiivisine liuku-
mineen ja villeine rinnastuksineen teksti ji4 avonaiseksi,
juoksemaan eri suuntiin. Butlerin ja Barthesin ohella
Maggie Nelsonin maaginen kirjoitus muistuttaa monessa
my6s Luce Irigarayn hahmottelemaa naisellista tyylid."”

Argonauteissa luodaan paitsi uutta tyylid ja kirjallisuu-
denlajia myds nykyaikaista ajattelua: kirja lisd3 ymmir-
rystd ajatella radikaalisti ja artikuloida se toisin, tyylilld,
joka ei kunnioita vakiintuneita koulukuntia. Kirja viskaa
lukijansa pohtimaan toimintaansa ohjaavia luokitteluja ja
karsinoita.

Omaeldmikerrallista teoriaa! Lihallis-affektiivista fi-
losofiaal Moniiinisti akateemista kirjoitusta! Onko niille
tilaa?

Enti kuinka sopivaa juuri minun on kuohuilla Nel-
sonin ajattelusta, kun en itse eld queer-liitossa saati -per-
heess#?

Kysymyksid! Kysymyksi!

Risteyskohdassa tietd valaiskoon viisauskirkastuma
Gilles Deleuzilta & Claire Parnetlta: Pidmiidrini ei ole
vastata kysymyksiin vaan pidsti pois.'s

Maailma = mini, vai onko?

Kuluneena keviini luin kotimaisten kolmekymppisten
kirjailijoiden tunnustuksellisia teoksia ja esseitd. Niistd en-
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simmiisessd ammatillisten ja ulkonikdpaineiden kanssa
taisteleva 4iti kertoo satuttavansa lastaan suorituskeskeisyy-
dessdin. Toisessa maaninen lukija viitti, ettd kirjallisuuden
lukeminen ei ole parantanut hinen kykyiin myotieldi.
Kolmannessa flaneeraava tarkkailija on menettinyt us-
konsa ihmiskunnan ilyyn nihtyddn kaupungilla takamuk-
sesta pullistelevia takinhelmoja, koska kaikki eivit ymmirri
poistaa halkion tehdasommelta ottaessaan takin kiyttéon.

Tunnustuksellisessa tyylissid hiiritsee usein egoon,
mindin juuttuminen, tunkkainen narsismi. Argonauteissa
lajityypin helmasynti ylitetddn ylldccavilld siircymilld 'mi-
ndstd’ sind4n’ ja ‘meihin’. Mindstd viridviksi teokseksi sen
lopussa tapahtuu himmistyteivi kddnne: tarinan kul-
minoituessa lapsen syntymiin ja didin ruumiin ollessa
intiimeimmilldin kaiken kesken ’'minin’ paikan saakin
kumppani Harry.

Synnytyskuvaston keskelle kiilaa myos katkelmia
samaan aikaan kuolemaa tekevistd Harryn didistd. Ker-
ronnan transformaatio odottamattomine liukumineen ja
rinnastuksineen, elimin syklisyyttd kunnioittavassa ee-
toksessaan, saa tekstin versomaan vield lopussakin eetti-
sesti uusiin maisemiin.

Kerronnan innovatiivisuudessa voi kuulla kaikuja
lyyris-filosofisen esseen airuen Hélene Cixous'n teks-
teistd: ne kieltdytyvic kirjoittavan minin, itsen, egon
glorifioinnista pyrkiessiin artikuloimaan minin kautta
jotakin toista. Thanteena on “yhi vihemmin minua, yhi
enemmin sinua’."” Natsi-Saksasta paenneelle juutalai-
selle didille Ranskan kolonisoimassa Algeriassa syntyneen
Cixous'n kirjoittaminen on kulkenut hinen omien toi-
seuksiensa ja tiedostamattomansa tutkimisesta kohti
muiden patriarkaalisen kulttuurin vaientamien #nii.
Seki Nelsonin ettd Cixous'n kirjoitus juoksee kiihkeisti
poispiin egosta etsien alati uusia mahdollisuuksia il-
maista aiemmin ilmaisematonta.

Lyyrisen esseen sukupuoli

Kirjailija Amy Bonnaffons ehdottaa, etti assosiatiivi-
sessa logiikassaan ja avoimuudessaan tekstin visuaalisille
merkityksille lyyrinen essee soveltuu kenties muita kir-
jallisuudenlajeja paremmin ruumiillisten totuuksien il-
maisemiseen — etenkin niiden joita on aiemmin laimin-
lySty; niiden jotka ovat ilmaistavissa vain yleisesti hy-
viksyttyjen “faktojen” vilisissd aukoissa. Kenties juuri
tidstd syystd monet huomattavat naiskirjailijat — etenkin
ne jotka kirjoittavat ruumiillisesti ja naiseudesta — lois-
tavat lyyrisini esseisteini 18ydettyddn lajista kotinsa.?
Ehdotus tuntuu varsin kohdalliselta esimerkiksi Maggie
Nelsonin, Eula Bissin, Theresa Hak Kyung Cha'n ja
Jenny Boullyn kohdalla.

Viime vuosikymmenini lyyrinen essee on noussut
arvostetuksi kirjallisuudenlajiksi Yhdysvalloissa. Bon-
naffons otaksuu, ettei lajiin liitettyjd kirjailijoita vilted-
mittd olisi osattu arvostaa aiemmin, kun kirjallisuuden
valtavirrassa oli vihemmin naisia. Nykyddn kuitenkin
myds valtavirrassa ollaan vastaanottavaisia fragmentaari-
selle ruumiilliselle kirjoitukselle — niin taiteenlajina kuin
uudenlaisen ajattelun muotonakin. Enii lajiin yhdis-
tettyji kirjailijoita ei pideti outolintuina, vaan heitd ar-
vostetaan muodon uudistajina.”!

Lyyrinen essee artikuloi uusia tiloja ja luo ennalta ar-
vaamattomia yhteyksii.

Enemmin tiloja! Enemmin yhteyksid! Voiko niitd
olla koskaan liikaa?

Haaveilen lyyristen tuulten puhaltavan uusia virta-
uksia myds meille.

Silli me tarvitsemme lisi tiloja villiinty4!

Verkossa: lareviewofbooks.org/article/

riding-the-blinds/#!

Verkossa: theessayreview.org/bodies-of-

Toim. Margot Singer & Nicole Walker.
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Tarja Rorxa

Menestystarinoita kurinalaisille

naisille

aistenpiivin aattona 2017 New Yorkin

Manhattanille pystytettiin itsevarmaa

tyteod esittdvd 130-senttinen prons-

sipatsas. Tytto seisoo pdd pystyssd ja

kidet puuskassa vastatuuleen piin,
suoraan vastapditd Wall Streetin ikoniksi kutsuttua
Charging Bull -patsasta. Vuodesta 1989 paikalla ollut jit-
timiinen pronssihirki ei enidi raivoa yksin, vaan silmit
kiiluen ja maata kuopien valmistautuu hyckkiimiin
kohti tyttod. Mutta tyttd ei hitkihdi. Hin seisoo rinta
rottingilla, tuijottaen silmistd silmiin hirkdd, valmiina
tarttumaan ticd sarvista. Onhan hin sentdiin Fearless
Girl, peloton tytts.

Kuvanveistdji Kristen Visbalin Fearless Girl on kai-
kessa jadrdpdisyydessddin esteettisesti viehittivd, mutta
sen sanoma on lattea. Patsas on State Street Global
Advisors -nimisen investointifirman tilaama, eiki sen
oheen kiinnitetyssi plakaatissa kehoteta valtaamaan Wall

Streetid tai rdjiyttdimiin kapitalismia. Kyltissi lukee:
"Know the power of women in leadership. SHE makes a
difference”. Kapitalisoitu SHE viittaa sukupuolen lisiksi
patsaan pystyttineen yhtidn tunnisteescen NASDAQ-
porssissi.

Fearless Girl tiivistid monta ajan hengen mukaista
sanomaa. Piittdviinen asenne ja luja tahdonvoima
kompensoivat riikeinkin rakenteellisen eriarvoisuuden.
Vastakkain ovat joukkojen tai ryhmien sijaan yksilot.
Ja tirkeimpini: tulevaisuus on naisten. Fearless Girl on
2010-luvun Rosie the Riveter, hauistaan pullisteleva tah-
tonainen, jonka propagandistinen alkuperd huuhtoutuu
samastumisen tarpeeseen. Mitd sitten?

Vuonna 2014 feminismin saralla tapahtui paljon,
ainakin symbolisesti. Emma Watson piti vaikutusval-
taisen YK-puheensa, Beyoncé esiintyi MTV Music
Video Awardsissa niyttivisti feministiksi julistautuen
ja 17-vuotias Malala Yousafzai voitti Nobelin rauhan-
palkinnon. Useissa medioissa vuosi julistettiin hetkeksi,
jolloin feminismisti tuli jilleen muotia.

Ihailtujen julkkisten avoin feministisyys on epiile-
miced edistinyt liikkeen valtavirtaistumista. Kehitykselld
on silti my6s hintansa. Andi Zeislerin ja Jessa Crispinin
kaltaisten kriitikkojen mukaan valtavirtaistumisen edel-
lyttimit kompromissit ovat johtaneet poliittisten vaati-
musten laimenemiseen. Seurauksena on myés poliittisen
identiteetin kaupallistuminen, minki banaaleimpia il-
mentymii ovat alaikiisten tyttdjen hikipajoissa ompe-
lemat, feminismii julistavat t-paidat.

2010-luvun valtavirtafeminismissi ei silti ole ky-
symys pelkistd kaupallisuudesta tai laimeasta politiikasta,
vaan myos subjektiviteetin tuottamisesta. Viime vuosina
tyttdyttd ja naiseutta on lihestytty usein menestyksen
nikokulmasta. Oli kysymys sitten uranaisille suunna-
tuista itseapuoppaista tai tasaduista kapinallisille tytsille,
fokus on poikkeusyksildiden esikuvallisuudessa. Esiku-
viksi kelpuutetut naiset ovat nikemyksellisid, pitevii ja
kovia tekemiin tydtd — siis kaikkea, miti kapitalismi
meiled haluaa.

Menestysfeminismii on mahdotonta ymmirtii
ilman sen taloudellis-poliittista kontekstia, uusliberalis-
tista kapitalismia. Uusliberalismi rakastaa tuhkimotari-
noita, joissa yksild yhteiskunnan vastuksista huolimatta
nousee ryysyistd rikkauksiin. Ajatus on ollut keskeinen
myds luokkaerojen hiivyttimiseen tihtddvissi politii-
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kassa. Kun yhteiskunnallinen eriarvoisuus pelkistetdin
menestymisen haluun tai sen puutteeseen, on huo-
nommin pirjinneiti helppo syyttdd oman kurjuutensa
aiheuttamisesta.

Kulttuurintutkija Angela McRobbie on nimennyt
“huipputytdt” uusliberalismin ihannesubjekteiksi. Huip-
putytdt ovat pitevid, lahjakkaita ja korkeasti kouluttau-
tuneita nuoria naisia, jotka ovat paitsi kompetentteja,
myds joustavia ja sisdisesti motivoituneita. Huipputytto
ei ainoastaan ole vaan my®s haluaa olla erittidin hyvi
(ellei tiydellinen). Samankaltaista, uranaisiksi nimit-
timiinsd menestyjien joukkoa kuvaa myds kirjailija
ja toimittaja Laurie Penny. Pennyn mukaan uranainen
on uusliberalismin sankarihahmo siitid yksinkertaisesta
syystd, ettd hin toimii tdysin vallitsevan jirjestelmin eh-
doilla, rakenteita uhkaamartta.

Uranaisten ja huipputyttdjen menestyksen varjo-
puolena on rooli, joka lankeaa menestyjin malliin so-
pimattomille tai siitd piittaamattomille naisille. Esimer-
kiksi koyhid ja rodullistettuja naisia, seksitydntekijoitd
ja yksinhuoltajia kuvataan Pennyn mukaan usein toivot-
tomina tapauksina, yhteiskunnan riippakivini, “lutkina
ja varkaina”. Pahimpia ovat naiset, jotka vailla kunnian-
himoisia haaveita eivit edes tavoittele elimiinsi mitdin
ihmeellisti.

Kapitalismin yhteydessi puhutaan usein sen pyrki-
myksestd tuottaa tiysin uudenlaisia tarpeita ja haluja,
joiden kaupallistaminen toimii perustana markkinoiden
laajentamiselle. Tarpeettomuuksia tirkeimpii on kui-
tenkin tapa, jolla uusliberalismi kiyttdd hyvikseen jo
olemassa olevia inhimillisia haluja, laittaen ne palve-
lemaan omia tarkoitusperiddn. Nick Srnicekin ja Alex
Williamsin mukaan yksiléllisen vapauden ja kovan tyén
ihannointi sekd meritokratiausko ovat esimerkkeji ihan-
teista, jotka eivit ole uusliberalismin luomia, mutta joille
on sen puitteissa pystytty antamaan muoto ja tarkoitus.
Olemassa olevien halujen aitaaminen on uusien tuotta-
mista tehokkaampaa, silli ne on helppo omaksua ilman
ulkoista pakkoa.

My6s uusliberalistinen menestysfeminismi am-
mentaa todellisesta ja sininsi perustellusta samastumisen
ja ihailun tarpeesta. Historiallisesti naisten ja muiden
marginalisoitujen ulossulkeminen yhteiskunnan eri toi-
mintakentiltd on muovannut paitsi monien konkreettisia
toimintamahdollisuuksia my6s kulttuurista ymmirrysti
siitd, mitd eri sukupuolille pidetddn mahdollisena ja sal-
littuna. Esikuvat tarjoavat kaivattua samastumispintaa
meille, jotka emme ole tottuneet nikemiin kaltai-
siamme turhan usein merkityksellisissi yhteiskunnalli-
sissa rooleissa.

Patriarkaalisessa yhteiskunnassa naisia on aina py-
ritty kontrolloimaan tekemisistimme riippumatta. Onko
huipputyttdjen ja uranaisten kritiikki sekin jilleen yksi
salonkikelpoinen tapa ojentaa naisia, jotka eivit mahdu
heille asetettuun muottiin? Fearless Girl ei ehtinyt olla
Manhattanilla paria kuukautta kauempaa ennen kuin
sen jalkoihin ilmestyi nilkoille kusevaa koiraa esittivi
patsas. Kritiikkind Alex Gardegan Pissing Pug on yhti

”Uranaisten ja huipputyttojen
menestyksen varjopuolena on
rooli, joka lankeaa menestyjin
malliin sopimattomille tai siitid
piittaamattomille naisille.”

tuore ja asiallinen kuin Twitter-trollien floodaus femi-
nistien somekanavilla. Tarkoituksena on pikemminkin
halventaa ja rajata naisten toimintamahdollisuuksia kuin
kritiikin avulla avartaa mahdollisuuksia muillekin kuin
keskiluokkaisille menestyjille.

Tarinat pelottomista tytdistd ovat parhaimmillaankin
ristiriitaisia. Tarjotessaan samastumispintaa osalle ne
samalla tuottavat normatiivista subjekdiivisuutta, joka
sulkee monet ulkopuolelleen. Siksi pelottomien tyttdjen
ohelle tarvitaan pelokkaita kapinallisia — ei vain kuvina,
tarinoina ja vaihtoehtoisina ihanteina, vaan elivini ja
hankalina ihmisini.
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Lotta Esko, Nimeton (2016), akryyli ja dljymehildisvahaliitu kankaalle, 40x40 cm. Kuva: Marko Makinen.

KaTjaA-MARIA MIETTUNEN

Historia, muisti ja “hullut

vuodet”

Jotkut menneisyyden vuodet ovat saaneet erityisen merkityksen ja nousseet erdinlaisiksi
historian kiintopisteiksi. Téllaiseen erityisasemaan historiallisessa ymmirryksessd
linsimaissa, ja erityisesti Euroopassa, ovat nousseet esimerkiksi vuodet 1848, 1918 ja 1968.
Tissd kirjoituksessani tarkastelen niitid usein ”hulluiksi vuosiksi” kutsuttuja vuosia ja
pohdin laajemmin sitid, miksi ja miten joistakin vuosista on tullut, ja my6s tulevaisuudessa
tulee, historiallisesti merkityksellisid, toisista taas ei.

enneisyyden virrasta nousee esiin

kiintopisteitd, koska yksilot ja yh-

teisdt tarvitsevat saarekkeita, joihin

historia kiinnittyy. Ndmi saarekkeet

eivit muodostu sattumalta vaan ak-
tiivisten prosessien tuloksena, ja niiden synty edellyttid
toimijoita, kuten historiankirjoittajia. Historiankirjoitus
yksin ei kuitenkaan riitd nostamaan esimerkiksi juuri
tiettyd vuotta merkitykselliseksi, vaan my®os yleison,
toisin sanoen jonkin yhteison, on hyviksyttivi kisitys,
ettd tind ajankohtana tapahtui jotain yhteisén kannalta
merkittivii.

Historiallisen ajan kerrostuneisuus

Ranskalaisiin annalisteihin kuulunut historiantutkija
Fernand Braudelin (1902-1985) muotoilema teoria
historiallisen ajan kerrostuneisuudesta tarjoaa yhden ni-
kokulman siihen, miksi tietyistd vuosista tulee historian
kiintopisteitd ja mitd mahdollisia haasteita asiaan liittyy.

Braudel niki historiallisen ajan sisiltdvin kolme
tasoa, joilla aika kulkee eri nopeuksilla. Alimmalla tasolla
(la longue durée) aika kulkee hitaasti ja sille sijoittuvat
pitkdaikaiset, esimerkiksi ilmastossa, maisemassa, luon-
nossa ja luonnonolosuhteissa tapahtuneet muutokset ja
prosessit, joita ihminen ei yleensi pysty hahmottamaan
omana elinaikanaan!.

Keskimmiisen kerroksen muodostavat keskipitkin
ajan kehityskulut, kuten taloudellisissa jirjestelmissi,
teknologiassa ja tieteessd tapahtuneet muutokset®. Tdmin
tason muutoksia ihminen kykenee osin huomaamaan
omana elinaikanaan, mutta niiti voi tarkastella historial-
lisesti vasta, kun prosessi on kestdnyt riittdvin pitkddn.
Esimerkiksi suomalaiset eivit 1960-luvulla hahmottaneet
eldvinsi suurta yhteiskunnallista murrosta, vaan ilmisti
alettiin kisictdd ja kisicreellistdd vasta mydhemmin,
jolloin siitd alettiin puhua rakennemuutoksena’.

Piillimmiisen tason Braudelin mallissa muodostaa
nopeiden muutosten kerros (histoire événementielle), jolle

sijoittuvat henkilst ja erilaiset tapahtumat, kuten sodat ja
vallankumoukset?. Tille aikakerrokselle sijoittuvia asioita
kutsutaan arkipuheessa ja joskus my®os historiantucki-
muksen piirissi “tapahtumahistoriaksi”. Tapahtumat
ovat aikalaisten helposti hahmotettavissa, koska ne ovat
yleensi lyhytkestoisia, jolloin iso osa heistd eldd koko
tapahtuman ajan. Yksilo myos tyypillisesti kokee useita
tille tasolle kuuluvia asioita eliminsi aikana. Tille aika-
tasolle sijoittuvat luonnollisesti my®ds yksittdiset vuodet,
kuten juuri niin sanotut "hullut vuodet”.

“Hullut vuodet” eivit olisi "hulluja” eivitki erityisid
ilman keskitasolla tapahtuneita muutoksia. Niiden mer-
kityksellisyys murrosvuosina perustuu siihen, ettd ne ovat
olleet hetkii, joina keskitasolla tapahtuneet muutokset
ovat kulminoituneet. Termi “tapahtumahistoria” voi
helposti synnyttdid kisityksen, jossa tapahtumat irtoavat
pidemmisti kehityskuluista ja niyttdytyvic yksittdising,
usein jopa ylldttdvingd pyorteind ajan virrassa. Kuitenkin
jokaisella tapahtumalla, kuten jokaisella murrosvuo-
dellakin, on pitkdaikainen taustansa, eikd tapahtumia
tai vuosia voida ymmirtii ilman, ettd kisitetiin niiden
syntyyn vaikuttaneet pidempiaikaiset tekijit.

Esimerkiksi vuoden 1968 taustalla oli linsimaissa
useita keskipitkidn aikavilin muutoksia. Toisen maail-
mansodan jilkeinen elintason nousu mahdollisti nuo-
ruusajan pitenemisen ja nuorisokulttuurin synnyn, miki
osaltaan johti arvomaailmassa tapahtuneisiin muutoksiin.
Nuorten omaksumien liberaalien ja vanhemman polven
konservatiivisten arvojen térmiys sattui kulminoitumaan
juuri vuonna 1968 ja nikyi esimerkiksi mellakointina eri
puolilla Linsi-Eurooppaa ja Yhdysvaltoja.’

Murrosvuosien ja sukupolven yhteys

“Hulluja vuosia” voidaan lihestyd myds sukupolven ja
sukupolviteorian nikékulmasta. Sukupolvi-kisiteeelld
on kolme, toisistaan eroavaa merkitysti, jotka kuitenkin
arkipuheessa ja mediassa usein sekoittuvat toisiinsa
aiheuttaen vdirinymmirryksii.
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Ensiksikin sukupolvella tarkoitetaan suvun polvia:
lapset kuuluvat eri sukupolveen kuin vanhempansa;
nimi puolestaan edustavat eri sukupolvea kuin omat
vanhempansa ja niin edelleen. Tidmi on sukupolven al-
kuperdinen merkitys. Toiseksi sukupolvella voidaan tar-
koittaa ikdryhmii tai kohorttia, jolloin kaikkien tiettynd
ajanjaksona syntyneiden katsotaan kuuluvan samaan su-
kupolveen. Kolmas tapa puhua sukupolvesta pohjautuu
sukupolviteorioihin, joista tunnetuin on sosiologi Karl
Mannheimin (1893-1947) vuonna 1928 esittimi teoria,
jossa sukupolvella tarkoitetaan suurin piirtein saman
ikdisten ihmisten joukkoa, jota yhdistivit jaetut koke-
mukset.®

Sukupolven kisite sen alkuperiisessi, suvun polvia
tarkoittavassa merkityksessi on keskeinen tarkasteltaessa
vuoden 1848 kiinnittymisti ja siilymistd historiallisessa
muistissa. Samoin se on merkittivd, kun analysoidaan
vuoden 1918 merkitystd Suomen historiassa.

Useissa Euroopan maissa kuohui vuonna 1848,
minki vuoksi sitd kutsutaan yleisesti Euroopan “hulluksi
vuodeksi”. Keskeistd kyseisen vuoden nousemisessa ja
sdilymisessi eurooppalaisessa muistissa on ollut se, ettd
kuohuntaan tavalla tai toisella osallistuneet kertoivat ko-
kemuksistaan seuraavalle sukupolvelle, nimi seuraavalle
ja niin edelleen. On jopa esitetty, ettd muun muassa Rans-
kassa ja Unkarissa yhteiskunnalliseen liikehdintiin osallis-
tuminen on siirtynyt verenperintdni sukupolvelta toiselle.”

Samasta nikékulmasta voidaan tarkastella vuoden
1918 merkitystd suomalaisille. Sisillissodan jilkeen val-
koisten ja punaisten historiakisitykset olivat merkittivin
erilaiset, koska nikemykset siitd, mitd vuonna 1918 oli
tapahtunut, poikkesivat toisistaan voimakkaasti.

Voittaneen puolen historiakisitys pidsi heti sodan
jilkeen niin sanotun valkoisen historiankirjoituksen
seurauksena dominoivaan asemaan, ja sisillissodan his-
toriakuva oli pitkddn voittaneen puolen muodostama.
Virallisen historiakuvan ja historiankirjoituksen ulko-
puolella eli kuitenkin vahvana punaisten kisitys sodasta.?
Koska se ei piissyt julkisuuteen ja siten vaikuttamaan
historiakuvaan, ainoa tapa pitiid kisitys elossa oli siirtdd
se kertomuksina sukupolvelta toiselle. Punaisten historia-
kisitys eli ja siirtyi perheiden ja muiden punaisen puolen
yhteisdjen sisilld.

Vasta 1960-luvulla punaisten historiakisitys piisi
murtautumaan merkictdvilld tavalla julkisuuteen esimer-
kiksi Viing Linnan Tilli Pohjantihden alla -trilogian
(1959-1962) ja punaiseen puoleen kohdistuneen histo-
riantutkimuksen kautta. Punaisen puolen kertomusten
ja kokemusten nousu julkisuuteen muutti merkittivilld
tavalla sisillissodan historiakuvaa.’

Sisillissota on pysynyt esilld historiantutkimuksessa ja
mediassa, miki on ollut erityisen nikyvii tini vuonna,
jolloin sodasta on tullut kuluneeksi sata vuotta. Tapah-
tumat herittivit yhd runsaasti keskustelua ja kiistoja esi-
merkiksi siitd, milli nimelld sotaa tulisi kutsua. Suvuissa
kulkeneet tarinat saavat ainakin osan suomalaisista yhi
jollain tavalla identifioimaan itsensi sisillissodan jom-
paankumpaan osapuoleen, vaikka kaikki sodassa tais-

telleet ovat jo kuolleet. Oletettavasti vuosi 1918 siilyttid
asemansa erityiseni vuotena Suomen historiassa vield
pitkdin.

Muualla Euroopassa vuoden 1918 sijasta erityisen
aseman historiallisessa muistissa on saanut koko ensim-
miinen maailmansota, ja siihen liittyvi kisitys vuoden
1914 sukupolvesta'®. Koska vuoden 1968 merkityksen
ymmirtimiseksi on olennaista tuntea sukupolviteorian
tausta, tarkastelen lyhyesti ensimmiisen maailmansodan
keskeisyyteen olennaisesti liittyvid kisitystd vuoden 1914
sukupolvesta

Kisityksen tdstd sukupolvesta synnyttivit tutkijat,
jotka katsoivat itse kuuluvansa siihen. Samalla he loivat
sukupolviteorioita, joista tunnetuin on edelld mainittu
Mannheimin teoria. Kisitys yhteisten kokemusten yh-
distimistd sukupolvesta syntyi kiivaimpana modernisoi-
tumisen aikana, jolloin ldnsimaisten yhteiskuntien no-
peiden muutosten aalto kulminoitui ensimmiiseen maa-
ilmansotaan. Kisitys yhteisten kokemusten yhdistimisti
nuorista ihmisistd kristallisoitui ensimmiisen maailman-
sodan juoksuhaudoissa. Vuoden 1914 sukupolveen ko-
kivat kuuluvansa ne, jotka nikivit edellisen sukupolven
lihettineen heidit rintamalle tykinruoaksi.!

Eri tutkimusaloilla sukupolviteorioita hyddynnettiin
1930-luvun alkuun saakka, minki jilkeen ne vihitellen
menettivit suosiotaan analyysin vilineeni. Kuitenkin
1960-luvulla sukupolven kisite sen mannheimilaisessa
merkityksessd nousi uudelleen suosioon. Merkittiviid on
se, ettd sukupolviteoriat menettivit vihitellen suosiotaan,
mutta jilleen 1960-luvulla yhteiskunnallista liikehdintii
alkoivat analysoida Mannheimin teorian avulla ensim-
miisinid ne, jotka olivat itse osallistuneet 60-luvun lii-
kehdintdin.'? Aivan kuten 1920-luvulla, yhteisten ko-
kemusten yhdistimiin sukupolveen uskoivat ne, jotka
itse kokivat kuuluvansa sellaiseen. T#ll4 kertaa sukupol-
viteoria ei kuitenkaan painunut unohduksiin, vaan vield
nykyiinkin 1960-luvun liikehdintdd selitetddn suku-
polven kisitteen avulla’®. Eri maissa kyseistd sukupolvea
nimitetddn eri tavoin. Esimerkiksi Ranskassa se tun-
netaan nimelli "vuoden 1968 sukupolvi” (génération 68)
ja Suomessa kiytetdin yleensi kisitettd ”60-lukulaiset”.

Sukupolvesta puhuttaessa on olennaista ymmirtii,
ettd kyseessd on jilkeenpidin luotu konstruktio. Ranska-
laista ”vuoden 1968 sukupolvea” analysoineen historian-
tutkija Pierre Noran mukaan kisitys tisti sukupolvesta
palautuu muutamaan liikehdintidin osallistuneeseen akti-
vistiin: he ovat 1960-luvun jilkeen vuosia toistaneet kuu-
luvansa "vuoden 1968 sukupolveen” ja niin synnyttineet
kisityksen sen olemassaolosta. Niin heidin kanssaan
samaan ikipolveen kuuluneet ovat voineet kokea kuu-
luvansa sithen my®ds riippumatta siitd, osallistuivatko he
itse 60-luvun liikehdintdin." Sama ilmié on tapahtunut
myos Suomessa'®.

Vaikka ”sukupolvikokemuksen” kisitettd on viime ai-
koina my®s kritisoitu, joissain tutkimuksissa, ja aivan eri-
tyisesti mediassa, kisitys mannheimilaisten sukupolvien
olemassaolosta eldd vahvana'®. Nykymedialle ominaista
onkin suoranainen vimma nimeti melkein miki tahansa
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ilmié sukupolvikokemukseksi, ilman tietoa siitd, mikd
mannheimilaisessa mielessi voi olla sukupolvikokemus.

”Hullut vuodet” osana kollektiivista muistia

Lopuksi tarkastelen vield “hullujen vuosien” nousua his-
toriallisiksi kiintopisteiksi kollektiivisen muistin ja his-
toriatietoisuuden nikskulmasta, joista ensiksi mainittu
kytkeytyy vahvasti myds sukupolven kisitteeseen.

Kollektiivisella muistilla tarkoitetaan jonkin todel-
lisen tai kuvitellun yhteison kisitysti yhteisesti men-
neisyydestd. Se sisiledd sekd historiallisen kertomuksen
menneisyydesti ettd ajatuksen tuon menneisyyden mer-
kityksellisyydestd kyseiselle yhteisolle.'” Kollektiivisen
muistin ehkd tunnetuin ilmentymi on kisitys jonkin
kansakunnan yhteisesti menneisyydestd, joka sitoo sen
jisenet yhteen nykyisyydessi. Ajatus historian yhdisti-
miistd kansakunnasta on nationalismiin liittyvi ja paljolti
myds sitd kannatteleva ajatusrakennelma.'® Nikyvim-
milld3in timi yhteys oli erityisesti vuoden 1848 tapah-
tumien muistamisen kohdalla. Ne osuivat suoranaisesti
nationalismin aikakaudelle ja muodostivat sen kiinne-
kohdan. Tapahtumissa mukana olleet yksilét Italiassa,
Saksassa ja Unkarissa tiedostivat olevansa mukana pro-
sessissa, jonka tavoitteena oli kansakunnan luominen,
minki seurauksena he pitivit kyseisen vuoden muistoa
ylli. Niin siitd vihitellen tuli osa niiden kansakuntien
kollektiivista muistia."

Kollektiivisen muistin  uranuurtajan, sosiologi
Maurice Halbwachsin (1877-1945), mukaan yksils
muistelee aina jonkin ryhmin, kuten kansakunnan tai
sukupolven, jisenend. Toisaalta kollektiivista muistia ei
voi olla olemassa ilman sen sisiltimid henkilsicd, tapah-
tumia ja ilmi6itd muistelevia yksiloitd, vaan kollektii-
vinen muisti manifestoituu yksil6llisissi muistoissa.?

Muistaminen ja muistelu eivit ole sama asia. Muista-
misen pohjalla ovat yksilén muistot, mutta ajan kuluessa
ne muuttuvat ja saavat yhi uusia kerrostumia vuorovai-
kutuksessa toisiin yksildihin, ryhmiin ja kollektiiviseen
muistiin. Prosessin seurauksena muistamisesta tulee
muistelua, jossa hajanaiset muistot ovat muotoutuneet
osaksi menneisyydestid kerrottua tarinaa. Tdmin seu-
rauksena muistelu onkin pohjimmiltaan tarinoiden ker-
tomista, el muistamista.”!

Vuosien 1848, 1918 ja 1968 nousu merkittiviksi
kiteytymiksi historiassa on edellyttinyt, ettdi ne ovat
tulleet osaksi yhteisdjen kollektiivista muistia. Kuten
historia, my&s kollektiivinen muisti tarvitsee kiintopis-
teitd, ja sellaisia ovat usein juuri erilaiset tapahtumat ja
vuodet. Muistot tietyistd vuosista ovat aluksi olleet aika-
laisten usein hajanaisia muistikuvia tapahtumista. Omia
muistoja on jaettu toisten kanssa, jolloin vihitellen on
alkanut kehittyd yhteinen tarina kyseisisti vuosista.
Kuten vuoden 1918 sisillissodan punaisen ja valkoisen
osapuolen kohdalla, myds muista vastaavista vuosista on
ollut olemassa useita erilaisia tarinoita. Jokin niisti ta-
rinoista on kuitenkin noussut yli muiden ja rakentanut
aikakaudesta julkisuudessa vallalla olevan kisityksen eli

historiakuvan. Koska historiakuvat ovat muuttuvia, ne
ovat muokkautuneet sen mukaan, miten dominoivaa ki-
sitystd haastavat kertomukset ovat piisseet julkisuuteen
muuttamaan siti.

Historiantutkimuksella on luonnollisesti merkittivi
rooli siind, millaiseksi jossain yhteisossd vallitseva histo-
riakuva muotoutuu, sekd suoraan ettd esimerkiksi oppi-
kirjojen kautta. Historiantutkimuksella ei kuitenkaan ole
yksinoikeutta menneisyyteen, vaan historiakuviin vaikut-
tavat my6s muunlaiset historiaesitykset, kuten elokuvat,
museot, aikalaisten muistelmat ja (oma)elimikerrat.
Esimerkiksi Hayden White jaottelee historian eli men-
neisyyttid koskevat kertomukset ja esitykset kidytrimilld
kisitteitd academic history ja public history mutta korostaa
molempien vaikuttavan historiaa koskeviin kisityksiin®.

Kollektiivinen muisti liittyy olennaisella tavalla histo-
riatietoisuuteen, jolla tarkoitetaan menneisyyden, nykyi-
syyden ja tulevaisuuden kietoutumista yhteen. Yksilon
kisitys menneisyydestid vaikuttaa niin suoraan siihen,
miten hin nikee nykyisyytensi ja tulevaisuutensa.” Kun
ajatellaan esimerkiksi Suomen sisillissodan osapuolia,
punaisten ja valkoisten historiatietoisuus on hyvin to-
dennikdisesti poikennut erittdin paljon toisistaan. Val-
koiselle puolelle sisillissota oli voitto, minkd seurauksena
heidin suhtautumisensa nykyisyyteen ja tulevaisuuteen
on todennikéisesti ollut huomattavasti optimistisempi
kuin hivinneen punaisen puolen. Tdmi on vaikuttanut
paitsi sodan kokeneisiin my8s niihin tuleviin polviin
kuuluneisiin yksilsihin, joille oman suvun sodanaikainen
historia on ollut merkittivi osa identiteettii.

Tiettyjd vuosia ja tapahtumia merkityksellistetdin ja
niiden siilymistd tirkeini osana kollektiivista muistia
pidetdin ylli monella tavalla — ja siten pidetiin myos
ylli niiden vaikutusmahdollisuutta historiatietoisuuteen.
Vuosi 1848 on siilynyt erityisesti eurooppalaisen histo-
riantutkimuksen kiinnostuksen kohteena. Kun ensim-
miisen maailmansodan syttymisestd tuli kuluneeksi sata
vuotta vuonna 2014, siitd julkaistiin paljon kirjoja ja
sotaa muisteltiin eri puolilla Eurooppaa. Suomessa taas
ensimmiisen maailmansodan sijaan huomio on koh-
distunut enemmin sisillissotaan ja sen myoti vuoteen
1918. Kuluvana vuonna, jolloin sisillissodan syttymisestd
on sata vuotta, on esimerkiksi tuotettu useita vuotta ku-
vaavia teatteriesityksid; eri medioissa on mahdollistettu
sisillissodan tapahtumien seuraaminen; lisiksi on jirjes-
tetty runsaasti erilaisia keskustelutilaisuuksia sekd muita
tapahtumia.

Ténd vuonna tulee my®s kuluneeksi 50 vuotta vuo-
desta 1968. Suomessa vuoden muistelu keskittynee eri-
tyisesti marraskuulle, Helsingin Vanhan ylioppilastalon
valtauksen tapahtuma-aikaan, silli jo aiempina vuosi-
kymmenini valtausta on ollut tapana muistojuhlia pys-
reind vuosina. My®&s esimerkiksi Ranskassa vuosi 1968 on
ollut vuosikymmenii muistojuhlinnan kohteena. Sielld
erityisasemaan ovat nousseet toukokuun 1968 opiskeli-
jamellakat, minki seurauksena erilaisia muistojuhlia on
jirjestetty kymmenen vuoden vilein toukokuusta 1978
lihtien.
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Se, ettd tiettyjd vuosia on tapana muistella ja muisto-
juhlia sekd luo ettd yllapitdd kisitystd niiden poikkeuk-
sellisuudesta. Historia tarvitsee kiintopisteitd, mutta
historian kiteytyminen tiettyihin vuosiin ja tapah-
tumiin ei ole ongelmatonta, koska se voi peittidd alleen
ne pidemmin ajan prosessit, jotka saivat aikaan “hullut
vuodet”. Erityisen ongelmallista timi on historiatie-
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toisuuden kannalta. Jos vuosien taustalla vaikuttaneet
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Mediavallankumous

Vuosien 1848-1849 vallankumous ja sanomalehdists

Toisin kuin monia muita vallankumouksia Euroopan hullua vuotta 1848 ei edeltinyt
mikiin yksittiinen poliittinen kriisi. Sen sijaan 1800-luvun alussa oli kehittynyt
erilaisia jinnitteitd, jotka johtivat vallankumousaallon nousuun ja nopeaan leviimiseen
kevittalvella 1848. Lahestyn vuoden 1848 tapahtumia etenkin mediakulttuurin
muutoksen nikokulmasta ja pohdin myos dkkiniisen ja nopeasti paittyneen "Euroopan
vallankumouksen” pitkiaikaisia vaikutuksia 1800- ja 1900-lukujen historiaan.

aanjdristys ja tartunta

Maaliskuun 24. piivi 1848 The

Liverpool Mercury, joka monien

muiden Britannian lehtien tavoin

seurasi mannermaalla levidvii val-
lankumousaaltoa, kirjoitti, ettd se tulivuori, jonka piilld
Eurooppa oli nukkunut vuosien ajan, oli nyt purkau-
tunut hurjiin liekkeihin peittien laavallaan valtaistuimia,
vallanpitijid, herruuksia ja valtakuntia. Vallankumousta,
joka oli juuri leviimissi ympiri Eurooppaa, kutsuttiin
myds sosiaaliseksi maanjiristykseksi, joka kaatoi mu-
kanaan midintyneet traditiot.’

Kirjoitus kisitteli etenkin vallankumouksen puh-
keamista Itdvallassa ja ulkoministeri Klemens von Met-
ternichin pakoa Wienistd, joka oli aikalaisille jirisytcivi
uutinen. Aina vuosien 1814-1815 Wienin kongressista
saakka Metternich oli miiritellyt koko Euroopan po-
liittisen linjan, jota hallitsi taantumuksellinen autoritii-
rinen politiikka. Nyt Metternich oli syrjiytetty ja vallan-
kumous tuntui etenevin luonnonvoiman tavoin maasta
toiseen. Se levisi tekstien kautta my®s niihin maihin,
kuten Englantiin, joissa valta pysyi ennallaan. Vallan-
kumouksesta luettiin lehdissi ympiri maailmaa, ja eri
alueilla yhtd aikaa tapahtuneet poliittiset kansannousut
ja levottomuudet saivat polttoainetta uudenlaisista infor-
maatio- ja liikenneverkostoista, jotka olivat kehittyneet
1800-luvun alkupuoliskolla yhdistimiin eri maita toi-
siinsa.

Vaikka vuoden 1848 tapahtumia, jotka jatkuivat joil-
lakin alueilla kuten Dresdenissi vuoteen 1849 saakka,
pidetiin Euroopan suurimpana vallankumouksena,
niilli ei ollut kansallista keskusta.? Pikemminkin vallan-
kumouksen syyt ja tavoitteet vaihtelivat maasta toiseen,
ja hullun vuoden tapahtumilla oli suuria alueellisia ero-
avaisuuksia ja seurauksia. Saksassa vallankumous liittyi
saksalaisen nationalismin nousuun sen pikkuvaltioiden
pyrkiessd yhdistymiin ja luomaan ensimmiisen yhteisen
parlamentin. My8s Habsburgien monarkiassa vallan-
kumoukset nivoutuivat voimakkaasti nousevaan natio-
nalismiin ja Itdvallan keisarikunnan alusmaiden haluun

irtautua imperiumista. Kansannousuihin eri maissa
osallistui erilaisia ihmisid eri siidyistd. Esimerkiksi ta-
lonpojat, opiskelijat ja kaupunkien porvaristo ajoivat eri
asioita ryhtyessidn vastustamaan vallalla olevaa jirjes-
tystd.?

Historiantutkimuksessa on l8ydetty monia syitd
kidnteentekeville vuodelle. Keskeisini tekijoinid on pi-
detty liberaalin porvariston nousua, voimistuvaa natio-
nalismia, sosiaalisen kurjuuden lisiintymistd kasvavissa
kaupungeissa ja talonpoikien ahdinkoa maaseudulla.
Yheidltd purkautui tyytymittdmyys ancien régime -hal-
lintoja kohtaan, kun etenkin kaupunkien nouseva por-
varisto halusi uudistaa vanhat yhteiskuntarakenteet.
Porvariston keskeisid vaatimuksia olivat perustuslaki, leh-
distdnvapaus, sananvapaus ja lisii valtaa poliittiseen pii-
toksentekoon. Toisaalta 1840-luvun taloudellinen lasku-
suhdanne ja nilinhidit maaseudulla olivat korostaneet
vanhojen yhteiskuntarakenteiden kestimittomyyted
nopean modernisaation aikana. Esimerkiksi osassa Habs-
burgien monarkiaa oli edelleen kiytdssi feodaalijir-
jestelmi, joka muun muassa Ranskassa oli kumottu jo
vuoden 1789 vallankumouksen jilkeen.*

Tyytymittomyys vallitseviin oloihin nivoutui uusien
aatteiden nousuun ja etenkin liberalismi, nationalismi
ja sosialismi muovasivat eurooppalaista aatemaailmaa
Ranskan suuren vallankumouksen jilkeisessd Euroopassa.
Varhaisen sosialistisen teorian kehittelyyn kuului vallan-
kumouksen teoretisointi, joka lisdintyi etenkin 1840-lu-
vulla’ Karl Marxin ja Friedrich Engelsin Kommunistinen
manifesti ilmestyi Lontoossa helmikuussa 1848, vain
vihin ennen vallankumousten levidmistid Euroopassa.

Vallankumousta odotettiin ja peldttiin niin ala-
maisten kuin my®ds valtaapitivien taholta. Kulttuurihis-
torioitsija Heli Rantala on tuonut esiin, miten vallanku-
mousten pelko ja ajatus niiden tarttuvuudesta eli vahvasti
1800-luvun alun kulttuurissa®. Konservatiivit ja etenkin
Metternich nikivit vallankumoukset tartuntoina, jotka
saattoivat leviti ja sairastuttaa yhteiskuntia. Metternichin
kerrotaankin sanoneen, ettd kun Ranska on vilustunut,
koko Eurooppa aivastaa.”
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Kuten Hannu Salmi on todennut, sairausmetaforia
on kiytetty jo pitkdin kuvaamaan nopeaa kulttuurin le-
vidmistd®. Hans Blumenberg on esittinyt, ettd aisteihin
perustuvat metaforat ovat keino kisitelli sellaisia asioita,
joihin kisitteellinen kieli ei ylety.” Metaforien avulla ei
pyritd vain ymmirtimiidn vaan myds arvottamaan to-
dellisuutta. Siini missi vallankumouksen vertaaminen
tulivuoren purkaukseen ja maanjiristykseen The Li-
verpool Mercury -lehdessi teki siitd pitelemittémin muu-
tosvoiman, joka uudisti vanhat rakenteet, Metternichin
sairausmetafora antoi ymmirtii, ettd vallankumous vei
yhteiskunnan terveyden ja elinvoimat. Kuitenkin mo-
lemmat esimerkit olivat Blumenbergin jaottelun mu-
kaisesti orgaanisia metaforia, jotka kantoivat mukanaan
monia kulttuurisesti kerrostuneita merkityksid. Kuten
Asko Nivala on huomauttanut, jo Ranskan suurta vallan-
kumousta verrattiin maanjiristykseen 1700-luvun lopulla
ja etenkin romantikoille vallankumous oli kisite, jossa
luonnonvoimat yhdistyivdt inhimilliseen vapauteen'®.
Vapauden merkitystd pohdittiinkin laajasti 1800-luvun
alun kulttuurissa. Se muuttui filosofisesta kisitteestd ai-
kakauden keskeiseksi poliittiseksi kisitteeksi ja vuoden
1848 vallankumousten iskulauseeksi.!!

Vallankumouksen leviiminen

Vuoden 1848 tapahtumia leimaa nopeus. Vaikka moni maa,
kuten Englanti ja Veniji, eivit kokeneet vallankumousta, se
levisi kuitenkin huomattavan laajalle alueelle Euroopassa.
Vallankumouksille oli yhteisti se, ettd ne tapahtuivat lihes
samaan aikaan ja levisivit ketjureaktion lailla. Tammi-maa-
liskuun vililld levottomuudet levisivit Italian niemimaalta
Ranskan kautta Saksan pikkuvaltioihin ja Habsburgien val-
takuntaan. Niiden suurimmat keskukset Pariisi, Berliini,
Wien, Rooma ja Pest-Buda olivat tirkeimpii vallankumous-
ten ndyttdmditd, vaikka erilaisia mellakoita ja kansannousuja
tapahtui myds lukemattomilla pienemmilld paikkakunnilla
ympiri Eurooppaa.'?

Levottomuudet alkoivat Sisilian Palermossa tam-
mikuussa. Kuitenkin vasta helmikuun vallankumous
Ranskassa syoksi tapahtumat todella liikkeelle. Katumie-
lenosoituksista barrikadeille edennyt kansannousu johti
nopeasti vallankumoukseen. Kuningas Louis Philippen
(Ludvig Filipin) luopuminen kruunusta ja tasavallan
perustaminen 24. piivi helmikuuta olivat jymyuutinen
ympiri maailmaa. Pariisin tapahtumia seurattiin lehdis-
tossd eri maissa, ja yksistddn British Libraryn sanomaleh-
tikokoelmat kattaa satoja kirjoituksia Ranskan vuoden
1848 vallankumoukseen liittyen.'? Tapahtumia seurattiin
vain lyhyelld viiveelli'. Kevittalven tapahtumat nostat-
tivat vallankumousaallon, jota leimasi alkuvaiheessa toi-
veikkuus, lihes euforinen optimismi. Ranskaksi sanottiin

kansojen keviin (printemps de peuples) koittaneen.

Painokulttuurin kehitys

Vuoden 1848 tapahtumia kisittelevissd tutkimuksessa
on painotettu 1800-luvun alun painokulttuuria vallan-

kumouksellisten aatteiden teoretisoinnissa, vilittimisessi
ja levitcimisessi. Lehdistd oli kasvanut etenkin 1840-lu-
vulla rijihdysmiisesti. Uusien painotekniikoiden sekd
litkenne- ja tietoyhteyksien ansiosta teksteji oli saatavilla
enemmin kuin koskaan ja ne levisivit yli maantieteel-
listen ja poliittisten rajojen.'®

Sen lisiksi, ettd uutiset Ranskan tapahtumista le-
visivit nopeasti muihin maihin, lehtikirjoittelu sisilsi
myds menneiden vallankumousten muistelua. Etenkin
Ranskan suuri vallankumous innoitti vuoden 1848 val-
lankumouksellisia, ja siihen viitattiin monin tavoin
lehdistdssi. Esimerkiksi Deutsche Allgemeine Zeitung
mainosti Adolphe Thiersin, Louis Blancin ja Adolphe
de Lamartinen Ranskan suurta vallankumousta kisitte-
levid kirjoja piivid ennen maaliskuun vallankumouksen
puhkeamista Wienissi". Juuri painokulttuurin ansioista
Ranskan suuren vallankumouksen perintd eli Euroopan
lukevan yleisén mielissi voimakkaana.

Diakroninen muisto Ranskan vallankumousten
perinteestd yhdistyi synkroniseen, uutisten tuomaan
tietoisuuteen nykyhetken tapahtumista. Uudet paino-
tekniikat ja tiedon yhi systemaattisempi jakelu kasva-
vassa lehdistdssi mahdollistivat uutisten nopeamman
leviimisen yhi laajemmalle maantieteelliselle alueelle.'®
Ennen vuotta 1848 Euroopassa oli kiytdssd optisia len-
nitinjirjestelmid, jotka palvelivat enimmikseen armeijaa
ja valtioiden vilistd viestintdd. Uutiset matkasivat ennen
kaikkea postivaunujen matkassa, mutta samaan aikaan
kehitettiin my®s sihkoisid lennitinlinjoja. Esimerkiksi
Saksan ensimmiinen sihkéinen lennitin yhdisti vuonna
1848 Berliinin ja Frankfurt am Mainin."”

Euroopassa vallankumouksen tapahtumista luettiin
hyvin pienelld viiveelld, kun taas valtamerten taakse
uutiset kulkivat vield laivojen mukana. Esimerkiksi Yh-
dysvaltoihin uutisten matka Euroopasta kesti hoyrylai-
valla monta viikkoa ennen ensimmaisti transatlanttista
kaapelia, joka kytki mantereet toisiinsa vuonna 1866.
Niinpd myds tieto vuoden 1848 Ranskan vallankumouk-
sesta saavutti New Yorkin vasta 20. maaliskuuta®.
Tuolloin vallankumoukset olivat jo levinneet saksankie-
liseen Eurooppaan.

Maaliskuussa vallankumousaalto tavoitti Itdvallan
ja Saksan pikkuvaltiot, minkd vuoksi niissi maissa
puhutaan ”maaliskuun vallankumouksesta” (Miirzre-
volution). ltivaltalainen kirjailija Ferdinand Kiirnberger
kirjoitti Sonntagsbliitter-lehdessi tuoreeltaan maaliskuussa
1848, miten uutiset Ranskasta sihkéistivit ilmapiirin
Wienissd. Kiirnbergerin mukaan tieto tasavallan perus-
tamisesta oli valtava sensaatio. Se loi tunteen siitd, ettd
myds Itivalta oli pysdyttimittdmien ja kiinteentekevien
tapahtumien edessi. Poliittisten lehtien luo tungeksittiin
julkisilla paikoilla ja niitd luettiin d4neen kahviloissa.
Vallankumouksen vaikutukset Itivaltaan jakoivat mieli-
piteitd. Toiset suhtautuivat niihin toiveikkain odotuksin,
toiset pelolla. Pankeissa seteleitd vaihdettiin hopeaan.”!
Samaan aikaan unkarilaisen Lajos Kossuthin puhe, jossa
vaadittiin muun muassa feodalismin lopettamista, omaa
parlamenttia Unkariin sekid perustuslaillista monarkiaa
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koko valtakuntaan, alkoi levitd saksaksi kiinnettyni
pamflettina kaupungissa®.

Tilanne eskaloitui 13. maaliskuuta, kun Ala-Itivallan
valtiopiivit kokoontuvat Wienissid. Kaupunkilaiset ke-
ridntyivit kaduille seuraamaan tapahtumia, ja opiskelijat
jirjestivit mielenosoituksen, jota tuli seuraamaan mydos
joukko tyoliisid esikaupungeista. Nuori opiskelija Adolf
Fischhof piti puheen, jossa vaadittiin sensuurin lopet-
tamista ja opetuksen vapautta yliopistolla. Kun keisarin
joukot avasivat tulen kohti vikijoukkoja, syntyi kaaos.
Kaupunkilaiset jirjestdytyivit pian kansalliskaarteihin,
ja opiskelijoiden akateeminen legioona perustettiin.?
Keisari ja Metternich pakenivat Wienisti.

Itdvallan vallankumous ja erityisesti Metternichin
kaatuminen aiheuttivat uuden voimakkaan reaktion
muissa maissa, kuten Preussissa, ja Wienin jilkeen val-
lankumoukset levisivit viikon sisilli Pest-Budaan, Ve-
netsiaan, Krakovaan, Milanoon ja Berliiniin®. Vallanku-
mouksen leviimiseen liittyi lehdistén luoma uudenlainen
tietoisuus ympirdivistd maailmasta ja sen tapahtumista.
Nopealla tiedonvilitykselld oli siis vilittémit ja monin
tavoin odottamattomat seuraukset.

Sensuurin kaatuminen

Sen lisiksi, ettd vuoden 1848 vallankumous mursi het-
kellisesti absolutistisen vallan ja lakkautti pysyvisti feo-
daalijirjestelmin monilla alueilla Euroopassa, se myds
loi oman kulttuurinsa. Hullun vuoden tirkeimpii mur-
roksia oli sensuurin kaatuminen maissa, joissa julkisuus
oli aikaisemmin ollut ankarasti siddeltyd. Esimerkiksi
Wienissi sensuurin lakkauttaminen synnytti suuren
midrin uusia julkaisuja ja toi ne kaduille. Erilaiset sa-
nomalehdet, julisteet, poliittisec pamfletit ja karikatyyrit
levisivit nopeasti ja loivat oman vallankumouksellisen
julkisuutensa. Itivallassa poliittisten julkaisujen midrd
kasvoi 79 % sensuurin lakkauttamisen jilkeen®. Erdin
aikalaisarvion mukaan vuonna 1848 Wienissi ilmestyi yli
200 uutta lehted?.

”Vallankumouksen levidmiseen
liittyi lehdiston luoma uuden-
lainen tietoisuus ymparoivisti
maailmasta ja sen tapahtumista.”

Sen lisiksi, ettd painotuotteita oli suuri miird, ne
myos tulivat tiloihin, joissa teksteji ja kuvia ei ollut
ennen nikynyt. Varsinkin katumyynti oli tirkei osa
vallankumouksellista julkisuutta. Vallankumouksen ku-
kistamisen jilkeen lehtien vapaa katumyynti oli pitkdin
kielletty Habsburgien valtakunnassa.”” Vuoden 1848
vallankumouksen ajan lehdet julkaisivat niin poliittisia
raportteja kuin myds vitsejd, juoruja ja pilakuvia®. Yksi
vuoden 1848 tunnetuimmista pilapiirroksista kuvasi
Metternichii pakenemassa Lontooseen®.

Toisaalta vuoden 1848 vallankumous Kkiristi sen-
suuria monissa maissa. Varsinkin keisari Nikolai I oli
huolissaan vallankumouksen levidmisestd Venijille. Suo-
messa kumouksellisten vaikutusten pelko johti sensuurin
tiukentamiseen helmikuussa 1848. Ulkomaan uutisista
sai kirjoittaa vain Pietarin virallisen lehden mukaisesti
tai muuten seurata sensuurin jo hyviksymii julkaisuja.
Omia kommentteja ei saanuc lisdtd.*® Lisiksi vastavallan-
kumouksellista henkei nostatettiin muilla keinoin. Yksi
tunnetuimmista vallankumousvuoden tapahtumista oli
Maamme-laulun esittiminen ensimmiisen kerran yliop-
pilaiden juhlassa Flooran piivini 13. toukokuuta 1848.
Tarkoitus oli nimenomaan, etti Suomen nuoriso lau-
laisi sitdi omana Marseljeesinaan” vallankumouslaulujen
sijaan.’!

Toisenlainen maailma

Wienissi vuoden 1848 vallankumous loi oman maail-
mansa, jossa oli omat kidytinteensi, pukunsa ja puheta-
pansa. Jirjestyksen murtumiseen kuuluivat katumielen-
osoitukset, barrikadit ja muut urbaanien mellakoiden
rituaalit®.

Uusilla tavoilla ja vaatteilla symboloitiin eroa men-
neesti ja korostettiin vallankumouksellista identiteettii.
Roman-Hans Gréger on osoittanut, miten Itivallassa
tyoldiset omaksuivat Ranskan vuoden 1789 vallanku-
mouksen aatteet ja symbolit osaksi kamppailuaan®. Li-
beraali porvaristo taas alkoi varsinkin vallankumouksen
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”Hullun vuoden kokemukseen
ei kuulunut vain alun euforia
ja toiveikkuus vaan myos vi-
kivalta, pettyminen ihanteisiin
ja kokemus vallankumouksen

epdonnistumisesta.”

loppuvaiheessa kiyttid kansallisvirejd pukeutumisessaan.
Vallankumouksen aikana keskiluokkaiset miehet ja naiset
omaksuivat uusia pukeutumistapoja, puhuttelutapoja
ja jopa nimid. Erilaisten yhteisten kiytinteiden avulla
pyrittiin ylldpitimiin ja samalla hallitsemaan ja tulkit-
semaan vallankumouksen kokemusta.*

Historioitsija Wolfgang Schivelbush on jiljittinyt
valon ja pimeyden merkityksid eurooppalaisessa vallan-
kumousperinteessd. Siind missi valo merkitsi jirjestystd
ja sen avulla vallanpitijien oli helpompi hallita kaupun-
kitilaa, pimeys oli epijirjestyksen ja vapauden symboli
seki kumouksellisten piilopaikka. Katulyhdyt olivat
keskeinen osa vallankumousperintéd jo 1700-luvulla.
Niiden rikkominen oli keskeinen osa vanhan vallan
vastustamista. Samasta syystd vuonna 1789 katulyhtyji
kiytettiin lynkkauksissa. Myds vuonna 1848 Wienissi
valoihin liittyi vahvaa symboliikkaa. Keviilld, kun val-
lankumous puhkesi 13. maaliskuuta, kaikki vanhaa
kaupunkia ympirdivin suojavydhykkeen kaasuvalot
rikottiin, jolloin palava kaasu teki mielikuvituksellisia
ennennikemittdmii kuvioita taivaalle.?> Syksylld vallan-
kumouksen viimeisen, “punaiseksi lokakuuksi” kutsutun
verisen vaiheen aikana vikijoukko lynkkasi sotaministeri
Theodor Baillet de Latourin lyhtypylviidseen 6. loka-
kuuta 1848.

Jonathan Sperber on ehdottanut, ettd vuoden 1848
tapahtumat ikdin kuin toivat 1789 vallankumouksen
kokemuksen laajalle osalle eurooppalaisia®*. Samalla kun
vallankumouksia ja lievempii levottomuuksia koettiin
ennennikemittomin laajasti, ne jittivit valtavat jiljet
eurooppalaiseen aatemaailmaan.”’ Hullun vuoden ko-
kemukseen ei kuulunut vain alun euforia ja toiveikkuus
vaan myds vikivalta, pettyminen ihanteisiin ja kokemus
vallankumouksen epionnistumisesta. Esimerkiksi Wie-
nissi vallankumouksen kukistaminen syksylld ja vallan-
kumousjohtajien vangitseminen ja teloittaminen olivat
ankara kokemus aikalaisille. Kaiken kaikkiaan vuosien
1848-1849 vallankumousvaiheen aikana arvioidaan me-
nehtyneen yli 100 000 itdvaltalaista.®

Pettymys vallankumoukseen ja vikivallan kokemus
olivat raskas muisto vuoden 1848 sukupolvelle, joka
jatkoi elimiinsd uudelleenrakennetussa absolutistisessa
Habsburgien monarkiassa. Uusi hallitsija keisari Frans
Joosef I kidynnisti suuren kaupunkiuudistuksen, jonka
tarkoituksena oli paitsi modernisoida Wienid, my®s
luoda kaupungista paremmin hallittava. Vuosien 1857
ja 1890 wvililli tuhottiin paikkoja, jotka muistuttivat
vuoden 1848 tapahtumista ja luotiin uusia tiloja, jotka
symboloivat keisarin valtaa. Vuoden 1848 tapahtumat
olivat monella tapaa tukahdutettu muisto 1800-luvun
lopun kaupunkitiloissa ja ihmisten tietoisuudessa.’

Vuoden 1848 vaikutukset

1900-luvun historiankirjoituksessa vuosien 1848-1849
vallankumoukset nihtiin tirkeinid kiinnekohtana,
jonka kautta pyrittiin ymmirtimiin etenkin kansal-
lissosialismin ja fasismin nousua Euroopassa. Jo toisen
maailmansodan jilkeen 1848 nihtiin kiinteentekevini
vuotena, jolloin Euroopan kohtalo ratkaistiin.®

Kisitys vuoden 1848 epionnistumisesta ja sen koh-
talokkaista seurauksista yleistyi etenkin Linsi-Saksassa
1960-luvulla, kun kansallissosialistista menneisyyttd
aletciin kisitelld julkisuudessa. Tuolloin yleistyi Son-
derweg-nimelld tunnettu tulkintatraditio, joka nimensi
mukaan nojautui ajatukseen Saksan ja Itivallan erityi-
sestd tiestd Euroopan 1800-luvun historiassa. Nihtiin,
ettd 1800-luvun poliittinen kulttuuri vanhoine auto-
ritddrisine hallintorakenteineen loi kehityskulun, joka
johti kansallissosialistien valtaannousuun 1930-luvulla.
Sonderweg-tulkintatradition ytimessi oli ajatus vuoden
18481849 vallankumouksesta epionnistuneena vallan-
kumouksena. Tuon kohtalokkaan epionnistumisen seu-
rauksena yhteiskunta ei uudistunut ja demokratisoitunut
tarvittavalla tavalla voimakkaan modernisaation aikana,
miki johti fasismin nousuun.!

Vaikka ajatus erityisesti tiestd on kiistelty, eikd se
endd ole vallalla nykyisin, vuoden 1848 perintd on
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edelleen tirkei kysymys. Esimerkiksi yhdysvaltalainen
tutkija Pieter M. Judson on korostanut vuoden 1848
vaikutusta liberalismin ja nationalismin lipimurtoon ja
yhteenkietoutumiseen Itdvallan historiassa, jossa nimi
on perinteisesti nihty toisilleen vastakkaisina aatteina.
Itdvaltalaisen liberalismin kriisida 1800-luvun lopulla on
selitetty nationalististen massaliikkeiden suosiolla. Jud-
sonin mukaan kuitenkin juuri liberalistinen poliittinen
kulttuuri edisti ja muovasi nationalismin nousua.*?
Edelleen, tarkastellessaan Jorg Haiderin johtaman Iti-
vallan vapauspuolueen (FPO) menestysti 1990-luvulla,
Judson argumentoi, etti juuri liberalismin nivoutuminen
nationalistiseen polititkkaan aina 1800-luvulta lihtien oli
se nikymitdn poliittinen traditio, josta vuosituhannen
vaihteen uudenlainen oikeistopopulismi ponnisti juuri
Itivallassa.*?

Nationalismin ja liberalismin nousun lisiksi vuoden
1848 vallankumoukset vaikuttivat vasemmistolaisten
aatteiden ja etenkin marxilaisuuden syntyyn 1800-lu-
vulla. Vaikka Kommunistinen manifesti ei levinnyt laajalle
vuonna 1848, silld oli pitkikestoiset vaikutukset vallan-
kumousten teoretisoitiin ja tydvien jirjestiytymiseen
1800-luvun jilkipuoliskolla. Esimerkiksi historioitsija
Martin Malia on korostanut siti, etti vuoden 1848 val-
lankumouksen tirkein vaikutus oli marxilaisen vallan-
kumousperinteen ja sen teorian vakiintuminen. Juuri
marxilaisuuden synty oli Malian mukaan vuoden 1848
hullun vuoden rakentama silta vuosien 1789 ja 1917 val-
lankumousten vilill4.*

Lopuksi

Pitkd historiallinen jatkumo johti Euroopan ensim-
miiseen suureen hulluun vuoteen, ja myds sen seuraukset
olivat kauaskantoiset. Vuonna 1848 oli kiynnissi monta
vallankumousta, joita stimuloi ja yhdisti toisiinsa vuo-
sisadan alkupuolella kehittynyt mediakulttuuri. Uudet
liikenne- ja kommunikaatiomuodot loivat edellytykset
vallankumouksen nopealle leviimiselle laajalle alueelle.
Myshemmin varsinkin saksalaisessa lehdisttutkimuk-
sessa vuosien 1848-49 tapahtumista on puhuttu etenkin
mediavallankumouksena, joka ei vain syntynyt lehdiston
avustuksella, vaan myds vaikutti niihin tapoihin, joilla
tietoa alettiin yhi systemaattisemmin esittdd ja vilittdd
1800-luvun lopulla.®

Toisaalta vuoden 1848 “hullun vuoden” myéti libe-
ralismi, nationalismi ja sosialismi nousivat 1800-lukua
keskeisesti muovanneiksi aatteiksi. Osittain tistd syystd
vuoden 1848 vallankumouksia on pidetty vedenjakajana
1800-luvun alun ja vuosisadan lopun vililld. Mys-
hemmin muistot epionnistuneesta vallankumousvuo-
desta ja sen merkityksistd jakautuivat. Ne nivoutuivat
kansallisiin kertomuksiin ja niiden avulla rakennettiin
luokkaidentiteettejd, kun esimerkiksi porvaristo pyrki
erottamaan oman vapaustaistelunsa tydldisten vallanku-
mouksesta.

Monet niistd ihanteista, kuten yleinen #inioikeus,
sananvapaus, ihmisoikeudet ja demokratia, jotka vield
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1800-luvun alussa olivat radikaaleja tavoitteita, ovat
tulleet lihes kahden vuosisadan kuluessa osaksi jokapii-
viistd linsimaista elimii. Toisaalta ensimmiinen yleis-
eurooppalainen vallankumous on ollut osaltaan rakenta-
massa modernin ajan vallankumousperinteen jatkumoa,
joka on synnyttinyt uusia kansannousuja, opiskelijaradi-
kalismia ja "hulluja vuosia”.
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Essi SYREN

Vandalismia vai luokkataistelua?

Tradition ristiriitainen merkitys Weimarin
tasavallan alkuvuosien poliittisissa ja kulttuurisissa

mullistuksissa

Vaadimme kaikkia asettumaan historiallisten arvojen masokistista kunnioitusta, kulttuuria ja taidetta vastaan!'

George Grosz & John Heartfield, "Kunstlump” (1920)

Vuotta 1918 ja sitd seuranneita vuosia voi monessa mielessid kutsua saksalaisen kulttuurin
hulluiksi vuosiksi. Ensimmiisen maailmansodan aiheuttamat inhimilliset menetykset
seki taloudelliset ja kulttuuriset vaikutukset aiheuttivat kuohuntaa, joka lopulta

johti vallankumoukseen marraskuussa 1918. Saksan yhteiskuntajirjestys muuttui
keisarikunnasta perustuslailliseksi tasavallaksi, jonka ensimmiiset vuodet olivat sisi-

ja ulkopoliittisesti seki taloudellisesti rajihdysherkkii. Yhteiskunnalliset muutokset

politisoivat myos saksalaista taidekenttii j

isittelen artikkelissani Berliinin dadan

suhdetta saksalaisen kulttuurin ja taiteen

traditioon Weimarin tasavallassa kiydyssi

Kunstlump-taidedebatissa. Poliittisesti vi-

rittynyt keskustelu alkoi Dresdenin taide-
akatemian professorin, ekspressionisti Oskar Kokoschkan
vetoomuksesta, jossa hin puolusti mestariteoksia poliitti-
selta kuohunnalta. Taustalla olivat oikeiston vallankaap-
pausyritystd seuranneen yleislakon levottomuudet, joiden
yhteydessi Zwingerin taidegalleriassa Dresdenissi esilld
ollut Rubensin maalaus vaurioitui. Dadaistit George Grosz
ja John Heartfield reagoivat vetoomukseen Kunstlump-
pamfletillaan?, joka julkaistiin kesilli 1920. Grosz ja
Heartfield hyokkisivit porvarillista taidetta vastaan ja
olivat valmiit uhraamaan mestariteoksia, mikili se oli vilt-
timitdntd tyovienluokan poliittisten pidimiirien saavut-
tamiseksi. Dadaistien pamfletti synnytti aikalaismedioissa
keskustelun taiteen poliittisuudesta ja taidetradition mer-
kityksestd yhteiskunnassa.

Debatissa tiivistyy monia 1910- ja 1920-luvun kes-
kustelunaiheita avantgardesuuntausten vilisistd suhteista,
taiteen poliittisuudesta ja kulttuurisesta ilmapiiristd.
Kunstlump-debatissa artikuloituu nikemyksii tradition
merkityksestd ja tuhoamisesta suhteessa modernin ai-
kakauden murroksiin ja perinteen rappeutumiseen. Ki-
sittelen debattia ja sen suhdetta saksalaiseen taidetradi-
tioon kahdesta erilaisesta historiallisesta perspektiivisti.
Yheiiled analysoin keskustelua aikalaiskontekstissa osana
saksalaisen kulttuurin “hulluja vuosia”, joita leimasi en-
simmiisen maailmansodan ja vallankumouksen aihe-
uttama katkos poliittisessa jirjestelmissi ja kulttuurissa
ylipadcdan. Tarkastelen debattia toisaalta myos osana pit-
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Kirjistivit taiteilijoiden kannanottoja.

kikestoista 1800-luvun taiteessa kiynnistynytti keskus-
telua saksalaisen kulttuurin kriisistd.
Kunstlump-pamfletista on muodostunut osa dadaan
liittyvien tekstien kaanonia ja debattiin on usein viitattu
yleisluontoisesti dadaismia kisittelevissi tutkimuskirjal-
lisuudessa osana Betliinin dadan toimintaa’. Pamflettia
on tarkastellut yksityiskohtaisesti muun muassa Brigit
Doherty vuonna 2010 ilmestyneessi artikkelissaan, jossa
hin kisittelee debatin teemoja taidehistoriallisesta niks-
kulmasta analysoimalla dadaistisia teoksia ja dadan uu-
denlaista teoskisitystd. Doherty nikee dadaistien mon-
taasiin perustuvan teoskisityksen itsessdiin poliittisena
eleend, johon sekoittuu aikakauden puoluepoliittisia
teemoja‘. Debbie Lewer taas arvioi agitaattorin hahmoa
ensimmiisen maailmansodan jilkeisessi saksalaisessa
taiteessa ja analysoi vallankumouksellisen hurmostilan
“marraskuun hengen” vaikutuksia taidekeneills®.
Kunstlump-pamfletin aiheuttamaa keskustelua ei ole
kuitenkaan tarkasteltu osana 1800-luvun porvarillisen
kulttuurin ja moderniteetin kritiikkis, johon myds eks-
pressionistit ja dadaistit omalta osaltaan ottivat kantaa.
Keskeinen kysymykseni onkin, milld tavoin aiemmat tai-
dediskurssit ja niiden muodostama historiallinen jatkumo
suhteutuivat ensimmiisen maailmansodan, vallankumouk-
sen sekd avantgarden tuottamiin kulttuurisiin ja poliittisiin

katkoksiin saksalaisessa yhteiskuntakehityksessi.

Berliinin dada poliittisten mullistusten

keskelld

Vuoden 1918 vallankumouksen seurauksena Saksan po-
liittinen jirjestelmi vaihtui demokraattiseksi tasavallaksi,
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jonka perustuslaki siddettiin elokuussa 1919. Vallan-
kumouksellinen liikehdintd ja uusi poliittinen tilanne
herdttivit optimistisia odotuksia taiteessa. Joulukuun
alussa 1918 ekspressionistit Max Pechstein ja César Klein
perustivat Novembergruppe-taiteilijaryhmin, jonka ta-
voitteena oli miirittiid uudenlaiset suuntaviivat taiteelle
ja arkkitehtuurille Weimarin tasavallassa®. Ajatus yhteis-
kunnan uudistamisesta taiteen keinoin oli ollut jo sotaa
edeltineen ekspressionismin tavoitteena. Vuoden 1918
kontekstissa kulttuurinen murros sai uudenlaisen merki-
tyksen, kun se rinnastettiin kiynnissi olevaan poliittiseen
vallankumoukseen.

Poliittinen tilanne oli kuitenkin vasemmistointellek-
tuellien optimismista huolimatta monin tavoin ailah-
televa. Uuden valtion syntyminen sai aikaan ristiriitoja
ja kitkaa vasemmistossa, minki seurauksena kommu-
nistinen spartakistiryhmittymi irrottautui Saksan it-
sendisestd sosiaalidemokraattisesta puolueesta’. Uusi
puolue syvensi kommunistien ja sosiaalidemokraattien
vilistd kuilua®. Tulevaisuudennikymii synkensivit
vasemmiston jakautumisen lisiksi poliittiset levotto-
muudet ja vikivalta, kuten kahden spartakistijohtajan
Karl Liebknechtin ja Rosa Luxemburgin murhat tam-
mikuussa 1919°. Weimarin tasavallan tilanne oli my®s
taloudellisesti epivakaa. Sota-ajan talous ei kasvanut
samassa mittakaavassa kuin vuosisadan taitteen mer-
kitedvind talouskasvun vuosina, ja tilanne heikkeni en-
tisestddn Versaillesn rauhansopimukseen sisiltyneiden
suurten sotakorvausten vuoksi'?.

Poliittinen epivakaisuus nikyi myds saksalaisella tai-
dekentill, jolle ilmestyi ensimmiisen maailmansodan
my6td uusia provokatiivisia taiteilijaryhmittymii. Ennen
sotaa keskeisin suuntaus saksalaisessa kuvataiteessa ja kir-
jallisuudessa oli ekspressionismi, jonka rinnalle syntyi
uudenlaista taiteellista toimintaa 1910-luvun puolivilin
jilkeen''. Saksalainen emigrantti Hugo Ball perusti yh-
dessi muutamien muiden taiteilijoiden kanssa vuonna
1916 Ziirichiin dadaistisen Cabaret Voltairen, jonka
radikaali ja provokatiivinen ohjelma koostui kokeelli-
sesta ddnirunoudesta, musiikista ja muista esityksistd'2.
Dada levisi sodan loppupuolella Richard Huelsenbeckin
mukana Ziirichisti Saksaan'®.

Berliinissi dada sai ensimmiisen kerran nikyvyyted
helmikuussa 1918 Neue Sezessionin salissa jirjestetyssd
tilaisuudessa'®. Huelsenbeck piti tapahtumassa puheen,
jossa toistui Ziirichin dadan provokatiivinen eetos: ”Asi-
oiden tulee térmici toisiinsa: vield ei kuljeta tarpeeksi
synkkdin suuntaan.”’® Varsinainen toiminta alkoi Ber-
liinissd huhtikuussa 1918, kun dadaistit jirjestivit Ber-
liner Sezessionin tiloissa tapahtuman, jonka ohjelmassa
oli muun muassa Huelsenbeckin luento dadaismista
elimissi ja taiteessa sekd Else Hadwigerin dadaististen
ja futurististen runojen lausuntaesitys. Myds George
Grosz lausui omia sikeitdin otsikolla Sincopations'S. Ber-
liinin Club Dadaksi nimetyn ryhmin toiminta koostui
Ziirichin Cabaret Voltairen tapaan tapahtumista, joissa
luettiin manifesteja ja kokeellista runoutta. Lisiksi da-
daistit jirjestivit kesilli 1920 huomiota saaneen niyt-

telyn Die erste internationale Dada-Messe. Tapahtumia
oli kuitenkin harvakseltaan. Kokonaisuudessaan Ber-
liinin dada oli melko l6yhi taiteellinen yhteisd, jonka
sisille muodostui pienempid ryhmittymii, joista poliitti-
sesti aktiivisimpia henkil6itd olivat George Grosz, John
Heartfield sekd Heartfieldin veli, kustannustoimittaja
Wieland Herzfelde'®.

Weimarin tasavallan alkuvuosina Grosz tunnettiin
erityisesti groteskeista litografioistaan, jotka kuvasivat
suurkaupungin dekadenssia, prostituutiota, ampu-
toituja sotaveteraaneja, yhteiskunnallista eriarvoisuutta
ja vikivaltaa. John Heartfield, alkuperiiseltd nimeltiin
Helmuth Herzfeld, alkoi kehittdd kollaasimaista foto-
montaasitekniikkaansa. Grosz ja Heartfield tekivit tii-
vistd yhteistyoti Wieland Herzfelden kanssa. Herzfelde
julkaisi dadaistien litografioita, fotomontaaseja ja teksteji
Malik-kustantamonsa lehdissi, joihin kuuluivat muun
muassa dadajulkaisut Jedermann sein eigner Fussball ja
Die Pleite seki poliittisemmin painottunut Der Gegner®.
Herzfelde pyrki edistimiin kommunistista aatetta, ja
hinelld oli kontakteja keskeisiin vasemmistointellektuel-
leihin. Kustantamon toiminta ei kuitenkaan missiin vai-
heessa ollut sitoutunut kommunistiseen puolueeseen tai
muihin poliittisiin toimijoihin.?

Groszin, Heartfieldin ja Herzfelden taipumus vas-
tarintaan nikyi jo sodan aikana, vaikka heidin toimin-
tansa sai puoluepoliittisia ulottuvuuksia vasta sodan
jilkeen. Helmut Herzfeld vaihtoi nimensi John Heart-
fieldiksi kesikuussa 1917 kritisoidakseen sotaa ja sak-
salaisten brittildisvastaista propangandaa®’. Heartfield
ja terveydentilansa vuoksi asepalveluksesta vapautettu
Grosz lihettivit sodan aikana Wieland Herzfeldelle
rintamalle kollaasipostikortteja ja lahjalihetyksii, jotka
pilkkasivat patrioottista ilmapiirii. Heartfield pyrki 16y-
timiin myds toisenlaisia keinoja vastarintaan. Armeijan
postilihettind toimiessaan hin heitti systemaattisesti
rintamalle suunnatun postin viemiriin ja vastusti niin
tavoitetta kohottaa sotilaiden tunnelmaa kotirintamalta
tulevilla lihetyksill4.??

Heartfieldin, Herzfelden ja Groszin poliittinen toi-
vallankumouksellisen liikehdinnin
myétd. He liittyivit ensimmiisten joukossa vastaperus-

minta muuttui

tettuun Saksan kommunistiseen puolueeseen, mikid mer-
kitsi siirtymii sodanaikaisesta omachtoisesta aktivismista
jirjestdytyneeseen poliittiseen toimintaan®. Dadastien
suhde kommunismiin ja puolueeseen ei kuitenkaan ollut
yksiselitteinen ja ongelmaton, kuten Kunstlump-debatti
osoittaa.

Kunstlump-debatti ja taidetradition merkitys

Kunstlump-pamflettiin ja sitd seuranneeseen debattiin
johtaneet poliittiset tapahtumat saivat alkunsa maa-
liskuussa 1920, kun #irioikeistolaiset Freikorps-joukot
kaappasivat viliaikaisesti vallan valtaamalla hallituksen
rakennukset Berliinissd. Reaktiona vallankaappausyri-
tykseen ammattiliitot aloittivat kommunististen ja sosi-
aalidemokraattisten puolueiden tuella yleislakon, joka
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nikyi laajana liikehdintini ympiri Saksaa®. Dresdenissi
mielenosoitukset muuttuivat vikivaltaiseksi yhteenotoksi,
jossa kuoli 59 ja haavoittui 150 henkei. Kaupungin kes-
kustassa ammuttiin sekaannuksen keskelldi myos kohti
Zwinger-museota. Yksi luodeista vahingoitti museon
kokoelmiin kuuluvaa Peter Paul Rubensin Batseba-
maalausta. Tapahtumasta jirkyttyneeni ekspressionisti
Oskar Kokoschka kirjoitti vetoomuksen, jossa hin pyysi
konfliktin osapuolia suojelemaan maalaustaiteen mesta-
riteoksia poliittiselta kuohunnalta. Kokoschka ei ottanut
kantaa poliittiseen tilanteeseen, vaan vetosi kaikkiin osa-
puoliin taideteosten siilyttdmiseksi. Vetoomus julkaistiin
useissa saksalaisissa sanomalehdissi®.

Muutamia piivid mychemmin Grosz ja Heartfield
kirjoittivat vastalauseena pamfletin, jossa he kritisoivat
Kokoschkaa mestariteosten asettamisesta ihmishenkii
tirkeimpdin asemaan. Porvaristo, johon Kokoschka
Groszin ja Heartfieldin mukaan kuului, oli panssa-
roitunut tydvienluokkaa vastaan nostamalla jalustalle
teoksia, jotka eivit endd puhutteleet aikalaisia. Mestari-
teokset toimivat heidin mukaansa lihinni porvariston si-
joituskohteena, joilla ei lopulta ole merkitysti luokkatais-
telua kiyville tydvienluokalle.”* Muutamien sivujen mit-
tainen pamfletti paittyl mestariteosten kunnioittamista
ja taiteen kaanonia vastustaviin iskulauseisiin. Grosz ja
Heartfield toivoivat lopuksi, ettd luodit paityisivit mie-
luummin taidemuseoihin kuin koyhin tydvienluokan
kortteleihin. Pamfletti julkaistiin Herzfelden Malik-kus-
tantamon Der Gegner -lehdessi huhtikuussa 1920.

Pamfletin ilmestymisen jilkeen kulttuuritoimittaja
Gertrud Alexander julkaisi 9.6.1920 Saksan kommu-
nistisen puolueen KPD:n Die Rote Fahne -lehdessi
artikkelin, jossa hin argumentoi taiteen tradition sii-
lyttdmisen puolesta. Alexander jakoi Groszin ja Heart-
fieldin ajatuksen ihmiselimisti taideteoksia tirkeimpini
arvona, eikd hin myoskiddn puolustanut Kokoschkaa.
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”Taiteen kaanonin merkitys
syntyi historiallisesta ulottuvuu-
desta, jolla oli vallankumouksen
yhteiskunnallisista uudistuk-
sista huolimatta arvoa myos
tulevaisuudessa.”

Alexander ei kuitenkaan voinut hyviksyi dadaistien
kiyttimdd tuhoamiseen tihtddvdd retoriikkaa. Hinen
mukaansa sortoon perustuvassa yhteiskunnassa synty-
neilld taideteoksilla oli kaikesta huolimatta merkityksensi
tulevaisuuden kommunistisessa yhteiskunnassa, minki
vuoksi hin kritisoi voimakkaasti dadaistien vilinpitimi-
tontd ja vihamielistd suhdetta kulttuuriperintéon. Taiteen
kaanonin merkitys syntyi hinen mukaansa historiallisesta
ulottuvuudesta, jolla oli vallankumouksen yhteiskunnal-
lisista uudistuksista huolimatta arvoa myés tulevaisuu-
dessa.”

Alexanderin vastine heritti keskustelua siitd, mil-
lainen merkitys porvarilliseksi mielletylld kaanonilla ja
mestariteoksilla oli proletariaatille. Pamfletin julkaisseen
Malik-kustantamon edustaja Julian Gumperz?® kirjoitti
Groszin ja Heartfieldin puolesta Die Rote Fahne -lehteen
22.6.1920 puolustuspuheenvuoron, jossa hin kritisoi
Alexanderia kirjistetystd tulkinnasta ja pyrki lieven-
timiin Groszin ja Heartfieldin kantoja taideteosten tu-
hoamisesta. Gumperz korosti artikkelissaan, ettd uuden-
laisen tydldisten kulttuurin tuli ensisijaisesti syntyd tyo-
vienluokan keskuudessa eiki aiemman kulttuuritradition
periaatteiden mukaisesti.”

Die Rote Fahnen toimitus ei kuitenkaan ollut halukas
jatkamaan keskustelua tyovienluokan taiteesta tai porva-
rilliseksi mielletyn tradition merkityksestd. Gumperzin
puolustuspuheenvuoroa edelsi toimituksen lyhyt kom-
mentti, jossa todettiin, ettei lehti ollut oikea foorumi
asian kisittelyyn. Toimituksen mukaan kulttuuripoliit-
tinen keskustelu ei ollut tirkedi vallankumouksellisessa
politiikassa, jonka tavoitteet olivat laajemmissa yhteis-
kunnallisissa muutoksissa. Lehdessd kuitenkin julkaistiin
23.6.1920 Gumperzin puheenvuoroa kommentoiva
vastine, jossa Alexander jatkoi kritiikkiddn dadaistien
pamflettia kohtaan. Hinen mukaansa Groszin ja Heart-
fieldin mestariteosten tuhoamiseen tihtiivit iskulauseet
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ovat luokkataistelun sijaan puhdasta vandalismia. Jo
aiemmin Alexander oli tunnettu kriittisesti suhtautu-
misesta avantgardeen, mikd korostui erityisesti hinen
viimeisessi vastineessaan. Alexanderille ekspressionismi,
dada ja muut modernit taidesuuntaukset edustivat rap-
pioilmiéit, joiden vallankumouksellisuus oli pelkdstiin
nienniisti. Mestariteoksilla taas oli hinen mukaansa
pysyvd arvo ihmisyyden dokumentteina.®

Lopulta keskustelu pidttyi toimituksen edustaja
August Thalheimerin lyhyeen artikkeliin, jossa hin
linjasi lehden nikékulman keskusteluun. Proletariaatin
tehtivini ei ollut taiteen tradition tuhoaminen, vaan
destruktiivinen suhde kulttuuriperintéén oli hinen
mukaansa pikemminkin porvarillista. Proletariaatti ei
hinen mukaansa pysty luomaan uutta tydvienkulttuuria
luokkataistelun keskelld, mutta kulttuuriperinnén hal-
tuunotto ja sen kehittiminen tukivat edistyksellistd po-
liittista toimintaa. Thalheimer siis puolusti kommentaa-
rissaan Alexanderin taidekisitystd ja linjasi nidin lehden
kriittisen nikdkulman dadaismiin.?!

Dadaistien pamfletti oli tietoista provokaatiota, miki
nikyi kisicteellisissd yksinkertaistuksissa. Vaikka dadaistit
olivat valmiita luopumaan kanonisoiduista menneiden
vuosisatojen taideteoksista, kritiikin kirki osui ensisijai-
sesti saksalaiseen porvarilliseen kulttuuriin.

Alexander tarttui Groszin ja Heartfieldin implisiit-
tiseen nikemykseen, joka samasti porvarillisen kult-

tuurin ja kanonisoidun taidetradition. Hin kiytti vasta-
argumentissaan esimerkkini Vincent van Goghia, joka
ei elinaikanaan kuulunut porvarilliseen keskiluokkaan,
vaikka hinen tuotantonsa oli sittemmin liitetty mestari-
teosten kaanoniin®2,

Groszin ja Heartfieldin pamfletti jii heiddn ainoaksi
puheenvuorokseen debatissa, eivitki he osallistuneet
Die Rote Fahne -lehdessi kiytyyn keskusteluun. Saman-
kaltaiset teemat nousivat kuitenkin esille dadaistien Die
erste Internationale Dada-Messe -niyttelyssi kesilld
1920. Niyttely, joka jirjestettiin Otto Burchardin taide-
galleriassa Berliinissd, koostui piisidntoisesti erilaisista
kollaaseista, iskulauseita sisdltdvistd julisteista sekd dada-
istisista esineistid. Yksi esillid olleista teoksista oli Groszin
ja Heartfieldin veistos Der wildgewordene Spiesser Heart-
feeld ("Villiintynyt poroporvari Heartfield”), jonka nimi
viittasi Alexanderin vastineeseen. Alexander kritisoi vii-
meisessd vastineessaan dadaisteja todellisuuspakoisuu-
desta ja syytti Gumperzia, Groszia ja Heartfieldia villiin-
tyneen porvarin pelosta®.

Groszin ja Heartfieldin teos rakentui mallinukesta,
jonka toinen jalka oli korvattu proteesilla, toinen kisi
pienelli pistoolilla ja pid hehkulampulla. Hahmon
rintaan oli kiinnitetty haarukka ja veitsi sekd sotamitalin
mieleen tuova esine. Erilaisista esineisti kootun teoksen
elementit, kuten proteesit, kunniamerkit ja ase, olivat
tuttua aikalaiskuvastoa, jota Grosz kuvasi myos grotes-

108 NN E'NAIN 2/2018

Lotta Esko, Meadow 3 (2015), akryyli mdf-levylle, 100x |00 cm. Kuva: Marko Makinen.






keissa piirroksissaan suurkaupungeista. Brigit Dohertyn
mukaan teoksessa tiivistyy dadan poliittisuuden ydin.
Dadaistit miirittelivit itsensd diletanttien esijoukoiksi,
joiden perustana toimi ironinen identifioituminen mi-
litaristin hahmoon ja pikkuporvarilliseen vallanku-
mouksellisuuteen. Diletantismin parodinen jiljittely
osaltaan demokratisoi taiteen tekemisen ja katsomisen
tapoja destruktiivisuudellaan®. Provokatiivinen niyttely
sai huomiota mediassa, myds Die Rote Fahne -lehdessi.
Gertrud Alexander jatkoi dadakritiikkiddn arvostelemalla
ndyttelyd sisillollisesti pienuudesta suhteessa proleta-
riaatin vapaustaisteluun, “jossa todella on kyse porvaril-
lisen yhteiskunnan tuhoamisesta™.

Dadan ja ekspressionismin poliittisuus

Dadaisteille oli ominaista pyrkii erottautumaan uu-
deksi sukupolveksi muista aikakauden taidesuuntauk-
sista, erityisesti ekspressionismista. Muun muassa Raoul
Hausmann kritisoi pamfletissaan ekspressionisteja sul-
keutuneesta asenteesta ympirdiviin maailmaan seki
turhasta psykologisoinnista, jolla ei enii ollut poliittista
tai kulttuurista merkitystd sodanjilkeisessi yhteiskun-
nassa.*® Vaikka dadaistit halusivat profiloitua omaksi
ryhmikseen, monilla oli kuitenkin sidoksia muihin
suuntauksiin, myds kritisoimaansa ekspressionismiin.
Esimerkiksi Wieland Herzfelde oli tiiviisti yhteydessi
ekspressionisti Else Lasker-Schiileriin. Herzfelde muun
muassa nimesi kustantamonsa Lasker-Schiilerin Der
Malik -teoksen (1919) mukaan®.

Heartfield ja Grosz oletettavasti liittyvit ekspressio-
nistiseen Novembergruppeen vallankumouksellisen liikeh-
dinnin alkuhuumassa vuoden 1918 ja 1919 vaihteessa®.
Grosz kuitenkin allekirjoitti vuonna 1920 Der Gegner
-lehdessi julkaistun ryhmii vastustaneen avoimen
kirjeen "Offener Brief an die Novembergruppe”. Al-
lekirjoittajat kritisoivat Novembergruppen taiteilijoita,
jotka eivit olleet elitistisestd positiostaan valmiita osal-
listumaan vallankumoukselliseen toimintaan®’. Kirjeessi
toistuvat samankaltainen etabloituneiden taiteilijoiden
kritiikki kuin Kunstlump-pamfletissa, joskin vihemmin
kirkevissi muodossa. Avoin kirje on pamfletin tavoin
esimerkki murroksesta saksalaisella taidekentillid. Uusien
taiteilijasukupolvien mukaan taidekentin vallankumous
el tapahtunut estetiikassa vaan politiikassa.

Berliinin dadan suhde ekspressionismiin on kui-
tenkin monipolvisempi, eikd dadaistien ekspressionismi-
kritiikki selity pelkilld sukupolvierolla. Monet ekspressi-
onisteista, kuten Dresdenin taideakatemian professorina
toiminut Kokoschka, olivat saavuttaneet suhteellisen
vakiintuneen aseman saksalaisissa taideinstituutioissa
1920-luvulle tultaessa. Weimarin tasavallassa luotiin
pohjaa uudenlaiselle julkisesti tuetun taiteen mallille,
johon lukeutui muun muassa kaupunginteatterijirjes-
telmi.?" Ekspressionismi suuntauksena nihtiin tarpeeksi
etabloituneena, jotta taidemaalari Karl Schmidt-Rott-
luffia voitiin pyytdd suunnittelemaan luonnos Saksan ta-
savallan uudeksi kotkasymboliksi.*

Toisin kuin monet ekspressionisteista, dadaistit
toimivat virallisten taideinstituutioiden ulkopuolella.
Vastakkainasetteluun, provokaatioon ja katkokseen pe-
rustuva dadaistinen ajattelu reagoi kuitenkin taidekentin
diskursseihin ja asettui niin osaksi saksalaista taidekes-
kustelua, jonka juuret ylsivdt 1800-luvun lopun kulttuu-
rikritiikkiin. Dekadenssi, modernin kulttuurin rappio ja
irrationaalisuus olivat keskeisii teemoja etenkin kirjalli-
suuden ekspressionismissa. Seth Taylor analysoi ekspres-
sionistien kulttuurikritiikkii tarkastelemalla vasemmisto-
laisten ekspressionistien tulkintoja Friedrich Nietzschen
filosofiasta 1910-luvulla.®® Vilhelmiinisti 1800-luvun
lopun saksalaista yhteiskuntaa leimasi modernisaatio,
joka nikyi voimakkaana talouskasvuna, teollistumisena,
kaupungistumisena, yhteiskunnan laajempana ratio-
nalisoitumisena ja tieteen positivismina. Saksalaisissa
ruhtinas- ja kuningaskunnissa alkoi kehittyd 1700- ja
1800-luvun vaihteessa porvarillinen kulttuuri, joka
leimasi vuonna 1871 perustetun Saksan keisarikunnan
kulttuurielimii yhi ennen ensimmiistd maailmansotaa.
Nietzsche kirjoitti kriittiseen sivyyn saksalaisesta kult-
tuurista 1800-luvun viimeisind vuosikymmenini. Kult-
tuurikridikkid jatkoivat myshemmin ekspressionistit ja
dadaistit.

Porvarillinen kulttuuri ja sen edustamat arvot ovat
itsessidn hyvin laaja ja monimuotoinen kulttuurinen
kokonaisuus, minki vuoksi ilmién yksiselitteinen mii-
ritteleminen on hankalaa. Manfred Hettling ja Stefan-
Ludwig Hoffmann nostavat kuitenkin esille kaksi mer-
kittdvdd arvoa, jotka leimasivat saksalaista porvarillista
kultcuuria 1800-luvulla. Porvaristolle oli tirkedd yleis-
sivistykseen tihtddvi koulutus (Bildung), jonka ensisi-
jaisena tavoitteena oli yksilon kehittiminen, ei niinkdin
muodollinen koulutus (Ausbildung). Lisiksi saksalainen
keskiluokka korosti emotionaalista yksilollisyyted, mik
heijastui muun muassa aikalaisten rakkaus- ja parisuhde-
kisitykseen. Vaikka 1800-luvun lopun saksalainen sivis-
tysporvaristo (Bildungsbiirgertum) hyotyi taloudellisesti
Saksan keisarikunnan kasvunvuosista, sivistys ja kulttuu-
rintuntemus koettiin merkittivimmiksi arvoiksi kuin va-
rallisuuden tavoittelu. Taiteen ja kirjallisuuden kaanonin
tuntemus oli merkittivi osa porvarillista kulttuuria.

Saksalaisen kulttuurin arvoihin vaikutti myds Saksan
keisarikunnan perustaminen vuonna 1871 Preussin ku-
ningaskunnan johdolla. Preussilaiseen kulttuuriin yh-
distetty kurinalaisuus nousi tirkeiksi yhteiskunnaliseksi
arvoksi. George Grosz kuvaa elimikerrassaan Ein kleines
Ja und ein groffes Nein lapsuutensa kouluinstituutiota ja
kurimentaliteettia varsin negatiiviseen sivyyn®. Groszin
elimikerta julkaistiin vuonna 1955, joten hin tarkasteli
1900-luvun alkua vuosikymmenten etidisyyden piisti.
Samankaltaisia kriittisii huomioita preussilaisesta kult-
tuurista oli kuitenkin jo Hugo Ballin piivikirjassa, joka
julkaistiin vuonna 1927 Ballin itsensi editoimana®.

Monet taiteilijat ja intellektuellit nikivit oman ai-
kakautensa kulttuurin ongelmallisena. Modernisaatio-
kritiikki sai vuosisadan taitteessa aikaan nietzscheldisen
aallon vasemmistointellektuellien ja 1910-luvun ekspres-
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sionistien keskuudessa?’. Nietzschen tiedekriittinen, irra-
tionaalisia piirteitd sisiltivd filosofia sopi erityisen hyvin
1900-luvun alun kulttuurikriitikkojen nikemykseen yh-
teiskunnallisesta dekadenssista. Esimerkiksi Hugo Ball
valmisteli ennen dadakauttaan Nietzschei kisittelevii
viitoskirjaa, joka jii lopulta kesken hinen teatteriopin-
tojensa vuoksi. Kulttuurikritiikki ja Nietzschen filosofian
teemat toistuivat hinen mydhemmissi tuotannossaan,
jossa hin kritisoi voimakkaasti saksalaista ja erityisesti lu-
terilaista kulttuuria.*®

Berliinin dadaistit osallistuivat samaan kulttuurikriit-
tiseen keskusteluun, tosin poliittisemmin kuin ekspres-
sionistit. Siind missd ekspressionistit pyrkivit 16ytimiin
emansipatorisia kidytintsji estetiikasta ja taiteesta, Grosz
ja Heartfield ottivat puoluepoliittisesti kantaa yhteiskun-
nallisiin tapahtumiin ja hyokkisivit suoraan taiteen kaa-
nonia vastaan. Heille taiteen traditio oli ensisijaisesti por-
varillinen luomus eiki ainoastaan yksittdisten eri aika-
kausilta periisin olevien teosten sarja. Groszin ja Heart-
fieldin pamfletissa tydvienluokan poliittiset tavoitteet
menivit taiteen tradition vaalimisen edelle.

Vaikka Groszin, Heartfieldin ja Herzfelden toiminta
ensimmiisen maailmansodan jilkeisini vuosina vaikuttaa
pintapuolisesti tarkasteltuna agitaatiolta, heidin poliit-
tinen sitoutuneisuutensa ei ollut yksiselitteisti. Grosz
ja Heartfield julkaisivat poliittisesti sitoutumattomalla
Malik-kustantamolla. Kommunistisen puolueen suhde
dadaan oli yhtid ongelmallinen, kuten jo puolueen vi-
rallisen lehden linjaus osoitti. Avantgardistiset suun-
taukset olivat ylipddtiin hankala aihe kommunisteille.
Leninin vasemmistolaista radikalismia kisittelevin
tekstin saksannos ”Der ’Radikalismus’ die Kinderkran-
kheit des Kommunismus” oli levinnyt laajalle Saksassa
kesdin 1920 mennessi. Lenin rinnasti kirjoituksessaan
avantgarden kommunismia vaivaavaan radikalismin
lastentautiin. Kritiikin seurauksena monet avantgarde-

”Tyoviaenluokan poliittiset ta-
voitteet menivit taiteen tradition
sdilyttimisen edelle.”

taiteilijat jittivit Liebknechtin perustaman kommunis-
tisen puolueen KPD:n ja siirtyivit vasta perustettuun
Saksan kommunistiseen tydvienpuolueeseen (KAPD),
joka pyrki houkuttelemaan taiteilijoita puoleensa KPD:n
linjasta poikkeavalla kulttuuripolitiikalla. Myos Grosz
osallistui KAPD:n tapaamisiin, mutta pysyi kuitenkin
KPD:n jiseneni.® Puoluejisenyydestiin huolimatta
Groszin ja Heartfieldin poliittinen identiteetti hiilyi po-
liittisten murrosten keskelld, eikid Berliinin dada kommu-
nistisesta painotuksestaan huolimatta 18ytinyt pysyvii
paikkaansa saksalaisen vasemmiston poliittisella kartalla.

Anarkistisen eetoksensa vuoksi dada on avantgarden
tutkimuksessa ajoittain yhdistetty my®s poliittiseen anar-
kismiin. Ziirichin dadassa toiminut Ball oli kiinnostunut
erityisesti Mihail Bakuninin anarkismista, ja hin myos
luonnosteli Bakuninia kisittelevid teosta, joka ei kui-
tenkaan lopulta valmistunut™. Betliinin dadaistien pam-
fleteissa tai muissa teksteissi ei ole viitteitd anarkismin
teorioihin. Seth Taylor jakaa dadaistit poliittiselta vakau-
mukseltaan kahteen ryhmiin, marxisteihin ja anarko-
kommunisteihin, joihin lukeutui muun muassa Raoul
Hausmann®'. Grosz ja Heartfield olivat poliittisesti mar-
xistisen aatteen kannattajia vaikka eivit kuuluneetkaan
puoluepoliittiseen sisdpiiriin.

Dada ei ollut suoranaisesti mydskiin populaarikult-
tuuria tai tydvienkulttuuria. Dadaistit lainasivat kollaa-
siteoksiinsa visuaalisia elementteji populaarikulttuurista,
mutta tekivit silti taidetta®. Kulttuuriperinnén murros
heritti keskustelua 1800-luvun lopulta eteenpidin, kun
futurismi, ekspressionismi ja muut avantgardistiset
suuntaukset uudistivat taidetta. Samaan aikaan lito-
grafia, valokuva ja elokuva muuttivat visuaalista kult-
tuuria radikaalisti. Walter Benjamin kisitteli kulttuurin
murrosta esseessiin “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Reproduzierbarkeit” (1936), jossa hin myos
kritisoi dadaismia. Benjaminin mukaan dada imitoi
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elokuvan fysiologista shokkiefektid, joka itsessidn si-
siltyi liikkuvan kuvan tekniikkaan ja montaasiin. Dada
kuitenkin epionnistui kulttuurin uudistamisessa kes-
kittyessiin moraaliseen shokeeraamiseen. Benjamin to-
tesikin: “Ennen elokuvan lipimurtoa dadaistit yrittivit
tapahtumissaan saada yleisossi aikaan liikehdintid, jota
Chaplin heritti myshemmin luontevammalla tavalla.”>?
Poliittisuus, joka Benjaminin mukaan liittyi valokuvan
ja elokuvan tekniseen uusinnettavuuteen ja sen mah-
dollistamaan massakulttuuriin, menetti tissi tulkinnassa
“turhan” provokaation vuoksi terdvimmin kirkensi da-
daistisessa toiminnassa.

Traditio ja poliittisen taiteen ongelmat

Berliinin dada erottautui monessa mielessi 1910- ja
1920-lukujen taitteen kulttuurisista ja poliittisista ilmi-
oistd ja sijoittui yhteiskunnan marginaaliin. Kunstlump-
pamfletin aiheuttama debatti jii lopulta yhteiskunnal-
lisilea vaikutuksiltaan vaisuksi, eikd keskustelulla ollut
juurikaan vaikutusta kulttuuripolitiikkaan tai konkreet-
tiseen taidekokoelmien hallinnointiin. Mikili pamflettia
el olisi myshemmin kanonisoitu yhdeksi Berliinin dadan
keskeisisti manifesteista, myds tutkimuksellinen huomio
olisi todennikdisesti jidnyt vihemmalle. Vihiisistd vai-
kutuksistaan huolimatta pamfletti ja sen synnyttimi kes-
kustelu ovat lthemmin tarkastelun arvoisia, silli debatti
kuvaa hyvin Saksan “hullujen vuosien” kulttuurista ja
poliittista ilmapiirii.

Dada on usein tulkittu reaktioksi ensimmiiseen maa-
ilmansotaan ja sen aiheuttamiin henkisiin, taloudellisiin
ja kulteuurisiin muutoksiin. Sodan vaikutus dadaan oli
kiistdimiton, ja dadaistit myds itse korostivat taiteel-
lisen toimintansa kontekstisidonnaisuutta. Manifestinsa
alussa Berliinin Club Dadan jisenet totesivat, ettd taide
on toimintamalleiltaan ja suuntauksiltaan kontekstisi-
donnaista ja taiteilijat aikakautensa luomuksia®. Ensim-
miinen maailmansota muutti nikdkulmaa aiempaan
kulttuuriperintéén radikaalisti. Benjamin kiinnitti huo-
miota perinteen merkityksen muuttumiseen “Kokemus
ja koyhyys” -esseessiin (1933). Modernin kehityksen
tuhovoimaisena tiivistymini ensimmiinen maailmansota
muutti saksalaista kulttuuria tekemilld tyhjiksi koke-
mustiedon, joka aiemmin periytyi sukupolvelta toiselle
viisauksien, sananlaskujen ja tarinoiden muodossa. Sota
oli itsessdin kokemus, joka ei kuitenkaan traumaattisuu-
tensa vuoksi ollut endd vilitettdvissd tuleville sukupol-
ville.” Sota radikalisoi poliittisten ryhmittymien lisiksi
myds taidekenttdd, jolla dadaistien provokaatiot saivat
paljon nikyvyytti.

Avantgarden teoreetikko Peter Biirgerin mukaan
dadan keskeinen tavoite oli taiteen irrottaminen insti-
tuutioista ja palauttaminen eliminkiytintdihin. Tdmi
pyrkimys nikyi muun muassa uudenlaisessa kollektiivi-
sessa taiteen vastaanotossa, jossa kabareemuotoinen lau-
sunta korvasi kirjallisuuden lukemisen yksin®. Biirgerin
nikemys kuvaa hyvin dadan sijoittumista politiikkaan ja
taiteeseen. Poliittisuudestaan huolimatta dada jii puolue-

poliittisten sisdpiirien ulkopuolelle ja jittiytyi tietoisesti
etddlle my6s taiteen instituutioista. Populaarikulttuurin
nikskulmasta avantgarde, sananmukaisesti etujoukko,
oli jo itsessdin marginaalista ja elitististd. Biirgerin ajatus
taiteen palauttamisesta eliminkdytintdihin kuitenkin
yksinkertaistaa avantgardististen suuntausten monimuo-
toisia tavoitteita, silli hin jictdd huomiotta kunkin taide-
ryhmittymin yhteiskunnallisen, kulttuurisen ja historial-
lisen kontekstin.

Kunstlump-pamfletissa tiivistyy ddrimmiisessi muo-
dossaan 1900-luvun alun avantgardelle ominainen
katkos, jota Biirger kisittelee eliminkiytintdjen niks-
kulmasta. Vaikka ensimmiinen maailmansota, vallan-
kumous ja uusi tasavalta sekd avantgardesuuntaukset
merkitsivit radikaalia murrosta Saksan historiassa, muu-
tokset suhteutuivat tavalla tai toisella 1800-luvun poliit-
tisiin ja taiteellisiin diskursseihin ja sijoittuvat niin osaksi
kulttuurista jatkumoa. Dada on osa 1800-luvulla alka-
nutta saksalaista keskustelua vilhelmiinisen kulttuurin
ja moderniteetin kriisisti, jota muun muassa ekspressio-
nistit pohtivat teoksissaan ja kirjoituksissaan. Ajatus krii-
sistd vaikutti taidekentin kysymyksenasetteluihin vield
1920-luvulla. Hannah Arendt kiinnittdd Benjaminia
kisittelevissd artikkelissaan huomiota tradition ja auk-
toriteetin viliseen yhteyteen. Kun mennyted vilitetddn
nykyisille sukupolville tradition muodossa, vahvistetaan
samalla aiempien sukupolvien auktoriteettia suhteessa
tuleviin sukupolviin.” Dadaistit omaksuivat vdistimittd
ekspressionistisia teemoja taiteeseensa. Toisin kuin edel-
tdjinsd, dadaistit etsimddn ratkaisua kriisiin poliittisesta
toiminnasta.

Dadaistinen toiminta hiipui Saksassa suhteellisen
nopeasti. Michael White nikee Berliinin dadan piit-
tyneen vuonna 1920 jirjestettyyn Erste Internationale
Dada-Messe -niyttelyyn®®. Grosz, Heartfield ja Herzfelde
jatkoivat silti poliittista ja taiteellista toimintaansa koko
1920-luvun ajan. Grosz kritisoi omaelimikerrassaan
dadaa ja kuvaili suuntausta puhtaaksi nihilismiksi, joka ei
ollut mystisismid, anarkismia eiki kommunismia®. My®os
Oskar Kokoschka kirjoitti muistelmateokseensa Mein
Leben (1971) muutaman piikikkiddn rivin Kunstlump-
pamfletista ja dadan taiteellisesta merkityksettdmyy-
destd.®® Cabaret Voltairen perustajan Hugo Ballin en-
simmiinen vilirikko Ziirichin dadaistien kanssa tapahtui
jo vuonna 1917, ja 1920-luvulla hin suhtautui dadaan
hyvin kriittisesti®’. Ajankohtaisuutensa vuoksi Berliinin
dada eli suuntauksena vain hetken. Siini kuitenkin tii-
vistyi lyhyen olemassaolon aikana Weimarin tasavallan
syntyvuosien kulttuurisen ja poliittisen litkehdinnin

henki.
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MARjA PALLASSALO

Viha, nuoruus ja

transnationaalit soittajat

1 968 tarkastelussa TUI'USSEI

Hipit tanssivat Golden Gate -puistossa San Franciscossa, nilkiiset lapset kuolevat tien
varrella Biafrassa, demokratiaa tavoittelevia ihmisid Prahan keviissd, neuvostotankkeja
Prahan elokuussa, Peggy Fleming taituroi kaunoluistelukultaa Grenoblessa,
olympiavoittajat nostavat kitensi Mustat pantterit -tervehdykseen Mexico Cityssi, ruumis
Memphisissi — Martin Luther King Jr., ruumis Los Angelesissa — Robert Kennedy, 23 000
poliisia ja kansalliskaartilaista rauhanaktivisteja vastassa Chicagossa, psykedeliaa, unisex-
asuja, naisten ja lasten kirsimystdi My Lain kylissd Vietnamissa, kulttuurivallankumouksen
uurastajia Kiinassa, Vanhan valtaus Helsingissi... Tunteet ja muistot 50 vuoden takaisesta
maailmasta ovat tihentyneet ndihin kuviin. Toistuessaan kuvat paaluttavat vuoden 1968
vikivallan ja rauhan, vallankumoushaaveiden ja nuoruuden ajaksi. Tissiko kaikki? Miki ei

ole nikyvissi?

urun yliopiston kulttuurihistorian op-
piaine jirjesti huhtikuun lopulla semi-
naarin  Toivon ja raivon vuosi 1968'.
Kyseisen vuoden merkityksid ei arvioitu
ainoastaan Sirkkalan luentosalissa. Kuin
60-lukulaiset flower power -kuviot seminaari levittdytyi
paikirjaston hippimittaritilaisuudeksi, Bar O:n ja Turun
kirjakahvilan elokuvaesityksiksi seki aihetta pohjustaviksi
blogikirjoituksiksi. My6s seminaaripiivin teemoissa et-
sittiin ja eriteltiin ristedvyyksid. Miten kamppailu koy-
hyyttd vastaan lomittui kansalaisoikeustaistelujen kanssa
tai miten liheistd sukua nuorten kapinat kapitalistisessa
linnessd ja sosialistisessa Iti-Euroopassa olivat toisilleen?
Miten poliisivoimat militarisoituivat Yhdysvalloissa
1960-luvun lopulla; miti tapahtuu nyt? Pitdiks vuoden
1968 jilkeisestd feminismistd puhua aaltoina vai toisiinsa
kytkeytyvini, osittain paillekkiisinid vaiheina? Mitd po-
pulaarimusiikki kitki ja paljasti? Voiko Suomessa puhua
vuodesta 1968 kiteyttimitti aikaa Vanhan valtaukseksi?
Rauhan ja rakkauden ilmiasustaan huolimatta vuosi
1968 ei ole poikkeus vihan pitkdssi historiassa. Mila
Oiva esitti, mitd aika merkitsi keskisen Iti-Euroopan
sosialistisissa valtioissa. Varsovan yliopistolta sananva-
pausvaatimuksina kidynnistynyt protestilitke sai pian
vastaansa antisemitistisid ja anti-intellektuaalisia voimia.
Mielenosoitusten levitessi ympiri Puolaa opiskelijoita ja
professoreja piditettiin. Monet heistid olivat taustaltaan
juutalaisia. Kirjistyneessi ilmapiirissi maasta lihti yli
15 000 kansalaista, eikd valtiovalta tissd tapauksessa es-
tinyt maastamuuttoa, pikemminkin suositteli sitd.

Juutalaisvastaisuuden jilkid nikyi myds Ranskan ta-
vassa kohdella keviin 1968 nikyvii opiskelijajohtajaa
Daniel Cohn-Benditii, kuten Kari Immonen puheen-
vuorossaan muistutti. Koska juutalaistaustainen Cohn-
Bendit oli Saksan Liittotasavallan kansalainen, viran-
omaisten mieleen tuli maastakarkotus. Aie ei toteutunut,
silli monet muistivat Ranskan toimet toisen maailman-
sodan aikana. Tuolloin maa lihetti 73 000 juutalaispe-
riistd kansalaistaan Saksan tuhoamisleireille.

Kari Kallioniemi puhui Yhdistyneestd kuningaskun-
nasta vuonna 1968 ja menetetystd vallankumouksesta
hyvin brittildisend myrskyni teekupissa. Hin 18ysi mysti-
syyteen kallistuvan hippiyden ja nostalgiaa tihkuvan pop-
on vaikutuksensa nykypiiviin saakka. Kallioniemi kertoi
muinaiskreikan professorista, parlamentaarikosta ja minis-
teristd Enoch Powellista, joka piti huhtikuussa 1968 Rivers
of Blood -puheensa. Maahanmuuttovastaisuudellaan se
nostatti tukimielenosoitusten sarjan. Enoch Powellin sanat
kaikuvat edelleen brexitin jilkeisessd Britanniassa, Kallio-
niemi arvioi. Pelkkii suurvalta-ajan haikailua vuosi 1968
ei kuitenkaan ollut. Kari Kallioniemen ja Kimi Kirjen jir-
jestimissd hippimittarissa Turun paikirjastolla kuulimme
muun muassa The Kinks -yhtyeen kappaleen "The Village
Green Preservation Society” (1968) samannimiselti kon-
septialbumilta. Sen vallankumouksellisuus ulottuu yli
oletetuimman Rock and Revolution -paisuttelun. Kinks
kritisoi kulutuskulttuuria, toisaalta omaa asemaansa vas-
takulttuurin kiytdssd tai kisitystd svengaavasta Lontoosta.
Levy ei ollut myyntimenestys.

116 NINENAIN 2/2018



Jos vaikka rakastuu, niin ei
ole paikkaakaan, missi olla’

Ennen muuta 1968 oli nuorison
vuosi. Sattumaa se ei ollut. Myds
Turun Sanomat muisteli ennen
Toivon ja raivon -seminaaria
vuotta 1968 ja haastatteli Kimmo
Rentolaa.®> Hin muistutti, miten
nuorten suhteellinen osuus kohosi
Suomessa huippulukemiin kaksi
kertaa 1900-luvulla. Vuodet olivat
1917 ja 1968. Mila Oivan puheen-
vuorosta ilmeni, miten samanlaisista
aineksista nuorison liikehdinnit
Ied-Euroopan sosialistisissa ja Linsi-
Euroopan kapitalistisissa maissa
koostuivat. Taustatkin muistuttavat
toisiaan. Kiihked kaupungistuminen
ja voimakas talouskasvu leimasivat
monen Euroopan maan kehitysti
1970-
luvun alkuun. Koulutustaso kohosi,
ja yliopistoja alkoi vaivata pula ti-
lasta ja muista resursseista. Turis-

toisesta maailmansodasta

mista tuli osa keskiluokkaista elimii
myds sosialistissa maissa, markki-
noille saatiin lisid kulutustavaroita
ja populaarikulttuuri tuotteistettiin,
kun valtiolliset instituutiot ymmar-
siviit sen merkityksen. Linsimaisen
folkmusiikin ja laulaja-lauluntekiji-
perinteen vastinetta edustivat esi-
merkiksi Bulat OkudZzava ja Vla-
dimir Vysotski Neuvostoliitossa.

Television vilitykselli maailman
tapahtumat kietoutuivat nyt toi-
siinsa. Niko Heikkili toi omassa
esityksessddn ilmi, miten amerikka-
laisten rauhanaktiivien demokratia-
kamppailu Chicagossa ja Varsovan
liiton michitys Tsekkoslovakiassa
rinnastuivat television kuvavirtana
elokuussa 1968. Vaikka demokra-
tialle otolliset hetket ovat sattu-
manvaraisia, vuoden 1968 merkitys
Yhdysvalloissa oli Niko Heikkilin
mukaan sen kyvyssi tuottaa sym-
bolista kielti sosiaalisen muutoksen
tarpeisiin.  Kulutuskulttuuria  ir-
vailleen vastarintakulttuurin tuot-
teilla on ollut suuri vaikutus. Para-
doksi syntyi, kun my®os vastakult-
tuurin tuotteet kaupallistettiin no-
peasti.

Vaikka erityisesti TSekkoslova-
kian miehitys murskasi toiveet so-
sialististen valtioiden vihittdisestid

uudistumisesta, vuoden 1968 ko-
kemukset jdivit piilevind elimiin.
Niistd aineksista ithmiset kehittivit
elimintapastrategioita sosialismissa
selviytymiseen. Toisaalta monia
vaivasi ulkopuolisuuden tunne ja
he tiedostivat, etti sosialistiset ra-
kenteet eivit voi olla ikuisia. Mila
Oivan mukaan 1968 muodostui kes-
kisen Iti-Euroopan sosialistimaissa
tirkeiksi sukupolvikokemukseksi,
joka piti ylli ajatusta kansalaisyhteis-
kunnan mahdollisuudesta tai ihmis-
oikeuksien toteutumisesta. Kari Im-

monen puolestaan niki nuoruuden

voimana sen, etti Prahan keviisti
ja Tsekkoslovakian reformipyrki-
myksistd ei muisteta niinkidin uu-
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distusmielistd kommunistipuolueen
piisihteerid Alexander Dubcekia
vaan polttoitsemurhan tehnyttd
opiskelijaa Jan Palachia. Juuri Palach
innoitti samettivallankumouksen te-
kijoitd vuonna 1989.

Tsekkiteema rinnastui Turun
kirjakahvilan 1968 - hullu filmi-
vuosi -ohjelmassa’. Sielld nihtiin ly-
hytelokuva Vendliinen ruletti, jonka
on ohjannut Prahan maineekkaassa
elokuvakoulussa FAMU:ssa opis-
kellut Jukka Pakaslahti. Elokuva
niyttiytyy kertomuksena rakkauden
ja sattuman oikuista, mutta hieno-
vireisesti se liittyy tSekkildisen elo-
kuvan uuteen aaltoon. Vuonna 1967
valmistuneen teoksen kuviin on jo
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ujuttautunut sitd henkei, joka leimaa seuraavaa vuotta
tai tulevia vuosikymmenii.

Samassa ohjelmassa esitetty Jaakko Pakkasvirran
ohjaama ja Filminor Oy:n tuottama Elikiin nuoruus!
(1968) osoitti puolestaan, miten viattomista aineksista
1960-luvun loppu Suomessa koostui. Lyhyessi do-
kumentissa tavallisten nuorten lisiksi Blues Sectionin
muusikot kertovat elimistiin ja ongelmistaan. Lapsen-
kasvoinen Ronnie Osterberg silittid kissaa sylissiin ja
haikailee suuremmista tuloista, ettd voisi muuttaa pois
vanhempien luota. Nuoret ja yhteiskunta niytcivie sit-
tenkin olevan sopuisissa vileissid keskeniin. Postipankki
haki edistyksellisen osallistujan mainetta tilaamalla ja ra-
hoittamalla elokuvan. Pikkupoikamaisuus ei kuitenkaan
kerro kaikkea. Kun elokuvan taustalla alkaa soida ”Semi-
Circle Solitude” -kappale, vakuuttuu Blues Sectionin
uraauurtavuudesta. Perustajajisenensi Jim Pembroken
kautta musiikki saa transnationaalin ulottuvuuden ja on
osoitus myds brittirockin vahvuudesta. Kulttuuri tuotti
lahjakkaita muusikoita aina Euroopan reunamaille asti.

Toinen Amerikka

Vaikka kansantaloudet olivat vahvistuneet merkittivisti
toisen maailmansodan ajoista, kéyhyys oli silti vakava
ongelma myds vauraassa linnessi. Vuoden 1968 arvi-
ointi pilkkoo kokemukset helposti erillisiin karsinoihin.
On kansalaisoikeustaistelua ja kampanjointia koyhyyttd
vastaan. On naisliikettd ja rauhanmarsseja. Toivon ja
raivon vuosi 1968 -seminaarin yhdysvaltalainen vieras
Daniel M. Cobb osoitti, miten 1960-luvun edistys-
liikkeet kytkeytyivit kuitenkin vahvasti toisiinsa. Kuka
olikaan havainnut yhteydet ja risteymit paremmin kuin
Bob Dylan? The Times They Are a-Changin’ -albumi
(1964) on aikansa historiankirja.

John Kenneth Galbraithin teos Runsauden yhteis-
kunta (Affluent Society 1958, suom. 1969) ja demo-
kraattipoliitikko Michael Harringtonin The Other
America (1962) olivat jo heritelleet kansakuntaa huo-
maamaan, ettd kaikki amerikkalaiset eivit eli yltikyl-
liisyydessi. Bob Dylanin laulu "The Ballad of Hollis
Brown” (1964) kertoo tuosta toisesta Amerikasta. Kam-
panjat kdyhyyttd vastaan liittyivit liheisesti myos kansa-
laisoikeustaisteluun. Laulussaan "Only a Pawn in Their
Game” (1964) Dylan osoittaa, miten hin nikee yh-
teyden murhatun mustan kansalaisoikeusaktivistin ja Ku
Klux Klaniin kuuluneen murhaajan vililld. Muutos ei ole
mahdollinen ennen kéyhien keskindistd solidaarisuutta
ithonviristd riippumatta. Sama taistelu jatkuu Yhdysval-
loissa edelleenkin.

Bob Dylanin runoudessa yhdistyvit my®és rotu,
luokka ja sukupuoli, kuten "The Lonesome Death of
Hattie Carroll” (1964) -kappale osoittaa. Sota kuuluu
joukkoon. Monissa Bob Dylanin sodanvastaisissa lau-
luissa lihallistuvat Martin Luther Kingin sanat siiti,
miten Vietnamin pommit rijihtivit kotimaassa. Yleison
kysyessd, miksi Bob Dylan ei halunnut olla keulakuva
missddn liikkeessi, Daniel M. Cobb arveli Dylanin

vierastaneen esimerkiksi valkoisten folk-muusikoiden
tapaa hyddyntidd toisten ihmisten kamppailuja. Dylan
halusi viletdd etuoikeutettujen suulla puhumista. Mied
enemmin Dylan piiloutui, sitdi enemmin hinesti tuli
koko aikakauden symboli, luennoitsija kuitenkin kiteytti.
Tosin Daniel M. Cobbin esitys ei ollut luento. Hin oli
kuin vuosi 1968, jolloin kaikkien piti osallistua. Cobbille
el riittdnyt akateeminen Dylan-tarkastelu: hin lauloi ja
sdesti kitaralla tulkintansa pop-ikonin kappaleista.

Feminismi ja 60-luvun kokemusasiantuntijat

Midi feminismille on tapahtunut 50 vuodessa? Kes-
kustelu oli otsikoitu “Feminismi 1968/2018”, ja siksi
Marianne Liljestrom totesi heti alkuun, ettd #MeToo on
muuttanut kaiken. Nyt puhutaan vallankiytdsti, hiirin-
nistd ja seksuaalisuudesta, ja se koskee miehii ja naisia.
Niinpid mies ja nainen ovat tulleet uudelleen oleellisiksi
kategorioiksi; puhe sukupuolineutraaliudesta viistykoon.
Silti feminismin historia sitten vuoden 1968 on johtanut
sukupuolen moninaiseen ymmirtimiseen. Useat rinnak-
kaiset keskustelut esimerkiksi transsukupuolisuudesta
ovat nyt mahdollisia. Liljestrém on lisiksi huomannut,
miten feminismisti on noin viimeisen seitsemin vuoden
aikana tullut kiypi sana Suomessa. Toisaalta viimeistdin
#MeToo -kampanja on paljastanut naisvihan laajuuden.
Heidi Kurvinen puolestaan korosti, miten feminismi-
tarkasteluissa aalto-metafora jictdd aaltojen yhrteiset
pinnat usein huomaamatta. Kun homoseksuaalisuus oli
kiellettyd Suomessa vield vuonna 1968, kuluneet vuodet
ovat merkinneet lesbo- ja homokulttuurien syntyi. Tuula
Juvonen muistutti kuitenkin, miten kulutuskulttuuri on
tarttunut niihinkin. Vastakulttuuri nousee nopeasti, ja
pinssi saattaa kertoa: "Minulla ei ole varaa olla lesbo.”

Tilld hetkelli 1960-luvun tutkimus eldd uutta vai-
hetta. Vanhan valtauksesta vuoden 1968 symbolina pu-
hunut Katja-Maria Miettunen totesi, ettd ylioppilastalon
valtaus Helsingissi vertautuu “radikaaliin 60-lukuun”,
koska historiakuva on muistelijoiden ja kokemusasian-
tuntijoiden rakentama. Kun historiakuvan rakentaminen
siirtyy nyt muille kuin muistelijoille, kiinnostavaa on
tietdd, miten suomalaiset sukupolvikokemukset asettuvat
kansainvilisiin konteksteihin. Miettusen mukaan 1960-
lukua ei ole tutkittu ainakaan liikaa.

Viitteet & Kirjallisuus

1 Seminaarin ohjelma, oheisohjelmat ja aiheeseen liittyvit blogikir-
joitukset verkossa: 1968seminaari.wordpress.com/2018/01/19/
toivon-raivon-vuosi-1968/

2 Elikdon nuoruus! 1968, ohj: Jaakko Pakkasvirta, tuotanto: Filmi-
nor Oy, 17 min.

3 Simo-Pekka Virkkula, Hullu vuosi 1968 — lichuvia lippuja ja
tulistuneita huutomerkkejd, Zirun Sanomat 15.4.2018.

4 Elokuvavalikoima nihtiin ensi kertaa Tampereen elokuvajuhlilla
maaliskuussa 2018 KAVI:n erikoisndytokseni.
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Luokkataistelu pysdytyskuvissa

Cinétractit Pariisin toukokuun 1968 kiteyttijini

”Tyéldiset ottavat taistelulipun opiskelijoiden hauraista kisisti”, kuului eris Pariisin
toukokuun 1968 toiveikkaista iskulauseista'. Titd ja montaa muuta mellakoiden
avainkokemusta pyrki kuvittamaan mykissd, mustavalkoisissa kuvasikermissiin eri
elokuvantekijoiden tehtailema sarja cinétracteja (joskus myos viliviivalla ciné-tracts tai
muodossa film-tracts). Milti kumouskevit ndyttid lyhyiden liikkuvan kuvan pamflettien

valossa?

960- ja 1970-lukujen taitteen linsimaisessa

politisoituneessa ilmapiirissi vuosi 1968 oli

merkitedvd kulminaatiopiste ja taitekohrta,

muttei suinkaan alkusoitto tai loppuhui-

pennus. Ranskassa radikaalit elokuvantekijit
liiteyivit Pariisin toukokuun mellakkarintamaan siini
missi muidenkin taiteiden harjoittajat ja intellektuellit.
Poliittista elokuvaa oli silti tehty jo aiemmin kosolti,
Jean-Luc Godardin, Chris Markerin, Alain Resnais'n,
Agnes Vardan, Joris Ivensin, William Kleinin ja Claude
Lelouch’n yhteinen episodielokuva Loin du Vietnam
(1967) vain yhteni esimerkkini.

Toukokuun mellakat puolestaan vahvistivat kehitystd,
jossa elokuvan keinoin pyrittiin tukemaan myés perin-
teisempid tydtaistelua, kuten tehdasvaltauksia ja lakkoja,
mistd esimerkkini mainittakoon Oser lutter, oser vaincre
(1969). Poliittisen elokuvan tekeminen poliittisesti vaati
koko ilmaisuapparaatin ja sen tuotantoehtojen kriittistd
tarkastelua; niinpd nimekkditkin auteurit etsiytyivit
osaksi erilaisia kollektiiveja ja ryhmittymii, loitommas
henkilokultin varassa pyérivistd pikkuporvarillisesta
viihdeteollisuudesta®. Elokuvaviki oli toki saanut jo esi-
makua mellakoista protestoidessaan maaliskuussa 1968
Ranskan elokuva-arkiston johtajan Henri Langlois'n
syrjddn siirtdmistd vastaan. Toukokuussa yleinen kuo-
hunta ulottui Pariisista Vilimeren rannalle ja keskeytti
Cannesin elokuvajuhlat.

Katujen kertomaa

kuitenkin
kaukana ruohonjuuritason toiminnasta. Kameratkin

Mediahuomiosta huolimatta Cannes oli

valjastettiin kumouskdytté6n, kun Chris Markerin aloit-
teesta joukko elokuvantekijéitd (muun muassa Godard,
Resnais, Jean-Pierre Gorin ja Philippe Garrel) tuotti
touko-kesikuussa yhteensi nelisenkymmenti cinétractia,
joiden oli tarkoitus toimia esimerkiksi poliittisten ko-
koontumisten ja opintopiirien taustaprojektioina ja
keskustelun herittdjini. Toisaalta niiden rooli oli my®os
tarjota vastainformaatiota, koska Ranskan yleisradiolai-
toksen ORTF:n koettiin ajavan vain valtaapitivien asiaa

— 7Poliisi puhuu teille joka ilta kello kahdeksan”, va-
roittaa erds toukokuun juliste, joka kuvaa uhkaavaa san-
tarmia ORTF:n mikrofonin takana.

Teosrykelmin tuotannosta ja levityksestd vastasi Mar-
kerin ja tuottaja Inger Servolinin perustama kollektiivi
SLON (Société pour le lancement des ceuvres nouvelles).
Vaikka tekijijoukko koostui ranskalaisen poliittisen
elokuvan kirkinimistdstd, periaatteessa kenen hyvinsi
oli suotavaa kanavoida taistelutahtoaan cinétractien
muotoon, kuten ajan kollektiivista ja anonyymii luo-
mista korostavaan ihanteeseen kuului. Saman hengen
mukaisesti cinétracteissa ei ilmoiteta, mikid on kenenkin
tekemd, vaikka esimerkiksi Godardin kidenjilki on hel-
posti tunnistettavissa.? Jos jiljittimiin kiydidn, Cinétract
004:n kuvien rytmi siti vastoin kantaa dramaattisuu-
dessaan ja iskevyydessdin kaikuja Chris Markerin niin
ikddn lihes kauttaaltaan pysiytyskuvista sommitellusta
Kiitoradasta (La Jetée, 1962).

Kiytinnon opastus ja tekniset raamit oli linjattu
Cinétractez!-lentolehtisessi. Siinid neuvottiin, ettd teksti-
aineksen oli syytd olla tiivisti ja iskevid ja hitaalla lu-
kunopeudella” kuvattua kun taas kuvallisen aineiston
rytmittimiselli voi hakea enemmin tehoa. Varsinaista
montaasia ei kuitenkaan ollut tarkoitus muodostaa, vaan
kumouskelojen tuli olla kiytettivissi suoraan laborato-
riosta. Siksi alle kolmeminuuttiset lyhytelokuvat koos-
tuvatkin valokuvista ja mainos- ja lehtileikkeistd seki
niiden lomaan tai ylle sommitelluista teksteistd. Kaikki
teelmit ovat mustavalkoisia lukuun ottamatta Go-
dardin ja pop-taiteilija Gerard Fromangerin Film Tract
N 1968:aa, jossa Trikolorin punainen valuu kuin veri si-
nisen ja valkoisen piille.

Cinétractien aiheet voi jakaa karkeasti kahteen pii-
ryhmiin: Osa kuvaa touko-kesikuun katutaisteluja, bar-
rikadeja, mielenosoituksia, yleistd aktivismia seki poliisi-
vikivaltaa. Cinétract 003 on kooste kesikuussa poliiseja
pactessaan Seineen hukkuneen lukiolaisaktivisti Gilles
Tautinin hautajaisista. Toisaalta, varsinkin Godard-ole-
tetuissa koosteissa, heritelldin poliittista tiedostamista
kulttuurikriittisen kollaain ddrelld. Nimi ainekset — do-
kumentaristinen valokuva ja detournatut media- ja mai-
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Kuva: film tract 10

nossirpaleet — my®s limittyvit toisiinsa’. Eri kuvakulmat
(joko valokuvien itsensi tai niiti kuvaavan kameran)

tekeviit elokuvallisesta ilmaisusta julistemaista. Enin ker-
tovuus sen sijaan piilee vilitekstien varaan hahmottuvissa
synteeseissd, rinnastuksissa ja vastakkainasetteluissa. Toi-
saalta lyhytelokuvissa my®os kiertdd samoja, samanaikai-
sesti ikonisiksi muuttuvia valokuvia. Monesti teosten
osaset olisivat vaihdettavissa piittdin, eikd kukaan huo-
maisi. Tdmi osaltaan himireid yksictdisten cinétractien
teosluonnetta, miki ilman muuta istuu niiden antielitis-
tiseen taustaideologiaan.

Mellakoiden morfologia

Koska cinétractit ovat yhtd lukuun ottamatta mykki,
Godard ei pidse valtaamaan audiovisuaalista tilaa lipi-
tunkevalla voice overillaan samalla tavoin kuin muussa
tuotannossaan. Hin ei silti tule luopuneeksi auteurismin
kosketuksesta, silli monasti hinen tekeminsi osat erot-
tuvat sarjasta juuri kisinkirjoittamisen vuoksi®. Kisialan
lisiksi tunnistettavia ovat kuvien ja sanan hyperironinen
ristiriitaisuus ja sanaleikit, anagrammiset sanojen kat-
komiset ja uudelleen ryhmittelyt. Jakamalla didaktisen
tekstin kulttuurisista ja poliittisista merkityksistd tiheiden
kuvien virtaan Godard tulee muovanneeksi eriinlaisia
semioottis-morfologisia kuvan ja sanan mikroyksikéici,
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kuten film tract 23:n aloittavassa puhuttelussa: ”/laissez-
moi vous dire | au risque / de paraitre | ridicule / que le
révolutionnaire / véritable / est / guidé par des grands / sen-
timents d amour”’. Rakkauden tunteita kuvittaa piirros
lemmekkidseen syleilyyn kietoutuneesta parista, mutta
sana ridicule, *naurettava’, on sommiteltu presidentti
Charles de Gaullen kasvojen piille niin, etti otsaan on
nostettu cul, ’perse’.

Oman osansa kuittailusta saa myos kollega Francois
Truffaut, jonka kanssa Godardilla meni vilit poikki
kesin 1968 aikana. Kuva Truffaut’sta markkinoimassa
elokuvaansa Morsian pukeutui mustaan (La mariée était
en noir, 1968) saa saatteekseen luonnehdinnat porvaril-
lisesta filosofiasta ja Seinen rannoille saapuneesta Holly-
woodista. Umpi-ironinen ote siivittdd niin ikddn (kisi-
alasta piitelleen jonkun muun kuin Godardin tekemis)
Cinétract 018:aa, jossa nikokulma kiepsautetaan ranska-
laiseen pikkuporvariin. Vilicekstit ylistdvit poliisia, joka
auttaa, kun mellakoitsijat tuhrivat seinit eivitkd anna
nukkua 6itd rauhassa.

Godard on toki ujuttanut mukaan kuvia omista elo-
kuvistaankin, eritoten mellakoita ennakoivasta Kiinatta-
resta (La Chinoise, 1967). Periti lilan ilmeisii ristiinkyt-
kentjd syntyy myos vasemmistolaisen marttyyrikuvaston
(riutuva Che Guevara, Vietnamin sodan uhrit) ja paljasta
pintaa hyddyneivin mainoskuvaston vilille. Katsojaa

121



varoitetaan jopa porvarillisen kulttuurin ”persepanoista”
(’si vous ne voulez pas étre enculés par la culture bour-
geoise”), jos kohta Godard itsekin hyddyntdd nakuku-
vastoa kernaasti. Rivikisti muotoiltu kulttuurikritiikki ja
jopa -nihilismi ("kulttuuria” vastaan on taisteltava, koska
se on porvariston eliminvastainen ase) on linjassa sa-
moihin aikoihin tuotettujen kirjallisten lentolehtisten ja
pamflettien kanssa®.

Cinétractit kiteyttavit Godardin pyrkimyksen olla
kuraattori aikansa kuvatodellisuuden #irelli — mutta
todellisuus muovautuu viistimittd sanoja ja filmikeloja
nopeammin. Elimikerturi Antoine de Baecque summaa,
ettd varsinaisten militanttien istunnoissa niitd tuotoksia
el juurikaan arvostettu’. Godardin osuudesta kokonais-
sarjaan opinniytetydssiin kattavasti kirjoittanut Gary
Elshaw piivittelee, ettd jopa ohjaajaan muuten suopeasti
suhtautuvat kirjoittajat ovat suhtautuneet cinétractien
penseisti ja pitineet Godardin yrityksid liiankin pikku-
nokkelina mutta naiiveina.

Elshaw kuitenkin puolustaa sanaleikkien kumous-
potentiaalia ja kytkee ne osaksi laajempaa kokeellisen
taiteen perintdi, jossa totuttua ilmiasua vidnnellddn
vieraannuttaviin muotoihin. Kuvakollaasit puolestaan
kiinnittyvit Elshawin katsannossa Godardin benjami-
nilaiseen yritykseen osoittaa, ettei minkiin viestin mer-
kitys ole kiinted vaan muunneltavissa loputtomiin aina
asia- ja kuvayhteyttd manipuloimalla.'® De Baecque
summaa cinétractien vastanneen Godardin poliittisen
elokuvanteon ihanteita: ne ovat ryhmissi toteutettavia,
yksinkertaisia, huokeita, helposti levitettivid, ja niissd
hydédynnetiin niin situationistista detournausta kuin
vallankumouksellisiin iskulauseisiin pohjautuvia sana-
leikkejd. Elokuvantekijyys ei tyhjenny ohjaajuuteen vaan
muuntuu (kalli)graafiseksi sanan ja kuvan yhteennivon-
naksi."!

Kasvoista kollektiiviin

Myos muiden tekemit cinétractit ovat paisemittomissi
tietystd ristiriitaisuudesta. Niiden staattisuus ja mykkyys
on vaivattomasti tuotettavuuden ja levitettivyyden sa-
nelemaa, mutta eivitkd nimi pysihtyneet kuvart jiykistd
kidynnissi ollutta toimintaa ennen aikojaan ikonisiksi
esityksiksi jo legendaarisesta lihihistoriasta? Kidntyyks
niiden koruttomuus liiankin juhlalliseksi, jos ei oteta
lukuun Godardin alatyylisii osioita?

Epionnistumisen riski on lisni kaikessa. Kaupal-
lisessa elokuvassa riski on kaupallinen, poliittisessa ja
militantissa elokuvassa taas poliittinen. Sylvain Dreyer
kyseenalaistaa tutkimuksensa johdannossa niiden luok-
kataisteluun sitoutuneiden teosten todellisen tehon. To-
sitoiminnan mediatisoituminen (esimerkiksi elokuvan
keinoin) uhkaa johtaa juuri sen taantumiseen joksikin
viilitetyksi. Siitd tulee materiaalia lukutuokioon tai kuvi-
tusta elokuvaan, mikd saattaa syrjiyttdd varsinaisen po-
liittisen praksiksen.'

Paul Douglas Grant kertaa omassa militanttia ranska-
laiselokuvaa kisittelevissi teoksessaan peruskysymykset,
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joilla porvarillisen ideologian elokuvakonventioita yri-
tettiin purkaa: Kuka kuvaa, kuka katsoo ja ketd ku-
vataan?”® Dokumentaarisimmillaan cinétractit saattoivat
lujittaa ryhmihenked. Niiden ensimmiinen yleisé on
ollut sama yhteisd, joka katutaistelukuvissa esiintyy.
Jo sarjan aloittava lyhytelokuva nojaa kollektiivin ni-
kokulmaan ja kokemuksellisuuteen “me vastaan ne”
-asetelmallaan. Vallanpitijiin viitataan kasvottomalla
passiivipronominilla on; de Gaulle ilmestyy kuvaan
“kummana hahmona” (d*¥étrange personnage). Cinétrac-
teissa 019 ja 020 taas valokuvien viliset siirtymit ja rytmi
sekd kuvien sisiiset zoomaukset ja muut kameran liikkeet
rijihdysten, barrikadien ja savun maisemassa rakentavat
yhteyted yksildistd yhteisoon. Lihikuvat kasvoista ja sil-
mistd etenevit kohti suurempia ryhmii, yhteisrintamaa.
Hauraat kidet tarttuvat ketjuksi.

Viitteet
1 " Les ouvriers prendront les mains fragiles des étudiants le drapeau de
la lutte...”

2 Militanteista elokuvaryhmistd ks. Grant 2016; Godardin ihan-
teesta tehdd "poliittisia elokuvia poliittisesti” ks. de Baecque
2010, 260264

3 Ks. Véronique Doduikin esittelyteksti Ranskan elokuva-arkiston
sivuilla.

4 Sama.

5 Detournement on Kansainvilisten Situationistien (Situationist
International, SI) nimeimi (mutta my®s heitd edeltivissi
vallankumoustaiteessa esiintynyt) tekniikka, jonka Marko Pyh-
tild on miiritellyt tarkoittaneen alun perin “olemassa olevien
(esteettisten) elementtien uusiokiyttdi vallankumouksellisiin
tarkoituksiin” (Pyhtild 2005, 60). Godard selvistikin innoittui
detournement-tekniikasta ja situationistien ajatuksista, mutta SI
tuomitsi Godardin sovellusyritykset ja piti sveisildislahtoistd
ohjaajaa kaupallisena viiristelijind (Sama, 66; deBaecque 2010,
377, 422-423).

6 Dreyer 2013, 164.

7  ”Sallikaa minun sanoa / sillikin uhalla / ettd vaikutan / nauret-
tavalta / ettd todellista / vallankumouksellista / ohjaavat suuret /
rakkauden tunteet” Suom. TR.

8 Ks. Rantanen 2018.

9 de Baecque 2010, 427.

10 Elshaw 2000.
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elokuva

Dokumenttielokuva vohkitun,
vddristellyn ja vaietun vilittdjani

Toronton kansainvilinen dokumenttielokuvafestivaali Hot Docs on

neljinnesvuosisataisen olemassaolonsa aikana muodostunut kenties keskeisimmiiksi
dokumenttielokuvateollisuuden ammattilaistapahtumaksi Amsterdamin IDFA:n ohella.
Katsojan nikokulmasta huhti-toukokuun taitteessa jirjestetyn festivaalin ohjelmisto on
tasavarma jos kohta myos riskeji ja yllatyksid kaihtava. Kokeellinen elokuva on ldsni vain
ajoittaisina pilkahduksina, mutta muutoin laadukkaan ei-fiktion etsiji ei joudu pettymiin.

lokuva-alaa viime syksysti asti myllertinyt
#MeToo-kampanja nikyy ohjelmistossa mo-
nella tasolla. Numeraalisesti ohjaajista on
puolet naisia. Lyhytelokuvien valitsija Angie
Diriscoll valottaa, etti ratkaiseva teos voi hy-
vinkin olla periti viiden espanjalaisohjaajan (Julia Maura,
Mariangela Pluchino, Ambra Reijnen, Maria Chatzi,
Fdtima Flores) Galatée & Uinfini (2017). Kokeellisessa pam-
fletissa ei ole hiukkaakaan kiintiopaikkaajan makua, vaan
se erottuu terdvilld kulttuurihistoriallisella vyorytykselldin
edukseen lyhytelokuvaniytoksessi "Silence Breakers”. Fes-
tivaalin avajaisnidytoksessi nihddin kanadalaisen Maya
Gallusin The Heat: A Kitchen (R)evolution (2018). Haas-
tatteludokumenttielokuva pyrkii voimauttavaksi ajanku-
vaksi menestyvisti naiskokeista perinteisen misogyynisessi

nostuneeksi ja hajanaiseksi kuin jisennetyksi puheenvuo-

roksi.

Elokuva, joka katosi

#MeToo-kulma ja taiteellisen luomisen valtakysymykset
tulevatkin vakuuttavammin kisitellyiksi kuin vaivihkaa
singaporelaislihtoisen Sandi Tanin Sundancessa palki-
tussa omaelimikerrallisessa teoksessa Shirkers (2018).
Shirkers on matka Tanin ja hinen ystiviensi kesilld 1992
kuvaaman samannimisen murhamysteeri -road movien jil-
jille. Samalla se on ajankuva Singaporen 1980- ja 1990-lu-
kujen taitteen alakulttuurista pienlehtineen ja videopa-
joineen. Alkuperiinen Shirkers oli jonkinlainen Kaakkois-
Aasian Amélie, uraauurtava "kummasops” (quirky) ku-
delma, joka herkutteli elokuvallisilla taikatempuilla ja
erikoisella hahmogallerialla. Tan kirjoitti itselleen kaikella
20-vuotiaan arroganssilla pidosan salaperiiseni mur-
haajana nimelti S. Tai oikeastaan voidaan puhua vain siiti,
miti elokuva olisi voinut olla. Se nimittiin katosi samalla
kun sen nimellinen ohjaajakin, arvoituksellinen mutta ka-
rismaattinen elokuvaopettaja ja kaveripiirin guruhahmo
Georges Cardona.

Kuvausten edetessi Georges alkaa himirdidi entistd
enemmin, eiki Tan siistele kitkeryyttiin verratessaan
miesti jilkikiteen Nosferatuun, joka sinnittelee kuolemat-
tomuuden syrjissd imemilld ihmisten verta. Vaikka sek-
suaalista ahdisteluakin sivutaan pienesti, tilld kertaa polt-
tavin #MeToo-kysymys kuuluu: milli oikeudella keski-
ikdinen mies omii yhdessi kuvatun materiaalin ja viivyttid
paitsi nuorten naisten urapolkua myds ehkd koko singapo-
relaisen elokuvan kehitystd? Toisaalta vihintdin yhed kiin-
nostavaa on seurata jilkindytdstd singaporelaisten tyttdjen
vilisestd ystivyydestd. Kaikki kolme — Sandi Tan, Sophie
Siddique Harvey ja Jasmine Ng Kin Kia — p#idtyivit lo-
pulta elokuva-alalle, mutta Jasmine piisee kritisoimaan
muita pomotellutta Sandia: ”You were an asshole”. Ehki
kadonneen teoksen takaisku on osaltaan auttanut hiomaan
itsetietoisuudesta itsekriittisyyted? llman titi etdinnytystd
kisilld oleva elokuva saattaisi taantua pichtaroimaan ite-
lsti ja itsejuhlivasti entisten nuorten neroudessa.

Tilannekatsaus vihaan ja valheisiin

Dokumenttielokuvafestivaalit ovat oiva tilaisuus tutkailla,
mitd maailmassa tapahtuu juuri nyt. Hot Docsin tarjonta
el muodosta poikkeusta. Adam Bhala Lough'n Alr-Right:
Age of Rage (2018) pyrkii samaan kuin Elina Hirvosen
Kiehumispiste (2017): kuvaamaan rasismin ja vihapuheen
jakamaa nykyhetkei rintamalinjan kummaltakin puolelta.
Atrioikeiston puhetorvina toimivat juppitrolli Richard
Spencer ja “amerikkalaista renessanssia” huhuileva Jared
Taylor; antirasisteja taas edustavat aktivisti Daryle Lamont
Jenkins ja tutkija Mark Potok. Siini missi Hirvonen
sommittelee ilmakuvia jakautuneesta Suomesta, Lough
jalkauttaa katsojan kesiin 2017 ja Charlottesvillen ka-
duille, dirioikeiston marssin ja sen vastamielenosoitusten
ytimeen, aina karmeaa yliajoiskua mydten. Taylor pyrkii
ilmaisussaan hyperkorrektiin yliluokkaisuuteen ja vetoaa
vihan ajamaa kuulijakuntaansa pidittdytymiin harkic-
semattomuuksista: "Meididn piciisi edustaa korkeampaa
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Kuva: Netflix

Spencer sen sijaan tukeutuu agitaatiossaan sickailematta

maagiseen ajatteluun ja tunteisiin, kertomuksellisen sodan-
kiynnin koko keinoarsenaaliin. Samaa lajia on tarjolla yllin
kyllin veniliis-saksalaisen Katja Fedulovan dokumenttielo-
kuvassa Faith Hope Love (2017). Fedulova tutkii nyky-Ve-
ndjad pidhenkildinddn kolme nuorta naista: Kurskilainen
oppositiopoliitikko Olga, patrioottinen sotakirjeenvaihtaja,
ex-missi Anastasia sekd abortinvastustaja-aktivisti Natalia.
Naisen liikkkumatila kansalaisena niyttiytyy kompleksisena,
toimi minkimerkkisten poliittisten tunnusten alla hyvinsi.
Jopa korruptiota #dinekkiisti vastustavan Olgan taustaku-
viossa on himiryytensi. Kaikki kolme niyttivid naista ovat
oman asiansa epitodellisen oloisia supermalleja. Suuria tun-
teita on kuitenkin helppo kiytedd hyviksi epiilytedviin tar-
koitusperiin — ne eivit auta pelastamaan isinmaata, kuuluu
dokumentaristin keskeinen varoitus.

Sovun ja unohduksen teflonpinta
Nykypolitiikan lisiksi myds menneisyys ja sen hahmotta-

minen voivat muodostua kerrontavallan taistelukentiksi.
Hot Docs -otantani vaikuttavimpiin istuntoihin nousee
Almudena Carracedon ja Robert Baharin ohjaama ja Al-
modovarin veljesten tuottama The Silence of Others, joka
voitti Bertliinin elokuvajuhlien maailman ensi-iltansa yh-
teydessd seki yleisdpalkinnon etti festivaalin oman “rau-
hanpalkinnon”. Espanjalainen seurantadokumenttielokuva
taltioi kuuden vuoden ajan Francon diktatuurin uhrien
pitkii oikeusprosessia, jonka suurin este on pian Francon
kuoleman jilkeen 1977 siddetty “unohduksen sopimus”.
Lain julkilausuttu tarkoitus oli yrittdd puhdistaa poytd ja
keskittyd Espanjan tulevaisuuteen vanhojen viiryyksien
penkomisen sijaan. Kiytinndssi se esti diktatuurin avain-
henkildiden ja kiduttajien saattamisen vastuuseen.
Elokuva kysyy, voiko valtio unohtaa ja antaa anteeksi
yksildn puolesta. Eihdn se voi. Virallinen unohdus ja

antecksianto ovat palvelleet suoraan diktatuurin ydin-
hahmoja, jotka eivit suinkaan menettineet asemiaan
vallan siirtyessd kenraali Francolta kuningas Juan Carlosille
1975. "Eheyttivin” antecksiantokertomuksen teflonpintaa
rikkovat uhrien ja heidin jilkeldistensi kokemukset moni-
sukupolvisesta kauhusta ja kidutuksesta.

Carracedon ja Baharin elokuvassa nimi tosikerto-
mukset kylld koskettavat, mutta niihin ei ji3d4 vellomaan
niiden jirkyttivyyden vuoksi. Kertomisella ja kerto-
muksilla on tirked tehtivd, ne ovat todistajalausuntoja,
niiden avulla yritetddn saada oikeutta vaikka sitten vuosi-
kymmenid mychissi. Suku- ja omakohtaisten tarinoiden
ytimessd on pragmaattisia tavoitteita ja haaveita: vanhat
sefiorat haluaisivat saada omien, tien pientareelle 1930-lu-
vulla teloitettujen vanhempiensa luut sukuhautaan jouk-
kohaudan nimettdmyydesti; keski-ikdinen nainen haluaisi
tietdd, mihin hinen aviottomana syntynyt lapsensa vietiin
hineldd synnytyslaitoksella 1980-luvun taitteessa; 1970-
luvun alussa murjotut aktivistit, kuten José Marfa Galante,
haluaisivat vihdoin nihdi pieksijoidensi joutuvan vas-
taamaan oikeudessa teoistaan.

Oikeutta joudutaan kdymiin kaukana Argentiinassa —
Espanja ei halua kuulla niitd kertomuksia, miki konkreti-
soituu siing, ettei videoituja todistajalausuntoja hyviksyti,
vaan todistushaluisten on lennettivd Eteli-Amerikkaan
asti asiansa vuoksi. Dikeatuurin jilkipyykki on hitaasti
kdynnistynyt my®s julkisessa keskustelussa ja politiikassa,
mutta laajempi oikeusprosessi on yhi kesken, eivitki
kaikki elokuvan seuraamat henkildt ehdi nihdi toivei-
densa toteutuvan. Espanjan muisti palaa pitkittdin unoh-
duksen turtumuksesta.

On pidettivi ansiona, ettid kertomuksellisuuden pai-
suttelun tai ylimairdisen spektaakkelimaisuuden sijaan
ohjaajat ovat malttaneet luottaa siihen, ettd koskettavinta
on pakottava halu kertoa. Se kylli vilittyy, vaikka kertojan

44ni olisi surusta ja vanhuudesta kihei.
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Vapaus.
Mita se on?

Klassikkotekstien
kokoelma kysyy, mita
vapaudella oikein tarkoi-
tetaan ja millaista vapautta
aikamme tarvitsee.

[~
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apautta puolustetaan, ylistetaan ja

vaaditaan. Jos joku rohkenee sanoa

vastustavansa vapautta, hanelta pe-

nataan poikkeuksellisia perusteluja.
Mutta usein vapaus on myods pelkkd myonteinen
iskusana, jonka avulla esiinnytaan kaiken hyvan ja
kannatettavan puolestapuhujina.

Vapaudesta puhuminen ei kuitenkaan vapauta
selventamastd, mita vapaudella tarkoittaa, silla

NIIN € NAIN

juuri vapauden kasitteen historia luo reunaehdot
nykyisellekin vapauskeskustelulle. Jotta vapaus
ei jaisi tyhjaksi sanaksi, taytyy tietdd, mita silla on
tarkoitettu, jotta voisi ymmartaa, mita itse silla
tarkoittaa.

Sami Syrjamaden toimittamassa klassikkotekstien

kokoelmassa ovat mukana Thomas Hobbes, Ben-
jamin Constant, Thomas Hill Green, Isaiah Berlin,
Gerald MacCallum Jr. ja Quentin Skinner.
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Jount AVELIN

Aaveita ja kahleita

) Aave kummittelee Euroopassa — kommunismin
aave.” Marxin ja Engelsin Kommunistisen ma-
nifestin (1848) kuuluisaa avausta on verrattu
milloin Shakespeareen, milloin romantiikan ai-
kakauden kaunokirjallisuuteen. "Proletaareilla ei

[...] ole muuta menetettivid kuin kahleensa.” Ja aaveen
lailla Kommunistinen manifestikin tuntuu palaavan aina
vain hiiritsemiin porvarin unta uusina laitoksina uusine
esipuheineen ja johdantoineen: ensin vuonna 1998,
jolloin oli kulunut 150 vuotta pamfletin ilmestymisest,
sitten huhtikuussa 2018, jolloin Marxin syntymisti on
kulunut 200 vuotta. Uuteen Vintagen julkaisemaan lai-
tokseen johdannon on laatinut Kreikan entinen valtion-
varainministeri Gidnis Varoufdkis.

Guardian julkaisi laajan otteen Varoufdkisin johdan-
nosta'. Hinen mukaansa Marxin ja Engelsin manifesti
“puhuttelee edelleen sydimiimme runon lailla”. Poliit-
tisen kirjallisuuden saralla se on yhi “ylittimiton”. Ma-
nifestia on toki usein kommentoitu vahingoniloisesti ja
happamasti, koska sen toiveikkaat ennusteet kapitalismin
itsetuhoisesta laajenemisesta elimisen ja olemisen pe-
rimmiisiinkin nurkkiin eivit ole toteutuneet, mutta Va-
roufdkis pitdi sen luomaa kuvaa maailmasta yllictivinkin
tuoreena ja teknologisten innovaatioiden aikakaudelle
passelina. Tarvitsee vain vaihtaa hoyrykoneet ja manufak-
tuurit informaatioaikakauden hilavitkuttimiin ja valko-
kaulusvelkaiston hikipajoihin.

Varoufékisin mukaan manifestin kuvaus pitee ennen
kaikkea sen kovan ytimensi osalta. Yhteiskunnat ovat jakau-
tuneet aina vain selvemmin kahteen luokkaan: niihin, jotka
omistavat, ja niihin, jotka eivdt omista. Myds manifestin
esitys porvariston “#drimmiisen kumouksellisesta osasta”
pitdi kutinsa paremmin kuin hyvin: “Porvaristo ei voi olla
olemassa mullistamatta jatkuvasti tuotantovilineiti, sen seu-
rauksena tuotantosuhteita ja edelleen kaikkia yhteiskunnal-
lisia suhteita.” Ndmi mullistukset ovat Marxin ja Engelsin
mukaan jatkuvia, ja "kaikkien yhteiskunnallisten olojen ali-
tuinen jirkkyminen, ikuinen epdvarmuus ja liikke erottavat
porvariston aikakauden kaikista muista”.

Marx ja Engels pitivit titd kapitalismiin sisdltyviid
tuhovoimaa tekijind, joka ennen pitkii ajaa luokat vas-
takkain. Téssd tiimellyksessd Varoufkisin mukaan juuri
keskiluokasta tulee "virtahepo olohuoneessa”, dinosaurus,
joka ajautuu ennen pitkdd sukupuuttoon. Kapitalismiin
sisiltyvd “irrationaalisuus” on Varoufékisille sen tuhon
ydin: se orjuuttaa yhti lailla rikkaat kuin koyhitkin ja
hukkaa seki inhimilliset ettd luonnon resurssit, ja meno
sen kuin kiihtyy.

Varoufdkisin evdit kuitenkin ehtyvit ndilli main, eiki
hineldd tunnu 18ytyvin mitdin erityisen virkistdvdd c/iff-
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hangeria. Oletus keskiluokan kurjistumisesta tai katoami-
sesta jad pelkin ohimenevin maininnan varaan, eiki hin
noteeraa lainkaan nousevien talouksien kasvavaa keski-
luokkaa.

Sopii siis kiintyi vaikkapa Slavoj Zizekin puoleen.
Hinen teoksensa The Spectre is Still Roaming Around
(1998) ilmestyi manifestin edellisen ”uuden tulemisen”
aikoihin?.

Zizekin mukaan antikommunismi tarjosi helppoja
nautintoja, koska kuka tahansa sai syyttdd kaikesta iki-
vistd “puoluetta’, Stalinia, Leninii seki tietenkin Marxia
itseddn. Kapitalismiin liittyy aivan omanlaisensa hyy-
tivyys, koska sen aiheuttamista tuhoista (alkuperiis-
kansat, luonto) ei voi syyttdd mitddn yksitedistd tahoa.
Ei ole mitdin “kapitalismin manifestia”. Kapitalismi on
kuin anonyymi, ohjailematon tai alkuperitén meka-
nismi. Kun lisiimme ZiZekin toteamukseen vield “ni-
kymittdmin kiden”, kauhun kierrokset kiyvit aivan
omalla tasollaan.

Zizek tarttuu my6s Judith Butlerin viitteeseen, ettd
kapitalismin ytimessd on heteroseksuaalinen ydinperhe.
Butlerin mukaan vaihtoehtoiset tai erilaiset perhe- ja pa-
risuhdemuodot voivat kuluttaa tai heikentii titd ydinti,
mutta Zizek pitii niiti uusia muotoja pikemminkin
osoituksena kapitalismin joustavuudesta.

Kapitalismin sulatusvoima on omaa luokkaansa. Se
absorboi itseensi suit sait sukkelaan kaiken sadomaso-
kismista biseksuaalisuuteen tai drag-performansseihin ja
siten vain vahvistaa itseddn sulkemalla piiriinsi kaiken
sen, mitd joskus muinoin olisi pidetty “poikkeavana”.
Kapitalismin perhemalli ei siis ole suinkaan jiykki tai
joustamaton, pikemminkin piinvastoin: kaikki elimisen
tai olemisen muodot tavoittelevat samaa tunnustusta
kuin heteroseksuaalinen ydinperhe. Kaikki haluavat oi-
keuden kirkkohiihin ja puolitoista lasta.

Siten queer-teorian suosimat vihemmistsjen eldmisen
muodot tai tavat eivit aseta mitdin todellista uhkaa kapi-
talistiselle tuotantomuodolle. Kapitalismiin liittyy jokin
aivan erityinen indifferenssi, vilinpitimittdmyys, joka
antaa kaikkien kukkien kukkia, koska ne kaikki ovat

”vain kukkia”.

Viitteet & Kirjallisuus

1 Gidnis Varoufikis, Marx Predicted Our Present Crisis — and
Points the Way Out. Guardian 20.4.2018. Verkossa: theguardian.
com/news/2018/apr/20/yanis-varoufakis-marx-crisis-communist-
manifesto

2 Slavoj Zizek, The Spectre is Still Roaming Around! An Introduction
to the 150th Anniversary Edition of The Communist Manifesto.
Arkzin, Zagreb 1998.
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ViLLE LOUEKARI

"Psykoanalyysi opettaa, ettei
tunteilla ole mitiin tekemisti
totuuden kanssa”

Zizek Birkbeckissi

Tammikuussa Amazonin beszseller-listan kirkeen nousi yllittivi uutuus. Kirjoittaja

on psykoanalyysin klassikoihin viittaava kirkis julkinen keskustelija, joka vastustaa
onnellisuutta elimin paimiirini ja kritisoi identiteettipolitiikkaa. Kirjoittajasta puhutaan
jopa akatemian rocktihteni. Slovenialainen filosofi Slavoj Zizek sopisi kuvaukseen, mutta
asialla on Jordan Peterson, kanadalainen psykologian professori. Zizek on viime aikoina

ndin kivi kuulolla.

iind missi oikeisto ja erityisesti niin kutsuttu

alt-right on osoittanut kiinnostusta Petersonin

ajatteluun, vasemmistossa on alettu ottaa etii-

syytti Zizekiin. Syyni voi olla tapa, jolla Zizek

kritisoi eurooppalaisen vasemmiston reaktiota
pakolaiskriisiin'. Tai lausunto, ettd Clintonin ja Trumpin
vililli hin d4nestiisi strategisista syistd Trumpia?®. Tulevan
International Journal of Zizek Studies -lehden teemana
onkin "Miki Zizekissi alkoi mittid?”.

Ottaen huomioon kuinka suosittuja Zizekin ylei-
s6luennot ovat olleet, luentosali Birkbeckin yliopistolla
vaikutti pienelti. Epiillizinks, ettei Zizek enii kiinnosta?
Lisiksi kaksi ensimmiisti luentoa kolmipiiviiseksi tar-
koitetussa sarjassa on peruttu. Tdhin on kuitenkin
toinen syy: moni brittiyliopisto oli lakossa. Yliopisto-
henkilskunnan lakko vastustaa leikkauksia, jotka veisivit
nuorten luennoitsijoiden tulevista elikkeistd jopa puolet.
Saako olla harmissaan, kun kommunistifilosofin luennot
peruuntuvat lakon takia?

Luennolla Zizek kertoi kohdanneensa vastoinkiy-
misii myds terveytensd saralla. Sairaskohtauksen seu-
rauksena toinen puoli hinen kasvoistaan ei litkkunut.
Filosofi on tunnettu valmiudestaan kiyttii teorioidensa
esimerkkeinid mitid vain uusimmista Hollywood-hiteisti
we-pyttyihin. Nyt paljastui, ettd arkipiivin filosofoin-
nilla on hinelle myds terapeuttinen funktio. Zizek
sanoi hipedvinsi sitd, miltd ndycedd, ja lisisi, ettd hi-
peistd voi pidstd yli vain tekemilld kasvoista poliit-
tisen metaforan. Kasvohalvauksen syy on kasvohermon
toiminnan hiiridssi, mutta hermoa ei voi stimuloida

suoraan, vaan ainoastaan kasvojen lihasten kautta.
Samoin, lausui filosofi, on radikaalin poliittisen muu-
toksen kanssa. Tarvitsemme uutta poliittista ajattelua,
mutta hyvd teoria voi syntyd vain politiikan lihaksia
stimuloimalla, eli mielenilmausten ja muun poliittisen
toiminnan seurauksena.

Trump analyytikon sohvalla

Luennon aluksi Zizek niytti pickii saksalais-amerikka-
laisen Ernst Lubitschin elokuvista ja innostui vertaamaan
EU:n talouspolitiikkaa vitsiin natseja pilkkaavassa kome-
diaklassikossa Ollako vai eiki olla (1941). Kun elokuvan
natsiupseerilta kysytdin, mitd keskitysleirit ovat, hin
vastaa: ~’Me hoidamme keskityksen, puolalaiset leiriy-
tymisen’. Jos kysyt tind piivini Brysselin virkamicheltd
talouskuripolitiikasta, saatat saada samankaltaisen vas-
tauksen. Kylli, Bryssel hoitaa polititkan ja kreikkalaiset
talouskurin.”

Talouskurista aihe vaihtui vilkkaan huonoihin kiy-
tostapoihin. Zizek vertasi elokuvan Hymyilevi luut-
nantti (1931) lipevid, kaksimielistdi huumoria Trumpin
torkeyksiin tuodakseen esiin, kuinka liberaali ironia on
hampaaton silloin, kun puhuja ei edes yritd kiyttdytyd
hyvin.

Zizek tarkasteli aihetta myos psykoanalyysin kan-
nalta. Hin vertasi Trumpin itsesensuurin puutetta
sithen, kuinka 60-luvulla psykoanalyyttisissa piireissi oli
muodikasta nihdi perversiot hyvini ja jopa poliittisesti
kumouksellisena asiana. Ajateltiin, ettd poliittisen muu-
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toksen kannalta massojen olisi parasta pudottaa maskinsa
ja toteuttaa vapaammin vilictdmid mielihalujaan. Mutta
perversioissa ei ole Zizekin mukaan mitiin kumouk-
sellista, silld niilld ei ole mitdin tekemisti oikean alita-
junnan kanssa. Vaikka Trumpin kiytdstapojen puute ja
viliton, toisinaan torked ulosanti tekee hinestd kannat-
tajilleen samaistuttavan, Zizek vihjasi, etti vasemmiston
tulee pitdd kiinni hyvistd kiytdstavoista.

#MeToo ja paluu 90-luvulle

Luennon ja sen jilkeisen keskustelun kuumaksi peru-
naksi muodostui #MeToo, erityisesti tydpaikoilla tapah-
tuvaa seksuaalista hiirintdd ja hyviksikiyctod nikyviksi
tuonut joukkoliike. Kirjoituksissaan Zizek on seki ylis-
tinyt liikettd vallankumoukselliseksi etti kritisoinut
joitain sen puolia. Luennolla hin kuitenkin hyppisi
suoraan kritiikkiin®. Hin sanoi olevansa samaa mielti
monien #MeToo-aktivistien kanssa siitd, ettid seksuaa-
lista hyviksikdyttod voi tapahtua, vaikka toinen osapuoli
el olisi sanoin kieltdytynyt. Ajatus siitd, ettd turvalliseen
seksiin tarvitaan osapuolten eksplisiittinen suostumus,
ei kuitenkaan Zitekin mielestd riitd ratkaisemaan sek-
suaalisen vikivallan ongelmaa. Seksuaalisuuteen kuuluu
Zizekin mukaan se, etti annettuja signaaleja tulkitaan
uudelleen: “Ei ole olemassa yksinkertaista kaavaa, joka
varmistaisi, ettei seksuaalista vikivaltaa tapahdu. THcd
seksuaalisuus on. Jokainen episelvyys, jokainen siintd
voidaan tissd mielessd kddntdd pidlaelleen.”

Zizekin ratkaisu oli vihemmin yllittien seksuaalisen
toimijuuden tasa-arvoisuus. Esimerkiksi hin otti Monica
Lewinskyn ja huomautti, ettd jos ohitamme pettimiseen
liittyvin moraalisen dilemman, Lewinsky teki tilanteessa
aloitteen. Zizek viittasi Lewinskyn kirjoittamaan ar-
tikkeliin, jossa timi Zizekin mukaan sanoi, ettei ikini
ajatellut Clintonin kiyttineen hintd hyviksi, mutta oli
kuitenkin myshemmin piitynyt pohtimaan, oliko ollut
tilanteessa vallankiyton uhrif. Zizek piti ongelmallisena
Lewinskyn esittimii ajatusta, ettd nainen voisi olla tilan-
teessa samanaikaisesti seki aloitteen tekiji ja aktiivinen
osapuoli ettd uhri.

Ensimmiinen haaste filosofin kommentteihin
#MeToo:sta tuli Birkbeckin humanistisen instituutin
professorilta ja Zizekin kollegalta Jacqueline Roselra.
Hin ilmaisi erimielisyytensi Lewinskyn tapauksesta,
kertoi ahdistuneensa kollegansa kommenteista ja arveli
naispuolisten oppilaiden kokeneen samoin. Rosen
mukaan ZiZek ei ota huomioon asemaa, josta puhuu.
Rose myés argumentoi, ettd Lewinsky nimenomaan teki
itsestddn toimijan tulkitessaan tapahtuneen myshemmin
uudelleen.

Zizek vastasi, ettei puhu Lewinskyn puolesta vaan
seuraa kuvausta, jonka Lewinsky muistelmissaan tapah-
tuneesta antoi. Zizek sanoi vain haluavansa tehdi Le-
winskystd subjektin. Vetoaminen siihen, ettd hin ei voi
tietdd miled toisesta tuntuu, on filosofin mukaan ongel-

opettavan meille, ettei tunteilla ole mitdin tekemisti to-
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tuuden kanssa. On ihmisig, joita tosiasiassa kiytetddn hy-
viksi, mutta jotka tuntevat tilanteensa hyviksi.

Toinen kysyji haastoi Zizekin Lewinsky-tulkinnan
psykoanalyyttiselta kannalta. Kysyjid viittasi Lacanin
luentaan Platonin Pidoista, jossa Sokrates niyttdd mallia
analyytikolle transferenssin torjunnasta. Transferenssi eli
tunteensiirto tarkoittaa, etti ihminen projisoi toiseen
(usein terapeuttiinsa) ominaisuuksia, joita toisella ei to-
dellisuudessa ole. Kysyjin mukaan transferenssin pohti-
minen paljastaa, etti Lewinskyn on tdytynyt tuntea vetoa
Clintonia kohtaan lihinni timin valta-aseman takia.
Siini tapauksessa Clintonin vastuulla olisi analyytikon
tavoin ollut torjua transferenssi. Zizek vastasi Lewinskyn
varmasti olleen tietoinen siitd, ettd Clintonin valta-asema
oli seksuaalisen vetovoiman merkittivd lihde. Sitten
Zizek vei keskustelun yleisemmille tasolle esittien, etti
seksuaalisissa suhteissa on aina kyse vallan epitasapai-
nosta ja myds transferenssia tapahtuu aina. Ainoa rat-
kaisu on tuoda transferenssi mukaan seksuaaliseen peliin.
Keskustelun piittyessi yleisé hajaantui. Toinen kollegani
sintisi tyrmistyneend ulos, toinen meni hakemaan nimi-
kirjoitusta.

Zizek kiyttii kirjoituksissaan ja luennoillaan aina
paljon esimerkkeji, mutta tilld kertaa teoria tahtoi vililld
onko 20 vuotta vanha seksiskandaali kaikkein ajankoh-
taisin tai oleellisin esimerkki seksuaalisesta hiirinnisti.
Luento oli kuitenkin hyvi, joskin varsin korkealentoinen
esimerkki vasemmiston sisiisestd debatista.

Myés tukkanuotta Zizekin ja alussa mainitun Jordan
Petersonin vililli on alkanut. Zizek kirjoitti artikkelin
DPetersonista pohtien timin suosion syitd’, johon Pe-
terson vastasi ryhtymilld reaaliaikaiseen Twitter-sotaan
Zizekin feikkitilid vastaan. Zizek, joka ei ole missiin
sosiaalisessa mediassa, kirjoitti vastauksessaan, ettd on
valmis kasvokkaiseen debattiin Petersonin kanssa kiy-
dessdin seuraavan kerran New Yorkissa.®

Jaimme siis odottamaan.
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Minne olemme menossa ja
mihin haluamme menni?

Tekoilykehityksen suuntaviivoja tarkastelemassa

cees oo

Robotiikan ja tekoilyn hiljaiselo on tullut paiatokseen: dlykkiistd koneista povataan
ratkaisua tyd- ja elinkeinoelimin haasteisiin sekd inhimillistd hyvinvointia koskeviin
kysymyksiin. Tutkijayhteis6 tunnistaa kuitenkin poliittis-taloudellisten intressien
ohjaamassa teknologiadiskurssissa tyhjion, joka tulisi tiyttdd empiirisen tutkimuksen ja
avoimen, kriittisen keskustelun keinoin.

Kognitiotutkija Michael Laakasuo Helsingin yliopistolta.

oukko tutkijoita ja opiskelijoita kokoontui helmi-
kuussa esitelméimdin ja keskustelemaan tekoilystd
ja robotiikasta, kun National Seminar of Theoretical
Artificial Intelligence (NSTAI) jdrjestettiin Turku Al
Week -tapahtuman yhteydessi. Seminaarissa pureu-
duttin tdmin piivin teknologisen kehityksen herittimiin
kysymyksiin. Tapahtumaa jirjestinyt kauppatieteiden
ja filosofian opiskelija Juho Vaiste kertoo, ettd ensin aja-
tuksena oli jirjestdd pelkki yksipiiviinen opiskelijasemi-
naari, mutta kiinnostuneen vastaanoton mydti toinen
pdivd varattiin tutkijoiden esityksille. Vaisteen lisiksi ta-
pahtuman jirjestimiseen osallistui filosofian opiskelijoita
Helsingistd, Jyviskyldstd, Tampereelta ja Turusta.
Kaksipdiviinen tapahtuma oli luonteeltaan avoin ja
monitieteinen: seminaariin osallistui sekd tutkijoita ettd
opiskelijoita, ja useat eri tieteenalat olivat edustettuina.
Kognitiotutkija Michael Laakasuo koki tieteidenvili-
syyden erityisen antoisaksi: “oli mukavaa saada palau-
tetta teologilta, juristilta, matemaatikolta ja filosofeilta”.
Joustava aikataulu mahdollisti syviluotaavan keskustelun

jokaisen esitelmin tiimoilta. Hedelmillistd keskustelua
kidytiinkin runsaasti pienehkdén mutta aktiivisen yleisén
toimesta.

Keskeiset kysymykset koskivat lopulta ihmisen ja
teknologian suhdetta. Teknologinen kehitys voi niyt-
tdytyd vieraana voimana, jonka tuottamiin yhteiskunnal-
lisiin haasteisiin on vilttimitontd vastata. Vastausten tar-
joaminen ndyttdisi kuitenkin edellyttivin tietoa yheiiled
kehitystd ohjaavista taustavaikuttajista ja toisaalta omasta
suhteestamme teknologiaan. Taustalla piilee siis kaksi
kysymysti: mihin olemme menossa, ja mihin haluamme
menni?

Mika Koverola puolestaan nosti esiin seksirobot-
teihin liittyvid eettisid huolia: yksityisten robottimark-
kinoiden kasvu niyttidisi edellyttivin osaltaan empii-
ristd tutkimusta ja aktiivista keskustelua seksirobottien
mahdollisista haitoista ja hyddyistd, mutta myds ro-
bottien suunnitteluteknisiin piirteisiin tulisi kiinnictid
huomiota. Jilkimmiiseen kysymykseen tartuttiin, kun
Laakasuo esitteli tutkimusprojektinsa "Moralities of In-
telligent Machines” tuloksia. Useilla kyselytutkimuksilla
pyrittiin kartoittamaan ihmisten asenteita erilaisia fu-
turistisia teknologioita kohtaan. Tutkimuksissa ilmeni
muun muassa, etti elimin pyhyyteen uskovat ihmiset
olivat taipuvaisia vastustamaan ajatusta ihmismielen
lataamisesta koneeseen tai digitaaliseen muotoon. Itse-
murhan tuomitsevat ihmiset ja tieteisfiktiosta kiinnos-
tuneet olivat puolestaan valmiimpia hyviksymiin til-
laisen teknologian kiyton.

Nykykehityksen suuntaviivoja tarkasteltiin, kun Ali
Imran esitteli tekoidlyyn liittyvid lainopillista proble-
matiikkaa. Jilkikeskustelussa polttavaksi kysymykseksi
nousi, minkilaista esimerkiksi tekijinoikeudellista lain-
sdddintdd dlykkdisiin koneisiin ja ohjelmistoihin tulisi
soveltaa. Autonomisesti toimivien artefaktien, kuten
itseohjautuvien autojen, yleistyminen edellyttdd, ectd
niihin liittyvii juridista ja moraalista vastuuta kisitelldin
aktiivisesti. Tekodlyn matemaattis-teoreettista puolta ki-
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siteltiin puolestaan Vesa Halavan esitelmissid komputaa-
tiosta ja ddrettdmyyksistd.

Seminaarin toisena piivini opiskelijat pohtivat esi-
telmissdin seki teoreettis-teknisid haasteita ettd eettisid
ongelmia. Mielen- ja kielifilosofisten kysymysten lisiksi
pohdittiin muun muassa tekoilysovellusten potentiaalia
inhimillisen hyvinvoinnin lisidmisessi. Otto Sahlgren
esitteli nikemyksid representationaalisuudesta, joita eri-
laiset tekoidlytutkimuksen viitekehykset sisiledvic. Pyry
Ahon esitelmi “Utilizing the Potential of Al towards
Human Well-Being” puolestaan heritti opiskelijaryh-
missi runsasta keskustelua siitd, kuinka paljon valtaa
olisimme valmiita antamaan tekoilylle oman hyvinvoin-
timme ylldpitimisessd ja parantamisessa.

Suomessa tekoilykeskustelua ovat viime vuosina oh-
janneet voimakkaasti taloudelliset ja poliittiset intressit,
ja Suomen nostaminen tekoilyn soveltamisen kirki-
maaksi onkin yksi hallicuksen paitavoitteista. Laakasuo

P TeLAKIVI

Myis me filosofit

kokee, etti kriittiselle keskustelulle on kuitenkin tarvetta:
”Miki tahansa tilaisuus tai keskustelu, joka lisid ihmisten
tietoisuutta tekodlyn riskeistd ja niihin liittyvistd mo-
raalisista kysymyksistd on tarpeellinen. Niitd tarvitaan
Suomeen lisdi, ja tille alalle on vilttimitontd saada kat-
tavaa tutkimusrahoitusta, silli ongelmat ja kysymyksen-
asettelut ovat monimutkaisia ja haastavia.” Seminaarin
tarkoituksena olikin tarjota alusta yhteiskunnalliselle ja
kriittiselle keskustelulle — sulkematta pois perustavan-
laatuista keskustelua tekoilyn teoreettisista ja filosofisista
ongelmista.

Kriittistd keskustelua jatketaan myds tulevaisuudessa.
“Harva asia tulee kerralla valmiiksi, joten ensi vuodeksi
tyotd riittdd vield monialaisemman ja monilukuisemman
opiskelijajoukon mukaan saamiseksi”, Vaiste kertoo. Ta-
voitteet ensi vuodelle on asetettu, ja seminaarin toivotaan
tavoittavan yhi enemmin opiskelijoita ja muita aiheesta
kiinnostuneita.

Sukupuolittunut syrjinti (yliopisto)filosofiassa

Miksi filosofeissa opiskelijoista professoreihin on niin vihin naisia? Suomen Filosofinen
Yhdistys (SFY) ja Suomen Nais- ja Feministifilosofien Yhdistys (NFY) jirjestivit
maaliskuussa #MeToo — Filosofit diiinessi -keskustelutilaisuuden, jossa tarkasteltiin
kriittisesti oman alan kiytintoji. Siind missé yleisessi #MeToo-keskustelussa on
korostunut seksuaalinen ahdistelu, keskittyivit filosofit erityisesti alansa rakenteiden ja

keskustelukulttuurin epitasa-arvoon.

ukupuolisyrjintddn ja seksuaaliseen hiirintdin
puuttuva kansainvilinen #MeToo-kampanja
on herittinyt filosofitkin. Tdysi salillinen oli
kuuntelemassa kahta alustuspuheenvuoroa
ja paneelikeskustelua. Illan aikana kisitellyt
ongelmat ovat varmasti yhtd vanhoja kuin filosofian op-

pialakin, ja niitd on kylld nostettu esiin viime vuosikym-
mistdryhmiin kuuluvat filosofit joutuvat kohtaamaan
aina vain samat ongelmat sukupolvi toisensa jilkeen.
Toki filosofiankin alalla on kehitytty, ainakin jos
otetaan huomioon lihtétilanne. SFY:n entinen puheen-
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johtaja Ilkka Niiniluoto kertoi, kuinka 1970-luvulla
SFY:n kokoukset jirjestettiin Porssiklubilla, jonne naiset
eivit pidsseet edes sisddin. Nykyisin ongelmat ovat pii-
loutuneet syvemmiille rakenteisiin. Paneelikeskustelussa
filosofian naiskadon syini pidettiin ainakin aggressiivista
keskustelukulttuuria, sankarifilosofien palvontaa ja oppi-
kirjojen esittimii kaanonia, jossa el naisia niy.

Toisin kuin julkisuudessa esilli olleessa #MeToo-kes-
kustelussa, tissd tilaisuudessa ei menty yksittdistapauk-
siin, vaan puhuttiin ensisijaisesti rakenteellisista ongel-
mista. Kyse ei ole siitd, ettd michet olisivat aina alistajia
ja naiset uhreja. Kaikensukupuoliset voivat olla syyllisii,
ja kaikensukupuoliset voivat olla uhreja. Meistd monet
ovat seki uhreja ectd yllipitdjid hiljaisesti hyviksymilld
huonon ja epitasa-arvoisen toimintakulttuurin.

Keskustelua vai miekkailua?

Puheenvuorojen aikana kivi selviksi, etti ongelma on
kaikkein nikyvimmilldin filosofiassa vallitsevassa keskuste-
lukulttuurissa — jota kuvaillessa toistuvat usein adjektiivit
‘aggressiivinen’, ’kilpailuhenkinen’ ja ’maskuliininen’.
Kaikki alan tuntevat sen tietivit: filosofiassa miekkaillaan
argumenteilla, puhtaan jirjen puolustuksilla, joissa hen-
kilokohtaisilla, kehollisilla, seksuaalisilla, kulttuurisilla tai
etnisilli ominaisuuksilla ei ole minkiinlaista sijaa. Tai ndin
oletetaan olevan. Mutta enti jos kaikille ei annetakaan ta-
sapuolista mahdollisuutta sithen, miti pidetddn puhtaana
jirkend? Jos esimerkiksi pelkdd, ettd rupeaa itkemiin
kesken seminaarin, ei vilttimitti uskalla sanoa sitd miti
haluaisi sanoa tai mziten haluaisi sanoa.

Filosofian oppiaineiden tasa-arvoselvityksissi nou-
sevat esiin aina samat ongelmat toiminta- ja keskustelu-
kulttuurissa, kertoi tohtorikoulutettava Sanna Tirkkonen
alustuksessaan. Hinen mukaansa pitiisikin kysyi: onko
timi ainoa oikea filosofian tekemisen tapa? Mikiin ei
tue sitd, ettd juuri viittely tai kilpailu olisivat parhaita
oppimistapoja. Voisiko opetus tapahtua muullakin, ei
vain yhti ryhmii kannustavalla tavalla?

Puhujien mukaan argumentatiivisuus ja kriittisyys
kuuluvat olennaisena osana filosofian luonteeseen, mutta
ammattitaidon heikkoudesta kertoo, jos ei kykene kriit-
tisyyteen vastapuolta tai keskustelukumppania kunni-
oittaen. Tirkkonen ehdotti keskustelukulttuurin paran-
tamiseksi henkilskunnan kouluttamista: opettamalla eri-
laisia puheviestinnin tekniikoita ja rakentavan palautteen
antamista. Kritisoidessa esimerkiksi jo verbivalinnoillakin
on suuri merkitys, ja pelkdn kritiikin ohella ohjaajien
tulisi antaa ohjattavilleen konkreettisia ehdotuksia, milld
tavoilla tekstid voisi tydstdd eteenpiin.

Yleisokeskustelussa nousi esiin, etti oikeastaan ei
voida puhua yhdesti filosofian keskustelukulttuurista.
Floora Ruokonen huomautti, etti tosiasiassa kulttuuri
ei ole sama miehille ja naisille. Usein on niin, ettd nai-
sille ei anneta tilaa puhua tai heidin kommentteihinsa
ei kiinniteti huomiota. Naisen esittimi kommentti
tehdidin naurunalaiseksi, mutta miehen esittimini se
otetaan vakavasti. Keskustelua ei tarvitse “pehmentid”

naisille — vaan kohdella kaikkia sukupuolia samalla ta-
valla.

Panelisti Maj Paanalan mukaan keskustelun argu-
mentatiivisuus ja kriittisyys eivit itsessidn ole ongelmia,
vaan ongelma on keskustelukulttuuriin sisiltimi vi-
hittely muita kuin enemmisté6n kuuluvia kohtaan. Hin
pohti, ettd kenties vihiteelyn ja syrjinnin on ollut mah-
dollista jatkua ndin kauan sen takia, ettd filosofian luon-
teeseen kuuluu ilmididen nostaminen abstrakiille tasolle.
Muuttamalla ongelma abstraktiksi kysymykseksi, johon
voidaan 18ytdd vastaus logiikan menetelmin, tullaan
etddnnyttineeksi ongelma yksildistd ja kiytinnén toi-
minnasta pois.

”Kasvata paksumpi nahka”

Tirkkonen puhui siiti, kuinka akateemiseen filosofiaan
kuuluu, ettd oma persoona tiytyisi pitdd ulkona amma-
tillisesta roolista ja argumentaatiosta. Konfliktitilanteissa
kdytetdin samaa metodia: ongelmia yritetdsin ratkoa ar-
gumentaatiotasolla, eiki puututa toimintailmapiirin ja
rakenteiden ongelmiin. Tirkkonen painotti, ettd syrjinti
on #irimmiisen vakava asia, jota osa meistd kantaa jat-
kuvasti mukanaan ty6ssiin ja arkisessa todellisuudessaan.
Usein ratkaisuksi kuulee esitettidvin: "ild ota henkilokoh-
taisesti, kasvata paksumpi nahka”. Tai kenties seminaari-
tilanteissa kehotetaan hengittimiin syviin ja puhumaan
hitaasti. Toki tillaisistakin ohjeista voi olla apua. Mutta
entd jos niiden lisiksi ohjeistettaisiin kaikkia: “4ld vi-
hittele, halvenna, tee naurunalaiseksi, vie muitten pu-
heenvuoroja — vaan ole kohtelias, kunnioita muita ja
yritd [6ytdd vastakkaisistakin nikemyksistd niiden parhaat
puolet” Enti jos vihemmistdryhmien ei tulisikaan kas-
vattaa paksumpaa nahkaa, ja enti jos emme hyviksyisi
selitykseksi, ettd ”tdmi ala nyt vain on tillainen™?

Tirkkosen viestid kuunnellessa en tiennyt itkeikd vai
nauraa. Asia on niin piivinselvi, ettd luulisi, ettei sitd
edes tarvitsisi sanoa dineen. Mutta valitettavasti tarvitsee.
Ohjeet hyvistd kiytostavoista tuovat mieleen #MeToo-
kampanjan innoittamat lukuisat kirjoitukset, joissa on
viinnetty rautalangasta asioita, joiden olisi luullut olevan
niin perustavantasoisia, ettd ne olisivat tarpeellisia pi-
kemminkin lastentarhaikiisille. E7 tarkoittaa ei. Kiyttiydy
ihmisiksi.

Valtamekanismit, korruptio ja vastuu

Toisen puheenvuoron piti kiytinnéllisen filosofian tie-
teenalavastaava Pekka Mikeli. #MeToo-keskusteluissa
on tihin mennessi pitdydytty lihinni yksilon vastuussa,
eikid keskusteluun ole noussut yhteisdjen kollektiivinen
vastuu. Yksittdiset teot pitdd toki myds tuomita, mutta
Mikelin mukaan kollektiivisen vastuun korostaminen
tuo mukaan ennaltachkiisyyn pyrkivin lihestymistavan.
Mikeld vertaa sukupuolisyrjintdd korruptioon: hiirintd
on yhteiskuntaa, yhteis6ji ja instituutioita rappeuttavaa
toimintaa. Lainsiidinto ei tunnu olevan riittivi ehkii-
sykeino, kuten lukuisat #MeToo-kampanjan paljastamat
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rikokset ovat osoittaneet. Tarvitaan siis muita institutio-
naalisia keinoja, joilla viirinkdytksiin voidaan puuttua.

Tirkkonen puhui valtamekanismien tunnistamisen
ja kisitteellistiminen tirkeydestd. Seksuaalinen hiirined
ja koskemattomuuden loukkaaminen ovat kenties jok-
seenkin helpommin tunnistettavissa, mutta kuinka tun-
nistaa valtarakenteisiin piiloutuva syrjintd ja puuttua
sithen? Valtamekanismeissa epitasa-arvoiset toimintatavat
uusintavat itseddn — me uusinnamme niitd kiytoksel-
limme ja puheellamme. Gradujen ja viitoskirjojen ohjaus-
suhteisiin kuuluu paljon valtaa, jota ei vilttdimittd analy-
soida akateemisissa yhteisdissi. Esimerkiksi rahoitushaut ja
virkojen tdyttd synnyttivit kiitollisuudenvelkaa, ja se tulisi
tiedostaa. Monissa puheenvuoroissa tuli esiin, kuinka fi-
losofien ansiot tulevat tulkituiksi eri tavalla sukupuolesta
riippuen: esimerkiksi yhteisjulkaisua pidetddn michelle
meriittind ja etuna, joka osoittaa yhteistyokykyd — naiselle
taas haittana, joka kertoo riippuvuudesta.

Tirkkonen viittasi Foucaul'n nikemykseen, jonka
mukaan instituutioiden vallankiytdssi on tyypillistd, ettd
el tunnisteta henkildi joka valtaa kiyttdd, vaan valta pii-
loutuu rakenteisiin. Tihin kuuluu myés se, ettid koska
valta on nikymitcdmissd, ei huomata, ettd se koskettaa
koko yhteistd. Siitd seuraa syyllisyyden ja hipein koke-
muksia: tuntuu, ettd itse on ainoa, joka kokee tilanteen
ongelmallisena. Téstikin syystd timi keskustelutilaisuus
oli ddrimmiisen tirkei — syrjintdd kohtaa suuri joukko
filosofeja, kokemus on yhteinen.

Herooinen sankarikultti ja ukkogalleria

Paanala kertoi omista kokemuksistaan filosofiassa seki
mies- ettd naisoletettuna. Hin aloitti opinnot miehen
roolissa ja palasi myshemmin naisen roolissa oppiai-
neeseen, eiki enii ollutkaan niin tervetullut. Hinen ko-
kemuksensa mukaan rooleissa oli merkittivi ero. Kyseessi
oli sama ihminen, mutta eri sukupuolirooleissa hineen
suhtauduttiin eri tavalla. Paanala piti kirjaa tapauk-
sista, joihin kuului muun muassa se, ettd naisen roolissa
ei annettukaan enii tilaa puhua tai puhuctiin pille.
Hin kokee, ettd hinti ei endi oteta samalla tavalla vaka-
vasti kuin miehen roolissa.

Harva ala on niin henkilitynyt ja henkilskulttiin
taipuvainen kuin filosofia. Yhteni syyni filosofian nais-
katoon pidetidnkin filosofian kaanonia — kuuluisten fi-
losofimiesten kavalkadia aina Antiikista alkaen. Timi
yllipitdd “herooista sankarikulttia”, kuten panelistit
ilmaisivat. Millid tavalla titi asetelmaa voisi muuttaa?
Panelistit tuntuivat olevan yksimielisii, etti kaanoniin
tulisi lisitd naisfilosofeja. Roolimallit ja esikuvat voisivat
edistdd naisten hakeutumista ja kiinnittymistd alalle. Yk-
simielisyys vallitsi myds siitd, ettd kaanoniin kuuluvia
misogyynisid teksteji tulisi kisitelld sellaisina — misogyy-
nisini teksteind — eikd vain ohittaa niitd filosofisesti epi-
olennaisina, kuten usein tehdiin.

Kristiina Rolin toi esiin, ettd syrjivi ja marginalisoiva
keskustelukulttuuri marginalisoi samalla niitid aiheita,
joita marginalisoidut ihmiset tutkivat. Usein esitetty
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huoli on, ettd koska fenomenologeissa on paljon naisia,
oppialaa ei pidetd vakavasti otettavana. Pelkki keskuste-
lukulttuurin muuttaminen ei auta, jos naisten tutkimat
aiheet nihddin lihtokohtaisesti “pehmedmpini” tai vi-
hemmin tirkeini.

Miten voimme toimia paremmin?

Milli tavalla syrjiviin yhteisollisiin ja ammatillisiin ra-
kenteisiin sitten voisi vaikuttaa? Mikeld korosti, ettd
aivan ensin nimi vidristivit rakenteet tulee tunnistaa ja
tehdi nikyviksi. Epitasa-arvoiseen kiyttdytymiseen tulee
puuttua etukiteen sovitulla tavalla. Yhteisten tavoitteiden
tulee olla avoimia ja eksplisiittisid — luottamus yhteisén
jisenten kesken on edellytys haitallisten rakenteiden pur-
kamiselle. Eikd syrjintdin pidi turtua, vaan aihetta tulee
pitdd jatkuvasti esilli. Mikeld kertoi, ettdi Helsingin yli-
opiston kiytinnéllisen filosofian laitoksella henkilskunta
ja opiskelijat ovat aloittaneet sdinnolliset kokoontumiset,
joissa muun muassa kisitelldin tasa-arvokysymyksii. Ai-
hetta pyritdin pitimiin esilld opiskelijoille alusta alkaen:
ensimmiisen vuoden opiskelijat lukevat praktikumissa
Elina Halttunen-Riikosen naisten asemaa filosofian alalla
kisittelevin tekstin’.

Puheissa tuli esiin, ettd toimintaohjeiden tulee olla
hyvin konkreettisia>. Seminaarien alussa tulisi sopia yh-
teisistd kdytostavoista ja pidctdd, mitd niistd luistamisesta
seuraa. Panelisti Ilmari Hirvonen totesi aristoteelisesti,
ettd etiikkaa voidaan opettaa parhaiten toimimalla eetti-
sesti. Hirvonenkin painotti, etti tarvitaan konkreettisia
toimenpiteitd, joita viirinkiytoksistd seuraa. Tavoitteena
on luoda sellainen yhteisd, jossa jokainen piisee yl-
timiin parhaimpaansa.

Paneelissa todettiin myds, ettd yliopistolla on kylld
tahoja, joihin voi olla yhteydessi kohdatessaan hidirintii
tai syrjintdd, mutta moni ei uskalla nostaa ongelmia
esiin, silli pelkid vaikeuttavansa silli omaa uraansa tai
asemaansa laitoksella. Pitiisi siis lisdtd turvallisen ilma-
piirin tunnetta matalalla tasolla.

Esiin nousi my®s, ettd tasa-arvokysymyksiin puuttu-
misen ei pidd jiddd vain vihemmistoryhmin vastuulle,
vaan asia on koko filosofian yhteisén yhteinen. Yleisosti
todettiin, ettd hiljainen hyviksyntd sukupuoliselle syrjin-
nille tdytyy lopettaa. Me kaikki olemme siihen enemmiin
tai vihemmin syyllisii. Sekd SFY ettd NFY lupasivat
jatkaa keskustelua — tasa-arvoisella kulttuurilla.

Viitteet & Kirjallisuus

1 Elina Halttunen-Riikonen, Kilpailun vai keskustelun tihden?
Naisten kokemuksia filosofian opiskelusta. niin & niin 1/14,
107-110.

2 Esimerkiksi Helsingin yliopiston filosofian opiskelijoiden aine-
jarjestd Dilemma noudattaa tilaisuuksissaan ”turvallisen tilan”
siintdji, jotka ovat yksityiskohtainen ohjeistus, kuinka yhteisissi
tilaisuuksissa tulee toimia muita kunnioittaen ja kenen puoleen
kidsntyd, jos kokee tai havaitsee hiirincii.
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Jari Suominen & Maiju Jouppi

Noora TIENAHO

Polttopullot jiivit kotiin

Tampere Biennale 2018

Vakiintuneen ja kumouksellisen vilinen suhde, eldvin ja elektronisen musiikin

Tampere Biennalessa. Myos konserttisalissa pitkidstyminen tuli todistettua kuorsauksen

sdestiessi Esa-Pekka Salosen viulukonserttoa.

apaat radikaalit on nykymusiikkita-

pahtuma Tampere Biennalen timin

vuoden teema. Taiteellinen johtaja

Sami Klemola kertoo nimen viittaavan

“taiteen vilttdimittdmyyteen henkiseni
voimavarana seki sithen autonomisuuteen, joka taiteen
tekemisessd pitdd olla”'. Vapauteen liittyy toki autono-
misuus, mutta Kielitoimiston sanakirja midrittdd radi-
kaaliuden toisin: ”perinpohjaisia muutoksia vaativa, #i-
rimmiisyyshenkinen, jyrkki, kumouksellinen. Toisaalta
kisite ’vapaat radikaalit’ viittaa parittomaan elektroni-
yhdisteet voivat aiheuttaa ihmisille syddn- ja verisuoni-
tauteja sekd sydpia’. Jotain vaarallista lienee siis tiedossa
— hyvini vastapainona taiteen terveysvaikutusten ainai-
selle korostamiselle.

Kesysti kokeelliseen

Brittildinen The Riot Ensemble kdynnistdd festivaalin.
Ohjelmistossa on kolme kappaletta kuluvalta vuosikym-
meneltd: Daniel Kidanen Inner Voices (2015/18), Freya
Waley-Cohenin samannimistd mykkielokuvaa vuodelta
1929 sdestivid Regen (2013/18) ja Lee Hylan My Life on
the Plains (2010). Promokuvissa polttopulttoja heitte-
levit muusikot niyttivit ja kuulostavat liveni kesyiled.
Kaava on tuttu: klassisen koulutuksen saanut siveltdji
siveltdd teoksen, jonka klassisen koulutuksen saaneet
muusikot soittavat perinteisilli instrumenteilla ilman sen
kummallisempia soittotekniikoita tai ulkopuolista tekno-
logiaa. Penkeissdin istuva konserttiyleisd taputtaa. Mutta
missi on mellakka?

Toisaalta nykymaailmassa vihiiset vivahteet ja hi-
taasti avautuvat kokonaisuudet saattavat radikaaliu-
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dessaan voittaa shokeeraavuuden. Kapellimestari Klaus
Mikelidn sanoin: “eikéhin kaikkein vallankumoukselli-
sinta ole istuttaa ihmiset kuuntelemaan yli tunnin ajaksi
Brucknerin sinfoniaa™. Pitkistyminen on radikaalia.

Kokeellisempaan suuntaan menniin Biennale goes
Mental -iltatapahtumassa. Maiju Jouppi ja Jari Suo-
minen soittavat Erkki Kurenniemen 70-luvulla suunnit-
telemia digitaalisia DIMI-A-syntetisaattoreita. Suominen
kertoo, ettei DIMI-A ole dineltiin kiinnostavin DIMI-
sarjan soittimista: “sointi on hyvin samankaltainen kuin
1990-luvun kinnykki, johon itse oli nipytellyt inisevin
soittodinen”. Inini kuulostaa kuitenkin ilahduttavan
tuoreelta. Kenties timi johtuu kiytesliittymin erikoi-
suudesta. Siind missi koskettimisto kutsuu soittamaan
syntetisaattoria kuin pianoa, munasarjojen muotoon le-
vitettyjen kytkentiliuskojen koskettelu metallipuikoilla
ajaa ajattelemaan uudella tavalla.

Akustisen ja elektronisen yhteispeli

My®és perinteisten akustisten instrumenttien ilmaisualaa
voidaan laajentaa sihkon avulla. Esimerkiksi suoma-
lainen defunensemble on erikoistunut elektroakustiseen
nykymusiikkiin. Heidin konserttinsa alkaa Karlheinz
Stockhausenin teoksella Solo (1965/66) melodia-instru-
mentille ja feedback-laitteistolle. Markus Hohti ja ste-
reokaiuttimet musisoivat kaanonissa, kun sellistin soittoa
takaisinkytketidn tilaan. T4mikiin teos ei kuulosta van-
hentuneelta.

Seuraa kaksi suomalaista kantaesitystd: Asta Hyvi-
risen Improbable (2018) ja Veli-Matti Puumalan Angular
Objects in Liquid Time (2018). Teoksissa hyédynnetiin
ulkopuolisista lihteistd d4nitettyd materiaalia sekd elek-
tronisesti tuotettua #intd. Puumalan teos on psykedee-
linen: linnut visertivit, diskopallo pyérii ja pikku ponit
kirmaavat niitylld jadteldauton kanssa. Tunnelma vaihtuu
moneen kertaan, mutta jinnitteinen outous siilyy. Lo-
puksi soitetaan Hikari Kiyaman Death Metal Rock with
Headbang (2014), eiki nimi johda harhaan. Japanilainen
hardcore pauhaa taustalla, ja muusikot elehtivit vimmai-
sesti koettaen kereti kaikkeen heille kirjoitettuun.

Akustisen ja elektronisesti tuotetun tai vilitetyn
ddnen yhdistiminen herictdd kysymyksen: mitd lisi-
arvoa elivit muusikot ja musiikin “tissd ja nyt” -luonne
tuovat? Miksi emme kuuntelisi vain #initteici? Toki vi-
suaalisuus vaikuttaa voimakkaasti kuulokuvaan, ja muu-
sikoiden taitoa on helpompi arvostaa heidit nihdessiin.
Lisiksi tulevat vuorovaikutuksellisuus ja yhteissllisyys.

Walter Benjamin puhuu taideteoksen aurasta viitaten
sen ainutkertaiseen olemassaoloon. Benjamin katsoo,
ettd taiteen teknologinen reproduktio eli monistaminen
on tehnyt taiteesta lihestyttivimpid ja demokraatti-
sempaa mutta samalla vihentinyt teoksien auraa. Aura
nivoutuu Benjaminin ajattelussa yhteiskunnallisiin ar-
vohierarkioihin ja valtasuhteisiin, eikd sen katoaminen
ole suurikaan murhe.® Musiikissa aura on yhdistettivissi
live-esiintymisiin, ja Theodor W. Adorno uskoo juuri
auran olevan syy ihmisten halukkuudelle nihdi ja kuulla
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elavdd musiikkia. Solisteja ja kapellimestareita saatetaan
kuitenkin palvoa musiikin kustannuksella — irrationaa-
lista ja epdilyttivii toimintaal”

Kiusaannuttava performanssitaide

My#és saksalainen Ensemble Garage kiyttdd teoksissaan
elektroniikkaa. Heiddn repertuaarinsa pohjaa kuitenkin
enemmin performatiivisuuteen ja poikkitaiteellisuuteen.
Ohjelmalehtisessid puhutaan transmediaalisessa d4nimai-
semassa toimivista omaperiisyyden pioneereista, jotka
kutsuvat “uppoutumaan musiikkipohjaisten kokemusten
viitekehykseen™. Suhtaudun konserttiin epiluuloisesti,
mutta Brigitta Muntendorfin teos Public Privacy #3.1
(2014) vetopasuunalle, #ininauhalle ja videolle valaa
uskoa taiteidenvilisyyden mahdollisuuksiin. Videolla
metronomi tikittdd, muusikot harjoittelevat ja hengitte-
levit; lavalla Till Kiinkler pirisee ja nauhasoundi on mu-
kavan muhkea.

Miika Hyytidisen teoksen Queen Bee (2018) kanta-
esitys alkaa sekin tiheitunnelmaisena: viisi henkiléd on
kerddntynyt subkontrabassohuilun ympirille hytisemiin
ja tutisemaan. Lava on pimei, valot vilkihtelevit, outous
on kisin kosketeltavaa. Pitkistyn kuitenkin nopeasti, kun
henkilst alkavat ddnnelld, rapistella paperia, venkslata
vaatteitaan ja hopételli. Ohjelmalehtinen kertoo, ettd
musiikin ja performanssin rajoja himirtivi teos “asettaa
yleisdn todistajiksi anti-hierarkkisen spektaakkelin hajot-
tamiselle ja uudelleen kokoamiselle.” Miti?

Tytti Arolan Kahvi (2014/16) yhdistelee kuulo- ja
hajuaistia. Lydmisoittaja Yuka Ohta lataa kymmenisen
kahvinkeitinti ja laittaa ne ropisemaan. Halvan kahvin
haju levidi yleiséon ja taustanauhalta kuuluu ploringd.
Zaneta Rydzewskan kantaesitys So Forth (2018) esittii
performanssia performanssin tuotantovilineisti: alttoviu-
listi Annegret Mayer-Lindenberg soittaa lavalla, video-
kuvaaja kuvaa hinti ja omaa kuvaslaitteistoaan, yleiso
nikee kaiken kuvatun reaaliajassa.

Tehd4dnks minusta pilaa? Toisaalta miksi “vakavilla”
asioilla leikkiminen hiiritsisi minua? Ehkid kiusaantu-
neisuus johtuu pikemminkin siitd, ettd koen siveltdjin
tai muusikon yrittdvin saada minut osalliseksi leikkiin,
johon en osaa enki halua heittdytyi.

Teknologiakritiikkid
Kiiruhdan Tampere Filharmonian konserttiin. Ajatuksien
siirtiminen performanssitaiteesta timin “vakavamman”
musiikin pariin ei kuitenkaan suju hetkessi, ja Lotta
Wennikosken Flounce (2017) menee ohi. Esa-Pekka Sa-
losen viulukonserton (2009) aikana alan taas erottaa vi-
vahteita ja keskittyd Jennifer Kohin viulunsoittotaitoon
(sekd rivillini kovenevaan kuorsaukseen). Ylimiiriisend
numerona Koh soittaa jonkin kauniin perinteisen pikku-
kappaleen — anteeksiantamatonta nykymusiikkifestivaa-
leilla.

Seuraavana soi filharmonian tilausteos, Kimmo
Kuokkalan Industrialis (2018). Siveltdjin itsensd sanoin
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Ensemble Garage

teos on ”paikalleen nyrjihtinyt teollinen askeesi, jonka
pelkistynyt rakenne ja raunioesteettinen tila muodos-
tuvat kolmesta soinnillisesta elementistd.”"® Konkreetti-
sesti nimi kolme elementtii lienevit lysjien epitasainen,
mekaaninen rytmi, jousten haahuileva su/ ponticello eli
tallan pilld soittaminen ja preparoidun pianon kalke.

Termi industrial tavataan yhdistdd bindeihin kuten
Throbbing Gristle, Cabaret Voltaire, Laibach ja Einstiir-
zende Neubauten. Noise-tutkija Paul Hegarty esittii,
ettd industrial-musiikissa kuuluu rationaalisen yhteis-
kunnan hyperrationalistinen kritiikki. Teknologiaan ja
teollistuneeseen yhteiskuntaan suhtaudutaan kaksija-
koisen jinnittyneesti, usein parodisesti.'" En tiedd, pyr-
kiiké Kuokkala teoksellaan vuoropuheluun mainitun
genren kanssa, mutta staattinen ja vihenevissi miirin
inhimillinen soitanta sopii ideologiaan.

Viimeiseni kuullaan John Adamsin sinfonia Doctor
Atomic (2007) — lyhennelmi samannimisesti oopperasta.
Teos kisittelee hetkid ennen ensimmiisen atomipommin
rijdytysti New Mexicon ydinkoealueella vuonna 1945.
Uhkaavuus ja surumielisyys yhdistyvit minimalistiseen
tikutukseen ja romanttiseen mehusteluun. Teknolo-
giakritiikiksi timikin on laskettavissa, mutta amerikka-
laissdveltdjin teoksessa pohjavire on arveluttavan iloinen.

Kollektiivien juhlaa

Seuraavan piivini kiyn kuuntelemassa vieli Ainikol-
lektiivia. Keikan aluksi pianisti Vding Jalkanen juttelee
yleislle ja esittelee tulevia teoksia — yksinkertainen asia
tekee musiikista lihestyttivimpid. Lucien Danzeisenin
teoksessa Weiter: Weshalb ist eine aus mebreven Einsen zus-
ammengefasste Zahl _eine_ Zahl? (2016/2018) mukana

on jilleen etukiteisnauhoituksia. Vililli nauhalta soi
harppu, vililli trumpetti. Kontrasti eldvien ja nauhalta
kuuluvien muusikoiden (tai koneiden?) vililli on hauska,
mutta toisaalta se rajoittaa ensimmiisten tulkintaa.
Biennalen tilausteos 72z (2018) on villimpi ja humo-
ristisempi. Veli Kujala kertookin nimenneensi teoksen
Looney Tunesin Tasmanian tuholaisen mukaan'>. Alun
tyyneys himii ja pian rumpusoolo ryntid sisiin. Valot
vilkkyvit ja ankat rddkyvic drhikkaist.

Tampere Biennalen perustajalta Usko Meriliiseltd
soitetaan Unes (1990), duo klarinetille ja sellolle. Yh-
teisuni alkaa huojuvalla viritysdinelld, seuraa hiljaista
hulinaa ja klarinetin lippien lipitysti; sellon pontts ei
missdin vaiheessa helihdi soimaan. Tiytti sointiarse-
naalia ei kiytetd, vaan teos uskaltaa jiddi unihotoksi.
Ville Raasakan aiheena ovat ilmamassat. Hin kertoo
kappaleensa All clouds are not data clouds II (2018) kes-
kittyvin “tuulen ja ilman dinen fyysisyyteen ja materiaa-
lisuuteen ulkoilmanauhoituksissa ja huilun sisilld”!3.
Kaisa Kortelainen puhaltaa huiluun ja taustalla puhaltaa
tuulta. Teollisuushallin hiljaisen huminan ja kalkkeen
lomaan on sijoiteltu lyhyitd huilumelodioita. Unen-
omainen timikin on.

Tampere Biennale 2018 on ollut pienyhtyeiden
juhlaa. The Riot Ensemblen, defunensemblen, Ensemble
Garagen ja Ainikollektiivin lisiksi festivaalilla esiintyi
myds tanskalainen Esbjerg Ensemble. Ndami nopeasti ai-
kaansa reagoivat ja taidemusiikin museoitumista vastus-
tavat kokoonpanot edustavatkin hyvin vuoden teemaa,
vapaita radikaaleja.
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OLL AHO

Tanssit peltotielld

”Oppinut: Kohdatun silleen jittimistd pidimme ajattelemisen olemuksena, jota olemme etsineet.

Opettaja: Kun antaudumme kohdatun silleen jittdmiselle, tahdomme ei-tahtomista.

Tutkija: Silleen jittdminen on todellakin irtipddsemisti transsendentaalisesta horisontista ja siten luopumista horisontin tahto-

misesta. Tdmi luopuminen ei tule endd tahtomisesta, vaan syy jittdytyd kohdatulle tarvitsee tahtomisen jiljen, joka jilki kuiten-

kin hévii jactiytymisessi ja on tiydellisesti irrotettu silleen jittimisessi.”

1

Martin Heidegger kirjoitti vuosina 1944—1945 tekstin Silleen jittimisen pohdiskelusta:
Peltotiekeskustelu ajattelusta, ja tisti koreografi Veli Lehtovaaran tanssiteos
Peltotiekeskustelu on saanut inspiraationsa. Lehtovaaran tarkoituksena on esittii erilaisia
ajattelun muotoja ja luoda tanssin keinoin Heideggerin alkuperiistekstin mukainen

kolmen henkil6n vilinen keskustelu.

iikkeen avulla ajattelemisen voi timin

teoksen osalta jakaa kysymyksiin vuo-

rovaikutussuhteiden muodostumisesta.

Toisin sanoen, milli tavoin tanssijoiden

vilinen liikke muodostaa keskustelun, ja
milli tavalla liikkkeen merkitys muodostuu suhteessa ym-
piristddn. Keskustelun erityisyys nikyi tanssijoiden lii-
kekielen merkityksen muuttumisena sen mukaan, tans-
sivatko he ryhmissi vai soolona. Liikkeen suhde ympi-
ristd6n puolestaan luotiin katsojille taustalle heijastetun
videoesityksen my®ti.

Peltotiekeskustelu esitettiin Helsingin Kaapelitehtaalla
Zodiakin tiloissa. Ennen esitysti jirjestetyssi teosesitte-
lyssd avattiin tarkemmin Lehtovaaran tavoitteita ja aja-
tuksia tanssista. Tanssin lihtokohtana on Lehtovaaran
mukaan herkkyys liikkeelle: tanssi ilmenee liikkeen
intentioiden ja energioiden leikkini. Esimerkiksi esi-
tyksessi toistuva tietty kisilld tehtivi litke saadaan vai-
kuttamaan tietyissi kohtauksissa voimakkaalta ja teri-
viltd, kun taas toisissa kohtauksissa sama liike on toisia
tanssijoita kutsuva ja pehmei. Liikkeeseen kohdistuvan
herkkyyden on tarkoitus nostaa esiin liikkeen eri nyans-
seja: liikkeitd voi tehdd voimakkuuden, tilan kiytdn,
nopeuden ja sulavuuden suhteen eri tavoin. Lehtovaara
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on myds kiinnostunut siitd, miten paikka vaikuttaa liik-
keeseen: liikummeko eri tavoin vaikkapa Lontoossa kuin
Kajaanissa?

Lehtovaara kertoi Heideggerin tekstin kulkeneen
hinen mukanaan jo useita vuosia ja avautuvan aina uu-
della tavalla®. Peltotiekeskustelun ja silleen jitcimisen’
kisitteen valinta teemaksi ei ole ehki helpoin tai selkein
valinta. Silleen jittiminen mirittyy tiivistien sanottuna
siten, ettd havaitsija ei pyri teknisesti hallinnoimaan koh-
detta vaan antaa kohteen merkityksen nousta itsessdin’.
Koin esityksen pyrkivin silleen jittdmiseen sallimalla
tanssijoille tietynlaisen vapauden. Tietenkin koreografia
ohjailee ja hallitsee toimintaa, mutta tanssissa oli piir-
teitd, jotka muistuttivat improvisoitua liikekieltd. Tans-
sijoiden liike ei vaikuttanut koreografiaan vangitulta
vaan vuorovaikutus heidin vililliin tuntui luontevalta
ja sulavalta. Kerrottakoon kuitenkin, etti teoksen alku-
vaiheissa itse epionnistuin silleen jittdmisessd: huomasin
seuraavani esitystd lilan analyyttisesti, yritin ottaa sen
teknisesti haltuun enkd antanut tanssin tapahtua odo-
tuksistani vapaana.

Liikkeelld ajattelu

Peltotiekeskustelulle luodaan Lehtovaaran teoksessa
tietty aika ja paikka. Alkuperiistekstissi henkilot jatkavat
keskustelua, jota he ovat kiyneet jo aiemmin. Keskus-
telun teema, olemisen kysyminen, on heille jo tuttu.
Pellon reunalla tapaavat keskustelijat ovat Opettaja,
Tutkija ja Oppinut. Lehtovaaran teoksessa pellonreuna
luodaan tilallisesti ja ajallisesti heijastamalla lavalle Eija-
Liisa Ahtilan kuvaama ja leikkaama peltomaisema, jossa
vuodenajat vaihtuvat. Ahtilan teos synnyttdd vahvan
illuusion siitd, ettd katsoja liikkuu eri vuodenaikoina
pitkin pellon reunaa. Tanssijat ottavat Lehtovaraan teok-
sessa keskustelijoiden paikan. Heideggerin tekstissi kes-
kustelijat jatkavat toistensa ajatuksia, yhtyvit niihin ja
vastustavat niitd. Lehtovaaran koreografiassa kolme tans-
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sijaa kerdidntyy pellonreunaan. He aloittavat toisistaan
erilliin esittimilli yhtenevid liikekieled: liikkeiden
muoto on samankaltainen, mutta jokaisella korostuu it-
selleen ominainen liiketyyli. Hiljalleen tanssijat ottavat
kontaktia toisiinsa. He aloittavat keskustelun: mukau-
tuvat toistensa eleisiin, jatkavat ja vastustavat niitd. Kes-
kustelu muodostuu tanssijoiden tavassa kutsua toisiaan
liikkkeeseen, vastustaa toisiaan tai heidin ottaessaan vah-
vemman kontaktin yleisédn. Lehtovaaran ajatus liikkeen
ja keskustelun yhteydestd painottaa liikkeen esikielellistd
intentiota: litke on aina jo lihtokohtaisesti johonkin
suuntautunut tietylli voimakkuudella, nopeudella ja vir-
taavuudella.

Heideggerin teoksen valitseminen koreografian tee-
maksi ja yritys laajentaa ajattelun alaa kielellisyyden ul-
kopuolelle on mielenkiintoinen. Heideggerin tekstin
pohjalta liikkeen merkityksen erityisyys ei korostu, mutta
esimerkiksi Maxine Sheets-Johnstone puolustaa vahvasti
viitettd, ettei litkkuminen ole alisteista tai toissijaista
ajattelulle vaan jo itsessdin ajattelua. Sheets-Johnstonen
mukaan liikkeen avulla ajattelu ei tarkoita sitd, ettd litk-
kumisen mahdollisuudet olisi ennalta rakennettu, vaan

ViLLE LAHDE

Kivelijan elimi

— Chuck Dyke 1938-2018

ne hahmotuvat vasta liikkeessi®. Esimerkiksi sosiaalisissa
tilanteissa luomme eleillimme ja asennoillamme merki-
tyksid, joita ei tarvitse rinnastaa kielelliseen ajatteluun.
Vuorovaikutussuhde muodostuu, kun reagoimme tois-
temme eleisiin. T4llsin valmiiksi opetellut tavat voivat
vaikuttaa kompelsiled, ja kyky reagoida kulloisestakin
tilanteesta nouseviin mahdollisuuksiin osoittaa parempaa
tilannetajua.

Liikkeelld ajattelun voisi siten muotoilla Lehtovaaran
tanssikisityksen mukaisesti: liikkeelld ajattelu vaatii sensi-
tiivisyyttd ja avoimuutta havaita ja reagoida muuttuvissa
tilanteissa ilmeneviin liikkeen nyansseihin.

Viitteet & Kirjallisuus

1 Martin Heidegger, Silleen jittiminen (Gelassenheit, 1959). Suom.
Reijo Kupiainen. Tampereen yliopisto, Tampere 1991, 81.

2 Ks. tarkemmin Veli Lehtovaaran haastattelu. Verkossa: zodiak.fi/
paivakirja/2018-02/haastattelu-veli-lehtovaara

3 Ks. Tieteen termipankki, filosofia: silleen jittiminen. Verkossa:
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4 Maxine Sheets-Johnstone, Thinking in Movement, 7he Journal of
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"Luonto saa aina viimeisen rangaistuspotkun.”

Charles E. Dyke eli Chuck tuli niin & ndin -lehden lukijoille tutuksi ympiristéfilosofian
teemanumerossa 3/06. Artikkelissaan hin selitti Mary Jane West-Eberhardtin teoksen
pohjalta, miksi biodiversiteetin suojelu ei radikaalisti muuttuvassa maailmassa voi olla
vain lajien suojelua. Timi ajatus on edelleen monille vieras mutta alkaa vihdoin saada
laajempaa hyviksyntida ympiristotutkijoiden piirissi. Tami ei ollut suinkaan ainut asia,
jossa rakkaan ystivini hoksottimet olivat omaa luokkaansa.

iimeisessi niin & niin -kirjoituksessaan
20-vuotisjuhlanumerossamme  1/14
Chuck irvaili yhdysvaltalaiselle akatee-
miselle filosofialle. Hin onnistui py-
symiin siitd himmentivin etiilld ottaen
huomioon, ettd hin toimi Temple Universityn filosofian
oppiaineessa 60-luvulta lihtien aivan viime vuosiin
saakka. Parinkymmenen vuoden kirjeenvaihtomme

aikana Chuck ei koskaan jittinyt kiyttimiced tilaisuutta
naljailla yhteiselle ammattikunnallemme, josta hin
loittoni yhid kauemmas. Kolme vuotta sitten hin totesi
viestissiin, ettei endd tiennyt, miti hinen tulisi tarkoittaa

sanalla "filosofia”.

”Kuulitko jutun filosofista, joka sai peripukamia? Hin luuli

saaneensa aivoverenvuodon.”?
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Kuva:Ville Lihde

Kaikkiaan kdinsin Chuckin monenkirjavasta tuotan-
nosta lehteemme kymmenen kirjoitusta. Kiinndstyd
oli aina my®s yhteistydtd, kun paisin kysymiin tarken-
nuksia hinen aivoituksiinsa. Odottelin jo, milloin ti-
laisuus seuraavaan suomennokseen tulisi, kun sain kuulla
suru-uutisen opettajani, kollegani ja ystivini poisme-
nosta. Chuck nukkui pois rakkaassa talossaan Doyles-
townissa Philadelphiassa vaimonsa Lindan vieressd. Suru
viiltdd edelleen syvilti.

Chuck kasvoi Stoughtonissa Massachusettsissa. Hin
oli Robertin ja Thelman ainut lapsi. Kuten Chuckin vii-
siosaisen esseesarjan “Elimid hevosoopperassa” lukijat
tietdvit, elokuvat ja etenkin linnenelokuvat olivat hinen
lapsuutensa ydinmehua. Ne olivat vanhoillakin piivilld
erottamaton osa Chuckin ja Lindan pidivirutiinia. Kun
vietin vuonna 2015 kaksi viikkoa heidin luonaan Do-
ylestownissa Pennsylvaniassa, katsoimme joka ilta kaksi
elokuvaa: film noir -klassikoista Jarmuschin Ghost Dogiin
(1999) ja ainutlaatuiseen luontoelokuvaan Microcosmos
(1996).

Chuck tuli monimuotoisten eliminvaiheiden jilkeen
opiskelemaan Brandeisin yliopistoon, jossa hin paityi
oman kertomuksensa mukaan filosofian oppiaineeseen
vahingossa. Hin tapasi Lindan, ja pian syntyivit pojat
Carl ja Alex. Doylestownin talo hankittiin samaan
aikaan, kun Chuck siirtyi opettamaan Temple Univer-
sityyn. Sielli he pysyivitkin lukuun ottamatta kahta
vuotta Roomassa Templen kampuksella. (Chuck viittasi
usein kirjoituksissaan ja puheissaan “vanhaan maahan”
italialaissiirtolaisten tapaan.) Roomasta oli periisin
Chuckin rakkaus viiniin — sitikin nautittiin runsaasti
elokuvailtoinamme.

Tutustuin Chuckiin vuonna 1998, kun ympirists-
polititkan opettajani Yrjo Haila kutsui minut osallis-
tumaan kansainviliseen tydpajaan Porissa. Tein silloin
graduani Herbert Marcusen filosofiasta, ja koska Chuck
oli vanha Marcusen oppilas, Yrjo arveli tapaamisesta
olevan hyétyi. Typaja oli melkoinen kiinne elimissini
monella tapaa, mutta silti ensimmiinen juttutuokio
Chuckin kanssa on muistoistani arvokkain. Hin ehdotti
lounastauolla, etti lihtisimme kivelylle. Kivelimme
verkkaan Porin taidemuseolta Pohjoisrantaan, siitd Kir-
jurinluotoon ja takaisin Kokemienjoen yli.

Marcusesta emme juuri jutelleet. Keskustelumme
pomppi aiheesta toiseen: termodynamiikan perusteista
ajan luonteeseen ja poliittisten identiteettien komp-
leksisuuteen — tisti teemasta kiinsinkin myShemmin
Chuckin ja Carlin ddrimmiisen merkittivin artikkelin
niin & niin -lehteen’. Kivelytahdin verkkaisuus oli

Chuckille tirkedi:

“Tahdissa. Yritin eldd suurimman osan elimiini kivelyn
tahdissa. En tietenkiin kivele koko aikaa. Lonkkani ja jal-
kani ovat liian vanhat ja kolottavat liiaksi kestiikseen pal-

joakaan asfalttia.”

Vaikka olin tuolloin vieli Chuckin sanoin “filosofian
panttivankina”, piiddyin osaksi Yrjé6 Hailan opiskeli-
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joiden monitieteistd “"Umbrella-ryhmii”, jonka kau-
kainen mutta silti liheinen yrmed kummisetd Chuck oli
monta vuotta. Hin vieraili opastamassa meiti vuosien
varrella nelji kertaa. Yrj6 ja Chuck toimittivat kansain-
vilisen kirjoituskokoelman How Nature Speaks, johon
koko ryhmin ty6 keskittyi pitkin aikaa’. Opettaminen
oli luovaa: kerran opetusvilineeni olivat taustakankaalle
heijastetut viipaleet hiukkaskiihdyttimen sisilli ja Monty
Pythonin "The Galaxy Song” Chuckin laulamana. Vah-
vimman muiston jitti Chuckin kisin veistimi hyrri,
jonka pyorimisen avulla hin selitti meille kirsivillisesti
evoluution muuttuvaa maastoa.

Chuck veisti jatkuvasti puuta: piippuja (hin tup-
rutteli taukoamatta), kiyttdesineitd, koriste-esineiti ja
suurempia veistoksia, joista hin voitti palkintojakin®.
Etenkin hinen appalakkilaista kulkuritaidetraditiota
seuraavat Kahle & ketju -veistoksensa ovat kisittimit-
tomii, enki osaa edes kuvitella niiden vaatimaa kirsi-
villisyytei.

Kirsimitonkin Chuck osasi olla, opettaessaankin
— mutta sekin oli paljolti osa hinen metodiaan. Hin ei
kaunistellut sanojaan, kun torumiselle oli tarvetta. En-
simmiiset yritelmini How Nature Speaks -kirjaan olivat
niin surkeita, ettd hin potkaisi minua etini munaskuille
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ja kiski nihdi enemmin vaivaa ja tulla fiksummaksi.
Yritin.

”Ole varovainen: sini olet parantumaton viisastelija, ja

kaikki menee silloin piin persettd.””

Opettaja—oppilas-suhteesta kehkeytyi verkalleen ys-
tdvyys, ja mini paddyin kommentoimaan my$s Chuckin
teksteji. En osaa sanoa, kuinka hyédyllisia kommencttini
olivat, mutta joka tapauksessa ne pitivit ylli yhteytti.
Tapasimme harvoin kasvokkain tuon parinkymmenen
vuoden aikana, mutta toisaalta hinen kirjoituksensa oli
aina niin eldvii, taidokasta ja nokkelaa, ettd hinen #i-
nensi saattoi kuulla, sivyji mydten. Edelleen kirjoit-
taessani pysihdyn siinnéllisesti miettimddn: “Mitd
mieled Chuck olisi tistd?” Pysihdyn varmasti vastakin.

Kirjoitusten lisiksi yhteyden loi puutarhanhoito.
Chuck oli saanut kirsivilliselld vuosikymmenten tyslldin
tiiviin savipohjaisen maan hedelmilliseksi. Mini ja puo-
lisoni Marjaana aloitimme oman puutarhanpitomme
samankaltaisessa maaperissi — joskin helpommista l3hts-
kohdista, silld isini ja edesmenneen #itini tyd oli luonut
perustaa. Vuosien edetessi filosofia ja ekologia veivit yhi
vihemmin tilaa kirjeenvaihdossa verrattuna siiolojen,
tuholaisten ja eri kasvien satoisuuden kuvauksiin, joita
mini, Chuck ja Yrj6 lihetimme toisillemme.

Saan kiitedd pitkdld Chuckia siitd, ettd tydni 18ysi
suunnan viitoskirjani jilkeen. Tunsin oloni kodittomaksi
filosofiassa, mutta en l8ytinyt uutta vaan tunsin ajeleh-
tivani. Chuck lohdutti minua ja muistutti siitd, miki on
tirkeinti.

“Ishmael: orpo vaeltaja. Tuon mielikuvan kiyttiminen
sinuun on ongelmallista, koska se koskee vain toista tirkedd
ulottuvuutta: asemaa ja palkkakuittia. Intellektuaalisessa

ulottuvuudessa olet kaukana orvosta ja vaeltajasta.”

Mini en hukkunut, mutta ilkii silti kutsuko minua Ish-
maeliksi. Noihin aikoihin Chuck keskittyi joksikin aikaa
tekemiin t5itd taloustieteellisten taustaoletusten parissa,
ja hinen kirjoituksensa auttoivat minut saamaan kiinni
niistd aiheista, jotka olivat akateemisen filosofian ken-
tilld tuntuneet jatkuvasti lipsuvan sormistani. Kirjani
Niukkuuden maailmassa kumpuaa pitkild tiltd pohjalta,
kuten sen lihdeluettelosta nikee — teos onkin omistettu
Chuckille ja Lindalle’.

Vuonna 2015 saamani apuraha teki mahdolliseksi
kauan kaivatun ja monta kertaa tavoitellun reissun Doy-
lestowniin. Chuck ei endd tydskennellyt Temple Univer-
sityssa, joten menin kahdeksi viikoksi Chuckin, Lindan
ja kissojen Emile (Zola) ja Beaumont (Livingston) yh-
teiseen taloon lukemaan ja kirjoittamaan. Tavoitteena oli
kirjan Niukkuuden maailmassa laajennettu englanninkie-
linen laitos, mutta “luovaa tuhoa” painottavaan pedago-
giseen tyyliinsd Chuck repi suunnitelmani nopeasti pa-
lasiksi.

Hyvi niin, silld siitd projektista ei olisi tullut mitdin
mielekdstid. Sen sijaan vietin tuossa ihmeellisessd talossa

aikaa lukien, kirjoittaen, katsoen elokuvia ja tehden
puutarhatditi. Noiden kahden viikon lukeminen ohjasi
minut pitkilti sithen suuntaan, mihin nykyisessi tydssini
BIOS-tutkimusyksikéssi olen paidtynyt. Kylld kirjakin
kumpuaa joskus siitd maaperistd, mutta ihan muu kirja.

Chuckin ja Lindan puutarha kivi minulle pdivit-
tdisten tySrupeamien aikana niin tutuksi, etti kivelen
sielli edelleen silloin tilloin mielessini. Tirkeimmit
tydkalut olivat itse tehdyt kottikirryt eli “Karavaani” ja
kaivuukuokka “Piano”, joka sai nimensi George Car-
linin vitsistd "Could you hand me the piano?” Se oli niin
kitevd, ettd teetin itselleni samanlaisen suomalaisella se-
palla.

Havahdun suremaan silloin till8in tuota puutarhaa,
jonka elimi ei ole endd entiselldiin. Chuck sanoisi, ettei
se koskaan ollutkaan. Puutarhat ovat olemassa vain siini
tekemisen, olemisen ja tapahtumisen yhteisessi hyori-
nissi, joka on mahdollista kaikkien osapuolten keskinii-
selld kunnioituksella (ja jos joku alkaa tdssi viisastella in-
tentionaalisuudesta, lupaan mutista yhtd drtyneesti kuin
rakas ystivini). Toki puutarhaa voi rakentaa ja ylldpitid
vikivaltaisemminkin, mutta silloin se ei oikeastaan ole
puutarha.

En siis sure, ainakaan paljon. Puutarhat eivit ole ikui-
suutta varten, kuten eivit ihmisetkiin. Kuvassa nikyvi
veistos on Chuckin palkittu teos Shade, joka oli ensin
omenapuu, sitten vain varjo (shade) entisestidn, kunnes
puun muotoa kunnioittava ty6 avasi sille uuden olemisen
mahdollisuuden. Veistos jittdd meille sisiltd ja ulkoa
hahmotettavan puun yhteyden muuhun maailmaan, jat-
kuvan avautumisen ja sulkeutumisen. Sitdi enempii tai
vihempii ei voi eldmilti toivoa.

”Kuten nuoret sisilialaiset sanovat, hiljaisuuden pelko on
kuoleman pelkoa. Siiti nikékulmasta biosfidrin rapautumi-
nen uhkaa tuoda hiljaisuuden, jonka rinnalla Rachel Carso-
nin Aéneton kevit kuulostaa Igor Stravinskyn Kevitubrilta.
Tiydellinen kuolema on todellakin hiljaisuus, jota tulee

pelitd. Yksilsiden kuolemat, kuten Shaden, minun ja sinun,

voivat sen sijaan olla avautumisia.”*
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L joskus kay luontoon. Aldo Leopold (1887-1948) kul-

kee kirjassaan kalassa ja metsalla, istuttaa mantyja
ja vaanii lehtokurppakoiraan tanssia, tuumii kynsimén
kauneusarvoja ja manaa tieverkoston luonnolle tietamaa
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kirjoista tunnustettu Sand Countyn almanakka (1949) on jo
kaannetty useimmille maailmankielille.
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Jaakko BELT

Fenomenologia alkavana

tieteena

Edmund Husserl, Ideoita pubtaasta fenomenologiasta ja fenomenologisesta filosofiasta. Ensimmdiinen kirja.
Yleinen johdatus pubtaaseen fenomenologiaan (Ideen zu einer reinen Phinomenologie und phinomenolo-
gischen Philosophie. Erstes Buch, 1913). Suom. Markku Lehtinen. Gaudeamus, Helsinki 2017. 367 s.

dmund Husserlin filosofiaa

mairitti 1910-luvulle tultaessa

lupaus uudesta tieteestd. Vuo-
sikymmen lipimurtoteoksen Logische
Untersuchungen (1900-1901) jilkeen
ilmestynyt Filosofia ankarana tieteenii
(1911, suom. 2017) oli poleeminen
ohjelmajulistus: naturalismin, psy-
kologismin, historismin ja maail-
mankatsomusfilosofian  vastainen
palopuhe. Pari vuotta myshemmin
fenomenologisen tutkimuksen vuo-
sikirjan avausnumerossa julkaistu
Ideoita pubtaasta fenomenologiasta ja
fenomenologisesta filosofiasta (1913)
puolestaan linjaa kaavaillun uuden
tieteen lihtokohdat ja periaatteet.
Nyt

kirjan tehtivini oli Husserlin sanoin

suomennetun ensimmaiisen
esitelld fenomenologian “yleisimmit
ongelmaryhmit, tutkimussuunni-
telmat ja menetelmit” kuvaamalla
“puhtaan tietoisuuden yleisimmiit
rakenteet” (16). Ohjelman oheen
alkoi ndin hahmottua systemaattinen
oppi fenomenologiasta filosofiana,
joka 7vastaisuudessa voi kiydd tie-
teesti” (17, 322).

Ideoiden menetelmilliseni lih-
tokohtana on filosofinen asenteen-
muutos tai nikékulman vaihta-
minen. Niin arkielimii kuin tie-
teellistdi tutkimusta midrittdvisti
luonnollisesta asenteesta on miiri
siirtyd erityiseen filosofiseen tar-
kastelutapaan, jota Husserl kutsuu
fenomenologiseksi asenteeksi.
Ideoissa Husser]l valmistelee lukijaa
vaadittuun siirtymiin kuvailemalla
suhdettamme ympirivdin todelli-
suuteen. ~Luonnollisesti asennoitu-
neena’ kohtaamme ympirillimme
havainto-objektien lisiksi kiyttdesi-

enomgna
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. A

neitd, arvokkaina pidettyji asioita
ja elollisia olioita kuten ihmisii, it-
semme muiden joukossa. Thmiset
havaitsevat ympiristdnsi eri niks-
kulmista, ja erilaisissa kokemuk-
sissa asiat tiedostetaan lukuisin eri
tavoin. Maailma ymmirretdin silti
kaikille yhteni ja samana, objektii-
viseksi asetettuna ajallis-tilallisena
todellisuutena. Husserl kutsuu titi
jatkuvaa, kyseenalaistamatonta ja
harvoin edes julkilausuttua oletusta
todellisuuden olemassaolosta ’yleis-

teesiksi’.
Luonnollista asennetta méi-
rittivin arkirealistisen suhtautu-

mistavan metodologinen muutos
on Husserlille portti fenomenolo-
giseen asenteeseen. Tavoitteena ei
ole kartesiolaiseen tapaan epiilli to-
dellisuutta, saati kieltii maailman
olemassaoloa. Sen sijaan on pidit-
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tdydyttivd kokonaan olemista kos-
kevista arvostelmista, neutralisoitava
yleisteesi. Husserl luonnehtii tdcd
“sulkeistamisen” tai Virtikytkennin”
liikettd antiikin skeptikoilta laina-
tulla kisitteelld epokbe. Tutkimusta
valmistelevana askeleena epokben
voi nihdi yrityksend vapautua en-
nakkoluuloista,
sista, perinteen painolastista ja ulkoa

ajatustottumuk-

tuoduista selitysmalleista. Ideoissa
uhrataan kokonainen luku sen erit-
telyyn, mitd kaikkea e7 saa ottaa an-
nettuna. Arkiymmirryksen ohella
tulee sulkeistaa luonnon- ja hengen-
tieteet tuloksineen; transsendentti
Jumala; formaalin logiikan, geo-
metrian ja puhtaan fysiikan kaltaiset
olemustieteet; jopa oletus kokijasta
itsestdin inhimillisend minini.
Husserl ei kuitenkaan nie sul-
keistamista pelkkini varokeinona
ennakko-oletuksia,
asennoitumista tai kategoriavirheiti

dogmaattista

vastaan. Epokhe voi myds johtaa
mydnteiseen metodologiseen aske-
leeseen, fenomenologiseen reduk-
tioon. Tdmin asenteenmuutoksen
jilkeen todellisuutta ei enid tarkas-
tella kokemuksesta riippumattomien
olevien kohdealueina (kuten arkirea-
lismia ja positiivis-tieteellistd ajat-
telua luonnehtivassa luonnollisessa
asenteessa). Fenomenologisessa kat-
sannossa maailma tavoitetaan ainoas-
taan kokemuksissa, jotka antavat to-
dellisuudelle mielen ja asettavat sen
olevaksi eli Husserlin termein konsti-
tuoivat maailman kohteineen tietoi-
suudelle. Niin avautuu “fenomeno-
logian oma maaperi” eli puhdas tai
transsendentaalinen tietoisuus uuden
tieteen tutkimuskenttini (68, 175).



Tieteen statusta tavoitteleva fe-
nomenologia ei luonnollisestikaan
rajoitu kenenkdin tietyn yksilon
tietoisuuteen tai satunnaisten ko-
kemusten tarkasteluun. Kuvausten
yleisyyden ja yleispitevyyden taa-
takseen Husserl esittelee Ideoissa
kolmannen menetelmillisen vi-
lineen: eideettisen reduktion. Siini
lihdetiin liikkeelle esimerkkita-
pauksesta ja muunnellaan sen piir-
teitdi vapaasti mielikuvituksessa.
Kiymilld lipi riitcdvisti variaatioita
voidaan viitetysti lopulta intuitii-
visesti nihdi, mikid pysyy samana
kaikissa muunnelmissa ja mitd
ilman tutkittua kokemuslajia ei voi
kuvitellakaan. Niin tavoitettavia
muuttumattomia eli invariantteja
piirteitd Husserl luonnehtii kohteen
eidok-

seksi. Psykologisia ilmisitd havain-

varsinaiseksi olemukseksi,
noivan empiirisen tosiasiatieteen
sijaan Husser]l on luomassa puh-
taasti kuvailevaa olemustiedetti:
"Fenomenologia ei pyri muuhun
kuin olemaan teoriaa olemuksista
puhtaan intuition rajoissa.” (127)
Ideoissa niin kisitys luonnolli-
sesta asenteesta kuin siiti irtaantu-
vasta menetelmillisesti askeleesta on
esitetty verrattain suoraviivaisesti ja
selvipiirteisesti. Husserl itse sitoutui
epokhen ja reduktioiden metodo-
logian, reflektion menetelmin sekd
intuitiivisen ilmeisyyden periaatteen
kehittelemiseen uransa loppuun asti.
Ideoista tuli pysyvisti pysynyt viite-
piste niin husserlilaiselle transsen-
dentaaliselle fenomenologialle kuin
perinteen jatkona ja sen sisdisend
kritiikkind syntyneille Heideggerin,
Sartren, Lévinasin ja Ricceurin her-
meneuttisille ja eksistentiaalisille
muunnelmille. Samoin yritykset na-
turalisoida fenomenologiaa osaksi
nykyistd tietoisuuden tutkimusta ja
integroida sen tutkimusvilineitd em-
piirisiin koeasetelmiin ankkuroituvat
Ideoissa pohjustettuun  kisitykseen
fenomenologian metodologiasta.
Teoksen
taanotto- ja vaikutushistoria vi-
hinen
aikalaistensa ja hinen seuraajiensa

monipolvinen  vas-

littivit Husserlin itsensi,
nostattamia kriittisid kysymyksid
nykylukijalle: Kuinka luonnollinen
on luonnollinen asenne? Onko tiy-

dellinen vapautuminen ennakko-ole-
tuksista uskottava tai edes tavoittelun
arvoinen ihanne? Miti tietoisuu-
desta jdi jiljelle, jos se puhdistetaan
reduktiossa kaikesta maailmallisesta
ja erotetaan ihmispsykologiasta em-
piirisend ilmiénid? Sitoudutaanko
olemusten nikemisessi metafyy-
siseen platonismiin tai induktiiviseen
konstruktioon?

Alaotsikkonsa mukaisesti yleisend
johdatuksena
Ideoiden ensimmiinen osa keskittyy

fenomenologiaan

metodologisiin valmisteluihin, tut-
kimuskentin avaamiseen ja ylitason
kisitteellisiin luokitteluihin. Teoksen
puutteet johdatuksena palautuvat pe-
dagogisiin ratkaisuihin. Lukijan on
vaikea seurata, milloin pohjustellaan
tai motivoidaan fenomenologista tar-
kastelutapaa ja milloin tehdd4n feno-
menologista analyysia tai esitelldin
sen tuloksia. Kisittelyn yleisyydestid
johtuen havainnolliset ja konkreet-
tisesti kehitellyt fenomenologiset
analyysit ovat harvassa. Ohimennen
saatetaan mainita Diirerin kupari-
piirros, optimaalinen tapa kuulla
viulun #ini konserttisalissa tai vihan
kaltaisten haihtuvien tunteiden tut-
kimisen vaikeus, mutta vihissi esi-
merkeiss3 suositaan tuttuja ja yksin-
kertaisia aistihavaintoja, kohteinaan
puut ja pdydit. Tutkimuksen etene-
miselle ja edistymiselle kiytinndssi
Husserl laatii lihinnd suuntaviivoja,
joihin sitoutumalla voi odottaa tu-
loksia:

"Mikili oikea asenne on saavutettu ja
se on vakiinnutettu harjoittelemalla,
mikili ennen kaikkea on saavutettu
rohkeus antautua radikaalin ennak-
koluulottomasti ja kaikista yhteisisti
ja opituista teorioista piittaamatta
olemusten ohjattavaksi, saavutetaan
pian horjumattomia tuloksia, jotka
ovat kaikille samoin asennoituneille
samoja. Niin tarjoutuu myds vakiin-
tuneita mahdollisuuksia vilittdi itse
nihty toisille, koetella heidin kuvai-
lujaan, torjua tyhjien sanamerkitys-
ten huomaamaton vaikutus ja tun-
nistaa ja karsia intuitioon vertaamalla

pois virheet [...].” (177)

Husserl alleviivaa teoksen aloitus-
sivuilta asti fenomenologian ai-
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nutlaatuisuutta verrattuna muihin
tieteisiin ja sen vierautta luonnol-
liselle asenteelle. Laadullisen uu-
tuuden korostus ja sulkeistamisen
vaade saattavat johtaa lukijaa mydos
harhaan. Syntyy helposti kisitys, ettd
Husserlin edustama fenomenologia
tekisi totaalisen irtioton niin aikansa
tieteistd kuin filosofian perinteestd.
Vilinpitimittdmyyden, saati tiy-
dellisen hylkddmisen, sijaan Husserl
linjaa fenomenologian tehtiviksi
muiden tieteiden — ja fenomeno-
logian itsensi — selventivin ja arvot-
tavan kritiikin. Kisitellessdin esimer-
kiksi fenomenologisen menetelmin
reflekdiivistd luonnetta ja "itsehavain-
noinnin” vaikeuksia Husserl niyttiy-
tyykin lihitieteiden kehitystd tiiviisti
seuraavana ja debattia kiyvini aika-
laiskeskustelijana. Vilienselvittely
empiirisen, kuvailevan ja selittdvin
psykologian kanssa sekd eronteko
introspektion menetelmiin sijoittuu
tosin osin alaviitteisiin, ekskursioihin
ja jilkisanoihin.

Raja railona aukeaa?

Kokemuksellisen maailmasuhteen
erittely ei Ideoissa rajoitu pelkistiin
metodologisiin pohjustuksiin. Myos
kisitteelliset
ja systemaattiset linjaukset nivou-

teoksen tirkeimmit

tuvat tietoisuuden ja todellisuuden
suhteeseen. Kenties tunnetuimpana
termini Husserl kehittelee ja hyo-
dyntdi opettajaltaan Franz Bren-
tanolta juontuvaa kisitettd ’inten-
tionaalisuus’. Yleisesti midriteltyni
termi viittaa sithen “tietoisuuden
etti koke-
mukset “ovat tietoisuutta jostakin”
(167, 290). Kokemusten suuntautu-
neisuuden takia fenomenologisessa

perusominaisuuteen”,

analyysissa ei kisitelli maailmasta
irrallista tietoisuudenvirtaa, vaan
tutkimuskenttd laajenee kaikkiin
mahdollisiin kohdealueisiin sellaisina
kuin ne tiedostetaan. Intentionaa-
lisuus luo ndin pohjan Husserlin
teesille kokemuksen ja sen kohteen
korrelaatiosta. Suuri osa teoksen jil-
kipuoliskosta omistetaan titd vas-
taavuutta luonnehtivan noesiksen ja
noeman kisiteparin puuduttavankin
hienojakoiselle erittelylle. “Jirjen
fenomenologiaa” kisittelevit pddtos-



”Tavoitteena oli ymmartai
maailman epiilyksettomyys ja
sen oikeutuksen lihde.”

luvut totuuden, evidenssin ja tiedon
oikeutuksen teemoineen nojaavat
niin ikdin intentionaaliseen ana-
lyysiin kohteeseen suuntautumisesta
ja tyhjin intention intuitiivisesta
tdyttymisesti.

Intentionaalisuuden eli tietoi-
suuden suuntautuneisuuden keskei-
syydestd huolimatta Ideoita tulkittiin
aikalaisvastaanotossa paluuna idealis-
tiseen metafysiikkaan. Polttoainetta
syytoksille antaa teoksessa toistuva
puhe tietoisuuden absoluuttisesta,
vilttimictomistd ja itseriittoisesta
olemisesta, siini missi reaaliselle to-
dellisuudelle eli aistihavainnossa ta-
voitetulle ajallis-tilalliselle olioiden
maailmalle annetaan laatumiireiti
fenomenaalinen, satunnainen, tie-
toisuudelle alisteinen ja toissijainen
(ks. erit. §49). Himmennystd on
herittinyt etenkin muotoilu, jonka
mukaan jopa “olioiden maailman
tuhoutuessa” tietoisuuden “oma ole-
massaolo jdisi koskemattomaksi”.
Ikdin kuin tietoisuus olisi Husserlia
lainatakseni 7jd4nnds” maailman tu-
houtumisesta. (96-97)

Ideoiden englanninnosta varten
1930 kirjoittamissaan “Jilkisanoissa”
Husserl selventii kantaansa. Aikeissa
ei suinkaan ollut kiistii reaalisen to-
dellisuuden olemassaoloa, saati pitid
maailmaa harhana. Piinvastoin ta-
voitteena oli ymmirtdd maailman
epiilyksettomyys ja sen oikeutuksen
lihde eli tutkia kaikkia mahdol-
lisia kokemuksia, joissa maail-
man oleminen tulee meille toden-
netuksi. Lukijoita piti motivoida
transsendentaalisiin  kysymyksiin
eiki puolustaa metafyysistd idea-
lismia realismille vastakkaisena

oppina. Husserl itsekin tunnustaa
transsendentaalis-fenomenologisen
idealismin perustelemisen jdineen
Ideoissa puolitiehen, “ensimmaiiseksi
ennakoivaksi yritykseksi”. Asiaa ei
auttanut, ettd kolmiosaiseksi aiotun
teossarjan toinen nide jii viimeiste-
lemittd ja ilmestyi vasta postuumisti
vahvasti muokattuna (kuten viimei-
nenkin osa). Siini oli miiri kisitelld
muun muassa transsendentaalisen
fenomenologian intersubjektiivista
ulottuvuutta ja vastata syytoksiin
solipsismista. Husserl jatkoi niiden
teemojen tydstimistd luentosarjoilla
ja kisikirjoituksissa palaten niihin
julkaistuissa kirjoituksissa vasta
1920-luvun lopussa. (318-320)

Paul Ricceurin mukaan Ideoiden
kokonaistulkinta onkin vaikeaa juuri
siksi, ettd idealismi ei siini ole vield
kunnolla kehiteltyi. Ricceurin osuvaa
luonnehdintaa mukaillakseni teosta
lukiessa kalvaa jatkuvasti tunne siiti,
ettd olennainen ji4 sanomatta ja var-
sinainen mieli tdytyy etsid muualta.'
Husserl palasikin uransa loppuun
asti todellisuuden konstituution on-
gelmiin, jotka Ideoissa jdivit vain oh-
jelmallisiksi avauksiksi tai kokonaan
kisittelyn ulkopuolelle. Esimerkiksi
luonnon, sosiaalisen todellisuuden,
elimismaailman ja yhteisollis-histo-
riallisten muodostumien intentio-
naaliset analyysit kehittyivit tdyteen
mittaansa vasta seuranneina vuosi-
Ideoissa niin ikidin ohueksi. Vaikka
Husserl esitteleekin nyt-hetkeen
jisentyvin kokemuksen ajallisen
perusrakenteen protentioineen ja
retentioineen seki ruotii muistin
roolia reflektiossa, varsinaiset aikatie-
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toisuuden erityiskysymykset sysitiin
tarkastelutapa laajenee kokemuksen
ajallisten kerrostumien geneettiseen
analyysiin ja ilmididen generatii-
viseen eli ylisukupolviseen erittelyyn
1920-30-luvuilla. Téssi mielessi fe-
nomenologian “transsendentaalinen
kidnne” ja Ideoiden asema peruste-
oksena voidaan kunnolla ymmirtii
vasta Husserlin mydhemmin tuo-
tannon valossa.

Kenties selvimmin Ideoiden en-
simmiisen osan rajaukset ja idea-
lismin rajoitteet nikyvit Husserlin
tavassa kisitelli transsendentaalista
egoa ja sen suhdetta ihmisyksiloon
niin “luonnonolentona” kuin ”per-
soonana” yhteiskunnassa (113). Ko-
kemusten subjektia analysoidaan
muodollisesti ’puhtaana minin¥’,
joka on tietoisuuden aktiivisena kes-
kuksena kokemusten vilttimiton
rakennetekiji ja joka pysyy vaih-
tuvissa kokemuksissa identtiseni,
mutta jolla ei ole varsinaisia omi-
naisuuksia eikd ajallista hahmoa.
Vasta teossarjan toisen osan analyysit
subjektin kehollisesta ja sosiaalisesta
puolesta tuovat syvyyttd kuvauksiin.
Kokemushistorian huomioivat mo-
tivaation, taipumusten ja tyylin kal-
taiset kisitteet rakentavat kokemuk-
sellisesti rikkaamman kuvan ministi
tahtovana, ilmaisevana ja kanssa-
kidyvini persoonana. Mydhiisessi
pidteoksessaan Husserl mydntii,
ettd Ideoissa aluksi omaksurttu karte-
siolainen tapa edeti sulkeistamisesta
“kuin yhdelld hypylldi” minuuden
tarkasteluun toi sen esiin “niennii-
sesti vailla sisiltod”™2.



Kielestd, kiinnoksesti ja
jilkipuinnista

Husserlin kirjoituksiin tarttuminen
milli tahansa kielelli vaatii orien-
toitumista. Kankean poljennon
ja abstraktihkon ilmaisun ohella
lukijan huomio kiinnittynee ter-
minologiseen moninaisuuteen, joka
ei palaudu pelkistdin erottelujen
ja luokittelujen hienosyisyyteen.
Ideoissa Husserl valottaa joustavaa
kielenkdyttddin ja fenomenologista
kielikisitystdin kiertelemirti:

”Ei voida valita keinotekoisia ilmauk-
sia, jotka jdivit kokonaan historialli-
sen filosofisen kielen ulkopuolelle,
eiki filosofisia peruskisitteitd toi-
saalta voida vakiinnuttaa maiirittele-
milld ne sellaisilla muuttumattomilla
kisicteilld, joiden identifioiminen
perustuisi joka kerta vilittomisti
saavutettaviin intuitioihin; peruski-
sitteiden lopullinen selventiminen
ja midritciminen edellytcdd yleensi
pikemminkin pitkillisid tutkimuk-
sia. Siksi puhetapoja on usein yhdis-
tettdvi niin, ettd jirjestetiin yhteen
useampia tavallisia kielellisii ilmai-
suja, joita kiytetddin suunnilleen
samassa mielessi, ja annetaan ter-
minologinen etusija joillekin yksittii-
sille ilmauksille.” (17-18)

IImaisun keskeneriisyyttd ja ki-
sitteellisti heiluntaa perustellaan
mydhemmin teoksessa myés tut-
Koke-
mukset eivit ole tarkkarajaisia tai

kimuskohteen luonteella.

lipindkyvid, vaan etenkin analyysien
alkuvaiheessa ne jidvic vikisinkin
epamairdisiksi. Niinpd terminolo-
gista eksaktiutta ei sovi tavoitella
kuvailun osuvuuden kustannuksella:
"Kisitteiden epiitarkkuus, niiden so-
veltamisen rajojen virtaavuus, ei ole
mikiin hipedtahra” (139).

Filosofian klassikoille tyypillisesti
Ideoiden lukeminen kysyy kirsivil-
lisyyttd. Ajatuskulun seuraaminen
vaatii silmi4 rinnakkais- ja lihikisit-
teille, kun miiritelmit ja kuvaukset
tarkentuvat tekstin edetessi. Kiin-
tdjille alkutekstin terminologinen
huojunta tuottaa ylimairiistd vai-
keutta. Luettavuus, uskollisuus alku-
kielelle ja kisitteellisten yhteyksien

sdilyttdiminen vaativat jo itsessiin
tasapainoilua. Rinnalle nousee vield
fenomenologinen ihanne: sanojen
tdytyisi tavoittaa niissi kuvailtu ko-
kemus.

Markku Lehtinen suoriutuu vaa-
timusten ristivedossa suomennusteh-
tivistidin kunnialla. Aiemman Kriisi-
kiddnnoksen tapaan hin tuottaa alku-
tekstin huomioiden sujuvaa suomea
tinkimittd turhaan tarkkuudesta. Al-
kukieltd mydtdillddn julkilausutusti
pyrkimilld lipinikyvyyteen (termit
kidnnerddn pidsidncdisesti yhdelld ja
samalla vastineella), ja teknisissi il-
mauksissa saksan ja klassisten kielten
annetaan nikyi suomeen mukau-
tetussa asussakin (esimerkiksi: o7i-
gindir, “originaarinen”). Kielirajoja ei
kuitenkaan kunnioiteta orjallisesti.
Onnistuneena pidin ratkaisua suo-
mentaa niin Anschauung kuin In-
tuition kisitteelli ’intuitio’ unohta-
matta verbimuodossa “nikemiseen”
viittaavaa sanastoa.

Husserlin  peruskisitteen  Er-
lebnis kiintiminen “elimykseksi”
olisi kaivannut selityksen, vaikka
eronteko “kokemukseksi” suomen-
nettuun termiin Erfahrung onkin
perusteltu. Ideoissa Husserl yhdistid
Erfabrungin tyypillisesti empiristi-
sesti ymmirrettyyn kokemustietoon,
aistihavaintoon tai psykologiseen si-
siiseen havaitsemiseen (ks. §19-20,
vrt. 314). Erlebnis viittaa yleisemmin
mihin tahansa subjektiivisesti lipi-
kiytyyn tai “elettyyn” kokemukseen
niin yksittdisind akteina kuin osana
Muilta osin
loppuun sijoitettu kiinndssanasto

tietoisuuden virtaa.

napakoine selityksineen palvelee lu-
kijaa. Samoin kelpaa suositella Leh-
tisen laajoja saatesanoja, joissa esi-
telldin niin [deoiden ydinajatukset
kuin Husserlin uran piilinjat lihes-
tyttdvisti ja osuvasti.

Erityisesti tdytyy kiittid Hus-
serlin omien ”Jilkisanojen” (1930)
sisillyttimistd suomennokseen. Yh-
tdiltd kohdatut vastalauseet, vidirin-
ymmiirrykset ja tiiviini jatkunut tut-
kimustyd olivat saaneet 70 vuoden
ikiin ehtineen filosofin tunnis-
tamaan teoksensa puutteet. Toisaalta
Saksassa 1920-30-lukujen taitteessa
kiytivd kamppailu filosofian suun-
nasta sysii Husserlia puolustamaan
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tiukasti intellektualistiseksi ja ratio-
nalistiseksi moitittua universaalia
fenomenologiaansa ja ylimalkaan
“jdrjen tuomiovaltaa” eksistenssi- ja
eliminfilosofiaa, antropologismia
ja yleisti koulukuntien hajaannusta
vastaan. Aikalaisdokumenttina ja
itsereflektiona jilkisanat luovat kon-
tekstia lukemiselle ja suhteuttavat sa-
nottua ajan henkeen.

Jalkiviisauden sijaan tekstissi
yhdistyvit kirjoittajan filosofiselle
orientaatiolle ominaisesti horju-
maton luottamus fenomenologiaan
ankarana tieteend ja yhtd vahva tie-
toisuus siitd, ettd varsinainen tutki-
mustyd on vasta alkutekijoissddn.
Lihes paatokselliseen sivyyn Husserl
nikee itsensd tutkimusmatkailijana
ja uudisraivaajana, joka on avannut
ongelmakentin ja pannut alulle fi-
losofian tieteeni, vaikkei ikini tu-
lisikaan nikemiin “luvatun maan”
kantavan kauttaaltaan hedelmis.
Samaan hengenvetoon hin korostaa
itse olevansa “todellinen aloittelija”,
joka toivoo jilkipolvien ottavan
tutkimustehtivin omakseen ja kor-
jaavan alkuvaiheessa vilttimittd syn-
tyneet virheet. (328)

Husserlin kypsid uraa miiricti
jatkuva pyrkimys palata perusteisiin,
aloittaa alusta ja kokeilla erilaisia
“teitd” fenomenologiseen reduktioon
eli etsid hedelmillisimpid tapoja joh-
darttaa lukija fenomenologiseen tut-
kimukseen. Tissi jatkumossa Ideat
on pikemminkin pelkistetty hahmo-
telma kuin vivahteikas kokonaiskuva
fenomenologiasta. Valmiin tiekartan
tai kaikenkattavan kartoituksen
sijaan teos tarjoaa vilineitd fenome-
nologian tutkimuskentin ty&sti-
miseen.
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SARI SALIN

Jos Sijaltainen nousisi

Hannu Poutiainen, Sijaltainen. Kaksoisolennon kiisikirja. Basam Books, Helsinki 2017. 258 s.

suessani jonkin aikaa toi-

sessa kaupungissa kuulin

omasta kaksoisolennostani.
Se tapahtui virallisissa yhteyksissi,
ei kerran vaan kahdesti. Kaksi eri
virkailijaa kertoi minulle tieti-
vinsi henkildstd, jonka koko nimi
— etunimi, toinen nimi ja sukunimi
— oli tdsmilleen sama kuin minulla.
Lisiksi
tapauksessa vakuutti minulle, ettd

virkailija kummassakin
tuo nimikaima myds muistutti
minua ulkoisesti huomattavan
paljon. En koskaan tavannut vii-
tettyd identtistd kaksoisolentoani, ja
vaihdettuani paikkakuntaa en enii
siitd kuullutkaan. Onneksi, silli ko-
kemus oli ahdistava.

Miksi kokemus oli ahdistava?
Koska kaksoisolento riistii minulta
minun minuuteni, yksiléllisyyteni,
ainutlaatuisuuteni, kirjoittaa Hannu
Poutiainen teoksessaan Sijaltainen.
Otsikko tulee lapsuuden viirin
kuullusta iltarukouksesta: “Jos si-
jaltain en nousisi, taivaaseen ota
tykdsi.” ”Sijaltainen” on minun kuo-
lemani, ja siksi se on kammottava.
Sijaltainen on myds sijainen, joka
tulee minun tilalleni, korvaa sen
miki ei ole korvattavissa. Sijaltainen
on yhti aikaa sama ja toinen. Kak-
soisolennossa jos missi on kysymys
uhkaavan toisen kohtaamisesta. Pou-
tiainen kysyy, onko kaksoisolennon
kohtaamisen aina oltava ahdistava,
vai voisiko kaksoisolennon toi-
seuteen suhtautua toisella tavalla? Ja
miksi oikeastaan ahdistuminen olisi
pelkdstiin negatiivinen asia? Voi-
dakseen tutustua kaksoisolentoon
”on osattava ahdistua” (35).

Kaksoisolennon voi kohdata uu-
dessa ja vanhassa, suullisessa ja kir-
joitetussa perinteessd, seki tietenkin
muissa taiteissa. Lubomir DoleZelin!
mukaan kaksoisolennon ikuisen
suosion takaa teeman joustavuus

SIJALTAINEN

KAKSOISOEENNON KASTKIRIA

ja muuntuvuus. Vertailemalla kir-
jallisuuden tunnetuimpia kaksois-
olentoja voimme huomata esimer-
kiksi, ettd kaksoisolento voi esiinty
henkilén kanssa samanaikaisena tai
perikkiiseni (muodonmuutoksen
kautta), ja ettd kaksoisolento ei ole
isintinsi kanssa vilttimittid ident-
tinen. Gogolin “Neni’-novellissa
omille teilleen lihtevd kollegio-
asessori Kovaljovin neni, joka loytyy
parturin vaimon paistamasta leivisti
ja liikkkuu sen jilkeen kaupungilla
valtioneuvokseksi pukeutuneena,
on isintddnsikin suurempi pyrkyri.
Aivan toisenlainen kaksoisolento
esiintyy Poen novellissa “William
Wilson”, jossa samanniminen p#i-
henkils kohtaa kaimansa, joka ulko-
nidleddnkin muistuttaa tdydellisesti
hinti itsedin, mutta on moraalisesti
korkeammalla tasolla.

Poutiaisen analyysin mukaan
kaksoisolento on looginen ja ma-
temaattinen mahdottomuus, kun
yhdestd tulee kaksi. Se on harha,
mutta siitd on kuitenkin mahdollista
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saada ”jonkinlainen — mahdoton —
kokemus” (28-29), muuallakin kuin
kirjallisuudessa. Aihe on jossain
midrin  kiehtonut psykoanalyy-
tikkoja (Otto Rank, Julia Kristeva),
mutta Poutiainen huomauttaa, ettei
sitd ole pakko lihestyd psykoana-
lyyttisesti eikd psykologisoiden, eiki
edes perinteisid tulkintoja (Bahtin)
seuraten subjektin jakautumisen tai
sisdisten ristiriitojen metaforana.
Yhtendisen ja ymmirrettivin ro-
maanihenkilén hylinneissi postmo-
derneissa romaaneissa psykologisoi-
minen on sitd paitsi kiynyt mahdot-
tomaksi. Toisaalta Poutiainen pohtii
esimerkiksi narsismia my®énteiseni
asiana seki sitd, millaisen toisen tie-
dostamattoman (148) kaksoisolento
vol tuottaa.

Sijaltainen  tutkii  kirjalli-
suuden ja elokuvan kaksoisolentoja
poststrukturalistisen ~ manner-
maisen filosofian ja fenomenologian
keinoin. Poutiainen kiy lipi lin-
simaisen filosofian historiaa Pla-
tonista Zizekiin ja Descartesista
Cixoushun, ja kaksoisolento tarjoaa
uuden nikékulman niin mime-
sikseen kuin cogitoonkin. Toistuvan
lainauksen kohteena on Jacques
Derrida, jonka kirjoittamisen tyylin
Poutiainen on myds omaksunut.
Olennaista siini on suhtautuminen
kieleen, joka ei ole pelkki viline
vaan pifasia. Retoriikaltaan Sijal-
tainen lihenee kaunokirjallisuutta,
kuten keskimmaiisessi luvussa ni-
meltd "Uni”. Lopputulos ei ole help-
polukuinen, mutta kiehtova se on,
jos sille vain antautuu.

Sijaltaisen vaikuttavuus johtuu
siitd, ettd aiheen ja metodin suhde
on niin relevantti, etti tuntuu ki-
sittimittomiled, ettei tillaista kirjaa
ole ennen Kkirjoitettu. Mikid voisi
olla dekonstruktionistille otolli-
sempi aihe kuin kaksoisolento? Toki



Derrida tuotannossaan aina silloin
tilloin viittaa kaksoisolennon kisit-
teeseen. Ranskalainen filosofia on,
kuten Poutiainen huomauttaa, “hy-
linnyt ajatuksen jhmisen henkisestd
elimistd ymmirrettivini kokonai-
suutena’ (44). Poutiaisen metodit
ovat kuitenkin moninaiset, niin
ettd hinen kirjansa hahmottuu pro-
sessina, joka lihestyy aihettaan aina
uudesta kulmasta ja tarjoaa yhi uusia
kaksoisolennon mairitelmii, jotka
ovat tuoreita ja yllictdvii. Joukko-
oppiin olen viimeksi términnyt ala-
asteen ensimmiiselld luokalla, mutta
nyt jilleen Poutiaisen esitellessd kak-
soisolennon joukko-opillisen miiri-
telmin.

kaksois-

olennon aiheen kisittelyyn muu-

Poutiainen tarjoaa
tenkin runsaita eviitd, jotka ruok-
kivat monia temaattisen kirjallisuu-
dentutkimuksen kiinnostavimpia
alueita. Kaksoisolennon suhde muo-
donmuutosaiheeseen on yksi alue,
ja alun perin DoleZelin oivallus kak-
soisolennon ja ’mahdollisten maail-
mojen semantiikan’ yhteyksisti on
toinen. Sattumalta luin Sijaltaisen
kanssa samaan aikaan Paul Austerin
uutta romaania 4321, jonka kahden-
tumisen ja kaksoisolennon motiivit
ovat lukuisat. Erityisen Austerin ro-
maanista tekee kuitenkin sen juonen
ja rakenteen ei vain kahdentuminen,
vaan monistuminen. Romaani esit-
telee pidhenkils Fergusonin nelji
“vaihtoehtoista  eliminpolkua”?,
joista kukin sulkee toisensa pois. Jo-

”Aiheen ja metodin suhde on
niin relevantti, etti tuntuu ki-
sittimattomailti, ettei tillaista
kirjaa ole ennen kirjoitettu.”

kainen meisti on miettinyt, miten
pienikin sattuma voi muuttaa eli-
missi kaiken, ja millaisia mahdol-
lisia elimii meilli voisikaan olla
rinnakkaisissa  todellisuuksissa.
Dolezelin (ja Poutiaisen kiddnnsksen)
mukaan ”[m]ahdollisten maailmojen
semantiikka on jirkeilyn ja mieli-
kuvituksen teoria, joka miirid jo-
kaiselle yksilolle rajattoman miirin
kaksoisolentoja” (25). Mahdollinen
elimi, aivan kuten kaksoisolento,
ahdistaa meitd, koska se on arkilogii-
kassamme mahdoton.

Kirjan loppua kohden Poutiainen
tarjoaa yhi enemmin ilon aihetta
kirjallisuudentutkijalle, kun kirjalli-
suuden kisittely irtaantuu vanhoista
tutuista esimerkeistd ja mukaan
tulee 16yt6ji Charles Baudelairelta
ja Daniil Harmsilta. Maininnan
arvoisia ovat myds elokuvien tul-
kinnat, joista mieleen jiivit etenkin
Ingmar Bergmanin (Persona — naisen
naamio) ja Jim Jarmuschin (Dead
Man) tulkinnat. Eri-
tyisen kiinnostavia kaksoisolentoja

elokuvien

tarjoavat pitkdin tuntemattomina
pysyneet naiskirjailijat Clarice Lis-
pector (1920-1977) ja Leonora Car-
rington (1917-2011). Johtunecko
naiseudesta ja naisen perinteisestd
roolista keittion hengettirend, ettd
toiseuteen tutustutaan niiden kirjai-
lijoiden teoksissa makuaistin vilityk-
selld. Carringtonin romaanissa 7The
Hearing Trumpet sankaritar maistaa
omasta (entisestd) itsestddn tehtyi
lihapataa. My®os Lispector lihestyy
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kaksoisolentoa makuaistin kautta
kuvatessaan Passio-romaanissaan it-
sensi maistamista torakassa. Kaksois-
olentoon tutustuminen makuaistin
(itsemaistin) kautta tuottaa Pou-
tiaisen mukaan aivan uudenlaisen
tavan suhtautua kaksoisolentoon:
”Oman olemisensa avaaminen toisen
olemiselle, sen avaaminen toisena
olemiselle, on onnen mahdollisuus.”
(240)

Loppua kohden kaikki on kak-
soisolentoa, kirjallisuus on maailman
kaksoisolento ja piinvastoin. Pou-
tiaisen metodi on niin avoin, etti
se avautuu estottomasti myds mys-
titkan alueelle. Huumori on mukana
mutta loppua
kohden naurattaa yhi enemmin,

otsikosta alkaen,

kun Poutiainen etenee itsemaistin ja
“kattila-passion” (222) pohdinnoista
keittotaidon alueelle ("maustan pyo-
rykit fenkolilla”; 225) ja sitd kautta
alkemiaan. Tillaiseen kirjoittamiseen
kuuluvat myés kirjoittajan henki-
lskohtaiset kokemukset ja miksei
my6s papupydrykdiden valmista-
misen kuvaus, varsinkin kun keittié
toimii my®ds tutkijan tydhuoneena.

Viitteet & Kirjallisuus
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2 Sama, 93.
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