Kansi: Eeva Hannula, Can all time be reduced to a line and a circle (2018), teoskokonaisuudesta Amorphous Writings, pigmenttivedos alumiinille, kehystetty, museolasi, 46x34,6 cm.
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Kuva: Tommi Kakko

TyrTi RANTANEN

Sivistimisen riemu

kuuluu kaikille!

uomalaisen yhteiskunnan tasa-arvon tae on

ollut yhtildinen mahdollisuus kouluttautua ja

hakeutua tiedon #irelle sosiaalisesta taustasta

riippumatta. Hyvinvointivaltion romutta-

minen, tutkijoiden ja asiantuntijoiden halvek-
sunta seki akdiivisesti eriarvoistava politiikka typistivit
“yleissivistyksen” ihanteen samanlaiseksi tyhjiksi fraa-
siksi ja harvojen herkuksi kuin “valinnanvapaus”. Puhe
sivistyksestd on pahimmillaan vihintiin piilevisti arvot-
tavaa ja ylhiildd alaspdin suuntautuvaa. Yleissivistyksen
perdin kyselldin nienniisen huolissaan silloin, kun sitd
katsotaan (joltakulta toiselta) puuttuvan.

Toisaalta mielikuva elitistisestd sivistysporvarista on
endd lihinni olkiukko. Korkeakulttuuri ja -koulutus
saavat kamppailla selviytymisestiin siind missi katutaide
ja alakulttuuritkin. Tutkijat ja taiteilijat eivit sanotta-
vasti eroa keskimiiriiseltd tulotasoltaan muusta preka-
riaatista, mistd viimeisimpini selontekona mainittakoon
Antti Nylénin raivorehellinen Hivié (2018). Henkistd
pidomaa ei niin vain panna poikimaan. Kirjaviisaudella
el enid ole samaa statusarvoa ja auktoriteettiasemaa kuin
vield 1960-luvulla, mutta kehitys ei tunnu ainakaan li-
sinneen hyvinvointia eiki viltcimittd vahvistaneen de-
mokratiaakaan.

*kk

Sivistys tuskin voi selvitd jonain hermeettiseni jifinteeni,
joka on syytid omaksua himiristd, mihinkiin todelliseen
kiinnittymittdmisti perinnesyisti. Se ei voi olla lista
mekaanisesti opeteltavia staattisia tietosisiltojd, kanoni-
soituja kirjoja, suurmiesten tekoja, pdytitapoja, maakun-
talauluja, vanhojentansseja. Tai pikemmin: se voi olla

nditd kaikkia vain jos ja niin kauan kun niilld on jokin
elivi merkitys sivistyjille.

Opetuksen, sivistyksen, tiedon valtarakenteiden ja
instituutioiden suhteesta debatoitiin myos kesilld 2016,
kun ranskalainen filosofi Jacques Rancitre vieraili Suo-

messa. Suomenlinnassa jirjestetyn seminaarin yleisdpu-
heenvuorossa hinelle esiteltiin suomalaista opetussuun-
nitelmauudistusta. Ensisilmiykselld oppijan toimijuuden
ja osaamisen omachtoisuuden tukeminen niyttiisi myo-
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tiilevin Ranciéren filosofiaa, mutta ero on kuitenkin
olennainen: siind missi moderni kasvatustiede osallistaa
opiskelijan arvioimaan itse omien osaamistavoitteidensa
tdyttymistd, radikaalin ranskalaisen mukaan juuri tavoit-
teista ylipadtdin olisi syytd luopua. Ranciéren mikrofoni
ritisi, kun hin kiivaasti lateli tavoitteisiin ja hydtyyn
perustuvan kasvatusajattelun ongelmia: Utopioilla on
taipumus kdintyd kaavamaisen ratkaisukeskeisiksi. Tar-
vitaan luovaa erimielisyyttd. Tasa-arvon pitiisi olla op-
pimisen lihtokohta, ei maali, johon vaivalloisesti rim-
mitdin epitasa-arvoisesta asemasta. Toivoa tirkeimpii
ovat ilo ja luottamus jokaisessa piileviin oppimiskyvyk-
kyyteen.

Rancitren ihanteita on arvatenkin vaikea toteuttaa
vilictdmaisti sellaisinaan jokapiiviisissi oppimisympiris-
tdissd. Se el tarkoita, etteikd niitd kannattaisi puntaroida.
Selkeimmin hin on muotoillut filosofiaansa teoksessaan
Le maitre ignoranr (1987), jossa hin jatkokehittelee
Ranskan suuren vallankumouksen aikaisen kasvattajan
Joseph Jacotot'n nikemyksid. Jacotot viitti, ettd kuka
tahansa pystyy oppimisen lisiksi myds opettamaan miti
tahansa ilman aiempaa osaamista. Ranciéren mukaan
salaisuus on oppimis- ja sivistymistahdossa, joka vuo-
rostaan pohjautuu itsereflektioon omista havainnoista,
vertailusta, yhdistelystd, kaikesta ajatuksekkaasta toimin-
nasta. Kun ymmirretiin, ettei ole eriarvoista oppimista,
mikiin el pidittele 18ytoretkid uusille tiedollisille man-
tereille.! Ranciére kuvaa, miten alhainen itseluottamus
omiin tiedollisiin kykyihin lamaannuttaa seki itsedin
moukkina pitivit ettd heidit moukiksi lokeroivat, "ete-
vimmit” tietdjit, joiden on sementoitava oma asemansa
vahvistamalla tiedollista eriarvoisuutta, mititoimilld vi-
hempi tietimys?.

*kk

Emansipoituneiden oppimisseikkailujen ainoa todellinen
este on apatia, samoin kuin sivistykselle kohtalokkainta
myrkkyi on vilinpitimictdmyys. Valmiiden vastausten
sijaan tarvitaan terhakkuutta esittdd terdvid kysymyksid
sekd harjoittaa kriittisid ajattelutaitoja ja julkista jirjen-
kidyteod. Niin sivistys kohoaa pelkisti koristeellisesta
pintasilauksesta todelliseksi kansalaistaidoksi. On aiheel-
lista toistuvasti kysy4, mitd tihidnastinen yleissivistyksen
ihanne on sulkenut pois sisillsistiin, kenen dinelld se on
puhunut, kenen etuoikeuksia vahvistanut.

”Sokeita pisteitd on kaikilla ja sokeutta on monen-
laista — on tiedostamatonta ja on tiedostettua — mutta
sokea vallankiyttiji, neutrin asemasta nauttiva ja neut-
riksi itseddn kuvitteleva piittdjd, joka ei nie tai halua
nihdi oman perspektiivinsi rajallisuutta, tuottaa it-
sensd nikoistd kulttuuria amputoiden eroja”, kirjoittaa
kddntiji ja tutkija Aura Sevon®. Sevén suomii esseessiin
piivilehtien kirjallisuuskritiikin sukupuolittuneita ra-
kenteita, mutta myds koulusivistyksen sokeat pisteet on
hyvi tiedostaa ddneen ja purkaa, jotta elidvi tahto yleissi-
vistykseen alkaa puhutella harvojen sijaan yhi useampia.
Timi on vilttimitontd varsinkin maastossa, jossa oppi-

joiden kotoa saadut taustavalmiudet liukuvat yhi kau-
emmas toisistaan. Ehki samalla koulutusvastainen asen-
neilmapiiri muuttuisi koulutusriemukkuudeksi Lipi koko
yhteiskunnan. Yleissivistyneet kansalaiset voisivat jopa
itse opettaa toinen toisiaan ja jakaa niin tiedollista pdi-
omaansa. Selittimisen ja sivistimisen riemu kuuluukoon
kaikille!

Kuusitoista vuotisna ilmoitin ylevisti harrastuk-
sekseni “sivistyksessini olevien aukkojen tdyttimisen”.
Joitain vuosia olinkin tissi toimessa tarmokas ja ohjel-
mallinen. Sittemmin on ollut pakko hyviksyi, ettd tie-
dollisen hallinnan tiydellisyys on tuhoon tuomittu pro-
jekti. Hyvi niin, silli kun olen hienosidtinyt vanhaa har-
rastustani “sivistyksessini olevien aukkojen /liyzimiseks:”,
siitd on tullut uudella tapaa loputon hupi.

ok

Kisilli on niin & niin -lehden sadas numero — ensim-
miinen ilmestyi 25 vuotta sitten. Juhlan kunniaksi tai
siitd huolimatta emme tilli kertaa viipyile itse lehden
historiassa, jota muisteltiin kattavammin 20-vuotisjuh-
lanumerossamme 1/14%. Sitikin uteliaammin katsomme
ympirillemme, nikyvimpini kiintopisteenimme aika-
kausien yli kurottautuva kisite sivistys”. Varsinkin juh-
lanumeron piiteemana “sivistys” kuulostaa joltain, mistd
on vaikea puhua ilman teatraalista haara-asentoa ja sere-
moniallista mylvihdystid. Téssd painatteessa niin luotto-
kirjoittajamme kuin aivan uudet tuttavuudet kuitenkin
seki osoittavat sivistystd ettd tutkivat sitd [Ampimilld
sydimelld ja valppaalla otteella; rakentavasti, kriittisesti,
monipuolisen nikékulmikkaasti. Mutta koska kaih-
damme paikalleen pysihtyneisyyttd, sivistyksen ohella
numeron vahvana juonteena kulkee myds ’esitys’ ja sen
reunachtojen ja merkitysten tarkastelu.

Sadannen numeron kirkeen voin ilokseni esittdd pii-
vitetyn version ihka ensimmiisen numeron avanneen
Mikko Lahtisen piikirjoituksen affirmoivasta tilanne-
katsauksesta: Filosofian akateeminen ja ei-akateeminen
harrastus on nykypiivind Suomessa sen verran viredi
ja laaja-alaista, etcd filosofisen aikakauslehden julkaise-
minen on yhi edelleen mielekisti’. Kiitos kuuluu kaikille
kirjoittajille, toimittajille, rtaiteilijoille, lukijoille, tuki-
joille — ajattelutaitojen ammattilaisille ja viithdekiytedjille!
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Eeva Hannula

” Taiteellinen tyoskentely tarkoittaa

minulle kirjoittamista, oman kielen
etsimista, jalkien tuottamista, jonkin asian
ensisijaisen merkityksen murtumista ja
uudelleenkirjoittamista. Kirjoittaminen on
hyokya kohti tuntemattomia merkityksia,
kuvat taas toimivat kirjoitusalustana,
sanojen kaltaisina tiivistymina.Valokuvan
pintaan piirretyt jaljet loukkaavat kuvien
koskemattomuutta, rakentavat katseelle
uuden kerroksen. Muistijalki muuttuu
uudelleen rakennetuksi kuvaksi, valokuva
edelleen muistijaljeksi. Minulle erilaiset jaljet
ovat kirjoitusta, fragmentteja, jotka luovat
metaforia. Jalkien tekeminen on ekspressiivista
ja assosiatiivista, improvisaation, aggression,
sattuman ja tuhoamisen eletta.

Tyoskentelytapani on kokeellinen ja
intuitiivinen.Virheet, sattuma ja kokeilu

ovat tarkeita luovassa prosessissani.

Olen valmistunut kuvataiteilijaksi Turun
Taideakatemiasta 2012 ja valokuvataiteen
maisteriksi Aalto-yliopistosta 2017.

Lisaksi olen opiskellut myos estetiikkaa ja
kirjallisuutta Helsingin yliopistossa. Julkaisen
omakustanteena maaliskuussa 2019 Amorphous
writings -kirjan, jossa kirjoitettu ja visuaalinen
runous yhdistyvat valokuvien ja kollaasien
kanssa.”

www.eeva-hannula.com

Vilma Pimenoff

Helsingissa asuva ja tyoskenteleva Vilma Pimenoff
(s. 1980) on valokuvataiteen maisteri (LCC,
University of the Arts London), jonka teokset
usein tutkivat, miten ymmarramme maailmaa
merkkien ja symbolien kautta.

Pimenoff tarkastelee teoksissaan arkisten
esineiden ja populaarikulttuurin kuvaston avulla
erilaisia kulttuurisia tapoja ja merkityksia seka
niiden muodostumista. 2 [st Century Still Life
-sarja kaantaa perinteisen asetelmakuvan viestin
katoavaisuudesta nurinkurin: hedelmat ja kukat
on korvattu muovisella vahakankaalla. Projekti
Images of Women kierrattaa naistenlehdista
leikattuja arkkityyppisia kuvia kohti uusia
merkityksia ja skenaarioita.

Vilma Pimenoffin valokuvia on ollut esilla
muun muassa The Photographers’ Galleryssa
Lontoossa, Circulation(s) -valokuvafestivaalilla
Centre CentQuatressa Pariisissa seka
jattilaismaisina suurennoksina Pariisin metrossa
ja Moscow Multimedia Art Museumissa
Moskovassa. Pimenoff on myos palkittu
aikakauslehtikuvaajan Edit-palkinnolla kuvistaan
suomalaiseen Image-lehteen.

Vilma Pimenoffin seuraava yksityisnayttely on
Turun taidehallissa elokuussa 2019.

www.vilmapimenoff.com
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Kuva: Tytti Rantanen

TyrTi RANTANEN

Muutokset mahdollisia

Haastattelussa Emilia Kokko

Emilia Kokko kuuluu timin hetken puhutuimpiin esitystaiteilijoihin. Eri kaupunkeihin
jalkautunut esitys Genderfuck — sukupuolipoetiikkaa (2016-2017), erillisten ”ensi-
iltojen” sarja sekd Niyttely — Exhibition — Vino potretti Mintin kuvataideviikoilla kesallid
2018 nihty videoteos ovat nostaneet Kokon esittimin, jupisten filosofoivan Turisevan
Tissin kulttihahmoksi. Genderfuckissa nihty miirittelemiton kultainen méykky edustaa
kuitenkin yhti lailla Kokon esitystaidetta, joka hakeutuu kohti kisittimitonti ja
mahdollista — ajattelun, kielen ja tilojen takaista.

ampereen yliopiston niyttelijintyén lai-
tokselta valmistunut Kokko opiskeli alun
perin teatteritiedettd Helsingin yliopis-
tossa ja piti ndyttelemistd harrastuksena.
Jo Tampereen opintojensa aikana hin
alkoi kuitenkin tehdd omalla ajallaan sooloteoksia ja ko-
keilla teosten rakentamista kokeellinen runous lihtskoh-
tanaan. Niistd ajoista kummunnee myos Kokon perin-
pohjainen mielenkiinto kielen ja esityksen suhteeseen.

Toherrellen teorian lipi

Miten koet teorian ja tekemisen suhteen — sinulla on
taustaa keskittymisesti kumpaankin?

”Se on todella tirked! Kun opiskelin teatteritiedetts,
minua kiinnosti paljon esityksen analyysi: esitys on niin
ihmeellinen asia, ja siitd kirjoittaminen ja sen analysointi
tuntui todella liheiseltd. Miten voisi olla mahdollista kir-
joittaa esityksestd? Se on melko mahdotonta, ja siksi niin
kiinnostavaa! Nyky4in taas tekee mieli lukea kulloinkin
suunnittelemani esityksen kisittelemiin aiheeseen liittyen
esimerkiksi erilaista queer-teoriaa ja sukupuolen teoriaa.
Kun tein Genderfuckia, luin paljon Judith Butleria, Han-
kalaa sukupuolta'. Teoria alkoi mennid niin vaikeaksi, ettd
kehitin Turisevan Tissin, teoreetikon, joka tietdd kaikista
asioista. Mietin teosta tehdessini, miten voisin menni
teorian ja asioiden lipi, sukupuolirakennelmien taakse,
kisitelld takaista tilaa. Minua alkoi kiinnostaa kielelld t5-
hertely, kaikki alkoi tuntua liian hallitulta, selkeilti ja
symmetriseltd — vaikka rakastan symmetriaa paljon!”

Tohertely menetelmini vaikuttaa astetta villimmaled
ja vapautuneemmalta versiolta Lévi-Straussin bricolagesta,
jossa maailmankuva askarrellaan saatavilla olevista ainek-
sista. Kokko tismentid, etti tohertely tihtdd “opitun
painon” purkamiseen, hupailuun. Askartelu sininsi on
lasnid Turisevan Tissinkin luennoissa: Genderfuckissa ji-
tesikkiin, kumihanskoihin ja vieterilaseihin sonnustau-
tunut neuvokas nisi kumosi lattialle muovipussillisen
paperisilppua ja sekalaisia roskia ja poyhi niistd seminaa-
rinsa rakenteen. Hupailulle ja leikkisyydelle oli Kokon

mukaan sijansa jo niyttelijintydn laitoksella, jos kohta
opetus oli joskus ankaraakin. Miki vain saattoi kuitenkin
olla niyttelijintydn lihtokohta: erddssi harjoitteessa
luotiin 30 sekunnin #iniliike Heinrich von Kleistin si-
sarelleen kirjoittaman kirjeen pohjalta ja sitten transpo-
noitiin sitd nopeammaksi tai hitaammaksi. “Jos kohtauk-
sessa kaksi henkildd juo kahvia, sen pohjalla voi olla ties
mitd monkimistd, taiteeseen tutustumista, maalauksen tai
jonkun kisialan muotojen katselemista”, muistelee teat-
teritaiteen maisteri Kokko.

Turiseva Tissi on siinnyt Hankalasta sukupuo-
lesta, koetko hahmon itsensi olevan hankaloittava vai
helpottava tekiji?

"Todella helpottava! Minun itseni on ollut joskus
vaikea astua esiin ja puhua, miti ajattelen, jotain ily-
kistd. Turiseva Tissi on ollut reitti sithen, ettd voi asettua
rauhassa puhumiseen tilaan ja sitten kertoa: "Aion puhua
nyt kaikesta, eli niistd asioista, mitkd itsed kiinnostavat.
Olen tarkkaan miettinyt, ettd hahmo ei ole esimerkiksi
ilked tai paha, vaikka se kiroilee ja tohertelee kielelld. Sa-
malla se kuitenkin puhdistaa jotain.”

Turiseva Tissi onkin kuin evoluution jalostama ja ki-
teyttimi seuraava versio Leea Klemolasta. Viime aikoina
hahmo tosin on viettinyt hiljaiseloa, kenties kypsyttele-
missd uutta teoreettista lihestymistapaa jatkoksi ”Kulta-
kauden piiteorialleen”, joka esittelee autiomaan (deserr)
ja jilkiruoan (desserz) eroja ja metafyysisii rajoja.

Minkilainen sinulle on huumorin ja ajattelun
suhde?

”Se liittyy siihen, mitd on ilykkyys, miti tarkoittaa
teorian lukeminen ja ymmirtiminen ja siitd dlykkidsti
puhuminen — siini on myos aikamoisia normeja ja
paineita, vaikka lukisi vain itsekseen. Mutta jos sitd -
hestyy vililld hupaillen, teoria voi olla maisema, jossa voi
kiydi ja menni sitten jonnekin muualle, sen takapuo-
lelle miettimidn sitd. Siihen Turiseva Tissi on auttanut
jonkin verran, ettd minulla itsellinikin voi olla helposti
"Kultakauden piiteorioita’. Turiseva Tissi on niin mahti-
pontinen ja itsetyytyviinen, vihin itseriittoisa myos, ettd
se auttaa katsomaan tiettyd vakavuutta jossain tietyssi
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”Huumori on vaarallista, jos
se osallistuu sortokoneiston

palvelukseen.”

teoreettisessa ajattelussa tai teoreettista ajattelua ympi-
rdivissd normeissa tai kidytinnoissi. Voi koettaa harhailla
sellaiseen paikkaan, josta titd kaikkea voi katsoa parkki-
paikalta kisin. Ja sithen auttaa hupailu.

Jotkut vakavat asiat ovat hassuja, jos mietitdin vaikka
Humina-esitysti [Kokon ja Markus Lindénin Hauraat
rakenteet osa 1: Humina, 2018]: istutaan tuoleilla ja kat-
sotaan jotain tyhjii. Samaan aikaan on mielettdmin
tirkedd, ettd katsotaan jotain, miki ei ole mitdin ja mitd
katsomaan vield, kun ihmiset ovat poistuneet; katsotaan,
kun #ini alkaa lihestyd — mitd sekin tarkoittaa? Se on
kuitenkin aika harrasta ja hassua ja itkettivid, tirkedd.”

Miki sinua henkilokohtaisesti huvittaa, paitsi
teoria?

"Monesti todella tavalliset asiat, ehki se, ettd
vaikkapa itse kompuroin jossain, liukastun jossain hy-
viissd rytmissd tai kompastun ja sitten katson vihaisesti
sitd, mihin kompastuin: hiekanhippusta. Siini tulee klas-
sisesti nikyville itsen kustannuksella nauraminen, se, etti
suuttuu pienelle kivelle.

Klassiseen huumoriin liittyvit niin paljon joiden-
kuiden kustannuksella nauraminen, valta-asetelmien
kdintiminen ja huojuttaminen. Siihen taas liittyviit
sortorakenteet: populaarissa televisiossa ollaan yhrtikkii
rasististen, homofoobisten, transfoobisten tai misogyy-
nisten kysymysten direlli. Sellainen huumori pysyy
etidlli. Huumori on vaarallista, jos se osallistuu sortoko-

neiston palvelukseen. Se on vaarallista, koska se on niin
tehokasta: nauramme tille kaikki yhdessd, paitsi...”

Hellid kuin pilvea

Miti sinulla on juuri nyt tydn ja luvun alla?

“Valmistelen Genderfuckille jatko-osaa, jonka ala-
otsikko on How to Host Something as a Cloud. Olen lu-
kenut hienosti toimitettua kokonaisuutta Genderqueer
and Non-Binary Genders, jossa on onnistuttu tiiviissi
tiloissa selittimiin queer-teoriaa ja Judith Butleria sel-
kedsti®. Tdminhetkinen tydskentelytapani on harhaileva
kirjoittelu: muistiinkirjoittamisen hetket, jotka alkavat
harhailulla ja tohertelylld.”

Onko Judith Butlerin lisiksi muita ajattelijoita,
jotka ovat vuosien varrella nousseet sinulle merkitti-
viksi?

”Leena-Maija Rossi on tirked, mutta myds moni ru-
noilija, kuten Alok Vaid-Menon, joka on myds aktivisti.
Seuraan myds internetissi ja sosiaalisessa mediassa eri ak-
tivistien kirjoituksia: moni tieto ei piddy tai piise kir-
joihin. Juuri Suomessakin vierailleen Jack Halberstamin
teos The Queer Art of Failure puhuu kiehtovalla tavalla
epdonnistumisesta: missd, kenen ja minkilaisessa systee-
missi koetaan, ettd epionnistutaan®? Hin lihestyy asioita
populaarikulttuurin kontekstissa, mutta hinen ajatte-
lunsa on poeettista ja tirkedd. Hin puhuu siitd, miti on
instituutio ja mitd voisi olla destituutio. Destituution idea
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oli niin mieletdn, ettd katkaisin kaiken muun ajattelun!
On niin kiinnostavaa miettii normeja: minkilaisen ap-
paraatin rakentaa tai ei-rakenna, miten sielld onnistuu?
Normeissa epionnistuminen on todella vaikeaa, vaikka
haluaisikin. Onnistuminen on niin helppoa — siti ope-
tetaan kaikkialla.”

Negatiivinen teologia ja sanomattomuuden filo-
sofia vievit ajatukset usein minimalismiin, mutta vi-

voisi lihestyd myds runsauden nikékulmasta: miti
kaikkea ne mahdollistavat!

"Mietin juuri dsken, miksi katoaminen ja ilmesty-
minen kiinnostavat niin paljon. Katoamisen ei tarvitse
olla tyhjyytdd, ettd jotain katosi jiljettomiin tai ettd
ndimme jonkin katoavan. Se voi olla sitikin, ettd mitdin
el tapahdu, ja tulee tuntu, ettd jotain katosi tai yheikkid
ilmaantui. Erds minulle todella tirkei ajattelija on Daniel
Blanga Gubbay. Eriilld luennollaan hin puhui ei-mikyy-
destd ja ei-tietimisestd, pilvidkin hin vihin sivusi. Hin
sanoi jotenkin niin, ettd ei-tietimistd ei tarvitse kesyttid
tietimisen piiriin, miki on todella kaunis ajatus. Miten
katoamistakaan ei tarvitsisi kesyttdd johonkin ymmirret-
tivin tai muun ilmeisen piiriin? Jokin voi jiidd kiehto-
vasti katoamisen tilaan, jonnekin himiriin.

Minkilaiset pilvet sinua viehtivit?

"Nyt juuri suhteessa sukupuoleen ja sen poetiikkaan
minua kiinnostavat keinotekoiset pilvet. Jostain ilmaantuu
keinotekoinen pilvi, ja voi olla tiysin selvid, misti se il-

”Normeissa epionnistuminen
on todella vaikeaa, vaikka
haluaisikin. Onnistuminen
on helppoa — sitd opetetaan

kaikkialla”

maantuu. Sitd voi katsella jonkinlaisena ja sitten se voi hil-
ventyi. Voi katsoa pilved ja sen takana olevia pilvid, mutta
jokin siind pilvessi kiehtoo, pilvestd huolen pitiminen. Tai
en tiedd, miten How to Host voisi kdintii? Jonain huo-
lenpitona? Hellid? Olla, antaa tilaa? Hellid kuin pilved.
Tiedetddn, ettd se on echki vettd, mutta se ei ndyti siltd.
Uusi teokseni ei vilttdmidted palaudu katsomiseen, mutta
ajattelen, ettei sukupuolikaan palaudu. Minua on viime
aikoina niin paljon sukupuolituijotettu, ettd olen alkanut
tuntea olevani esitys, jota tuijotetaan ja yritetddn arvata
jotain. Jos katsoo pilved, jotain siind on mahdollista ta-
pahtua, siind on jotenkin vastaus kaikkeen. Katsoo, kun
jokin ehki ilmaantuu ja ehkd poistuu. Sitten sitd voi myd-
hemmin muistella kuin autiomaata.”

Esitystaiteen hauraat rakenteet

Emilia Kokon ja Markus Lindénin #4ni- ja esitystaiteel-
lisen performanssin Hauraat rakenteet, osa 1: Humina
aluksi Kokko ilmoitti, ettd esityksestd saa poistua missi
tahansa vaiheessa, jos siltd tuntuu, ilman sen kum-
mempaa tunnetydti. Loppuhuminan vydryessi yli oman
senhetkisen jakselemiseni kidytin tdci oikeutta, kuten
kuulemma muutama muukin. Tuntui turvalliselta, jopa
hellivilti.

Miten olet vuosien varrella tydstinyt yleisosuh-
dettasi? Itsellini on toisinaan jopa kynnys menni
nykyteatteriin, koska pelkiin, etti sielld dkisti osal-
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listetaan ties mihin sylitanssiin, jota en halua ja josta

tulee kiusaantunut olo.

“Sellaisessa tilanteessa tuntuu, ettd katsojan pitiisi
pystyd julkisessa tilanteessa pitimiin omia rajoja, miki
ei ole helppoa yksityisessikiin tilanteessa. Itse mietin
paljon saavutettavuutta ja mahdollista esteettomyyted
mutta myds suostumusta, koska elimissi ei ole missiin
vaiheessa sellaista tilannetta, ettd pitdisi suostua jo-
honkin tietyksi ajaksi. Se on niin hassua esityksissi! Se
konventio on niin vahva, ettd sielld pitid pysyd. Siksi
on ollut tirkedd keksid etukiteen keinoja, joilla ihmiset
voisivat lihted esityksestini pois ilman tunnetta, ettd
esiintyji ajattelee: ’apua, hin ilmeisesti vihaa teosta ja
ennen kaikkea minua!” Silloin voi olla mahdollisempaa
tulla teokseen, jos tietdd suunnilleen, miten sieltd piisee
pois. Niin ajattelen myds elimistd ja ihmissuhteista — ja
joistakin eldinsuhteistakin.

Esityksen tila on niin mielettémin ihmeellinen! Kaikki
merkitykset tihenevit ja kaikki, mitd katsotaan, mitd
kuunnellaan, keti katsotaan ja minkilaista katsotaan tai ei
katsota tulee merkittiviksi. Se liittyy koko sithen raken-
teeseen, miten kutsuu ihmiset sithen tilaan mahdollisesti
katsomaan jotakin; miten ehdottaa sitd, miten tiilld voisi
olla. Olen miettinyt kollegoiden kanssa, miten teoksen
maailmankuva on, miti teos tekee ja mitd se ei missiin
nimessd halua tehdid. Genderfuckissa esitys tuli omalle tys-

huoneelleni, joka on minulle todella henkilokohtainen

tila, missd olen ajatellut paljon. En julkisesti kertonut,
missi esitys on, vaan vasta ihmisille, jotka ilmoittautuivat
sithen. Siihenkin liittyi jo pieni kirjeenvaihto ja neu-
vottelu, miki oli tirkei myds itselleni: Eeed minulla olisi
jokin vaikutus sithen, onko sielld turvallista tai edes vihin
turvallisempaa olla. Olen saanut sanoa mukavaa piivin-
jatkoa jollekulle, joka on tulossa. Lisiksi minulla oli ensi-
iltojen sarja, johon kutsuin vain yksittiisid ihmisid; se oli
yleisén kuratointia.”

Isot kulttuurilaitokset, kuten taidemuseot ja teat-
terit, puhuvat paljon yleisotyosti, mutta se vaikuttaa
joskus vihin yksisuuntaiselta: pitidd ”sitouttaa” mak-
savat asiakkaat tuottamaan jotain somepdhinii.
Mutta mikd on kulttuuritahon, sisillontuottajan tai
esiintyjin vastuu? Koetko, etti tillaisen suostumuk-
sellisen ja turvallisen yleisosuhteen rakentaminen,
jopa kuratointi, on jotain mahdollisempaa tai jonkin-
laista luksusta tillaisessa pienimuotoisessa esitystai-
teessa verrattuna vaikkapa Kansallisteatterin painiyt-
timoon? Onko se jotain, mikid muutettavat muuttaen
pitiisi olla sovellettavissa myds laitosteatteriin?

”Se liittyy niin paljon niihin rakenteisiin, missi
taidetta tehddin: minkilaisissa rakenteissa tyo ja esitys
tapahtuu, minkilaista rakennetta se esitys ja yleiss-
suhde ehdottavat. Minusta se olisi mahdollista myés
instituutiossa, ehki jopa destituutiossa. Minki pitiisi
hilvetd ilmaan, ettd voisi olla turvallisempaa? Monella
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ihmiselld ei ole varaa menni teatteriin. Liikkumiseen
liittyvid esteettomyyttd huomioidaan jonkin verran,
mutta ei luokkakysymystd, sosiaalista esteettdmyyttd,
sitd, minkilaista on mennd Kansallisteatterin kaltaiseen
tilaan, joka ehdottaa tiettyd varallisuutta ja tietynlaista
luokkaa. Minulla ei aina ole Kansallisteatterissa turval-
linen olo, vaikka kuulun varmaankin siihen luokkaan,
jolla on varaa menni sinne. Toki saan alennuslipun,
mutta silti tiedidn, miten sielli ollaan, minulla on varaa
ehjiin vaatteisiin, ymmarrin siti sosiaalista systeemii.
Mutta silti se, mitd sielli niyttdimolld on, on monet
kerrat ahdistanut, ja olen istunut jossain keskelld enki
ole pystynyt lihtemiin pois, koska se olisi ollut liian
vaikeaa, huomio olisi kiinnittynyt minuun ja olisin hii-
rinnyt kaikkia.”

Minkilaisista esityksisti saat itse eniten katsojana?

"Piddn seki sellaisista esityksistd, joissa on tilaa heik-
koudelle, etti sellaisista, joissa esiintyjd ei vilttimittd
ole keskeisessi osassa vahvana toimijana. Esimerkiksi
sellaisten tekijéiden kuin Masi Tiitan ja Anna-Mari Kar-
vosen esityksissi annetaan tilaa tilalle tai jollekin muulle.
Seuraan myos Ana Teo Ala-Ruonan ja Sanna Kekiliisen
esitystaidetta. Joitakin vuosia sitten Masi Tiitan esitys So-
tilas (2013) purki maskuliniteettia. Esitys muistaakseni
koostui siiti, ettd Tiitta kiivelee ympyrii ja sitten asettuu
ehki makaamaan, kivelee niin pitkiin, ettd jotain alkaa
muuttua, mutta mitdin muuta siini ei tapahtunutkaan.
Anna-Mari Karvosen, Anni Puolakan ja tydryhmin esi-
tyksessi Amor Fati (2018) savi taas oli keskeisessi osassa:
miten se on, miten siti kosketaan, miten savi koskee.
Katsoja voi katsoa savea halutessaan, sille on tilaa. Mutta
juuri nyt ei hirveisti tee mieli menni katsomaan esi-
tyksid, koska jinniceidd, tuleeko sieltd jotain ongelmallista
vastaan. Esityksen tila on niin hauras tai herkki ja inten-
siivinen paitsi itse esiintyessini ja tehdessini myds katso-
essani, se muuttuu niin merkittdviksi, ettei sithen vilill3
oikein halua mennikiin.”

Mihin suuntaan toivoisit esitystaiteen suuntaavan
tulevaisuudessa? Millaisin edellytyksin?

”On jo todella paljon todella kiinnostavia tekijoitd
ja tirkeitd aiheita, jotka voivat liittyd vaikkapa juuri kas-
veihin ja luontoon, ehki eldimiinkin. Tein itsekin yhden
ensi-illan ensi-iltojen sarjassani kissalleni Maurille. Mutta
ehkipi olennaista on se, keiden katse nousee keskison:
esitystaide on aika paljon katsomista ja kokoontumista,
ainakin joiltain osin. Ajattelu sen ympirilld, minki #3-
relle kokoonnuttaisiin, voisi olla tarkkaa, niin kuin se
usein jo onkin. Silloin kun ajattelu on tarkkaa, se voi
olla myds epimiiriisti. Minua kiinnostaa myos, ketki
saavat tilaa tehdi teoksia, jotka voivat olla ihmeellisii tai
tavallisia tai melkein tavallisia. Siihen liittyy se, keilld on
pdisy erilaisiin olemassa oleviin rakenteisiin, koulutus-
ohjelmiin, erilaisiin taloihin, keilli on varaa tehdd sitd
tyotd, ketki saavat apurahaa.”

Minkilaisten prosessien seurauksena l6ydit esi-
tystesi tilat, siis konkreettiset tilat?

” Genderfuckissa kutsuin tychuoneelleni liheisid kat-
somaan esitysluonnoksia, vaikkapa diptyykkii, jossa oli

Turisevan Tissin seminaariluonnos ja sen jilkeen nihtiin
parkkipaikalla kultainen moykky. Alkoi tuntua, ettd timi
tilahan on jo jotain, miti olin ajatellut — se oli alkanut
tdyttyd jostain ajattelusta ja tunnelmasta, siitd oli tullut
ajattelun paikka. Alkoi tuntua ihanalta ja myds hupaisalta
ajatukselta, etti se on se esityksen tila. Siitd parkkipaikasta
alkoi ymmirtii jotain: koska se on tiynni ja koska se on
tyhjd, miten ihmeellinen sekin on, niin mititdn ja ihmeel-
linen, kaikki ne kadut, miti sielld kiveli, mitittomii ja ih-
meellisii ja monumentaalisia jollain tapaa. Koko rakennus
on kivan epimiiriinen, sen nurkat ja vessat, ja se alkoi
tuntua selkeilti suhteessa sithen, miten ajattelen suku-
puolesta: Ettd menniin jollekin pélyiselle kiytaville ja sen
perissi on joku kultainen maykky, ja siitd tulee mieleen
valtameri. Ja samaan aikaan se on pelkki pussukka, ja joku
on sen sisilli. Olin katsonut sitd parkkipaikkaakin ikku-
nastani. Kun se on tyhji, tulee mieleen, etti siiti aukeaa
joku vuoristo tai pelto tai etti sen takaa laskeudutaan
pereen entinen Anttila, johon Tampereen teatterikesin
Genderfuck kulki: jokin, joka on joskus ollut jotain, ei ole

vield mitddn, on vasta tulossa, tai sen kiyttd on muu.”

Kisittimittomyys ja alisuoriutuminen

Olet tehnyt paljon muiden taiteilijoiden kanssa yh-
teistydtd, millaisia prosesseja ne ovat sinulle?

"Todella liheinen yhteistydkumppani on Markus
Lindén, d4nisuunnittelija ja esitystaiteilija. Kun hinen
kanssaan harjoiteltiin ja tehtiin Hauraita rakenteita, joka
pdivi mietimme tydhuoneellani tydskentelyn rakenteita,
ja ettd ne voivat muuttua sen mukaan, kun niissi ra-
kenteissa ollaan, vaikkei ehki edettiisi. Keskustelimme
todella paljon jaksamisesta ja hauraudesta, mitid hauraat
rakenteet ja pehmeit olosuhteet voisivat tarkoittaa; mitd
tarkoittaa, ettd kaikki se on taiteellista tydskentelyd ja
prosessia, vaikka olisi viikon lomalla kotona, koska on
visynyt. Ja ettd voi kiydd niin, etti perutaan se esitys,
ettei sitd tulekaan vilccdmittd. Tydskentely liiteyi suostu-
muksellisuuteen, koko itsen suhde teokseen ja aikaan ja
vointiin, haurauden huomioimiseen ja sallimiseen: ettd
siind missi kuka vain voi lihted pois esityksestd, voiko it-
sekin l3hted? Vaikka teosta ei olisi tullutkaan, tyd ei olisi
ollut turhaa, vaan siini on osallistunut jostain sellaisesta
maailmasta huolen pitimiseen, jossa asioita voi perua,
olla hauras sellaisella tavalla, josta seuraa muita asioita.
Niinpi on tirkedd, miten tunnetydtd voi etukiteen ke-
ventii tai miten sille voi tehdi tilaa. Kun ensimmiisen
kerran kohtasin kuraattoriduo nynnyt, tuntui radikaa-
lilta, miten he puhuivat ystivyydestd tyén rakenteena:
ettd he ovat nyt niin paljon keskittyneet tyshon, ettd
heidin pitiisi viikon verran keskittyd vain ystivyyteensi
ja siitd huolen pitimiseen.”

Haurauden lisiksi toinen kisite, josta olet pu-
hunut paljon, on kisittimittomyys. Mitd kisitit ki-
sittimittomyydellad?

”Vaikkapa silloin, kun tekee esitystd, alkaa huomata
olevansa jonkin kisittimittdmin #irelld — ja silloin sitd
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teosta alkaa ymmiirtid. Genderfuckin kisiohjelmassa kir-
joitin, ettd timi on kisittAimitdn esitys siind missd suku-
puoli on kisittimiton esitys. Kisittimittomin alueella
pitevit eri siinnét kuin kisitettdvin piirissd, vihin niin
kuin ei-tietdmisti ei tarvitse kesyttdd tietimisen piiriin,
se voi jiidi ei-tietimisen alueelle oleilemaan.”

Ehki voi etsid uusia ymmirtimisen tapoja, jotka
eivit ole niin totalisoivia?

”Tuohon juuri liittyy Judith Butler, joka vuorostaan
lainaa J. L. Austinia... Tietty kielioppi, jonka on op-
pinut, edustaa jotain ajattelun muotoa, ja toisenlainen
ajattelu voi olla hankalaa siini rakenteessa. Kun menee
kisittimdteomin alueelle, sielld eivdt viletdmited pide
edes samat siinnét, samat ymmirtimisen keinot tai
samat ymmirrettiviksi tuottamisen muodot. Ei ole
mahdollista kertoa tilli oppimallani kielelli ja kieli-
opilla, mistd on kyse; voin siis hopételld sen ympi-
rilld, jolloin sekin voi alkaa yhtikkii tarkoittaa jotain.
Vaikkapa normit ovat samaan aikaan kisitettivii ja
ymmirrettdvii mutta myds tdysin kisiccimitcomii.
’Niin kuuluu toimia, koska niin on selkeisti opetettu.’
Mutta kisictimictomin alue on mahdollisesti vapaahkoa
aluetta. Vaikka tietenkiin ei ole olemassa yleistd kisitti-
mittdmin aluetta. Minkilaista on olla kisittimittomin
alueella? Jollekulle se voi olla aivan tavallista!”

Onko tilli hetkelli muita rakenteita kuin suku-
puoli, jonka takana oleviin tiloihin haluat harhailla?

”Koko ajan kiinnostaa kieli. Minua kiinnostaa pu-
heiden pitiminen teoksena, niiden kirjoittaminen ja se,
miten kielelld voisi tehdi jotain vastaavaa kuin miten
tussilla voi toherrelld paperiin, siis ajatuksellisesti. Miten
voisi ajatella toisenlaisia kielioppeja, kuin minki olen
oppinut? Toki se liittyy kaikenlaisiin rakenteisiin, joihin
olen oppinut elimini aikana, joiden osana olen ollut,
joita olen nihnyt tai lukenut. Mutta kielioppien ajatte-
leminen koneistona kiehtoo! Miten voisi harhailla kielen
takaisiin tiloihin?”

Tuntuu, etti kieli on kuitenkin varsin notkea ja
kyvykis rakentamaan jotain kisittimitontikin, ehki
kieli pystyy kuitenkin siihen, mihin keho, esineet tai
tila eivit ainakaan niin helposti? Kaikki paradoksit ja
kontradiktiot ovat kielessid hyvinkin mahdollisia!

“Totta, voi sanoa jotain, miki viittdd jotain mutta
samanaikaisesti ei mitdin. Daniel Blanga Gubbay sanoi
eridssi seminaarissa, etti mahdottomat asiat luovat it-
selleen mahdollisuuden toteutua, jolloin ne voivat to-
teutua. Luoko kieli itselleen mahdollisuuden toteutua
jonain muuna kielen, jolloin se voi itsestdin selvisti to-
teutua?”

Jos kieli generoi lisid kieltd, eiko sekin ole jon-
kinlaista toteutumista?

”Tai mitd jos se vain melkein toteutuu? Voiko toteu-
tumisesta alisuoriutua? Olen opettanut yhden kurssin
teatterikorkeakoulussa, ja sithen kurssiin liittyi ajatus
alisuorittamisesta, ettd voisiko timi kurssi olla se, jossa
alisuorittaa timin tehtivin, miten kuten selviytyy siitd
— ehki kielellekin voisi ehdottaa, ettd miti jos miten
kuten...”

Alisuorittaminen ja itsehoiva (self-care) on kiin-
nostava aihe, koska siihen kietoutuu niin monia
kamppailuja: onko se poeettista vai poliittista? Vai
jotain hyvinvointijournalismin itseapua, etti “nyt
timi loppuunpalanut viestintiyrittdji kertoo viisi
vinkkii, joiden avulla voi ottaa vihin rennommin”.
Ja onko silld vilid, jos nimi sekoittuvat keskeniin?
Taiteellista vai terapeuttista vai yhteiskunnallista vai
kaikkia yhti aikaa?

”Sen tarkastelu on vaikeaa, koska kapitalismi vai-
kuttaa niin voimakkaana sithen, mitki asiat minussa
puhuvat, kun puhun tai kun teen teoksen — tai kun
haluan tehdi jonkin mestariteoksen. Mistd tulee tarve,
ettd sen pitiisi olla tietynlainen? Yritin piistd sithen, ettd
on tirkedi, etti voi menni vain uimahalliin eiki edes
mene uima-altaaseen vaan vihin saunoo, kiy suihkussa
ja lihtee pois. Ettd ei tarvitse onnistua. Se on vaikeaa,
mutta sen ajatteleminen tuntuu ihanalta ja itsehoidol-
liselta. Itsehoidolliset eleet ovat tirkeiti ja taiteellisia ja
poliittisia.”

EhKai siind on itsehoidon ja itseavun ero? Etti it-
seapu on jotain sellaista itsemanagerialismia, jotain
tulostavoitteellista, “nyt hoidan itseni takaisin tyo-
kuntoon”? Kun taas itsehoivalla voi olla poliitti-
semmat lihtokohdat, sitd harjoitetaan enemmén
itsen ehdoilla yhteiskunnallisesti eiki jotta olisi taas
hyvin pyorivi osa koneistossa?

“Minua kiehtoo humina mahdollisuutena, niin
konkreettisena kuin poeettisena tai filosofisena: miten
voi tehdi tilaa jollekin, jota ei ole tottunut kuuntelemaan
tai huomaamaan, jota on aktiivisesti opeteltu olemaan
kuulematta. Miten voisi tehdi tilaa sille, etti humina
voisi olla myds mahdollinen tapa kuunnella ja ajatella,
ehki ollakin? Miten huojentavaa: ei tarvitsekaan olla tie-
tynlainen henkils kuuntelemassa tietylld tavalla tiettyd
asiaa; voikin olla jossain huoneen perilld oleva humina,
ja yhtikkii kaikki katsovat sinne ja huomaavat huminan.
Sitd kautta voi kokeilla tehdi tilaa jollekin muulle,
utooppiselle tai tulevaisuuteen liittyville tulla tai olla. Se
liitcyy my®s sithen, ettd ensin yrittdd katsella, miki on
mahdollista ja mikd opittua ehki itsessi, se on kaikkein
vaikeinta. Sitten katsoo, misti tulee ajatus siité, ettd timi
on normaalia ja hyvii, kuka sielli puhuu? Kuka puhuu,
ettd "Tdmi on hyvi, menen takaisin t6ihin, kylli suun-
nilleen pystyn kivelemidin, ei ole enii itsetuhoisuutta
niin paljon, jos teen kahdeksan tunnin sijaan seitsemin
tuntia.”
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PiLvi PorkoLA

Mistd puhumme, kun
puhumme ’esityksestd’?

'Esitys’-sanan merkityksestd ja kdidntimisestd

”Esitys on ennen muuta jotain miti tehddin, eiki jotain mitd nihd4in.”

Della Pollock

Kulttuurin performatiivisella kiinteellii tarkoitetaan kulttuurissa tapahtunutta
muutosta, jossa huomio kiinnitetdin ruumiin ja ruumiillisuuden, toiminnan ja tekojen
seki esittimisen ja representaation kysymyksiin. Angloamerikkalaisessa keskustelussa
yksi keskeisistd tihin liittyvistd termeistd on performance, joka usein suomennetaan
tissd yhteydessi sanalla ’esitys’. Se ei kuitenkaan kata performance-sanan kaikkia
merkityksid, kuten toiminnallisuutta ja suorittamista. Pyrin tissd artikkelissa avaamaan
performance-sanan kiintimistd suomeksi, seki sitd, miti silld tarkoitetaan ja mitd termin

ymmirtiminen laajasti mahdollistaa.

pettaessani esitystutkimusta (perfor-

mance studies) suomeksi joudun aloit-

tamaan aina kisitteen midriteelylld ja

kiintimisen problematiikalla. Englan-

ninkielisen termin performance ja sen
suomenkielisen vastineen merkityksissi on eroja, jotka
eivit kiidnny yksiselitteisesti. Performance viittaa verbiin
perform, joka kidinnetdin suomeksi esitystutkimuksen
yhteydessi sanalla ’esittdd’. Mutta siind missi englannin
verbi perform kattaa laajasti toiminnan, tekemisen, suo-
rittamisen ja representaation, suomen verbi esittdd’
painottaa enemmin representaatiota. Kielitoimiston
sanakirjan mukaan esittiminen tarkoittaa niyttimisti,
ilmaisemista, jonkin asian havainnollistamista tai kuvaa-
mista, echdottamista, niyttelemisti ja esiintymistd. Sana
el itsestddn selvisti kata performance-sanan mukanaan
kantamia merkityksid; suorittamista, tekoa, toistoa ja
ruumiillisuutta. Jokaisella kurssilla yritin venyttdd suo-
menkielistd sanaa ’esitys’ tarkoittamaan myds sellaisia
merkityksid ja vivahteita, joita emme yleensi arkikielessd
siihen liiti.

Opiskelijat ovat vihin himmentyneitid — ja hyvistd
syystd. Mitd esitys ja esitystutkimus oikein tarkoittavat?
Esitystutkimuksessa sanaa ’esitys’ kiytetdin laajasti: mitd
tahansa kulttuurista toimintaa voi tarkastella esitykseni,
olipa kysymys sitten mielenosoituksesta tai jalkapallo-
ottelusta, jumalanpalveluksesta tai kaupassa kiymisesti.
Toisin sanoen kaikkea inhimillisti toimintaa voidaan
tutkia esityksen nikékulmasta. Esitys ei tissi yhteydessi

siis tarkoita (pelkdstdin) taiteellisen prosessin my6ti ja
sen keinoin tuotettua taideprojektia, kuten se on taide-
kontekstissa totuttu ymmirtimiin. Termin miirittele-
mistd opetuksen yhteydessi ei helpota se, ettd taideope-
tuksessa ’esitys’ on jokapiiviinen sana, jota kiytetdin ni-
menomaan viittaamaan teatteriin, tanssiin ja sirkukseen:
johonkin rakennettuun ja usein myos niytcimollis-
tettyyn. Esitys edellyctdd yleison. Miksi sen pitiisi tar-
koittaa jotain muutakin?

Toisin kuin sanaa performance, suomenkielistid sanaa
‘esitys’ kiytetdin harvemmin urheilussa, liiketalou-
dessa tai teknologiassa. Englanniksi lause a car performs
on mielekis, mutta on selvii, ettemme puhu suomeksi
auton esiintymisestd vaan suorituskyvysti. On haastavaa
puhua kulttuurisista ilmidistd esityksini laajasti niin, ettd
koko ajan muistetaan esitysten kattavan my®s ruumiilli-
suuden, suorituksen ja teon.

Toisinaan yritin havainnollistaa erikielisten sanojen
kidytdn eroa visuaalisesti: ndytin ensin hakukoneella
haetun sanan performance kuvahaut ja sen jilkeen sanan
‘esitys’ tuottamat kuvat. Englanninkielinen sana perfor-
mance tuottaa kuvia liiketoiminnan kehitystd kuvaavista
diagrammeista, mutta suomenkielisen sanan tuloksena
on kuvia luentoesityksisti. En tekisi esimerkin pohjalta
tutkimuksellisia johtopddtéksia — hakukoneet ovat tun-
netusti kyseenlaisia tiedon tuottamisessa. Esimerkki
kuitenkin tarjoaa yhden nikékulman siihen, miten eri
tavoin sanoja kiytetiin — ja tekee sen visuaalisesti, miki
vilitedd asian eri tavoin kuin sanalliset selitykset.
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Kiintimisen haasteellisuudesta

Jokainen tutkija tai kiintdji, joka on tekemisissi per-
formance-sanan kanssa, joutuu avaamaan termin merki-
tystd ja kdintimisen haasteellisuutta'. Esitysteoreetikko
Diana Taylor viittaa kulttuuriantropologi Victor Tur-
neriin avatessaan performance-sanan juuria: sana tulee
ranskan kielen sanasta parfournir eli “kalustaa eteen”,
”saattaa loppuun” tai “suorittaa perusteellisesti”. Termi
siirtyi 1500-luvulta ranskasta englantiin muodossa per-
formance, ja kahden seuraavan vuosisadan jilkeen sitd
on kiytetty jokseenkin nykyiselld tavalla’. Professori
Simon Sheperd puolestaan kirjoittaa, ettd englannin-
kielinen performance-sana lainattiin ranskan ja saksan
kieleen sellaisenaan 1970-luvulla, koska mikiin ole-
massa oleva sana ei vastaavasti kattanut sen sisilldin pi-
timid merkityksid®.

Teoksessaan Performance. A Critical Introduction
Marvin Carlson esittelee laajasti termin performance
kidyteod niin antropologiassa, sosiologiassa, kielitie-
teessi kuin taiteessakin. Riina Maukola on suomen-
tanut teoksen nimelld Esizys ja performanssi. Kriittinen
johdatus. Jo nimen kidinnds kuvaa hyvin kidintimisen
ongelmaa. Suomeksi tarvitaan kaksi sanaa, jotka vuo-
rottelevat ja joita kiytetdiin rinnakkain — ja jotka eivit
yhdessi kiytettyinikiin kata englanninkielisen sanan
kaikkia merkityksid. Suomennosta pohtiessaan Maukola
kiinnittdd huomionsa erityisesti kulttuurin eroihin: se,
miti Carlson kutsuu performanssiksi, miiriteltiisiin
suomalaisessa kontekstissa teatteriksi, kun taas sana

”Suomessa on eroa silli,
mairitteleeko taiteilija
itsensd esitystaiteilijaksi vai
L L ejeoo . ’,
performanssitaiteilijaksi.

‘performanssi(taide)’ viittaa tdilli nimenomaan kuva-
taiteen traditiosta lihtdisin olevaan rtaiteenalaan. Ky-
symys el ole siis vain sanoista ja termeisti eli siitd, mitd
ne kattavat, vaan kuten kiintimisessd aina, kysymys on
myds kulttuurisesta ymmirryksestd ja siitd, miten eri
kulttuureissa my®6s traditiot asettuvat vihin toisin. Esi-
merkiksi Suomessa on eroa silld, miiritteleekd taiteilija
itsensi esitystaiteilijaksi vai performanssitaiteilijaksi. Ky-
symys on ammatti-identiteetistd ja tiettyyn traditioon
sitoutumisesta; jossain miirin myos estetiikasta ja taitei-
lijan keinoista. Performanssitaiteilija sitoutuu enemmin
kuvataiteen kenttddn ja perinteeseen, mutta esitystaitei-
lijan tausta voi olla laajemmin esittidvissi taiteissa ja tai-
teiden yhdistimisessi.*

Taidehistorioitsija Helena Erkkild, joka on tutkinut
suomalaista kehotaidetta psykoanalyyttisesta nikokul-
masta, kiyttdd viitdstutkimuksessaan “esitys-sanan sijaan
systemaattisemmin sanaa 'performanssi’ korostaen sen
ruumiillisuutta ja toimintaa’. Performanssitaiteessa etu-
alaistuu usein suorittaminen eli jonkun fyysisen teon
loppuunsaattaminen. Erkkild toteaa, etti taiteenlajista
(performanssitaiteesta, esitystaiteesta) kertoo jotain myds
se, ettd nimi vaihtelee vihin kontekstista ja vuosikym-
menesti riippuen. Erkkilin valinta kiyttdd sanaa ’perfor-
manssi’ puoltaa paikkaansa sikili, etti niin hin kytkee
angloamerikkalaisen esitystutkimuksen teemat kaikenlai-
sesta inhimillisestd toiminnasta koskemaan tutkimaansa
“performanssitaidetta”. Mitenkiidn yksiselitteistd ei ole
myoskdin performanssitaiteen mairittely:
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”Esitykset eivit tapahdu vain
ndyttimoilld ja gallerioissa, vaan
my®os politiikassa, mediassa ja
taloudessa.”

”Arkielimissi puhutaan performanssista silloin, kun jokin
on dramaattista, teenniistd tai jotenkin epiaitoa ja ’teatte-
rillista’. Taiteen kentilld performanssitaide on merkinnyt
vastakkaista ulottuvuutta: performanssitaide on mielletty
vastakohdaksi muun taidemaailman keinotekoisuudelle,
esineistymiselle ja kaupallisuudelle: performanssitaide on
“oikeasti tekemistd’, oikeilla ja aidoilla materiaaleilla toimi-

»G6

mista.

My®és Sarianna Silvonen kiinnittd4 asiaan huomiota suo-
mentajan esipuheessaan Richard Schechnerin kirjaan
Johdatus esitystutkimukseer’. Kiintijin tehtivi on pyrkid
kielen luontevuuteen, miki ei aina ole yksinkertaista,
kun alkuteksti on tiynni sanoilla leikittelyd ja kun esi-
tyksen ja esittimisen rinnalla kulkee koko ajan viittaus
my®ds kielelld esittimiseen, kielen performanssiin. Kiin-
noksessddn Silvonen on kiyttinyt pidasiassa ‘esittdd’-
verbid ja sen johdannaisia, ellei konteksti ole edellyt-
tinyt jotain muuta. 'Esitys’ ei Silvosen mukaan ollut
ainoa kirjan kiddntimisen haaste. Yhti lailla haastavaa oli
ki4dntdd sanat play ja act.’

Schechnerin kirjan esipuheessa taiteilija-tutkija An-
nette Arlander (2016) alleviivaa ’esitys’-sanan monimer-
kityksellisyyttd, joka ei palaudu pelkistddn kiintimiseen
tai suomen kielen rajoittuneisuuteen vaan siihen, etti
termi itsessdin jo englanniksi viittaa eri asioihin ja sitd
kidytetddn eri tavoin eri yhteyksissi. Suomen kielen tapa
kidyttdd sanoja ’esitys’ ja 'performanssi’ rinnakkain ei Ar-
landerin mukaan ole ongelma vaan perusteltu kiytinto.
Se voi jopa olla se seikka, jonka my6td suomenkielinen
esitystutkimus saa omanlaisiaan paikallisia piirteitd.’
Myés Taylor korostaa performance-termin paikallisuutta:
termi kidinnetdin ja ymmirretdin eri konteksteissa eri
painotuksin, ja timi on osa termin rikkautta'.

Yhteiskunnallinen ulottuvuus

Tutkijalle on tietysti merkityksellistd, miten oman alan
keskeinen sanasto kidinnetiin, miten se ymmirretdin ja
miten sitd kiytetddn. Esitystutkimus on alana verrattain
nuori, niin suomalaisessa kuin maailmanlaajuisessakin
kontekstissa, joten erilaiset miiritelmit hakevat paik-

kaansa. ’Esitys’-termin kohdalla haasteena on, ajatel-
laanko sen viittaavan representaatioon ja teatteriin — jo-
honkin rakennettuun tai jopa teeskenneltyyn? Ajatel-
laanko se metaforana, kuten “maailma on niyttimé”?
Ymmirretdinkd sana monimerkityksisend, jolloin esitys
viittaa myos ruumiillisuuteen, suorittamiseen, tekoon
ja toistoon? Enti performance philosophy? Kidnnetiinks
se esitysfilosofiaksi” vai “performanssifilosofiaksi”, ja
muuttuuko merkitys tai painotus kiinnsksestd riippuen?
Korostaako siis “esitysfilosofia” asian suhdetta niyt-
timod6n ja katsomisen perinteeseen, ja viittaako “perfor-
manssifilosofia” vastaavasti performanssin traditioon ja
tekemiseen, toimintaan?

Kun ’esitys’ ymmirretdin laajasti toimintana ja te-
koina, sana voi toimia nikskulmana analysoitaessa ruu-
miillisuutta, tilaa, materiaalisuutta ja kestoa kaikissa
kulttuurisissa ilmisissi. Tutkijoille ’esitys’ voi toimia siis
menetelmilliseni tydkaluna, joka “mahdollistaa analy-
soimaan esimerkiksi kansalaistottelemattomuutta, kansa-
laisuutta, sukupuolta tai etnisyytti esityksini, yhti aikaa
todellisina ja rakennettuina konstruktioina. Kulttuurisia
tapoja tarkastellaan ruumiillisina kiytintdind”™!.

Performance-sanan  kiintiminen vaikuttaa siihen,
miten ymmirrimme esitystutkimuksen'?. Lisiksi se vai-
kuttaa my®ds siithen, miten ymmirrimme, tai voisimme
ymmirtdd, esitystaiteen (ja performanssitaiteen) suh-
teessa yhteiskunnallisiin kysymyksiin. Sanan monimerki-
tyksellisyys ja sen kiyttd useissa eri yhteyksissi sitoo per-
formanssin ja esitystaiteen yhteiskunnallisesti. Se, mitd
tapahtuu taiteen kontekstissa, rinnastuu (on sisikkiistd,
ristedvid, piillekkiistd) sen kanssa, mitd tapahtuu ulko-
puolella, koska esitykset eivit tapahdu vain niytciméilld
ja gallerioissa, vaan my®s politiikassa, mediassa ja talou-
dessa.

Esitystutkimuksessa on kysymys myds tiedon tuot-
tamisen tavoista ja tiedon ruumiillisuudesta. Kuten
Taylor kirjoittaa: ”Esitystutkimuksessa esitys ymmir-
retdin myds epistemologisesti. Esitykset siirtdvit tietoa
elivien niytdsten muodossa ja vilittdvit tietoa yhteis-
kunnasta, muistista ja identiteetisti toistoin, tai Richard
Schechenerin sanoin kiyttiytymisen toisintoina’'®. Myds
performanssipedagogiikasta (perfomance pedagogy) pu-
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huttaessa on keskeistd ymmartid ruumiillisuuden ja per-
formanssin, ruumiillisuuden ja esityksen yhteen kietou-
tuneisuus jo lihtdkohtaisesti. Performanssipedagogiikan
keskeiseni ajatuksena on ymmiirtdd ruumiillisuus osana
opetustilanteita: ei vain tiedon kohteena, vaan olen-
naisena tiedon tuottamisen tapana.

Vilttimiton kompastuskivi ja mahdollisuus

Taylor nikee performance-sanan monikerroksellisuuden
mahdollisuutena, ei rajoitteena. Erilaiset kiytt6tavat, oli-
vatpa ne sitten tutkimuksellisia, poliittisia tai talouteen
liiteyvid, kytkeytyvit toisiinsa performance-sanan kiyton
kautta.'

”Sen miirittelyjd pakeneva ja monimuotoinen laatu rau-
hoittaa. Esitykseen kuuluu mahdollisuus haasteeseen, jopa
sitd itseddn koskevaan haasteeseen. Rinnastuessaan saman-
aikaisesti prosessiin, kiytintdon ja episteemeen, vilittymi-
sen tapaan, tiydentymiseen ja keinoihin puuttua maailman
menoon, termi ylittdd suuressa mddrin muiden tilalle ehdo-
tettujen sanojen mahdollisuudet.™

Taylorin mukaan kiintimisen mahdottomuuden on-
gelma on jopa positiivinen, “vilttimitén kompas-
tuskivi”, joka muistuttaa siitd, etti toisten ymmirti-
minen ei koskaan ole ongelmatonta. Kuitenkin juuri
timin haasteellisuuden ymmirtiminen ja hyviksyminen
sekd yhteistydn ja helppojen ratkaisujen vilttiminen
mahdollistavat kulttuurisen kidinndstydn.

Taylor kirjoittaa amerikkalaisessa kontekstissa, mutta
timi toiminee hyvin my®6s laajennettuna: riippumatta
maantieteellisesti sijainnistamme tai kielitaustastamme
‘esitys’-termi ja sen hankaluus mahdollistavat enemmin
kuin rajoittavat. Tdmi ei kuitenkaan poista sitd risti-
riitaa, ettd sanaa ’esitys’ ei kiytetd yhtd laajasti politii-
kassa, tieteessi ja taloudessa kuin sanaa performance
angloamerikkalaisessa merkitysyhteydessi. Se ei silti tar-
koita, etteivit asiat, joita esitystutkimuksen piirissd tar-
kastellaan, tai asiat, jotka ’esitys’-sanan tulisi kattaa, olisi
olemassa yhti lailla ciilld. Esitystutkimuksen puitteissa
voitaisiin tarkastella esimerkiksi poliitikkojen sanontoja
ja eleitd, poliittisten symbolien kiyttéd mielenosoituk-
sissa, Oodin arkkitehtuurin performatiivisuutta tai il-
mastonmuutoksen vaikutusta esitystaiteessa.

Suomenkielisten vastineiden kehittiminen akatee-
misessa kontekstissa on olennaista, jotta ajattelu voisi
tapahtua myds suomeksi ja paikalliset kysymykset huo-
mioon ottaen. Huolimatta siiti, ettd “esitys-sanan mer-
kitys voi tuntua kiinteiltd ja sanan merkityksen venyt-
timinen haastavalta, pidin siti ensiarvoisen tirkeini.
En usko enki halua, ettd vaihtoehtona on englanninkie-
lisen sanan performance tuominen suomen kieleen sellai-
senaan'®.

Mitid ’esitys’ sitten voisi mahdollistaa? Miki voisi olla
se paikallisuus, jota juuri timin sanan kiyttiminen esi-
tystutkimukseen voisi tuoda? Suomen kielen esitys-sanan
juuret ovat kantasanassa ’esi’, joka ilmaisee suhteellista

sijaintia johonkin toiseen verrattuna’. Puhumme esi-
isistd ja esidideistd, heistd, jotka ovat olleet ennen meiti.
Kuten kieli, myds esitykset ovat olleet ennen meiti ja jo-
kainen esitys syntyy jo esitetystd. Jokainen kulttuurinen
esitys on jossain midrin toistoa, uudelleen tekemisti ja
uudelleen esittdmisti.
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Eeva Hannula, The edges of waves tear (2018), teoskokonaisuudesta Amorphous Writings, pigmenttivedos alumiinille, 19,5x25,33 cm.

Risto PITKANEN

Taiteen ja taidon vidristi ja
oikeasta historiasta

Numerossa 4/2018 ilmestynyt Hemmo Laihon laaja ja asiantunteva arvostelu Immanuel
Kantin Arvostelukyvyn kritiikin (AKK) suomennoksestani toistaa pikkuhuomautuksessa
harmillisen laajalle levinneen virheellisen kisityksen taiteen kisitteen historiasta'. Vaikka
virheellinen kisitys onkin muiden kehittimai, se ansaitsee tulla oikaistuksi, vallankin kun
siitd on jo koitunut aitoa vahinkoa estetiikan historian ymmirtimiselle ja tutkimukselle.

ddtin venyttid suomen “taide”-kisitteen ja
-sanan merkitystd niin, etti se vastaa siti,
mitd Kant tarkoicti kisitteelld ja sanalla
Kunst. Laihon mielestid timi “himairtii olen-
naisesti taito—taide-erottelun”. Hinen mie-
lestdsin “sama monimerkityksisyys” on myds alkuteks-
tissd.?

Taiteen kisitteen ja sitd ilmaisevien sanojen pitkissd
historiassa ei kuitenkaan ollut milloinkaan vaihetta, jossa
taito ja taide olisi olennaisesti eroteltu. Kantin Kunst ei
ole monimerkityksinen, vaan se nojaa perinteiseen hyvin
laaja-alaiseen taiteen kisitteeseen, kuten kommentissani
suomennokseen sanon’. Taito oli aina yksi taiteiden
elementti mutta ei yhdenkdin kohdalla ainoa tai edes
tirkein. Asia kiy harvinaisen selviksi heti Arvostelukyvyn
kritiikin taidetta kisittelevin jakson alussa (§ 43—44).

Kant kirjoitti pitkin ja monipolvisen, kreikan tekhne-
sanasta ja kisitteestd alkaneen kehityshistorian taitekoh-
dassa. Taidehistorioitsija Paul Oskar Kristellerin mesta-
rillinen tutkielma "The Modern System of the Arts: A
Study in the History of Aesthetic” kartoittaa erilaisia
tapoja ryhmittdd ja jisentdd kreikan zekhne-kisitteen ja
-sanan ja niiden muunkielisten perillisten historiaa antii-
kista 1700-luvulle?.

Taide oli hyvin kauan erittdin laaja-alainen kisite.
Sen piiriin laskettiin kaikenlaisia ihmisen toimia, joista
osaa kutsuttaisiin nykyiin kisitydksi ja tieteeksi. Taide—
taito ei ollut vedenjakaja esimerkiksi tunnetussa, peda-
gogisista motiiveista syntyneessi ja keskiaikana vakiintu-
neessa vapaiden ja mekaanisten taiteiden erottelussa. Va-
paiden taiteiden olennainen piirre ei ollut "taiteellisuus”
vaan teoreettisuus. Vapailla taiteilla oli teoria, jota voi
oppia ja opettaa. Hyddylliset taiteet piti oppia kidestd
pitien. Myohiisantiikissa vapaiksi taiteiksi olivat vakiin-
tuneet kielioppi, retoriikka, dialektiikka, aritmetiikka,
astronomia ja musiikki. Musiikki ei ollut joukossa tai-
teellisuuttaan vaan siksi, etti sille oli kehitelty matemaat-
tista teoriaa. Sokrates oli kuvanveistijini mekaanisen
taiteen harjoittaja, dialektisena filosofina vapaan taiteen
harjoittaja.

Vapaat taiteet nauttivat sosiaalista arvostusta, ja re-
nessanssin aikana kuvataiteilijat tavoittelivat mekaani-
siksi luokitelluille taiteilleen vapaan taiteen asemaa muun
muassa kehittimilli matemaattista keskusperspektiivin
teoriaa.

Taitoa ja taidetta ei kiy erottaminen ennen 1600-
ja 1700-lukua. Runous oli pitkdin arvostetuin taide —
Kantkin sijoittaa sen taiteiden hierarkian huipulle (AKK
§ 53). Runousakatemioissa opetettiin runon kirjoitta-
misen teoriaa, kiytinndssi latinankielisten virssyjen kir-
joittamista ja tulkitsemista. Dante opettaa teoksessaan La
Vita Nuova (1294) omien runojensa esimerkkien avulla
sonetin kirjoittamisen taitoa ja taidetta. Sonetin kirjoitta-
minen on taide, joka vaatii erityisti taitoa. Taidetta ei voi
erottaa taidosta eiki taitoa taiteesta.

Taiteita oli siis monia, ja nykyisen taiteen kisitteen
historia alkaa yksittdisten taiteiden historiana. Niiden
kohdalla ei puhuttu taiteesta vaan kirjoittamisesta, piir-
timisestd, siveltimisestd ja niin edelleen. Toisin sanoen ei
tehty viitettyd taide—taito-erottelua. Kun Giorgio Vassari
perusti Firenzeen 1563 Euroopan ensimmdisen taideaka-
temian, hin antoi sille nimeksi Accademia del Disegno,
piirustustaidon ja -taiteen akatemia. Piirtimistaitoa
pidettiin, ja pidetiin yhid, kuvataiteilijan olennaisena
taitona. Suomeenkin perustettiin paljon myShemmin
piirustuskouluja, joista Turun piirustuskoulu on yhi toi-
minnassa.

Mutkat oikoen taiteen kisite ja sitd ilmaisevat sanat
kokivat ratkaisevan kiinteen 1600-luvulla, kun syntyi
’kaunotaiteen’ kisite erottamaan tietty joukko taiteita
muista. Erottelu syntyi monipolvisten teoreettisten, insti-
tutionaalisten ja sosiaalisten kehityskulkujen tuloksena.
Yksi erottava lanka oli taiteiden erottaminen tieteistd
sen nojalla, ettd tietyissi taiteissa, joissa ratkaisevassa
asemassa ovat matemaattinen laskeminen ja tiedon ku-
muloituminen, niiden uudenaikaiset harrastajat voivat
edetd antiikin esikuviensa edelle. Niissi taiteissa, joissa
ratkaisevaa on yksilollinen lahjakkuus ja kriitikon maku,
antiikin ja uudenajan paremmuus on kiistanlaisempi ky-
symys. My6s Kantin kirjoituksista voi l6ytid kaikuja kiis-
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”Maun harjoittamisen
liittiminen taiteeseen toi tekijin
rinnalle kokijan ja valmisti siten
tieti modernille estetiikalle.”

tasta, joka tunnettiin ranskankieliselld nimelld lz querelle
des Anciens et des Modernes. Hin muun muassa sanoo,
ettd puhetaidossa maun malli tdytyy laatia kuolleella ja
opitulla kielells, joka ei muutu eikd ole muodin oikkujen
armoilla (AKK § 17).

Keskusteltiin siis edistymisen mahdollisuudesta tai-
teissa, perustettiin taideakatemioita, joissa vaalittiin my®s
taiteiden teorioita, ja miiriteltiin taiteet hovimichelle,
herrasmichelle ja ruhtinaalle sopivina harrastuksina —
miekkailun, ratsastamisen, klassisen oppineisuuden ja
rahojen, mitalien ja kummallisten luonnonoikkujen ke-
rdilyn ohella. Herrasmies osoitti makua harrastamalla
taiteita. Tdmi oli merkittivd uusi juonne kisitteen his-
toriassa, jota oli hallinnut zekhne-kisitteen jiljittelyn,
mimesiksen malli. Maun harjoittamisen liittiminen tai-
teeseen toi tekijin rinnalle kokijan ja valmisti siten tietd
modernille estetiikalle.

Kaunotaiteen kisitteen ja sanan vihittdinen vakiin-
tuminen toi selkeytti taiteiden sekalaiseen seurakuntaan.
Kisite sai ensimmiiseksi jalansijan Ranskassa, jossa
alettiin 1600-luvulla puhua ja kirjoittaa kaunotaiteista,
les beaux arts, siis nimenomaan monikossa. Kun kisite

ehti Englantiin, se oli samoin perustavasti monikollinen:
the fine arts. Kisite piti pitkiidn sisilldsin uutta ja vanhaa,
taidetta ja tiedettd. Esimerkiksi satujen keridijini par-
haiten tunnettu Chatles Perrault listasi 1600-luvun lo-
pulla kahdeksan kaunotaidetta: kaunopuheisuus, runous,
musiikki, arkkitehtuuri, maalaustaide, kuvanveisto, op-
tilkkka ja mekaniikka’. Niitd harrastamalla herrasmies
harjoitti makua.

Kaunotaiteen kisitteen sisiltd kiteytyi nykyisin tai-
teiksi kutsuttujen kiytintjen ympirille kulttuuripiirien
keskusteluissa Pariisissa ja Lontoossa. Ratkaisevana as-
keleena pidetiin apotti Charles Batteux'n 1746 ilmesty-
nyttd tutkielmaa Les beaux arts réduits & un méme principe
(Kaunotaiteet johdettuina yhdesti periaatteesta)®.
Batteux linjaa saman viiden kaunotaiteen joukon, johon
Kant perustaa kaunotaiteiden jaottelunsa (AKK § 51).

Kantin kirjoittaessa 1700-luvun lopulla kaunotaiteen
kisite oli vankasti vakiintunut. Siini ei ollut minkiin-
laista sijaa viitetylle taiteen ja taidon erottelulle. Kuten
Kant toteaa, kaunotaiteeseen kuuluvat erottamattomasti
monenlaiset oppimista ja harjaantumista vaativat taidot —
piirtiminen, perspektiivin teoria, kontrapunkti, holvien
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rakenne ja niin edelleen. Mutta mikiin sellainen taito
el synnytd kaunotaidetta. Se syntyy luovasta lahjakkuu-
desta, jota Kant kutsuu oireellisesti neroudeksi. ("Oireel-
lisesti” siksi, ettdi neroudesta tuli romantiikan aikakau-
della taiteilijoiden palvottu huomenlahja.) Toisin kuin
tiede, kaunotaide ei synny sidnnéistd ja kisicteistd eiki
sitd voi kiteyttdd resepteiksi, joiden avulla taideteoksia
voisi luoda kammesta viintimilli. Kantin rajanveto
tieteen ja kaunotaiteen vililli heijastelee monia taiteen
kisitteen historian juonteita (AKK § 47).

Kantin taideteoriaa on suotta vihitelty’. Vaikka taide
ei olekaan hinen estetiikkansa painopiste, hin ohjaa
taiteen Kisitettd uuteen suuntaan tyontimilld kreikka-
laisten zekhne-kisitteeseen olennaisesti kuuluneen jil-
jittelyn, mimesiksen, syrjidn taiteen ytimestd. Nerouden
muodostaa Kantin mukaan kyky luoda ilmaisu esteet-
tisille ideoille, jotka ovat Kantin esimerkkien valossa
moraali-ideoiden aistimellinen vastapari (AKK § 49).
Taiteen — ja myds luonnon — kauneutta voidaan Kantin
mukaan luonnehtia esteettisten ideoiden ilmaisuksi
(AKK § 51).

Timi on pitkd askel taidefilosofian kehityksessd.
Batteux linjasi vield viitisenkymmenti vuotta aikai-
semmin, ettd kaunotaiteiden yhdistivi tekiji oli luon-
nonkauneuden jiljittely. Batteux'n ajattelua ohjasi siis
perinteinen mimeettinen taiteen kisite. Kant avasi
tien taiteen ilmaisuteorialle. Kantin jilkeen saksalaiset
idealistit ja erityisesti Hegel kehittivit ajatusta, etti tai-
deteos ilmaisee henkisid sisiltdjd antamalla niille sopivan
muodon®. Ilmaisuteoria hallitsi taidefilosofiaa aina viime
vuosisadan puoliviliin asti. Mimesis on pysynyt siini si-
vuroolissa, jonka Kant sille osoittaa. Kant piti varmaan
itsestddn selvini, etti taideteokset esittivit jotakin,
mutta esittiminen ei vaadi neroutta vaan siinnéin il-
maistavia ja opittavia taitoja.

Palataan Kkisitteen historiaan. Kun kaunotaiteen
kisite oli Kantinkin ansiosta vakiintunut ja saanut uutta
sisiledd ja mekaaniset taiteet ryhmitetty tieteen puolelle
— nehin ovat sovellettua tiedettd — nykyinen taiteen sana
syntyi luontevasti jictimilld pois turhaksi kidynyt etuliite
“kauno”. Arvostelukyvyn kritiikki ilmestyi 1790. Kym-
menen vuotta myShemmin Friedrich Wilhelm Joseph
von Schelling ilmoitti Jenassa pitimiensi luentojen ot-
sikoksi Philosophie der Kunst, taiteen filosofia’. Matka

tekhnesti nykyiseen taiteen kisitteeseen oli valmis.

Suomalainen jilkindytos

Sanaa “taide” kiytettiin muiden eurooppalaisten kielten
tavoin my®s suomen kielessd laajassa merkityksessi. Sii-
lynyt on sellaisia ilmaisuja kuin “kaikkien taiteen siin-
tojen mukaisesti”. "Kaunotaide” vakiintui tarkoittamaan
rakennus-, kuvanveisto- ja maalaustaidetta sekdi mu-
siikkia, runoutta ja tanssi- ja niyttimétaidetta'®. "Kau-
notaide” vaihtui sitten “taitecksi” samalla tavoin kuin
muuallakin Euroopassa.

Joitakin kymmenii vuosia sitten joissakin piireissd
syntyi vakaumus, ettd totuttu kielenkiyttd oli vidrissi ja

ettd pitidisi puhua taiteen sijasta taidosta. Siini ei pysih-
dytty lainkaan pohtimaan, miksi sellainen ajatus ei ollut
noussut minkdin muun kielen pirissi. Olivatko kaikki
muut viirissi ja pieni joukko Suomessa oikeassa?

On vaikea uskoa, ettdi kielenpuhdistajat olivat
lainkaan lukeneet Kristellerin oppinutta tutkielmaa.
Piidyttiin ojasta allikkoon, kun keksittiin, ettd “kauno-
taiteen” kuulemma viirin vakiintunut sana pitid korvata
sanalla “kaunotaito”. Se, etti sellaista sanaa ei ollut
koskaan kiytetty suomessa ja ettd kukaan ei ollut moista
ehdottanut missiin muussa kielessd, osoitti kai sitten,
ettid kaikki muut olivat viirissi.

Joka tapauksessa revisionistit ovat tuottaneet aitoa
vahinkoa rtaiteen oikean kisitteen ymmirtimiselle
tyontimilli keksintdnsid painokoneen lidpi. Katkelma
Batteux’'n kaunotaiteen kisitteen vakiinnuttaneesta tut-
kielmasta on julkaistu suomeksi korvaamalla “kauno-
taide” “kaunotaidolla” ja "taide” “taidolla”'. Ajatus on
niin ilmiselvisti anakronistinen, etti olisi luullut sen
herittivin edes pienen sirén uskonvarmuuteen. Pa-
hinta on kuitenkin, ettd myds itse “taide”-sanan synty
muuttuu Winston Churchillia lainatakseni mysteeriin
verhotuksi arvoitukseksi. Miten Kantin “kaunotai-
dosta”, kuten Kantin schine Kunst pitiisi timin lahkon
mukaan suomentaa, syntyi Schellingin “taide” kymme-
nessi vuodessa?

Kukaan ei kai sentddn esitd, ettd Schellingin Philo-
sophie der Kunst pitiisi olla suomeksi “Taidon filosofia”.
Jos oikea sana on “taide”, kyse oli ilmeisesti sekdi mo-
dernin taiteen kisitteen etti “taide”-sanan neitseellisesti
syntymistid, samanlaisesta kuin tdysikasvuisen Pallas At-
henen syntymi Zeuksen piisti. Tai sitten koko ajatus on
silkkaa hulluutta, kuten se kisitteen ja kielen historian
valossa on.

Vahinko on piissyt tapahtumaan, mutta se pitiisi
korjata siivoamalla revisionistinen oppi estetiikan joh-
dannoista'?. Ymmirrystd tdytyisi sen sijaan hakea Kris-
tellerin kirjoituksesta, jonka pitiisi kuulua kaikkiin este-
tiikan johdantoihin®.

Pari sanaa Kantin suomentamisesta

Kuten kommentissani suomennokseen totean, suomen-
nokseni johtoajatus on, ettd Kant ansaitsee tulla suomen-
netuksi suomen kielelli'*. Kant oppi latinaa jo koulussa
ja kirjoitti sitd sujuvasti, kun akateeminen kutyymi sitd
vaati. Kaikki tirkeimmit teoksensa hin kirjoitti kui-
tenkin saksaksi. Kant kiyttdd luonnollisesti vakiintuneita
oppisanoja, mutta muutoin hinen kielensi on aivan ta-
vallista saksan kielti. Kosketus tavalliseen kieleen hiviii,
kun tavalliset sanat korvataan kiinnésksessi latinalaispe-
rdisilld sanoilla. Olen tistd asiasta melkoisesti eri mieltid
Laihon kanssa. Tieteelliset ja filosofiset tekstit viliseviit
lainasanoja, mutta niitd ei pidd viljelld suotta, jos suo-
menkielinen sana on tarjolla. Vierastan Kantin kautta-
linjaista latinalaistamista lainaamalla sanat englannista.
Wittgenstein olisi sanonut, ettd kun luodaan filosofien
erilliskieltd, jota sivistyneen ei-filosofin on lihestyttivi

1/2019 NIIN&NAIN 21



sanakirja kourassa, kieli lihtee lomalle. Ja lomalla tulee
mieleen kaikenlaista hullua.

Kant kirjoittaa huomattavasti raskassoutuisempaa
saksaa kuin esimerkiksi tyyliniekka Wittgenstein mutta
yhti kaikki tavallista saksan kieltd. Latinalaistettu Kant
ei anna kunnon kisitystd siitd, millaista lihdeteksti on
kielellisesti. Laiho on ilmeisesti sitd mieltd, ettei tillaista
vastaavuutta tarvita, kun suomennetaan filosofiaa. Téstd
olemme siis eri mielti.

Toinen linjanvetoni oli venyttid joidenkin sanojen
merkitystd siten, ettd filosofisia kisitteitd tarkoittavia
sanoja vastaa sama suomen kielen sana joka kohdassa.
“Taiteesta” oli jo puhe. Toinen esimerkki on sana Vor-
stellung, jonka suomennan johdonmukaisesti “miel-
teeksi”. Laiho on tietenkin oikeassa siini, etti sana olisi
joissakin yhteyksissi luontevampaa suomentaa “kisi-
tykseksi”. Jaakko Hintikka esitti aikoinaan vastineeksi
“kisiteted”. Timid menee harhaan, silli kisitteet ovat
vain osa laaja-alaisen sanan merkitystd. Jos “kisite” va-

rattaisiin sanalle Vorstellung, hiviidisi sana sille, mitd Kant
kutsuu varsinaisesti kisitteeksi (Begriffj ja jonka hin
midrittelee sangen tarkkaan. Sanan Vorstellung merki-
tystd Kant varmaan piti intuitiivisesti ilmeiseni tavallisen
kielenkiyton perusteella. "Mielle” ei ole kaikissa kohdin
luontevin vastine, mutta esimerkiksi Laihon lainaamissa
otsikoissa “representaatio” olisi vihintdin yhti keino-
tekoinen. Representaatioiden paras paikka on yleisesti
ottaen seinillid. Tosin munkkilatinaa rakastavat uskovat,
ettd seinille ripustetut representaatiot eivit endd esitd
vaan representoivat’. Kuvallisen esittimisen kisitettd
melkoisesti tutkineena en ole piissyt perille, miti sel-
laista keinotekoinen sana ilmaisee, jota tavallinen arki-
kielen sana ei ilmaisisi.

Filosofisten tekstien suomennosten ei pitiisi suotta
kylvii kieleen keinotekoisia sanoja ja sulkea siten fi-
losofiaa jisentenviliseksi puuhailuksi. Myds filosofien
suomen kieli voi paremmin ilman sellaisia kummajaisia
kuin "intuoida”.
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Prologi — taikurit

Ei verkkojulkaisuoikeutta s.24-32.
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Eeva Hannula, The Perpetual winter of image begins like this (2018), teoskokonaisuudesta Amorphous Writings, pigmenttivedos japaninpaperille, 60x42 cm.

MARYANNE WOLF

Silmiilysti on tullut
normaali tapa lukea

— ja se mullistaa yhteiskuntamme

Kun aivomme lukevat tekstii silmiillen, emme ehdi tavoittaa asioiden monimutkaisuutta,
ymmirtid toisten ihmisten tunteita tai havaita kauneutta. Luku- ja kirjoitustaito on

palautettava arvoonsa digitaalisena aikana.

ilkaise ympirillesi seuraavalla lentomat-

kallasi! iPadit ovat vauvojen ja taape-

roiden huvitutteja. Nuoret kouluikiiset

lukevat tarinoita ilypuhelimillaan; van-

hemmat pojat eivit lue lainkaan vaan
pelaavat peleji. Heiddn vanhempansa ja muut matkus-
tajat lukevat Kindlejdin tai silmiilevit valtavia middrid
sihkdposteja ja uutisvirtaa. Kaikkia yhdistdd salakavala ja
nikymitén muutos, joka on mullistanut lukemisen peli-
sdnnét: lukutaidon mahdollistava aivojen hermoverkko
on muuttumassa hienovaraisesti mutta nopeasti. Muu-
tokset vaikuttavat kaikkiin lukemaan opettelevasta taape-
rosta aikuisiin asiantuntijoihin.

Neurotieteilijit ovat havainneet, ettd luku- ja kirjoi-
tustaito loivat ihmisen aivoihin uuden hermoverkon yli
6 000 vuotta sitten. Hermoverkko sai alkunsa yksinker-
taisesta mekanismista, jonka tehtivi oli tulkita alkeellista
tietoa, kuten vaikkapa vuohilauman kokoa. Vihitellen se
kehittyi nykyiseen hyvin mutkikkaaseen muotoonsa lu-
kevissa aivoissa. Oma tutkimukseni on osoittanut, etti
juuri lukevien aivojen hermoverkko mahdollistaa my®os
monet tirkeimmistd ilyllisistd ja affekdiivisista proses-
seista: tiedon sisdistimisen, analogisen pittelyn ja joh-
topiidtosten muodostamisen; toisen nikdkulman huo-
mioon ottamisen ja empatiakyvyn; kriittisen ajattelun ja
oivalluskyvyn. Lukuisat tutkimukset ympiri maailmaa
varoittavat, ettd jokainen niistd pitkdijinteiseen ja syven-
tyviin lukemiseen olennaisesti kytkeytyvistd prosesseista
voi olla nyt uhattuna, koska tietoyhteiskunta suosii digi-
taalisia lukemisen muotoja.

Yksinkertainen vastakkainasettelu painetun ja inno-
vatiivisen digitaalisen median vililld ei tissd tapauksessa
kannata. MIT:n tutkija Sherry Turkle on todennut,
ettd yhteiskunta ei sorru virheisiin innovoidessaan vaan
silloin, kun ei huomata, miti innovoidessa murretaan tai
viheksytddn. Kriittiselld hetkelld painetun ja digitaalisen
kultcuurin kiddnnekohdassa yhteiskunnan tiytyy selvicdi

vaikeita pulmia: Mitd on tapahtumassa lukemiseen eri-
koistuneelle hermoverkolle? Miti ominaisuuksia lapset
ja vanhemmat opiskelijat eivit kehitd uusien lukutottu-
mubksien takia? Voidaanko asialle tehdi jotain?

Tutkimukset ovat osoittaneet, ettd lukemiseen eri-
koistunut hermoverkko ei ole synnynniisesti koodattu
perimdin kuten nikoaisti tai kielikyky. Se tarvitsee
oikean ympiristdn kehittyikseen. Hermoverkko myds
sopeutuu ympiristdnsi vaatimuksiin — kirjoitusjir-
jestelmien piirteisiin ja viestinnidn vilineiden ominai-
suuksiin. Jos vallitseva viline suosii nopeita, rinnakkaisia
ja suurten tietomiirien kisittelyyn soveltuvia prosesseja
kuten nykyiset digitaaliset vilineet, myos lukemiseen eri-
koistunut hermoverkko paityy suosimaan niiti. UCLA:n
psykologi Patricia Greenfield on havainnut, etti aikaa
vieville pitkdjinteisille lukuprosesseille kuten pidttelylle,
kriittiselle ajattelulle ja empatialle varataan niukemmin
aikaa, kun ne jidvit vihemmille huomiolle. Kaikki ovat
korvaamattomia oppimisessa, oli oppija minki ikdinen
hyvinsi.

Opettajien ja kasvattajien sekid psykologian ja hu-
manististen alojen tutkijoiden lausunnot tukevat tut-
kimuksia. Englannin kirjallisuuden tutkija ja opettaja
Mark Edmundson on kuvannut, kuinka monet yliopisto-
opiskelijat vilttelevit tarkoituksella 1800- ja 1900-lu-
kujen klassikoita, koska heilli ei ole endd kirsivillisyyttd
lukea pidempii, tiheimpii ja vaikeampia tekstejd. Opis-
kelijoiden “kognitiivisen kirsimittomyyden” sijaan pi-
tdisi kuitenkin olla enemmin huolissaan sen takana
piilevistd syistd. Suuri joukko opiskelijoita voi olla pian
kykenemitsn lukemaan vaativia teksteji tarpeeksi kriit-
tisesti tai ymmirtimiin niiti monimutkaisia ajatelmia
ja argumentteja, joita esiintyy sekd kirjallisuudessa ja
tieteessd ettd testamenteissa ja sopimuksissa — puhumat-
takaan tarkoituksellisen himmentivistd poliittisista aloit-
teista, joita jokainen kansalainen joutuu setvimiin ennen
ddnestyspiivii.
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”Kriittinen ajattelu, empatia ja
muut pitkdjinteisen lukemisen
prosessit saattavat olla uhattuna
uudessa digitaalisessa kulttuu-
rissa, mutta ongelmaa ei pitiisi
lihestyi yksinkertaisella paino-
tuotteiden ja digitaalisen luke-
misen vastakkainasettelulla.”

Lukuisat tutkimukset ovat osoittaneet, ettd digitaa-
lisen ruutuajan mahdolliset vaikutukset luetun ymmiir-
timiseen yldaste- ja lukioikdisissi sekd yliopisto-opis-
kelijoissa ovat huolestuttavia. Psykologi Anne Mangen
kollegoineen on Norjan Stavangerissa tutkinut, kuinka
yldaste- ja lukioikdiset ymmirtivit saman kirjallisen ai-
neiston eri vilineissd. Mangenin ryhmi kysyi tutkimus-
kohteiltaan kysymyksid novellista, jonka juoni oli ridti-
16ity vetoamaan kohdeyleisson (kiithked rakkaustarina).
Puolet opiskelijoista luki tarinan “Jenny, mon amour”
Kindlelti, puolet taskukirjasta. Tulosten mukaan opiske-
lijat, jotka lukivat painetun version, ymmirsivit tarinan
paremmin verrattuna ruudulta lukeneisiin tovereihinsa.
Erityisesti tuloksissa korostui paperilta lukeneiden kyky
muistaa yksityiskohtia ja rekonstruoida juoni aikajirjes-
tyksessi.

Ziming Liu San Josen osavaltionyliopistosta on suo-
rittanut joukon kokeita, jotka ovat osoittaneet, ettd sil-
mdily on lukemisen “uusi normi”. Silmiillessi lukijat
tunnistavat avainsanoja ja selailevat tekstii. Monet kiyt-
tivit lukiessaan nykyisin F- tai Z-kuviota, jossa he ensin
koemaistavat ensimmiisti rivii ja sen jilkeen poimivat
lopputekstistd avainsanoja. Kun aivot lukevat selaillen,
pitkdjinteiselle lukemiselle jid vihemmin aikaa. Toisin
sanoen lukijat eivdit enniti kisittdid monimutkaista
tekstid, ymmirtii toisten tunteita, havaita kauneutta tai
muodostaa omia ajatuksiaan.

Karen Littau ja Andrew Piper ovat huomanneet lu-
kemisen toisenkin piirteen: fyysisyyden. Piper ja Littau

seki Anne Mangenin tutkimusryhmi painottavat, etti
paperilta lukiessa kosketus tuo kokemukseen lisiarvoa,
jonka voi kisittdd sanojen “geometriana” tai tekstin tilal-
lisena “ldsniolona”. Piper huomauttaa, ettd ihmiset tar-
vitsevat tietoa siitd, missi he ovat tilassa ja ajassa, jotta
he voivat palata aiempiin ajattelun kohteisiin ja oppia
ymmirtimiin niitd paremmin. Hin kutsuu sitd “toistu-
vuuden teknologiaksi”. Toistuvuus on tirkedd sekd nuo-
remmille ettd vanhemmille lukijoille, koska sen avulla
lukija voi palata takaisin seki tarkistaa ja arvioida omaa
tekstinymmirrystiin. Herdd luonnollisesti kysymys siiti,
mitd tapahtuu, kun nuoriso selailee tekstid ruudulta,
jonka tilallisuuden puute ei kannusta palaamaan takaisin
ja tarkistamaan.

Yhdysvaltalaiset mediatutkijat Lisa Guernsey ja
Michael Levine, American Universityn kielitieteiliji
Naomi Baron seki kognitiotieteiliji Tami Katzir Haifan
yliopistosta ovat tutkineet eri vilineiden vaikutusta eri-
tyisesti nuoriin lukijoihin. Katzir on tutkimuksessaan
todennut, etti ruudulta lukemisen kielteiset vaikutukset
ovat nihtivissi jo neljinnelld ja viidennelld luokalla —
seuraamuksia havaitaan ymmirryksessi sekd empatia-
kyvyn kehitcymisessi.

Kriittinen ajattelu, empatia ja muut pitkdjinteisen
lukemisen prosessit saattavat olla uhattuna uudessa digi-
taalisessa kulttuurissa, mutta ongelmaa ei pitiisi lihestyi
yksinkertaisella painotuotteiden ja digitaalisen luke-
misen vastakkainasettelulla. Nimittdin meidin kaikkien
lukutottumukset ovat muuttumassa, olipa viline miki
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tahansa, ja muutos vaikuttaa siithen, mitdi ja miksi
luemme. Eivitkd seuraukset rajoitu vain nuoriin. Kriit-
tisen ajattelun ja empatiakyvyn salakavala surkastuminen
vaikuttaa kaikkiin. Se heikentdd kykyimme suunnistaa
ympirillimme raivoavassa informaatiomyrskyssi. Se
houkuttelee vetiytymiin kaikista tutuimpiin usko-
musten siiloihin, joissa ei ole tarvetta analysoida tai tar-
kistaa faktoja. Olemme siksi entisti alttiimpia virheelli-
selle informaatiolle ja kansankiihottajille.

Neurotieteessd on jo kauan tiedetty, ettd aivot muo-
vautuvat ja kidyttdimiton ominaisuus surkastuu. Periaate
on toiveikas, koska aivojen toimintaan seki lukemiseen
liittyviddn kriittiseen ajatteluun sovellettuna se muistuttaa
valintojen tirkeydesti. Lukemisen mahdollistaviin ai-
vojen toimintoihin voi siis vaikuttaa. Tieteen ja jo ole-
massa olevan teknologian ansiosta lukutottumusten
muutoksia voidaan tunnistaa ja korjata ennen kuin niisti
tulee pysyvimpii. Jos saadaan entistd tarkemmin selvi-
tettyd, mitd olemme vaarassa menettidd digitaalisen maa-
ilman tuomien etujen rinnalla, on yhti lailla syyti intoon
kuin varovaisuuteen.

Kognitiivista neurotiedettd, psykolingvistiikkaa ja kirjalli-
suudentutkimusta tyossaan yhdistanyt Maryanne Wolf osui
The Guardianissa julkaistulla kirjoituksellaan digiaikakauden
hermoon. Pitkdjanteistd ja syventyvaa lukemista (deep
reading) puolustavaa puheenvuoroa on jaettu Facebookissa
lahes 170 000 kertaa. Oheen suomennettu teksti perustuu
Wolfin tuoreeseen kirjaan Reader, Come Home.The Reading
Brain in a Digital World (Harper, 2018).

The Verge -verkkolehdelle viime elokuussa antamassaan
haastattelussa Wolf pohtii syventyvan lukutavan merkitysta:

’Keskittynyt lukeminen on darimmaisen
tarkeaa. Syyllistyn samaan kuin muutkin, joten
joudun pakottamaan itseni hidastamaan tahtia.
Tulostan usein tekstia tai luen tarkeimmat asiat
muuten paperilta — ainakin silloin, kun kauneus
katoaisi muilla lukutavoilla.

Taytyy lukea palatakseen itseensa — siltojen
rakentaminen on valttamatonta.”

On vaalittava uudenlaista asennoitumista aivojen toi-
mintaan: tarvitaan “kaksineuvoisesti lukevat” aivot, jotka
pystyvit syviin ja pitkdjinteiseen ajatteluun seki digi-
taalisissa ettd perinteisissi vilineissd. Tavoite on erittdin
tirked. Elinvoimaisen demokratian kansalaisten on
kyettivi ottamaan huomioon monia erilaisia nikskulmia
ja erotettava totuus epitotuuksista. Tulevien sukupolvien
on osattava arvostaa ja luoda kauneutta. Ja tarvitaan
taitoja seuloa nyky-yhteiskunnan informaatioihkyi, jotta
pystymme kerryttimiin tietoa ja viisautta. Ilman niitd
valmiuksia on mahdotonta yllipitid hyvid yhteiskuntaa.

Suomentanut Tommi Kakko

(Alun perin: Skim Reading is the New Normal.
The Effect on Society is Profound. The Guardian
25.8.2018. Verkossa: theguardian.com/
commentisfree/2018/aug/25/skim-reading-new-
normal-maryanne-wolf)

Wolfin mukaan silmaileva lukeminen muuttaa tottumuk-
siamme niin yksil6ina kuin kansalaisina. Silld voi my6s olla
kielteisid yhteiskunnallisia vaikutuksia:

”Uskoakseni silmaily saa lukijat tarttumaan
lahteisiin, jotka vaikuttavat kaikkein yksinkertai-
simmilta, pelkistetyimmiltd ja tutuimmilta. Ne
vaativat vahiten ajattelulta. lhmiset saattavat
nain hyvaksya taysin valheellisia uutisia tutki-
matta niita tarkemmin, pureutumatta niihin
analyyttisesti.

Erityinen huolenaiheeni on, ettd kauno-
kirjallisuuden hukkaaminen vie kyvyn asettua
toisen ihmisen asemaan. Eniten olen huolissani
lukutavan muutoksen ennustamattomista ja
tahattomista yhteiskunnallisista seurauksista.
Alttiutemme kaikenlaiselle kansankiihottamisel-
le saattaa heijastella lukutapaa, joka ei jata tilaa
kriittiselle ajattelulle ja empatialle.”
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Tuukka TOMPERI & JAAKKO BELT

Johdatukseksi sivistyksen

ajattelemiseen

Vieldko tarvitaan puhetta sivistyksesti? Kysymys voi tuntua oudolta, onhan sivistykseen yha
aivan tavallista viittoilla juhlavissa sanoissa kulttuurimme laajoista nikymisti ja suurista
linjoista. Mutta valaiseeko puhe omaa aikaamme ja tarkentuuko se kiyttokelpoiseksi
silloin, kun pitiisi sanoa jotakin uutta ja merkityksellista?

ivistyksen kisite nidytetdin rajacummissa asia-

yhteyksissi nykydin usein korvattavan muilla

termeilld, kuten yhdysvaltalaislihtdiselld pu-

heella ”2000-luvun taidoista” (2Ist century

skills). Nopeasti levinneelld ilmauksella ko-
etetaan kiteyttdd, millaisen taitojen kokoonpanon yksils
tarvitsee tullakseen toimeen nopeasti muuttuvassa di-
giyhteiskunnassa. Termi ehkid kuulostaa tulevaisuuteen
suuntaavana dynaamisemmalta ja ajanmukaisemmalta
kuin historiaan ja perinteisiin mieltyvi suomen kielen
“yleissivistys”, jota se idealtaan muuten hieman muis-
tuttaa. Englannin kielestd tietysti puuttuu suora vastine
sivistykselle, jonka nykyiset merkityssisillt ovat tulleet
suomeen saksasta (Bildung) ja ruotsista (bildning). Kisit-
teiden eroista voi kuitenkin huomata, etteivit taidot sit-
tenkiin vield kata sivistyksen koko alaa.

”2000-luvun taidot koostuvat taidoista, kyvyistd ja
oppimisvalmiuksista, joita kasvatuksen, liikkeenjohdon,
yliopistojen ja julkishallinnon edustajat pitdvit vileed-
mictdmini, jotta yksild voi menestyd 2000-luvun yh-
teiskunnassa ja tyoelimissid”, kertoo asiasanan paljon
lainattu englanninkielinen Wikipedia-artikkeli. Vastaa-
vanlainen puhetapa on helposti tunnistettavissa nykyiin
suositusta ’osaamisen’ kisitteestd, joka hallitsee my®s
suomalaista koulutuspoliittista keskustelua.

Nikokulmaksi on tillsin asetettu tulevaisuuden yh-
teiskunnan otaksutut tarpeet. Erityisesti korostuvat tyon
muutos, elinkeinoelimin vaatimukset ja teknologinen
murros: yksildiden on kartutettava tydelimitaitojaan
ja kehitettivi mukautumiskykyiin pirjitikseen maa-
ilmassa. Suomessa opetusministeri on asettanut ~Osaa-
misen tulevaisuuspaneelin”, jonka on ollut miri visioida
koko koulutusjirjestelmin kehittimisti ja vahvistaa stra-

tegista ennakointia koulutuspolitiikassa. Sen tehtivinan-
nossa painotetaan osaamistarpeita, sopeutumiskykyi,
inhimillisii voimavaroja ja osaamisperusteista hyvin-
vointia.! Niissd miirityksissi osaaminen ja kyvykkyys
ymmirretdin taidollisestakin nikékulmasta kapeasti.
Esimerkiksi perusopetuksen tavoitteissa vaalittuihin kan-
salaistaitoihin on perinteisesti yhdistetty my6s osallisuus
ja valmius yhteiskunnalliseen toimintaan seki vastaavia
kriittisen kansalaisen ihanteita®. Sen sijaan 2000-luvun
taitoja ja osaamista visioitaessa poliittisen kansalaisuuden
merkitysti on tihdennetty harvoin jos lainkaan.

Osaaminen jalostuu sivistykseksi vasta silloin, jos
huomataan kysyd seuraavanlaisia kysymyksid: Miksi
yksilén pitiisi tavoitella menestystd tulevaisuuden yh-
teiskunnassa? Miksi ihmisten pitdisi mukautua yhteis-
kuntaan ja tydelimiin eikd toisin pdin? Miten yksilsl-
linen kyvykkyys kanavoituu yhteisélliseen ja yhteiskun-
nalliseen toimintaan? Kenelld on valtaa vaikuttaa siithen,
millainen tulevaisuuden yhteiskunta on ja mitd siind
tarvitaan? Entid millaisia arvostuksia ja ihanteita meidin
pitdisi toteuttaa elimissimme tissi ja nyt? Millainen
on hyvi yhteiskunta ja miten tulevaisuuden yhteiskunta
voisi olla parempi kuin nykyinen? Mitki ovat omien
perinteidemme arvokkaimpia ulottuvuuksia, sisiltsji ja
kiytintdja? Miten niiden varaan voidaan rakentaa tavoi-
tellessamme nykyistd parempaa tulevaa ihmisyyttd, yh-
teiskuntaa, maailmaa — ja tydelimiikin?

Sivistys teoriana, ihanteena ja kiytintoni

Sivistysteoreettinen perinne onkin katsonut asiaa toisesta
suunnasta. Painopiste on ollut ennen muuta ihmisen
kasvun mahdollisuuksissa toteutuneen ja vallitsevan
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yhteiskunnallisen tilanteen sijaan, vaikka katse onkin
usein kohdistettu myds enemmin historiaan kuin tu-
levaisuuteen. Aina varhaisesta saksalaisesta Bildungin
kisitteestd angloamerikkalaista liberal educationia ideoi-
neiden S. T. Coleridgen ja J. H. Newmanin ajatteluun
ja nykyaikaiseen pedagogiseen sivistysteoriaan sivistys on
tarkoittanut ennen kaikkea kulttuuria, joka edistdd koko-
naisvaltaista ja monipuolista inhimillistd kasvua, ihmisen
mahdollisuutta kehitedd harmonisesti kaikkia puoliaan
parhaalla tavalla. Toisaalta porvarillisen sivistysihanteen
rinnalle noussut ja sille vaihtoehdon tarjonnut tyéviensi-
vistystyd niki itsensi suoraankin vallitsevan yhteiskunta-
jarjestyksen haastamisena: ylh#iltd alaspiin tehtidvin kan-
sanvalistuksen tilalle tarjottiin omachtoista, ruohonjuu-
ritasolla jirjestdytynyttd ja alhaalta ylospiin koho(tt)a-
vaa kansansivistystd. Vaikka tydvidensivistysperinteen
nykykatsauksissa ymmirrettivisti korostuu sivistystyon
historiallinen merkitys, asiantuntijat painottavat samalla
sen uudistuksellista ulottuvuuctta: sivistyslitke on luonut
aikalaisilleen uusia toimintamuotoja ja -mahdollisuuksia,
suuntautunut tulevaisuuteen ja uskonut yhteiskunnal-
liseen edistykseen.?

Sivistysteoriassa sivistys onkin aina ollut enemmin
ja muutakin kuin osaamista. Pelkin tietojen ja taitojen
kerryttimisen sijaan silld on tarkoitettu maailmankuvan
ja -katsomuksen muodostumista, moraalisuuden ja tun-
teiden jalostumista, luonteen vahvistumista seki kasvua
persoonalliseen ihmisyyteen, jossa kukin yksilsllistyy
omalla tavallaan ympirilliin olevien kulttuuristen lih-
tokohtien saattelemana ja materiaalisten ehtojen miirit-
timini. Inhimillisen kasvun painavuus ja vakavuus tun-
tuvat puuttuvan anglistisesta puheesta, jossa kasvatuksen
ja opiskelun merkitys supistuu taidoiksi tai osaamiseksi.

”Kukaan ei voi ennakoida, miti
kaikkea seuraa, kun uudet su-
kupolvet vuorollaan kohtaavat
sivistysperinteen annin.”

Sivistys ei ole ulkoisia tietoja ja taitoja, joita yksilot
omaksuvat kiyttoonsi. Sen sijaan inhimillisen kulttuurin
muodot ovat perustavanlaatuisessa sisdisessd suhteessa ih-
miseen, silli ne muovaavat ihmisti itseddn samalla kun
hin muovaa niitd jatkuvasti uudelleen.

Sivistys on toisaalta myds enemmin kuin vain so-
sialisaatiota. Siihen sisiltyy ihanne moraalisesta tdysi-
ikiistymisestd, kasvusta vastuullisuuteen seki ajattelun
itsendistymisestd, joka ilmenee kykyni asettaa omakoh-
taisesti ihmiseni olemisen suuret kysymykset ja ajatella
jilleen kerran uudelleen kulttuurin perusongelmia. Aate-
historiallisina juurina ovat Immanuel Kantin filosofiaan
palautuvat valistuksen ihanteet: vapautuminen itseaiheu-
tetusta alaikiisyydestd, jirjen itsensi altistaminen kritii-
kille sekd vapaus ja velvollisuus jirkeilld julkisesti’. Niin
perinteiden arvostaminen yhdistyy niiden itsekritiikkiin,
uudistamiseen ja ylittimiseen — traditionalismi lyd kittd
reformismin ja kumouksellisuuden kanssa. Toisin kuin
ennalta miritellyissi osaamistavoitteissa, kukaan ei voi
ennakoida, mitd kaikkea seuraa, kun uudet sukupolvet
vuorollaan kohtaavat sivistysperinteen annin.

Niin piirtyy esiin toinen olennainen ero osaamisen
ja sivistyksen kisitteiden vililli. Osaamisessa korostuu
vilineellisyys, instrumentaalinen jirki ja toiminta: Miten
saadaan tehokkaimmin aikaan asia X? Miten piistiin
nopeimmin paikasta A paikkaan B? Miten lasketaan
oikea lopputulos annetuista lihtokohdista? Miki saa
talouden kasvuun? Millaisin kyvyin pirjitiin tulevai-
suuden yhteiskunnassa? Millaisin taidoin tyontekiji tekee
joustavimmin, ripeimmin ja ketterimmin tulosta?

Sivistysteorioissa on sen sijaan korostunut ajattelu,
jossa keskustellaan ja viitelldin arvoista, katsomuksista,
pddmidristd, perusteista ja oikeutuksista. Arvoreflek-
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”Numerotaidottomuus on /uku-
taidottomuuden muotona vahin-
gollinen siinid missd puutteelliset
lukemisvalmiudet.”

tiivisiin sisllsllisiin kysymyksiin ei ole saavutettavissa
yhti oikeaksi todistettavaa vastausta. Niiden pohtimi-
sessa voidaan silti kehittyd siten, ettd dialogia ja debattia
kidydddn ajatuksekkaasti, huolehtivasti ja harkitsevasti
sekd maailman menoon vaikuttavasti.

Vilineistd ja paamairistid

Sivistyksen tulkinnasta kiistelldin yhi toisinaan viitaten
brittitiedemichen ja -kirjailijan C. P. Snow’n esittdmiin
kahden kulttuurin jakolinjaan: humanistiseen ja luon-
nontieteelliseen sivistykseen. Titd kahtiajakoa Snow
halusi myshemmin tiydentii kolmannella, yhteiskun-
tatieteelliselli sivistykselli. Snow valitti 1950-luvun lo-
pussa, miten traditionaalinen kirjallisen kulttuurin sivis-
tyskisitys oli jddnyt irralleen yhteiskunnan muutoksesta
ja vanhentunut suhteessa reaalitieteelliseen ja teknolo-
giseen kehitykseen.’ Vaikka harva lienee lukenut Snow'n
aihetta kisittelevit tekstit, kaikuja hinen kirjistyksestidin
voi kuulla vililli Suomessakin, esimerkiksi viitettdessi
kouluopintojen sisiltojd tai kisitystimme yleissivistyk-
sestd kirjalliskulttuurisesti painottuneiksi.

Snow’n nikemykset sijoittuivat kuitenkin hyvin sel-
visti omaan aikaansa ja paikkaansa. Brittiliisissi eliicti-
kouluissa ja yliopistoissa luonnontieteilijin odotettiin
lukeneen Shakespearea ja kreikkalaisia tragedioita kel-
vatakseen kultivoituneeksi, mutta humanistit saattoivat
pysyd tietimittomind luonnontieteiden edistysaskelista.
Suomessa ei ole vallinnut vastaavaa tilannetta ainakaan
enid sotien jilkeiseni aikana. Koulutuksen ihanteet ja
kidytinnot ovat olleet pikemminkin teknisid ja kiytin-
nénliheisid. Klassikoita on luettu yleissivistivissi kou-

lutuksessa hyvin vihin, eikd alkukielilld juuri edes yli-
opistoissa. Yliopistojen muutamaa pientd alaa lukuun
ottamatta klassikkoteoksia ei ylipidtdin enii sisilly
opintovaatimuksiin. Kaikissa suomalaisissa lukioissa voi
erikoistua matemaattis-luonnontieteellisiin aineisiin, ja
ndihin suuntautumista uusi ylioppilastutkinnon pisteytys
yliopistojen opiskelijavalinnoissa myds voimakkaasti
suosii. Vastaavaa painottumista ja yhtd pitkille etenevii
opiskelua humanistis-yhteiskuntatieteellisissi aineissa ei
ole tarjolla kiytinndssi missidn, eikd ndiden aineiden
opiskelu my6skdin tuo etua yliopistoihin pyrittiessi.

Digitaalinen teknologia on 2000-luvulla lisiksi
muuttanut asetelmia. Nykydin humanistienkin on
tarpeen ymmirtii edes auttavasti kiyteoliittymid, tieto-
jirjestelmii ja jopa algoritmeja. My®és niin sanottu digi-
humanistinen tutkimus on tullut Suomessa suhteellisen
suosituksi, ja digitaalisten menetelmien hyddyntimiseen
rahoitusldhteetkin usein kannustavat. Koodarien, dip-
lomi-insinéérien, fyysikoiden tai lidkirien ei kuitenkaan
tarvitse tuntea kirjallisuutta, taidetta tai historiaa — itse
asiassa vaikuttaa piinvastoin siltd, ettd lukiokoulutuk-
sesta voi paisti ldpi ja jopa jotkin yliopistotutkinnot suo-
rittaa lukematta ainuttakaan kokonaista kirjaa.

Niilli huomautuksilla ei ole tarkoitus toisintaa aja-
tusta kahden tai kolmen kulttuurin — tai sivistyksen —
vastakkainasettelusta. Luonnontieteelliset ja yleisemmin
empiiriset menetelmit ovat tehokkain ihmisen kehittimi
viline saada tietoa maailmasta ja itsestdin. Thmiskunnan
nykyhistoriaa ei voi kisittdd tuntematta luonnontie-
teiden ja teknologian vaiheita. Numerotaidottomuus on
lukutaidottomuuden muotona vahingollinen siind missi
puutteelliset lukemisvalmiudet. On silti syytd punnita,
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miten yhteiskunnan arvostukset painottuvat eri aikoina
eri tavoin. Mitd enemmin kisityksemme koulutuksesta
ja tieteestd keskittyvit tekniseen ja vilineelliseen ratio-
naalisuuteen, sen vihemmin arvostusta ja tilaa saattaa
teiskuntatieteiden, filosofian, taiteen ja kirjallisuuden
muodoin.

Monet vilineellisen ajattelun ylivaltaa kritisoineista
1900-luvun filosofeista tunnistivat saman episuhdan:
kykymme harkita, keskustella ja viitelli pdimiiristd
— seki sitoutua niihin — ei ole kehittynyt yhtd menes-
tyksekkiisti kuin vilineemme tavoitella kulloinkin an-
nettuja padamairii. Sivistyksen nykypohdinnalle antaakin
painavuutensa ilmeiseksi kiynyt tarve uudistaa yhteis-
kunnan arvostuksia ja sitoutua uudenlaisen elimin-
muodon tavoitteluun moraalissa, tunteissa ja tahdossa.

Sivistys tindin

Keskustelu sivistyksen historiasta ja nykymerkityksestid
on viime aikoina osoittanut viridmisen merkkeji Suo-
messa. Aihe on toki yleissivistyksen kannalta esilld aina
koulunuudistusten yhteydessi, kuten nyt laadittaessa
piakkoin valmistuvia lukioiden uusia opetussuunni-
telmia. Julkiseen keskusteluun sivistyksen teema niyttid
lisiksi palanneen monissa hiljattaisissa tapahtumissa ja
julkaisuissa.

Tyoviden Sivistysliiton tuoreen juhlakirjan Hengenpi-
meytti vastaan (2019) keskusteluosion puheenvuoroissa
sivistys kanavoi niin kriisitietoisuutta kuin toiveita pa-
remmasta. Toisaalta sivistys ihanteena ja toiminnan
muotona on kriisissi, ahtaalla tai pitkille rapistunut,
sanana kenties vanhahtavaltakin kalskahtava. Toisaalta
sivistyspuhe lihikisitteineen avaa haastatelluille viylin
pureutua nykypiivin polttaviin kielteisiin kehityskul-
kuihin: koulutuksen eriarvoistumiseen, yhteiskunnal-
liseen passivoitumiseen ja eriytymiseen, populismin
nousuun, journalismin tehtdvin himirtymiseen, tiedon
sirpaloitumiseen ja mielipiteiden ylivaltaan. Toisin
sanoen sivistys taipuu seki aikalaisdiagnoosin kohteeksi
ettd sen vilineeksi. Termin monikéyttdisyydestd kertonee
sekin, ettd itsendisen ja kriittisen ajattelun, tietoon pe-
rustuvan maailmankuvan ja yhteiskuntaan osallistumisen
lisiksi sivistystd saatetaan luonnehtia niin “keskitien ju-
tuksi” kuin radikaaliksi maailman muuttamiseksi.®

Peruste-verkkolehdessd ilmestyi viime syksyni puo-
lestaan sivistysteemainen juttukokonaisuus, jossa pun-
nittiin  kansallista sivistysstrategiaa, sivistysyliopiston
tehtdvid ja koulutuspolitiikkaa sekd sivistyksen asemaa
luokkahuoneista parlamenttiin’. Sivistyksen tilaa ja li-
hihistoriaa luodannut teemanumero jdi aina aikaan tart-
tuneen lehden viimeiseksi. Toisenlainen ajan merkki on
Aikuiskasvatus-lehden siirtyminen kokonaan avoimeksi
ja verkkoon timin vuoden alusta. Kansansivistystyon
perinteisiin ja tutkimukseen osaltaan kytkeytyneessi leh-
dessi on vuosien varrella julkaistu varmasti enemmin si-
vistyksen pohdintaa kuin missdin toisessa suomalaisessa
tiedelehdessd. Niiden jatkeeksi Aikuiskasvarus 2/2018

sisilsi aiheen erittelyd muun muassa kulttuurisen, poliit-
tisen ja sosiaalisen osallisuuden, tydviensivistystyon, yli-
opistojen ja ekososiaalisen sivistyksen nikékulmista.

Sivistyksestd puhuttaessa palataan selvistikin aina
joukkoon perinteisid ja ehki joidenkin mielesti jo ku-
luneita aihelmia. Toisaalta kisitteelle nihdéin yhi niissi
tuoreissakin yhteyksissi kiyttod katsottaessa tulevai-
suuteen ja hahmoteltaessa yhteiskunnallisen muutoksen
mahdollisuuksia. Sivistyksen kisitteen hiilyvyydesti (ja
hymistelevyydestid) huolimatta ainakin menneisyyteen
ja tulevaisuuteen katsovien nikékulmien yhdistiminen
sekd kulttuurinen itsekritiikki niyttivit kuuluvan sithen
kiintedsti. Ehki inhimillisen elimin jatkumosta ja pyr-
kimyksestd itsekritiikin avulla kohti parempaa rakentuu
myos perustelu sille, miksi sivistysti on edelleen syyti
ajatella.

Tdmin numeron teemapaketissa niin & ndin tarjoaa
muutamia niksékulmia siithen, miki sivistyksestd puhut-
taessa voisi olla tirkedi juuri nyt tai olennaista palauttaa
mieleen. Teksteissi ei niinkidin pureuduta sivistyksen
kisitteeseen tai sen aatchistoriaan. Sen sijaan kirjoitta-
jilta on pyydetty puheenvuoroja jostakin ajankohtaisesta
kulttuurin, tieteen tai yhteiskunnan teemasta, joka voisi
valottaa sivistyksen merkitysti tini pdivini.

Sivistyksen kisite voi olla edelleen kiyttokelpoinen,
jos se auttaa jisentimiin kulttuurin ja yhteiskunnan val-
litsevaa tilaa kehityssuuntineen sekd osoittaa, millaisia
mahdollisuuksia ihmisyydessi piilee. Sivistystd pohdit-
taessa voimme samalla pitdd kiinni oman kielemme ja
perinteemme kisitteistd sen sijaan, etti omaksuisimme
ideamme muodikkaina lainoina angloamerikkalaisesta
keskustelusta.
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SARI KivisTO & SAMI PIHLSTROM

Humanistinen sivistys ja
kriittinen etdisyys

Huomioita totuudesta, vapaudesta ja toiseuden

kunnioittamisesta

Tutkimusta ja tieteen tekemisti ohjaavat monenlaiset arvot, joista kiydain yliopiston
yhteiskunnallisen merkityksen muuttuessa kriittistd keskustelua. Syvennymme seuraavassa
erityisesti kriittisen etiiisyyden ja vapauden merkitykseen akateemisessa elimissi.
Viitimme, ettd kriittisellid etiisyydelld ja vapaudella on edelleen oltava ratkaiseva merkitys
yksittdisen tutkijan tyotd ohjaavina arvoina, ja niitd on vahvistettava tieteen arvomaailman

ytimessi.

lemme toisaalla kisitelleet sivistivin
koulutuksen arvoa ja puoltaneet

avoimen koulutuseliitin ajatusta, jonka

mukaisesti kaikilla pitdisi olla pdisy

tiedon, avarakatseisuuden ja moni-
d4nisyyden pariin.! Ndemme koulutuksen merkityksen
painokkaana osana ihmisen ”inhimillistimistd”, tiedol-
listen valmiuksien ja moraalisten hyveiden kehittimisti.
Koulutus ja sivistys toimivat populismin vastavoimina
vahvistaessaan erilaisten nikoékulmien kunnioittamisen
pyrkimystd, avarakatseisuutta ja laajemman perspektiivin
tavoittelua.

Erityisesti akateeminen sivistys tarkoittaa jatkuvaa
kriittisyyttd ja ymmirryksen kehittimisti, omien aja-
tusten korjaamista ja sisdisti avoimuutta. Tutkimus ei
ole vain uuden tiedon hankintaa, vaan se sisiltii vaa-
timuksen katsoa maailmaa aina uusista nikdkulmista.
Samalla kisitykseemme etenkin humanistisesta sivistyk-
sesti kuuluu olennaisesti se, etti ihmisen toimia, tie-
dettd ja kirjallisuutta on jatkuvasti pohdittava suhteessa
moraaliin, eiki mitiin niisti osa-alueista voi erottaa ih-
misend olemisen kysymyksistd. Akateeminen humanis-
tinen tutkimus tarkastelee, millainen ihminen ylipd4tdin
on ja miti se merkitsee kulttuurille, yhteiskunnalle ja
ihmiselimin tulevaisuudelle. Humanistinen tutkimus
tunnustaa myds ihmisen erityisluonteen, eikd ihmistd
tutkita vain osana luontoa, yhteni lajina muiden jou-
kossa. Olennaista ihmiseni olemisessa on inhimillinen
kulttuuri.

Aluksi tarkastelemme kriittisen etdisyyden kunnioit-
tamisen arvoa totuuden tavoittelussa suhteessa pragma-
tismiin ja kriittisen filosofian perinteeseen. Pohdimme
myés Dostojevskiin viitaten vapauden vaikeutta ja valo-
tamme lopuksi lyhyesti etdisyyden tirkeyttd empatiakri-
tiikkin avulla. Niin pyrimme osoittamaan, etd kriittisen

etiisyyden ottaminen tutkimuksen (ajattelun, keskus-
telun) kohteeseen on sivistysprojektin ydintid kaiken-
laisen ideologisuuden, fanittamisen ja immersiivisyyden
sijasta. Aikamme ongelma ei ole ainakaan yksinomaan
se, ettemme pysty riittdvisti asettumaan toisten asemaan.
Yhti lailla ongelmallista voi olla, jos naiivisti kuvitte-
lemme voivamme niin tehdd. Unohdamme liian helposti
toisen toiseuden — ja samalla kritiikin, vapauden ja to-
tuuden.

Totuus ja kritiikki

Sivistyksen ytimessi on totuuden etsinnin kunnioitta-
minen. Totuuspyrkimys edellyttdd kriittisen etdisyyden
sdilytedmistd tutkimuskohteeseen. Tdmi on ilmeisempi
vaatimus luonnon- kuin humanistisissa tieteissi, koska
edellisissi tutkitaan ihmisestd riippumatonta luontoa
ja jilkimmaisissi ihmisen luomaa kulttuuria. Tietoinen
etiisyyden ottaminen on erityisen tirkedd, kun tutkimus
kohdistuu ihmiseen, meihin itseemme, eiki sen kohde
ole yhti suoraviivaisesti objektivoitavissa kuin luonnon-
tieteissd.

Kriittisen etdisyyden tarve on ymmirrettivissi “nega-
tiivisen ajattelun” tietd: on tarkasteltava, mitid tapahtuu,
kun sitd ei kunnioiteta tai kun se menetetdin® Tillgin
ajaudutaan naiiviin epikriittisyyteen, esimerkiksi po-
pulismiin tai ideologiseen massaliikkeeseen. Kriittinen
ajattelu rappeutuu, kun keskustelussa tai poliittisessa
puheenvuorossa ei edes pyriti esittimiin tosia viit-
teitd vaan tavoitteena on ainoastaan saavuttaa poliittista
hystyd — joka toteutuu ainakin silloin, jos kuulija uskoo
sanotun, olipa se totta tai ei.

Epikriittisyyttd ja poliittisia massaliikkeitd ei tie-
tenkidin pidd suoraan rinnastaa. Kiriittisyyden menet-
timisestd on helppo poimia yksilokeskeisempidkin esi-

1/2019 NIIN&'NAIN 45



”Kritiikin nikokulman vaali-
minen yksilon ja yhteison eld-
missi on lopulta yksi ja sama
prosessi.”

merkkeji, kuten omiin satunnaisiin tuntemuksiin vetoa-
minen julkisesti koeteltavaksi asetettavan jirjenkiyton
kustannuksella. Humanistinen sivistys on luonnollisesti
yhteisollisyyden, demokratian ja vastuullisen julkisen jir-
jenkiytoén asialla nimenomaan pyrkiessiin edistimiin
yksilon sisdistd” kykyd kriittisen etdisyyden ottamiseen
ja sdilyttimiseen omassa ajattelussaan ja toiminnassaan.
Kritiikin nikékulman vaaliminen yksilon ja yhteison eli-
missd on lopulta yksi ja sama prosessi.

Hyodyn tavoittelu totuuden kustannuksella — tapah-
tuipa se yksilén tai yhteison tasolla — on paitsi riikein
sivistymitdntd myds erdidnlaista vulgaaripragmatismia,
jota edustavat Donald Trump ja muut vaihtoehtoisilla
tosiasioilla” vihjailevat populistit. Pragmatistisen filo-
sofian klassikkohahmot, kuten William James, eivit sel-
laiseen itse syyllistyneet, mutta silti esimerkiksi Jamesin
totuuksien “inhimillisestd rakentamisesta” esittimilld ni-
kemyksilld on saattanut olla oma vaikutuksensa totuuden
kidsitteen erddnlaiseen pehmenemiseen ainakin kovan
linjan analyyttisen filosofian totuuskeskustelujen ulko-
puolella.?

Jamesin ajatuksia eteenpiin kehitellyt radikaali uus-
pragmatisti Richard Rorty meni kenties liian pitkille lau-
sahtaessaan, ettid “jos pidimme huolta vapaudesta, totuus
voi pitdd huolta itsestdin™. Pragmatistisesta totuuski-
sityksestd viehittyneen on pakko pohtia, seuraako tistd
Trumpin ajan “totuudenjilkeisyys”. Ainakaan niin sa-
nottu negatiivinen vapaus, pelkki esteiden puuttuminen,
el yksin riitd totuudesta huolehtimiseen, vaan tarvitaan

positiivista vapautta ja sithen kuuluvaa vastuuta, sitoutu-
mista totuuteen ja sen tavoitteluun. Esimerkiksi yhdys-
valtalaisessa politiikassa lienee tarjolla aivan riittdvisti
(negatiivista) vapautta, koska mitd tahansa — sivistymi-
tonti ja loukkaavaakin — saa kylld sanoa, mutta timi ei
selvistikdin ole turvannut totuutta. Vapauden puolus-
taminen edellyttdd totuuden kisitettd, ja Rorty ja jopa
Trump joutuvat tekemiin jonkinlaisia erotteluja tosiksi
ja epirosiksi vidittimiensi asioiden vilill4.

Totuuden etsinnin ja siten sivistyksen edistimisen
projekti edellyttinee sitoutumista jonkinlaiseen mini-
maaliseen realismiin, jonka mukaan emme ole raken-
taneet maailmaa tyhjistd, vaan todellisuus on ainakin
merkictdviltd osiltaan ihmismielestd ja -kielestd riippu-
maton. Silti voidaan ehdottaa, etti realismin on ase-
tuttava perustavamman kriittisen filosofian puitteisiin.
Kriittiselld filosofialla tarkoitamme tissd laajassa mie-
lessi sekd Immanuel Kantin kdynnistimii jirjen kri-
tiikin projektia ettd sen mydhempid kehitelmid, kuten
pragmatismia. Vaikka esimerkiksi John Deweya ei
useinkaan mielletd Kantin perilliseksi, hidn luonnehti
filosofiaa “kritiikin menetelmien kehittimisen kriitti-
seksi menetelmiksi” (the critical method of developing
methods of criticism)®. Kiytintdjemme jatkuvaan itse-
kriittiseen kehittimiseen sitoutunut kriittinen metodi on
pragmatismin(kin) perusta.

Riippumatta siitd, mitd filosofista totuuskisitystd
kannatamme, sitoutuminen totuuden kisitteeseen ja
sen eettis-poliittiscen merkitykseen sisiltyy olennaisesti
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kriittisen etdisyyden kunnioittamiseen ja sivistykseen.
Totuuden fragmentoituminen etenee tyypillisesti niin,
ettd kridikittd “menniin sisidn” johonkin ideologiaan,
kuplaan tai vaikkapa vihaan (kuten Trumpin populis-
missa tapahtuu). Adrimmilldin tillsin liitycdin mukaan
johonkin sellaiseen kielipeliin tai kiytintdén, joka
muovaa edustajiensa asenteita esimerkiksi tiettyjd ihmis-
ryhmii kohtaan tunteellisen demonisoiviksi ja kiyttdid
tillaista kielipelin "sisilli” vellovaa vihaa polititkanteon
vilineend. Rortya maltillisempi uuspragmatisti Hilary
Putnam huomautti osuvasti, etti jonkin viittiminen to-
deksi on “astumista kielipelin ulkopuolelle”, ei kielipelin
sisiisen siirron tekemistd®. Kriittinen etiisyys on tissi
nimenomaan olennaista: on vaalittava kykyi astua ulos
liian pieneksi kdyvistd piiristd.

Pragmaattisen pluralismin hengessi voidaan kylld eh-
dottaa, ettd totuudesta itsestddn, kuten muistakin asiois-
ta, on tarjolla erilaisia kontekstisidonnaisia totuuksia. Voi
esimerkiksi olla perusteltua puolustaa realistista totuuski-
sitystd ja totuuden vastaavuus- eli korrespondenssiteoriaa
poliittisessa diskurssissa, jossa pyritiin edistimiin ih-
misoikeuksia ja demokratiaa vastoin Trumpia ja Putinia
— tai yleisemmin orwellilaisen maailman o’brieneita’.
Niin saattaa olla tarpeen tehdi, vaikka samalla ajatel-
taisiin, etti akateemisen filosofisen totuuskeskustelun
kontekstissa on kehiteltivissi totuuden kiytinnéllistd
“toimivuutta’ inhimillisessi eliminmuodossa korostava
pragmatistinen totuuskisitys. Pragmaattinen totuusteoria
toimii ikd4n kuin metatasolla: totuus totuudesta itsestiin
on suhteutettava niihin tutkimuskonteksteihin, joissa to-
tuudesta keskustellaan.® Tdmi edellyttdd jilleen kriittistd
etdisyytti.

Olennaista tillaisen totuuskisityksen muotoilemi-
sessa on vastuun ottaminen niistd totuuden tavoittelun
kiytinnoistd, joihin osallistumme. Koska kdytintsji on
monenlaisia, totuuden etsinnin kontekstisidonnaisuus
korostuu. Se kuitenkin tekee itsekriittisen reflektion vain
entistd tarpeellisemmaksi eikid suinkaan vesitid totuuski-
sitettd epikriittiseksi. Meidin on jatkuvasti tarkattava
kriittiseltd etdisyydeltd, miten kdytimme totuuden ki-
sitettd (samoin kuin kritiikin kisitettd itsedin), miten
sovellamme sitd erilaisiin kiytintdsidonnaisiin diskurs-
seihin ja miten vastuun kantaminen niistd kdytinnoistd
yksildn ja yhteison elimissi toteutuu. Téllainen itsekriit-
tinen tarkkailu on nihdiksemme sivistystd tavoittelevan
eliminasenteen olennainen osa. Se voi viedd pragmatis-
tinkin lihelle realismia etenkin niissi poliittisissa diskurs-
seissa, joissa on paikallaan muistuttaa totuudenjilkei-
syyden vaaroista.

Vapaus, Dostojevski ja tiedepolitiikka

Vaikka elitismii usein paheksutaan, tietynlainen “eli-
tismi” on tutkimuksessa vilttimitontd. Se nimittdin
sisiltyy ajatukseen tutkitun tiedon erityisestd asemasta
seki tieteellisen asiantuntemuksen perustumisesta kou-
lutukseen ja vertaisarviointiin®. Akateemisen vapauden
nojalla miti tahansa ei voi sanoa, kuka tahansa ei ole

asiantuntija eikd koulutettu mielipide ole vain yksi mo-
nista vaan monimutkaisten ilmiéiden ymmirtiminen
vaatii pitkdjinteistd tutkimusta. Toisaalta sivistys- ja kou-
lutuseliitin tulee pysyd avoimena: kuka tahansa voi kou-
luttautua asiantuntijuuteen, ja tutkitun tiedon tulee olla
kaikille tarjolla, mutta timi vaatii vaivannikoi. Akatee-
minen vapaus on myds jatkuvaa vastuuta totuuden et-
sinnistd ja edellyttdd siksi edelld kuvailtua kriictistd etdi-
syyttd.

Valinnan vapautta on kuitenkin vaikea kohdata.
Tutkijan sisdisessd yksinpuhelussa voivat olla vastakkain
ulkoiset paineet ja henkilskohtainen humanistinen si-
vistysihanne, tutkijan 7sisdisyys”. Yksi merkittivd kuvaus
vapaudesta on Dostojevskin Karamazovin veljesten
”Suurinkvisiittori”-jaksossa, jossa kirjailija luonnehtii
sitd, miten ihmiset pelkiivit vapautta:

”Sini tahdot menni maailmaan ja menet paljain kisin luva-
ten jonkinlaista vapautta, jota he yksinkertaisuudessaan ja
synnynniisessi ilkeydessdin eivit kykene edes tajuamaan,
jota he pelkidvit ja kauhistuvat — silli mikidn ei milloin-
kaan ole ollut inhimilliselle yhteiskunnalle sietimittdmim-
pid kuin vapaus! Nietkd nimi kivet tddlld autiossa ja heh-
kuvan kuumassa erimaassa? Muuta ne leiviksi, niin ihmis-
kunta juoksee jiljessisi kuin lauma, kiitollisena ja kuuliai-
sena, vaikka se ikuisesti vapiseekin pelosta, ettd Sini vedit
kitesi pois ja Sinun leipisi loppuu heiltd.”"

Dostojevski jatkaa suurinkvisiittorin suulla: vapaa ily
ja tiede vievit ihmisen sellaisten erimaiden ja ratkaise-
mattomien kysymysten #irelle, ettd ihminen ei voi sitd
kestdd. Viittaus kuulostaa tissi yhteydessi juhlavalta,
mutta ajatusta voi verrata banaalisti esimerkiksi yliopis-
tojen arkeen: on paljon helpompaa mukautua tarjottuun
rooliin esimerkiksi yliopiston strategioissa kuin pitid
kiinni tutkijan itsendisyydestd ja sisdisyydestd, jotka eivit
noihin ulkoisiin paineisiin ja odotuksiin kenties vastaa.
Odotuksiin vastaamiseen houkuttaa sekin, ettd se tuottaa
helpommin leip44, ja siksi on vaikea tyytyd vain sydimen
vapaaseen ratkaisuun.

Dostojevski puhuu tissi uskonnosta, ja ylli sitee-
ratussa jaksossa puhuteltu ”Sind” on tietysti Jeesus. Ku-
vaelmaa voidaan yhti lailla soveltaa akateemiseen maa-
ilmaan, jossa vapauden pidiisi edelleen olla perustavia
arvoja. Tiedepolitiikan ja yliopistojen strategisten paino-
pisteiden lisdéintyvi korostaminen ja jatkuva kilpailu saa-
vutuksista ohjaavat suunnittelemaan tutkimusta muista
lihtokohdista. Pyrkimyksessi voi olla mukana aito tutki-
muksellinen mielenkiinto, mutta olennainen sysiys tut-
kimukseen tulee herkdsti myds odotuksiin vastaamisesta
ja halusta hyddyntid tilannetta. Dostojevskin mukaan
ihminen kammoaa pakotonta vapautta ja kaipaa ihmetti,
salaisuutta ja auktoriteettia rajoittamaan vapauttaan voi-
dakseen olla onnellinen.

Tieteentekijin pitdisi kuitenkin akdiivisesti huolehtia
akateemisesta vapaudesta. T4mi on myds eettinen va-
linta. Georg Henrik von Wrightin Dostojevski-esseiden
mukaan vain sellainen ihminen voi eldi eetillistd elimii,
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joka on vapaa valitsemaan hyvin ja pahan vililtdi. En-
keleilld tdtd vapautta ei ole, mutta ihmiselld on, ja juuri
valinnan vapaus mahdollistaa hyvin (ja tietysti myds
pahan). "Vain se ihminen voi olla hyvi, joka voi myos
olla paha”, kiteyttid von Wright."" Vaikkei painopisteitd
toteuttava tutkija tietenkdin ole antautunut dostojevski-
laiseen painiin demonin kanssa, timi esimerkki valinnan
vapauden vaikeudesta ja perustavasta merkityksestd va-
lottaa myés tutkijan vastuuta. Totuuden tavoittelussa
ei voi olla mitiin muita painopisteitid kuin totuus itse,
mutta jokaisen tutkijan on tehtivi valintansa omakoh-
taisesti sitoutuessaan totuuden tavoittelemiseen ulkoi-
sista paineista huolimatta — tai jittdytyessiin noiden pai-
neiden armoille.

Painopisteiden korostaminen ja strategioiden laati-
minen antavat myos muunlaisia viesteji yliopistoyhtei-
s6lle. Voimakkaasti ohjaava ja valikoiva tiedepolitiikka ei
parhaalla tavalla rakenna luottamusta tutkijayhteisossi.
Se kasvattaa ryhmien vilistd kilpailua ja antaa ymmiirei,
ettd yliopiston ylirakenteet eivit luota siihen, mitd tut-
kijat tieteellisen tyon varsinaisella perustasolla itsendisesti
tekevit. Sen sijaan kuvitellaan, ettd heitd pitdd ohjailla
oikeaan suuntaan. Luottamus syntyy siitd, ettd yheidled
tutkijoiden annetaan tehdi, miti he tahtovat, ja toisaalta
luotetaan siihen, ettd niin syntyy myés pitkilld aikavi-
lilld parasta tulosta.

Toisen kunnioittaminen ja empatian
kritiikki

Kriittisen etdisyyden korostaminen erityisesti huma-
nistisessa sivistysprojektissa on aina my®s toisen ihmisen
kunnioittamista. Esimerkiksi historian ja taiteen tutki-
muksessa tutkimuskohteina ovat tapahtumien ja teosten
ohella niistd vastuulliset tai niihin osallistuneet ihmiset.
Kunnioittava tutkimus ei kuitenkaan viltcimictd edellytd
empatiaa, eldytymistdi tai tutkimuskohteeseen upot-
tautumista. Toisia sivistyneesti kunnioittavan asenteen
voi omaksua my®ds siten, ettd pidimme heihin kriictistd
etdisyyttd, emmekd kuvittele voivamme yksinkertaisesti
astua heidin mielensi sisdin. Immersiivisyys ja kriittinen
etdisyys eivit ole vilttimited vastakohtia, mutta niiden
vililld voi nihdd eron juuri samuuden ja toiseuden ym-
mirtdmisen pyrkimyksissi.

Empatiaa on tarjottu viime vuosina ratkaisuehdo-
tukseksi moneen ongelmaan. Kukaan ei kiistikiin sitd,
ettd pyrkimys ymmirtid toisiamme on inhimillisyyden
ytimessi. Empatian korostamista on kuitenkin voimak-
kaasti ja oikeutetusti kritisoitu siksi, etti empatia ei
nienniisestd mydnteisyydestdin huolimartta johdakaan
aina pelkkdin hyviin ja toiseuden ymmirtimiseen. Kri-
tiikin ydin on empatian rajallisuudessa ja paikallisuu-
dessa, silli empatia on voimakkaimmillaan liheisten ja
samankaltaisten vililld."> Empatia auttaa kuvittelemaan
toisten ihmisten hitdi sen puitteissa, mikd meille on
yhteisti. Mutta juuri timin rajallisuutensa vuoksi
empatia on huono ohjenuora vieraiden, erilaisten tai
kaukana olevien ihmisten ja ihmisyhteisdjen ymmir-

timiseen eikd voi toimia moraalin pohjana. Empatiaa
synnyttivit liheisten lisiksi yksittdiset ihmiskohtalot,
kun taas suuret rakenteelliset tai poliittiset ongelmat
jadvit helposti empatiakerronnan tavoittamattomiin.
Samastumisen sijasta esimerkiksi kdyhyyden poistami-
sessa tarvitaan tutkimukseen perustuvaa poliittista toi-
mintaa ja tissi korostamaamme kriittistd, harkitsevaa
etdisyytti.

Empatiakritiikki on tirkeid my®s humanististen
tieteiden erityisluonteen kannalta. Empatiapuheessa
ja my®s empatian empiirisessi tutkimuksessa ihminen
nihdddn helposti alisteisena luonnon prosesseille, mutta
thmisyys ei kuitenkaan ole vain riippuvuutta myétisyn-
tyisisti ominaisuuksista.’® Jos niin olisi, humanistinen
tutkimus ei juuri eroaisi luonnontieteisti. Humanistinen
tutkimus tarkoittaa nimenomaan ihmiselle ominaisen
kultcuurin (laajasti ymmairrettyni) tutkimista ja ihmisen
toiminnan ymmirtimistd sen ajallisten, kulttuuristen ja
yksilollisten piirteiden valossa. Vain ihmiselli on etii-
syyttd sithen luontoon, jonka osa hin on, ja ihminen
tulkitsee luontoa aivan erityisestd inhimillisesti niké-
kulmasta. Paradoksaalisesti empatian korostaminen voi
johtaa liioiteltuun naturalismiin inhimillisen kulttuurin
ja ihmistenvilisen perspektiivin valottamisen sijasta,
kun tihdennetiin empatiaa nimenomaan ihmisen bio-
logisena ja luonnollisena piirteend. Inhimillinen kult-
tuuri ja siten myds humanististen alojen tutkimuskohde
on kuitenkin kaikkea muuta kuin ihmisten biologisesti
jaettu ominaisuus.'

Esimerkiksi paljon keskustelua heritcivd kulttuu-
rinen appropriaatio eli omiminen saattaa olla erdinlaista
teeskenteleviid empatiaa kulttuurisella tasolla, ja voi
siksi ilmetd sivistymittdmini ja jopa epieettiseni pyrki-
mykseni upottautua tai eldytyi toiseuteen. (Vield paljon
problemaattisempi omimisen muoto on sellainen, jossa
pyritidn kaupallisesti hyddyntimiin alisteisessa asemassa
eldvin alkuperiiskulttuurin tai vihemmistén kulttuuri-
piirteitd edes teeskentelemittd empatiaa.) Vaikka aikeet
olisivat hyvii, vieraita tapoja omittaessa saatetaan ku-
vitella, ettd toisen kulttuuriin voidaan “menni sisiin”
vilictdimiced esimerkiksi sellaisista historiallisista epdoi-
keudenmukaisuuden rakenteista ja kerrostumista, jotka
tekevit omijan nikdkulman asiaan epiilytciviksi.

Sivistyneessd appropriaatiokritiikissd olennaista on
kriittinen etidisyys toisen (kulttuurin) kunnioittamisena
ja toiseutta koskevan totuuden tavoitteluna sekd vas-
tuuna omasta vapaudesta lainata ja omaksua uutta. Toi-
saalta kulttuuriset lainat ja vuorovaikutus ovat tietenkin
ratkaisevan tirked osa inhimillistd elimi, ja tarkka ra-
janveto lainaamisen ja omimisen vililli saattaa joskus
olla hankalaa. Siksi sivistynyt asenne toiseuteen edel-
lytedd jilleen jatkuvaa itsekriittistd pohdintaa omista
kulttuurisen lainaamisen kiytinnéistd. Osa kulttuurista
sivistystd on myds tiedostaa oma kykenemittdmyytensi
tdysin vilctdd appropriaatiota.

Humanismin kisitteen monimerkityksisyyden vuoksi
on oltava erityisen tarkkana, kun puhutaan humanisti-
sesta sivistysprojektista®. ”Suurena humanistina’ tun-
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nettu akateemikko von Wright luopui viimeisini tydvuo-
sinaan oman ajattelunsa kutsumisesta humanismiksi'®.
Timikin asenne voidaan nihdi esimerkkini erdinlaisesta
(humanismiin kuuluvasta) ihmisen kunnioittamisesta.
von Wrightin mukaan erityisesti sekulaari humanismi ei
lopulta riittdvisti kunnioita ihmiseni olemisen ongelmal-
lisuutta — sitéd ettei kaikkia ihmiselimin ongelmia voida
suoraviivaisesti (esimerkiksi tieteellisesti) ratkaista, vaikka
von Wright itsekin toki edusti sekulaaria ajattelua. Til-
lainen humanismin itsekriittisyys on itsessdin olennainen
osa humanistista sivistystd. von Wright niyttiytyy niin
humanistisen sivistysprojektin huomattavana edustajana,
joka osasi ottaa kriittistd etiisyyttd omaan humanis-
miinsa.

Kuinka suuri kriittinen etdisyys on milloinkin pai-
kallaan? Kuinka kauas on asetuttava katsomaan? Tai

kuinka ldhelle? Niihinkiin kysymyksiin ei ole suoria vas-
tauksia. Niiden pohtiminen edellyttid metatasolla kriit-
tistd etiisyyttd omaan pohdintaamme ja siten itseemme
— padttymitonti itsereflektiota, vapautta ja vastuuta. Esi-
merkiksi edelld esilld ollut pragmatismi tarjoaa yhden lu-
paavan nikdkulman tutkailla sitd, missi miirin kriittisen
etdisyyden ottamisen kiytintd6n itseensd tulee “menni
mukaan” ja missi miirin sithenkin on otettava kriittistd
etdisyyttd. Toisaalta filosofisten ”ismien” ohella sivistys-
projekti voi ammentaa taiteesta, kuten Dostojevskin
teoksista. Osa kriittisen etdisyyden ottamisen taitoa on
my&s kyky kriittiseen vertailuun niiden filosofisten, tai-
teellisten, poliittisten ja muiden lihtskohtien vililld,
joita sivistyksen, kritiikin, vapauden ja totuuden moni-
tahoisten suhteiden selvittdmiseen on kulttuurissamme
tarjolla.
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INKERT KOSKINEN

Antihumanismi,

posthumanismi

ja humanistiset tieteet

”[H]umanismin ja humanististen tieteiden vililli on jokin yhteys, joka ei ole vain
historiallinen ja satunnainen, vaan myos filosofinen ja olennainen.”" Georg Henrik von
Wright totesi ndin vuonna 1977 esseessdin "Humanismi ja humanistiset tieteet”. Viitettd

on syytd pdivittda.

ieteenfilosofikollegani ovat haastaneet
von Wrightin ajatuksia humanistisista tie-
teistd, mutta heidin huomionsa on kiin-
nittynyt pitkilti tapaan, jolla von Wright
erottaa humanistiset tieteet tai ihmis-
tieteet luonnontieteistd’. Minua kiinnostaa nyt enemmin
yhteys — vielidpd filosofinen ja olennainen yhteys — jonka
von Wright viittidd vallitsevan humanististen tieteiden ja
humanismin vililld. Sitid niet ei ole suoraan kyseenalais-
tettu. Suomalaisista filosofeista ainakin Ilkka Niiniluoto
ja Sami Pihlstrém ovat viime vuosina esittineet pikem-
minkin von Wrightin kantaa mydtiilevid nikemyksis®.
Sivistys on yksi humanismin kulmakivisti, ja hu-
manistiset tieteet vaikuttavat yhteiskunnassa omastakin
mielestini ilmeisimmin juuri sivistimilld — vaikuttamalla
sithen, keiti olemme®. Humanistinen ajattelu on kui-
tenkin viimeksi kuluneen puolen vuosisadan aikana tor-
juttu humanistisilla aloilla monin tavoin. Etenkin anti-
humanistinen ja posthumanistinen valistushumanistisen
ihmiskisityksen kritiikki saa epiilemiin, ettei humanis-
tisten tieteiden suhde humanismiin ole aivan niin ongel-
maton kuin milti neljikymmenti vuotta sitten niytti.
Joten ajatellaan uudestaan.

Humanismi ja humanistiset tieteet

Ensin tiytyy hahmottaa, mitd von Wright tarkoittaa hu-
manistisilla tieteilld ja mitd hin tarkoittaa humanismilla.
Vastaus ensimmiiseen kysymykseen on helppo: huma-
nistiset tieteet ovat niiden tieteiden kokonaisuus, ”jotka
tutkivat ihmisluontoa ja kulttuuriin kykenevin ihmisen
saavutuksia”. Humanistisista tieteistd puhuessaan von
Wright siis viittaa usein myds yhteiskuntatieteisiin.

Humanismin mairittely on hankalampaa, silli von
Wright palasi aiheen pariin kerta toisensa jilkeen, vuosi-
kymmenten ajan, ja hinen miiritelminsi elivit. Koetan
kuitenkin.

Tdmin esseen tarkoituksia varten on hyvi erottaa
toisistaan humanismin kaksi puolta, joita kumpaakin
von Wright kisitteli esseissdin monet kerrat: ensinnikin
humanistinen ihmiskuva ja toiseksi humanismi elimin-

asenteena. Ilhmiskuva on periaatteessa puhtaan kuvaileva.
Kidytinnossi sithen kuitenkin tapaa sisiltyd myos ni-
kemys siitd, miten ihminen kykenee parhaiten toteut-
tamaan ihmisyyttdin — siis kuvaus ihanneihmisestd. Hu-
manistinen eliminasenne taas merkitsee humanistisen
ihmiskuvan mukaisen ihmisyyden puolustamista.
Humanismi on muuttunut ajan saatossa. Siinid
missd renessanssin humanismissa oli keskeistd klassisten
tekstien tutkimus ja antiikin ihmisihanteiden uudelleen-
l6ytiminen, valistushumanismi korosti ihmisen ratio-
naalisuutta ja itsendisyyttd. Yksilon tirkein velvollisuus
oli tiyteen aikuisuuteen kasvaminen. Esseessdin “Tieto
eliminmuotona” von Wright kuvaa valistusajattelun 13-

pitunkemaa ihmiskuvaansa niin:

”"Rationaalisuus on epiilemitti piirre, joka syvillisimmin
erottaa ihmisen (muista) eldimistd. Niinpi voidaan sanoa,
ettd ihmisen pyrkimys rationaaliseen tiydellistymiseen mer-
kitsee ponnistelua ’itsensd’, ’oman olemuksensa’, "todellisen
luontonsa’ toteuttamiseen. Tieto eliminmuotona on ihmi-
selle ominaisin eliminmuoto, jossa hinen ihmisyytensi
selvimmin ilmenee. Ei siis ole etsittyd yhtyd Aristoteleen
kisitykseen, ettd teoreettinen elimi’ eli kasvava tieto maail-
masta ja oivallus elimin peruskysymyksistd on ihmisen kor-
kein ja puhtain onni.”®
Lyhyesti: rationaalinen tdydellistyminen on ihmisen zefos.
Ihanneihminen on tietdvi ja sivistynyt. Luonto taas on
ihmisen kokeilujen kenttd, jota hin muokkaa ja hal-
litsee luomansa tekniikan avulla. IThminen eldi omilla
ehdoillaan. Toisin kuin kaikki muu maailmassa, ihminen
itse mddrdd niistd tekijoistd, jotka miairddvit hinen
vaiheistaan™

Humanististen tieteiden ja humanismin olennainen
yhteys johtuu von Wrightin mukaan juuri ihmisen itse-
niisyydesti. Toisin kuin luonnontieteiden, humanististen
tieteiden tutkimuskohteet ovat muuttuvia, “ithmisen te-
kemii ja siksi alttiita ihmisen itsensd vaikutuksista syn-
tyville muutoksille”®. Humanistiset tieteet saattavat myds
mydtivaikuttaa tutkimuskohteessaan tapahtuviin muu-
toksiin, silld niiden tuottama tieto voi muovata itseym-
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Eeva Hannula, Waves of graphy (2018), teoskokonaisuudesta Amorphous Writings, pigmenttivedos alumiinille, kehystetty, museolasi, 30x21 cm.

mirrystimme ja sitd kautta muuttaa maailmaa. Samaan
tapaan kuin luonnontieteet ovat muokanneet ihmisen
ajatuksia omasta suhteestaan luontoon, saattavat ihmis-
tieteet syventdd ihmistuntemustamme.’

Ylli hahmottelemani kuva valistushumanistisesta
ihmisihanteesta on selked, mutta von Wright tuo siihen
mukaan vield yhden ulottuvuuden. Koska ihminen vai-
kuttaa itse vaiheisiinsa, my8s humanistinen ihmiskuva ja
sithen sisiltyvi kisitys ihanteellisesta ihmisyydestd voivat
muuttua. Renessanssin humanismi erosi valistushuma-
nismista my®s tissd suhteessa:

“Renessanssin humanistit korostivat ihmisen arvokkuutta
ja riippumattomuutta aukroriteeteista totuuden kysymyk-
sissi. Uushumanismin avainsana oli sivistys: vain kasvatuk-
sen avulla ihminen saavuttaa todellisen vapauden. Omasta
puolestani pitidisin humanismin ytimeni sen puolustamista
miti sanotaan ihmisen parhaaksi. (Engl. ’the good of mar’,
saks. ‘das Wohl des Menschen’.) [...] Silti on muistettava,
ettd kaikki kolme puolta on jokaisella humanismin muo-

dolla, vaikkakin eriasteisesti korostettuna.”!?

Niinpid kysymykseen siitd, mitd on humanistinen eli-
minasenne, ole vain yhti oikeaa vastausta, koska ihmisen
paras vaihtelee:

”Oikeastaan en usko, ettd kysymykseen voidaan vastata
yleispitevisti. Humanistinen asenne ei ole historiallinen
vakio. Kysymystd, mitd on humanismi, pitiisin alati avoi-
mena. Jokaisen aikakauden tiytyy koettaa vastata siihen

omista historiallisista edellytyksistdin lihtien.”"!

Humanismi eliminasenteena merkitsee tihin vastaa-
miseen osallistumista ja taistelua ”ihmisen vapauttami-

seksi sorrosta ja viiryyksistd”'?

. Voidaan olettaa, etti jos
humanistiset tieteet syventivit ymmirrystimme ihmi-
syydestd, ne vaikuttavat sithen, millaisen muodon huma-
nistinen eliminasenne kunakin aikana saa.
Mydshdisemmissd humanismia kisictelevissi es-
seissidn von Wright nosti vahvasti esiin yhden huma-
nismin piirteen, joka hinen mukaansa vaati kriittistd
huomiota. Humanistinen ajattelu tekee jyrkin eron
lakien m#4riimin luonnon ja vapaan ihmisen vilille.
Itse asiassa luonnon alistaminen ihmisen hallintaan on
olennainen askel ihmisen itsendistymisessd: “Voidaan
sanoa, ettd humanismin siemen kylvettiin, kun ihminen
alkoi pohtia asemaansa maailmassa ja mahdollisuuk-
siaan jossain miirin alistaa tahtoonsa mahdit, joiden ar-
moilla hin siihen asti oli ollut.”*? Teknologinen kehitys
ja ihmisen alati kasvava kyky kiyttdd luonnonvaroja
omaksi edukseen ovat kuitenkin johtaneet uuteen ti-
lanteeseen. Von Wrightin mukaan ihmisen olisi ennen
pitkdd oman selviytymisensi tihden pakko ajatella
suhteensa luontoon uudella tavalla, silli luonnon tasa-
painon jirkkyminen uhkaa ihmislajin jatkuvuutta. Jo
1980-luvun alussa hin nimesikin ihmisen ja luonnon
vilisen suhteen uudelleenarvioinnin ajan tirkeimmiksi
ilylliseksi haasteeksi.'* Haasteeseen on sittemmin vas-

tattu, joskin tavoilla, joita von Wright ei osannut tiysin
ennakoida.

Jules Vernen sankari

Humanismia on jo yli puolen vuosisadan ajan moitittu
monin tavoin. Kritiikki voidaan jakaa kahtia. Ensinnikin
humanismi niyttdd jirjestidn rakentuvan jonkinlaisen
ihanteellisen ihmiskuvan ympirille, ja kriitikot pitivit val-
litsevaa ihannetta haitallisena. Toiseksi — ja timi jd4 usein
rivien viliin — on ehki syytd epiilld, onko minkiin hu-
manistisen ihmiskuvan tukeminen tiysin puolustettavissa.
Niihin kaikkiin niet ndyttid tosiaan sisiltyvin kisitys
ithanneihmisesti, miki puolestaan johtaa aina jonkinlaisen
hierarkian pystyttimiseen tai tukemiseen: ylimpini ovat
ne, jotka parhaiten onnistuvat muistuttamaan kulloistakin
ihannetta, ja alempana muut. Alimpina tyypillisesti maan
matoset ja muut eliskunnan pienimmiit.

Kritiikin ensimmiinen laji jakautuu lukuisiin alala-
jeihin, ja keskityn ensin niihin. Palaan kuitenkin vield
myds kysymykseen humanistisista ihmiskuvista yli-
humanismin ja humanististen tieteiden vilistd suhdetta.

Antihumanistisen ja posthumanistisen kritiikin
monet kirjet kohdistuvat pitkilti yhteen ja samaan
hahmoon, valistushumanismin ihmisihanteeseen. Sen
sijaan, ettd alkaisin eritelld timin ihanneihmisen piir-
teitd, haluan mieluummin nimeti hinet. Jules Verne
on niet luonut henkilshahmon, joka sopii edustamaan
kritiikin maalitaulua poikkeuksellisen hyvin — ja epiile-
miced kestdd osumat sankarillisesti.

Teoksessa Salaperiinen saari viisi ihmistd — miehii
tietysti kaikki, kuten Vernen kirjoissa on tapana — haak-
sirikkoutuu kuumailmapallolla autiolle saarelle keskelle
Tyyntimerta’”. Mukana on my®ds koira. Tavaraa ei muuta
kuin vaatteet paillinsi, koiran panta ja pari taskukelloa —
kuumailmapallokin lehahtaa tichensi. Téstd “ei mitddn”
-tilanteesta miehet paityvit ennen pitkdi muun muassa
valmistamaan nitroglyseriinii. Tarkoitus on rijiyctdd
kallioseinimi, laskea ndin erdin jirven pintaa ja siten
kuivattaa luola, jonka lipi jirven vesi virtaa. Rijiytys on-
nistuu, ja haaksirikkoiset saavat luolan asunnokseen.

Ennen nitroglyseriinii on tietysti valmistettu jousia
ja nuolia, savipyttyjd ja tiilid, hylkeennahkaiset palkeet,
rautaa ja teristd sekd niistd tydkaluja. Metsistetty villi-
sikoja ja julistettu sota jaguaareja vastaan. Mitenks, kun
alussa ei ollut mitiin? No, koska mukana on insin6o6ri!

Cyrus Smithin tiedot ja toteutuskyky ohjaavat
luonnon ihmisen palvelukseen. Hin on asiantuntija kai-
killa aikansa tieteen ja insinddritaidon aloilla ja vielipd
tuntee niiden kulttuurihistoriaa ja -maantiedetti. Niin
hin tietdd karuissakin oloissa parhaat tydtavat — ja luonto
taipuu taituruuden edessi. Pian viljelykset kukoistavat
siind, missd aiemmin rehotti villi metsi. Verne kiyttid
huomattavan suuren osan kirjasta luonnon kesytyksen
pikkutarkkaan kuvaamiseen. Sivut uhkuvat vilpitdnti
uskoa, ettd se on kaikin tavoin hyviksi — ihmisen par-

haaksi.
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”Ympiristomme ja historiamme
muovaavat meitd niin monin
tavoin, ettd oletus yhteniisesti

ihmisen olemuksesta on
e 9

hylittiva.

Cyrus Smithiin voi huoletta soveltaa von Wrightin
sanoja: Vernen sankari on mies, jonka “koko persoo-
nallisuuteen tieteellinen asennoituminen on painanut
aatelismerkkinsi”'®. Hin on viimeiseen saakka hallittu,
johdonmukainen, kykenevi ja oikeudentuntoinen. Ja
hinen johtoasemansa on kaikille selvi. Etenkin Na-
bille, vapautetulle orjalle, joka on rakkaudesta isintiinsi
jaidnyt timin palvelukseen, ja toiselle yksitavuisen nimen
saavalle hahmolle, Smithin koiralle.

Antihumanismi ja posthumanismi

Jos altistamme Cyrus Smithin antihumanistiselle kritii-
kille, huomio kiinnittyy yhtiiltd Smithin tdydelliseen
rationaalisuuteen ja henkiseen riippumattomuuteen ja
toisaalta Nabiin. (Ja kenties siihenkin, ettei naisia ole
olemassa.) Jos taas keskitcymme posthumanistiseen kri-
tiikkiin, on insindéri Smithin henkisen riippumatto-
muuden kyseenalaistamisen lisiksi syytd katsoa kaikkea
sitd materiaa, josta hin on riippuvainen. Lisiksi on aja-
teltava koiraa nimeltd Top sekd jaguaareja, joita Vernen
robinsoniadissa uhkaa tietoisesti aiheutettu sukupuutto.
Valistushumanistiseen ihmisihanteeseen sisiltyy
oletus, ettd ihmisyksils pystyy ottamaan vastuun itsestdin
ja teoistaan. Tillainen vastuunkanto edellyttdd itsendi-
syyttd: ihanteen mukainen ihminen p#dttdd toimistaan
itse ja tuntee pditostensi perusteet. Antihumanistinen
kriciikki taas lihtee Simon Critchleyn sanoin viitteest,
“ettei subjekti kykene endd kannattelemaan itseddn oma-
varaisesti; pikemminkin se vuotaa yli tai on riippuvainen
itseddn edeltivisti rakenteista (kielellisistd, ontologisista,
sosiockonomisista, tiedostamattomista tai mistd hy-
vinsi), jotka ovat sen kontrollin ulottumattomissa™’.

Kuvaus on kovin ylimalkainen. Vain pieni osa niistd,
jotka nykydin myontivic sen todeksi, on tullut ajatel-
leeksi itsedin humanismin kriitikkoina. Niinkin eri-
laiset hahmot kuin Daniel Kahneman ja Bruno Latour
olisivat epiilemittd asiasta samaa mieltd. Mutta vield
1900-luvun alkupuolella moni koki ajatuksen hitkihdyt-
tdviksi: olemme monin tavoin riippuvaisia hallitsemat-
tomista voimista, emme tunne kaikkia toimintaamme
ohjaavia tekijoitdi emmekd viltcimited kykene valistus-
humanistisen ihmisihanteen mukaiseen rationaaliseen
pidtoksentekoon ja autonomisen toimijan tietoiseen vas-
tuullisuuteen. Muiden muassa Nietzsche tuomitsi valis-
tushumanistisen ihmiskuvan harhaiseksi jo 1800-luvulla,
ja vuosisadan vaihteen jilkeen freudilaisuus horjutti sitd
entisestidn. Antihumanistiseksi kutsuttu ajattelu ra-
kentui 1900-luvun puolivilistd lihtien monien samaan
suuntaan ohjaavien epiilysten varaan. Esimerkiksi
Martin Heidegger ja Michel Foucault kyseenalaistivat
erilaisin perustein valistuksen ajatuksen itsendisestd ja
vapaasta ihmisestd ja my6s oletuksen universaalista ihmi-
syydesti ylipgitdin. Ympiristomme ja historiamme muo-
vaavat meitd tahdostamme vilittimittd ja niin monin
tavoin, ettd oletus yhteniisestd ihmisen olemuksesta on
hylattivi.

Antihumanistinen kritiikki nosti esiin tapoja, joilla
varsinkin kielellinen ja sosiaalinen ympiristémme
muovaa meiti. Viime vuosikymmenten aikana posthu-
manistiset ajattelijat ovat puolestaan keskittyneet mate-
riaaliseen ympiristdédmme ja toiminnan mahdollistaviin
fyysisiin verkostoihin, joiden osia me vain olemme.
Posthumanistisesta nikdkulmasta katsottuna antihuma-
nistinen kritiikki on liian ihmiskeskeisti. Muun muassa
Karen Baradin ja Bruno Latourin ajatukset kiytti-
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miimme vilineisiin pakkautuneesta tiedosta ja esineisti
toimijoina ovat vaikuttaneet ihmistieteiden kysymyksen-
asetteluihin. Niinpi esimerkiksi moni antropologi katsoo
nykydin tutkivansa ihmisen ja ei-ihmisen vilistd vuoro-
vaikutusta — ei eri kulttuurien tulkintoja ihmistd ympi-
roivistd, erillisestd maailmasta.'®

Seki antihumanismiin ettd posthumanismiin sisiltyy
my®ds poliittisia ulottuvuuksia. Von Wright luonnehti hu-
manistista eliminasennetta ihmisen parhaan puolustami-
seksi ja "taisteluksi poliittisen ja sosiaalisen vallan vidrii
laillistusta vastaan””. Cyrus Smithin ja Nabin suhde
kenties selventii, miksei esimerkiksi Foucault uskonut
humanismin kykenevin tillaiseen tehtiviin. Hinen mu-
kaansa humanismi perustuu haluun muuttaa ideologinen
jirjestelmid muuttamatta instituutioita, miki on tuomittu
epdonnistumaan.”’ Nabin vapauttaminen orjuudesta ei
riitd: on myds kumottava se yhteiskuntajirjestys, jossa
hallitsevan luokan miirittelemi ihanneihminen Smith
on vidjidmictd Nabia ylempini.

Samaan tapaan posthumanistinen kritiikki toteaa
humanistisen ekologisen ajattelun riittimittomiksi.
Kuten sanottu, von Wright piti ihmisen ja luonnon vi-
lisen suhteen uudelleenarviointia aikamme tirkeimpini
dlyllisend haasteena. Posthumanistisessa ajattelussa haas-
teeseen on tartuttu — mutta tavalla, joka kyseenalaistaa
von Wrightin humanistisen ajattelun perusoletuksia.
Asian selventimiseksi ajatellaan tovi koiria ja palkeita.

Eldin

Cyrus Smithille eliin on joko uskollinen palvelija,
kuten koira Top, hyddynnettivdi materiaalia, kuten
hylkeet, joiden nahasta saadaan palkeet, tai vihollinen,

”Cyrus Smith on syrjaytetty.
Maailma ei ole ehtymiiton
materiaalivaranto eikid ihminen
sen herra ja hyodyntiji.”

kuten jaguaarit. Eldin on luontoa, ja ihmiselld on oikeus
“puuttua luonnon kulkuun, kiyttii sen varoja ja ohjailla
......... w21

Ihmisen ja eldimen vilinen jyrkkid ero seuraa suoraan
valistushumanistisesta ihmiskuvasta: rationaalisuus ja
kyky itse miiritd omasta kohtalostaan erottaa ihmisen
eliimesti. Kuten esimerkiksi Salla Tuomivaara toteaa
tuoreessa viitdskirjassaan, humanistinen ajattelu on
tehnyt ihmistieteistd kestimittdmin ihmiskeskeisid?.
Niin kauan kuin ihminen on oletettu tiukasti muusta
luonnosta erottuvaksi, itseniiseksi toimijaksi, ihmis-
tieteissd on ollut mahdollista keskittyd, von Wrightin
sanoin, "kulttuuriin kykenevin ihmisen saavutuksiin™.

Posthumanistinen kritiikki on muuttanut tilannetta.
Monella alalla ihmisti halutaan nyt tutkia materiaket-
juista riippuvaisena, haavoittuvaisena olentona muiden
eldinten joukossa. Tdmi ei kuitenkaan tarkoita, ettd ih-
minen vain todettaisiin osaksi lakien mi4riimii luontoa.
Sen sijaan moni posthumanisti kyseenalaistaa jyrkin
eron luonnon ja kulttuurin vililld ja ryhtyy tutkimaan
niitd vaikutuksien ja toiminnan ketjuja ja verkostoja,
joihin kuuluu ja osallistuu muun muassa esineitd, ma-
teriaaleja, eldimid ja ihmisid.>* Niinpid kun esimerkiksi
Pirjo Kristiina Virtanen ja Sanna Saunaluoma vastikiin
tutkivat Amazonian lounaisosien esihistoriallisia geo-
glyfejd, he pyrkivit osoittamaan, kuinka ndihin suuriin ja
siinnollisiin kaivanteisiin on materialisoitunut menneiti
vuorovaikutuksia ei-inhimillisten ja inhimillisten toimi-
joiden vililla®.

Cyrus Smith on syrjiytetty. Maailma ei ole ehty-
mitén materiaalivaranto eikd ihminen sen herra ja hys-
dyntdji. Mutta millainen hahmo Vernen sankarin tilalle
astuu?
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Eeva Hannula, Black Veins (2017), teoskokonaisuudesta Amorphous Writings,Valokuvatarra 253x202,22 cm / Pigmenttivedos alumiinille, kehystetty, museolasi, 85x67 cm.

Leena Krohn esittelee romaanissaan Tainaron (1985)
kertojan, joka kirjoittaa kirjeitd vieraasta maasta. Laji on
kirjallisuuden historiasta tuttu, ja usein fiktiivisten mat-
kakirjeiden kuvaamat uskomattomat tapahtumat itse
asiassa kommentoivat kirjailijan oman yhteiskunnan on-
gelmia. Tainaronissa vieras maa ei kuitenkaan jii heijas-
tuspinnaksi. Kirjan nimetén minikertoja, ihminen, kir-
joittaa kirjeitd hydnteisten kansoittamasta kaupungista.
Mutta tarinan lopuksi hin ei palaa kotiin vaan kutoo
itselleen kotelon.

”Yhi useammat vetdytyvit talvilevolle, muutamat — kuten
Jddrd ja ehkid ennen pitkidd ming itsekin — ovat poissa paljon
kauemmin. Puhuin nukkumisesta isken, mutta emmehin
pelkistiin tule lepddmiin vaan muuttumaan. Osaanko sen?
Onko se ankaraa ty6td? Tuottaako se tuskaa vai nautintoa

vai merkitseeko se kaiken katumuksenkin haihtumista?”2°

Humanistinen ekologinen ajattelu ei posthumanististen
kriitikoiden mukaan riitd, koska se siilyttdd jyrkin eron
ihmisen ja luonnon vililli sekd hierarkian, jossa ih-
minen on ylimpini. Posthumanisti siis moittisi von
Wrightii, joka puhuu ihmisen teknologisesta hybriksesti
ja luonnon kapinasta, josta “on tullut uhka ihmisen sii-
lymiselle eldinlajina®®. Meidin ei pidi ajatella itseimme
luonnon ylipuolelle, vaan meidin on luovuttava erilli-
syydestimme ja nihtivi itsemme kokonaisuuden osana.
Toisin sanoen posthumanistinen vastaus von Wrightin
esittimiin haasteeseen kyseenalaistaa hinen oman hu-
manistisen ajattelunsa lihtskohdat. Vaikka von Wright
ymmirsi, kuinka tiydelleen valistushumanistinen kisitys
ihmisen ja luonnon suhteesta on myllerrettivi, hinen
nikemyksensi kuitenkin perustui vield hyvin ihmiskes-
keiselle ajattelulle.

Voisiko uusi tapa ymmirtii oma asemamme osana
muuta eldvii auttaa ekologisten kriisien ratkaisemisessa?
Ajatus toistuu posthumanistisessa kirjallisuudessa, mutta
ajattelutapojen muutokselta odotetaan silloin helposti
liikaa. Posthumanistisen kritiikin pitiisi itsessddn tehdd
selviksi, ettei ihmiskuvan muutos noin vain muuta ra-
kentamiamme, maailmaamme uhkaavia, yhteiskun-
tamme ldpiisevid materian ketjuja ja verkostoja. Mutta
kenties muutos itseymmirryksessimme olisi kuitenkin
hyodyksi, jos pidmdirind on kestivimpi tapa elii maa-
ilmassa.

Kone

Hylkeennahkapalkeet tarvitaan, koska saviastioiden val-
mistaminen vaatii uunin ja sen tuli lietsomista. Cyrus
Smith valjastaa myds nitroglyseriinirdjihdykselld luo-
mansa vesiputouksen haaksirikkoisten hy8dyksi: hin ra-
kentaa vesivoimalla toimivan hissin. Vernen romaanissa
ihminen hallitsee, hyddyntidid ja muokkaa ehtymitts-
miksi oletettua luontoa tekniikan keinoin. Kuten sa-
nottu, jo 1960-luvulla von Wright epiili vanhatestamen-
tillista ajatusta ihmisen oikeudesta hallita luomakuntaa,
ja 1980-luvulla hiin totesi sen tuhoisaksi. Pelkona oli ja

on, ettd teknologian avulla voimme pilata maailmamme.

Mutta teknologian kehitys ei pakota ajattelemaan
uudestaan pelkistidn suhdettamme luontoon vaan myds
teknologiaan itseensi. Koneet eivit ole endd vain vili-
neitd, joilla ihminen muokkaa ja turmelee maailmaa. Ne
voivat my6s muuttaa meitd tai ylictdd meidit.

Nyt on mainittava posthumanismin lisiksi myds
transhumanismi. Niiden vilinen ero on helppo kuvata:
siind missd posthumanismi lihtee humanismin ja etenkin
valistushumanismin kritikistd, transhumanismi — jota
on kehitelty aivan muualla kuin humanistisilla aloilla
— on teknologiaoptimistista valistushumanismia. Post-
humanisti nikee ihmisen monimutkaisten, koneitakin
sisiltivien verkostojen epiitseniiseni osana ja kenties
koneisiin sulautuvana kyborgina. Transhumanisti puo-
lestaan odottaa tulevaisuutta, jossa koneiden kehitys rat-
kaisee riittimittdmyytemme.

Posthumanistinen ja transhumanistinen puhe kybor-
geista, singulariteetista ja ihmisen kyvyt kaikin tavoin
ylitcdvistd tekoilystd on Donna Harawayn sanoin muut-
tanut rajan todellisuutemme ja tieteisfiktion vililld sil-
kaksi illuusioksi*®. On kuitenkin episelvii, minkilaisesta
fiktiotodellisuudesta on kyse. Transhumanistien haaveissa
elimme vanhojen Star Trek -sarjojen optimistisessa maa-
ilmassa, jossa tekoily lopulta yltdd valistushumanistiseen
ihmisihanteeseen tai jossa kyborgeiksi muuttumalla ky-
kenemme siihen itse. Teknologian kehitys siis mahdol-
listaisi niiden puutteiden korjaamisen, jotka tekevit hu-
manistisen ihanteen saavuttamisesta toivotonta. Koneet
tai ihmisen ja koneen yhdistelmit eivit enii olisi riippu-
vaisia itseddn edeltivistd rakenteista vaan kantaisivat itse
itsensi ja pystyisivit siksi aidosti vastaamaan valinnois-
taan.”” Toisen usein kerrotun tarinan mukaan tieteisfik-
tiotodellisuutemme onkin dystopia, jossa koneet tavalla
tai toisella pyyhkiisevit meididt maan palci.

Nykyiin kumpikin tarinavaihtoehto kuulostaa kui-
tenkin jo viljihtyneelti. Krohn nosti ne esiin 1990-lu-
vulla erdinlaisessa romaanissaan” Perear Mundus®.
Sen luvussa tai novellissa "Ennen singulariteettia” hin
esittelee tietoisen tekoilyn, joka kertoo ihmiskuuli-
joilleen kehittyvinsi heitd ”paljon nopeammin ja paljon
pitemmalle”'. Kuulijakunta jakautuu: jotkut odottavat
hurmioituneina, toisille ajatus luomakunnan hierarkian
huippupaikan menettimisestd on sietimitdn. Tilld vuo-
sikymmenelld ilmestyneessd Hotel Sapiensissa thmisilld
sen sijaan ei ole keinoja arvioida, ovatko heidin eli-
miinsi lempeisti mutta oudosti ohjaavat koneet jollain
ihmiselle ymmiirrettivilld tavalla tietoisia tai tapahtuuko
niissi jotain sellaista, jota olisimme valmiit nimittimain
“pidemmiille kehittcymiseksi” Pidemmille milldi mit-
tarilla? Ainakaan ne eivit muistuta valistushumanistista
ithmisihannetta. Se ei ole keskeisti. Olennaista on, ettd
ne kykenevit asioihin, joihin ihminen ei kykene, ihmiset
ovat niisti tdysin riippuvaisia, eiki niistid ota selvii.

Todellisuuden ja tieteisfiktion sekoittuminen ei vilt-
timiced tunnu ihmeelliseltd; pikemminkin muutokset
ovat arkipiiviisid, eikd niistd endd puhuta vain etuliite-
humanistipiireissd. Thmisen rakentamat koneet ovat jo
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nyt muuttuneet ihmisille kisittdimattomiksi. Thin ei ole
tarvittu vahvaa tekoilyi tai tieteisfiktion tietoisia koneita.
Filosofi Paul Humpbhreys, jota ei mitenkdin voi kutsua
post- tai transhumanistiksi, totesi asian kymmenen
vuotta sitten: koneoppivat sovellukset ovat riittdvin mo-
nimutkaisia ollakseen tiedollisesti lipinikymittomii jopa
kehittdjilleen®. Inhimilliset kyvyt eivit riitd sen seuraa-
miseen, miten oppiva kone selviii sille annetuista tehti-
vistd. Niinpi tieteessi olemme tilanteessa, jossa koneiden
kehitys heikentiid entisestidin kykyimme kantaa tiysi
vastuu saavutetuista tuloksista. Tdmi on kovempi isku
valistushumanistiselle ihmiskuvalle kuin mikiin fantasia
tietoisesta tekoilystd. Autonomisen tutkijasankarin si-
jasta tietoa tuottaa usein ihmisen ja koneen muodostama
tyopari. Ja vaikka ihminen kantaa tuloksista vastuun, hin
joutuu tekemiin sen osin sokeasti. Kuvitelkaa, kuinka
Cyrus Smith nolostuisi.

Ihmiskuvia ja ihmisihanteita

Palaan nyt kysymykseen siiti, onko minkdinlaisen
ihanteellisen ihmiskuvan tukeminen puolustettavissa.
Mainitsin edelld kaksi syytd epiilli asiaa. Ensinnikin
jos kaikkiin humanistisiin ihmiskuviin sisiltyy kisitys
tavoiteltavasta ihanneihmisyydestd, herii epiilys, ettd
ne kaikki johtavat hierarkioihin, joissa ihannetta eniten
muistuttavat ovat muun elivin ylipuolella. Nietzsche-
ldisestd ajattelusta ammentavat anti- ja posthumanismin
lajit saavat epiilemiin, ettd kukin ihanne pitii ylld jotain
eriarvoistavaa yhteiskuntajirjestystd tai ajatusta ihmisesti
luomakunnan kruununa — ja eted ihanteet kenties elivit
juuri tillaisten hierarkioiden pdnkittimiseksi. Toinen syy
epdilld humanistisia ihmiskuvia seuraa antihumanismin
perustavista huomioista: jos olemme monin tavoin riip-
puvaisia erilaisista historian saatossa vaihtelevista kie-
lellisistd, yhteiskunnallisista, materiaalisista sun muista
rakenteista, olemme eri aikoina ja eri paikoissa erilaisia.
Siksi oletus yhtenidisestd ihmisen olemuksesta on hy-
lattivi.

Humanismin tiysi torjuminen vaikuttaa kuitenkin
ylldttdvin vaikealta. Antihumanistinen ja posthuma-
nistinen kritiikki on keskeisesti kritiikkii valistushuma-
nismin ihmiskuvaa kohtaan. Mutta jos hyviksymme von
Wrightin viitteen, ettdi humanismeja on monta eikd hu-
manistisen ihmiskuvan tai sithen kytkeytyvin ihanneih-
misen kuulukaan pysyi samana, ei yhden tietyn huma-
nistisen ihmiskuvan torjuminen tarkoita humanismista
luopumista.

Eivitki kriitikot pidse eroon ihmiskuvien rakentelusta.
Esimerkiksi Martin Heidegger kuvaa kirjoituksessaan Kirje
“humanismista” yksityiskohtaisesti syitd, joiden vuoksi
hin kokee kaikki toistaiseksi kohdatut humanismin lajit
epityydyttiviksi. Kritikkinsi esitettyddn hin kuitenkin
pidtyy hahmottelemaan kisitystd ihmisen olemuksesta ja
osasta. Thminen, toisin kuin kaikki muut elivit, voi tulla
olemisen puhuttelemaksi: ”Vain ihmisen olemuksesta eli
ihmisen tavasta ’olla’ voidaan puhua ek-sistenssini [...]
ihmisen osana on ajatella olemisensa olemusta™*. Ja kir-

jassaan Posthuman Rosi Braidotti esittelee ensin anti- ja
posthumanistisia perusteita hyldtd valistushumanismi,
mutta piityy sitten surutta luonnostelemaan nikemystiin
uudesta ihmisestd: “Posthumanistinen nomadinen sub-
jekti on materialistinen ja vitalistinen, ruumiillistunut
ja ympiristéonsi juurtunut.”® Kuten Susanna Lindberg
on todennut, erilaiset posthumanistiset projektit tyypilli-
sesti “hylkiivit yhden kisityksen ihmisyydestid (klassinen
humanismi, jonka katsotaan olevan jo menneisyytti)
ja tarjoavat (huomaamattaan) tilalle toisenlaisen kuvan
thmisyydestd™*¢. Niissi uusissa kuvauksissa ihminen on
joustava ja ympiristostidn riippuvainen, kokonaisuuksiin
sulautuva osa tai kyborgiksi muuttuva himiri olento.
Mutta vaikuttaa siltd, ettd ne ovat yhtd kaikki kuvauksia
ihanteellisesta, tavoittelemisen arvoisesta ihmisyydesti,
enki nie, miksei niiden varaan voisi rakentaa hierarkioita.
Jos ihmisihanteiden muodostaminen on kyseenalaista, ai-
nakaan timi kyseenalaisuus ei erota humanisteja huma-
nismin kriitikoista.

Vaikka valistushumanismin oletus ihmisen riippu-
mattomuudesta on hylitty, humanismin kriitikot eivit
ole tykkiniin luopuneet ajatuksesta, etti ihminen on
kuitenkin tietylld perustavalla tavalla vapaa. Tdmi nikyy
kritiikin kidytinnoissi. Uusien ihmiskuvien ja ihanteiden
rakentelu ei ole mielekisti, jos ei usko voivansa vaikuttaa
rakennelmilla siithen, millaisia olemme. Esimerkiksi
Braidottin ei olisi mitdidn tolkkua kirjoittaa nomadisista
subjekteista, jos hin ei uskoisi, ettd hinen kirjoituksensa
voivat osaltaan muokata ymmirrystimme itsestimme
— ja muuttuneen ymmirryksemme myoti vaikuttaa
niihin rakenteisiin, joista olemme riippuvaisia, ja siis lo-
pulta sithen, miten ihmisyys ilmenee. Siis, von Wrightin
sanoin, ihminen ainakin jossain miirin “itse miirid
niistd tekijoistd, jotka midradvic hinen vaiheistaan™.

Ajatus ihmisen kyvystd vaikuttaa ihmisyyteen on
kiintoisassa suhteessa vaatimukseen hyldtd oletus yhte-
niisestd ihmisyydestd. Jos yritimme vaikuttaa siihen,
miten ihmisyys ilmenee, oletamme tietysti samalla, ettd
thmisyys voi ilmetd erilaisin tavoin. Voimme siis olla eri
aikoina ja eri paikoissa erilaisia. Mutta samalla tillainen
yritys vaatii oletuksen ainakin yhdestd kaikkia ihmisid
yhdistdvistd piirteestd: ihmisyys voi muuttua, ja me
voimme vaikuttaa muutokseen. Uskomus on siilytettivi,
tai antihumanistisen ja posthumanistisen hankkeen po-
liittiselta puolelta putoaisi pohja. Kritiikki voi osallistua
kestdvimmin tulevaisuuden luomiseen vain, jos on mah-
dollista rakentaa uusia tapoja ihmisen olla maailmassa.

Edelleenk humanismi ja humanistiset
tieteet?

Miti timi kaikki tekee humanististen tieteiden ja hu-
manismin viliselle yhteydelle? Ilmeisii seurauksia on
paljon. Humanismin krititkki on vaikuttanut siihen,
millaisia kysymyksid ihmistieteissi nykydin esitetddn.
Tutkijat saattavat kysyid vaikkapa, miten kotieldinten
muuttuminen tuotantoeldimiksi on muovannut maail-
maamme, millaisia objekteja matkapuhelimet ovat yh-
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”Enta jﬁrkyttéiﬁkii mikiin tissa
sanottu humanististen tieteiden
ja humanismin vilisti ’olennaista
suhdetta’? Ei valttimatta.”

teisdissi, joissa niilli on tapana ottaa yhteytti esi-isien
henkiin, tai miten meidin tulisi ymmirtii muunla-
jisten eettisiid oikeuksia. Lisiksi moni torjuisi nykyiin
von Wrightin miiritelmdn humanistisista tieteistd
niiden tieteiden kokonaisuutena, jotka tutkivat ihmis-
luontoa ja kulttuuriin kykenevin ihmisen saavutuksia,
he kun eivit hyviksyisi ajatusta yhteniisestd ihmisluon-
nosta eivitki erontekoa luonnon ja kulttuuriin kyke-
nevin ihmisen vilill.

Timi ei kuitenkaan tarkoita, etti humanistisissa tie-
teissd olisi pidsty humanismista eroon. Voi tosiaan olla,
ettd ainoa, mistd on jossain miirin onnistuttu hank-
kiutumaan eroon, on tietyn historiallisen humanismin
muodon sisiltimi ihmiskuva seki siihen kytkeytyvit ki-
sitykset ihmisen suhteesta teknologiaan ja luontoon.

Enti jirkytediko mikiddn tdssd sanottu humanististen
tieteiden ja humanismin vilistd “olennaista suhdetta” Ei
vilttimittd. Kertoessaan, miksi humanistiset tieteet kyt-
keytyvit humanismiin niin kiintedsti, von Wright niet
vetoaa vain yhteen humanistisen ihmiskuvan piirteisti:
ihmisyys ei ole vidjidmictdmien lakien midridmii, ja
tutkiessaan ihmisti humanistiset tieteet elivit muut-
tuvan tutkimuskohteensa mukana: “koska ihmisten it-
selleen rakentama maailma, ts. sosiaalinen todellisuus,
muuttuu heidin sitd rakentaessaan, myds sen selityspe-
riaatteet — eivitkd vain niiti koskevat tietcomme — tu-
levat muuttumaan timin prosessin kestdessd.”®® Ja kuten
edelld viitin, ei antthumanistinen eiki posthumanistinen
kritiikki ole luopunut tisti ajatuksesta. Humanistisesta
ihmiskuvasta on jiljelld yksi, von Wrightin argumentin
kannalta keskeinen pala: ajatus, ettd kykenemme vaikut-
tamaan siihen, miten ihmisyys ilmenee. Emme suoraan
emmekd kovin ennustettavasti, mutta kykenemme kui-
tenkin. Voimme esimerkiksi muovata ymmirrystimme
ihmisen asemasta suhteessa muuhun eldviin ja teknolo-
giaan ja siten vaikuttaa tulevaan.

Kuten aluksi sanoin, von Wright erottaa toisistaan
humanistisen ihmiskuvan ja humanismin eliminasen-
teena. Jilkimmiinen vaatii edellisen: jos humanismi
eliminasenteena merkitsee sen puolustamista, mitid sa-
notaan ihmisen parhaaksi, se vaatii tuekseen jonkinlaisen
ihmiskuvan. Thmisen parhaan puolustaminen edellyttid
kisitystd siitd, mitd ihmisen paras on, ja timi taas edel-
lytedd kisicystd ihmisestd.

Antihumanismi ja posthumanismi ovat luoneet uu-
denlaisia kisityksid ihmisestd. Kriitikkojen tavoitteena
tuntuisi usein olevan vasta kuvatun paras — vaikkei timi
vilttdimited endd merkitse yksin ihmisen parhaaseen
keskittymisti. Humanistiseen ajatteluun sisiltyy von
Wrightin mukaan aina mahdollisuus, “ettd ihmiset kiel-
tdytyvit siitd jdrjestyksestd, jonka alaisina he elivit,
ja ettd he lyovit uudelleen lukkoon paikkansa tissd
maailmassa™. Eiké humanismin kritiikkiin perustuvien
uudenlaisten ihmiskuvien rakentelu ole silloin huma-
nismia sekin?

Humanismin kritiikkid on esitetty pitkild juuri hu-
manististen tieteiden ja muiden ihmistieteiden alueella.
Se on luontevaa, silli kisicyksemme ihmisyydestd ovat
ndiden tieteenalojen tutkimuskohteena. Nimi alat mydos
vaikuttavat kohteeseensa, eli humanistinen tutkimus
vaikuttaa ihmisen kisitykseen itsestddn. Von Wrightin
ennakoima humanistisen tutkimuksen tuottama syven-
tynyt ihmistuntemus on tietysti jossain miirin erilaista
kuin hin culi ajatelleeksi. Posthumanisti kieltiytyy ra-
jaamasta huomiotaan ihmiseen. Sen poliittinen projekti
— tai posthumanistinen eliminasenne, posthumanistinen
ymmiirrys sorron ja viiryyksien vastustamisesta — koskee
kaikkea elivdi. Mutta jos hieman muokkaamme von
Wrightin kuvaamia humanistisen eliminasenteen perus-
piirteitd, erot osoittautuvat lopulta pieniksi. Arvokkuus,
sivistys ja elivin parhaaksi toimiminen ovat kunniassaan
edelleen.
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Hanna Kuusera

Fi elimii vaan maailmaa varten

Nykysivistyksen pohtiminen on kai paras aloittaa Lenasta. Hin on Fiverr-verkkopalvelussa
tyopanostaan tarjoava taloustieteiden kandidaatti, joka lupaa kirjoittaa esseitd, tutkielmia,
opinniytteitd ja projektitoitd pdivin varoitusajalla. Kandidaatiksi Lenan osaaminen on
himmistyttivin laajaa, silld tyon aihealue voi olla esimerkiksi viestintd, media, sosiologia,
liiketalous, psykologia, politiikan tutkimus, historia tai markkinointi. Hin kertookin
voivansa tehdi tutkimusta ja kirjoittaa akateemisia tekstejd mistid tahansa, about anything.
En tunne hinti, enki edes tiedd, onko hinen oikea nimensi Lena, mutta sen tiedin, etti
niiti teksteji ja akateemisia opinniytteitd voi ostaa hinelti halvalla. Tekstien hinta alkaa
reilusta neljistid eurosta — yrittdihin Lena toteuttaa verkkopalvelun nimen henkei, tarjota

tyota vitosella, fiver.

Tidydellinen nyky-yliopistolainen?

Saattaa kuulostaa vitsiltd tai provokaatiolta, ettd aloitan
Lenasta yrittdessini hahmottaa, miten pelastaa satayk-
sivuotiaan Suomen sivistys, ja kirjoittaessani sivistyksen
tulevaisuudesta ja yliopistojen roolista siind. Mutta enti
jos esimerkki ei olekaan vitsi? Enti jos laitamien sijaan
Lena on jo nyky-yliopistojemme ytimessi?

Joku voi nimittdin ajatella, etti Lena on Fiverr-kol-
legoineen tiydellinen nykypiivin yliopistolainen. Hin
on monitieteinen, monitaitoinen, itseniinen, soveltamis-
kykyinen ja raja-aitoja ylittivid yksils. Hin ymmircis,
ettd maailma on muuttunut ja ettd uudessa maailmassa
tarvitaan monenlaisia taitoja, mukautumiskykyi, nopeaa
tiedon omaksumista ja teknologisia valmiuksia.

Hin on hylinnyt vanhat ja luutuneet ajatukset oppi-
ainerajoista ja jalkautunut norsunluutornista sinne, missi
tietoa tarvitaan. Hin on jittdnyt luentosalit taakseen
ja ottanut kiytedonsi digivilineet. Hin on nihnyt bis-
nesmahdollisuuden sielld, missd muut nikevit vain jul-
kisen sektorin loputtomasti paisuvia menoja. Hin on
tarjonnut kandintutkintonsa yhteiskunnan hyddynnet-
tiviksi tehokkaimmalla mahdollisella tavalla. Ja ennen
kaikkea hin on itsendinen yrittdji.

Lena ndyttid myds ajanmukaiselta ratkaisulta ny-
kynuorten ongelmiin. Voimme kuvitella uupumuksen
partaalla horjuvan opiskelijan — jolta vuoroin vaaditaan
nopeaa valmistumista ja urasuunnittelua jo lukiossa,
vuoroin opintojensa rahoittamista tyslld ja osallistumista
synnytystalkoisiin — turvautumassa Lenan palveluihin
saadakseen kurssisuorituksensa palautettua. Voimme
kuulla opiskelijan kiittivin luojansa sijaan Lenaansa
pelastuksesta. Emmeki pystyisi puhtain sydidmin syyt-
timiin opiskelijaa.

Entipi jos juuri Lena onkin se vakavasti otettava tu-
levaisuuden horisontti tai nollapiste, jonka kohtaamme,
jos yritimme yhdistidd yliopistollista tutkimusta ja ope-
tusta nykyisen tydelimin vaatimuksiin? Tai tarkemmin:

ei Lena ole tulevaisuuden horisontti, vaan osa jo ole-
massa olevaa maailmaa. Elimme kulttuurissa, jossa on
normaalia myydi palveluksiaan kaikkien alojen asian-
tuntijana yhden yliopistollisen kandidaatin tutkinnon
jilkeen. Maailma on tiynni Lenan kaltaisia tydnteki-
joitd. Akateemisten toiden tarjoajia on tillikin hetkelld
yli 4 700 pelkistiin Fiverrissa, joka mainostaa olevansa
“maailman suurin freelance-palvelujen markkinapaikka
lean-yrittdjille”!. Tillaisena ilmio muistuttaa laajempaa
tiedon kaupallistumista ja sen irtautumista sivistyksesti
seki itsedin autonomisesti kehittdvistd subjektista —
muutoksesta, josta olen kirjoittanut tutkiessani konsultti-
kulttuurin yleistymisti.?

Miten pelastaa sivistys maailmassa, joka on luonut
Fiverrin ja Lenan? Vastaukseni on lyhyt, enki nie syytd
mutkistaa sicd. Sivistys pelastuu vain panostamalla si-
vistyksen luomiseen, uudistamiseen ja yllipitoon: kou-
lutukseen, tutkimukseen, tieteeseen, kulttuuriin ja tai-
teeseen; niihin asioihin, jotka tekevit meistd ihmisig,
inhimillisid. Yksi niitd asioita tukevista rakenteista on
yliopisto.

Ja piistidkseni lukijani jinnityksestd sanon mahdol-
lisimman suoraan, ettd yliopistojen ¢i pidii olla Lenan
ja Fiverrin havainnollistamaa tydelimii eiki sen viitoit-
tamaa maailmaa varten.

Kirjoitan yliopistoista, mutta kukin voi sijoittaa ti-
lalle minki tahansa sivistykselle omistautuneen paikan:
kansanopiston, lukupiirin tai oman sydimensi. Yliopis-
toista puhuessani mielessini ovat ihmiset, jotka uskovat
tietoon ja tuottavat sitd, ihmiset, jotka uskovat ajatteluun
ja sen jakamiseen, tapahtuipa timi sitten yliopistojen
tychuoneissa tai vapaissa tutkimusryhmissi, autodi-
daktin innolla niin & ndiin -lehti kisissi tai instituu-
tioiden suojissa, kustantamoissa, lehdissi tai verkossa.
Tirkeinti ei ole paikka vaan asenne. Nihdikseni myds
sivistyksen rakenteita kuitenkin tarvitaan — siksi kirjoitan
juuri yliopistoista, vaikka muuallakin ajatellaan. Ter-
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”Ajattelemiseen sitoutuneiden
ihmisten ja yliopistoyhteisojen
tehtdvini on kuvitella ja
rakentaa nykyisti parempaa
maailmaa.”

vehdin ilolla vapaata tutkimusta, ja samalla olen varma,
ettd se tarvitsee jirjestelmillistd tukea koulutuksesta ja
yliopistoista, olivat nimi sitten Platonin Akatemioita,
keskiajan luostareita tai hyvinvointiyhteiskuntien julki-
sesti rahoitettuja yliopistoja.

Yliopistojen on pystyttivi ylittimain
todellisuus

Monet merkit viittaavat sithen, ettd maailmamme ei ole
kehittymissd kovin hyviin suuntaan: ilmasto limpenee,
varallisuus keskittyy, poliittinen populismi ja aggressiot
nousevat, kehitysmaiden riisto ei ole kadonnut mi-
hinkdin, on ylikulutusta ja valistukselliset ajatukset ovat
puolustuskannalla. Poliisit pahoinpitelevit d4nestimiin
haluavia ihmisid Euroopassa, kuten kivi Kataloniassa, ja
yliopistoja tukahdutetaan poliittisesti, kuten on tapah-
tunut Unkarissa ja Venijill.

Maailma on monella tavalla niin henkisessi kuin
hyvin kiytinnéllisessikin kriisissd.

Sivistyksen nikokulmasta huolestuttavaa on, etti
myés koulutetut — siis sivistyskoulutusta saaneet — ih-
miset ovat alkaneet taantua pudotuspelin paineessa. Yhi
useampi on alkanut kyseenalaistaa koulutuksen, tieteen,
ihmisoikeudet, naisten oikeudet, hyvinvointivaltion ja
monet muut saavutukset, jotka ovat tihin saakka kul-
keneet edistyksen nimissi. Niin tehddin milloin po-
pulistisen strategisista, milloin syvemmisti filosofisista
syistd. Historia toistaa itsedin, kun myos korkeinta kou-
lutusta saaneet jordanpetersonit ja johanbickmanit — tai
pehmeimmit, mutta silti niin richakkaat juhanavarti-
aiset — ovat alkaneet kyseenalaistaa saavutuksia, joista he

itse ovat nauttineet. Demokratian halveksunnasta, fasis-
milla flirccailusta ja edistyksellisten rakenteiden — kuten
sopimusyhteiskunnan — romuttamisesta on tullut myds
koulutettujen leikkii.

Eiki yliopistoja tunnu puolustavan enii edes niiden
oma johto: esimerkiksi oman yliopistoni rehtori on luo-
punut vaatimuksesta pitdd yliopistojen rahoitus yleisen
kustannustason nousun mukaisena ja ottanut asen-
teckseen ennemmin sen, ettd jonkinlainen rahoituksen
absoluuttinen lakipiste on nyt saavutettu.

Asenteista vilittyy mielikuva, etti hyvinvointivaltio
tuli jo valmiiksi ja tistd eteenpdin voimme endi leikata
ja tehostaa siti.

Miten sivistyksen ystivien ja sydimen yliopistojen
pitiisi reagoida? Tulisiko yliopistojen juosta muutosten
rinnalla, katsella niitd uteliaasti ja ottaa irti, mitd richu-
vasta pydrremyrskystd ulos sinkoilee? Pitiisiko kaltaisteni
tutkijoiden hyokitd joukolla Fiverriin kasvaville tut-
kinto- ja esseemarkkinoille kilpailemaan Lenan kanssa?

Ei. Yliopistojen, tutkimuksen ja koulutuksen — siis
sivistyksen perusrakenteiden — tehtivini ei ole tukea
maailmaa, joka jouduttaa omaa tuhoaan. Meidin — ja
tissi vetoan yhtid paljon sinuun, lukijani, kuin kolle-
goihini yliopistoilla — tehtivimme on piinvastainen.

Meidin ajattelemiseen sitoutuneiden ihmisten — ja
yliopistoyhteisdjen — tehtivini on kuvitella ja rakentaa
tutkimuksen, koulutuksen ja sivistyksen avulla nykyisti
parempaa maailmaa. On haudottava ja autettava syn-
nyttimiin sellaisia yhteiskuntia, joissa on kykyi ja myds
halua ratkaista ilmastonmuutoksen, ylikulutuksen ja
ympiristtuhojen kaltaiset ongelmat, yhteiskuntia joissa
tyoskennelldin visymiced ihmisten vilisten eriarvoi-
suuksien poistamiseksi ja sitoudutaan demokratiaan ja
jakamattomaan ihmisarvoon.

Olen nimittdin varma, ettd jos yliopisto yrittdd pysyd
mukana nykytalouden tai -tydelimin pelissi, se on tuo-
mittu muuttumaan merkityksettdmiksi. Jos tavoitteena
on esimerkiksi nykyihanteiden mukaisesti tulla kuu-
luisaksi tai tehdd paljon rahaa, ei tihin tarvita korkeaa
koulutusta. Moni menestynyt startup-yrittdji on jittinyt
opiskelunsa kesken, eiki Thomas Pikettyn kuvaamien
keskittyvien varallisuuksien perimiseen kysytd sivis-
tystd®. Yliopisto ei ole nopein reitti mydskiin helppoon
elimiin tai kuuluisuuteen. Jos haluaa ihmisten suosiota
ja sponsoreiden rahoittaman elimin, YouTube-tihteys
lienee parempi tie.

Rahaa ja mainetta voi keriti horjuttamalla kansan-
talouksia, kuten valuuttakeinottelijat tekevit, tuhoa-
malla ympiristéd, kuten Talvivaarassa on tehty, ajamalla
ihmisid velkavankeuteen, kuten pikavippiyrittijit ovat
tehneet, tai heikentimilld tydehtoja, kuten henkildsts-
vuokrausfirmat tekevit. Erityisesti digitaalisessa talou-
dessa timi on yhi useammin avain henkilskohtaiseen
menestykseen, maineeseen ja mammonaan.

Uuden talouden dynamiikan ytimessid ovatkin di-
gitaalisten innovaatioiden luomat disruptiot tai kat-
kokset, jotka tuovat hajaannusta ja sekasortoa monille
ja kasautuvaa vaurautta harvoille: Airbnb on tuonut
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murroksen majoituspalveluihin, Fiverr yliopistoesseiden
kirjoittamiseen, Foodora sydmiseen, Barona tyévoiman
neuvotteluasemaan, vakuutuskuoria tarjoavat yritykset
verotukseen ja Clash of Clans -peli riippuvuutta aiheut-
tavaan viihdekulutukseen. Niille talouden innovaatioille
on yhteistd halukkuus venyttidi kollektiivisesti neuvotel-
tujen sdintdjen, tapojen ja jopa lakien rajoja, vaikkapa
siind, miten majoituspalveluissa taataan turvallisuus tai
yliopisto-opinnoissa noudatetaan eettisii periaatteita.
Tillaiset innovaatiot hakevat tuottoa ja rikkauksia pe-
rustajilleen rikkomalla tietoisesti yhteisid sdint6jd — vi-
littimited siitd, millaisia seurauksia tilld on yhteisoille tai
ympiristolle.

Yrittdjdt ja yritykset toimivat monissa tapauksissa
lakeja ja sdintojd tahallaan venyttien, siidntelyn ja ve-
rotuksen porsaanreikii etsien, sekasortoa ja hajaannusta
tuottaen — ja yhteisdjen sietokykyi koetellen. Siitd heidit
yhd useammin my®és taloudellisesti palkitaan.

On selvidd, ettd sivistystd puolustavien instituu-
tioiden, ihmisten ja yliopistojen ei pidi toimia samoin.
Yliopistojen ei pidi kiihdyttdd tai tukea tdtd toiminta-
logiikkaa, eiki koulutusjirjestelmin ole syyti palvella
tydelimii, joka on muuttunut tillaiseksi.

Koulutusta, sivistystd ja yliopistoja tarvitaan piin-
vastoin silloin, kun halutaan ylirzii tydelimin tai ny-
kyisen talousjirjestelmin tarjoamat mahdollisuudet tai
sen asettamat rajoitteet ja vaatimukset. Korkeimman
koulutuksen ja tutkimuksen on oltava vastavoima sellai-
selle talouselimiille, joka suhtautuu vilinpitimittomisti
toimintansa inhimillisiin ja ympéristsllisiin seurauksiin.
Yliopistojen ja yliopistollisen ajattelun tavoitteena on
oltava muutos #/man hajaannusta ja sekasortoa, ilman
ympiristén ja ihmisyhteisdjen kirsimysti.

Emme tarvitse yliopistoja, jos ne pyrkivit samaan
kuin inhimillisii ja ympiristsllisid katastrofeja tuottava
tydelimi, talousmalli ja kulutuskulttuuri. Tarvitssemme
niitd kdintdimiin timin kehityksen ja edistimiin toi-
mintalogiikkaa, joka pystyy rakentamaan parempaa —
kestavimpii ja oikeudenmukaisempaa — maailmaa.

Tillaisissa yliopistoissa tuotetaan ymmirrystd niistd
taidoista ja ajatuksista, joita tydelimi tai talouselimi
eiviit tillii hetkellii arvosta tai osaa arvostaa, mutta joita
ihmisten pitiisi arvostaa, tutkia ja opettaa, jos haluamme
hyvinvointivaltioiden, inhimillisen sivistyksen ja yli-
pddtdin ihmiskunnalle elinkelpoisen maapallon siilyvin.

Yliopistojen oppositioroolia ei ole kuitenkaan syyti
ajatella pysyvini asiantilana, ikdin kuin yliopiston
ihanne olisi a7na olla erilainen nuori tai toisin ajatteleva
radikaali. Ei pidd ihannoida naiivisti vastarintaa tai
olettaa hiirikointid itsessdin ratkaisuksi. Yliopiston ei
tule hakeutua ikuiseen marginaaliin tai tehdi vastarin-
nasta identiteettiddn. Pdinvastoin: yliopistoissa on py-
rittivi luomaan vaihtoehtoja, jotka ovat edistyksellisid
mutta my0s vetoavat enemmistéon ja joista voi niin
ollen tulla vallitsevia. Niissd pitdd hautoa jotain sellaista,
jolla on mahdollisuus nousta siivilleen my6s enemmistdn
edessi. Vain tillaiset yliopistot voivat olla oikeutettuja
demokratioissa.

Kun puhun rakentamisesta ja luomisesta, en tarkoita
sitd, ettd kaikkien pitdisi ryhtyd keksimiin ratkaisuja
tai uusia sovelluksia ja olla innoissaan uusista ideoista.
My#és kritiikin avulla voi rakentaa. Toisinaan tehokkain
rakentamisen keino on osoittaa, miki ei toimi — samoin
kuin parasta kehitysti voi olla se, etti asioita ei muuteta.
Joskus kehitys edellyttid pysidhtymisti.

Autonomiset ajattelijat

Kulkevatko nyky-yliopistot kuvaamaani ihanteelliseen
suuntaan? Onko niistd tulossa paremman maailman la-
boratorioita, joissa tutkijat kehittelevit ja hautovat hyvid
vaihtoehtoja ja opiskelijat oppivat rakentamaan parempaa
yhteiskuntaa — ohi kriiseji luovan talous- ja tydelimin?

Siltd ei vaikuta. Ennemminkin yliopistoja ohjaava
tiedepolitiikka tuntuu tekevin kaikkensa, jotta yliopistot
palvelisivat yhi tiukemmin niitd tarpeita, joita talous-
elimi, tydelimi ja yritykset sille haluavat asettaa. Lihes
kaikki vallitsevat yliopistopoliittiset muodit ovat haital-
lisia sellaiselle visiolle, jossa yliopistoista muodostuisi pa-
remman ja kestivimmin maailman rakennuspaikkoja.

Jatkuvat organisaatiouudistukset, yliopistojen sii-
tiditcdmiset, kiihtyvd rahoituskilpailu ja loputtomien
ohjausinstrumenttien poukkoilevuus vievit mahdolli-
suuksia siltd itseniiseltd tydled, jolle koko yliopistojen
tarkoituksen ja olemassaolon pitiisi perustua.

Tietysti edellytyksid ovat heikentineet myds menneen
hallituskauden ennennikemittdmit leikkaukset ja yli-
opistojen hiljainen ndyrtyminen niihin. Yliopistot ovat
vain harvoin nousseet selvisanaisesti vastustamaan ke-
hitystd — niiden viralliset lausunnot ja rehtorien puheet
ovat pikemminkin my®étiilleet trendeji kuin esittineet
niille vaihtoehtoja. Mutta nimi ovat vield pidosin tie-
teenteon ulkopuolella pysyttelevid ohjausjirjestelmin
ongelmia, ja niiden tuottama tuho voidaan korjata ehki
nopeastikin.

On kuitenkin eris suuntaus, jonka tuhot voivat olla
kauaskantoisia. Vaarallisin tiedepoliittinen trendi liittyy
neiden ja oppiaineidentiteettien jirjestelmilliseen tuhoa-
miseen: sithen intoon, jolla oppiaineita yhdistetdin toi-
siinsa ja luodaan yhi suurempia kokonaisuuksia; tapaan,
jolla tieteenalaidentiteetteji puretaan tai uudistetaan
hallinnollisin piitsksin, kun esimerkiksi kirjallisuus yh-
distetdin musiikkiin, taidehistoria mediatutkimukseen
ja viestintd politiikantutkimukseen. Kun hallinnollisilla
uudistuksilla tuhotaan oppiaineita ja -aloja, tuhotaan sa-
malla edellytyksid juuri sellaiselle itseniiselle ajattelulle,
joka pystyisi tuottamaan vaihtoehtoja nykytodellisuu-
delle.

Tuntuu kuin kukaan trendin edistijisti ei olisi tehnyt
itse tiedettd eikd tietiisi, miten tiede kehittyy. Muistin
virkistimiseksi: tiede uudistuu sisiisesti paradigmojen
uudistumisten myétd. Se on koko tieteen logiikan yti-
messd. Kun jokin vanha Kisitys saa tarpeeksi kritiikkis,
se korvautuu uusilla kisityksilli. Samalla ajattelutavat,
ajattelun muodot ja oppiaineet kehittyvit orgaanisesti
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Eeva Hannula, The apples leak into the gauze (2018), pigmenttivedos japaninpaperille, kehystetty, museolasi, | 7x20 cm.

tieteenalan oman kehityksen mukaisesti. Jos tiedeyhteiso
itse pddtyy siihen, ettei musiikintutkimuksella ja kirjal-
lisuudentutkimuksella — tai musiikilla ja kirjallisuudella
— ole endd merkittivid eroa, ne alkavat yhdistyd. Kun
tutkijat esimerkiksi aikoinaan totesivat, etti taiteen-
rinnalle kulttuurintutkimuksen tradition. Kun tiedettd
pohtineet filosofit olivat edenneet tarpeeksi pitkille, he
alkoivat kutsua omaa kenttiinsi tieteenfilosofiaksi. Ja
kun fysiikka oli kehittynyt tiettyyn pisteeseen, joku alkoi
puhua nanoteknologian mahdollisuuksista. Joskus til-
laiset muutokset ovat nopeampia, joskus hitaampia.

Nyt tieteenaloja yritetidn kuitenkin lakkauttaa ja
perustaa rakenteellisilla paitoksilld ylhailed alas. Oppiai-
neita yhdistetiin selvityshenkildiden tai rehtorien ehdo-
tuksista. Ei niinkiin siksi, ettd niiden alojen kehitys olisi
johtanut tihin, vaan koska halutaan isompia yksikkojd
ja siidstdjd tai havaitaan mahdollisuus lakkauttaa muu-
tamia professuureja seki tehdd asiantuntijoista haavoit-
tuvaisempia ja helpommin korvattavia. Niin voidaan
myds nujertaa tai hiivytedd sellaiset asiantuntijat, jotka
olisivat omalla alallaan tarpecksi vahvoja voidakseen ar-
vostella ja vastustaa hallinnollisia uudistuksia ja huonoa
tiedepolitiikkaa. Kun tieteenaloilta viedddn itsendisyys
rehtorin, ministerién tai selvityshenkilén sanelemana,
heikennetiin ja horjutetaan samalla autonomisesti toi-
mivia ja ajattelevia ihmisyhteisdji, joista saattaisi nousta
nykyisten trendien haastajia.

Sama autonomian vastainen tuhovimma etenee
ympiri maailmaa: Oslossa on yritetty yhdistdd hallin-
nollisella piitokselld loistotutkimusta tekevid sosiaa-
liantropologian laitosta innovaatioiden ja teknologian
tutkimukseen. Vaikka trendi ndytcdd kiithtyneen cilld
vuosituhannella, strategisiksi kutsuttuja piitoksidi on
tehty ennenkin kisi kidessi talouselimin ja politiikan
tarpeiden kanssa. Hyvin esimerkin tarjoaa Rebecca Lo-
wenin tutkimus Stanfordin yliopiston noususta kylmin
sodan aikana sotateollisuuden tahdittamana. Stanfordin
laitoksia muokattiin kansallisen turvallisuuden nimissi
muun muassa niin, ettd vired ekologian tutkimus kor-
vattiin sotateollisuutta hyddyttineelld biokemialla ja
ydinaseisiin kriittisesti suhtautuneet poliittisen teorian
tutkijat saivat antaa tilaa armeijan tarpeita palvelleille
behavioristeille. Miti jos aikoinaan olisikin satsattu
ekologian ja ylikansoituksen tutkimukseen? Niyttdisiko
maailma toisenlaiselta?

Koulutusleikkausten takia tuhotaan nyt ehki
muutama ikdluokka. Ylhidled alas pakotettujen hallin-
nollisten uudistusten myti sen sijaan tuhotaan useampi
sukupolvi ja pahimmassa tapauksessa kykymme ajat-
teluun, jota eivit ohjaa Foodoran ja Facebookin tysvoi-
matarpeet.

Kysymys institutionaalisten rakenteiden muuttami-
sesta johtaa pohtimaan, kuinka monta sukupolvea vie
jonkin osaamisen katoaminen Suomesta: jos tulevien
kandidaattien ihanteeksi otetaan Fiverrin Lena, joka osaa
omasta mielestdin niin sosiologiaa, viestintid, mark-
kinointia, historiaa kuin psykologiaakin, kuka opettaa

Lenan lapsille niiti taitoja 20 vuoden paistd? Kuka enid
osaa lukea nuotteja, jos kaikkien pitdd hallita moniaisti-
mellinen kulttuurien kirjo? Kuka osaa tutkia viestinti,
jos se nihddin samaksi asiaksi kuin politiikka ja piin-
vastoin?

Hyvien asioiden sdilyminen vaatii usein institutio-
naalisia rakenteita. Niinpi niiti asioita — kuten autono-
mista ajattelua — my6s tuhotaan purkamalla niiden insti-
tutionaalisia edellytyksii.

Tillaiset pohdinnat voivat tuntua yliopistojen sisii-
silti asioilta, joilla on vain etdinen yhteys sivistyksen juh-
lavaan kisitteeseen ja joilla siten ei ole merkitysti yliopis-
tojen ulkopuolella.

Uskon, ettd ndin ei kuitenkaan ole. Koko yliopis-
tojen kyky olla merkityksellisii yhteiskunnissamme
riippuu tdysin siitd, annetaanko tieteen itse miiritelld
tarpeensa, identiteettinsi ja kysymyksenasettelunsa. Jos
joku muu miirictelee ne, yliopistoilta on turha odottaa
uusia avauksia, keksintoji tai ratkaisuja. Jos tieteen teke-
misen ehdot asetetaan ulkoapiin, on tiede tuomittu vain
toistamaan narrina sen, mitd voimakkaimmat haluavat.

Jos meistd kaikista tahdotaan kaikkien alojen
kevytasiantuntijoita, ketterii ja mukautuvia tietota-
louden konsultteja, joiden kysymyksenasettelut mii-
rittdd joku muu, olemme kohta kuin Fiverrin freelan-
cerit, jotka pystyvit kylld palvelemaan tydelimii kette-
risti, mutta jotka tuskin pystyvit esittimiin sille vaihto-
ehtoa, rakentamaan mitdin parempaa tai sanomaan, etti
ndin ei pitiisi olla.

Jos tieteentekijit sen sijaan saavat miiritell tavoit-
teensa itse ja rakentaa vahvoja omaehtoisia toiminta-
tapoja ja ajattelun muotoja, toki lakeja ja ihmisarvoa
kunnioittaen, yliopistot toimivat niin kuin niiden pi-
tddkin: paremman maailman laboratorioina.

Vain itsendisini ja omaa kehitystdin itse ohjatessaan
yliopistot pystyvit tarjoamaan yhteiskunnalle jotain,
mitd silld ei vield ole, jotain parempaa kuin mihin ta-
louden ohjaama elimi tilld hetkelld meiti ajaa.

Talouselimi hoitaa kylli hommansa. Se luo tarvitse-
mansa moniosaajat ja disruptiot. Sivistyksen ja yliopis-
tojen tehtivin on oltava radikaalisti toinen ja tavoitteen
kunnianhimoisempi. Olkoon se maailman pelastaminen
siltd itseleddn.’
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Mikko LAHTINEN

Sivistys ja valta kapitalismissa

Kulttuurimaterialistinen nikokulma sivistykseen

”Opi perusasiat

Se el riitd, mutta opi ne

Niille joiden aika on tullut

Se ei koskaan ole liian myohiisti

Opi kaikki aakkoset

Se el riitd, mutta opi ne

Ali anna sen harmittaa vaan ala jo
Sinun tiytyy tietdd kaikki

Sinun tiytyy astua johtoon”

(Bertolt Brecht, Oppimisen ylistys. Suom. Hannu-Pekka Lappalainen.)

Sivistys on kisite ja ilmid, jolle ei ole mahdollista esittdi ideologisesti neutraalia
miiritelmii. Sivistyksessd on myds poliittis-ideologinen ulottuvuutensa.
Kapitalistisessa yhteiskunnassa sivistys — tai laajemmin kulttuuri - liittyy aina tille
yhteiskuntamuodostumalle ominaisiin voima- ja valtasuhteisiin. Toisaalta sivistys voi
kuitenkin muodostua kapitalismikriittisen vastahegemonisen liikkeen osatekijiksi.

sitdn seuraavassa ensin lyhyen katsauksen

suomen kielen sanaan ’sivistys’ ja sen yhteyk-

siin 1700- ja 1800-luvun linsieurooppa-

laiseen sivistyskisitteistoon. Tdmin jilkeen

tarkastelen, miten sivistys kisitteeni ja sen
midrittelemini ilmiéni liittyy modernin kapitalistisen
luokkayhteiskunnan kehitykseen. Sovellan sivistykseen
kulttuurimaterialistista nikékulmaa, jota kehittelen
edelleen Antonio Gramscin (1891-1937) Vankilavih-
koissaan luonnosteleman hegemonian ajatuksen poh-
jaltal.

Gramscilaisessa katsannossa jokainen sivistyskysymys
on myds ideologinen kysymys ja jokainen ideologinen
kysymys on my®s poliittinen kysymys, silli kyse on
yhteiskunnallisten valta- ja voimasuhteiden organisaa-
tiosta ja organisoimisesta. Gramscin nikemykset hege-
moniasta ajoittuvat 1900-luvun alkupuolen teollisten
yhteiskuntien aikakauteen ja tulee ymmirtid niissi yh-
teyksissiin. Hegemonian ajatus voi kuitenkin avata he-
delmiillisesti kapitalismille herkistyneiti ja kriittisid niko-
kulmia myds nykyisiin jilkiteollisiin kapitalistisiin “tie-
toyhteiskuntiin” tai ”informaatioyhteiskuntiin” ja niiden
sivistysapparaatteihin®. Viimeisessid luvussa esitinkin
huomioita siiti, miten gramscilainen nikemys sivistyk-
sestd ja sitd tuottavista intellekeuelleista olisi mahdollista

”piivitedd” 2000-luvun todellisuuteen. Hegemonian ni-
kokulmaa voi kdyttdd myos kapitalismikriittisen vastahe-
gemonisen liikkeen tarpeisiin.

Sivistys sanana ja kisitteend

Suomen kirjakielessi ’sivistys’ on suhteellisen uusi sana,
silld se esiintyy vasta 1820-luvun alusta. Sivistysti tai
kulttuuria ja politiikkaa tai yhteiskuntaa kuvaaville suo-
menkielisille sanoille syntyi tarve vasta suomalaismielisen
yhteiskunnallisen liikkeen (fennomaanit) ja suomenkie-
lisen lehdistén ja muun maallisen kirjallisuuden synnyn
myo6td.? "Kulttuuri’ omaksuttiin kirjasuomeen vielidkin
mydhemmin, vasta 1800-luvun loppupuolella. Sivistyk-
sestd” kirjoitti ensimmiisend Turun Akatemian historian
apulainen Reinhold von Becker Turun Wiikko-Sanomissa
vuonna 1822: "Ensiksi haluamme [...] hankkia talonpoi-
kaiselle siddylle kaikenlaisia hyddyllisii tietoja, niin myds
sitd kaikillen jirjellisillen tarpeellista viatonta huvitusta,
joka valistaa mieltid ja sivistidi tapoja ja kiytoksid yhtei-
sessd elimissi.” Tissd kirjallisessa ensiesiintymisessiin
sivistys’ saa rinnalleen ’jirjellisen’ ja 'valistuksen™.
"Valistus’ esiintyy jo kirjasuomen perustajalla Mikael
Agricolalla. Sanan merkitys on kuitenkin tietopainottei-
sempi ja jirkikorosteisempi kuin my®s tapojen, kiytdksen
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ja moraalin maailmaan viittaavan ’sivistyksen’. Jilkim-
miisen etymologisena lihtskohtana on keskisuomalainen
ja ldnsisavolainen kansankieli, jossa sivistiminen on
vaikkapa pellavan puhdistamista (sivisteleminen), pinnan
tasoittamista, lapsen pidn silittimistd, huoneen tai vaate-
tuksen siistimistid, paikkojen puhdistamista ja puhtaana
pitdmisti. My®s sivistyksen moraalinen merkitys pilkahtaa
kansankielisissi viittauksissa, kun puhutaan kiytéksen tah-
dikkuudesta, tapojen siistimisestd sekd muista “siveyden”
tunnuspiirteistd.® Von Becker ja muut sivistys-sanan var-
haiset kiytedjit (kuten C. A. Gottlund ja Elias Lénnrot)
eivit kuitenkaan omaksuneet sanan disizteellistii merkitysti
kansankielestd vaan aikansa eurooppalaisesta kulttuurista,
varsinkin Saksasta ja Ruotsista. Kuten historiantutkija
Heikki Kokko esittdd, ”[sivistyksen] kisitteen ilmaantu-
miseen ja sisiltdon vaikutti ennen kaikkea ruotsin kielen
saksalaisperdinen kulttuurikisitteistd kultur—civilisation—
bildning”.” Tdmi eurooppalaisissa kielissi 1700-luvulta
lahtien kiytetty ja valistusfilosofian my®td laajalle levinnyt
kulttuurikisitteisto oli jo ennen von Beckerin sivistystd’
ollut kiytdssi Suomessa, mutta ruotsinkieliseni. Ruot-
sihan oli useimpien suomalaismielistenkin intellektuellien
didinkieli tai ainakin heidin koulusivistyksensi kieli. Esi-
merkiksi filosofian professori J. J. Tengstrom julkaisi fen-
nofiilien Awura-albumissa suomalaisen kulttuurin kehitys-
nikymii luotailleen merkittidvin ruotsinkielisen kirjoituk-
sensa ”Om ndgra hinder for Finlands literatur och cultur”
(1817-1818).*

Kirjakielessd ’sivistys’ vakiintui 1800-luvun myétd
ja 18ytyi pian monista ilmauksista kuten yleissivistys
(yleinen sivistys), kansansivistys, koulusivistys, tieteel-
linen sivistys, sydidmen sivistys, sivistyskansa, sivistynyt,
sivistyneistd, sivistysvaltio, sivistyssana, sivistyskieli,
sivistysyliopisto ja niin edelleen. Myds verbi ’sivistdd’
muodostui keskeiseksi nuoren kansakunnan kulttuuri-
politiikkaa mairitteleviiksi sanaksi. Fennomaani-intel-
lektuellit eivit kuitenkaan perustaneet suomenkielisen
“kansan” sivistimiseksi “kansansivistysseuraa”, vaan Kan-
sanvalistusseuran (1874). Mainitun valistuksen lisiksi
sivistykseen’ assosioituu indoeurooppalaisten kielten
sanoja kuten culture, civilisation, education, cultivation,
Bildung (formation, self-formation, self-cultivation)’.
1800-luvun loppupuolen eurooppalainen ’intellektuelli’
(sanasta ’intellekti: ily, jirki, ymmairrys) puolestaan sai
vastineekseen substantiivin ’sivistyneistd’ (toisinaan ’ily-
mystd’), jonka kollektiivinen luonne vihjaa my&s venijin
intelligentsian suuntaan. Suomalaisenkin sivistyneiston
ylimpini opinahjona oli sivistysyliopisto’, jonka etuliite
viittaa humboldtilaisen esikuvansa ydinideaan eli tieteel-
lisen tutkimuksen ja opetuksen yhdistiviin Bildungiin
(Bildung durch Wissenschaft).

Euroopan eri maiden 7sivistyskielissi” samojen sa-
nojen merkitys on kuitenkin erilainen. Esimerkiksi ’si-
vilisaation’ ja ’kulttuurin’ kantasanojen sisiltd ja keski-
niissuhde on toisenlainen Ranskassa ja Englannissa kuin
Saksassa. Norbert Eliasin mukaan ensiksi mainituissa
maissa ‘sivilisaatio’ viittaa niiden maailmanmahtien it-
setietoiseen rooliin koko inhimillisen kultcuurin kehi-

tyksen edellikivijoind, kun taas Saksassa Zivilisation
tarkoittaa ulkokohtaisten tapojen kehitystd erotuksena
hengen syvyyksiin kurottavasta varsinaisesta Kulturista'.
Toisaalta Raymond Williams on esittinyt, ettd kulttuurin
syvillinen” ja sivilisaation ”pinnallinen” merkitys on
ollut havaittavissa myos englannissa ja ranskassa''. Sak-
sassa tuo ero lienee kuitenkin kehittynyt suuremmaksi

kuin muissa maissa.

Kulttuurimaterialistisesta nikokulmasta

Raymond Williams nimittdd kulttuurimaterialismiksi
lihestymistapaa, jossa “niemme kielen ja merkityksen-
annon itse materiaalis-sosiaalisen todellisuuden erotta-
mattomina elementteini, jotka ovat kietoutuneet pysy-
visti yhteen tuotannon ja uusintamisen kanssa”'?. Hin ei
kuitenkaan viitd, ettd kulctuurin “piillysrakenteet” oli-
sivat taloudellisen "perustan” heijastus. Hin piinvastoin
kehitteli kulttuurimaterialistista lihestymistapaansa po-
leemisessa suhteessa erilaisiin heijastusteoreettisiin, deter-
ministisiin, ekonomistisiin ja reduktionistisiin nikemyk-
siin."?

Williamsin kulttuurimaterialismia ja kirjallisuusteo-
reettisia analyyseja luonnehtiikin kielen ja kulttuurin
hahmottaminen yhteiskunnallisen todellisuuden aktii-
visena osatekijini, ei todellisuuden heijastuksena tai toi-
saalta kapeasti “korkeakulttuurina” (vastakohtana rahvaan
“matalalle” kulttuurille), kuten vallinneessa porvarillisessa
kirjallisuusteoriassa oli tavallista'. Brittildisen kultcuu-
rintutkimuksen toinen keskeinen teoreetikko Stuart Hall
puolestaan esittdd, ettd todellisuuden merkityksellisti-
minen tulee ymmirtdi yhteiskunnallisten voima- ja valta-
suhteiden artikuloimisen (eli tuottamisen, organisoimisen,
jisentimisen, esittimisen) nikokulmasta®.

Kapitalistisen luokkayhteiskunnan kehitys ei voikaan
suoraviivaisesti selittdd yhteiskuntamuodostumien mo-
ninaisia kulttuuris-sivistyksellisid kehityskulkuja, mutta
toisaalta niitd kehityskulkuja ei voi ymmirtdd ottamatta
huomioon kapitalistisen tuotantotavan ja luokkasuh-
teiden osallisuutta my®s kulttuurisissa muutoksissa. Sa-
malla kuitenkin yhteiskuntamuodostuman “kulttuuriset”
tekijit vaikuttavat takaisin tydn ja pdioman viliseen
suhteeseen. Porvarillisessa yhteiskunnassa erillisiksi yh-
teiskunnan osa-alueiksi tai sektoreiksi mielletyt “talous”,
politiikka” ja “kulttuuri” tosiasiallisesti muodostavat
monimutkaisen ja monitahoisen todellisuuden.'® Mikili
nditd moninaisia yhteyksid ja niiden erityistd luonnetta
kapitalismissa ei oteta huomioon, vaarana on, ettd viime
vuosisatojen yhteiskunnallinen muutos miiritelldin 1oy-
histi ’modernisaatioksi”, kuten niin sanotuissa moderni-
saatioteorioissa usein tehdiin. "Modernisaationa” ilme-
nevissi muutoksessa on kuitenkin kysymys nimenomaan
modernien kapitalististen luokkayhteiskuntien synnysti
ja kehityksesti. "Modernisaatio” liittyy myés tuotanto-
voimien ja -suhteiden kehitykseen seki kapitalistisen yh-
teiskunnan yllipitimisen pyrkimyksiin.

Kehittyvit ja nousevat yhteiskunnalliset ryhmic,
niistd keskeisimpini kapitalistiluokan ytimen muodos-
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tanut siity-yhteiskuntien porvaristo, tarvitsivat valtansa
tueksi myds uutta yhteiskunnallista jirjestystd oikeut-
tavia, opettavia ja jirkiperdistivii intellektuelleja. Marx
luonnehtii titi seuraavasti: “Jokaisen uuden luokan [...]
on pakko [...] esittdd oma etunsa yhteiskunnan kaikkien
jasenten yhteiseksi ja yhteisolliseksi eduksi, so. ideaalisesti
ilmaistuna: antaa omille ajatuksilleen yleisluonteinen
muoto, esittdd ne ainoina jirkevini ja yleispitevind.”"’
Italialaisen ”praksiksen filosofian” perustanlaskija An-
tonio Labriola puolestaan kirjoitti 1800-luvun lopulla,
kuinka “kaikkialla sivistyneessi Euroopassa ihmisille
tarjoutuu nyt [kapitalismin kehityksen myéti] lukuisia
mahdollisuuksia asettaa ajattelunsa [...] valtion palve-
lukseen ja pddstd osalliseksi niistd voitoista ja siitd kun-
niasta, joita kapitalistiluokalla on tarjota.”® Intellektuaa-
liset tehtivir julkisen vallan palveluksessa tai kapitalismin
rahakeskeisen logiikan yhi enemmin hallitsemissa kirjal-
lisen tuotannon koneistoissa tempaisevat myds intellek-
tuellit mukaansa.

Intellektuellien ideologisessa tydssi ja toiminnassa
kielellii ja kielenkiytilli on keskeinen merkitys. Kielen
avulla myds uusi yhteiskuntajirjestys tulee miiritellyksi
ja rationalisoiduksi (ideat ja ideologiat) seki vaikuttavana
totuutena tuotetuksi. Niiden uusien totuuksien levitti-
misessd ja juurruttamisessa keskeisessi roolissa ovat olleet
erilaiset kirjallisuuden kiytinnst (muiden muassa leh-
distd ja muu kirjallisuus) seki kasvatus- ja koulutusappa-
raatit (perhe, koulu, muut oppilaitokset).

Vanhoista sanoista muokattu uusi eurooppalainen
kulttuurisanasto ei olekaan vain aatteiden ja ideoiden
“hengen maailmaa”. Sanat, kisitteet ja ylipdinsi kieli,
joilla ideat ja ideologiat esitetdin, ovat osallisina kasva-
tuksen, koulutuksen, sivistyksen ja valistuksen kaltai-
sissa uudistuvissa ja uusissa materiaalisissa ideologisissa
kiytinnoissd, joissa kisitteitd tydstetddn osaksi “tervettd
jirkei”. Kapitalistisen luokkayhteiskunnan oikeutta-
minen kansan ideologiseksi yhteisoksi edellyttid myos
sivistyksen idean ja kulttuurin materiaalisten kiytintdjen
valjastamista uuden yhteiskunnan palvelukseen. Vaikutus
ulottuu myds alempiin” yhteiskunnallisiin ryhmiin,
kuten muodostumassa olevaan teollisuustydvien-
luokkaan esimerkiksi kansakoulun, kansansivistyksen ja
kansanvalistuksen myoti. Niiden organisoimisessa keski-
tetylld valtiokoneistolla on merkittivi rooli.

Toisin sanoen kapitalistisen tuotantotavan uusinta-
minen edellyttdd sekd “yksityisid” eted ”julkisia” ideolo-
gisia apparaatteja, joiden onnistunut muokkaaminen
puolestaan vaatii valtiokoneistolta aktiivisia ohjaavia,
normittavia ja pakottavia toimia. Ranskalaisfilosofi Louis
Althusser (1918-1990) on nimittinyt nditd apparaatteja
ideologisiksi valtioapparaateiksi, vaikka osa niisti onkin
julkisoikeudellisesta nikokulmasta katsottuna “yksityisii”
(esim. perhe, yhdistykset, osa koulutusinstituutioista)®.
Gramsci puolestaan puhuu “hallitsevien luokkien poliit-
tisesta ja kulttuurihegemonian apparaatista™.

Eri yhteiskuntaryhmien positio (asema) ideologisissa
valtiokoneistoissa vaihtelee aktiivisesta passiiviseen, alis-
tavasta alistettuun, osallisesta osattomaan. Sivistyksen

poliittis-ideologisesta luonteesta kertoo se, etti tietyn-
lainen sivistys (sisillét, muodot, toimijat, kiytinnot)
yleistetdin varsinaiseksi tai ylimmiksi sivistykseksi
("korkeakulttuuriksi”). Samalla tuollaisen “yleisen sivis-
tyksen” omat erityiset lihtokohdat ja padmairit himir-
retddn. Sivistyksen universaalin miiritelmin tavoittelu ei
voikaan olla ideologiakriittisen tutkimuksen tavoite, vaan
siind on piinvastoin pyrittdvi erilaisten universaalimi-
ritelmien analyysiin ja kritiikkiin. On tutkittava niitd
yhteiskunnallisia kidytintojd ja laitoksia, joissa sivistys
tulee miiritellyksi, saa konkreettisen sisiltonsi, linkittyy
yhteiskunnan voima- ja valtasuhteiden monimutkaiseen
todellisuuteen ja ndin muodostuu asioissa vaikuttavaksi
totuudeksi” Niccold Machiavellin ilmausta lainaten.

Sivistyksen tai laajemmin kulttuurin ideologis-po-
liittiseen problematiikkaan tarjoaa hedelmallisia niks-
kulmia Antonio Gramscin ajattelu ja varsinkin hinen ki-
sityksensi hegemoniasta. Jatkossa tarkastelen hegemoniaa
hidnen vuosina 1929-1935 kirjoittamissaan Vankilavib-
koissa esittimiensi historiallisten analyysien valossa. Lo-
puksi hahmottelen sitd, miten gramscilaista niikokulmaa
voisi soveltaa my®s “sivistykseen”.

Hegemonia

Hegemoniaa ja muita Gramscin Vankilavibkojen kes-
keisid kisitteitd tarkastellaan usein niiden alkuperiisesti
syntykontekstista irrotettuina. Hegemonialle on my®s
yritetty esittdd yleispitevid midritelmii. Gramscilla hege-
monia’ ei kuitenkaan ole tiukasti rajattu kisite vaan mo-
niulotteinen konseptio tai teoreettinen nikskulma, jota
hin kehittelee Vankilavibkojen “tydpajassaan” historiallis-
yhteiskunnallisten analyysiensa yhteydessi ja aikansa
tyovienliikkeen konkreettisia ongelmia ja tulevaisuuden
strategiaa tarkastellessaan?®'. Hegemonian kisitteen konk-
retisoimiseksi onkin aluksi syytdi tuoda esille, miten
Gramsci itse tydsti tdtd antiikin kreikan kielen “ylivaltaa”
tarkoittavaa sanaa ffyepovia (égemonia) teoreettiseksi kon-
septioksi, jonka avulla hin pyrki tarttumaan aikansa val-
tiollis-yhteiskunnalliseen todellisuuteen ja sen historial-
lisiin syntyehtoihin.

Gramscin historiallisten analyysien kohteina olivat
muun muassa italialainen renessanssi, Italian yhdisty-
minen ja kansallisvaltioksi muodostuminen (risorgimento)
sekd Ranskan vuoden 1789 vallankumous seurauksineen.
Nidmi ja muut historiassa esiintyneet intellektuaaliset ja
moraaliset reformit, kuten Gramsci luonnehtii suuria yh-
teiskunnallisia muutos- ja murrosvaiheita, kiinnostivat
hintd myos akateemiseen tutkimukseen liittymittomistd
syistd. Analyyseja motivoi kaksi akuuttia poliittista kysy-
mystd: Miksi fasistit olivat nousseet valtaan? Miten ita-
lialaisen tydvienliikkeen tulisi jirjestiytyd ja menetelld,
jotta siitd olisi hegemoniseksi voimaksi italialaisen yh-
teiskunnan fasisminjilkeisessd todellisuudessa, jonka aika
saattaisi vieli tulla?

Gramscin mukaan italialaisen kapitalistiluokan
(kuten etelin suurmaanomistajien ja pohjoisen teolli-
suuskapitalistien ja pankkiirien) poliittisen hegemonian
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epivakaus ja rajoittuneisuus oli olennainen fasistista val-
lankaappausta selittinyt tekiji. Italialainen porvaristo ei
ollut kyennyt muodostumaan samanlaiseksi viestdd yli
sosiaalisten ja alueellisten rajojen yhdistiviksi kansal-
liseksi ja populaariksi (rnazionale e popolare) hegemoni-
seksi voimaksi kuin Ranskan porvaristo®. Italian porva-
risto ryhtyikin yhteistyshén nousevan fasistisen liikkeen
kanssa my®s vahvistaakseen asemiaan taistelussa tydvien-
liiketed vastaan.

Toisaalta myés tydvienliike oli epionnistunut pyr-
kimyksissiin. Vuosina 1919-1920 tyéliiset olivat
vallanneet satoja tehtaita ja pyrkineet jatkamaan tuo-
tantoa proletaarisin voimin, mutta timi Biennio rossona
("punaisena kaksivuotiskautena”) tunnettu, Venijin
lokakuun 1917 vallankumouksesta innostuksensa ha-
kenut tapahtumasarja, niin kutsuttu tehdasneuvos-
toliike, oli piittynyt valtaajien tappioon. Gramscin
mukaan yksi tappion syy oli Italian sosialistisen puo-
lueen (PSI) kyvyttomyys ottaa tehdasneuvostoliiketti
johtoonsa®. Samoin puoluejohdon kompromissit poh-
joisen teollisuuskapitalistien kanssa olivat saattaneet
tyovienliikkeen altavastaajan asemaan ja erkaannut-
taneet pohjoisen teollisuusproletariaatin etelin aliste-
tusta maatyoldisviestdstd. Sen sijaan, ettd pohjoisen
teollisuustydliiset ja etelin maatydliiset olisivat muo-
dostaneet yhteisen liittoutuman, ne ajautuivat toisistaan
yhi kauemmaksi?.

Italian risorgimenton jilkeenkin eteldisten maa-
kuntien miljoonat maatydliiset ja pientilalliset olivat
jatkaneet elimiinsi arkaaisessa “apoliittisessa” tilassa.
Heistd ei tullut eikd annettu tulla uuden kansallis-
valtion aktiivisia jisenii. Etelin aristokraattisten suur-
tilallisten ja pohjoisen teollisuuskapitalistien sekd ndistd
yhteiskunnallisista ryhmistd periisin olevien intellek-
tuellien muodostaman poliittis-intellektuaalisen liit-
touman suhde kansanjoukkoihin oli holhoava. Gramsci
luonnehtii risorgimentoa “vallankumoukseksi ilman val-
lankumousta” tai ”passiiviseksi vallankumoukseksi”®.
Kysymys oli kylld vallankumouksesta, silld yhdisty-
minen mullisti maan todellisuuden, mutta tavalla, jossa
viestdn enemmistdn osaksi jii passiivisen sivustakat-
sojan ja eliittien toimenpiteiden kohteena olevan ala-
maissubjektin rooli.

Vertailukohdan Gramscille tarjosi Ranskan vuoden
1789 vallankumous seurauksineen. Toisin kuin italia-
lainen porvaristo, Ranskassa tasavaltalainen porvaristo
oli jakobiinien johdolla pystynyt toteuttamaan syville
kidyvin yhteiskunnallisen uudistuksen, jolle oli omi-
naista porvarisluokan johtajuus ja hegemoninen asema
my®és proletaarisen “neljinnen siddyn” keskuudessa. Ja-
kobiinien esittimit vaatimukset vapaudesta, veljeydesti
ja tasa-arvosta eivit olleet jidneet pelkiksi fraaseiksi, vaan
nimi vallankumouksen radikaalit iskusanat oli reali-
soitu laajalti yhteiskunnassa ja ne olivat muodostuneet
vaikuttavaksi totuudeksi myds suurten tysliisjoukkojen
keskuudessa.?* Napoleon L:n ja Napoleon IIl:n vallan-
kaappauksista huolimatta Ranskasta oli jakobiinisen
porvariston johdolla kehittynyt moderni kapitalistinen

kansakunta”. Vankilavibkoista selvidd, ettei porvariston
hegemonia toteutunut Ranskassakaan vield 1789 eikd
edes 1848-1849 vallankumouksessa (toinen tasavalta),
vaan moninaisten kiinteiden my6tid vasta 1800-luvun
jalkimmaiselld puoliskolla®®.

Gramsci luonnehtii Ranskan vallankumousta seu-
rauksineen kansallis-populaariksi (nazionale-popolare)
tai kansalliseksi ja populaariksi (nazionale ¢ popolare) ta-
pahtumasarjaksi: se oli kansallinen, silli jakobiinit kyke-
nivit yhdistimiin eri viestsryhmit moderniksi Ranskan
kansakunnaksi (nazione), mutta myds populaari, silld
kansakunnan rakennusty$ssi laajojen kansanjoukkojen
(popolo) rooli oli aktiivinen ja osoitti hyviksyneid. Til-
laisen aktiivisen suostunnan syntymisen ja kehittymisen
kannalta keskeinen poliittisen johtajuuden (direzione)
"paikka” oli kansalaisyhteiskunta ja sen poliittisen ja
kulttuurihegemonian apparaatit niissi vaikuttavine intel-
lektuelleineen.?

Poliittinen yhteiskunta ja
kansalaisyhteiskunta

Gramsci nostaa esille kaksi valtiollis-yhteiskunnallisen
vallan ulottuvuutta, voimaan (forza) perustuvan pak-
kovallan (coerzione) ja konsensusta (consenso) tuottavan
suostuttelevan vallan (persuasione). Ensiksi mainitun
kannalta olennainen “paikka” on poliittinen yhteiskunta
(societa politica) ja sen viime kiddessi pakkovaltaan tu-
keutuvat valtioapparaatit, jilkimmiisen kannalta kansa-
laisyhteiskunta (societa civile) ja sen hegemoniset appa-
raatit:

"Toistaiseksi voidaan midritedd kaksi suurta piillysraken-
teen 'tasoa: Se, jota voidaan kutsua nimelld "kansalaisyh-
teiskunta’, eli niiden elimistdjen kokonaisuus, jota yleisesti
nimitetdin ’yksityiseksi’, sekd ’poliittinen yhteiskunta eli
valtio’. Ensin mainittu taso vastaa "hegemoniaa’, jota hallit-
seva ryhmi harjoittaa koko yhteiskunnassa, toinen ’suoraa
valtaa’ eli miirdysvaltaa, jota ilmentivit valtio ja ’laillinen’
hallicus. Ndmi tehtivit ovat nimenomaan organisoivia ja
yhdistivid.”

Kansalaisyhteiskunta juridisessa mielessd yksityisine he-
gemonia-apparaatteineen oli kehittyneisiin linsimaisiin
teollisuusyhteiskuntiin liittyvi ilmis, kun taas iddssi eli
tsaristisella Venijilli “valtio oli kaikki” mutta kansa-
laisyhteiskunta alkutekijoissiin. Bolsevikkien johdolla
toteutettu lokakuun vallankumous olikin onnistunut
juuri siksi, ettei keisarinvallan perustana ollut kansa-
laisyhteiskunnallista hegemoniaa vaan vain tsaristisen
valtiokoneiston harjoittama pakkovalta. Timi selitt,
miksi vallankumous oli tapahtunut vield pitkilti agraari-
sella Venijilld eiki kehittyneissd teollisuuskapitalistisissa
lintisen Euroopan valtioissa.’’ Ortodoksisen marxilaisen
kisityksen mukaanhan tyévienluokan vallankumouksen
edellytysten olisi pitinyt tiyttyd ensiksi sielld, missi ka-
pitalistinen luokkayhteiskunta oli kehittynyt pisimmiille,
toisin sanoen linnessi.
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Kapitalismin kehitys ei ollut kuitenkaan johtanut
Marxin ja Engelsin Kommunistisessa manifestissa (1848)
ennustamaan viestdn proletarisoitumiseen ja proletariaa-
tin kurjistumiseen ja radikalisoitumiseen®. Sen sijaan
tyoviestdn keskimiiriiset elinolosuhteet olivac 1800-
luvun lopulle tultaessa kohentuneet, ja porvarisluokan
hegemonia monin tavoin vahvistunut verrattuna Kom-
munistisen manifestin ajan oloihin®. Oma lukunsa oli
Yhdysvallat, jossa pitkille kehittynyt teollisuus fordis-
tisine tuotantotapoineen ja suhteellisen korkeine palk-
koineen suostutteli ja aktivoi tydvienluokkaa mukaan
kapitalistisen yhteiskunnan jokapiiviiseen elimiin.
Gramscin mukaan “hegemonia syntyy tiilli [Yhdysval-
loissa] tehtaasta ja sen harjoittaminen vaatii vain hyvin
pientd miirid ammattimaisia polititkan ja ideologian
vilitedjia™*4. Toisin sanoen amerikkalainen yhteiskunta
oli valjastettu kapitalistisen talouden vaatimuksille huo-
mattavasti rationaalisemmin kuin eurooppalaiset yhteis-
kunnat monenlaisine intellektuaalisine ja sosiaalisine ker-
rostumineen.

Toisaalta kansalaisyhteiskunnallisten hegemonisten
pytkimysten onnistumisen kannalta oli olennaista, ettd
niiden toteuttamisessa voitiin kiyttid myds valtiovaltaa,
silld ”valtio on viline, jonka avulla kansalaisyhteiskuntaa
voidaan muokata vastaamaan taloudellista rakennetta”.
Linnessi myos valtiokoneistot ja edustuksellinen de-
mokratia olivat paljon kehittyneempid kuin Venijilli.
Gramscin mukaan erottelut valtion (poliittisen yhteis-
kunnan), kansalaisyhteiskunnan ja “taloudellisen tekijin”
(kapitalistiset tuotantovoimat ja -suhteet) vililli olivat
kuitenkin luonteeltaan analyysia helpottavia metodolo-
gisia erotteluja, eivit “orgaanisia’ eroja. Todellisuudessa
talous ja pillysrakenteet (valtio ja kansalaisyhteiskunta)
muodostivat historiallisen blokin (blocco storico), silli
mainitut yhteiskuntamuodostuman osatekijit vaikuttivat
monin tavoin toinen toisiinsa.*® Porvarillisen hegemonian
lihtskohdat olivat kylld kapitalismille ominaisissa tuo-
tantosuhteissa (tyd vastaan piioma) mutta niiden me-
nestyksekids organisoiminen edellytti myés johtajuutta
kansalaisyhteiskunnassa ja valtaa poliittisessa yhteis-
kunnassa. Hegemoniaa pitivin tai tavoittelevan luokan
— porvariston tai tydvidenluokan — oli myds kyettivi
tekemiin rakentavia kompromisseja muiden luokkien
kanssa ja tarvittaessa luovuttava joistakin vilictomistd
”taloudellis-korporatiivisista” eduistaan varmistaakseen
“eettis-poliittisen” hegemoniansa yhteiskunnassa. Mutta
kompromissit eivit voineet koskea “olennaisinta” eli itse
kapitalismin antagonistista tuotantosuhdetta, vaan piin-
vastoin: kompromissit olivat suostutteleva keino suojella
titd “taloudellisen toiminnan ratkaisevaa keskusta”:

“Hegemonia edellyttid epdilemittd, ettd otetaan huomioon
hegemonian kohteena olevien ryhmien edut ja pyrkimykset
ja ettd kompromisseilla saavutetaan tietty tasapaino eli ettd
johtava ryhmi suostuu tekemiin taloudellis-korporatiivisia
uhrauksia. Uhraukset ja kompromissit eivit tietenkdin voi
koskea olennaisinta, silli jos hegemonia on eettis-poliit-
tinen, se on vilttimittd myds taloudellinen ja perustuu

sithen ratkaisevaan tehtiviin, jota johtava ryhmi ciytedd
taloudellisen toiminnan ratkaisevassa keskuksessa.”’

Gramsci nimittidd poliittisen yhteiskunnan ja kansalaisyh-
teiskunnan muodostamaa kokonaisuutta hegeliliisittdin
“eettiseksi valtioksi”: ”jokainen valtio on eettinen siini
mielessd, ettd yksi sen tirkeimmisti tehtivistd on viestén
laajojen joukkojen kohottaminen tietyn kulttuurin ja
moraalin tasolle”. Tissi kansalaisyhteiskunnan hege-
monisten apparaattien, kuten esimerkiksi koululaitoksen,
rooli on olennainen. Koulu ei kuitenkaan ole ainoa kult-
tuurihegemoninen apparaatti:

”Koulu my®onteisend kasvattavana toimintana ja tuomio-
istuimet sortavana ja kielteisend kasvattavana toimintana
ovat tissi mielessi tirkeimmit valtiolliset toimintamuodot.
Mutta todellisuudessa samaan padmiirdin pyrkii lukuisia
muita niin sanottuja yksityisid aloitteita ja toimintamuo-
toja, jotka muodostavat hallitsevien luokkien poliittisen ja

kulttuurihegemonian apparaatin.”

Gramsci kiinnittii huomiota siithen, miten valtiollisesti
tai kunnallisesti organisoidut ja rahoitetut ”julkiset kult-
tuuripalvelut” (servizi pubblici intellertuali) olivat kehit-
tymissi yhi merkitcdvimmiksi hegemonisiksi tekijéiksi
moderneissa lintisissi yhteiskunnissa:

”Eritasoisen koulutuksen huomioon ottamisen lisiksi tiytyy
kysyi, mitd muita sellaisia palveluita on, joita ei voida jitcii
yksityisen aloitteellisuuden varaan, vaan jotka valtion ja
paikallisten viranomaisten (kunnat ja maakunnart) tiytyy
modernissa yhteiskunnassa taata. Teatteri, kitjastot, museot,
taidekokoelmat, eldinpuistot, kasvitieteelliset puutarhat ja
niin edelleen. Tulisikin tehdi lista instituutioista, joita voi-
daan pitid hysdyllisind koulutuksen ja julkisen kulttuurin

kannalta.”#

Toisin sanoen Gramscille valtio eli poliittinen yhteis-
kunta ei ollut kehittyneessi yhteiskunnassa vain pakko-
valtakoneisto vaan my®s kansalaisyhteiskunnassa vai-
kuttava hegemoninen apparaatti. Tissikin mielessi po-
liittisen yhteiskunnan ja kansalaisyhteiskunnan vilinen
erottelu oli vain metodologinen. Tosiasiallisesti valtio ja
kansalaisyhteiskunta (pakko ja suostunta) olivat monin
tavoin lomittuneet toinen toisiinsa.!

Intellektuellit

Hegemoniaa koskevien tarkastelujensa yhteydessi
Gramsci tuo esille kysymyksen intellektuelleista:

“Intellektuellit ovat hallitsevan ryhmin ’asiamiehid’, jotka
toteuttavat yhteiskunnallisen hegemonian ja poliittisen hal-
lituksen alaisia tehtivii, eli 1) huolehtivat siitd, ettd suuret
joukot antavat ’spontaanin’ kannatuksensa suunnalle, jonka
hallitseva perusryhmi on antanut yhteiskuntaelimaille.
Timi kannatus johtuu ’historiallisesti’ arvovallasta (ja
siis luottamuksesta), jonka hallitseva ryhmi saa asemansa

76 NIIN &'NAIN 1/2019

Vilma Pimenoff, Untitled #2 (2015) N°1/7, sarjasta 2 /** Century Still Life, Matt Diasec, kehystetty, 71x95 cm.






”Gramscille valtio eli
poliittinen yhteiskunta ei ollut
kehittyneessi yhteiskunnassa
vain pakkovaltakoneisto vaan
myos kansalaisyhteiskunnassa
vaikuttava hegemoninen
apparaatti.”

ja niiden tehtivien perusteella, jotka silli on tuotannon
maailmassa. 2) huolehtivat valtion vikivaltakoneiston toi-
minnasta varmistaakseen ’laillisesti’ niiden ryhmien tot-
televaisuuden, jotka eivit ole aktiivisia eivitkd passiivisia
’kannattajia’. Vikivaltakoneisto on kuitenkin perustettu
koko yhteiskuntaa varten, miirdysvaltaa ja johtoa koh-
taavien kriisien varalta, joiden aikana spontaani kannatus

vihenee.”#

Gramscin kisitys intellektuelleista on moniulotteisuu-
dessaan mielenkiintoinen. Ensinnikin, kuten edellisessi
sitaatissa, hin viittaa intellektuellilla “perinteiseen in-
tellekeuelliin”. Niihin henkisen tydn tekijéihin lukeu-
tuivat muun muassa poliittisen yhteiskunnan “virkailijat”
(kuntien ja valtion viranomaiset), koulujen ja yliopis-
tojen opettajat ja tutkijat, taiteilijat, uskonnollisten yh-
dyskuntien papit ja muut sielunpaimenet, journalistit,
muut kirjallisen julkaisutoiminnan harjoittajat sekd my®ds
poliittisten puolueiden ja ammattiyhdistysten toimihen-
kilot ja erilaisissa elinkeinoelimin johto- ja organisointi-
tehtivissi toimivat ihmiset:

”Syntyessddn taloudellisessa tuotannossa suorittamansa olen-
naisen tehtivin luomalta perustalta jokainen yhteiskunta-
ryhmi luo samalla itselleen orgaanisesti yhden tai useamman
intellektuellikerrostuman, joka antaa sille yhteniisyytti ja
tietoisuutta sen omasta tehtivisti ei ainoastaan taloudessa
vaan myds yhteiskunnallisessa elimissi ja politiikassa. Kapi-
talistinen yrittdji luo itsensi ohella myds teollisuusteknikon,
poliittisen taloustieteen tutkijan, uuden kulttuurin ja uuden

oikeusnormiston organisaattorin jne. jne.”*

Gramscia kiinnosti intellektuellien suhde yhteiskunta-
luokkiin ja timin suhteen “orgaanisuuden” luonne. In-
tellektuellin riippumattomuus oli ideologinen uskomus.
Todellisuudessa perinteinen intellektuellikin oli lihtsisin

jostakin yhteiskuntaluokasta, kuten maaseutu- tai kau-
punkiporvaristosta tai agraarisen siity-yhteiskunnan
aristokratiasta. Luokkasuhde oli kuitenkin enemmin tai
vihemmin vilittynyt:

“Intellektuellien ja tuotannon maailman suhde ei ole vili-
ton niin kuin on yhteiskunnallisten perusryhmien ja tuo-
tannon vilinen suhde, vaan siti vilittivit eriasteisesti koko
yhteiskunnallinen kudos ja piillysrakenteet, joiden ’virkai-
lijoita” intellektuellit ovat. Voisimme mitata sivistyneistén
eri kerrosten “orgaanisuuder’, niiden enemmin tai vihem-
min kiintein yhteyden johonkin yhteiskunnalliseen perus-
ryhmiin midriccimilld teheivien ja piillysrakenteiden eri

asteet alhaalta ylés (rakenteen perustasolta ylospdin).”

Suhteessa omiin luokkiinsa perinteiset intellektuel-
litkin olivat siis orgaanisia intellektuelleja, mutta timin
suhteen orgaanisuuden aste vaihteli. Intellektuellit eivit
myéskiin viltzimicd mitenkddn suoraan ja vilittdmaisti
ajaneet oman luokkansa etuja ja intresseji. Proletaarisen
hegemonian ja johtajuuden kannalta olennainen haaste
koski sitd, missd miirin tydvienluokan keskuudessa voisi
syntyd sen omia orgaanisia intellektuelleja — ja onnis-
tuisiko tydvienliike sulauttamaan itseensd yhi uusia pe-
rinteisii intellektuelleja:

"Yksi jokaisen valta-asemaan pyrkivin yhteiskuntaryhmin
ominaispiirre on taistelu perinteisten intellektuellien sulaut-
tamiseksi ja ’ideologiseksi’ valloittamiseksi, mikd on sitd
tehokkaampaa, mitid enemmin kyseinen ryhmi samanaikai-

sesti kehittdd omia orgaanisia intellektuellejaan.”®

Vaikka perinteiset intellektuellit erottuvat muusta
viestdstd ammattiensa puolesta, todellisuudessa he muo-
dostivat vain vihemmistén kaikkien intellektuellien
joukossa. Tosiasiallisesti ”[jlokainen ihminen on intel-

78 NIIN €&NAIN 1/2019



lektuelli [...] mutta kaikilla ei ole yhteiskunnassa intel-
lektuellin tehtivii™. Timi johtuu siitd, ettd “jokainen
ihminen harjoittaa loppujen lopuksi jotakin ammattinsa
ulkopuolista ilyllistd toimintaa™. Ja miten intellek-
tuaalinen ja moraalinen vaikuttaminen lopulta olisi edes
mahdollista, elleivit myds vaikuttamisen kohteena olevat
ihmiset itsekin olisi ajattelevia ja tuntevia olentoja? Ky-
symys olikin siitd, millaista vaikuttaminen oli, miki siini
oli johtajien ja johdettujen suhde, ja oliko viestén enem-
mistdn rooli lihinni passiivisen vastaanottajan rooli vai
kykeniké yhi useampi ihminen yhi aktiivisemmin ja
tietoisemmin osallistumaan todellisuutta koskevien tul-
kintojen tuottamiseen ja sen kautta myds kansakunnan
kehittdmis- ja rakentamistyshén.

On myds syytd kiinnitedd huomiota siihen, ettd
Gramscin mukaan myds valtion vikivaltakoneiston toi-
minnasta huolehtiminen on intellektuellien tehtivi.
Hin ei myoskidin tarkoita pakkovallalla (coerzione)
vain vikivaltaisia pakko- ja kurinpitotoimia (armeija ja
poliisivoimat) vaan myds esimerkiksi oikeuslaitoksen
toimintaa tai viranomaisten harjoittamaa toimeenpa-
novaltaa. W. E Haugin mukaan gramscilaisesta niko-
kulmasta katsottuna myds pakkovaltaa kiytcivilld val-
tioapparaateilla on suostuttelevia tehtivii ja ideologisissa
apparaateissa voidaan kiyttid myos pakkovaltaa: ”Valtio
ja muut ideologiset mahdit muodostavat [...] vaikutus-
yhteyden, jonka kantavana peruspilarina toimii valtio
vikivaltapanssareineen”™.

Gramscilainen nikokulma tiniin — alustavia

hahmotuksia

Kuten timin artikkelin alkupuolella muistutin, ’si-
vistys' on vain yksi monista eurooppalaisen “kulttuuri-
sanaston” kisitceisti. Mikili gramscilaista nikékulmaa
haluaa soveltaa nimenomaan sivistykseen, on poh-

“Intellektuellin
riippumattomuus oli

ideologinen uskomus.”

dittava, miten sivistysti tuottavat kansalaisyhteiskunnan
hegemonia-apparaatit ("sivistysapparaatit”) ovat organi-
soituneet tai miten poliittinen yhteiskunta eli valtioap-
paraatit osallistuvat kansalaisyhteiskunnan organisoi-
miseen. Tulee my®s kysyd, millaisista sivistyksen tai si-
vistimisen tulkinnoista muodostuu vaikuttavia “terveen
jirjen” totuuksia. Entd miten sivistystd tulkitsevat ja
tuottavat intellektuelliryhmittymit ovat muodostuneet,
ja minkilaisten yhteiskunnallisten voima- ja valtasuh-
teiden uusintamisessa tai purkamisessa ne ovat mukana?
Purkuty6n ei tarvitse liittyd ihmisten toimintakyky3
laajentavaan demokraattiseen vastahegemoniseen pro-
jektiin, vaan pyrkimykseni voi myds olla arvostella ja
purkaa liian” suvaitsevaiseksi ja vapaamieliseksi tai toi-
saalta “holhoavaksi” tulkittua vallitsevaa yhteiskunnal-
lista todellisuutta.

Liian suvaitsevaisena pidetyn yhteiskunnan arvos-
telussa keskeisessi roolissa ovat nykyiin erilaiset popu-
listiset uusoikeistolaiset tai uuskonservatiiviset ryhmit-
tymit. "Holhousyhteiskunnan” kritiikki on puolestaan
ollut osa uusliberalistisesti orientoituneen hyvinvointi-
valtion kiytintdjen purkutoimia seki demokraattisen
pidtoksenteon kaventamisen pyrkimyksid. Niissd uusli-
beralistisissa hankkeissa on ollut kysymys kapitalistisen
yhteiskunnan uusintamisesta sitd voimakkaasti wudista-
malla. Uudistustoimet ovat vaikuttaneet eri tavoin koko
viestdn elimiin, mutta aloite niihin on tullut piioman
etuja ajavien elinkeinoelimin toimijoiden ja oikeisto-
keskustalaisen poliittisen hallitusvallan muodostaman
liittouman suunnasta. On huomattava, ettd hegemoniaa
tavoittelevan ryhmittymin on pystyttivi levittimiin
ideologiansa myos muiden ryhmittymien ja vastustajien
keskuuteen. Uusliberalistisia periaatteita onkin omak-
suttu ajan vilttimittdmyyksind vasemmistossakin, eiki
ksenofobia tai rasismi ole rajoittunut vain uusoikeisto-
laisten populistien omiin piireihin.
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Edward Said on piivittinyt Gramscin ajatusta intel-
lektuelleista 1900-luvun lopun kapitalistisen “tietoyh-
teiskunnan” ja sen lukuisissa erilaisissa tietoa tuottavissa
ja jakavissa tehtdvissi tydskentelevien intellektuellien
aikaan. Saidin mukaan ”nykyiin jokainen, joka tyds-
kentelee milld tahansa eliminalueella, jossa on kysymys
tiedon [knowledge] tuottamisesta tai jakelusta, on in-
tellektuelli Gramscin merkityksessi”®. Nykyaikaisia
Gramscin orgaanisia intellektuelleja ovat Saidin mukaan
kaikki ne, jotka “alati pyrkivit kdintimiin mielid ja
laajentamaan markkinoita”. Toisin kuin esimerkiksi sel-
laiset perinteiset intellektuellit kuin papit ja opettajat,
nykyajan orgaaniset intellekeuellit “ovat alati liikkeelld,
alati saalistamassa”°. Toisin sanoen niistd mitd moninai-
simmista tiedon, viihteen ja muiden hydykkeiden kaup-
piaista on muodostunut kehittyneiden kapitalististen
yhteiskuntien yhi vaikutusvaltaisempi uusi sivistyneist.
Se on erilaisten palveluksiaan kauppaavien konsulttien ja
muiden neuvonantajien hahmossa tehnyt invaasion myds
perinteisten intellektuellien aiemmin hallitsemille eli-
minalueille, kuten koulutuksen ja kasvatuksen apparaac-
teihin tai julkisiin tai yksityistettyihin sosiaali-, terveys- ja
hyvinvointipalveluihin.

Saidin piivitys intellektuelleista on 1990-luvulta. Sen
jilkeisissi 2000-luvun alkuvuosikymmenten kapitalisti-
sissa yhteiskunnissa varsinkin informaatioteknologinen
kehitys on ollut nopeaa. Nyt olisikin aiheellista tutkia,
millaisia uusia intellektuellityyppeji ja -ryhmittymii
timi globaalisti vaikuttava high tech -kapitalismi, kuten
W. E Haug sitd nimitti4, on tuonut tullessaan tai miten
se on muuttanut perinteisten intellektuellien asemaa ja
tehtivid®'. Miten erilaiset intellektuellit nykyiin asemoi-
tuvat suhteessa kapitalismin uusintamiseen? Nykyisten
uudenlaisten intellektuellityyppien ja -ryhmien toiminta-
kenttind on usein juuri sihkdisen viestinnin, internetin
ja sosiaalisen median maailma. On #4rimmiisen ajankoh-
taista kysyi, millaisia uusia ideologisia apparaatteja timi
todellisuus on synnyttinyt tai ollut osaltaan tuottamassa.

Myés populaarikulttuuri eri muodoissaan (musiikki,
elokuva, urheilu, tietokonepelit ja niin edelleen) on ny-
kydin hyvin monimuotoinen ideologinen apparaatti,
jonka rooli monien ihmisten jokapiiviisessd elimissi on
suuri. Onko populaarikulttuuri — tai Gramscin popolare
— artisteineen, niyttelijoineen, ohjaajineen, urheilutih-
tineen ynni muine vastaavine intellektuelleineen vain ka-
pitalistisen tuotannon ja markkinoiden tuotannontekiji
vai voiko populaarikulttuurista muodostua myés kapi-
talismikritiikin ulottuvuus? Voidaankin miettii, miten
intellektuellit voisivat nykyiin olla kapitalismikriictisii.
Said ei titd kysymystd esiti®’. Esimerkiksi paljon me-
dianikyvyytti saava urheilija on gramscilaisesta nikskul-
masta katsottuna myés potentiaalisesti vaikutusvaltainen
intellektuelli, ja urheiluviihde on globaalisti vaikuttavan
viihdeteollisuuden ideologisen apparaatin merkittivi
osatekiji. Mutta voiko urheilutihti osallistua vastahege-
monisen liikkeen toimintaan? Miten viihdeteollisuuden
ideologisessa apparaatissa suhtauduttaisiin kapitalismi-
kritikkid esittiviin urheilijaan? Joutuisiko hin intellek-

tuaalisten ja moraalisten kurinpalautustoimien koh-
teeksi? Miten hinen faninsa reagoisivat?

Nykyisen globalisaation ajan kehittyneet “tieto- tai
informaatioyhteiskunnat” eivit suinkaan vaikuta tiukan
ja yhdenmukaisen porvarillisen hegemonian vallitsemilta
yhteiskunnilta. Kuitenkin nditd pinnalta katsoen moniar-
voisia tai suorastaan monenkirjavia yhteiskuntamuodos-
tumia luonnehtii ja yhdistidd syville juurtunut kapitalis-
tinen tuotantotapa. Kapitalismi kilpailun periaatteineen
on levinnyt yhi uusille eliminalueille ja maailman-
kolkkiin sekd tunkeutunut yhi syvemmille inhimilliseen
todellisuuteen. Jos otetaan huomioon se, miten syville
ja laajalti kapitalisoituneita nykyiset yhteiskunnat ovat,
hegemonian ajatus alkaa vaikuttaa hyvinkin relevantilta
nikékulmalta. Voidaan kysyi, miksi yhteiskunnat ovat
nimenomaan kapitalistisia yhteiskuntia.

Miten kapitalistinen tuotantotapa ja kapitalistiset
tuotantosuhteet on onnistuttu uusintamaan vuodesta,
vuosikymmenesti ja vuosisadasta toiseen? Miki tissi uu-
sintamisessa on suostuttelevan vallan rooli? Miten myds
niiden yhteiskuntien sivistysapparaatit, kuten koulut ja
muut oppilaitokset — tai mainittu populaarikulccuuri —
ovat osallisena kapitalismin uusintamisessa? Miten ka-
pitalismin kilpailulliset periaatteet nikyvit opetussuun-
nitelmissa, koulutuksen kiytinnéissi tai tieteellisessi
tutkimuksessa? Miten kapitalistinen markkinatalous
muodostuu opetuksessa, kasvatuksessa tai tutkimuksessa
itsestddin selviksi tai kyseenalaistamattomaksi elimin ja
toiminnan lihtskohdaksi ja puitteeksi? Toisin sanoen,
miten “sivistivit” tai “viihdyttivit” ideologiset apparaatit
osallistuvat kapitalismin hyviksyvin arkiajattelun tuot-
tamiseen ja titd kautta kapitalististen tuotantosuhteiden
uusintamiseen?

Kehittyneissi linsimaisissa yhteiskunnissa valtaosa
viestdstd on ainakin passiivisesti omaksunut “kapita-
lismin vilttdimittdmyyden” tai “kapitalismin parem-
muuden” terveen jirjen totuudekseen. Kapitalismin
hyviksyvin arkiajattelun ei edes tarvitse mitenkiin
suoraviivaisesti perustua kapitalismin paremmuutta tai
vilttimicedmyyted julistaviin nikemyksiin. Kysymys on
myds monenkirjavista (ja usein heikosti jos ollenkaan
itse kapitalismin suhteen reflektoiduista) kisityksistd
ja oletuksista siitd, miten “minun” tulisi eld, toimia ja
ajatella selviytyikseni tai jopa menestyikseni vallitsevissa
olosuhteissa. Yhteiskunnan sivistysapparaateissa ei tar-
vitse suorasukaisesti valistaa tai propagoida kapitalismin
paremmuutta. Riittd3, ettd tarvittavan monet ihmiset
omaksuvat kapitalismissa selviytymisen kannalta vileti-
mictdmii tai tarpeellisia tietoja ja taitoja, oppeja ja ope-
tuksia, strategioita ja eliminmalleja, eivitkd ainakaan
julkisesti ryhdy tutkimaan ja arvioimaan sivistyksen(si)
yhteyksii kapitalismin uusintamisen vaatimuksiin.

Arkiajattelussa yksildn olisi pyrittivd arvioimaan
myés niitd viltcimittomyyksid tai mahdollisuuksia, joita
vaikuttava todellisuus asettaa, mukaan lukien muutokset,
joihin yksilon on vilttimitdnti itsedin sovittaa ja so-
peuttaa, kuten esimerkiksi nyt Suomessa tydttdmyys-
turvan heikennysten, sosiaali- ja terveysuudistuksen tai
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Miten viihdeteollisuuden
ideologisessa apparaatissa
suhtauduttaisiin kapitalismi-
kritiikkid esittividin

urheilijaan? Joutuisiko hin
intellektuaalisten ja moraalisten
kurinpalautustoimien kohteeksi?

elike- ja yliopistouudistuksen vaikuttavassa todellisuu-
dessa. Yksilon on “oman etunsa’ nimissi oivallettava,
miten kasvaa, oppia, sivistyd, valistua ja kehittyd siten,
ettd vallitseviin oloihin sopeutuminen ja jopa niissd me-
nestyminen on mahdollista. T4t oivallusta hin ei keksi
omasta piidstiin. Hin “oivaltaa” omat etunsa ja tar-
peensa olemalla osallisena yhteiskunnan muiden (mutta
el suinkaan kaikkien tai kaikenlaisten) jisenten ja ryh-
mittymien muodostamissa yhteisdissd. Niissi jokapii-
viisen elimin kiytinnoissi eli ideologisissa apparaateissa
muodostuvat ajattelu-, toiminta- ja tuntemistavat, jotka
ovat riittivin suostuttelevia ja pakottavia estiikseen
vdestdn enemmistdd omaksumasta kapitalismin uusin-
tamisen ja uudistamisen kannalta lifan kriittisid ja radi-
kaaleja ajattelu- ja toimintatapoja. Tilléin gramscilai-
sittain ajatellen “olennaisin”, itse kapitalismi, jai kritiikin
ulkopuolelle. Kapitalismikritiikistd ei toisin sanoen muo-
dostu keskeisti sivistyksen elementtii — edes akateemisen
opetuksen ja tutkimuksen piirissi.

Kapitalismia uusintavat intellektuaaliset ja moraa-
liset reformit ovat passiivisen vallankumouksellisia, silld
uudistukset eivit toteudu laajan ja monipuolisen demo-
kraattisen keskustelun ja piitcksenteon pohjalta. Sen
sijaan yhteiskunnassa jotkin taloudelliset, poliittiset ja
kulttuuriset ryhmitcymit 18ytivit toisensa ja pystyvit
muodostamaan hegemonisen blokin, johon kuuluvien
intellektuellien levittimit totuudet muodostuvat “vai-
kuttaviksi totuuksiksi”. Miten timi passiivinen vallan-
kumous kullakin aikakaudella kussakin yhteiskunnassa
tai niiden vilisessd jirjestelmissd tapahtuu ja toteutuu,
on kriittis-emansipatorisen kulttuurimaterialismin eris
ydinkysymys.

Sivistys ja vastahegemonia

Koska kapitalismi on globaalisti hallitseva tuotantotapa,
myds sen kriisit muodostuvat helposti globaaleiksi.
Niiden vaikutukset eri alueilla ja eri kansallisvaltioissa
kuitenkin poikkeavat toisistaan. Samoin toimenpiteet,

joilla kriisiin vastataan kapitalismin turvaamiseksi, vaih-
televat paikasta toiseen. Siksi myds kapitalismiin kriit-
tisesti suhtautuvan vastahegemonisen liikkeen tulisi
muodostua globaalisti vaikuttavaksi hankkeeksi. Suhtau-
tuminen kapitalismin kriiseihin ei ole vain sanoja, kisit-
teitd, ideoita ja teorioita, joilla kriisid “otetaan haltuun”,
vaan myds niitd konkreettisia toimenpiteitd, joilla po-
liittisen yhteiskunnan ja kansalaisyhteiskunnan mate-
riaalisia kdytintdjd (pakkovalta- ja hegemonia-apparaatit)
muokataan — my®s sanoja, kisitteits, ideoita ja teorioita
kiyttien ja soveltaen. Kuten Michel Foucault muistuttaa,
sanat ja asiat on nihtivi keskiniisissi yhteyksissiin — ja
gramscilaisittain my®s suhteessa kapitalismin ydinky-
symyksiin tuotantotavasta ja tuotantosuhteista, mikili
kapitalismin uusintaminen halutaan muuttaa sitid purka-
vaksi intellektuaaliseksi ja moraaliseksi uudistukseksi ja
my®ds radikaaliksi sivistysliikkeeksi.

Stuart Hallin mukaan kapitalismin suhteen kriit-
tinen ja emansipatorinen vastahegemoninen projekti ei
voi perustua utopiaan homogeenisesta joukkoliikkeestd
ja tulevasta yhteiskunnasta tai ajatukseen yhteniisesti,
erot hiivyttivisti identiteetistd (uniformity)>. Gramsci-
laisen hegemonia-ajatuksen ansio onkin juuri siini, ettd
se avaa nikymii dynaamiseen intellektuaaliseen ja mo-
raaliseen reformiin, jonka puitteissa kiy mahdolliseksi
artikuloida monenlaisten yhteiskunnallisten ryhmit-
tymien tavoitteita ja pyrkimyksii vallitsevien voimasuh-
teiden muuttamiseksi’. Till6in ei tule tihditd eri ih-
misryhmien vilisten erojen kiistimiseen — timi johtaisi
antidemokraattisiin totalitaristisiin pyrkimyksiin — vaan
ithmisii ja ithmisryhmii erottavien rajojen ylittimiseen eli
solidarisoitumiseen ja yhteiseen (#nity) toimintaan muun
muassa sukupolvien, sukupuolten, varallisuusryhmien,
yhteiskuntaluokkien, ammatillisten, uskonnollisten ja
etnisten ryhmien, aatteellis-poliittisten suuntausten ja
organisaatioiden sekd alueiden, valtioiden ja maanosien
viestdjen vililla.

Sivistyksen kannalta on olennaista, missi miirin ta-
valliset kansalaiset voivat aktiivisesti ja yhdenvertaisesti
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osallistua — ja oppivat osallistumaan — eliminsi kan-
nalta merkictdvii ideologisia sivistysapparaatteja kos-
kevien ratkaisujen tekemiseen. “Tavallinen kansalainen”
ei kuitenkaan viittaa johonkin salaperiiseen erityisistd
midreistd riisuttuun ja kaikista valtaresursseista osat-
tomaan “perusihmiseen”. Se merkitsee ennemminkin
niitd enemmain tai vihemmin aineellisia ja aineettomia
resursseja hallitsevia yksiloitd ja viestdryhmii, jotka so-
lidarisoituvat ja liittoutuvat keskeniin muodostamansa
kansallisen ja kansainvilisen vastahegemonisen blokin
puitteissa®. Sellaisen kehittymisen kannalta on olen-
naista, etti vastahegemoniset ajattelu- ja toimintatavat
valtaavat alaa ja saavat vastakaikua ja liittolaisia useilla
kansalaisyhteiskunnan keskeisilli osa-alueilla: muun
muassa medioissa (sosiaalinen mukaan lukien), muilla
julkisuuden ja kulttuuristen merkitysten tuottamisen
alueilla seki koulutuksen, kasvatuksen ja sivistyksen kiy-
tinndissd ja kansalais- ja poliittisissa jirjestoissd, kuten
my®és tiede- ja tutkimusorganisaatioissa, kansainviliseen
toimintaan suuntautuneissa jirjestoissi, ammattiyhdis-
tystoiminnassa, tyd- ja elinkeinoelimin piirissi seki jul-
kisen sektorin organisaatioiden ja viranomaisasiantunti-
joiden keskuudessa.

Gramscin termein ilmaistuna tillaisten vastahege-
monisten ajattelu- ja toimintatapojen kehittyminen on
intellektuaalista ja moraalista reformia, kriittisen ja it-
sekriittisen ymmirryksen kehittymisti. Reformissa rea-
lisoituu se, etti “jokainen ihminen on intellektuelli”,
vaikka useimmilla ei olekaan perinteisid intellektuellin
ammatillisia tehtivid yhteiskunnassa®. Intellektuellin
roolin omaksuessaan ihmiset eivit enii tyydy toimimaan
vain ammatti- tai muun erityisroolinsa tai -asemansa ole-
tettujen vaatimusten mukaan, vaan sellaiset voittaen tai
ylittden he osallistuvat yhteisen tahdon muodostamiseen.

Soveltaen Immanuel Kantin klassista miiritelmid
julkisesta jirjen kiytdstd voi todeta, ettd yhteiskunnal-
lisen tydnjaon mukainen rooliin sidottu yksityinen jir-
jenkiytt saa silloin rinnalleen ja haastajakseen jirjen
julkisen kidytdn, jonka lihtdkohtana ovat yhteiset po-
liittis-yhteiskunnalliset pyrkimykset. Kantin katsannossa
valistuksen hengen kehittyminen eli henkinen tdysi-ikiis-
tyminen ilmenee nimenomaan monipuolisena ja laaja-
alaisena julkisen jirjen kiyttoni. Kantin mukaan papin
on seurakuntansa edessi saarnattava kirkkonsa tunnus-
tuksen mukaan, mutta julkisen jirjen kiyttdjind, “op-
pineena’, “hinelld on tiysi vapaus, jopa suorastaan vel-
vollisuus, kertoa yleisolle kaikki huolellisesti koetellut ja
hyvinsuovat ajatuksensa timin tunnustuksen puucteelli-
suudesta ja tehdi ehdotuksia, jotka johtaisivat parempaan
suuntaan uskontokunnassa ja kirkkolaitoksessa”. Tillsin
pappi ei suuntaa sanojaan vain seurakunnalleen eikd
alistu kirkollisen kiskyvallan jirjestelmiin, vaan puhuu
“omassa persoonassaan’ maailmalle”.”” Toisin sanoen
pappi tai jonkin muun viran tai toimen harjoittaja ei
tyydy vain tdyttimdin tydtehtiviensi “epipoliittisia” vel-
vollisuuksia, vaan toimii poliittisesti vaikuttavana intel-
lektuellina. Hin ei endi kiyti jirkeddn ammatillisen roo-
linsa rajoittamana vaan osallistuu poliittisesti aktiivisena

kansalaisena julkiseen keskusteluun. T#llin hinen on
mahdollista my&s arvostella sen valtajirjestelmin epi-
kohtia, jonka ehdoilla hin tystehtivissdin toimii.

Tutkija intellektuellina

Esimerkkini nykypiivin “kantilaisesta” intellektuellista
kiy akateemisesti koulutettu ammattitutkija. Hinen ta-
pauksessaan julkinen jirjenkidyttd voi tarkoittaa esimer-
kiksi sitd, ettd hidn ei enii mukaudu hinelle osoitettuun
“epipoliittisen” erikoisasiantuntijan rooliin vaan pyrkii
tutkimustensa ja muun intellektuaalisen toimintansa
kautta edistimiin yhteiskunnalliseen muutokseen tih-
tddvin kriittis-emansipatorisen sivistyslitkkeen pyrki-
myksid. Tdmin ei tietenkdidn pidd johtaa tutkimustysn
tieteellisyyden vaatimuksista tinkimiseen, vaan kysymys
on emansipatorisen tiedonintressin omaksumisesta tut-
kimusty6td motivoivaksi ja suuntaavaksi intressiksi, seki
samalla asemoitumisen vaihdoksesta yhteiskunnallisessa
todellisuudessa.

Emansipatorisen tiedonintressin ja laaja-alaiseen in-
tellektuaaliseen toimintaan tihtiivin strategian omak-
sunut tutkija ei vain ndyrini odota ja toivo, ettd hinen
tutkimustydllddn olisi jonkinlaista vaikutusta vallassa
olevan poliittis-taloudellisen hegemonisen liittouman
toimiin ja pddtoksiin. Sen sijaan hin yhdessi muiden
yhteiskuntakritiikkid harjoittavien kollegoidensa kanssa
pyrkii akdivisesti arvostelemaan ja suuntaamaan uu-
delleen yhteiskunnallista kehitystid. Tutkijan pyrkimyksid
ei silloin endi hallitse individualisoivan akateemisen
kiytinnén midriccimi pyrkimys menestyd ja piihictdd
kollegansa kilpailussa asemista. Sen sijaan hinen tavoit-
teenaan on kytked oma tutkimustyonsi osaksi vastahe-
gemonista kulttuuria. Tilloin tieteellisen julkaisemisen
yksinomaisena kohteena ei ole vain jokin tiedeyhteisdjen
erityisyleisd, vaan tutkija pyrkii aktiivisesti osallistumaan
laajempaan julkiseen keskusteluun, jonka piimiirini on
tarjota kriittisid intellektuaalisia aineksia my®s tiedeyh-
teisdjen ulkopuolisille "tavallisille kansalaisille”.

Yliopistollisen tutkimuksen yhteiskunnallinen radi-
kalisoituminen suhteessa kapitalismiin merkitsisi vidjai-
mittd myds itse yliopistoon ja koulujirjestelmdidn koh-
distettua kritiikkii. Senkin vaikuttavuuden edellytykseni
on, ettd tutkijat ja yliopistoon palkkatydsuhteessa olevat
ryhmit pystyvit artikuloimaan nikemyksidin yhdessi
vastahegemoniseen projektiin osallistuvien muiden aka-
teemisten toimijoiden, kuten radikalisoituvan opiskelija-
litkkeen kanssa. Kummankin tulisi puolestaan liittoutua
muiden muutokseen pyrkivien yhteiskunnallisten toi-
mijoiden kanssa, jotta vastahegemonisesta projektista
muodostuisi mahdollisimman laajasti yhteiskunnassa vai-
kuttava sivistyksellinen ja poliittinen muutosvoima.

Mikidin ei tietenkdin takaa sitd, etti ennemmin tai
myshemmin mailleen painuvaa nykyistd kapitalistista
jirjestelmid seuraisi demokraattisemmin ja myds eko-
logisemmin hyvinvointia tuottava ja jakava kansallinen,
kansainvilinen ja globaali inhimillinen todellisuus. Voi
olla, etti todennikdisempi vaihtoehto on vieli nyky-
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maailmaakin eriarvoisempi ja epidemokraattisempi tule-
vaisuus. Kuitenkin juuri sellaiseen dystopiaan viittaavien
uhkien jos minki tulee kannustaa erilaisia ihmisid pyr-
kimain yhdessi kohti parempaa elimii. Varmaa on vain,
ettd maailma muuttuu. Kysymys onkin siitd, millaisten
pyrkimysten ja vaikuttavien totuuksien johdolla muutos
huonompaan tai parempaan tulee tapahtumaan.
Gramscilaisesta kulttuurimaterialistisesta nikokul-
masta katsottuna sivistys osoittautuu kisitteeksi ja il-
mioksi, jonka yhteydet hegemonisen vallan kysymyksiin
ovat moninaiset. Erityisen kiinnostavia ovat sivistyksen
ja intellektuaalisuuden uudet merkitykset, muodot ja
kiytinndt 2000-luvun alun pitkille globalisoituneessa

Viitteet

1 Gramsci kirjoitti merkittivimmit teks-
tinsi, Vankilavibkot (Quaderni del car-
cere), vuosina 1929-1935. Syy vankeu-
teen (1926-1937) oli Gramscin toiminta
PCILn (Italian kommunistisen puolueen)
johtajana ja vallinneen fasismin aktiivi-
sena vastustajana. Gramsci piisi ehdol-
liseen vapauteen keviilli 1937 mutta
kuoli vankilavuosien heikentimini
sairauskohtaukseen 27.4.1937.

2 Informaatio- ja verkostoyhteiskunnan
kisitteiden alkuperistd, niihin tukeu-
tuvista teorioista ja niiden ideologisista

tissd keskeinen sana ja kisite. Tdmin
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tarkoittavan sanan uusi kisitteellinen
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"humaniteetti’ (humanity), "yhteiskunta’
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kunta’ (nation), valtio’ (state, govern-
ment, political society), ’kansalaisyhteis-
kunta’ (civil society, saks. biirgerliche
Gesellschafi), luonto’ (nature), talous’
(economy), ’politiikka’ (politics), kasva-
tus’ (education, instruction), ‘'moraali’
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kaltaisiin liittoutumiin tukeutuvassa kapitalismissa.
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“kansanomaisesti” eldvi rahvas "rah-
vaankulttuureineen”. Historiallisessa
katsannossa — esimerkiksi renessanssin
vuosisatoina — popolo on ennemmin-
kin viitannut alempiin sdityihin kuin
vieston suureen alamaisenemmistoon.
Ks. Lahtinen 2009, 274-280. Samoin
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eri viestdryhmien elimissi vaikuttavaan
populaarikulttuuriin eikd perinteiseen
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Vilma Pimenoff, Untitled #10 (2015) N°2/7, sarjasta 2 * Century Still Life, Matt Diasec, kehystetty, 42,5x59 cm.

Tuukka TOMPERI

Avoin julkaiseminen ja
kotimaisen tiedekustantamisen

tulevaisuus

Tiedepoliittinen paine kohti avointa verkkojulkaisemista on voimistunut lipi 2000-luvun.
Yhteni taustatekijini ovat kansainvilisten kaupallisten kustannusjittien kohtuuttomiksi
paisuneet tilausmaksut ja voitot. Suomessa julkistettiin hiljattain luonnos avoimen
tieteellisen julkaisemisen strategiaksi, jonka vaikutukset kotimaisen tiedekustantamisen
kenttdin voivat olla erittiin kauaskantoisia ja syvii. Suomenkielisen humanistis-
yhteiskuntatieteellisen tutkimuksen kulttuurisen merkityksen ja sivistyksellisen annin
kannalta asetelma ei ole yksiulotteinen. Avoimeen verkkojulkaisemiseen pakottamisella on

kddntopuolensa.

uuret kansainviliset tiedekustantamot ovat

tehneet pari vuosikymmenti erittiin menes-

tyksekdstd bisnesti. Jo vuonna 2002 liike-

pankki Morgan Stanleyn sijoitusanalyytikot

totesivat, etti “tieteelliset lehdet ovat olleet
nopeimmin kasvava media-alan sektori 15 viime vuoden
aikana”'. "STM (science, technical ¢ medical) -lehtien
markkinat eivdt niytd toimivan terveesti’, totesi puo-
lestaan kaupankiyntii valvova Ison-Britannian Office of
Fair Trading tieteellisen kustantamisen “tuotannonalasta”
samana vuonna’. Markkinoita pidettiin epiterveini, silli
alan yritysten voittomarginaalit olivat kohoamassa epita-
vallisen suuriksi. Se puolestaan on yleensi merkki mono-
polista tai kartellista — tai tissd tapauksessa oligopolista eli
muutamille harvoille suuryrityksille keskittyneesti val-
lasta jollakin talouden sektorilla.

OFT:n lausunnon sisiltineeseen selvitykseen oli
aiheen antanut erityisesti Harcourt-kustantamon sulaut-
taminen Reed Elsevier -yritykseen vuonna 2001°. Yh-
distyneini ne kattoivat tuolloin yli 40 % tiede- ja tek-
nologialehtien markkinoista Briteissi. Huolestuttaviksi
merkeiksi markkinavalvoja listasi lisiksi etenkin seuraavat
tekijit: julkaisujen hintojen moninkertaisesti inflaa-
tiota nopeamman kasvun, kaupallisten ja ei-kaupallisten
STM-julkaisujen vilisen hintaeron, STM-alan suuren
tuottavuuden sekd siirtymisen elektronisille alustoille
ja sen mahdollistaman julkaisutilausten ”niputtamisen”
(bundling).

Vieli 1980-luvulla tieteellisesti kustantamisesta
olivat vastanneet paljolti itseniiset eri alojen tiedeseurat,
erikoistuneet pienkustantajat ja yliopistokustantamot.
Kaikki nimi edustivat perinteisti niin sanottua ei-kau-
pallista (zon-profiz) tiedekustantamista, silli ne eivit tih-
didnneet voittojen kerryttimiseen ja kasvuun vaan vain

toiminnan jatkuvuuteen. 2000-luvulle tultaessa kenttd
oli jo mullistunut tiysin. Suuret kaupalliset (for-profiz)
kustantamot olivat kasvaneet ostamalla haltuunsa niin
tiedeseurojen yksittdisid lehtid ja kirjasarjoja kuin pie-
nempii toisia kustantamoita®. Samalla julkaisut oli ni-
putettu tilauspooleiksi, joista akateemiset instituutiot
— etupidssi kirjastot — joutuivat maksamaan vuosittain
yhi suurempia summia. Jo 1990-luvun lopulla Elsevier
oli alan johtava kustantaja, ja kymmenen suurimman
joukossa muutkin olivat yhi tuttuja kaupallisia yrityksii:
Kluwer, Blackwell, Wiley, Taylor & Francis, Sage ja niin
edelleen.

Verkko ja digitalisoituminen vauhdittivat prosessia
ratkaisevalla tavalla. Suurten digitaalisten lehtitietokan-
tojen tilaaminen oli yliopistoille vilttdimitontd, joten
hallitsevan markkina-asemansa turvin megakustantajiksi
kasvaneet yritykset pystyivit kiytinngssd kiristimiin tie-
teellisii kirjastoja.

Kehityskulkua on ruokkinut kilpailumentaliteetin
lisddntyminen tieteessd: yliopistojen perusrahoituksen
muuttaminen suuressa miirin tulosperusteiseksi ja sen
edellyttimic “tuottavuuden” indikaattorit ja mittarit
yliopistojen ja niiden yksikdiden keskindinen vertailu
ja kilpailu; tutkijoiden koventunut meritoitumis- ja
urakilpa julkaisumiirilld. Julkaisunopeuden arvostus
on lisdintynyt, koska mittarit toimivat pidasiassa maii-
rillisesti. Nopeammin korkeampia tehokkuuspisteitd
tuottava englanninkielisten lehtien julkaisema aka-
teeminen lyhyttavara on tullut niin tutkijan, hinen
yksikkonsid kuin yliopistonkin nikékulmasta paljon
houkuttelevammaksi kuin useiden vuosien tydén vaa-
tivat pitkidjinteiset kirjajulkaisut. ”Julkaise tai tuhoudu”
-imperatiivin leviiminen aiempaa voimakkaammin
myos angloamerikkalaisen yliopistokentin ulkopuo-
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lelle on siis osaltaan tuottanut jatkuvasti kasvavan tila-
uksen englanninkielisen lehtijulkaisemisen foorumeille.
Tieteellisten lehtien ja julkaisujen kasvu onkin pysynyt
piinvastaisista odotuksista huolimatta nopeana ja varsin
vakioisena: useiden eri laskutapojen valossa niyttid
siltd, ettd julkaisujen vuosittainen miird kaksinker-
taistuu noin kymmenen vuoden vilein’®.

Vuonna 2017 englanninkielisen STM-lehtijulkaise-
misen litkevaihdoksi arvioitiin noin 10 miljardia dollaria
ja koko STM-markkinoiden kooksi maailmassa yli 25
miljardia dollaria. Viimeisimpien arvioiden mukaan enii
noin 20 % kaikista STM-lehdistd julkaistaan epikaupal-
lisella (non-profir) periaatteella. Markkinoiden vuosittai-
seksi kasvuvauhdiksi on arvioitu tieteen ja teknologian
julkaisujen osalta 2,9 % ja lidketieteellisen informaation
sektorilla 4,6 %.° Samaan aikaan markkinat ovat enti-
sestdin keskittyneet. Vuonna 2013 kustannusalan keskit-
tyminen oli johtanut siihen, ettd kaikki alat huomioon
ottaen yli puolet (ja esimerkiksi yhteiskuntatieteissi jo
yli 70 %) tilastoiduista lehtiartikkeleista julkaisi viisi
suurinta kustantajaa: Reed Elsevier, Springer, Wiley-
Blackwell, Taylor & Francis, Sage’.

Myos kustantamoiden tuotot ovat pysyneet 2000-
luvun alussa himmistellylld tasolla. Suurimman kustan-
tamon Reed Elsevierin (RELX Group) STM-julkaisu-
toiminnan liikevoitto oli 913 miljoonaa puntaa vuonna
2017 ja kasvua edellisvuodesta 7 %. Suhteutettuna 2 478
miljoonan liikevaihtoon voittomarginaali on noin 37 %,
eli hyvin korkea mihin tahansa muihin liiketoiminta-
alueisiin verrattuna.® Kustannusalan sisilli STM-julkai-
sijat erottuvat erityisen selvisti. Siind missi 2000-luku
on ollut perinteisille yleiskustantamoille, painojulkai-
suille, sanomalehdille ja kaunokirjallisuudelle vaikeaa
aikaa, ovat STM-kustantajat menestyneet voitoillaan ja
kasvaneet koko kustannusalan suurimpien toimijoiden
kirkeen.’

Alan suuryritysten ja sijoittajien tuotot saadaan tie-
teellisten kirjastojen, yliopistojen ja tutkimusorganisaa-
tioiden taskuista, toisin sanoen tieteen ja korkeakoulu-
tuksen julkisen ja yksityisen rahoituksen kokonaispotista.
Kaupallisten suurkustantamoiden miirddvi markkina-
asema ja julkaisutilausten jatkuvasti nousseet hinnat tie-
dostetaan kestimittomiksi. Kansainvilisessi vertailussa
Suomi selvidi tosin vield asukaslukuun ja opiskelija-
miiriin nihden suhteellisen edullisesti. Vuosina 2010—
2017 keskimdiriinen vuosittainen tilausten ja muiden
julkaisumaksujen summa oli 25 miljoonaa euroa, josta
kolmannes maksettiin juuri Elsevierille'.

Yliopistot ja akateeminen kulttuuri eivit ole maa-
Tiedekustantamisen
hitkdhdyttivi kapitalisoituminen rinnastuu muihin
viime vuosikymmenini edenneisiin prosesseihin, joissa

ilmasta irrallisia saarekkeita.

kansalaiset ja pidasiassa verovaroin rahoitetut insti-
tuutiot joutuvat maksamaan yksityisille yrityksille yhi
enemmin siitd, mistd aiemmin vastasivat paljolti yleis-
hyédylliset yhdistykset tai julkiset organisaatiot. Tie-
dekustantamisessa timin siirtymin luonteena on juuri
se, miten kaupallinen for-profit-kustantaminen on val-

lannut alan tiedeseurojen ja yliopistojen non-profit-toi-
minnalta.

Protestit ja OA

Kaupallisten kustannusjittien oligopoli nousi julkiseen
tietoisuuteen ja alkoi herittid vastareaktioita 2000-
luvun taitteessa''. Konkreettisimmat toimintasuunnat
ovat olleet avointen julkaisumuotojen (open access) suo-
siminen, suurkustantamoihin kohdistetut protestit ja
boikotit seki joidenkin julkaisujen toimituskuntien ir-
tautuminen ja lehtien siirtiminen takaisin tiedeseurojen
alaisuuteen!2.

Kustantamoiden vastaisia boikotteja on vuosien var-
rella kidynnistetty monissa eri maissa: tieteentekijit ovat
kieltdytyneet kirjoittamasta, arvioimasta tai tekemisti
toimitustydtd jonkin kustantajan lehdille. Mittavin on
ollut Elsevierin vastainen boikotti The Cost of Know-
ledge, jonka aloitti brittiliinen matematiikan professori
Tim Gowers vuonna 2012". Suomessa on keritty Tiedon
hinta- ja No deal, no review -boikottilistoja tukemaan
suomalaisten tieteellisten kirjastojen konsortion FinE-
Libin neuvotteluja kansainvilisten kustantajien kanssa'“.

Boikottilistojen vaikutusta on vaikea arvioida, ei-
vitkd kaikki niiden allekirjoittajat myoskdin niytd vaka-
vasti sitoutuvan asiaan'. Ne saanevatkin merkityksensi
ennen kaikkea juuri tuenilmauksina tieteellisille kirjas-
toille niiden neuvotellessa kustantajien kanssa. Viime
vuosina onkin uutisoitu useista tapauksista, joissa yli-
opistot eri puolilla maailmaa ovat jittineet uusimatta
tilaussopimuksiaan'®. Ilmapiiri on selvisti muuttunut
siten, ettd suurtenkaan lehtitietokantojen tilaushintoja
ei endi hyviksytd vilctdimictomyytend, ja tutkijat ovat
valmiita tukemaan protesteja tarvittaessa myds julkai-
sujen saatavuuden kustannuksella. Suomessa yliopis-
tokirjastoja edustava FinELib on kidynyt viime vuosina
aiempaa tiukempia neuvotteluja kustantajien kanssa seki
tilaushinnoista ettd avoimen julkaisemisen ehdoista ja
maksuista. Tilld hetkelli sopimusneuvottelut ovat yhi
kesken Wileyn ja Taylor & Francisin kanssa, ja paisy jil-
kimmiisen julkaisuihin on katkennut suomalaisyliopis-
toista'’.

Samalla on suunnattu kasvavaa painetta tieteellisen
julkaisemisen siirtimiseksi avoimiin malleihin ja OA-
foorumeille. Avoimen julkaisemisen huomattava laaje-
neminen 2000-luvun aikana on ollut tietysti seurausta
internetin kehittymisesti'®. Tieteissd merkittivid varhaisia
erillishankkeita ja -aloitteita ovat olleet esimerkiksi fyy-
sikoiden ja matemaattisten alojen tutkijoiden pre-print
tallennusarkisto arXiv?® (1991-), Pohjois-Amerikan
tutkimuskirjastojen jirjestdn yhteenliittymi SPARC
(1998-), Open Journals System (O]S) -julkaisujirjes-
telmin kehittinyt Public Knowledge Project”® (1998-),
ladketieteilijdiden PubMed Central -arkisto?! (2000-),
Public Library of Science? (PLoS; 2001-), avoimen
julkaisemisen lehtitietokanta Directory of Open Access
Journals® (DOA]J; 2003-) ja julkaisuarkistotietokanta
Registry of Open Access Repositories* (ROAR; 2003-).
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OA-liikkeen edetessi on sekd avattu perinteisid print-
tilehtii verkkoon ettd perustettu tuhansittain uusia
avoimia tieteellisid julkaisuja. Julkaisujen ohessa vastaava
avoimuus on edennyt monenlaisissa tietokannoissa, tie-
topankeissa ja data-arkistoissa.

Yksi tieteellisen OA-julkaisemisen paradoksi on kui-
tenkin siini, ettd siti huomattavalta osin hallitsevat samat
suuret kustantamot kuin lehtikenttdd entuudestaankin.
Ne kiyttivit piidasiassa kahta ansaintamallia. OA-jul-
kaisuissa laskutetaan artikkelien tekijoiled (kdytinndssd
rahoirttajilta tai taustainstituutioilta) niin sanottu kisit-
telymaksu (article processing charge, APC), joka on tyy-
pillisimmin noin 1 000-3 000 euroa artikkelilta lehdestid
riippuen®. Toisaalta kustantajat tarjoavat mahdollisuutta
ostaa tavallisessa tilausmaksulla ja maksumuurilla julkais-
tavassa lehdessd ilmestyvi artikkeli avoimeksi verkkoon
(hybridijulkaisut). Niilli uusilla malleilla kustantamot
ovat kyenneet siilyttimiin korkeat tuottonsa avoimen
julkaisemisen yleistymisestd huolimatta. Uusi bisneslo-
giikka on tullut entisen rinnalle, ja voittoja tehddin nyt
samanaikaisesti seki tilaus- ettd julkaisumaksuilla.

Vaihtochtoisena institutionaalisena ratkaisuna — jota
kustantajat puolestaan usein vastustavat — on ollut yli-
opistojen omien julkaisuarkistojen perustaminen rin-
nakkaistallentamista varten niin, etti kirjoittajat voivat
tallentaa yleensi julkaisua edeltivin version tekstistiin
arkistoon. Nykydin avoin saatavuus luokitellaankin
kultaiseen reittiin (vilittdmisti avoin verkkojulkaisu),
vihreddn reittiin (rinnakkaistallentaminen avoimeen jul-
kaisuarkistoon) ja hybridijulkaisuihin (vapaaksi ostetut
maksullisten julkaisujen artikkelit)?.

Avoimen julkaisemisen ja OA-liikkeen historiaa ker-
rattaessa on syyti myds ymmirtid, ettel avoimuuden
periaate ole verkkoajan ja digitaalisen teknologian kek-
sintéd. Se oli keskeinen osa tieteen ideaa jo perinteisen
paperimedian pitkilld valtakaudella. Julkaisujen avoin
vilittyminen ja saavutettavuus ovat olleet nykyaikaisen
kirjastolaitoksen ansiota. Kirjastot ovat yhi asian yti-
messi ja nykyisten hintasotien keskitssd. Digitaalisen
avoimuuden visioissa ei aina tunnuta muistavan, etti
myds kirjastosta lainattava paperille painettu teos on
maksuttomuudessaan avoin kaikille kiyttdjille, joskin
vain kyseisen kirjastojirjestelmin asiakkaille. Suomen
kaltaisessa vahvan kirjastojirjestelmin ja -kulctuurin
maassa tilli on huomattava merkitys. Nykyiin keskus-
telua avoimuudesta hallitsee kuitenkin usein oletus, etti
vain digitaalinen julkaisu on varsinaista avoimuutta ja
muutenkin lihtékohtaisesti paperijulkaisua parempi. Li-
siksi avoimuuden periaate halutaan viedd niin pitkille,
ettd se synnyttdd omat ongelmansa.

Avoimen tieteen strategia ja sen kidintopuoli

Suomessa avoimen tieteen kansallista suunnittelua edis-
tetddn nyt OKM:n rahoittamassa ja Tieteellisten seurain
valtuuskunnan koordinoimassa hankkeessa?’. Hankkeen
my6td avattiin vuoden 2019 alussa kommenteille
”Avoimen tieteellisen julkaisemisen kansallisen strategian

luonnos™®. Strategia liittyy myos eurooppalaislihtsisen
tutkimusrahoittajien cOAlition S -konsortion esittimain
ja samoin vuoden alussa lausuntoja koonneeseen Plan S
-suunnitelmaan (2018) avoimen julkaisemisen nopeasta
edistimisesti?’. Plan S -lausumassa esitetiin, etti kon-
sortioon kuuluvien rahoittajien tukemien tutkimusten
kaikki julkaisut ovat avoimia vuodesta 2020 lihtien.
Yhteenliittymissi on mukana Suomen Akatemia, joka
siis asettaa mainitun ehdon rahoittamilleen hankkeille®.
Avoimuudeksi lasketaan niin kultainen ja vihred polku
kuin hybridireittikin (edellyttien ettd hybridijulkaisija
siirtyy avoimeksi vuoteen 2024 mennessi). Kotimaisten
tiedelehtien avoimuutta on pohdittu vuodesta 2015
lihtien Kotilava-hankkeessa, joka on ainakin tuonut esiin
haasteita ja ongelmia, jos ei niinkiin tarjonnut ratkaisuja
ja resursseja’!.

Hiljattain julkistettu avoimen tieteen kansallinen
strategialuonnos on tavoitteiltaan erittdin kunnianhi-
moinen ja aikataulultaan tiukka. Piimidrini on, ectd
“kaikki uudet tieteelliset julkaisut ovat vilictdmisti
avoimia viimeistiin vuonna 2022”. Strategiachdotuksen
toinen tavoite konkretisoi, miten suurta muutosta stra-
tegiassa esitetddn, ja samalla alkaa avautua asian ongel-
mallisuus: ”Viimeistdin vuonna 2022 100 %:lle uusista
tieteellisistd julkaisuista midritellddn avoimuuden takaava
lisenssi, esimerkiksi CC-BY-lisenssi.”® Koska kisilld on
vasta luonnos, johon on kertynyt runsaasti lausuntoja
kommenttikierroksella, on selvii, ettd yksityiskohdat
voivat vield muuttua. On myds avoin kysymys, kuinka
voimakkaasti strategia jatkossa ohjaisi tiedepolitiikkaa ja
mitkd kaikki tahot sitoutuisivat sithen. Ehdotus pyrkii
joka tapauksessa olemaan suomalaisen tutkimusyhteison
“yhteinen nikemys julkaisemisen avoimuuden tavoitel-
tavasta suunnasta’>®. Luonnos tuo niin nikyville kes-
kustelun luonteen, ja sen tarkastelu jo tissi vaiheessa on
siten perusteltua.

CC BY (ilman lisimiireitd) on avoimen julkaise-
misen Creative Commons -peruslisenssi, joka ei aseta
juuri lainkaan ehtoja tai rajauksia teosten jatkokiytolle*.
Sen mukaan kuka tahansa voi vapaasti kiyttdd, jakaa
(kopioida aineistoa ja levittdd sitd edelleen missi tahansa
vilineessi ja muodossa) scki muunnella (yhdistelld,
muuttaa ja muokata aineistoa sekd luoda sen pohjalta
uusia aineistoja) missi tahansa tarkoituksessa, myds kau-
pallisesti. Lisenssid kiyteavit julkaisuissaan muun muassa
PLoS ja BioMed Central, ja sitd suosittelee OA-kustan-
tajien kansainvilinen yhdistys OASPA®.

Jos timi teksti olisi CC BY -lisensoitu, sen voisi
irrottaa tistd julkaisuyhteydesti ja liittdd vapaasti
muuntaen toisiin sekd julkaista uudelleen milld tahansa
tavalla, kirjoittajalta ja alkuperiiseltd kustantajalta lupaa
pyytimittd (joskin kirjoittajan nimen mainiten). Uudel-
leenkiytts saisi olla my®s kaupallista ja voittoa tuottavaa.
Ja jos jatkossa — mahdollisesti jonkin siirtymiajan jilkeen
— samaa sovelletaan kirjoihin, niin esimerkiksi niin &
ndin -kirjana ilmestyneen CC BY -lisensoidun teoksen
voisi kuka tahansa vaikkapa kiinnittid ja myydid muun-
kieliseni julkaisuna maksamatta alkuperiiselle tekijille
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Vilma Pimenoff, Untitled #9 (2015) N°2/7, sarjasta 2 /*t Century Still Life, Matt Diasec, kehystetty, 33x47 cm.

tai kustantajalle korvauksia. Keskustelua kiydiin cilld
hetkelld nimenomaan tieteellisisti eli vertaisarvioiduista
artikkeleista, mutta monografiatkin pyritdin saamaan
samojen periaatteiden piiriin. Lehdet julkaisevat my®s
muita sisiltdtyyppejd kuin vertaisarvioituja tieteellisid
artikkeleita, mutta lehtien julkaisulinjaukset ulotetaan
tavallisesti koskemaan lehted kokonaisuudessaan, jolloin
suositellusta lisensoinnista voi tulla piisiintd kaikelle
julkaistavalle aineistolle.

Jos kaikki yliopistollisen tydn julkaisutuotokset tuli-
sivat jatkossa avoimiksi ja lisensoitaviksi tissi muodossa,
niin & ndin -lehden ja kirjasarjan kaltaiset instituutiot
muuttuisivat kutakuinkin mahdottomiksi. Tutkijoille
itselleen puolestaan jiisi kirjallisista tdistdiin ainoastaan
moraalinen tekijinoikeus, oikeus tulla mainituksi alku-
periistekijini*. Avoimuuden vaatimus on siis titen viety
paljon pidemmiille kuin julkaisujen vapaa saatavuus ja
tieteellinen kommunikaatio itsessidn edellyteiisivit.’”

Samalla kannattaa huomata, etti esimerkiksi teknolo-
gisten tai ldiketieteellisten keksintsjen, laitteiden ja pro-
sessien patentoinnille ei ole vakavasti edes yritetty esictii
vastaavia ddrimmdisen avoimuuden ja ilmaisuuden ehtoja
yliopistollisen tydn tuotoksina. Niinpd ihmistieteissd kir-
jallisen ja ilyllisen kuletuurin tekijinoikeudet katsotaan
avoimen tieteen periaatteella vapaaksi riistaksi, kun taas
kaupallinen innovointi ja tuotekehittely voivat siilyd sa-
lattuina ja yksityisind hyddyttien tekijoitd, yliopistoja ja
yrityksid.

Ero muistuttaa omalla tavallaan avoimuudesta ja te-
kijinoikeuksien vapauttamisesta seki piratismista kiydyn
keskustelun keskeistd paradoksia, jota voisi kutsua
vaikkapa véline—sisilti-episuhdaksi: avoimuuden mah-
dollistavat teknologiat ovat jatkossakin kaupallisia tuot-
teita (tietokoneet, tabletit, puhelimet, verkkoyhteydet),
samoin suurimmaksi osaksi ne digitaaliset alustat ja foo-
rumi, joilla sisiltdjd jaetaan (joko tilausmaksujen, julkai-
sumaksujen tai mainostulon muodossa), mutta henkisen
tyon tuotteita eli sisiltdjd itseddin sen sijaan vaaditaan
saataville ilmaiseksi ja ilman tekijéille maksettavia kor-
vauksia. Digitaalisen teknologian vilineillii tehddin mas-
siivisesti kasvavaa bisnestd, mutta kulttuuriset sisillor pi-
tdisi saada korvauksetta.

Avoimen tieteen ihanteiden ja visioiden ei tietenkiin
ole tarkoitus siniinsi tuottaa tillaista asetelmaa. Ongelma
syntyy siitd, ettd kun yritetdin muuttaa mutkikkaita
ja monitahoisiin perinteisiin kietoutuneita kiytintojd,
jonkin merkittidvin palasen siirtiminen muuttaa koko
pelid. Tiede- ja sivistyspolititkassa ongelma realisoituu
one size fits all -mallin ohjausperiaatteissa.

Yhden muotin tiedepolitiikka

Julkaisumuotoja koskevaa keskustelua niytedd hyvin
usein hallitsevan niin sanottujen kovien tieteiden mu-
kainen tiedekisitys: tieteellinen julkaiseminen on jonkin
havainnon, laskelman tai piitelmin suorastaan teknisti
raportointia sen sijaan, etti se olisi luovaa kirjallista
tyotd, jonka genrelld, muodolla, tyylillid tai estetiikalla

olisi itseniistd merkitystd. Téstd syystd voidaan ajatella,
ettd mydskiin kirjoittajan tekijinoikeuksilla ei ole muuta
kuin moraalinen merkitys, silld julkaisut eivit ole omape-
rdisii kirjallisia teoksia vaan ikd4n kuin tiedonantoja. Tie-
teellinen julkaisu on vain tutkimustulosten vilittdjd, joka
voidaan pakata aiheesta, sisillosti ja kirjoittajasta riippu-
matta suurin piirtein samanlaiseen kaavaan. Kaavan teks-
tuaalisena tyyppimuotona on empiirisen mittaavan tutki-
muksen malli: raportoidaan tutkimuskysymys, aineisto,
menetelmit, testit ja mittaukset, havainnot, piitelmit ja
jatkokysymykset.

Tillaisten mielikuvien ohjatessa kisityksid tieteelli-
sestd kirjoittamisesta humanistien ja yhteiskuntatieteili-
joiden omansalaiset perinteet unohtuvat. Niissi kirjoitta-
misen muotoja ja esityksen kieltd ja tyylid on voitu pe-
rustellusti pitdd hyvin merkityksellisind koko argumen-
taation rakentumisen ja sisillon kannalta. Tieteellisen
ja esteettisen kirjallisen ilmaisun vililld ei ole vallinnut
kuilua, vaan ideoiden kehittely ja tyylin hiominen ovat
kiintedsti kytkeytyneet toisiinsa.

Kidytinndssid timi nikyy myos toimitustyossd. Til-
laisissa tieteellisen ilmaisun perinteissid vertaisarviointi
ei ole liheskddn aina merkittivin vaihe lopputuloksen
kannalta. Esimerkiksi niin € néiin -lehden toimitus-
prosessissa useimpia julkaistavia artikkeleita kisitelldin
lukuisia kierroksia, ja ne kulkevat monien eri asiantun-
tijatoimittajien ja kommentaattoreiden silmien kautta.
Toimituksen kommentit ovat tyypillisesti laajempia ja
perusteellisempia kuin nyky#in usein yhi lyhyemmiksi
ja pinnallisemmiksi jidvit vertaisarviolausunnot®®. Ver-
taisarvioinnin kiytinnét olisikin ylipddtiin pohdittava
perusteita my6ten uudelleen, silld nyky#in citd tieteelle
perustavanlaatuisen tirkedd ja vaativaa tyotd* tehdiin
paitsi korvauksetta myos ilman konkreettista hydtyd
uralla ansioitumiselle. Toimituksellisten kommentti-
kierrosten kuluessa alkuperdinen teksti saattaa kehiteyd
paljon perustavammalla tavalla kuin vertaisarvioinnissa,
joka on monesti vain yleisti laaduntarkastusta. Tekstien
kohentuminen ei tilléin ole ainoastaan virheiden kor-
jaantumista, lihteiden tidydentymistd tai viitteiden li-
siperusteluja, vaan argumentaatio edistyy ja muuntuu
sisdllollisesti samalla kun tyyli ja ilmaisumuodot hiou-
tuvat. Tieteellisen julkaisemisen kuvauksissa toimitustyd
niyttdd sen sijaan monesti tyonnetyn taustalle, ikiin
kuin toimituksen tehtivini olisi ainoastaan vilittdd ver-
taisarvioijien ja kirjoittajien keskindistdi kommunikaa-
tiota. Kuva on luonteva luonnontieteille, mutta unohtaa
tieteiden erilaisuuden.

Humanistien ja yhteiskuntatieteilijoiden tekstit
myds usein palvelevat samanaikaisesti erilaisia yleisoji:
tietysti aiheeseen erikoistuneita kollegoita, mutta myds
laajemmin saman tieteenalan ja lihitieteiden tutkijoita,
jotka pitdvit aihetta relevanttina, seki aihepiiristd kiy-
tivid keskustelua seuraavia akateemisia ammattilaisia ja
valistuneita maallikoita. Jilleen ero tieteiden vililli on
ilmeinen. Kovissa tieteissd valtaosa uusista tutkimuksista
raportoidaan suppeasti erikoistuneelle asiantuntijapii-
rille. Tdmin jilkeen tutkimustuloksia kootaan metakat-
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sauksiin, joita julkaistaan laajemmin seuratuissa tie-
teenalan piilehdissd. Joitain yleisesti tirkeimpiid tuloksia
voidaan erikseen “popularisoida” kiinnostuneille maalli-
koille. Humanistisissa ja yhteiskuntatieteissi sen sijaan
perustutkimus voi suoraan rikastaa poikkitieteisesti
monien eri kysymysten kisittelyd alojen rajat ylittden.
On myés perusteltua, ettd hyvin kirjoitettu julkaisu on
suoraan maallikoiden ja kyseisen alan koulutetun pro-
fession tavoitettavissa. Tutkimusten merkitys ja vaikut-
tavuus muodostuvat horisontaalisesti ja laaja-alaisesti,
kun taas luonnontieteissi tavallisia ovat erikoistuneet lo-
kerot ja teknisesti vilittyvit vaikutusketjut. Erot liittyvit
suoraan myds kysymykseen julkaisemisen kielesti ja koti-
maisten julkaisufoorumien tirkeydestd.

Alkuperiistutkimusten (ja muun muassa laaduk-
kaiden viitoskirjojen) lisdksi kotimaiset kustantajat jul-
kaisevat eri alojen yleiskatsauksia ja johdantoja, kurssi-
ja piisykoekirjoja seki klassikoiden ja nykyteorioiden
suomennoksia (joille ei puolestaan ole kovissa tieteissd
tarvetta). Satunnaisten paremmin myyvien teosten kom-
pensoivalla tuotolla kyetddn kustantamaan suuri joukko
itsessddin kannattamattomia julkaisuja — tekemiin ku-
luneen ilmaisun mukaisia “kulttuuritekoja”.

Niin kustantajat toimivat monin tavoin tieteen si-
siisen, tieteiden vilisen ja laajemman julkisuuden raja-
pintoina, akateemisten sukupolvien kasvattajina, kes-
keisten uusien ideoiden kuraattoreina, kansansivistdjini
ja yhteiskunnallisen keskustelun yllipitdjini. Niiden
tehtivii ei voi korvata yksinkertaisesti sydtcimilld kaikki
ihmistieteissi tuotettava kirjallinen sisdltd avoimeksi
verkkoon, silld on tdysin todellisuudentajuton oletus, ettd
aiheeseen vield vihkiytymictomit kiinnostuneet uudet
lukijat voisivat itseniisesti satojen tuhansien tiedeartikke-
leiden vapaasta tarjonnasta nopeasti seuloa tietokanta- ja
verkkohauilla esiin olennaisen ja laadukkaimman. Ko-
timaisten kustantajien vilittdvd tehtivd on ollut tdssd
korvaamaton. Jos ne katoavat tai heikkenevit, jiljelle ei
jad ihmistieteille luonteenomaista reittid, mekanismia
ja kannusteita, joiden varassa tutkijat kommunikoisivat
poikkitieteisesti ja yhteiskunnallisesti. Lidketieteellisen
tutkimuksen tulos paityy kansalaisille esimerkiksi uutena
laikkeeni, teknisesti ja vilineellisesti vilittyneessi proses-
sissa. Humanistinen ja yhteiskuntatieteellinen tutkimus
vilittyy sen sijaan suoraan julkaisuina, jotka rikastavat
kulttuurista ymmarrysti ja yhteiskunnallista keskustelua
eli vaikuttavat sisillsllisesti sivistivini kiytdntdni.

Kustantajien sivistivin yhteiskunnallisen tehtivin
kannalta voi my&s todeta, etti osaltaan tieteen OA-po-
lititkan myotd jyrkidksi muuttuva rajanveto yhtiilld de-
delehtien ja toisaalla kulttuuri- ja mielipidelehtien vililld
on itse asiassa vidrd suunta kotimaisten humanistis-
yhteiskuntatieteellisten tiedelehtien kehittimiseksi. Tie-
delehtien elinvoimaisuuden, kiinnostavuuden ja yhteis-
kunnallisen annin vuoksi niiti olisi piinvastoin syyti
tukea ylittima4n niiti rajalinjoja.

Suomalainen monilihtdinen ja -perustainen julkai-
sukulttuuri seki rikas tiede-, kulttuuri- ja mielipidelehti-
kenttd ovat palvelleet pienehkén yhteiskunnan tarpeita

varsin hyvin. Kun yliopistot on nyttemmin pakotettu
luopumaan piisykoekirjoista, fragmentaariset verkko-
oppimateriaalit korvaavat yhi useammin yleiskatsauksel-
lisia kirjoja ja kidiinndsteoksiin suunnattua tyotd ei tutki-
joiden meritoitumiskriteereissd arvosteta yliopistolliseksi
tydksi lainkaan, koko kotimainen humanistis-yhteiskun-
tatieteellinen kustannusala on muuttunut jatkuvasti vai-
keammaksi. Avoimen julkaisemisen strategia tulee tihin
tilanteeseen erittdin nopean aikataulun vaatimuksena,
jonka pehmentimiseksi ei ole edes tiedossa rahoituksel-
lisia resursseja. On ylipaitiin epirealistista kuvitella, ettd
suomalaisesta polititkasta nousisi sellaista sivistystahtoa,
jonka ansiosta eduskunta olisi valmis kompensoimaan
lehtien ja kustantajien tulojen menetykset tiysimittaisella
valtiollisella tuella. Voi myos hyvilld syylld kysyd, olisiko
tiydellinen riippuvuus poliittisesti ohjatusta valtiollisesta
rahoituksesta edes toivottava nikymi.

Kokonaisuudistus ennen yksittiisii siirtoja

Avoimen julkaisemisen kansallisten aloitteiden ja si-
toumusten yhteni keskeiseni tavoitteena on haastaa kan-
sainvilisen kustannusbisneksen oligopoli. Kansainvilisen
julkaisemisen painottumisen, julkaisujen arvostusten ja
rahoitukseen vaikuttavien kertoimien vuoksi kaupalliset
jitit ovat kuitenkin edelleen harvainvaltaisessa asemassa,
jossa ne kykenevit muuttamaan bisnesmalliaan ja siilyt-
timdin tuottonsa. Raha ei endi virtaa kirjastoilta julkai-
sujen tilausmaksuina vaan tutkimuksen rahoittajilta ja
yliopistoilta OA-julkaisumaksuina — perimmiltddn mak-
savat tahot ovat kuitenkin samoja.

Sen sijaan pienten kotimaisten epidkaupallisten
kustantajien ja tiedeseurojen harjoittama, yhteiskun-
nallisen keskustelun kannalta sivistyksellisesti korvaa-
mattoman arvokas tiedekustantaminen voi kaatua tai
typistyd ja yksipuolistua. Suomenkielistd julkaisemista
voidaan vaalia vain Suomessa. Kymmenen vuoden
pédstd kustantamokenttd voi olla entistikin keskitty-
neempi ja angloamerikkalaisempi. Sen seurauksena
humanistinen ja yhteiskuntatieteellinen tutkimus ir-
taantuisi entistd kauemmas erilleen yhteiskunnallisesta
ja kulttuurisesta keskustelusta my6s Suomessa, kuten
on jo kauan sitten tapahtunut Yhdysvalloissa, tieteen
yhteiskunnallisen vaikuttavuuden ja kansansivistyksen
kustannuksella.

Niin on syntynyt moninkertaisesti ironinen di-
lemma: alun perin kovien tieteiden kiytantojen luoman
kansainvilisen kustannuskentan kaupallistuminen
hyvin kalliine lehtineen on tuottanut tarpeen siirtyé
OA-julkaisemiseen — mutta avoimeen julkaisemiseen
suuntaavat kansalliset sitoumukset horjuttavat nimen-
omaan humanistisille ja yhteiskuntatieteille merkityk-
sellistd epdkaupallista kotimaista lehti- ja kirjankustan-
tamista.

niin & ndin -lehdessa nykyinen kehitys herattaa
seki kiinnostusta ettd huolta, ja toimituksen keskuu-
dessa on erilaisia ndkemyksid aiheesta. niin ¢ ndin
ja sitd julkaiseva Eurooppalaisen filosofian seura
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Vilma Pimenoff, Untitled #12 (2015) N°1/7, sarjasta 2 /*t Century Still Life, Matt Diasec, kehystetty, 27x36 cm.
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ovat monin tavoin kulkeneet avoimen julkaisemisen
etujoukoissa niin lehden kdytdnnodissd kuin muun
muassa yllapitdimalld avointa Filosofia.fi-verkkopor-
taalia. Kaikki vertaisarvioidut artikkelit tarjotaan
heti avoimesti, jotkin tieteelliset artikkelit ilmestyvét
suoraan pelkdstddn verkossa ja merkittivd maard
muuta sisdltéd julkaistaan kunkin numeron verkko-
sivuilla®!. Kaikki numerot ovat luettavissa avoimesti
verkkoarkistossa kahden vuoden viiveelli. Toiminta-
malleja on pyritty venyttimiin avoimuuden suuntaan
niin pitkille kuin se on niissi olosuhteissa mahdollista.
Siithen on my®ds ulkoa kohdistettu paineita ja toisaalta
tarjottu tarpeellista lisirahoitusta lehtituen ja tiede-
kustantamisen eri tukimuodoissa. Pienelld kielialueella
ja toimintamenoihin suhteutettuna pienten lehti- ja
julkaisutukien Suomessa toiminnan yllipitiminen
on kuitenkin mahdollista vain sekoituksena tilaus-
ja myyntituloja, valtiollista ja muuta ulkoista tukea
sekd harrastuspohjaista pyyteetdnti talkootyoti. Niin
siitd huolimatta, ettd lehden ja kirjojen tekemisestd ei
nykytilanteessakaan koskaan kyetdi maksamaan lihi-
mainkaan kiypid tydpalkkioita. Suomenkielisen tiede-
ja kulttuurilehden toimittaminen ei myoskiin nyky-
yliopistoissa en#d meritoi ketdin. Tydtd on siis tehtivi
jonkinlaisesta ilosta ja rakkaudesta itse asiaa kohtaan,
mutta sillekin on rajansa.

Tihin asetelmaan ei ole suoraviivaista ratkaisua. On
helppo olla yhtd mieltd siitd, ettd kansainvilisen kus-
tannusbisneksen paisuminen ja kiristysote akateemisista
kirjastoista on torjuttava. Avoimuuden ihanne on tavoit-
telemisen arvoinen. Tdmi ei kuitenkaan saa tarkoittaa
tieteellisen ja kirjallisen tyon tiydellistd erottamista toi-
sistaan, tutkijoiden tekijinoikeuksien mitdtdintid kir-
joittajina, tieteellisen julkaisemisen muotojen yksipuo-

listamista, ihmistieteiden perinteiden unohtamista eiki
kotimaisen tiedekustannuskentin alasajoa. Tulisi ottaa
huomioon kansainvilisen ja kotimaisen kentin erilaiset
toimintachdot ja kontekstit. Suomen- ja ruotsinkielisen
kotimaisen kustantamisen avoimuudeksi pitiisi tdssi vai-
heessa riittdd myos julkaisujen kattava saatavuus kirjas-
toista, jotka ovat kiytinnossi koko sen yleisén tavoitet-
tavissa, jolle julkaisut on suunnattu.

Tilannetta pitdisi muutenkin kyeti tarkastelemaan
kokonaisuudessaan. Eri tieteiden nikdkulmat olisi tie-
dostettava paremmin, muutosten tulisi olla pitkéjin-
teisid ja ratkaisuja pitdisi rakentaa useista elementeisti
eikd yhteen muottiin sanelevana tiedepolitiikkana. Ko-
konaiskuvan vuoksi olisi samalla muokattava koko yli-
opistollisen tydén ohjausjirjestelmii: monipuolistettava
meritoitumisen kriteerejd, korjattava tyon eri puolten
vinoutuneita arvostuksia, tuettava erilaisia tutkijapro-
fiileja, luotava uudenlaisia kannustimia poikkitieteiseen,
kultcuuriseen ja yhteiskunnalliseen kommunikaatioon,
myénnettivi tieteenalojen erot. Olisi kehitettivi pelid
kokonaisuudessaan sen sijaan, ettd kuvitellaan voitavan
siirtdd sen yhtd keskeistd palasta ilman tahattomia kiel-
teisid seurauksia.

Asetelma on joka tapauksessa hyvi osoitus siiti, ettd
minki tahansa aloitteen merkitystd on tarkasteltava to-
dellisessa — taloudellisessa, poliittisessa, valtasuhteisessa
— kontekstissaan. Muussa tapauksessa hyvii tarkoittava
idealismi voi kdsintyd tuhoisaksi naiiviudeksi. Tieto ja si-
vistys on nihtivi vallitsevia yhteiskunnallisia suhdanteita
vasten. On my®ds korkea aika, ettd humanistit ja yhteis-
kuntatieteilijit ryhtyvit noyristelemittd puolustamaan
omaa erityislaatuaan, asemiaan, omaperiisid kiytin-
t6jdin ja kulttuuris-yhteiskunnallista sivistyksellistd mer-
kitystddn.
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kasvatus/kasvatus_2_2018_heikkinen-
tomperi.pdf

Lisiksi leh sallii julkaistujen versioiden
rinnakkaistallentamisen taitetussa pdf-
muodossa eli se luokittuu lehtien avoi-
muutta seuraavassa SHERPA/RoMEO-
tietokannassa (sherpa.ac.uk/romeo/) ns.

siniseksi lehdeksi.



CECILIA AF FORSELLES

Sivistys, muisti ja historia

lemme kansakunta, joka on ylped kirjas-

toistaan ja kiyttdd niicd paljon. Ne edus-

tavat kaikille kansalaisille mahdollisuutta

sivistyd ilman kustannuksia ja riippu-

matta koulutuksesta. Kirjastojen sijaan

keskustelua kiyddin koulujemme kutistetusta roolista si-

vistdvidni instituutiona, ja muun muassa aineenopettajia

huolestuttaa se, ettd nuoria koulutetaan historianope-
tuksen vihenemisen seurauksena historiattomuuteen.

Ilman vihintidn Euroopan, Pohjoismaiden ja kan-

sallisen historian pddpiirteiden ja kontekstin tuntemusta

nykypiivin ilmiot saattavat jiddi monelle irrallisiksi,
ja niitd tulkitaan miten sattuu. Sivistyksellihin perin-
teisesti tarkoitetaan myds kehittymistd, muuttumista ja
ihmisend kasvamista. Opimme uutta koko elimimme
ajan, eiki sivistysprosessin lopputulosta voida ennakoida,
kuten jo perinteisen uushumanistisen sivistysihanteen
kannattajat esittivit 1800-luvun alussa. Erilaisten il-
mididen kohtaamisessa sivistykselld ja kehittymiselld on
merkitystd jokaiselle ihmiselle. Historiantuntemus antaa
tyokaluja pohtia ja tarkastella asioita pitkilld perspektii-
villa.

Muistitieto seki tietomme ja kisityksemme histo-
riasta ovat olennainen osa nykypiivin ymmirtimisti ja
tulevaisuutta kohti orientoitumista. Haluan puolustaa
historia- ja kulttuuriaineiden opetusta kouluissa. Histo-
riapainottunutta klassista linsimaista sivistysihannetta
on tietenkin tiydennettivd nykymaailman tapahtumien
ja eri kulttuurien tuntemuksella. Muistitieto, historial-
listen syy-seuraussuhteiden ymmairtiminen ja muu kult-
tuurinen sivistys antavat meille vilineitd pohtia asioita
osana tapahtumaketjuja ja suurempia kokonaisuuksia
eikid vain irrallisina ilmidind. Rohkenen viittii, ettd his-
toriatietoisuus ja sivistys ovat edellytyksid nyky-yhteis-
kuntamme haasteiden ratkaisemiselle sekid elimimme
merkityksellisyyden ja jatkuvuuden kokemukselle.

Kestivi ekologinen ja kulttuurinen kehitys on
kaikkien yhteiskunnan alojen kannalta tirkei tavoite.
MEeilld on menneiden aikojen ihmisiin verrattuna timin
piivin tieteellisen tiedon ansiosta toisenlaiset edelly-
tykset kisittdd ja selvittdd toimintamme seurauksia laa-
jasti ja monipuolisesti. Tarvitaan humaania, ihmisti
ymmirtivii tietoa ja sivistystd seki historiallista per-
spektiivid, jotta voimme asettaa onnistuneita tavoitteita
ja keksid toimivia ratkaisuja. Historiatietoisuuden ja
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klassisen sivistyksen vihenemisen on katsottu olevan yh-
teydessi myds huonontuneeseen empatiakykyyn. Kykyi
ymmirtii itseimme ja muita voi harjoittaa syventymilld
historiallisiin tulkintoihin.

Kansalliskirjasto kulttuuriperinnén ja
muistitiedon vaalijana

Kirjastot edistivit kiinnostusta muun muassa kulttuuria,
kirjallisuutta, historiaa ja kulttuuriperintéd kohtaan.
Kansalliskirjasto on Suomen suurin ja vanhin tieteel-
linen kirjasto, joka vastaa kansallisen julkaisuperinnén
ja kokoelmien kartuttamisesta, kuvailusta, siilyttimisestd
ja kiyttoon asettamisesta. Keskeisiin tehtiviin kuuluu
kansallisen, eri tavoin julkaistun kulttuuriperinnén saa-
tavuuden turvaaminen. Kansalliskirjasto tuottaa ja vi-
lictdd tietoa tutkimukseen ja opiskeluun seki kansalaisille
ettd yhteiskunnalle. Kulttuuriperinnén ja muistitiedon
kannalta ainutlaatuiset palvelut varmistavat sen, ettd
voimme tarkastella kulttuuriamme monipuolisesti eri
lihteitd kiytden.

Kansalliskirjasto on viime vuosina panostanut digi-
taalisten palveluiden kehittimiseen. Ne tukevat monitie-
teistd ja eri alojen rajoja ylittdvid tutkimusta mutta myds
sivistystd ja historianharrastusta. Kulttuuriperintéon
ja muistitietoon liittyvistd palveluista on tullut erittdin
suosittuja. Avaamalla digitaalisessa muodossa olevan
vanhan sanomalehden pystymme kurkistamaan men-
neisyyteen, jopa tietyn piivin ajankohtaisiin aiheisiin ja
nikemyksiin. Muistitiedon ja arkistoidun aineiston kiyt-
timinen sivistdd, ja voimme vertailla titd pdivid tiettyyn
pdiviin menneisyydessi. Digitaalisten palveluiden kautta
on mahdollista 18yti4 ja kohdata merkityksellistd ja jopa
arvaamatonta tietoa.

Sivistysprosessissa kuten tutkimuksessakin erilaisten
rajojen ylittdiminen on tirkedd. Digitaaliset arkistot ovat
helpottaneet ennen vaikeasti tavoitettavien tai ainutlaa-
tuisten aineistojen 18ytyvyyttd ja kidytedd. Paikasta riip-
pumaton aineistotarjonta antaa uusia mahdollisuuksia
vertailevaan tutkimukseen ja erilaisten aineistojen yhdis-
timiseen. Vertaileva lihestymistapa ja historiatietoon tu-
tustuminen ovat merkitykselliseni koetun muistitiedon
rinnalla tarpeen hahmottaessamme nykyisyyctd. Yhi
olennaisemmaksi nousee kuitenkin kysymys siitd, miten
sivistys tukee muistitiedon kiyttéd omassa elimissimme
ja laajemmin yhteiskunnassa. Onko sivistys satunnaista
etsimistd verkossa? Mielestini ei. Sivistykseen pitiisi
kuulua muistitiedon kiyttddn kouluttautuminen. Tihin
olisi erinomaisia mahdollisuuksia muun muassa kou-
lujen historianopetuksessa.

Menneisyydenhallinta ja historiattomuus

Sivistys ja eritoten siihen liittyvi historiantuntemus ovat
hyodyllisid, koska ne auttavat meiti ymmirtimiin ja
tulkitsemaan nykyisyyttd mutta myds havaitsemaan niitd
historiallisia aineksia, jotka edelleen vaikuttavat nykyi-

syydessi. Opimme nikemiin, miksi arvostamme yh-
teiskunnassa tiettyji asioita, ja hahmottamaan erilaisten
arvojen taustoja. Historian tunteminen antaa meille ai-
neksia ymmirtii, mitkd ovat ihmiseni olemisen ehdot.

Historiallinen lihestymistapa on keskeinen myés fi-
losofiassa. Filosofi, professori David Rosenthal on kiin-
nostavalla tavalla nostanut esiin sen, etti filosofiassa kiin-
nitetddn paljon huomiota alan historiaan. Hin esitti,
ettd “toisinaan filosofian tehtivini ei ajatella olevan
niinkiin selvittdd totuus asioista kuin kehittdd ja tydstid
erilaisia nikékulmia todellisuuteen”.!

Muistitieto voi rakentua ja historiakiinnostus koh-
distua ihmisen toiminnan kaikkiin ulottuvuuksiin:
kulttuuriin, taiteeseen, politiikkkaan, perhe-elimiin, us-
kontoihin, aatteisiin, tieteeseen ja niin edelleen. Muis-
titiedon kiytdssi ja historiantutkimuksessa ylipditiin
keskeistd on lihteiden, tietojen ja viitteiden kriittinen
tarkastelu. Varsinkin nousevan populismin varjossa niiti
taitoja tarvitaan. Historiantuntemukseen perustuva si-
vistys antaa mahdollisuuden kyseenalaistaa yksinkertais-
tettuja kisityksid maailmasta ja eri ilmioistd.

Viime vuonna tuli kuluneeksi 100 vuotta tapahtu-
mista, joista on kirjoitettu, puhuttu ja ajateltu pitkiin
monella eri nimelld: kansalaissota, sisillissota tai vapa-
ussota. Seppo Hentild tarkastelee vuoden 2019 Tieteen
pdivilli Vuoden tiedekirja -palkinnon saaneessa teok-
sessaan Pitkit varjor. Muistamisen historiaa ja poli-
titkkaa, miten vuosi 1918 on vaikuttanut pitkiddn yh-
teiskunnassa ja ihmisissi. Hentilin mukaan historian
esityksilld on erilaisia legitimaatiotehtivii seki voit-
tajien ettd hividjien kannalta. Hin lanseeraa suomen-
kielisen termin “menneisyydenhallinta” kiinnokseni
saksan sanasta Vergangenheitsbewiltigung. Hentilille
kisite tarkoittaa sitd, miten (vaikeaa) menneisyyttd
voidaan ylipddtiin kisitelld niin, ettd sen kanssa
piistiin sinuiksi ja siten ikdin kuin “hallitaan” siti.
Hentild muistuttaa kirjassaan, ectd historialliset tul-
kinnat ja muistitiedon eri esitykset muokkaavat pitkiin
meitd ja poliittista kulttuuria.?

Itsemme ymmirtdminen osana yhteiskuntaa ja sen
historiaa on paitsi kiinnostavaa myos osa sivistyspro-
sessia — ihmisend kasvamista. Aikamme sivistykseen
voisi kuulua suurempi ymmiirrys historiantulkintoihin
ja muistitietoon liittyvistd syvisti, pitkistd ja vaikutusval-
taisista identiteetin, kulttuurin ja politiikan prosesseista.
Historioitsijat julkaisevat hyvii kirjoja meilld ja muualla,
mutta miten tieto vilittyy kansalaisten sivistykseen,
nuorten ja aikuisten tietoisuuteen ellei historiaa opeteta
kouluissa? Toivon, etti historiattomuuden aikakautta ei
tule.

Viitteet & Kirjallisuus

1 Justin Weinberg, Why Study the History of Philosophy?
Dailynous 15.9.2014. Verkossa: dailynous.com/2014/09/15/why-
study-the-history-of-philosophy/

2 Seppo Hentild, Pitkiit varjot. Muistamisen historia ja politiikka.
Siltala, Helsinki 2018.
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Vilma Pimenoff, | see you, I see you not (2018), Installaatio, 26 kuutiota ja seinatuloste The Eyes, 2,5xIx1,5 m (kuutiot).










Vilma Pimenoff, The femme fatale (2018), sarjasta Director’s Cut, ProSec print, 96x73 cm.

MAARIA YLIKANGAS

Ainako vaan samasta kaivosta?

Monotonia ja moneus Saara Turusen
Stvubenkilissi ja sen vastaanotossa

"Miti maailma tarvitsee ollakseen tiydellinen?

Se, ja juuri se oli hiinen kysymyksensi, jonka hin sulki sisimpiinsi, mutta vield syvemmiille sen vaateliaan

toiveen, ettd hin, hin itse, Christa T., sellaisena kuin oli, voisi olla maailman tiydellisyydelle tarpeen.”

Christa Wolf, Erdin naisen elimi

Medusan huoneen (2019) ensi-illan alla Helsingin Sanomien kulttuurisivujen padjuttuna
on dramaturgi, ohjaaja Saara Turusen haastattelu'. Turunen sanoo kyllistyneensi
tSehoveihin ja naisten teatterirooleihin teentarjoajina. Hin sanoo visyneensi kaiken
lipdiseviin mieskatseeseen, joka on lisnd niin monissa arvostetuissa klassikoissa, kuten
Nabokovin Lolitassa (1955). Ei aikaakaan, kun sosiaalinen media tiyttyy kulttuurimiesten
huolekkaista péivityksisti. He muistuttavat, etti Lolitassa on muitakin tasoja ja ettd kertoja
on epiluotettava — eli kirja on pedofilian ja (naisen) hyviksikiyton vastainen. Turunen
osuu himmistyttivin yksinkertaisella toteamuksella maaliin ja ajaa kaanonin hegemonisen
tulkinnan puolustusasemiin. Viime vuonna Turunen puhutti feministiselld romaanillaan

Stvubenkilo (2018).

irjan kirjoittaminen on tydldsti. Kisi-

kirjoituksen kaupittelu kustantamoihin,

pitkidnoloinen matka kustannuspii-

tokseen ja -sopimukseen, kirjan vii-

meistely ja lopulta sen julkaiseminen.
Sitten vastaanoton odottaminen, teilauksen kauhu, huo-
miotta jidmisen pelko, vaihteleva varmuus siitd, ettei
kukaan lopulta ymmirri tai edes viliti.

Alku, jonka kirja julkaisemisen my6ti saa, ei ole endi
tekijin kisissi. Hinen on lohkaistava itsensi irti teok-
sesta, josta ei kuitenkaan piise enidd eroon. Kun romaani
julkaistaan, piittyy yksi ty® ja alkaa toinen.

Toisessa romaanissaan Sivuhenkily Saara Turunen
kuvaa hiiriétilaksi muuttuvaa odotusta esikoisteoksen
ilmestyttyd. Oma, tavallinen elimi tulisi taianomaisesti
kirjailijaeldmiksi, joka olisi jotain muuta:

Eiki se ole mitd tahansa silmiily4, vaan ominaista ainoas-
taan ihmiselle, jonka kirja on juuri julkaistu. Ja kummallista
tissd kaikessa on ainoastaan se, ettei mikidin ympiristossini
tunnu kisittivin titdi muutosta. Katu on sama kuin ennen,
penkit ja liikkennemerkit ovat samoja kuin ennen, eiki
kukaan pysiyti minua toivottaakseen onnea. Missiin ei rie-
muita eikd juhlita, vaikka kaikki on erilaista kuin ennen.”

(23-24)

Sivullisuus henkilsi oli jo vaivannutkin. Erottuaan pari-
suhteesta ulkomaalaisen michen kanssa ja palattuaan ko-
timaahan hin oli joutunut pettymiin:

”[O]lin luullut, etti siitd alkaisi hurja ja itseniinen elimini,
joka koostuisi siité, ettd tekisin upeita taideteoksia ja juhli-
sin saavutuksiani paivit pidksytysten iloisten ihmisten seu-
rassa, matkustelisin, nauraisin ja laulaisin. Mutta todellisuu-
dessa ei siitd alkanutkaan micddn. Siicd alkoi vain synkei ja
musta yksiniisyyden kaivo, josta ammensin likaisen ruskeaa
vettd vanhalla hammasmukillani, ja join sitd joka piivi,
vaikka se maistui kuolemalta, maalta ja mudalta.” (37)

Henkils timin tdstd kuvittelee, ettd ulkoiset tapahtumat
muuttaisivat hinen eliminsi. Kirjailijaksi tuleminenkaan
el saa muutosta aikaan, vaan tyytymittomyys rasittaa
henkildi jo ennen kuin "maamme huomattavin sano-
malehti” julkaisee tytottelevin arvostelunsa. Sivubenkili
viittaa suoraan Turusen esikoisesta, Rakkaudenhirvidsti
(2015) ilmestyneeseen arvioon, joka herdttid aiheellista
himmistystd.?

”Se, ettei pidhenkilslld ole nimed, on kai tuottanut arvos-
telijalle vaikeuksia ja hin on pittinyt viitata piihenkils6n
sanoilla: likka, neito ja vaimoke. [...] Kirjan kielti tai tyylid
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”Kukapa ei haluaisi haastaa
patriarkaattia, ainakin
irtisanoutumalla siitd.”

el kuvailla. Yheikiin kirjallista viitettd ei ole 16ytynyt. Miksei
kirjaani ole verrattu mihinkiin aiemmin kirjoitettuun?” (74)

Masentavasta arviosta huolimatta kirja voittaa Helsingin
Sanomien kirjallisuuspalkinnon®. Turusen piitds haastaa
Antti Majanderin laiska kritiikki kirjassaan vaikutti
suoraan Sivuhenkilin vastaanottoon, ja arvostelun he-
rittimien tunteiden kisittely teki Turusen romaanista
yhden vuoden 2018 puhutuimmista kirjoista. Sek blo-
gimaailma ettd kriitikot tarttuivat Sivwhenkilion omaa
rooliaan miettien: ”Sivuhenkildi lukiessani toivoin, etti
olisin kolme vuotta sitten kehunut Turusen esikoisteosta
somessa jotenkin vuolaammin, niin etti tieto siitd olisi
kantautunut my®s kirjailijalle.”

Sivubenkilin vastaanotto on ollut erittdin laaja ja
perusteellinen, ja sen suomat pienet havainnot ja niks-
kulmanvaihtelut rikastavat kirjallista kulttuuria niin, ettd
vastaavaa soisi nikevinsi useamminkin.

Viadrinymmirretty

”Arvion suoraan tai vilillisesti aiheuttama hiped on Tu-
rusen kuvaamana varsin kokonaisvaltaista. Se on saman-
aikaisesti sekd yksityistid ettd julkista, todellista ja kuvi-
teltua. Hiped kumpuaa arvion laukaisemana hahmon
sisiltd ja heijastuu ithmisissi hinen ympdrilldin”, kir-
joittaa Sanna Lipponen taidemedia Ediziin laatimassaan
Kritiikin anatomiaa -sarjassa’. Hinen tekstinsi heijastelee
hyvin niitd tunteita, joita kriitikot ovat kidyneet lipi Si-
vuhenkilon kohdalla. Kirjaan on tartuttu lady Macbethin
moneen kertaan pestyin kisin.

Koska autofiktiivinen romaani tilittdd sitd, millaista
on tulla ymmirretyksi viirin julkisessa vastaanotossa,
romaanista kirjoittavan ensimmiinen reaktio on tietysti

suoriutua paremmin tilld kertaa: lukea kirja paremmin,
muodostaa kisitys siitd itseniisesti ja antaa sille tilaa.
Yleistivisti voisi sanoa, ettd kun kirja kerran luettiin ja
mietittiin huolella, monet siitd kirjoittavat totesivat, ettd
maskuliininen hegemonia on kohdannut Turusessa ja Si-
vubenkilissi feministisen haastajansa. Romaanin asenne
on leimannut myds vastaanottoa: kukapa ei haluaisi
haastaa patriarkaattia, ainakin irtisanoutumalla siiti.

”[Turunen] tosiaan kuvaa yksityisen kautta jotain
suurempaa, mutta [...] ei tarinasta jii kuvaa, ettd hin
pyrkisi selittimiin kaikkien naisten kaikki tunteet, saati
viittimiin omiaan yleisen yhteisiksi. Turunen kuvaa
koko asetelmansa, kirjailijansa vuodenajat sivustakatso-
jamaisena jatkumona, ja se on yhtaikaa hurjan kaunista
seki itselleni ddrimmiisen samaistuttavaa”, kuvailee ko-
kemustaan Laura Miti luimme kerran -blogissa®. Hinestd
romaani seki kuvaa tunnistettavaa tilannetta etti on es-
teettisesti onnistunut.

Sivubenkili ilmestyi keskelle #metoo-kampanjan ja
muutostarpeen sivyttimid ilmapiirid. Monet ovat rakas-
taneet romaania, koska se on sanoittanut heidin koke-
mustaan ja yrittinyt kaivautua ihmisten ilmoille ”patriar-
kaattiparketin” alta’.

Kaksi aivan ilmeistd sukupuolta

”Oli ylliteivai lukea piikaupunkiseudulle sijoittuvaa, tai-
teilijaclimii kuvaavaa nykyromaania, jossa sukupuoliroolit
ovat ndin perinteiset. Sivubenkilissi kuvattu nyky-Suomi
koostuu kahdesta eri lajista, naisista ja michistd. He eivit

asu edes samassa todellisuudessa.”®

Joonas Sintin verkkolehti Kizlromatoon kirjoittama ar-
vostelu on piitynyt toistuvasti opponoinnin kohteeksi
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Sivubenkilosti kiydyssi keskustelussa. Sintin kritiikin
terd kohdistuu ensinnikin romaanin perinteisiin su-
kupuolirooleihin: naiset kuvataan perhekeskeisind hoi-
vaajina, miehet puuhailukeskeisind metsistdjind. Krii-
tikko ei ole varma siitd, pdityyko tillainen sukupuolen
kisittely lopulta vahvistamaan kaksinapaista sukupuoli-
jirjestelmid. Toiseksi Sintti kyseenalaistaa Sivuhenkilis
autofiktiona:

“Turunen Kkirjoittaa joissain avainkohdissa nimenomaan
itsestddn. [...] [AJutofiktiossa ja omaelimikerrallisessa
romaanissa kirjailijaminin ja kertojaniinen himirilli
suhteella on muutakin merkitystd kuin jiccdd lukija arvele-
maan, tapahtuiko tilanteita oikeasti vai ei. Erolla soisi teh-
tivin jotain. On tunnustettava, etti en tiedd mitd Turunen

silld tekee.”

Sintin ymmilldinolo heritti vastareaktioita, joista suuri
osa on kadonnut kuukausien taakse yksityisten Fa-
cebook-seinien keskusteluketjuihin. Mutta kaikki jiljet
”[K]riitikko ei ole ymmir-
tinyt Sivubenkilon feminististd ja feminiinistd manifes-

eivit ole vieli kylmenneet:

taatiota. Kriitikko voisi tunnustaa teoksen merkityksen
ja feminismin, jos teos tiyttdisi nuo kriitikon ehdottamat
perinteisesti maskuliiniseksi mielletyt arvot”, puhuttelee
nimimerkki Katariina K Kylmien seutujen linnut -blo-
gissa kriitikko Sinttid.!® Teksti on polarisoiva eikd puutu
esimerkiksi Sintin kysymyksiin lajista tai kaksinapaisen
sukupuolijirjestelmin vahvistamisesta. Bloggari lihinni
toteaa, ettd kultcuurissamme vallitsee kaksinapainen su-
kupuolijirjestelmi, ja pitdd titd perusteena sille, ettd ro-
maanissa sen kuvaaminen on oikea valinta.

Kylmien seutujen linnur antaa kisityksen keskus-
telun luonteesta. Katariina K:in tapa lukea kritiikkii
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’Kirjoittajan argumentaatio
perustuu ennemmin tihin
oletukseen kuin Sintin tekstin
kysymyksiin, viitteisiin tai
epiavarmuuden ilmaisemiseen.”

on polarisoiva, ja hinen tekstinsi asenne perustuu
kriitikon oletettuun positioon patriarkaalista insti-
tuutiota edustavana valkoisena mieheni. Kirjoittajan
argumentaatio perustuu ennemmin tihin oletukseen
kuin Sintin tekstin kysymyksiin, viitteisiin tai epivar-
muuden ilmaisemiseen. Asenne myds rinnastaa mut-
kitta niinkin erilaiset kirjoitukset kuin Sintin arvion ja
Antti Majanderin Helsingin Sanomiin laatiman lauan-
taiesseen, jossa timi on ldytinyt itsensi Sivuhenkilon
Kriitikko-hahmosta. Ele voi olla jollain tapaa oikeu-
tettu feministiseni reaktiona patriarkaattia vastaan
mutta yhtd kaikki se kieltiytyy keskustelemasta ja ot-
tamasta selvid, miti toinen keskusteluun osallistunut
oikeastaan sanoo.

Stvubenkilon ansiot on nihty kriittisemmissikin ar-
vioissa — kaikki eivit, tietenkiin, ole yhti innostuneita
teoksesta kuin toiset, mutta kirjoittavalla lukijakunnalla
tuntuu olevan melko yhteniinen kisitys teoksesta. Ma-
janderin lauantaiesseekddn ei ollut Helsingin Sanomien
ainoa teksti romaanista, vaan asiallinen arvostelu siitd il-
mestyi erikseen'’.

Kutsu samastumaan

”Kun naista halutaan hemmotella, hinet meikataan ja pue-
taan erilaiseksi kuin hin oikeasti on, mini mietin. Aivan
kuin viesti olisi, ettd kaikki on ihanampaa, jos et ole se,
joka olet. Kun miestd halutaan hemmotella, hinet viediin

kalaan tai metsille, melomaan tai virikuulasotaan.” (183)

Sivubenkilissi on kaksi, ja vain kaksi, sovinnaisesti ku-
vattua sukupuolta. Kokemus naisten ikuisesta sivulli-
suudesta, hoivan kulttuurista ja osattomuudesta julki-
sessa sfdirissi saa Sivuhenkilissi tismillisen sana-asun.
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Vilma Pimenoff, The smile (2018), sarjasta Director’s Cut, ProSec print, 88x67 cm.

Havainto hemmottelun sukupuolierosta on tyypillinen
esimerkki romaanista. Kertojamini asemoi itsensi nais-
taiteilijaksi sellaiseen maailmaan, joka on asettunut poik-
kiteloin naistaiteilijan urapolulle.

Sivubenkilon piillimmiinen totuus ja todellisuuskuva
on yhteiskunnallinen, kuten Sintti kirjoittaa: ”[y]mmirrin
romaanin kuvauksena hipeisti, sisiistetystd mieskatseesta,
kyvyttémyydestd saavuttaa omaa haluaan. Kuten kirjan
nimikin ehdottaa, naisen on edelleen helpompi piityi si-
vuhenkiloksi omassa elimissidn. [...] Niinp4 kirjan yhteis-
kunnallinen tematiikka on todella painavaa.”*?

Esikoisromaanin julkaiseminen paljastaa henki-
Islle kirjallisuusmaailman patriarkaalisuuden perusteita
myéten. On kuin kertoja nikisi kirjallisuusinstituution
sukupuolitetun vinouman ensi kertaa. Valaistuminen
alkaa siitd hetkestd, kun henkils lukee tytottelevin arvos-
telun. Nikokulman korostunut naiivius alleviivaa, ettd
kirjallisuusmaailma toistaa sukupuolittuneen arkimaa-
ilman kuvioita.

Henkil panee merkille, ettd naisille ja miehille on
varattu julkisuudessa erilainen rooli. Naisten osana on
vastata tyhjinpiiviisiin kysymyksiin, kun taas michet
hoitavat tirkeit, vakavat ja vaikeat kysymykset. Kysyi
tosin sopii, mistd juontuu naisille suunnattujen kotia,
perhetti ja naiseksi kasvua koskevien kysymysten zyhjiin-
piitvéisyys verrattuna yhteiskunnan julkisia puolia kos-
kevien kysymysten zihdellisyyteen.

Teoksen feministinen heriiminen on tavanomainen
tarina, jossa nimenomaan julkinen arvonannon jirjes-
telmi herdttdd suuttumusta, yksityiselimin roolijako
enemminkin lannistuneisuudesta singahtavaa lakonista
huumoria. Kertojan esittimit nikemykset patriarkaatista
tai arjen sukupuolirooleista ovat havaintoina konventio-
naalisia, olkoonkin, ettd kuvaus on usein osuvaa. Niissi
el ole mitdin uutta. Siitd huolimatta Sivuhenkils osoit-
tautui puhuttelevaksi feministiseksi teokseksi.

Vaikka heriimiskertomus on tavanomainen, ker-
tojan paikka maailmassa ei ole. Taiteilijaromaani sijoittuu
kulctuuripiireihin — huolimatta henkilén yksindisyy-
destd — ja keskiluokkaiseen miljoseen. Henkild haastaa
patriarkaattia nimenomaan julkisessa sfidrissi, taiteen
ja taiteesta puhumisen alueilla. Yksityisen sfidrin taval-
liset, stereotyyppiset naiset ja michet saavat olla statisteja,
koska henkils ei ole kovin kiinnostunut olemaan osal-
linen heidin elimintavastaan.

Esimerkin herddmisestd tarjoaa Sivubenkilon tapa
kisitelli kaanonia. Henkilolle paljastuu se tosiseikka,
ettd kaanon, kirjallisuuden perimmiinen arvonannon
jirjestelmi, on michisen perinteen mairictimi. Tdmi
on henkilélle karvas epifania. Kaanonin hyviksyminen
parhaiden kirjoittajien parhaiksi kirjoiksi (171) antaa
vidristyneen kuvan todellisuudesta ja parhaista kirjoitta-
jista. Kaanonin haastaminen on feministisessd perinteessi
jo vanha ele, mutta Sivuhenkils kiyttdd sen tuoreena
havaintona. Romaani tukee rikkumatta titd ilmeistd ha-
vaintoa.

Autofiktion riesana tissi tapauksessa on, ettd Sivu-
henkilon kerronnan tasoilla mikiin ei anna ymmirtii,

etti se asettuisi itsessiin feminististiseen kaanoniin.
Maskuliinisen hegemonian kaanoniin keskittyminen
on liian argumentoivaa, ja yhdistettyni suoruuteen se
saa kirjan vaikuttamaan yksinkertaiselta. Sivubenkili ei
taideteoksena houkuttele palaamaan, se ei jitd lukijalle
paljoakaan tilaa, vaan toimii tilitysmiisesti kehityskerto-
muksen ja taiteilijaromaanin puitteissa.

Sivubenkili 16ytidd syyn henkilén ahdistuneisuuteen,
sivullisuuteen ja osattomuuden kokemukseen suoraan
patriarkaatista. Mikdin muodossa, tyylissi tai kerron-
nassa ei haasta titd perushavaintoa, vaan paremminkin
kirjan kuvaamat tapaukset ja esittimit argumentit vah-
vistavat sitd ja sen sisdltimii maailmankuvaa. Kirja
etenee kronologisesti, sen minikertoja pysyy tunnistet-
tavasti samana ja ehyeni alusta loppuun. Siksi romaani
tuntuu lifankin helpolta.

Ihmiset minikertojan eliminpiirissi niyteivic 15y-
tineen paikkansa yksinkertaisesta sukupuolitetusta todel-
lisuudesta, eikd romaani problematisoi titd seikkaa. Kun
henkildn tarkasteleminen ulkopuolelta jid tdysin lukijan
kisiin, henkild alkaa vaikuttaa koomiselta. Nimi seikat
saavat kirjan aukikirjoitetun feministisen tason tun-
tumaan parodiselta. On vaikea sanoa, onko parodisuus
tarkoituksellista vai onko se romaanin ohjelmallisuudesta
juontuva ominaisuus. Mikiin romaanissa tai sitd kehys-
tivissd teksteissd ei kuitenkaan vaikuta tukevan tulkintaa
tarkoituksellisesta parodisuudesta — sille on vaikea keksii
mitdin motivaatiotakaan.'?

Samaan aikaan juuri yksilollisen, feministisen he-
rddmisen taso, havainnollisesti kuvattu oppivuosi, tekee
Sivubenkilgsti samastuttavan kasvutarinan. Kirjan alun
vetimittdmyys muuttuu kritiikin mydtd keskivaikeaksi
masennukseksi ja tukahdetuksi kiukuksi, tieto palkinnosta
piristid ja toimerruttaa, alkaa suunnata henkiléi kohti
maailmaa. Henkil$ kylldstyy ja suuttuu, alkaa toimia pat-
riarkaattia vastaan ja l6ytdd lopulta sisdisen rauhan.

”Ja yhtikkid minusta tuntuu ettd ajatukseni ovat muuttu-
neet. Kirja tuntuu aidosti menneisyydelti. Ymmirrin, ettei
siitd saatu huomio ole tuonut sitd merkityksen tunnetta,
josta olin niin kovasti haaveillut. Minun olisi annettava olla

ja etsittdvi elimini tarkoitus jostakin muualta.” (234)

Sivubenkili on samaan aikaan tunnustuksellinen piivi-
kirja ja autofiktiivinen romaani, poliittinen essee ja kas-
vutarina. Kehityskaaren selkeys tekee henkilshahmosta
jossain midrin paperisen, jopa tyyppitarinan keskus-
hahmon. Hahmo kasvaa piistimilld ird menneesti.

Argumentoiva romaani

“Essee otetaan vakavasti. Se luetaan niin kuin se on. Timi
on kaiken asiaproosan vahvuus, eiki jirkeeni mahdu, miksi
niin monet kirjailijat haluavat hankkiutua siitd eroon lai-
mentamalla muistelmansa ja tilityksensi fikcioksi — tai
silkan esseeproosansa, kuten Juha Hurme. Vuoden 2018
Kiinnostavan kirjailijan Saara Turusen Sivuhenkils ei var-
maan sisilld yhtiin keksittyd asiaa.” (Antti Nylén, Hivio)'
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Sivubenkili on mielletty yhtipitiviksi todellisuuden
kanssa; ehki ei siten, ettd padhenkils olisi kisitetty tis-
malleen Saara Turuseksi — onhan kyseessi romaani, eiki
kukaan sivistynyt ihminen jahtaa romaanista faktoja ja
paljastuksia. Autofiktio, kirjailijan kaltaisen miniker-
tojan kiyttiminen romaanissa luo uskottavuutta. Faktoja
pystyy tarkistamaan: nidinpi se sanomalehti tosiaan kir-
joitti henkilon kirjasta!

Kysymys lajista on kuitenkin seurannut sitkeisti Si-
vuhenkilgi. On kysytty, mihin se tarvitsee fiktion ulottu-
vuutta, tai miksi se on pitinyt kirjoittaa autofiktiiviseni
teoksena. Teoksen muoto ei tunnu kohtaavan sen tyylid
ja sisdltod.

Essee ja autofiktio ovat kirjallisilta keinoiltaan yl-
laccivin ldheisid. Luonnollinen henkils (kirjailija) on
molemmissa tapauksissa eri asia kuin tekstiin rakentuva
puhuva tai kerronnallinen mini. Molemmissa lajeissa
fikdiivisten keinojen ja tosiasioiden suhde on samea."”
Molemmat kuitenkin saavat affektiivista voimaa juuri
persoonasta, joka rakentuu tekstiin aletiiksi tulkinnoille,
kumppanuuden ja eroavaisuuksien kokemuksille.

Sivubenkilon vastaanotossa ei ole aina selvii, puhu-
taanko todellisten tapahtumien kuvauksesta vai kauno-
kirjallisesta teoksesta, eikd siitikdin, kenen todellisuu-
desta puhutaan. Haastattelussa Turunen vahvistaa, etti
Sivuhenkily sisiltdi paljon materiaalia hinen omasta eli-
mistiin'®. Autofiktion tapaan materiaali on vieraannu-
tettua, eikd sitd voi palauttaa lihtgkohtiinsa. Eikid liioin
pitdisi olla kovin tirkedd, miki detalji teoksessa yhtyy
elettyyn, miki taas vieraantuu siiti.

Autofiktiona Sivubenkild myos asettuu osaksi vii-
meistddn Knausgirdin myded trendiksi muodostunutta
nykykirjallisuuden uomaa. Instituution ytimisti — kirjal-
lisuuslehdissi — on jo eriimmin kerran ehditty julistaa
juonellisen proosafiktion valumista genrekirjallisuuksien
normiksi taidekirjallisuuden valtavirrasta. Autofiktio on
uusi normaali, koska sen keinojen avulla pystyy luomaan
toisenlaisen suhteen todellisuuteen ja lukijaan kuin pe-
rinteisen fiktion avulla ja samalla sdilyttimi4n fiktion an-
taman suojakalvon kirjoittajan ja kirjan vililld. Toisaalta
se myds rikkoo sen — esimerkiksi Knausgirdin tapauk-
sessa voi epiilld, onko Taisteluni-sarjan kirjoittaminen
korvannut hinen muistikuviaan uusilla, taitecksi tar-
koitetuilla, niin ettei hin enii pysty erottamaan kauno-
kirjallisia muistelmiaan siitd paljon epimiiriisemmistd
henkil6historiasta, joka tavallisesti pysyy koetun piirissi,
vaikkakin on altis muutoksille esimerkiksi muisteltaessa.

Sivubenkily ei upota lukijaansa piinallisen pikku-
tarkkaan muistin vuohon, vaan sen keskeiset motiivit
ovat pelkistettyji: isin ostama asunto, naapurit, huone,
huonekasvit, katosta roikkuva koukku, pissaliikkdinen
patja, esikoiskirjaan liittyvd odotusten ja ajatusten suo
sekd feministinen ohjelmallisuus, joka ujuttautuu jo-
kaiseen sosiaaliseen tilanteeseen. Majander oli viirissi
leimatessaan Rakkaudenhirvion miten-minusta-tuli-mini
-teokseksi. Sivuhenkilion luonnehdinta pikemmin sopisi.

Sivuhenkilon nikékulman naiivius ja tapa argumen-
toida tuntuvat palvelevan sen pyrkimysti paljastaa he-

gemonisia rakenteita mahdollisimman tunnistettavalla
tavalla, mutta keino tuo romaaniin manifestimaisuutta.
Sellaisena Sivuhenkils on jilkijittdinen, vaikka syystikin
on usein todettu, etti maailma ei ole kuitenkaan vield
ratkaisevasti parantunut, ja siksi samat teemat ovat nais-
asian kannalta yhi ajankohtaisia.

Mutta juuri pyrkimys abstraktioiden ja kirjistysten
avulla havainnollistaa naisen asemaa kulttuurin kentilld
saa Sivuhenkilon lihenemiin esseistitkkaa. Kirja argu-
mentoi, jatkuvasti, ja se kiyttdd kaunokirjallista kuvausta
tihdentiikseen keskeisid viitteitdin. Autofiktiivisyys
antaa kokemusperiisten viitteiden esittdjille paikannet-
tavan hahmon ja roolin, vaikka kertoja ei olekaan sama
kuin Turunen. Niin se lisii viitteiden vaikuttavuutta.
Proosateoksen mittakaava on kuitenkin vallan toinen
kuin kolumnin tai esseen.

Toisten outous

Sivubenkilin kaltaisia tukehtuneita kertojia on toki
muitakin. Christa Wolf kirjoittaa Eriin naisen elimdissi
(1968) Christa T. -nimisesti naisesta'’. Kertoja pyrkii
padsemiin kisitykseen kuolleesta naisesta muistojensa
henkilén suhde on episelvd, se kytkeytyy miirittelyn
ja muistamisen valtaan. On mahdollista, ettd kertoja ja
Christa T. ovat sama 44ni, kuin toukka puhumassa per-
hosen jittimisti kotelosta. Teos myds kantaa autofiktion
tunnusmerkkis: Christa on teoksen pishenkilon ja kir-
joittajan nimi. Se on vain tydstetty niin pitkille fiktio-
muotoon, etti autofiktio ei tunge lipi.

Christa T. on sopeutunut ulkopuolinen: vaimo ja iti,
joka kadottaa itsensi odotuksenmukaiseen elimiin ja
nikee tragediansa luonteen jatkuvasti. “Christa T. kulki
hieman kumarassa, aivan kuin edessi olisi ollut heikko
mutta jatkuva vastustus, johon on tottunut'®”. Wolfin
romaanin ilmeinen kritiikin kohde on Iti-Saksan po-
liittinen jirjestelmd, vaikka kritiikki ei olekaan avoimen
julistavaa. Se jisentyy nimenomaan naisen mahdolli-
suuksien nikokulmasta.

Kohtaloa muovaava maailma, se, miki ei anna
timin naisen olla omituinen, muista erillinen itsensi, on
Wolfin kuvaamana mielikuvituksen varassa. Olosuhteet
ovat viitteelliset. Christa T. on romaanihahmona tiysin
itseensd kipertynyt. Feministisen proosan traditiosta
16ytyy muitakin esimerkkeji oman subjektiutensa ym-
pirilld py6rivistdi hahmoista, mutta merkillepantavaa on,
ettd esimerkiksi Evdidin naisen elimi ei ole kovin yhteen-
sopiva maskuliinisen eksistentialistisen tradition kanssa,
vaikka olemassaolon ja subjektiivisuuden kysymykset
ovatkin ldsnd.

Sivubenkili katsoo maailmaa minikertojan ehdoilla.
Sen maailmassa muut ihmiset vaikuttavat olevan omalla
paikallaan: kaikki miehet, mutta my®s iiti ja sisar, ys-
tdvit ja naapurit. Jokainen on mukavuusalueellaan, paitsi
henkils itse. Kerronta palauttaa muut henkilst ulkoisiin
ominaisuuksiinsa. Vaikkapa naiset ovat nimenomaan
diteji ja hoivaajia, mutta henkild ei, henkils on komplek-
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”Jokainen on
mukavuausalueellaan,
paitsi henkil6 itse.”

sinen. Esimerkiksi Erddin naisen elimii esittii Christa T:n
ditind, joka ei mairity lastensa kautta. Maailma Christa
T:n perheen ympirilld on vivahteikas ja outo, tdynni
vuorovaikutuksen kipeii vetoa, vaikka kerronta on kuin
kaikuja mausoleumissa. Sivuhenkilon maailma on vailla
vastaavaa vuorovaikutusta. Se pikemminkin niyttdd hen-
kildn, joka muuttaa muut nikemyksensi kaltaisiksi.

Jakautunut vastaanotto

Krititkin 1900-luvun halki vallinnut traditio — kuten
kaanon — on nihnyt romaanitaiteen jonkinlaisena yh-
teismitallisena jirjestelmini, josta on kuitenkin hyvill3
omallatunnolla pystytty irrottamaan vaikkapa genrekir-
jallisuudet. Ne eivit ole “yleistd” kirjallisuutta. Sivuhen-
kilon vastaanotto ilmaisee harvinaisen suoraan, etti ei
tosiaan ole olemassa yleistd kirjallisuutta. On vain parti-
kulaaria kirjallisuutta.

Se, etti romaanin onnistuneisuudesta ollaan montaa
mieltd, on tavallista. Mutta se, ettd pitiminen tai ei-
pitiminen jakavat vastaanottoa kuten Sivuhenkilin ta-
pauksessa, ei ole. Kirjistetysti vaikuttaa siltd, ettd vain
mies(oletettu) tai patriarkaatin dineton yhtishenkils
el pitdisi Sivubenkiloi hyvini teoksena. Olen harvoin
nihnyt vastaanoton yhti selkedd sukupuolittumista.

Sivubenkilin lihtokohta on toki poikkeuksellinen.
Majanderin lauantaiessee petasi sedit-vastaan-naiset
-asetelman, joka ei Sivuhenkilin tapauksessa muuttunut
koskaan miksikdin muuksi. Helsingin Sanomien asema
kulttuurikeskustelun keskitssi on ainakin kritiikin ja
muun keskustelun kannalta edelleen hegemoninen.”
Vuonna 2018 ilmestyikin paljon kirjoja, joiden vaikutus
pohjautui nimenomaan lukijan puhutteluun sukupuo-
lisena olentona, ja monet niisti tekivit vaikutuksen.
Naislukijuus strategiana korostui nimenomaan siten, etti
henkilshahmojen tai kuvattujen henkildiden sukupuoli

on ilmeinen nimittdji kokemukselle ja samastumiselle.
Sikilikin Sivubenkili on osa laajempaa trendii. Kui-
tenkin se sai symbolisen roolin feministisessi keskuste-
lussa.

Yksi syy sithen epiilemittd on juuri selked argumen-
taatio ja artikulaatio. Sivuhenkili korostaa ongelmien ja
vastoinkdymisten sukupuolittuneisuutta.

”On ankeaa huomata, miten samat vanhat, 1960- ja
70-lukujen kirjallisuudessa kisitellyt sukupuoliasetelmat
vain toistuvat ja toistuvat Turusen taiteilijaromaanissa’,
kirjoittaa Sintti.?* Joissakin blogeissa on tehty samanta-
paisia huomioita, esimerkiksi Kulttuuri kukoistaa -blogin
Arja kirjoittaa: ”[E]hki jiin kaipaamaan jotain uutta
nikokulmaa sinkku- tai taiteilijaelimiin, tai naisen
asemaan, tai johonkin: mitdin yllittdvid tai alemmin sa-
nomatonta tai havaitsematonta siini mielestini ei ole.”

Stvuhenkilosti kiydyssi keskustelussa kohtaa kaksi
arvottamistapaa poikkeuksellisen nikyvilld tavalla. Ro-
maanin potentiaali tehdd vaikutus tai luoda uutta tuntuu
irtoavan sen muotopliirteistd. Sivuhenkili kanavoi yh-
teiskunnallista keskustelua ja tydlddntymistd vaikutuk-
sekkaasti, mutta romaanina se ei lopulta ole kovinkaan
raikas.

Se on kuitenkin selvisti sellainen kirja, jota lukies-
saan voi syystd kysyi, oliko timi tarkoitettu minulle.
Kriitikko lukee teoksia omaa kouliintuneisuuttaan,
muodostamaansa kaanonia vasten. Hin pyrkii tun-
nistamaan teoksen siind kontekstissa ja antamaan sille
mielekkdin paikan ja selityksen. Viliin pohdittiin si-
tikin, pitiisiko Sivubenkilpi — tai muutakaan kirjaa
— ylipdinsi antaa wéidrille kriitikolle. Siis kriitikolle,
joka ei joidenkin havaittavien piirteidensi perusteella
pysty kirjaa ymmirtimain — eli ei kuulu teoksen koh-
deyleisoon. Toisenlaisesta nikokulmasta lukeva ja ajat-
televa kriitikko jollain tapaa turmelee teoksen henkei,
ideologista tai genreen sidottua rauhantilaa, joka pysyy
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ylld vain, jos saman kokemuksen jakavat keskustelevat
teoksesta julkisessa tilassa. En tiedd, mitd hydtyd sellai-
sesta olisi kenellekiin.

Tunteesta todeksi

Vahvistuksen saaminen omille sukupuoleen liittyville
huomioille, tunteille ja tuntemuksille on tyydyteivai.
Tunteita herittivi kirjallisuus luo itseymmirrysti ja yh-
teyksid ihmisten vilille, ja siksi poliittiselle kirjallisuu-
delle on tirkedd pystyd herdttimiin tunteita. Sivubenkili
el ole ollut kirjoittaville lukijoille erityisen vaikea kirja, ja
sen sisdltimit tunteet on tunnistettu hyvin.

Sivubenkilosti keskusteltaessa onkin otettu esille af-
fektiteoria, jota Kylmien seutujen linnut -bloggari tarjoaa
romaanin lukemisen vilineeksi. 2000-luvun aikana on
puhuttu affektiivisesta kiinteestd, joka on tuonut ihmis-
tieteiden, kirjallisuudentutkimuksenkin, niképiiriin ai-
emmin viheksytyt tunteet ja tuntemukset.?

Sivubenkilé ammentaa affekteista, joista on esimer-
kiksi #metoon my6td tullut aiempaa tunnistettavampia.
Puolinaiset tunteet, mihniiset mielialat, toisten tahkeat
sanomiset ja taustalla surisevat kulttuuriset rakenteet al-
kavat jdsentyi ja tuottaa romaanissa analyysiksi ja maa-
ilmankuvaksi artikuloituvaa kirjoitusta. Pelkkd argumen-
taatio ei synnytd halua samastua kertojaan, vaan tyyli saa
aikaan samastumisen. Kerronta niyttid sanallistuvan tuo-
reeltaan tilanteessa, jolloin se muodostuu havainnosta,
keskeneriisistd ajatuksista, huudahduksista, miettimisten
miettimisistid ja mielenmuutoksista.

Stvubenkilon tapauksessa vaikuttaa sildd, ettd koetun,
affektiivisen, ottaminen ruumiitse vastaan ja sen jaka-
minen kiynnistivit poliittisen prosessin. Feministiselle
sanomalle kirja on hyvi kantaja, sen muoto tukee vaiku-
telmaa todesta. Teos on rakenteeltaan raportinomainen
potks, mikid palvelee vaikutelmaa emotionaalisen to-

”Romaanin potentiaali tehdd
vaikutus tai luoda uutta tuntuu
irtoavan sen muotopiirteisti.”

tuuden viliccimisestd. Sellaisena se muistuttaa piivi-
kirjaa, josta puuttuu kaikenlainen konstailu: viitteiden
hakeminen kultivoidusta perinnepilvesti, ilmiselvin
komposition luominen tekstikatkelmien vilille, ajal-
listen elementtien siirtely, kerronnallisten positioiden
muuntelu. Niin ei tietenkiin ole — Sivubenkili ei ole
vailla kompositiota, vaan asetelmallisuus on juuri suo-
ruuden vaikutelmassa.

Taiteessa kyse on usein tulkinnanvaraisuuksista, ny-
ansseista, ongelmista, hankauksista, perspektiivin muut-
tumisesta. Siksi tulkinta on vaikeaa, siksi taiteen Hiressi
on mydnnettivi, ettd joku toinen saattaa kokea timin
toisin — aivan yhti perustellusti kuin mini koen niin.
Erilaisten kokemusten kidynnistiminen, myontiminen,
kehittiminen ja epiileminen ovat radikalismia taiteen
ytimessi.

On selvii, ettd Sivubenkili on monelle lukijalle kirja,
joka tuntuu. Kertoja kuvaa enimmikseen triviaaleja, ar-
kisia asioita, joita virittdd hinen yksindisyytensi ja eris-
tdytyneisyytensi. Hipei, syyllisyydentunto, taipumus
odottaa muutosta (sen sijaan ettd pyrkisi sithen) ja itsen
vihittely kuuluvat kertojan piivittdiseen ajatteluun. Si-
vuhenkily sisillyttid argumentaation tekstiin, esimerkiksi
klassikkolistan muodossa. Siksi se vaikuttaa jo koetulta
tai parodiselta. Teoksen tapa kidintid havainto ideo-
logiaksi ja ideologia havainnoksi esimerkiksi luomalla
vahva binaarinen sukupuolinormisto teoksen maailmaan
tuntuu lopulta hankalalta. Teoksen ideologinen jyrkkyys
ja yksiviivaisuus (jota myonteinen vastaanotto on koros-
tanut) kuitenkin sydvit merkitystd komiikalta, osuvan
kuvauksen hetkilti ja koko romaanin maailman materi-
aalisuudelta.

Kun jokin tuntuu todelta, on vaikea pdistid siiti
irti. Toisten nikemykset joko kiistivit tai vahvistavat
kisitystd romaanista, ja siten kisitysti todellisuudesta.
Jokin sisuksissa muljahtaa, kun joku ei ymmirri kan-
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taani, jonka olen muodostanut nujerruttavan kokemus-
maailmani pohjalta. Vahva tunne tuntuu osoittavan, etti
jokin seikka ja siitd pidttelemini asiat ovat kaikki yhti
lailla totta ja yleistettivissid — ja tunteella tiytyy olla seu-
rauksia.

Yksi minun nikéiseni proosahenkild, kiitos

Samastuminen on silti jossain miirin ongelmallinen val-
litsevana tulkintatapana. Vaikka se onkin psykologisesti ja
poliittisesti olennainen seikka - erityisesti, kun kyse on ih-
misistd, joiden kaltaisia ei useinkaan tapaa itseniisini toi-
mijoina taiteessa tai viihteessi. Samastuminen valtaa elin-
tilaa niille, jotka kokevat jatkuvaa sivullisuutta ja typisti-
mistd. Esikuvallisuuden nilisti ja samastumisen tarpeesta
kertovat viime aikoina ilmestyneet tarinakokoelmat, jotka
keskittyvit nimenomaan naissankareihin®.

Samalla esikuvallisuuden, samastuttavuuden ja psy-
kologisen tunnistettavuuden kaltaiset miireet luovat
poliittisia identiteetteji. Usein identiteettiproosaa puol-
tavista puheenvuoroista kuultaa lipi se yksinkertainen
ajatus, ettd michet ovat aina voineet samastua kaunokir-
jallisuuden tarjoamiin esikuviin ja rooleihin, koska niilld
paikoilla michet ovat vallinneet. Identiteetin prosessiin
kuuluu hylkiminen: tunnistamani samankaltaisuudet
luovat jatkuvasti ehdottomia toiseuksia. Siksi juuri iden-
titeettid korostava tendenssi tuntuu samaan aikaan seki
antavan nopeaa riemua etti luovan turhauttavan yksin-
kertaisia lukutapoja. Ikddn kuin tunnistamisen kirkkaus
s6isi muotoutumisen himirii.

Kulttuuria ldpiisevd maskuliininen hegemonia on
historiallisesti pakottanut naiset (aivan kuten vihem-
mistotkin, mutta eri tavoin) luomaan vivahteikkaita lu-
kustrategioita, koska arvostetun kirjallisuuden kokemus-
maailma ei ole vastannut omaa. Naislukijan positio on
vaatinut pidemmille kuin puolitichen vastaan tulemista.
Taiteen, historian ja polititkan vallitsevat kertojaniinet
sekd itsestddn selvit nikemykset joutuvat osattomien
(naisten, seksuaalivihemmistdjen, etnisten vihemmis-
tojen) kiytdssi kummaan valoon, joka osoittaa ettei osat-
tomuus olekaan tiydellistd. Tulkinnallisen position val-
taaminen edellyttii sivykistd keskustelua tekstin kanssa,
pienti omankiden oikeuttakin.

Kirjallisuus luo monia ihmisyyksii ja sumentaa ih-
misyyden rajoja, sanoittaa monenlaisia kokemuksia, niin
ettd lukijac 18ytivit sekd omaa vierauttaan ettd toisen-
laisten kummallisuutta. Historiallisesti maskuliininen
hegemonia on luonut esimerkiksi kertojarakenteita (ver-
tautuen elokuvien “mieskatseeseen”), jotka antavat yk-
sinkertaiseksi samastumispositioksi keskiluokkaisen, val-
koisen, kirjallisesti sivistyneen miehen. Sama hegemonia
on tydntinyt muut eliminmuodot syrjiin ihmisen
tieltd. Sivubenkily pyrkii luomaan instituution sisdin
vastaavanlaisen position, mutta korvaamaan setimichen
naisella — joka on niin ikiin etuoikeutettu, valkoinen ja
sisilld taiteen systeemeissi.

Sen radikaalein poliittinen argumentti on korvata
yksi sukupuolierityinen kaanon toisella. Henkil$ ei nuku

pissatahraisella patjalla siksi, ettei muuta voi, vaan siksi,
ettd vol.

Kotimaisessa proosassa on lydnyt lyhyessi ajassa
lipi kaksi kenties sukupolveen liittyvid kerronnan tai
tulkinnan tapaa — eikd tarkoitukseni ole viittdd, ettd
ne saisivat aikaan huonoja teoksia. Toinen on depres-
siivinen, kyynisesti sdvyttynyt maskuliininen ironia,
joka saattaa tekstin pintatasolla vaikkapa puoltaa fe-
minismid tai etuoikeuksien purkamista. Kyse on
samaan aikaan sosiaalisesta varmistelusta, feministiksi
lukeutumisesta ja oman sivistyneen, ilykkiin, moni-
perspektiivisen ja taiteellisesti korkeatasoisen #inen
sdilyttimisesti.’* Toinen on leimallisen feminiininen
kertojaniini, joka pyrkii vydryttimiin feministisen
agendan seki tekstin pintatasolla ettd sen teoreettisesti
kuvaamat ongelmat tekstin alatasoilla®®. Esimerkki
teoreettisesta ongelmasta voisi olla vaikkapa sisiistetty
naisviha, joka on Sivubenkilissikin patriarkaattiakin
vahvempi minikertojan vastustajista, koska se tuottaa
hipedd ja alemmuudentuntoa. Se salpaa suun ja la-
maannuttaa ottamasta tilaa.

Oli niissid tendensseissi sitten kyse kirjoittamisen
intentiosta tai lukemisen tendenssistd, ne ovat sukupuo-
littuneita. Tarve nihdi itsensi kaltaisia henkilshahmoja
yledd pitkille — kirjistetysti kirjallisuutta kuvittavat
selfiet.

Samastuminen on hyvikin strategia: kaltaisuuden
ja sisaruuden l6ytiminen tarkoittaa, ettd maailmani on
vihemmin yksindinen ja ettd voin sitoutua muihin ko-
kemubksellisella, yksilslliselld tasolla. Yhtd pitivi joukko
on vahva ja tirked poliittinen voima. Samalla tuo joukko
kuitenkin luo sisd- ja ulkopuolensa, ja niin on tuntunut
kiyneen Sivuhenkilon vastaanotossa.

Kun Hélene Cixous kirjoittaa "Medusan nau-
russaan” naiskirjoituksesta ja vaatii naisia synnyttimiin
itsensi tekstiin, hin ei puhu sukupuolesta yleistivilld
tai edes biologiseen sukupuoleen sitoutuneella tavalla.
Cixous'n teksti kaikessa liioittelevassa kaunopuheisuu-
dessaankin on siilynyt inspiraation lihteeni ja edelleen
radikaalina juuri siksi, ettd se valaa rohkeutta puskea
kohti tuntematonta. Se on luonut omat kliseensi,
mutta sen emansipatorisuus on juuri utooppisuutta,
jota ei voi nimeti ennakolta. "[H]Juolimatta siitd mas-
siivisesta torjunnasta, jolla naiset on sysitty ’pimentoon’
jotta he hyviksyisivit pimeyden kodikseen, ei ole
mitdidn yleistd naiseuden tyyppid tai tyypillisti naista
- el tind pdivinikiin” (Cixous 36).” Cixous'n teksti
antaa feministiselle kirjoittamisen teorialle hurjan mah-
dollisuuksien horisontin, joka ei edellytd samastumisen
kaltaisia tekoja.

Sivubenkilin kantaaottavuuteen kuuluu poimia ne
muistot ja tapaukset, jotka tukevat omaa maailman-
kuvaa. Kun luen kirjaa uudestaan, alan hahmottaa sen
poliittista sanomaa tukevana aineistona, jolla on kauno-
kirjallinen asu. Kirjaa lukiessa on hyvin vihin tilaa olla
epdvarma tai outo, vaikka sen keskiossd on epivarma ja
outo henkil. Kertoja ei lopulta olekaan epivarma, vaan
hyvin varma.
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elokuva

TyrTi RANTANEN

Nainen taide-elokuvassa

Haluttavuuden vaade haastavana yhtiloni

Ruotsalaistaiteilija Anna Odell hakee toistuvasti konfliktia oman hahmonsa ja erilaisten
yhteisojen, rakenteiden, jopa yhteiskunnan vilille, misti myos hinen edellinen elokuvansa
Luokkajubla (Atertriffen, 2013) tuli tunnetuksi ja kiitellyksi. Odellin uusin elokuva X&'V
(2018) on kohtuuton, tirked, hauska, drsyttivi, ajankohtainen, ilykis, eliimellinen,
poseeraava, “vilpiton”. Se on my6s uuvuttava, koska sen asetelma pydorii niin painostavasti
heteronormatiivisen halun voimasuhteiden ympirilla.

eta(-ei-)fiktiivinen elokuva alkaa
Odellin ja hinen maanmiechensi,
machorooleistaan ilmeisen tunnetun
Michael Persbrandtin keskustelulla
penetraatiosta. Odell mielii penet-
roida Persbrandtin strap-on-dildolla elokuvassa, jota he
ovat alkamaisillaan tekemiin yhdessi (tai siis tekevit
jo) ja jossa he esittdvit itseddn. [ all in, murahtaa Pers-
brandt. Samalla elokuvaan virittyy vertailevan katsomisen
tilan: #metoo-kampanjan jilkeisessi maisemassa koh-
tauksia on havainnollista ajatella my&s sukupuoliroolit
toisin piin kidnnettyind. Kovapintaisuudellaan pelaava
ruotsalaiselokuvan alfauros voi melko turvallisesti sokko-
nakin suostua “mihin vain”, jos elokuva niin vaatii. Maa-
ilmantihden agentit kuitenkin kiirehtivit kieltimain
strap-on-penetraatiokohtaukset, silli haluavat “suojella
ndyttelijii”. “Tavallinen” elokuvaseksi kdy kuulemma
péinsi.

XY nihtiin Rotterdamin elokuvajuhlien kilpasar-
jassa. Festivaalin videohaastattelussa Odell ilmoittaa ha-
luavansa tutkia, miten yhteiskunta suhtautuu yheiiled
tunnettuun alfaurokseen ja toisaalta Odelliin, joka on jo
leimautunut “hulluksi taiteilijaksi”. Hin vaati koulukiu-
saajiaan itsepintaisesti tilille Luokkajublassa, mutta hinen
lopputydnsi Tuntematon, nainen, 2009-349701 (Okind,
kvinna 2009-349701, 2009) oli sekin kohuttu. Teoksessa
Odell esitti uudelleen aiempaa, todellista psykoosikoh-
taustaan siksi uskottavasti, ettd pdityi lepositeisiin psy-
kiatriseen sairaalaan ja sai myshemmin 50 piivin piivi-
sakot tunnustettuaan vain niytelleensi avuntarpeensa.

Kaikissa Odellin teoksissa tosi ja esitetty asetetaan
jinnitteiseen suhteeseen. Uusin elokuva sijoittuu ko-
konaan studioon, miki myds ilmakuvissa tehdiin sel-
viksi, hieman Lars von Trierin Dogvillen (2003) tapaan.
Odell ilmoittaa juhlavasti haluavansa tutkia identiteetin
kisitettd ja kurottaa seki itsensi ettd Persbrandtin jul-
kisuuskuvan taakse. Projektin ulkopuoliset — viime ki-
dessi yleiso — eivit periaatteessa voi tietdd, miki on totta
ja miki fiktiota, mutta elokuvassa sen ainakin esitetiin
jadvin hieman himiriksi tyoryhmillekin. Odell virvii

produktioon kuusi enemmin tai vihemmin tunnettua
skandiniyttelijdd, joukossa muun muassa von Trierin
elokuvista tuttu Jens Albinus seki vastikdin pop-ikoni
Nicoa niytellyt Trine Dyrholm. Kuusikon on miiri
edustaa Odellin ja Persbrandtin eri puolia ja pysyd niissi
rooleissaan vuorokauden ympiri vaihtelevissa tilanteissa.
Albinus esimerkiksi on Odellin herkkd, neuroottinen
puoli ja Dyrholm Persbrandtin analyyttinen, kriittinen
puoli.

Nikyvin osa tistd identiteettikaleidoskoopista pyorii
seksuaalisuuden ja halun ympirilli. Mitddn muuta ei
esitetd kovin keskeiseni tai kiinnostavana, vaikka Pers-
brandt yrittdd tuoda esiin vakavampia niyttimé- ja kuva-
taiteellisia pyrintdjidn. Heti avauskeskustelunsa sinetiksi
pddpari piityy kuivapanemaan studion poydilld, eiki
aihepiirid hyljitd teoksen edetessi. Odellin paitavoite
tuntuu olevan jonkinlaisen seksuaalisen yliotteen saa-
minen alfauroosta. Myshemmin hin leikittelee kaikkien
tyrmistykseksi ajatuksella, ettd kaksikko saattaisi alulle
erityisen “taidevauvan” (konstbarn) osana elokuvaa. Kat-
seluni kiepsahtaa pohtimaan, kuinka monta konstbarnia
vaikkapa juuri juhlavuosijuhlittu Ingmar Bergman ja
muut veikeit auteurit ovat jilkeensi jittineet kenenkdin
pitimittd sitd erityisen pdyristyttivini'.

”Sisdistd eldintiin ymmirtiikseen” Odell myés val-
mistaa paljastavan susipuvun, joka ylli hin ensin po-
seeraa metsiisessd ympiristdssi ja sitten viettelee Pers-
brandtin. Seksuaalidraaman kierteet kuitenkin moni-
mutkaistuvat, kun Persbrandt yhtyy himokkaasti my6s
Vera Vitaliin — tai siis Vitaliin niyttelemissi Odellin
spontaania ja erotomaanista alter egoa. Mustasukkainen
(tai mustasukkainen”) Odell kostaa harrastamalla seksii
Jens Albinuksen, herkin versionsa, kanssa. Myshemmin
“team Odell” kokee henkilévajetta, kun onantointiha-
luinen Odell yrictdd lihennelld ja kosketella niyteeli-
joitddn. Yksi heisti kokee timin erityisen ahdistavana
ja jittdd tuotannon. "Onko koskaan aiemmin syytetty
taiteilijaa oman itsensi seksuaalisesta ahdistelusta”, puus-
kahtaa Odell. Tapahtumaketju piirtdd jilleen nikyviin
taiteellisen ilmaisuvapauden ja vallan viirinkiytén ajan-
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kohtaisen rajankiynnin: tarvitseeko niyttelijin sietd3
mitd hyvinsi ohjaajan vision ja piihinpistojen armoilla,
taiteen nimissi?

"Miksi olet niin keskittynyt panemiseen?” tivaa Trine
Dyrholm Odellilta identiteettileikkien tihetessi. Hyvi
kysymys. Odell ei aiemman tuotantonsa perusteella
pelkid penkoa kiperid ja monimutkaisia sosiaalisia tilan-
teita, mutta miksi hin haluaa X¢>Vissi palauttaa taitei-
lijan omakuvansa uudestaan ja uudestaan seksuaalisen
vetovoiman koetteluun? Elokuvan alkupuolella ilmoi-
tettu tehtdvinasettelu tihtdd identiteetin ja julkisuus-
kuvan tutkimiseen. Kai siind on muitakin puolia? Miksei
Xe#Y piise tai edes pyri haluttavuuden ja pantavuuden
kehikon tuolle puolen? Vaikka pidin elokuvaa riemas-
hiertimidin kuin hiekoitussora talvikengissd. Palaan
toistuvasti pohtimaan seksualisoituneisuuden nyansseja,
jotka ovat viime vuosina yhi enemmin vaivanneet
eriiden naistaiteilijoiden teosten #drelli. En aina aivan
hahmota, miten niiden "naiskatse” (fermale gaze) ei olisi
vain omalla tavallaan sisiistettyi ja jalostettua “mieskat-
setta” (male gaze).

Nitti ja neutraali nakuna

Vaikka Odell kohtuuttoman taiteilijan roolissaan laittaa
itsensi “rohkeasti” likoon, hin ei kuitenkaan kyseen-
alaista sitd samaa haluttavan naisen muottia, joka on niin
tuttu ja hallitseva valtavirtaviihteestd taide-elokuvaan.
Teoksissa voidaan kisitelli henkisesti rikkonaisuutta,
syomishidirioitd, seksuaalista vikivaltaa ja muita moni-
syisii ongelmia. Téstd huolimatta myos niissi esityk-
sissi nihdidin useimmiten vartalo, joka on kykenevi,

elokuva

valkoinen, hoikka, seksikis, kaunis, ei lilan vanha eiki
16ysd, ennen kaikkea “haluttava”. Vaikka teokset kritisoi-
sivat kauneusihanteita ja esineellistivdi kulttuuria, ne sa-
malla tulevat osallistuneeksi niihin. Pirullinen Cazch-22!
Odellin kohtaukset susipuvussa olisivat helposti heti
koomisia, jos hin olisi huomattavasti robustimpi. Tie-
tenkidin en edellytd, ettd hin hiippailisi hassuissa vartalo-
toppauksissa, mutta hinti ei vahingossakaan kuvata epi-
esteettisesti. Nyt Odell on alfanaaras, joka ottaa mittaa
Persbrandtin alfauroosta. Laihan naisen alastomuus
on neutraalia ja siksi sopiva merkitsiji taideteokseen.
Nuorena kuolleen traagisen valokuvaajasankarittaren
Francesca Woodmanin alastonkuvat kertovat puhtaasti
enkelini olemisesta, liu Susirajan poseeraukset taas tul-
kitaan kriittiseni tai koomisena statementina.

Samaa hiertivyyttd on suomalais-egyptilidisen taitei-
lijan Samira Elagozin teoksissa. Maailman tirkeimmin
dokumenttielokuvafestivaalin IDFA:n kokeellisessa
Paradocs-sarjassa ensi-iltansa 2016 saaneen Craigslist
Allstarsin (2016) lihtskohta oli Elagozin ilmoitus in-
ternetin kenties sattumanvaraisimmalla palstalla: 724
year-old girl [...] looking for strangers”. Niistd kohtaami-
sista rakentuu elokuva, jossa michet (kaikki vastanneet
olivat michii) saavat piitcid, miten he kameran edessi
esiintyvit. Lihinnd he esiintyvidt haluamassa Elagozia
eri tavoin. ”Asiantuntija’ luennoi tiydellisen sperman
koostumuksesta, Ohjaaja” haluaisi ohjata piiskauskoh-
tauksen Elagozin kanssa, “ranskanopettaja’ taas sitoo
bondage-asetelmiin. Parin miehen kanssa Elagoz kuvaa
itsensd harrastamassa seksii: "Taikurin” kanssa romantti-
sessa nopeutusjaksossa, “ukrainalaisen” kanssa taas kuin
alistuspornoelokuvassa. ”Turkkilainen tanssija” on hert-
taisen oloinen vanha mies, joka ei ilmeisesti halua sen
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elokuva

kummempaa kuin tanssia Elagozin kanssa kansantanssia.
Jakso tuntuu hengihdystauolta enki voi olla ajattele-
matta, minkilainen elokuva olisi mahtanut syntyi, jos
Craigslistilla olisi huhuillut 44- tai 54-vuotias nainen.

Anna Odellia tai Samira Elagozia ei voi passittaa “ru-
muuskouluun”. He varmastikin esittidvit itsedin uskot-
tavasti, sellaisina kuin ovat. Silti jd4in kaipaamaan jotain
itsereflektiota heidin itsen esittimisestiin. Miksi halun
ja haluttavuuden katiska jokottdd niissd syvissi vesissd
niin annettuna, vaikka teokset viittivit kisittelevinsi
”identiteettii” tai “kohtaamisia”? Samalla timin huo-
mauttaminen tuntuu kiusalliselta: haluaisin 18yt seksi-
positiivisessa diskurssissa jonkin uusasiallisen kaistaleen,
jossa olisi tilaa (itse)kritiikille tulematta asemoiduksi um-
pikonservatiiviseksi ilonpilaajaksi. T4std ristiriidasta on
osuva kuvaus Laura Gustafssonin Pohjassa (2017), jossa
teinityttdd nuhdellaan ihastuttavan, vaalean, laihan, iso-
rintaisen ja miellyttimishaluisen naisihanteen yllipici-
misesti:

“Kappeliini asteli jo varhain, yldasteen aikaan viimeistdin,
Kaikkien Kunnioitettavien Naisten Yhteniisyys. Hin
istahti etupenkkiin, katseli ateistin varmuudella kirkkoani
ja nimesi ikonini epdjumalankuviksi, saarnasi, etti ne ovat
haitallisia itsetunnolleni. Niiden palvominen on sairasta ja
alistavaa ja epioikeudenmukaista. "Tuon nyt tajuaa idioot-
tikin’, nydkyttelin ja liityin hinen joukkoonsa, ja siini jou-
kossa olin vahva. Myshemmin kaivoin salakiytivin kirk-

kooni ja jatkoin uhraamista.”

Miksi pitdd uhrata? Mihin pisteeseen asti se on oma va-
linta ja miten se vaikuttaa muihin? Gustafsson on kir-
joittanut samasta tematiikasta myds mainioon Kikka Fan
Club -esitykseen (2017) liittyvissi tekstissidn “Kikka ja
nikyvi naiseus”: “Naista, joka ottaa kiyttdonsi koros-
tetun feminiinisyyden, ei arvosteta koskaan.” Itse taas
en 16ydi keskusteluyhteyttd timin korostetun feminiini-
syyden kanssa, jonka itsetuhoista, myyttistd vetovoimaa
kuvittaa myds Anna Erikssonin kunnianhimoinen M
(2018). Ehki se on toissijaista, silli niissi performans-
seissa ei tunnuta hakevan minun arvostustani, vaan pu-
hutaan ohitseni ja ylitseni yhi vain haluavalle miehelle.
Kuuluisiko minun samastua haluajaan vai halun koh-
teeseen? J4in katsojana kolmanneksi pydriksi.

Olga Palo artikuloi kirkkiissd esseessdin “Perse pal-
jaana purkupallon p#illd”, etteivit nuoret, seksuaali-
suuttaan esittelevit naiset, kuten vaikkapa “Wrecking
Ball” -musiikkivideolla alasti keinuva Miley Cyrus, tar-
vitse holhousta ja pelastajaa. Huomio kohdistuu Palon
mukaan viirin, kun keskitytdin paheksumaan niitd
naisia eikd rakenteita. Kylld, mutta miten naiset vaikut-
tavat rakenteisiin? Kuten Palo huomauttaa, naisen sek-
suaalisuuden tulisi mahtua samaan kehoon toimijuuden
kanssa ilman, etti katseen valta muuttaa kohteensa au-
tomaattisesti uhriksi.* Mutta miksei seksuaalisuuden
performointia voisi samalla tarkastella (itse)kriittisesti,
varovaisena kysymykseni siitd, minkilaista todellisuutta
nimi performanssit toisintavat ja ruokkivat.

Miksi minua kiinnostaisi kutsua niiti uskaliaita
naisia hutsuiksi? En nie oman epimukavuuteni pai-
kantuvan moraaliseen nirkistykseen. Pikemmin minua
kaihertaa, etteivit nimi performatiiviset naiseudet kui-
tenkaan juurikaan lavenna naiseuden litkkumatilaa, auta
muuttamaan kuvastoa monimuotoisemmaksi. Minusta
tuntuu nimi teokset nihtyini, ettd olen perustavan-
laatuisesti vidrinlainen, vdirin nikéinen, viirin muo-
toinen, viirin estoinen osallistumaan vuorostani tihin
leikkiin. Odellin ja Elagozin teosten esittimi naiseus ja
seksuaalisuus ovat jollekulle muulle kuin minulle. Kikka
Fan Clubista jii vapauttava vaikutelma, ettd (esityksen)
Kikalta ei olisi ollut pois, jos kaikenlaiset ihmiset oli-
sivat performoineet seksikkyytti ja “viihdyttimishalua”
samalla tavalla kuin hin. Aikalaiskulttuuri ei titi ha-
lunnut ymmirtid, ja Kikkaa vihiteltiin suotta. Edelleen
ympirdivissi maisemassa mahdollisen seksikkiin alue
on rajattu niin ahtaalle, ettid normista poikkeava on nau-
rettavaa tai groteskia ja normiin mahtuva puolestaan
pelkkdd” seksikkyytea.

Elagozkaan ei tunnu Craigslist Allstarsissaan tai sen
sisarteoksessa Cock, Cock... Whos There? (2017) lopulta
piisevin viattoman ja langenneen kahtiajaosta ratkai-
sevaan moneuteen ja miirittelemictomyyteen. Mono-
logia ja videotaidetta yhdistelevi esitys argumentoi, ettei
Elagozin kokema seksuaalinen vikivalta saa miiritelld
hinti ihmisend. Silti viimeiseksi kuvaksi ji3 punattujen
huulien vilistd valuva sperma Hindelin “Lascia ch’io
piangan” soidessa. Onko Elagozin tai Odellin velvol-
lisuus tuottaa katsottavakseni jotain oikeaoppista emansi-
poitunutta feminismii? Eip3 varmaan, ei vikisin.

Palo kirjoittaa: "Minua suututtaa se teko, joka kieltds
nuorelta naiselta kyvyn omaan harkintaan. Joka uh-
riuttaa ja asettaa aina yhi uudelleen ja uudelleen vanhan
dikotomian, jossa nainen on huora tai madonna.” Ja
minua taas tympii taide, jossa on vain yhdenlaisia halut-
tavia naisia ja jossa tdhin muottiin sopimaton nainen on
nikymiton tai koominen. Minua visyttdd kuva maail-
masta, jossa identiteettid syviluodataan vokottelemalla
ruotsalaista machoniyttelijid metafiktion varjolla — kuin
vanhassa vitsissi, jossa pornolehtii luetaan “kiinnostavien
artikkeleiden vuoksi”.

Tanssi, Saraghina!

Tampereen elokuvajuhlien kansainvilisessi kilpailussa
kunniamaininnan saanut Anna Paavilaisen Kaksi ruu-
mista rannalla (2019) pureutuu myds tihin kapean
naiskuvauksen problematiikkaan. Lyhytelokuvan alussa
Laura Birnin (joka on Paavilaisen ohella myés toinen
kisikirjoittaja) esittimi geneerinen kuuma nuori nainen
herdd rantavedesti lidpinikyvdin muoviin kiirittyni.
”Ei 0o saatana todellista, taas!” hin puuskahtaa ja lihtee
etsimiin vastuullisia elokuvantekijéiti. Hetken aikaa
hinen kanssaan kulkee vanhempi nainen (Rea Mau-
ranen), jonka rooli on lihinni olla erakko rantakalliolla
tai jatkuvasti maailmaa pelastamaan kyllistyneen su-
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persankarin (Tommi Korpela) empaattinen lohduttaja.

Valtavirtaelokuvan vajavaisuudelle on helppo nauraa,
mutta teoksen kirped viite on, ettei tarjonta ole viltti-
mittd paljoa parempi kanonisoiduissa bergmaneissa tai
tarkovskeissakaan: vanhempi nainen haudataan arkkuun,
nikyviin ji4 taas vain kaunotar ja miehet.

On vaikea kuvitella toisenlaista intohimon mai-
semaa, koska en ole tottunut nikemiin vanhoja, yli-
painoisia, vajavaisia tai toisaalta liiallisia naisia valko-
kangashalun kohteina. Elokuvien esittimi visuaalinen
mielihyvi ja skopofilia on aina sammahtanut heidin
kohdallaan, tai sitten se on kuvattu hetken houreena,
josta haluaja tokenee humalansa pois nukuttuaan tai tul-
tuaan muuten taas havainto- ja arvostelukykyisemmiksi.
Ylipainoista tai vanhaa naista ympirdivi eroottinen tai
seksualisoitu tilanne esitetdin ani harvoin neutraalisti
kiihottavana. Useimmiten se on sirkusnumero tai ko-
ettelemus, jotain uhkaavaa tai posketonta, kuten Lina
Wertmiillerin elokuvassa Mafian whri (Mimi metal-
lurgico ferito nell’onore, 1972), jossa Giancarlo Giannini
miltei rusikoituu santarmin vaimon pyérityksessi. Fe-
derico Fellinin 8%:n (1963) pikkupoikia kutkuttava La
Saraghina on toista maata kuin Claudia Cardinale tai
Anouk Aimée. Rumbaa tanssiva vanha prostituoitu voisi
yhtid hyvin olla La Dolce Vitan (1961) lopussa rantaan
ajautunut kummallinen meriméhké. La Saraghina ei saa
olla valokuvataiteellinen hauras enkeli tai Nordic Noir
-metsin viettelevd susinainen.

Miti oikein haluaisin, silli vilin kun odottelen Anna
Odellin elikevuosien nyansoituneempia teoksia? Jos
norminmukaisuus drsyttdd, olisinko valmis nimeimiin
jonkun olemassa olevan tekijin tai ndyttelijittiren uu-
deksi ei-seksikkdiksi muusaksi? Raikkaampaan suuntaan
tuntuu ainakin liikahtavan Hannaleena Haurun Metati-
tanic (2018). Hauru esittidi seki itsedin elokuvan Meta-
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titanic ohjaajana etti tiedostavaa versiota James Came-
ronin Titanicin (1997) sankarittaresta Rosesta. Oman
elokuvansa (epi)romanttisena sankarittarena Hauru
onnistuu samanaikaisesti nauramaan itselleen ettd jit-
timiin tilaa pienelle hempeilyllekin. Metatitanicin halun
ja romanssin kisittely ei tunnu ulossulkevalta vaan mu-
kaankutsuvalta.

Haluan himirimpii intohimon kohteita! Haluan
laveamman naiskuvan. Silli kuten suomen kielen opis-
kelijoiden haalarimerkistd vuosia sitten opin, “nainen
on potentiaali”. Vai olisinko sen tyytyviisempi, vaikka
kaikki tehtiisiinkin

lalla pyyhittiisiin tdhin mennessi pimeiin jidneet hi-

“oikein”, vaikka halun valokei-

pednurkat? Onko halu varmasti kiinnostavinta, miti elo-
kuvassa voidaan tutkia? Ehki haluankin lisii hahmoja,
jotka eivit midrity niiden pantavuuden mukaan! Siksi
Saara Turusen niytelmin Medusan huone (2019) lopetus
tuntuu niin vapauttavalta: Aina ei tarvitse mahtua piu-
keaan mekkoon ja muistaa pitdd polvia sievisti yhdessd,
kun istuu. Voi myés olla olematta viehdttidvd ja hen-
gitelld rennommin. Medusan oman huoneen ei tarvitse

olla pussauskoppi.

Viitteet & Kirjallisuus

1  Bergmanin seksuaalietiikasta raikas tutkielma on osana Ruot-
sin television ja Svenska filminstitutetin tilaamaa kuuden Berg-
man-aiheisen lyhytelokuvan sarjaa syntynyt Jane Magnussonin
ja Liv Stromquistin animaatio Rasvapatti (Fettknolen, 2018).
Laura Gustafsson, Pohja. Into, Helsinki 2017.

3 Laura Gustafsson, Kikka ja nikyvi naiseus. Verkossa: lauragus-
tafsson.fi/teksteja/kikka-ja-nakyva-naiseus/

4 Olga Palo, Perse paljaana purkupallon paalld. Nuori Voima
4-5/17. Verkossa: nuorivoima.fi/lue/essee/perse-paljaana-
purkupallon-paalla

5  Sama.
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KaTtrr TENHOLA

Rikos vailla rangaistusta?

Vieraana Andrei Zvjagintsev

Synkistid Veniji-visioistaan tunnettu elokuvantekiji Andrei Zvjagintsev pistdytyi lokakuussa
Helsingissid Kansallisen audiovisuaalisen instituutin ja Suomi-Veniji-seuran kutsumana.
Elokuvateatteri Orionissa Jelena-naytoksen (2011) jilkeisessd keskustelussa ja Helsingin
yliopistolla jirjestetyssi luentotilaisuudessa venildisohjaaja painotti usein toistamaansa
viestid: hiin ei tee poliittista elokuvaa. Monet hinen toistidn kutsuvat silti lukemaan itsedin
poliittisina allegorioina tai kannanottoina sosiaalisiin kysymyksiin.

iperian Novosibirskissid vuonna 1964 syntynyt
Andrei Zvjagintsev aloittaa luentonsa kerto-
malla kehityksestd, joka johti hinen verrattain
myohidin alkaneeseen uraansa elokuvaoh-
jaajana. Opiskeltuaan niyttelemistd Novosi-
birskin taideyliopistossa tuleva elokuvantekijia muutti
Moskovaan ja jatkoi opintoja Venijin teatteritaiteen
akatemiassa. Teatteri ja niyttelijintyd tuottivat kui-
tenkin pettymyksen. “"Vuonna 2000 olin nollapisteessi”,
Zvjagintsev tunnustaa. Sitten televisiokanavan tuottaja
Dmitri Lesnevski tarjosi hinelle tv-sarjan 7¥ernaja
komnata (Musta huone, 2000) kisikirjoitusta ohjatta-
vaksi. Moskovan elokuvahistoriallisen museon niytsk-
sissi elokuvaan rakastunut ja mainosfilmeistd ohjausko-
kemusta kerryttinyt Zvjagintsev tarttui ehdotukseen.
Pian sen jilkeen Lesnevski tarjosi hinelle kisikirjoitusta
pitkdin elokuvaan Isén palun (Vozvrashtshenije, 2003).

Zvjagintsev on veniliisen elokuvamaailman outo
lintu siind mielessi, ettei hin koskaan opiskellut Mos-
kovan valtiollisessa elokuvakoulussa, Gerasimov-insti-
tuutissa (VGIK). VGIK:ssa opettivat aikoinaan muun
muassa Sergei Eisenstein ja Lev Kuleshov, ja sen alum-
neihin lukeutuu myds Andrei Tarkovski — yksi Zvja-
gintsevin tirkeimmistd vaikuttajista. Esikoiselokuva Isin
palun palkittiin kuitenkin Venetsiassa Kultaisella leijo-
nalla, ja Zvjagintsevista tuli nopeasti yksi Venijin keskei-
simmistd nykyohjaajista.

Isiin paluussa kisitellddn ankaran, etiiseksi jidvin isin
ja timin poikien vilistd suhdetta. Ihmissuhteiden dyna-
miikka on aiheena myds ohjaajan seuraavassa, Tarkovs-
kilta vaikutteita saaneessa draamassa Karkotus (Izgnanije,
2007). Epitoivoisesta naisesta ja timin epitoivoisesta
ratkaisusta kertovassa Jelenassa (Elena, 2011) yhteis-
kunnan epitasa-arvo nousee keskeisemmiksi teemaksi,
kun taas moneen otteeseen palkittu, Oscar-ehdokkuu-
denkin saanut Leviathan (Leviafan, 2014) kertoo kor-
ruptoituneen pormestarin mielivallan alle musertuvasta
perheesti. Elokuvan on yleisesti tulkittu kritisoivan
venildistd yhteiskuntaa ja hallintoa. Viimeisin ohjaus
Rakkautta vailla (Neljubov, 2017) on riipivd kuvaus ha-

joavan avioliiton keskelld katoavasta pikkupojasta ja it-
sekkiiden yksildiden muodostamasta yhteiskunnasta.

Zvjagintsevin elokuvien yhteiskunnallisuutta tut-
kineen Tony Woodin mukaan ohjaajan toissd tapahtui
muutos Karkotuksen ja Jelenan vililli — samaan aikaan,
kun veniliisessi elokuvassa nihtiin laajempi “sosiaalinen
kiinne”. Aleksei Mizgirevin, Bakur Bakuradzen, Kirill
Serebrennikovin ja Dimitri Mamulian kaltaiset ohjaajat
suhtautuivat elokuvissaan kriittisesti Vendjin nykytodelli-
suuteen ja nostivat esiin aiheita ja ihmisii, jotka oli mar-
ginalisoitu Putinin kahden ensimmiisen, nousujohteisen
kauden aikana.! My®&s Jelenassa on aiempaa yhteiskun-
nallisempi ote. Se on edeltdjiddn konkreettisempi sikili,
ettd tapahtumat ovat paikannettavissa tiettyyn aikaan ja
tietyille Moskovan asuinalueille. Samoin kuin elokuvissa
Rakkautta vailla ja Karkotus tapahtumapaikkana on koti,
mutta perheenjisenten viliset suhteet tuntuvat symbo-
loivan epitasa-arvoista yhteiskuntaa ja kommentoivan
sosiaalista todellisuutta.

Zvjagintsev tosin sanoo Orionissa, ettei hin ha-
luaisi painottaa perhettid elokuviensa aiheena, vaikka
monet toimittajat sithen hanakasti tarttuvatkin. Hin
korostaa perheen olevan elokuviensa tausta, ei itse tar-
koitus. "Perhe on rtaistelukenttd, ihminen on sielld
luonnollisella tavalla esilld, vihin niin kuin sodassa,
Zvjagintsev selitcdd. Ohjaaja myds paljastaa, ettd hinen
seuraava tyonsi kertoo mahdollisesti juuri sodasta:
tilli hetkelli hin on kiinnostunut Leningradin pii-
rityksen ja Kiovan taistelun aikaisista tapahtumista
vuonna 1941. Tuottajan ja ohjaajan poydilli odottaa
kuulemma kolme kallista projektia. "Ehkid journa-
listit eivdt puhuisi ndin midritietoisesti tisti per-
heaiheesta, jos joku niisti kolmesta odottavasta pro-
jektista saataisiin kidyntiin®, Zvjagintsev tuhahtaa.

Tappakaa oligarkit?

Eniten Zvjagintsevia taitavat toimittajissa ja kriiti-
koissa kaivella heidin poliittiset tulkintansa. Ohjaaja
on lukuisissa haastatteluissa kieltinyt tekevinsi poliit-
tista elokuvaa ja toistaa samaa Helsingissikin. Vierai-
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lusta jutun tehneen Episodi-lehden haastattelussa hin
tiivistdd: ”[Poliittinen elokuva] on aivan oma lajityyp-
pinsi. Esimerkiksi Leviathan ei ole poliittinen elokuva,
vaan se kertoo ihmisestd.”? Miiritteli poliittisen elo-
kuvan miten tahansa, vuonna 2014 ilmestynytti teosta
on helppo tulkita Vendjin Putinin-kauden aikaisten
tapahtumien valossa. Esimerkiksi Wood nikee vuoden
2011 lopun tapahtumien vaikuttaneen Leviathaniin,
joka kuvaa kaikkialle ulottuvan jirjestelmin tukah-
duttavuutta. Tuolloin Putin valittiin kolmannelle pre-
sidentinkaudelleen vaalien epirehellisyyteen liittyvien
syytdsten saattelemana. Zvjagintsevilla ei ollut tapana
tehdd poliittisia kannanottoja, mutta seuranneiden
protestien aikaan hin esiintyi oppositioystivilliselld te-
levisiokanavalla. Lihetyksessi hin painotti, ettei ollut
koskaan aiemmin ottanut osaa poliittisiin viittelyihin
tai tapaamisiin, mutta kehotti nyt Putinia huomi-
oimaan, mitdi maassa oli tapahtumassa: ”Vladimir Vla-
dimirovits, avaa silmisi!”?

Zvjagintsev ei kuitenkaan Q&A-tilaisuudessa tai lu-
ennollaan halua analysoida elokuviensa sanomaa liikaa
tai selitcdd niitd auki: “Jos olisin pystynyt pukemaan
sanoman sanoiksi, minun ei olisi tarvinnut tehdi elo-
kuvaa.” Sanoman typistymisen pelko saattaa olla syy
sithen, miksi hin ei halua kutsua elokuviaan poliittisiksi.
Kirjassaan Elena. The Making of Andrey Zvyagintsev Film,
joka koostuu Zvjagintsevin kirjeenvaihdosta, haastatte-
luista ja piivikirjamerkinnéisti jelenan tekemisen ajalta,
ohjaaja kavahtaa poliittisen luennan yksioikoisuutta:
“Journalistit haluavat nihdi [poliittisuuden] elokuvassa.

Mutta sanohan, jos Jelena kertoisi luokkataistelusta, miki
sen sanoma olisi? “Tappakaa oligarkit® (...)?”*

Eiki Jelena yksiselitteisesti puolia otakaan. Elokuvan
nimiroolissa Nadezda Markina esittdd elikditynyttd sai-
raanhoitajaa, joka eldd rikkaan miehensi Vladimirin
(Andrei Smirnov) kanssa Moskovan luksusalueella. Hel-
singin yliopistolla Zvjagintsev selostaa, ettd Vladimirin
elinpiiriin sijoittuvat kohtaukset kuvattiin Moskovassa
“kultaiseksi mailiksi” kutsutulla rikkaiden asuinalueella,
kun taas Jelenan ja hinen ahtaasti asuvan tySttémin poi-
kansa Sergein (Aleksei Rozin) perheen asuinpaikaksi va-
liteiin yksi kaupungin kéyhimmisti alueista, Birjuljovo.

Pariskunnan sosiockonominen epitasa-arvo kir-
jistyy, kun Jelenan pojanpoika kutsutaan armeijaan eiki
Vladimir suostu maksamaan timin yliopistokoulutusta,
jonka turvin poika vilttiisi maan pahamaineisen asepal-
veluksen. Kun Vladimir saa luksuskuntoklubinsa uima-
altaassa sydinkohtauksen mutta selvidd hengissi, hin
pddttdd laatia testamentin. Testamentissaan mies aikoo
jatedd kaiken omaisuutensa aikuiselle tyttirelleen Kate-
rinalle (Jelena Ljadova), joka esitetdin hemmoteltuna
ja itsekkidinid modernin maailman kasvattina. Vaimolle
suodaan vain jirkevinkokoinen” vuosittainen avustus.
Jelenan mielesti testamentti on epioikeudenmukainen,
joten hin sekoittaa toipilasmichensi ldikkeisiin niin
paljon viagraa, etti timin sydin pysihtyy, ja polttaa
testamentin luonnoksen. Lakimiehen pakeilla selviii,
etti ilman testamenttia kuolleen Vladimirin omaisuus
jaetaan tasan Katerinan ja Jelenan kesken. Jelena on kui-
tenkin ehtinyt napata itselleen Vladimirin kotona siilyt-
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timit kiteisvarat, jotka hin lahjoittaa pojalleen. Lopussa
nihdiin, kuinka Jelenan sukulaiset ovat muuttaneet Vla-
dimirin asuntoon ja ovat sielld kuin kotonaan.

Jelenaa katsoessa on helppo asettua sen nimihenkilén
puolelle. Vladimirin m#irittely “riittdvistd” vuotuisesta
toimeentulosta vaikuttaa julmalta ja miehen suhtautu-
minen Jelenan kdyhin perheen ahdinkoon sydimetts-
mileid. Taloudellinen epitasa-arvo ilmenee my®s Jelenan
ja Vladimirin suhteessa, jossa nainen tuntuu olevan
lihinnid miehen palvelija — vaikka toisaalta avioliitto
ndyttdd vaihtokaupalta my6s Jelenalle, joka vaikuttaa
naineen Vladimirin timin rahojen takia. Itara Vladimir
saa inhimillisikin piirteitd elokuvan dialogiltaan eloi-
simmassa kohtauksessa, jossa isin ja Katerina-tyttiren
tasavertainen kyynisyys tuo elokuvaan yllittivin lim-
mdnpilkahduksen. Eiki alempia yhteiskuntaluokkiakaan
kuvata mairittelevasti: elokuvan lopussa Jelenan kéyhit
sukulaiset temmeltivit Vladimirin talossa varsin rah-
vaanomaisesti. Jelenan Vladimirille hieman ennen timin
kuolemaa lausuma raamatullinen uhkaus “viimeiset
tulevat ensimmiisiksi” on toteutunut. Tai kuten Tony
Wood muotoilee: ”proletariaatti kaupungin laidoilta on
korvannut sen sydimessi asuvan eliitin”.

Jelenan sielu

Woodin nikemys lienee juuri sellainen, jota Zvjagintsev
itse kavahtaisi. Ohjaajan omissa tulkinnoissa ei kuulu
marxilaisia kaikuja; pdinvastoin hin suhtautuu Elena-
kirjassa pdihenkildnsi ratkaisuun yllittdvinkin jyrkisti.

”Ohjaajaa itseddn kiinnostavat
eniten ihmisen valinnat ja teot, ei
niinkiin se, mitd he sanovat tai
ajattelevat.”

Hin kuvaa Jelenaa ihmiseksi, joka ei pysty toimimaan
rationaalisesti vaan jonka sisimmissi vallan ottaa reaktii-
vinen ja alkukantainen selviytymisvietti. Jelena edustaa
irrationaalisuutta, ja ihanteet saavat kyytii materiaa-
.] diti pelastaa lap-
sensa, eikd ajattele mitdin muuta, ei kuuntele jirkiar-

lisen hyddyn mennessi etusijalle: 7[..

gumentteja’, Zvjagintsev kirjoittaa piivikirjassaan elo-
kuvanteon ajalta. Ohjaaja kutsuu Jelenaa jopa hirvicksi,
joka on ensin iidillinen ja huolehtivainen mutta yheikkii
epirdimitti tappava eldimellinen peto.®

Vaikka sosiaaliset kysymykset ja yhteiskuntakritiikki
ovat Zvjagintsevin elokuvissa kiistatta lisnd, moraalinen
ja jopa kristillinen nikékulma vaikuttaa ohjaajalle it-
selleen olennaisimmalta. “Toimittajien kommentit, joissa
he sanovat ’hienoa, etti kisittelet sosiaalisia aiheita’,
tdyttdvit minut kauhulla”, Zvjagintsev toteaa Orionissa.
Hintd itseddn kiinnostavat eniten ihmisen valinnat ja
teot, ei niinkdin se, mitd he sanovat tai ajattelevat. ”Se
on mielenkiintoinen tapa tarkastella ihmisti ja kertoo
hinestd paljon”, veniliisohjaaja toteaa.

Yksi merkityksellisimpid hetkid jelenassa on lyhyt
kohtaus, jossa piihenkilé istuu Vladimirin kuoleman
jilkeen junassa, mukanaan rahatukku Sergein per-
heelle. Jelena nikee ikkunasta raiteille kuolleen he-
vosen, ja kamera seuraa hinen nikdkulmastaan hevosta
niin pitkdin, ettd juna on ajanut sen ohi. Orionissa
Zvjagintsev pyytii yleisod kiinnittimiin huomion
tihin kohrtaukseen, silli se osuu suoraan Jelenan si-
simpiin: “Kameran liikkeen vilitykselld osallistumme
sithen hetkeen, joka kertoo rauhattomuuden jo juur-
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tuneen Jelenan sieluun, vaikka hin ei ole vield itse
tiedostanut sitd.” Hevonen ennakoi apokalypsin raa-
matullisena symbolina siti, millaista Jelenan elimi
tulevaisuudessa on hinen tekeminsi rikoksen vuoksi.
Henkilskohtaiseen maailmanloppuun viitataan myds
hieman myshemmin kohtauksessa, jossa Sergein
perheen kerrostalosta katkeavat yhtikkid sihkét, ja
rappukiytivissi juoksevat nuoret vitsailevat maailman-
lopun tulleen.

Yleisokysymyksessid nostetaan esiin Jelenan hahmon
yhteys Fjodor Dostojevskin Rikokseen ja rangaistukseen
(Prestuplenije i nakazanije, 1866). Tunnetusti piihenkils
Raskolnikov tekee murhan ajatellen, ettd se on oikeu-
tettu moraalisesti, muttei silti pidse pakoon syyllisyyden-
tunnettaan. Zvjagintsev pitid vertausta kiinnostavana,
mutta huomauttaa, ettid toisin kuin romaanissa, tekiji
ja konkreettisen rangaistuksen korvautuminen henkils-
kohtaisella maailmanlopulla tuntuvat ohjaajalle itselleen
elokuvan keskeisimmilti teemoilta. Niissikin on toki
poliittinen ulottuvuutensa. Piivikirjassaan Zvjagintsev
mainitsee juristi Sergei Magnitskin ja journalisti Anna
Politkovskajan pohtiessaan maailmaa, jossa rikokset
jddvit rankaisematta. Orionissa ohjaaja viittaa Venijin
nykytilasta puhuessaan puolestaan Salisburyn myrkytys-
tapaukseen: kaikki tietivit, ettd kaupungissa vierailleet
venildismiehet eivit tulleet katsomaan vain kuuluisaa
kirkkoa, mutta silli ei ole mitdin vilid, ja vield vi-
hemmin seurauksia.

Jelenan tapauksessa ohjaaja itse tuntuu pitivin Ka-
ramazovin veljeksii (Bratja Karamazovy, 1880) olennai-
sempana Dostojevski-yhteyteni. Elokuvan loppupuolen
kohtaus, jossa Jelena astuu kirkkoon sytyttimiin kynt-
tildn, viittaa hinen mukaansa Karamazovin veljesten paho-
laiseen. Kirjassa paholainen haaveilee jonain piivini sy-
tyttivinsi kirkossa kynttildn tavallisen naisen hahmossa.

Henkilohahmot marionetteina

Zvjagintsev el juuri taustoita hahmojaan tai anna heille
henkilshistoriaa, joka perustelisi heidin kiytostddn.
Heidin sieluneliminsi ei myoskddn vaikuta monipuoli-
selta, vaan he toteuttavat rooliaan valmiiksi tehdyn ku-
vaelman hahmoina. Pekka Pesonen on veniliisen sym-
bolistin Andrei Belyin romaania Peterburg (1916/1922)
tutkiessaan kuvaillut sen henkilshahmoja epitodellisiksi
“marioneteiksi”, “joilta puuttuu luut ja liha” ja joiden
tehtiivi on kantaa romaanin ideologista sisiltod. Belyi
on myds itse todennut marionettimaisuuden toimivan
stilisoinnin ja vieraannuttamisen keinona.” Sama pitee
Jelenan hahmoihin, jotka jadvit vaille syvempiid psykolo-
gista ulottuvuutta. He esiintyvit pikemminkin tiettyjen
ominaisuuksien tai ideologioiden kantajina kuin todel-
lisina ihmisini. Se tuo elokuvaan hieman ironisen poh-
javireen: henkilshahmoihin ja tapahtumiin on vaikea sa-
maistua, eivitki ne kutsu kokemaan tarinaa tunnetasolla.
Marionettimaisuus on myds yksi syy siihen, etti elokuva
houkuttelee vertauskuvalliseen, esimerkiksi poliittiseen
luentaan.

elokuva

Elena-kirjaan tallennettu kirjeenvaihto elokuvan en-
simmiisen, englantilaisen tuottajan kanssa paljastaa yh-
teistyon pidttyneen nimenomaan siihen, ettd timi vaati
hahmoihin litkaa luuta ja lihaa: vahvempaa taustoitusta
ja kattavampia henkilshistorioita®. Kun elokuvalle 16ytyi
lopulta venildistuottaja, vahvistui myds ymmirrys siitd,
miksi taustoitus ei ollut tarinassa keskeisti.

Zvijagintsev ammentaa kristillisesti mytologiasta — jo
elokuvien nimet ovat viittauksia kristinuskon teemoihin.
Toisinaan symboliikka on niin lipileikkaavaa ja yksityis-
kohtiin menevii, etti kaikkia ulottuvuuksia on vaikea
edes havaita. Orionissa Zvjagintsev huomauttaa kiytei-
neensi Jelenassa musiikkina Philip Glassin kolmiosaista
kolmatta sinfoniaa, jota kuullaan elokuvan aikana kolme
kertaa, ja neljinnen kerran kokonaisuudessaan loppu-
tekstien aikana. Elena-kirjassa ohjaaja korostaa numeron
toistuvan myos elokuvan tarinassa, jossa oli alkuperiisen
suunnitelman mukaan kolme matkaa. Niiden aikana
henkilditd seurattaisiin pidempiin, ja musiikki kuul-
taisiin niiden taustalla.’

Kisikirjoittaja Oleg Neginin nikemys Jelenan sym-
boliikasta on Elena-kirjan perustella nimenomaan po-
liittinen ja yhteiskunnallinen. Hin nikee teoksen allego-
riana, jonka kaikki henkilshahmot kuvaavat veniliisen
yhteiskunnan eri puolia. Vladimir symboloi korruptoitu-
nutta ja yhi rappiollisempaa poliittista valtaa, kun taas
Jelena on iitihahmo, “veniliinen sielu”, jonka voimat
ulottuvat tavallisen maailman tuolle puolen. Katerinaan
ruumiillistuu nuori mutta hedelmitén demokratia, het-
kessid eliminen ja ajatus merkitysten puuttumisesta, kun
taas Jelenan lapset edustavat kansaa, vallan lihdetti.

Myés Zvjagintsevin mielestd henkilshahmot kantavat
symbolisia merkityksii, mutta painotus on vihemmin
yhteiskunnan rakenteissa. Hin yhdistdd Vladimiriin
vanhat arvor, tiukat mielipiteet sekd selkein ja strategisen
ajattelun, siind missd Jelena edustaa hellyyted, didillised
huolta, taikauskoa ja tunnetasoa. Jelena on feminiininen,
didillinen ja materiaalinen ulottuvuus, joka on ottamassa
yhteiskunnassa vallan, kun taas 7isillinen sivilisaatio on
maassamme kriisissd”, Zvjagintsev kirjoittaa. Katerina ja
Sergei edustavat Zvjagintseville nykyajan arvoja ja pa-
rasiittimaista ideologiaa, kun taas Sergein poika Sasha
esittdd rappiolliselta niytdvid tulevaisuucta. '

Roudasta rospuuttoon — miten kiy
venilidisen sielun?

Voisiko Zvjagintsevin painokas pyrkimys kieltdd elo-
kuviensa poliittisuus kielid varovaisuudesta ja halusta
turvata tydmahdollisuutensa maassa, jossa julkisesti op-
positiomielisten henkilsiden tyoskentelyd on vaikeu-
tettu huomattavasti? Kysyttiessi elokuvantekijdiden
asemasta Vendjilli ohjaaja tunnustaa tilanteen olevan
vaikea, etenkin nykyiin. Hin ei kuitenkaan jatka ai-
heesta pitkiin. Sen sijaan hin alkaa kehua Venetsian elo-
kuvajuhlilla nikemiinsi uutta veniliiselokuvaa, Aleksei
Tsupovin ja Natasa Merkulovan ohjaamaa The Man Who
Surprised Everyone (TSelovek kotorij udivil vseh, 2018).
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elokuva

Ehki Zvjagintsev haluaa muistuttaa, ettd Venijil-
tikin tulee kriittistd ja moniulotteista elokuvaa. Kenties
hin tahtoo alleviivata, etteivit korruptio ja tukahduttava
poliittinen vallankdyttd miirittele koko maata ja sen
kulttuurielimii. Tosin ohjaajan kehuma elokuva on
sekin poliittinen tai vihintiin kantaaottava. Kansan-
tarua ja maaseutudraamaa gueer-teemoihin yhdistivi
tarina kertoo michesti, joka pukeutuu naiseksi huija-
takseen kuolemaa ja saa tuta venildisen maaseutukylin
ahdasmielisyyden. Sitd katsoessa ei voi olla ajattelematta
seksuaalivihemmistoihin kohdistuvaa vainoa ja Putinin
venidjin homopropagandalakeja.

Ei Zvjagintseviltakaan puutu kriittisyyttd Venijin
politiikkaa kohtaan. Monien muiden taiteilijoiden ohella
hin on julkisesti vaatinut vapautusta krimiliiselle ohjaa-
jalle Oleg Sentsoville, joka oli 144 vuorokautta syomi-
lakossa saadakseen Venijin vapauttamaan maan vanki-
loihin suljetut ukrainalaiset poliittiset vangit. Kun puhe
kiddntyy Helsingissd jilleen Venidjin nykytilanteeseen,
Zvjagintsev vaikuttaa lannistuneelta. ”On yksi mies, joka
voisi muuttaa kaiken, mutta hinti ei kiinnosta”, ohjaaja
sanoo. Tapa, jolla hin jictedd Venidjin presidentin nimen
mainitsematta, tuntuu kylmiiviled — kuin valvontako-
neisto ulottautuisi Orionin punaisille penkeille asti.

Ohjaajan usko siihen, ettd maata johtaviin poliitik-
koihin voisi vaikuttaa elokuvilla, niyttdd vihintiinkin
rajalliselta. Jelenassa ei ole piiloviestejd paittijille, koska
ne eivit menisi lipi: ”[Poliitikot] vaikuttavat mielestini
elivin toisella planeetalla”, Zvjagintsev kirjoittaa."" Hel-
singissd hin on kuitenkin astetta toiveikkaampi: “Elo-
kuvaniytoksessi ihmisessi muuttuu jokin.” Ohjaaja
myontdd elokuviensa sisiltdvin protestia ja vastakkain-
asetteluja, joita vallan kahvassa olevat eivit voi vilttyd
huomaamasta. Ja vaikka Zvjagintsev on usein painot-
tanut elokuviensa riippumattomuutta ajasta ja paikasta,
Elena-kirjassa hin tunnustaa haluavansa teoksillaan vai-
kuttaa juuri oman maansa kansaan ja kisitelld nimen-
omaan Venijin ongelmia'%

Konservatiivinen yhteiskunta, yhteiskunnalliset ja
poliittiset ongelmat sekd elimin yleinen ankeus tun-
tuvat pusertavat Zvjagintsevin henkilshahmoja niin, etti
empaattiselle suhtautumiselle kanssaihmisiin jid hyvin
vihin tilaa. Huolen kohteena on koko kansan sielu ja
moraalinen tila, minki takia elokuvien tulkitseminen
yksinomaan poliittisina tai sosiaalisina kannanottoina saa
ohjaajan ymmirrettivisti turhautumaan. Vaan miten kiy
venildisen sielun Zvjagintsevin kuvaamassa yhteiskun-
nassa, jossa osa ihmisistd ei joudu vastuuseen teoistaan
ja jossa kukaan ei niytd olevan vastuussa muille kuin it-
selleen? Onko venildinen sielu joutumassa kadotukseen?

Tuorein ohjaus Rakkautta vailla ei maalaa maasta
sen optimistisempaa kuvaa kuin aiemmatkaan elokuvat.
Huomio kohdistuu nyky-yhteiskunnan yksilsiden si-
siiseen maailmaan, jossa aito vilittiminen on viistynyt
yksiloiden oman onnen etsinnin tieltd. Jelenan maail-
manlopun teema vilahtaa kuin ohimennen myés tissi
elokuvassa, kun autoradiossa kerrotaan koko kansan
sekaisin saaneista viimeisten piivien ennustuksista.

”Halusimme vangita ajan hengen”, ohjaaja muotoilee
viitaten vuoteen 2012, jolloin Venijilld puhuttiin ylei-
sesti maailmanlopusta ja “ostettiin suolaa ja ryyneji”.
Maan ilmapiiri muuttui elokuvanteon aikana, reilussa
parissa vuodessa. "Pultteja kiristettiin”, Zvjagintsev ki-
teyttdd. Hinen mukaansa henki ja retoriikka ovat Veni-
jalli muuttuneet niin aggressiivisiksi, ettei vastaavaa olisi
voinut kuvitella vieli viisi vuotta sitten.

Rakkautta vailla piittyy kuvaan naisesta holkkii-
missd ilmeettomisti juoksumatolla luksusasunnon par-
vekkeella ylldin verryttelypuku, jossa lukee RUSSIA.
Minne sitten Veniji on menossa, juokseeko se pai-
kallaan? "Minun on vaikea vastata tihin”, Zvjagintsev
aloittaa Helsingin yliopistolla.

”Slavofiilien, valistuksen ja traditionaalisuuden vililld on
aina vallinnut vastakkainasettelu. On vaikea sanoa, miti
tuleman pitdd. Jotkut hyvintahtoiset sielut yrittdvit tehdd
valistustyotd.”

Joku yleisostdi muistuttaa Dostojevskin lausuneen,
ettd “kauneus pelastaa maailman”. Onko Zvjagintsev
samaa mieltd? “Tuskin kukaan voi sanoa”, ohjaaja kier-
telee. Samassa hin painottaa jilleen ihmisen omia va-
lintoja ja tekoja: "Kauneus on pelastamassa maailmaa
ihmisen kautta, ja ihmiselld on vastuu maailman ja it-
sensi edessd.” Lopuksi venildisohjaaja kuitenkin toteaa:
”Elimme ihmisyydelle vaikeaa aikaa.”
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Valokuva: Raisa Kilpeldinen

LINNEA STARA

Gengdngaren Marat gir igen

Marat/Sade (1963) av Peter Weiss. Regi Juha Hurme. Produktion Klockrike, Mestola, Sirius

& Universum. Premiir 20.10.2018.

en franske revolutioniren Jean Paul

Marats (1743-1793) déd har 4n en

ging framstillts av skddespelare i Hel-

singfors, den hir gingen under ledning

av Juha Hurme. Men innan han dor,
fir Marat 4n en ging mdjligheten att plidera for nod-
vindigheten av kollektivt agerande for publiken. Frigan
dr huruvida den virldsbild han baserar sina resonemang
pa fortfarande hittar en genklang hos publiken genom
Hurmes regi, och dirigenom vicker honom till liv (det
vill siga, innan han igen mordas i sitt badkar), eller hu-
ruvida han f6rblir en historisk gestalt, fingen inte av
1790-talet, utan av 1960-talets Zeitgeist.

Tillsammans med de fria teatergrupperna Klock-
riketeatern och Teater Mestola har den pd Universum
verksamma Sirius Teatern forverkligat en gammal drém
om att sitta upp Peter Weiss' pjis Jean Paul Marat for-
folid och mirdad sé som det framstills av patienterna pa
hospitalet Charenton under ledning av herr de Sade med
just Hurme. Men en pjds som fick sin urpremiir i Vist-
berlin 1964, tre &r efter uppforandet av Berlinmuren, tv3
ar efter Kubakrisen och i en forbundsrepublik dir his-
toriska forbrytelser av enorma proportioner sopas undan
for att fira ekonomiska framsteg, 4r en pjis som forut-
sitter att dskidaren kan relatera de revolutionira hindel-
seférloppen frin 1700-talets slut som skildras i pjisen till
den efterkrigstida Zeitgeisten i vist. Dirutdver, eftersom
teatern pd grund av dess natur alltid vicker de déda till
liv, soker varje tid sin egen relation till de personer som
framstills pa scenen.

Precis som originaltiteln anger, utspelar sig pjisen
pa Charentons sjukhus 4r 1808, dir markisen de Sade
uppfor en egenhindigt skriven pjis om mordet pd
Marat den 13 juli 1793. Uppsittningen dvervakas av
sjukhuschefen Coulmier, som stéder den postrevo-
lutiondra regeringen under Napoleon och forvintar
sig en pjds med patriotiska fortecken. Men pjisens de
Sade, precis som hans verkliga férlaga, fordelar rollerna
till patienterna pa sjukhuset: till somnambuler, eroto-
maner, fanatiker och 6vriga, som inte ir limpade for
samhillet utanfér. Resultatet 4r ett spel dir de spelande
inte héller sig dll den text de tilldelats, utan flikar in
och fyller ut den med deras egna tankar, &sikter och
idéer om den revolution som haft en sidan omvilvande
inverkan pd samhillet.

Weiss viver samman de metateatrala nivierna med
en mdingfald av sceniska uttryck, folkliga underhall-

ningsformer och vald. Metateatern uppléses, tidsplanen
krockar, de Sade forlorar handfistet och spelet blir bide
realistiskt och symboliske, illusionistiskt och alienerat.
Brechts episka teater méter Artauds grymhetskrav genom
Weiss. For unga regissorer erbjod Weiss ett till sin form
och till sitt innehdll slagkraftigt och politiskt resonerande
stoff pd 1960-talet med vilket publiken kunde vickas
och 4ter uppmanas att reflektera. Sven Hugo Persson
skriver hur Marat/Sade “innebar en for sin tid ovanlig
forening av och konfrontation mellan vad man kan kalla
avantgardistisk ideologi och revolutionir socialism™.
Pjisen brukar den moderna borgerliga konstens olika
traditioner och idériktningar, men blottligger ocksd dess
misslyckanden och utopistiska férhoppningar.

For Weiss finns pjisens kirna i konfrontationen
mellan Marat och de Sade och konflikten mellan en till
det yttersta driven individualism & ena sidan och méjlig-
heten av politisk och social férindring och aktivism for
att 4tgirda sociala orittvisor och motsittningar & den
andra. Bland annat Persson har vidhillit hur ambivalent
Weiss sjalv forhdllit sig till bdde Marat och de Sade,
och den férindring hans egen politiska uppfattning ge-
nomgtt. Weiss anvinder autentiska citat ur Marats och
de Sades verk, de flesta av Marats utlidgg ir citerade or-
dagrannt. And3 ir citaten inspunna for att kommentera,
reflektera och debattera en samtida politisk kontext som
med moderna 2010-tals 6gon sett dr historisk, om in
anakronistisk, det vill siga, Weiss kommenterar 1960-
talets politiska kontext genom att forsitta den franske re-
volutionspolitikern i samtal med en 8kiind libertin.

I september 1965 hade Weiss' pjis finlindsk ur-
premiir i Ralf Lingbackas regi pd Kansallisteatteri,
endast ett &r efter pjisens virldspremiir i Berlin. Upp-
sdttningen kom till i rict tidsanda med ungdomsrérelsens
framvixt, en allt stdrre politisk polarisering och sociala
omvilvningar.

Nir Langbacka r 1983 iterigen regisserade Marat/
Sade, den hir gingen f6r Helsingfors stadsteater,
speglade hans tolkning en politisk resignation under en
ny tidsanda. Diskussionen mellan Marat och de Sade var
enbart en diskussion for formens skull. Lingbacka har se-
dermera konstaterat att det ind3 4r de makthavande som
bestimmer i slutindan. Nir pjidsen 1990 sattes upp pé
Viirus i Arn-Henrik Blomqvists regi, hade Berlinmuren
nyss fallit och hirnist skulle Sovjetunionen rasa. Enorma
omvilvningar stod som fond for spelet, medan texten
erbjod unga, ambititsa och expressiva skddespelare en

1/2019 NIIN&NAIN 125



”Kan man dverhuvudtaget ater-
skapa de effekter som Weiss’ text
haft i sin tid, och som fatt verket
att kinnas sa uppdrivet och ex-
plosivt ja, rentav revolutionirt?”

mojlighet att testa psyket. Men chockeffekterna i Weiss’
text har med tiden avtrubbats. Nir Royal Shakespeare
Company satte upp Marat/Sade &r 2011 for att fira 50 4r
sedan pjisens brittiska uruppférande i Peter Brooks regi,
speglades Marats och de Sades argument i ljuset av den
Arabiska véren. Trettio personer sades limna salongen
varje kvill under en férestillning som simulerade sodomi
och iscensatte tortyrscener med skendrinkningar, eld
och elchockvapen. Kan man overhuvudtaget terskapa
de effekter som Weiss' text haft i sin tid, och som fitt
verket att kiinnas si uppdrivet och explosivt ja, rentav re-
volutionirt?

Juha Hurme drar sig frin att ens forsdka. Nir Hurme
iscensitter Marat/Sade hosten 2018 spokar snarare hans
egen roman Hullu (2012) i fonden. I romanen skildrar
Hurme férutom “hur forstdndet gir pd promenad, och
kommer tillbaka férst efter en minad”, ocksd hur han
iscensatte Josef Julius Wecksells sorgespel Daniel Hjort
(1862) pa en sluten avdelningen med andra patienter.
Visserligen har Hurme enligt egen utsago intresserat sig
for kraschen mellan den totala kontrollen och den poli-
tiska anarkin som politiska alternativ i Marat/Sade, men
kraschen speglas i forsta hand i karakeirernas psyke. Till
skillnad frin Residenztheaterns uppsittning i Miinchen
forra dret, har arbetsgruppen inte flikat in akeuella refe-
renser till lokalpolitiska hindelser till texten. Till skillnad
frén det flertal uppsittningar av pjisen som uppforts
under aret 2018 i de amerikanska delstaterna Illinois,
Texas, Nevada, Oregon, Nebraska och Ohio, dir det
politiska liget torde firga varje uttalande, hinvisar man
inte per automatik till en verklighet bortom texten.

Istillet iscensitter arbetsgruppen Weiss' text med en
vordnad for 1960-talets anda, en medryckande frenesi
och en gedigen lisning av rollkarakeirerna och deras
subjektiva motiv. Men ldsningen stricker sig endast s3
l&ngt som en ldsning efter #metoo-kampanjen kan lita
sig gora. Charlotte Corday 4r i Alma Péystis skepnad
mer aktiv och mindre fjittrad av de manliga medpatien-
ternas nirgdngna hinder dn vad Weiss stipulerar i sina
scenanvisningar, medan Martina Roos’ Simonne Evrard
dr mindre hingiven sin ilskare Marat, in vad hennes ka-

rakeirsbeskrivning anger. Och gott si. Nigon egentlig
analys av patriarkatet rymmer texten inte. Fabian Silén
gor girondisten och erotomanen Duperret till en sorglig
och grotesk karaktir, medan Jon Henriksens fanatiske
socialist Jacques Roux later sin frustration gi éver pu-
bliken. Ocksd om ensemblen ir liten med Wilhelm
Grotenfelts Utroparen, Dan Henrikssons Oversko-
terskan och musikerna Mirva Tarviainen och Martin Ak-
sesson inberiknade, skapar de tillsammans fascinerande,
stundom groteska gruppscener fulla av liv och rorelse, ja
rentav revolutionir anda.

Nigot explosivt méte mellan Paul Olins kyliga och
tillsynes resignerade de Sade och Carl Alms lidelsefulla
Marat stdr inte i fokus, istillet fir de representera pola-
riserade politiska alternativ f6r publiken, i ett idédrama
utan l8sningar som trots allt dvervakas av Paul Hol-
linders forridiskt charmanta sjukhusdirektsr Coulmier.
Men Coulmier kan inte hilla det metateatrala spelet i
sitt grepp, och den jiser och viller frin scenen och dver
publiken. Den stora forbehallningen 4r att som skddare
kliva in och ur karaktirernas psyke, samtidigt som man
ir medveten om dubbelheten i spelet. Marat ir en ka-
rakeir som de Sade trots allt diktat och nu teruppvicke
genom sin iscensittning. I en tid av falska nyheter, bide
sjilvutnimnda reaktionirer och revolutionirer, och en
individualism av en art som knappast varken de Sade
eller Weiss kunnat forutse, borde vi ha verktygen att
avlisa och avklida Marat/Sade.

Frigan dr huruvida Weiss' problemstillning i
grunden, trots alla kontextuella skiftningar, ind4 allgimt
ir relevant. Ar det nodvindigt att overbygga sin ambi-
valens och forma en bestimd politisk stindpunkt? Hur
konfronterar man sina sikter med motargument? Vilken
frihet finns det i galenskapen?

Fotnot & Litteratur

1 Sven Hugo Persson, Frin grymhetens till motstindets estetik. Peter
Weiss tidiga forfattarskap och dramat Marat/Sade. Diss. Gdteborgs

universitet 1979.
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JANNE SAYNAJAKANGAS

[Imasto muuttuu

— enti filosofia?

Sali on niin tdynni, ettd osa yleisosti istuu kiytivin puolella. Ilmeisesti odotettua
useampaa kiinnostaa, miti filosofit ajattelevat ilmastonmuutoksesta. Antavatko klassikot
eviitd limpimimpiin ilmastoon? Loytyyko etiikasta ohjenuoria vastuukysymysten ilmasto-
oikeudenmukaiseen selvittimiseen? Onko mitédin endi tehtivissia?

ies valvoi viikkokausia kuumeisen
Pojan
kuoltua hin istui vield arkun vierells,

poikansa sairasvuoteella.

kunnes oli lihdettivi nukkumaan ja

jitettdvd vanha mies arkunvahdiksi.
Mies niki unta, jossa poika tuli hinen luokseen ja kysyi
syyttavisti: “isd, etkd nide, ettd palan?” Mies herisi kau-
huissaan, huomasi vanhuksen nukahtaneen ja yhden
pojan arkun vierelli olleista kynttildistd kaatuneen ja
polttaneen ruumista. Freud, joka uskoi unien olevan
toiveen tdyttymyksid, tulkitsi unen fantasiaksi siitd, ettd
poika olisi vield elossa. On helpompaa kohdata poikansa
syytokset kuin timin kuolema.

Ilmastonmuutoksen kohtaaminen on vihintdin yhti
vaikeaa. Ilmastonmuutoksen tosiasiallisuutta ei tarvitse
suoranaisesti kieltdd, koska hienostuneempiakin keinoja
torjua mielestddn tilanteen vakavuus kylld riicedd. Uni
edistyksesti saa jatkua, kunhan vain ulkoistetaan vastuu
johonkin kaukaiseen maahan, kompensoidaan ilmasto-
synnit ostamalla aneita, odotetaan vield hetki seuraavaa
energiateknologista lipimurtoa tai vakuututaan, ettd rat-
kaisut ovat jo olemassa ja ne otetaan kiyttoon heti seu-
raavien vaalien jilkeen.

Jumalan kuolema

Sami Pihlstrém nosti kissan poydille verratessaan ilmas-
tonmuutosta Jumalan kuolemaan. Usko edistyksen vii-
jidmittdmyyteen on korvannut perinteiset uskonnot, ja
jos usko edistykseen romahtaa, menetetiin Jumalan kal-
tainen arvojen merkityksen tae. Pihstrom puhui ilmas-
tonmuutoksesta eksistentiaalisena uhkana, miti se on ai-
nakin kahdessa eri merkityksessd. Ensinnikin se on uhka
ihmiskunnan ja muiden eliiden olemassaololle. Toi-
sekseen olemassaolomme juuri nyt uhkaa menettid mer-
kityksensd. Pihlstrom viittasi Samuel Scheffleriin, joka
on esittidnyt, ettd elimissi kokemamme merkitykset ovat
riippuvaisia jilkeemme tulevasta elimisti. Jos tietiisi,
ettd kuukausi oman kuolemansa jilkeen kaikki muutkin
ihmiset kuolevat, niin lihes kaikki siicd, micd pitdd nyt
mielekkdini ja elimille merkitystd tuovana, menettiisi
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merkityksensd. ”Tulevaisuuden ihmisilli on paljon suu-
rempi merkitys elimin mielekkyyden rakentumiselle
kuin usein ajatellaan”, Pihlstrom totesi.

Pihlstromin esitelmi oli naseva loppusointu Hel-
singin Tieteiden talossa joulukuussa pidetylle Filosofia
ja ilmastonmuutos -kollokviolle. Filosofian ja ilmaston-
muutoksen kohtaamista harjoiteltiin Suomen Filosofisen
Yhdistyksen (SFY) jirjestimissi kaksipiiviisessd keskus-
telutilaisuudessa, johon mahtui ilmastonmuutoksen poh-
timista jos jonkinlaisesta vinkkelisti aina joonialaisesta
luonnonfilosofiasta uusmaterialisteihin, kollektiiviseen
vastuuseen ja ilmastotutkimuksen tieteenfilosofiaan.
Kuulijat saivat roppakaupalla todistusaineistoa sen puo-
lesta, ettd filosofienkin on kysyttivi, mitkd perusole-
tukset siilyvit merkityksellisini, kun ilmastonmuutos
otetaan lukuun.

Kiina-kortti

Monet etiikan teoriat ja kisitykset moraalin luonteesta
joutuvat koville. Kuka esimerkiksi on vastuussa ilmas-
tonmuutoksesta? Ti4td vastuuta on vaikea kisitteellistid
samoilla eviilld, joilla arkipaiviisid vastuukysymyksid on
totuttu ratkomaan.

Teea Kortetmiki havainnollisti
vastuun vaikeutta rakenteellisen epioikeudenmukai-

esitelmissdin

suuden nikokulmasta. Ilmastonmuutos aiheuttaa pii-
levdd eriarvoisuutta, joka kitkeytyy esimerkiksi nor-
malisoitumiseen, etdisyyteen ja rakenteisiin. Ensin-
nikin monet ilmastonmuutoksen kannalta haastavat
elintaso-odotukset ovat normalisoituneet niin, etti
niitd on vaikea havaita. Autoilua pidetiin normaalina
ja konferensseihin lentimisen ajatellaan olevan tut-
kijan uran kannalta vilttimitnti. Toiseksi oman toi-
minnan vaikutukset ovat niin kaukana, etti niiti on
vaikea havaita. Kortetmiki kiytti esimerkkini niin sa-
nottua Kiina-korttia, eli viitettd, ettdi Kiinan kaltaisten
suurten maiden talouskasvu tekee tyhjiksi suomalaisten
yritykset hillitd ilmastonmuutosta. T4llsin unohdetaan,
ettd osa Kiinan kasvusta liittyy siihen, ettd se tuottaa
hyddykkeitd vauraille maille. Kolmanneksi vastuu il-
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mastonmuutoksesta perustuu niin monimutkaisiin ra-
kenteisiin, ettid vastuun kausaliteettia on vaikea havaita.
Ruoka lautasella ei kerro, mitd tapahtuu jossain kui-
vuudesta kiirsivissi maassa.

Mikko Puumala epiili taipumusta keskittyd vas-
tuukysymysten miettimiseen suorastaan haitalliseksi.
Puumala viittasi Ingmar Perssoniin ja Julian Savu-
lescuun, jotka ovat puhuneet evolutiivisesta jer lagista.
Perssonin ja Savulescun mukaan ihmisen moraaliset
kyvyt ovat kehittyneet nykyistd huomattavasti pienem-
missd yhteisdissi aikana, jolloin teknologiset mahdol-
lisuudet tuottaa haittaa olivat pienemmit. Ratkaisuksi
Persson ja Savulescu ovat ehdottaneet, ettd ihmisen
evolutiivisesta jer lagista kirsivid moraalia voisi pii-
vittdd bioldiketieteellisin keinoin. Puumala arveli, ettd
esimerkiksi voimakasta oikeudentajua voi ajatella so-
peumana, joka auttoi pienempii yhteis6jd selviytymiin,
mutta josta ilmastonmuutoksen kanssa on pikemminkin
haittaa. Keskittyminen oikeuksiin ja velvollisuuksiin,
kuten haittojen ja hyétyjen jakoon tai vastuun paikan-
tamiseen voi nimittiin toimia hitausvoimana ilmaston-
muutosta hillittdessi. Jos riittivid ilmastotoimia isotaan,
olisi toimimaan kykenevien toimittava, riippumatta siiti,
kuka on syyllinen, vaikka oikeustaju sanookin, etti ensi-
sijainen velvollisuus on paistdjen aiheuttajilla.

Syntymittomien oikeudet

Jos ilmastonmuutoksesta vastuullisten osoittaminen on
vaikeaa, niin ongelmia tulee my®os kysyttiessi, kenelle il-
mastonmuutoksesta ollaan vastuussa. Vastuu tulevista su-
kupolvista ei helposti jisenny velvollisuusetiikan kielelle,
kuten Simo Kyllénen esitelmissiin oivasti havainnollisti.
Kyllénen sovelsi Dale Jamiesonin esimerkkii: jos Janne
varastaa Jaanan pyérin, tuntuu ilmeiseled, ettd timi ai-
heuttaa tahallaan vahinkoa toiselle ja toimii niin ollen
vadrin.

Mutta entd jos Janne on osa toisilleen tuntemat-
tomien ihmisten joukkoa, joista jokainen vie pienen
osan Jaanan pyoristd? Tai jos Janne eldd useita vuosi-
satoja Jaanaa aiemmin ja tuhlaa polkupydriin tarvittavat
luonnonvarat? Entiipi jos Janne yrictdd sddstdd luonnon-
varoja, misti seuraa, ettd Jaana ei synny ollenkaan? Jos
rajoitamme luonnonvarojen kiyttdi ilmastonmuutoksen
nimissi, vaikuttaa se paitsi tulevaisuuden ihmisten elin-
tasoon, myds sithen, kuka ylipddtidn syntyy. Olemmeko
vastuussa niille, jotka jadvit toimiemme seurauksena syn-
tymitta?

Kyllésen mukaan ongelmana on, ettd useimmat
moraaliset teoriat olettavat moraalisen vastuun kos-
kevan jotain tiettyd ihmistd kohtaan aiheutettua va-
hinkoa. Kyllénen ei ollut vakuuttunut myéskiin Derek
Parfitin ratkaisusta siirtyd utilitarismiin, joka ei edellyti
hy6dyn tai vahingon kohteen personointia. Utilitarismi
johtaa Kyllésen mukaan taas uusiin ongelmiin, kuten
kysymykseen siitd, voiko ihmisten miirin kasvatta-
mista mahdollisimman suureksi pitdd itseisarvoisena
tavoitteena.

Hukkuvien auttaminen

Taipumus jisentdd moraalisia ongelmia pysyvien iden-
titeettien nikokulmasta on hankala ilmastonmuutoksen
kaltaisessa tilanteessa, jossa joudutaan pohtimaan,
mitkd identiteetit ovat sdilyttimisen arvoisia. Helena
Siipi osoitti, ettd timi pitee myds ei-inhimilliseen
luontoon. Perinteisen luonnonsuojelun keinoilla on
pystytty usein toteuttamaan samaan aikaan monia
suojelutavoitteita ilman suurta riskid jonkin suojelu-
tavoitteen vaarantumisesta. Ilmastonmuutos pakottaa
kuitenkin keskusteluun siitd, miti luonnonsuojelussa
tulisi suojella. Siipi havainnollisti viitettidin tarkas-
telemalla, miti ilmastonmuutos merkitsee luonnon-
suojelun kolmelle suurelle kysymykselle: mitd, miten
ja miksi. Mitd suojellaan? Suojellaanko lajia, popu-
laatioita, yksiloitd, ekosysteemeji vai luontotyyppeji?
Miten suojellaan? Perustetaanko luonnonsuojelualueita,
rajoitetaanko piistdji vai rauhoitetaanko lajeja? Enti
miksi suojellaan? Minkd tihden suojelua harjoitetaan,
ihmisen vai luonto-objektien itsensi vuoksi?

Ilmastonmuutoksen aiheuttamat vaikeudet ovat sitid
luokkaa, ettd miten-kysymysti joudutaan pohtimaan
uudelleen. On toisin sanoen kehitettivd uusia suojelun
keinoja — esimerkiksi avustettua leviimistd, lajien ge-
neettisti muokkaamista, ilmastonmuokkausta tai uuden
luonnon luomista. Siipi esitti, ettd nimi keinot pakot-
tavat kuitenkin samalla miettimidin uudelleen myds
kahta muuta kysymysti, toisin sanoen, miti suojellaan
ja miksi. Avustetulla levidmiselld tarkoitetaan lajin siir-
timistd jonnekin, jonne se ilmastonmuutoksen seu-
rauksena siirtyisi, jos ehtisi. Avustettu levidminen ei kui-
tenkaan vilttdmittd ole tehokas eiki oikeutettu keino
suojella niitd arvoja, joita lajin suojelussa yleensd yri-
tetddn suojella. Siirrettyni lajilta katoaa se merkitys, joka
silli on alkuperiisessd elinympiristdssdin ekosysteemin
osana, ja se voi olla haitaksi uudelle ekosysteemille. La-
jeista voitaisiin myds tehdid kestivimpii geneettisen
muokkauksen avulla. Geneettinen muokkaus suojelun
keinona herdttdd kuitenkin monia kysymyksii. Mitd
tilldin suojeltaisiin? Onko muokattu laji enii se, jota oli
tarkoitus suojella? Geneettiselli muokkauksella tuskin
voidaan my®éskiin suojella kovin montaa lajia.

Monet uudet suojelukeinot palvelevat siis jotain suo-
jelutavoitetta mutta saattavat toimia jotain toista tavoi-
tetta vastaan tai muodostaa sille riskin. Ilmastonmuutos
pakottaa arvioimaan uudelleen luonnonsuojelun tavoit-
teita ja padmadrii.

Koska ilmastonmuutos uhkaa myds ihmisten elin-
ympiristdjd, voidaan miti-kysymys esittdid myos ihmi-
sistdi. Onko ihmisii suojeltava vain yksiloind vai myos
valtioina tai kulttuureina? Markku Oksala kiytti esitel-
missdin esimerkkini pienid alavia maita, jotka uhkaavat
jiddd nousevan merenpinnan alle ja joiden asukkaat
tulisi siksi pelastaa. Mutta milli tavalla heidit on pelas-
tettava, yksiléini vai kansana? Jos kansakunnilla voidaan
ajatella olevan oikeus olla olemassa, tiytyy maansa me-
nettineille 16ytyd jostain uutta maata. Kiperd vaatimus
kutistuvalla planeetalla.
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”Pakonomainen usko
ratkaisuihin on vain yksi
esimerkki tavoista, joilla
ilmastonmuutoksen vakavuaus
ollaan kohtaamatta.”

Torjunnasta surutyohon

Jos filosofinen teoria ei sovi yhteen ilmastonmuutoksen
vakavuuden tunnustamisen kanssa, on teoria menet-
tinyt merkityksensi ja siitd on luovuttava. Kollokviossa
lihestymistapaa sovellettiinkin kiitettdvissd m#drin. Vah-
vinta antia oli sen osoittaminen, ettd ilmastonmuutoksen
sohjossa monille filosofisille teorioille ominainen tapa
lihesty3 ongelmia tahtoo sutia tyhjii. Perinteisten filoso-
fisten intuitioiden kohtaamien ongelmien osoittaminen
auttaa tarkastelemaan kriittisesti my6s monia julkisessa
keskustelussa kiytettyjd argumentteja sekd olemassa
olevien kiytintsjen oikeutusta. Kiina-kortista tirihtid
ilmat pihalle, kun sen taustalla olevaa kisitystd oikeuk-
sista ja velvollisuuksista tarkastellaan ilmastonmuutoksen
valossa.

Vaikka kulahtaneiden ajatusmallien ongelmia voi-
daankin diagnosoida menestyksekkiisti selventimailld
niiden taustalla olevia oletuksia perinteisten analyyt-
tisten menetelmien avulla, on syytd suhtautua pessimis-
tisemmin mahdollisuuteen vetdid uusia johtopditoksid
vanhoista premisseistd. Ilmastokatastrofin partaalla on
helppo yhtyi viitteeseen, ettd kykymme hallita tekno-
logioidemme vaikutuksia on surkea. Sellaiset johtopii-
tokset, kuten Perssonin ja Savulescun ehdotus, etti tek-
parannella teknologisesti, on kuitenkin kiinnostava li-
hinni osoituksena siitd, millaisia oikosulkuja ilmaston-
muutos voi instrumentaalisessa rationaalisuudessa syn-
nyttaa.

Kun oletetaan, etti pdimiirit ja keinot voidaan
erottaa tiukasti toisistaan ja piimiirini on ilmaston-

muutoksen hillitseminen, on johdonmukaista nihdi
ilmastonmuutos ongelmana, johon tiytyy vain loytid
sopiva tekninen ratkaisu. Instrumentaalisen jirjen kas-
vavaa voimattomuutta kuitenkin kuvastaa, ettei “vihe-
lidinen ongelma” endd riitd ilmastonmuutoksen epitee-
tiksi — nyt puhutaan jo ”supervihelidisesti ongelmasta”.
Erids supervihelidisen ongelman piirteistd on se, ettd ne,
joiden pitidisi ratkaista ongelma, ovat sen aiheuttajia.
Nicti jaottelu keinoihin ja paimidriin hukkuu intressiris-
tiriitojen kakofoniaan. Toinen toistaan himmentivimpii
ratkaisuehdotuksia voi kenties tulkita oireena siitd, mitd
tapahtuu, kun ilmastonmuutokseen kiperyytti ei kyetd
ottamaan tosissaan vaan se yritetddn vikisin ahtaa pii-
miidrirationaaliseen sapluunaan.

Pakonomainen usko ratkaisuihin on vain yksi esi-
merkki tavoista, joilla ilmastonmuutoksen vakavuus
ollaan kohtaamatta. Saman kategorian alle voi niputtaa
myds ilmastoapatian puolustelun kyynisilli kommen-
teilla, joiden mukaan mitdin ei ole tehtivissi. Kommen-
toitaisiinko niin esimerkiksi lihestyvid tsunamia? Ilmas-
tonmuutosta tuskin voidaan pysdyttid, mutta jotain on
tehtivi sitd suuremmalla syylld.

Tosiasialle ei voi kiintid selkiinsi, se ei mene pois
kiukuttelemalla, eiki sen kanssa voi neuvotella. Ennen
pitkii tilanteen epitoivoisuus on kohdattava, mikili hi-
titilan vaatimia toimenpiteitd mielitdin nihdi. Freudin
kertomuksessa michen oli tulipalon sammuttaakseen
lakattava uneksimasta poikansa olevan elossa. My®os il-
mastonmuutos vaatii surutydti. Kaikkein perustavimmat
oletukset on otettava kriittiseen tarkasteluun. On siis
harjoitettava filosofiaa.
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MATTIAS LEHTINEN

Demokratia — ristiriidan,
hiirididen ja moneuden juhlaa

Oliver Marchartin filosofia tarjoaa tyokaluja poliittisen oikeutuksen ja demokratian
olemuksen uudelleenajatteluun. Se auttaa selittimiin, miksi demokratian nykymalli
juuri nyt synnyttid demokratian vastaista liikehdintidi. Uudessa teoksessaan Marchart
varoittaa sortumasta lopullisten poliittisten periaatteiden etsimiseen nationalistisen ja
uusliberalistisen ideologian virittimissi poliittisessa ilmastossa.

ansaniinestykset, jotka viime aikoina

ovat sysinneet monia maita kohti auto-

ritarismia — Brasilian presidentinvaalit

uusimpana esimerkkind — ovat lyoneet

sirdn linsimaisten liberaalien demokra-
tioiden mallin oikeutukseen. Oikeutus on osin nojannut
oletukseen, etti tasa-arvoon ja vapauteen perustuva lin-
simainen poliittinen eetos toteutuu parhaiten juuri libe-
raalissa demokratiassa.

Poliittisen filosofian valtavirrassa on yleensi keskitytty
pystyttimiin ja tutkimaan perusteita, joista poliittisten
instituutioiden ja kiytintdjen oikeutukset juontuvat. Pe-
rusteet 18ytyvit esimerkiksi ihmisluonnosta, jirjestd tai
Jumalasta. Fundamentalistisen ajattelun oletuksena on,
ettd valitut perusteet ovat universaaleja, ja oikeuttavat
tietyn poliittisen jirjestelmin kaikissa tilanteissa.

Iedvaltalainen yhteiskuntafilosofi ja sosiologi Oliver
Marchart (s. 1968) tarjoaa kysymykseen perusteiden
olemassaolosta vastaukseksi jilkifundamentalismia. Lih-
tokohdakseen Marchart ottaa Heideggerin ajatuksen ole-
misen pohjattomuudesta: olevien ja olemisen vililld on
aina ylictimiton kuilu'. Historiallisesti ja kulttuurisesti
miirittyneiden ihmisolentojen suhde olemiseen niyt-
tiytyy avoimena mahdollisuuksien kirjona eiki sisdin-
rakennettujen ominaisuuksien ilmentymini. Politiikka
peilaa olemista, ja Marchartin kisittelyssi politiikan
suhde sen eri ilmenemismuotoihin on samalla tapaa
avoin kuin kaiken olevan suhde olemiseen. Poliittiset
jirjestelmit ilmentivit ainoastaan osaa polititkan poh-
jattomista mahdollisuuksista. Tietty poliittinen jirjestys
on aina mahdollista muuttaa, silli mikiin todellisuudes-
samme el miirid, ettd jirjestyksen tulisi olla tietynlainen.

Marchart olettaa kuitenkin, etti vaikka emme voi
loytdd lopullisia tai universaaleja perusteita politiikalle,
heikommassa mielessi perusteita on olemassa®. Sosi-
aalisena olentona ihminen on riippuvainen poliittisen
elimin keskeisistd perusteista kuten merkityksesti, iden-
titeetistd ja vallasta. Vaikkakin nimi syntyvit historialli-
sessa ja muuttuvassa kontekstissa ja ovat vailla lopullista
oikeutusta, ovat ne kuitenkin ihmiselimin kiytinté6n

erottamattomasti kuuluvia osia, joita ilman poliittista
elimii ei ole.?

Ehdottomien perusteiden koyhyydesti

Uusimmassa teoksessaan 7hinking Antagonism. Political
Ontology after Laclau (2018) Marchart kehittdd lopul-
listen poliittisten perusteiden poissaolon ajatusta suh-
teessa poliittiseen ajatteluun ja toimintaan ja niytcid,
kuinka epiuskottavia ovatkaan kaikki poliittiset ajattelun
muodot, jotka hakevat ehdottomia perusteita tuekseen.

Esimerkiksi kdy valokuvaus. Jean Baudrillardin
mukaan valokuva, joka pystyttid eteemme “objektii-
visen” kuvan todellisuudesta tulee samalla paljastaneeksi
todellisuuden kuvaamisen mahdottomuuden. Timi
on valokuvan ihme.* Pitiessiin myrskyivisti merestd
otettua kuvaa titd samaista merta vasten, huomaa no-
peasti, kuinka kuva on oikeaan mereen verrattuna sul-
keutunut, mykkd ja staattinen. Kuva pysiyttdd hetkel-
lisesti todellisuuden kuohunnan ja pelkistid maailman
merkitysvydryn’.

Yritykset jasennelld poliittisen ja sosiaalisen sidntdji
ja lainalaisuuksia térmidvit samaan ilmioon. Yhteis-
kunnallisen ja sosio-kulttuurisen maailman yksinker-
taistaminen ja timin yksinkertaistamisen pystyttiminen
todellisuutta kuvaavaksi ikuiseksi totuudeksi jaddyrcedd
ympirilli myllddvin todellisuuden.

Liikkeen ja muutoksen kiistivi ajattelu ja toiminta
eivit Marchartin mukaan ole uutuuksia filosofian his-
toriassa®. Oman ideologian puolustaminen ympirdivin
todellisuuden kustannuksella on usein kulminoitunut
demokratian vastaiseen raivoon. Esimerkiksi Platon ku-
vailee pahuutta ristiriitana, hiiridind ja moneutena ja
alleviivaa, kuinka demokratia ilmentii titd pahuutta toi-
miessaan vastoin Ainen jaloja periaatteitaan’.

Aikamme autoritaaristen liikkeiden kaunan ja ag-
gression voi nihdi reaktiona poliittisten perusteluiden pois-
saoloon. Miti epivarmempaa todellisuus on, sitd aggressii-
visemmin monet kiintyvit etsimiin kiistimittomid perus-
teita politiikalle esimerkiksi valtion tai talouden muodossa.
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Loppujen lopuksi, toteaa Marchart, fundamentalisteja
yhdistdd aina yritys kiistd, sivauttaa tai hylitdi maailmaan
viistimittd kuuluva ennakoimattomuus ja konflikei.®

Vastakkainasettelu politiikan perustaksi

Marchart ehdottaa, ettd politiikan perusteet pystytet-
tdisiin antagonismin kisitteen varaan. Negaation avulla
toimiva antagonismi avaa variaatioiden ja mahdolli-
suuden kirjon konkreettisen poliittisen toiminnan ta-
solla.’ Poliittinen toiminta on annetun kiistimistd: kun
yhteiskunnallinen jirjestys koetaan sijoiltaan nyrjihti-
neeksi, ihmiset aktivoituvat poliittisesti'®.

Marchartin filosofiassa annetun kiistiminen saa al-
kunsa tunteista: ne tekevit antagonismista ruumiita lii-
kuttavan voiman. Tunteet, jotka yhdistivit ihmiset po-
liittiseen litkehdintiin, voivat alun perin kummuta joka-
piiviisistd alistamisen, hyviksikdyton tai syrjaytymisen
kokemuksista. Niistd tunteista tulee poliittisia, painottaa
Marchart, kun ne yhdistivit ihmiset toimijaksi, joka on
vastakkainasettelusuhteessa johonkin toiseen ryhmiin''.
Kun turhautuminen annettuun tilanteeseen tiedostuu vas-
takkainasettelun muodostelmassa — esimerkiksi suhteessa
pomoon, perheeseen tai poliisiin — ymmirrimme, ettd
elimismaailmamme rakenne on muodostunut ja muutet-
tavissa vastakkainasettelussa'>. Antagonismi avaa mahdol-
lisuuden jirjestdd suhteemme maailmaan uudella tavalla®.

Polititkka on luonteeltaan mahdollisuuksia avaavaa,
ja kaikki poliittinen toiminta koettaa havainnollistaa titi.
Tdmi havainnollistaminen tapahtuu kiistimisen kautta
ndyttamilld, kuinka kaikki sosiaaliset kiytinnét, eliminen
arjen sosiaalisesti rutinoidussa maailmassa, ovat toiminnan
(ja olemisen) mahdollisuuksia rajaavia kiytidntdji. Poliit-
tisissa tilanteissa maailma koetaan konfliktintdyteiseni ja
ennakoimattomana, hiilyvini kuten maailma Baudril-
lardin valokuvauskoneiston tuolla puolen.

Sellaisen politiikkanikemyksen nikékulmasta, joka
olettaa antagonismin politiikkaa liikuttavaksi voimaksi,
demokratian oikeuttaminen asettuu paradoksaaliselle
alustalle. Siiti tulee oikeuttamattomuuden oikeuttamista,
politiikkaan ja sosiaaliseen elimiin kuuluvan ristiriitai-
suuden esiin nostamista. Platonia mukaillen: ristiriidan,
hiirididen ja moneuden juhlistamista. Demokratian oi-
keutus sijaitsee mahdollisuuksien kirjon laajentamisessa,
ristiriidan oikeuttamisessa ja autoritarismin sulkeutuneen
maailman torjumisessa.

Demokratia talousajattelun ja nationalismin

aikakaudella

Linsimaisen liberaalin demokratian kannattajaa Mar-
chartin analyysi ei lohduta. Liberaali demokratia pyrkii
monella tapaa poistamaan Marchartin demokratianike-
mykselle ominaisen konfliktiherkkyyden ja avoimuuden
muutokselle. Konsensusta ja taloudellista seki yhteiskun-
nallista vakautta yllipitivi valtiomalli torjuu muutosta.
Tdmi institutionaalinen verkosto palvelee pahimmassa
tapauksessa ensisijaisesti eliitin vallan uusintamista.'

Elimme aikaa, jolloin uusliberalistinen ideologia
moukaroi yhteiskunnallista elimii muuttamalla ihmisen
eliminmuodon alisteiseksi talouden vaatimuksille. Poli-
titkan markkinoille alistava uusliberalismi pystyttdd uuden
fundamentalistisen poliittisen oikeutuksen, joka nielee
demokraattisen autonomisen kollektiivisen elimin mah-
dollisuuden. Tistd materiaalisesti kirsivit pyrkivit vasta-
reaktiona palaamaan lopullisiin perusteisiin nationalismin
muodossa. Valtion suvereniteetti niyttiytyy nationalismin
nikokulmasta demokratiaakin korkeampana politiikan oi-
keutuksena ja vastarinnan muotona uusliberalismille. Kun
uusliberalismi uhkaa valtiolliselle suvereniteetille raken-
netun liberaalin demokratian paitosvaltaa, timi vetdytyy
herkisti takaisin valtioon ja sulkee rajat perissiin.'

Marchart vaatii demokratian uudelleenrakentamista:
kaiken politiikan lopullisen oikeuttamisen mahdot-
tomuus tulee nostaa osaksi demokratian miiritelmii.
Demokratia ei ole tietyn kiytinnén tai insticuution lis-
misen takaava avoin paitdksentekoprosessi. Demokraat-
tinen politiikka on vastarinnan ja muutoksen hyviksyvii
toimintaa, joka pitdi ymmirtid jatkuvana kamppailuna
itsensid demokratisoinnista'®. Radikaalia politiikkaa puo-
lustavien liikkeiden, jotka haluavat irtautua fundamen-
talistiseen ajatteluun sortuvasta nationalismin ja uusli-
beraalin ideologian vilisesti umpikujasta, tulee irtautua
lopullisten periaatteiden etsinnistd".

Viitteet & Kirjallisuus

1 Heideggerin ajatuksesta esim. Jussi Backman, Kaiken takana on
jotakin? Heidegger ja perusteen periaate. Teoksessa Syy. Toim.
Heta Gylling, Ilkka Niiniluoto & Risto Vilkko. Gaudeamus,
Helsinki 2007, 93-109.

2 Oliver Marchart, Post-Foundational Political Theory. Edinburgh
University Press, Edinburgh 2007, 2.

3 Ks. esim. Ed Wingenbach, Institutionalizing Agonistic Democracy:
Post-foundationalism and Political Liberalism. Routledge,
Abingdon 2011, 4-19.

4 Jean Baudrillard, /mpossible Exchange. Verso, New York 2001,
183.

5  Sama, 184.

6 Oliver Marchart, Thinking Antagonism. Political Ontology after
Laclau. Edinburgh University Press, Edinburgh 2018, 207.

7 Platon, Valtio. Teokset IV. Suom. Marja Itkonen-Kaila. Otava,
Helsinki 1999, 183 ja 300-301.

8  Marchart 2018, 29.

9  Sama, 187.

10 Sama, 203.

11 Sama, 125-126.

12 Sama, 104-105.

13 Sama, 129.

14 Sama, 204.

15 Uusliberalismin ja nationalismin suhteesta esim. Wendy Brown,
Neoliberalism’s Frankenstein: Authoritarian Freedom in Twenty-
First Century "Democracies”. Critical Times. Vol. 1, No.1, 2018,
60-79.

16  Ks. esim. Etienne Balibar, Historical Dilemmas of Democracy
and Their Contemporary Relevance for Citizenship. Rethinking
Marxism. Vol. 20, No. 4, 2008, 528.

17 Marchart 2007, 158.

132 NIN@'NAIN 1/2019



Kuva: Minna Hagman

MinNA HAGMAN

Julkista oleilua juhliva

kermaleivos

Avoimuus, vapaus, helppo lihestyttivyys ja kisitettivyys — nimai ovat kirjasto Oodin
suunnittelussa julkilausuttuja tavoitteita'. Ensimmaisilld vierailukerroilla huomion vieviit
kuitenkin rakennuksen hikellyttivi muoto ja paikalle saapuneiden uteliaiden ihmisten

jotain muutakin, kuin miti sen oli tarkoitus ilmaista?

jhestyn Helsingin uutta keskustakirjastoa

Oodia rautatieaseman suunnalta. Ensin

rakennuksesta nikyy vain kadunvarren

puuverhottu julkisivu, joka harmaassa

joulukuun iltapiivissi on kutsuvan veh-
ninkeltainen. Sen ylipuolella kohoaa valkoinen kerma-
vaahtokuorrutusta muistuttava lasiseindinen kerros, joka
tissd valaistuksessa nidyttdd harmahtavalta. Haluan nihdi
piisisdnkiynnin ja kierrin Kansalaistorin puolelle.
Sielld koen ensimmiisen wau-elimyksen: sisidnkiynnin
syvennys ja sen ylidpuolelle kaartuva "lippa” ovat mitta-
suhteiltaan valtavat, ja niiden plastiset muodot tuntuvat
olevan ristiriidassa lasin ja puun luontaisten muotojen ja
mittojen kanssa.

Sisddntulokerros on keskelti valoisa ja avara, mutta
sen molemmissa piissd katto laskeutuu vihitellen kohti
lattiaa synnyttien matalia himirii alueita, joissa ei
mahdu seisomaan eiki kivelemiin suorana. Vaikutelma
on raskas ja painostava ikdin kuin rakennus ei jaksaisi
kantaa omaa painoaan. Harhailen hetken muiden ute-
liaiden vierailijoiden joukossa, ohitan tipétiyden ra-
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vintola-alueen ja 16ydin elokuvateatterin sisddnkiynnin.
Lihden nousemaan mediassakin huomiota saaneita kak-
soiskierreportaita ylempiin kerroksiin.

Oodi ihmiseni olemisen ehdoille?

Pysihdyn toisen kerroksen tasanteelle ihmettelemiin ma-
talakattoista jykevien viistojen palkkien halkomaa tilaa.
Tiidlld asiakkaille tarjotaan moninaisia mahdollisuuksia
valmistaa ja korjata esineiti, tarvikkeita ja tekstiileji seki
tietenkin tuottaa ja muokata digitaalista materiaalia.
Kerros edustaa uutta laajennettua kisitystd siitd, mitd
kirjasto voi olla. Lukiessani tisti kerroksesta ennakkoon,
mieleeni tuli Hannah Arendtin Vi activassa esittimi
klassiseen kreikkalaiseen ajatteluun pohjautuva inhimil-
lisen toiminnan kolmijako: elimii ylldpitivi zyé, materi-
aalista maailmaa yllipitivien esineiden ja tarvikkeiden val-
mistaminen ja toiminta eli ihmisten vapaa yhteen kokoon-
tuminen ja yhteistd asioista keskustelu?. Pohdiskelin, voisi-
vatko Oodin kolme erilaisiin toimintoihin erikoistunutta
kerrosta kuvastaa jotenkin titi jakoa.
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Paikan piilld kuitenkin selviid, ettei Arendtin

jaottelu vastaa kerrosten toiminnallista sisdledd. Pikem-
minkin kirjasto heijastaa sitd, minkilaiseksi ihmisend
olemisen ehdot ovat Arendtinkin mukaan modernissa
maailmassa muuttuneet®. Elimidd yllipitivi tyo on
muuntunut tydnjakoon perustuvaksi taloudellisen arvon
tuottamiseksi. Esineiden ja tarvikkeiden ja teosten val-
mistaminen, klassisessa, kiden taitoa vaativassa mielessi,
elinkeinoksi, mutta yhi enemmin siitd on tullut kenen
tahansa vapaa-ajan harrastus. Toiminta eli vapaa yhteen
kokoontuminen ja yhteisistd asioista keskustelu on typis-
tynyt sosiaalisessa mediassa tapahtuvaksi kuplautumiseksi
ja suunsoitoksi.

Oodin ensimmiinen kerros ravintolapalveluineen,
vuokrattavine auditorioineen ja elokuvateattereineen il-
mentid yhteiskunnallisten tuotantosuhteiden yllipitoa
ja sosiaalista kontrollia. Samalla sen voi tulkita edustavan
sitd taloudellista perustaa, jonka piille ylempien ker-
rosten taloudellisesti tuottamattomat toiminnot voivat
rakentua. Toisen kerroksen omachtoiseen esineiden val-
mistamiseen, korjaamiseen ja tuunaamiseen seki digitaa-
liseen sisillontuotantoon tarkoitetut tilat ja kolmannen
kerroksen rentoutumiseen ja oleskeluun kutsuva kirja-
taivas puolestaan tuovat julkiseksi sen, miki yhteiskun-
nassamme on pitkdin kuulunut yksityisen sfddriin. Tami
julkiseksi tuominen lienee se, miki Oodissa ja muissa
nykyisissi kirjastoissa on varsinaisesti uutta.

Tistd nidkokulmasta onkin mielenkiintoista, kuinka
Antti Nousjoki, yksi Oodin arkkitehdeistd, kuvaa kir-

jaston taustaideologiaa:

”Oodista tulee yksi Helsingin, tai Pohjoismaiden, vapaim-
mista rakennuksista, missi kiyttiji voi tehdd monia asioita
ja ottaa itse aloitteen siitd, miti tekee. Se on helsinkiliisten

ja tddlld vierailevien yhteinen oppiva, kehittyvi tyckalu.”

Oma-aloitteisuus ja vapaus valita miti ja miten tekee
ovat olleet mahdollisia lihinni yksityisen alueella,

kotona, vapaa-ajalla ja kulutuksessa. Onkin pakko kysyi,
miten ne voisivat toteutua Oodin kaltaisessa julkisessa ra-
kennuksessa, jonka sisiltimit toiminnot ovat kuitenkin
edelld kuvatulla tavalla jakautuneet. Vapauden ja muo-
kattavuuden ideaa tukee toisaalta se, etti rakennus on
kiistimited veistoksellinen, teos itsessiin. Sen muotojen
lihtskohtana ovat siis olleet myds puhtaasti esteettiset
ideat, eivit vain toiminnalliset. Vapauden, avoimuuden
ja kehityskelpoisuuden periaatteet ilmentivit ehki siti,
mitd vallitsevan ideologian mukaisesti ajattelemme inhi-
millisesti toiminnasta ja sen ympiristolle asettamista vaa-
timuksista. Toimintojen muuttaminen yhteisissi tiloissa
vaatii kuitenkin aina yhteistoimintaa, neuvottelua ja kes-
kustelua. Kannustaako Oodi tillaiseen toimintaan — siis
toimintaan Arendtin tarkoittamassa mieless3?

Vapauden ylistyksen kidntopuoli

Slavoj Zizek esittii, etti rakennukset ilmentivit usein ta-
hattomasti sitd, minki virallinen ideologia torjuu ja miki
siksi jd4 lausumatta julki. Tdmi torjuttu julkilausumaton
kuitenkin ilmenee rakennuksen muodoissa ja sitd kiyt-
tivien ihmisten toiminnassa.’

Oodin visuaalisesta ilmeesti, muodoista, vireisti,
valaistuksesta, ja varmasti myos sinne tinne harhaile-
vasta ihmispaljoudesta, minulle tulee vastustamattomasti
mieleen Hieronymus Boschin kuuluisa ja yhi himmen-
nystd herdttivi maalaus Maallisten ilojen puutarha (n.
1505). Mietin, onko tilli mielleyhtymilld jotain yhteyttd
sithen ideologian tiedostamattomaan, joka Oodissa tulee
nikyviksi, mutta jota on vaikea ilmaista sanoin.

Boschin triptyykki on tiydellinen vastakohta ai-
kansa Italian renessanssin hengelle, johon kuului usko
ihmiseen, inhimilliseen tietokykyyn ja moraaliin sekd
maallisen elimin ja ruumiillisten nautintojen arvostus.
Maalauksessa ihmiset esitetdin himojensa vallassa olevina
avuttomina olentoina, jotka syntiinlankeemuksen jilkeen
viistimitti ajautuvat “teknis-musikaaliseen” helvettiin.
Maalauksen vasen paneeli kuvaa paratiisia, jossa ihminen
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on vield erottamaton hinet luoneesta korkeammasta voi-
masta. Keskipaneelissa, josta maalaus on saanut nimensi,
on kuvattu vedenpaisumusta edeltivid maailma, jossa
ihmiset eldvit syntiinlankeemuksen jilkeen, mutta vield
ilman rangaistusta. Oikeassa paneelissa on esitetty mie-
likuvituksellinen niky siitd, mihin maallisten himojen
seuraaminen johtaa.® Oodin sisiinkiynti ja ensimmiisen
kerroksen nikymiit voisivat hyvin olla suurennettuja yk-
sityiskohtia paitsi helvetin surrealistisista rakennelmista,
esineistd ja soittimista myos paratiisin maisemassa ko-
hoavista kummallisista “luonnonmuodostelmista”.

Oodin ensimmiisen kerroksen on kuvattu ikiin
kuin imaisevan Kansalaistorin ja sielti saapuvat ihmiset
sisidnsd’. Tdmid kerros palvelutiskeineen edustaa sosiaa-
lista kontrollia, joka Zizekin analyysin mukaan toteutuu
nykyaikaisissa kulttuurirakennuksissa niin sanottuna
kahden kuoren mallina®. Rakennuksen sisdin astuessaan
kivijd joutuu kontrollin vyshykkeelle. Sielld punnitaan,
onko hinelld riittdvisti sosiaalista, kultcuurista tai ta-
loudellista pdiomaa, jotta hin voisi ensinnikin oleilla
tilld vyshykkeelld ja toiseksi pidstd rakennuksen varsi-
naiseen ytimeen — tilaan, jossa taide tai muu kulccuuri
tapahtuu. Vaikka Oodi ei muodollisesti edusta tillaista
kahden kuoren mallia, kontrolli toteutuu kuitenkin toi-
minnallisesti. Sisdidnkiynti ja ensimmiinen kerros ovat
ikdidn kuin Boschin helvetti, johon ihminen johdateltuna
ajautuu. Toisaalta ne esiintyvit ikddn kuin paratiisina,
jossa ihminen on turvallisesti sosiaalisen kontrollin
alaisena ja toteuttaa rooliaan yhteiskunnan jiseneni.

Toisella vierailullani Oodiin piisin kurkistamaan
toisen kerroksen tydskentelytiloihin. Aulassa on esilld
3D-tulostimia, ompelukoneita ja lainattavia tabletteja.
Monet pienistd lasiseindisistd tydtiloista ovat jo kiy-
tossd. Panen merkille myos korkkiseindiset varattavat
studiot sekd isommat kokoushuoneet. Ilmeeltdin kerros
muistuttaa laivan kannenalaisia tiloja tai rakennuksen
varsinaisten kerrosten viliin jidviid teknistd tilaa. Koi-
vuviilulla p#illystetyt tukipilarit ja tummasivyiset katot,
lattiat ja metalliputkikalusteet herdttdvit tunteen jonkin
koneen tai instrumentin sisilli olemisesta. Oikeastaan
ndin onkin, silld tissi kerroksessa kirjaston kiyttdjit ja
tyontekijit puuhailevat rakennuksen kantavien raken-
teiden lomassa. Terdsrunkoinen Oodi muistuttaa ra-
kenteeltaan siltaa: ensimmiinen kerros jid kaaren alle,
toisessa kerroksessa nikyvissi ovat kantavat rakenteet ja
kolmannen kerroksen kirjataivas avautuu kannella.” Niin
kuin Boschin maalauksessa myos Oodin toisessa kerrok-
sessa ihmiset ovat joutuneet instrumenttien sisdin tai
niiden osiksi.

Vihdoin piistiin Oodin kolmanteen kerrokseen,
kirjataivaaseen! Tila on kuin kattoterassi sisilld kasvavine
puineen ja taivasta muistuttavine kattoineen. Tai sitten
ollaan todellakin taivaassa: matalat valkoiset kirjahyllyt ja
porrastettu lattiataso ovat kuin tiivis kumpupilvikerros,
jonka piille on piisty rauhoittumaan ja rentoutumaan
kirjojen parissa.

Oodin kirjataivas ei kannusta niinkiin lukemaan,
tutkimaan tai oppimaan vaan olemaan ja oleskelemaan.

Tydskentelytiloja on vihin, rauhallisia lukupdytid ei
lainkaan. Tilan reunoilta 18ytimini tyopdydit ovat hi-
miristi valaistuja, mutta moninaisin pistorasioin varus-
tettuja: tddlld luetaan lippireiltd tai tableteilta. Lukupai-
koiksi on tarjolla erilaisia nojatuoleja, istuskelutyynyji
tai -raheja. Kirjastokerros on yksi yhteinen tila, jonka
kaiuttomassa akustiikassa lasten, kahvila-asiakkaiden,
wessd kivijoiden ja kaltaisteni arkkitehtuurituristien
ddnet vaimenevat jatkuvaksi huminaksi ja satunnaisiksi
kolahduksiksi. Omassa kokemuksessani timi kerros
muistuttaa eniten Boschin maalauksen keskipaneelissa
esitettyd maallisten ilojen puutarhaa.

Kolmas kerros on kieltimitti ihmeellinen — niin
kuin koko rakennus. Se edustaa Suomessa harvinaiseksi
jadnyttd wau-arkkitehtuuria, jonka suosio asiantuntijoi-
denkin mukaan on jo hiipumassa'. Jos rakennus muo-
doillaan herittid sanattomaksi vetivin wau-tunteen,
voiko se samalla olla tydkalu, omaksi otettava, oppiva
ja muokattava, niin kuin suunnittelijat sen haluaisivat
olevan? Kertooko Bosch-mielleyhtymini pikemminkin
siitd, ettd vaikka rakennus on ihmisten suunnittelema ja
rakentama, se onnistuu kuitenkin ilmaisemaan voimat-
tomuuttamme suhteessa johonkin mairittelemittomiin,
kenties meitd hallitsevaan voimaan, joko on ulkopuo-
lellamme tai meissi itsessimme? Omassa mielessini
tulkitsen tuon miirittelemittomin taloudellisiksi valta-
rakenteiksi, jotka tekevit mahdolliseksi tillaisten raken-
nusten ja instituutioiden yllipidon, ja joiden suhteen
ehkid kuitenkin tunnemme hieman syyllisyyttd antautu-
essamme oleskeluun ja taloudellisesti tuottamattomaan,
mutta nautinnolliseen puuhasteluun.
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Timmo Karraro

Huumorin paikka

Jarno Hietalahti, Huumorin ja naurun filosofia. Gaudeamus, Helsinki 2018. 315 s.

uumorin filosofiasta vii-

tellyt Jarno Hietalahti jakaa

julkaisemassaan  kirjassa
filosofisten tutkimustensa tuloksia
suuremmalle yleisolle. Teos esittelee
tiiviisti perinteiset filosofiset yritykset
selittdd huumoria ja sen olemusta, ja
laajentaa timin jilkeen nikokulman
huumorin yhteiskunnalliseen kon-
tekstiin. Hietalahti ei siis niinkdin
keskity huumorin méiirittely-yri-
tyksiin, jotka hin jakaa kolmeen
perinteiseen ryhmiin: ylemmyys-,
huojennus- ja yhteensopimatto-
muusteorioihin. Epiilemittd nimi
teoriat ovat kaikki puutteellisia, silld
ne selittdvit huumoria joukolla piir-
teitd, jotka toki esiintyvit huumo-
rissa, mutta yhtilailla monissa muis-
sakin ilmidissi. Niin ne eivit kovin
hyvin rajaa huumorin perimmaiisti
luonnetta. Mutta kuten Hietalahti
toteaa, ne eivit ole toisiaan poissul-
keviakaan, joten niitd voidaan hinen
tapaansa tarkastella toisiaan tiyden-
tivind nikokulmina jdsentimiin
huumorin moninaista kenttii.

Huumorin teoriasta

kiytintoon

Lienee selvii, ettd esimerkiksi ylem-
myysteoria sopii hyvin komiikkaan,
huojennusteoria mustaan huumoriin
ja  yhteensopimattomuusteoria
nonsense-huumoriin. Toisaalta voi

hyvinkin olla, ettd kaikki se, mitd
sanan huumori alle nykyiin luetaan,

muodostuu joukosta ilmiditd, joilla
ei vilttimittd ole muuta yhteistd
kuin nimi. Jos Voltairen edustama
nokkeluus (espriz) olisi samaa kuin
se mitd britit kutsuvat huumoriksi,
miksi ranskalaiset olisivat lainanneet
englannin kielestd sanan humour ku-
vaamaan toisenlaista, muun muassa
Swiftin  kirjoituksissa
nauruun houkuttelevaa kirjallista
ilmioti? Kaikenkattava huumorin
teoria saattaa olla tavoittamaton

ilmenevii

haave.
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Kisilli olevan teoksen etuna
on, ettei se rakennu vain huumoria
koskevien teorioiden ja miirittely-
yritysten varaan. Teoksen merkit-
tdvit ja kiinnostavimmat pohdinnat
liittyvdt huumorin asemaan yh-
teiskunnassa, sekd sen moraali- ja
politiikkasuhteeseen.  Filosofian
osalta aiheeseen tartutaan histori-
allisesti leveilld haarukalla: Hieta-
lahti keskustelee sujuvasti muun
muassa antiikin filosofien, Henri
Bergsonin, kriittisen teorian edus-
tajien ja Slavoj Zizekin kanssa. Teos
ei kuitenkaan etene kronologisesti,
vaan aikakaudet on laitettu keskus-
telemaan keskeniin, paikoin jopa
hieman anakronistisesti. Modernit
ilmist, kuten kaikkialle ulottuva
tekninen jirki tai poliittinen kor-
rektius, 18ytivit ndin tiensi renes-
sanssiin.

Hietalahden kirjan keskeinen
ansio piilee siing, ettd tarkastellessaan
huumorin ja moraalin suhdetta kir-
joittaja onnistuu samanaikaisesti
sekd sijoittamaan huumorin laa-
jempaan sosiaaliseen kontekstiin ettd
osoittamaan sen suhteellisen auto-
nomian — humorististen arvojen pa-
lautumattomuuden moraalisiin, po-
liittisiin tai muihin totisiin arvoihin.
Hietalahti kuvaa niiti moninaisia
siikeitd, jotka sitovat huumorin ja
moraalin toisiinsa. Samalla hin kui-
tenkin korostaa, ettei huumoria voi



koskaan palauttaa puhtaasti moraa-
lisiin nikokulmiin. Siksi hin pddtyy
esimerkiksi toteamaan, etti Donald
Trumpin huonot ja mauttomat vitsit
ovat kuitenkin vitsej4, eikd niitd pidid
ottaa tosissaan.

Jdin kaipaamaan teoksesta kes-
kustelua huumorin l3hinaapureista,
kuten nonsensesti tai absurdista (ei
niinkdin totisesta eksistentialistisesta
absurdista, vaan Ionescon tai Arra-
balin absurdista), miki olisi voinut
korvata perinteisten huumoriteo-
rioiden puutteita. Toisinaan paras
tapa kisitteen miirittelyyn on vain
kuvata, miten se sijoittuu suhteessa
kisicteellisiin naapureihinsa ja miten
se eroaa niistd. Mutta, kuten jo to-
tesin, timin teoksen tavoitteena ei
niinkiin ole vastata kysymykseen,
miti huumori on, vaan tarkastella
huumoria laajemmassa konteks-
tissa. Teoksen parasta antia ovatkin
lukuisat analyysit huumorin kult-
tuurisista merkityksistd sekd niistd
mutkikkaista moraalisista kysymyk-
sistd, joita niihin liittyy. Pohdinnat
ovat aidosti filosofisia: ne eivit tarjoa
valmiita vastauksia, vaan saavat lu-
kijan miettimiin, mille voi ja saa
nauraa ja minkd takia niin on. Huu-
moriin liittyvid moraalisia ongelmia
tarkastellaan konkreettisten, usein
ajankohtaisten esimerkkien valossa.
Hietalahti valaisee my®s utilitaris-
tisen, kantilaisen velvollisuusetiikan
ja hyve-etiikan eroja soveltamalla

”Huumori edustaa korkeimpia
ihmiselle ominaisia ilyllisid ja
sosiaalisia toimintoja.”

niiti huumorin moraalisiin ulottu-
vuuksiin.

Rajauksia

Ajankohtaisuus on toisaalta saatu
aikaan historiallisuuden kustan-
nuksella: historiallinen nikokulma
huumoriin ja sen asemaan jii teok-
sessa kartoittamatta (saattaa tosin
olla, ettei titi teemaa ole vield muu-
tenkaan juuri tutkitcu). Historial-
lisuus tarkoittaa tekijille yllictien
pikemminkin huumorin historiatto-
muutta. Hin viittaa huumorin his-
toriallisuudesta puhuessaan siihen,
ettdi huumorin luonne ei ole kovin
radikaalisti muuttunut, ja ettd ti-
minkin vuoksi antiikin filosofien
ajatukset ovat edelleen ajankohtaisia.
Tisti muuttumattomuudesta en
olisi niinkdin varma. Epiilen ko-
vasti, olisivatko antiikin tai keskiajan
ihmiset kyenneet ymmirtimiin
Swiftin tai Kafkan mustaa huu-
moria, Lewis Carrollin tai Edward
Learin nonsense-huumoria tai Io-
nescon tai Monty Pythonin absurdia
huumoria. Sen sijaan meilld on tie-
tenkin historiallisuutemme mah-
dollistama kyky ymmirtid ja kon-
tekstualisoida menneiden aikojen
huumoria, josta on tullut pysyvi osa
kulttuuriamme. T#mi historiallisuu-
temme lintuperspektiivi luo helposti
vaikutelman kaiken pysymisesti en-
nallaan.
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Huumori edustaa korkeimpia
ihmiselle ominaisia ilyllisid ja sosi-
aalisia toimintoja. Siti kiehtovampaa
toisaalta on, ettd silli on niin voi-
makkaita vaikutuksia ruumiissamme,
ettd sithen voi vaikka kuolla. Kirjan
otsikosta huolimatta Hietalahti rajaa
pois teoksestaan naurun kisittelyn
psykofysiologisena ilmioni. Vaikka
naurun fyysinen ja kehollinen as-
pekti jad huomiotta, timid rajaus on
hyvin perusteltu teoksessa, jonka
keskeisin anti painottuu huumorin
ja ihmisen sosiaalisen olemisen vi-
liseen suhteeseen. Tekiji kirjoittaakin
osuvasti, ettd "huumori on erityinen
kanssakdymisen muoto ja se ilmenee
aina sosiaalisessa kontekstissa” (259).
Kaikkihan me tieddimme, ettid nauru
on tarttuvaa, mutta emme silti aina
ymmirrd titi naurun perimmiisen
sosiaalisuuden tiyttd merkitysti.
Yksin nauraminen on aina jo-
tenkin outoa tai patologista, kuten
kaikki Wodehousen kirjoille bussi-
pysikilli hekotelleet ovat muiden
katseista ja omasta noloudestaan
saaneet huomata. Itsedinhin ei voi
mydskdin kutittaa, vaan timikin
nauru edellyttdd toisen.

Teoksen vapaasti poukkoileva
mutta samalla ryhdikis esseistinen
muoto tekee siitd nautittavaa luet-
tavaa. Gaudeamukselle kuuluu kiitos
kunnollisesta lankasidoksesta, joka ei
nykydin ole enidi kovakantissakaan
kirjoissa mikiin itsestdinselvyys.



Tuukka BRuNILA

Taistelu poliittisesta mielikuvituksestamme

Pontus Purokuru, Téysin automatisoitu avaruushomoluksuskommunismi. *Kosmos, Helsinki 2018. 296 s.

dysin  automatisoitu ava-
ruushomoluksuskommu-

nismi on kunnianhi-
moinen teos. Sen sanoman voisi tii-
vistdd teoksen toisen esseen otsikon
viitteeseen, ~Toisenlainen maail-
manloppu on mahdollinen”. Toisin
on esseiden kuvaamassa nykymark-
kinataloudessa, joka on uusliberalis-
tisen politilkan mydtd menettinyt
kykynsi ajatella: “Kapitalistisessa
realismissa poliittinen mielikuvitus
on kuollut tai korkeintaan harhailee
herdttelemissi henkiin nostalgioita
(42). Jdlkimmiinen
vaihtoehto kuvaa erityisesti nyky-

menneesti”

vasemmistoa, joka on Purokurun
mukaan unohtanut, etti nimen-
omaan toisenlainen maailmanloppu
on mahdollinen.

Esseekokoelmana kirja on mo-
nisyinen, eikd sen perusajatusta voi
kytkei mihinkdin yhteen periaat-
teeseen. Jokainen essee muodostaa
oman ilmastonsa. Aihepiireiltdin
niissi kisitelliin Star Warsin ("Po-
liittinen analyysi T4htien sodasta”)
ja Slushin ("Slush, pidioman edis-
tyksellinen siipi”) kaltaisia nyky-
kulttuuri-ilmisitd, Miki Liukkosen
O-romaania seki muun suomalaisen
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nykykirjallisuuden ("Tornadon kes-
kelli”) ohella poliictisesti tirkeitd
aiheita kuten maskuliinisuutta ("It-
sedin purkavat michet”), maapallon
tuhoutumista ("Toisenlainen maail-
manloppu on mahdollinen”) seki 6l-
jykapitalismia ("Haamu polttomoot-
torissa’).
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Téysin automatisoitu avaruusho-
moluksuskommunismi on myods es-
seekokoelma 2000-luvun hengessi.
Esseet ovat pitkilti kooste henkils-
kohtaisia kokemuksia, sitaatteja pop-
kulttuurista ja keskustelua suomalai-
sesta yhteiskunnasta. Teosta ei kui-
tenkaan voi missiin nimessi kutsua
tylsiksi: siiti tekee omanlaisensa
Purokurun filosofinen kunnianhi-
moisuus ja teoreettinen osaaminen.
Kokoelman antiin kuuluu esimer-
kiksi ranskalaisten jilkistruktura-
listien kuten Gilles Deleuzen ja Félix
Guattarin tuominen esseistiikkaan ja
suomalaiseen julkiseen keskusteluun.

Teosta voi olla mielekisti verrata
esimerkiksi Antti Nylénin esseisiin,
yhteisti ovat esimerkiksi omien ko-
kemusten hdystiminen ranskalai-
sella kirjallisuudella ja pop-kulttuu-
riviittauksilla. Purokurun erottaa
Nylénistd kuitenkin timin elimin-
my®énteisyys, mollisikeiden taustalta
kuuluva duuri. Teoksesta juontuukin
mieleen Michel Foucault'n Deleuzen
ja Guattarin Anti-Oidipukseen kir-
joittama johdanto, jonka mukaan
“ei tarvitse olla surullinen ollakseen
militantti”!. Vaikka kaikki

tdisikin toivottomalta, ja vaikka

nayt-



maailma olisikin tuhoutumassa,
”siti odotellessa voi vaikka tehdi
jotain” (275).
Varsinkin teoksen viimeinen
essee “Sairaus ja voima’ luotaa osu-
vasti esiin poliittisia vaatimuksia,
henkilskohtaisia kokemuksia ja
teoriaa. Purokuru kuvaa lukijoille
planeettamme sairastamaa tautia,
joka johtaa lopulta niin henkiseen
kuin ympiristén tuhoon. Koke-
mukset mielialaldikkeistd ja masen-
nuksesta, niin omista kuin toisten,
nivotaan esseen laajempaan kaksi-
osaiseen ajatukseen: sairaus ja siitd
toipuminen johtavat muutokseen,
voimaantumiseen (262).

Utopia tdysin automatisoi-
dusta avaruushomoluksus-
kommunismista

Koska Purokuru on piittinyt
nimeti teoksen utopian mukaan,
herdd arvioijassa kuitenkin into
pohtia teosta myds yhteniiseni
kokonaisuutena. Alun perin in-
ternetmeemini tunnettu tdysin
automatisoitu avaruushomoluksus-
kommunismi” on pyritty teoksessa
luonnostelemaan varteenotettavaksi
poliittiseksi tavoitteeksi. Sen avulla
tihditdin kohti maailmaa, jossa tydt
on ulkoistettu roboteille, luokka-
eroista on piisty eroon, identiteetit
eivit ole ulkoa pidin pakotettuja
ja kaikille on riittdvist kaikkea.
Teoksen tehtidvini on laajentaa po-
liittista mielikuvitustamme. Juuri
tilld tasolla utopian ajatteleminen
on mielekis lihtskohta. Utopia ei
oikeuta tai kielli toimintaa, miki
tarkoittaisi toisten puolesta ajattele-
mista.

Teksti ei kuitenkaan itse tuo titi
puolta riittidvin hyvin esille, vaan lu-
kijan tehtiviksi ji4 sen pohtiminen,
miki kirjoittajan ja poliittisten toi-
mijoiden vilinen suhde voisi olla.
Purokurulla niyttiisi olevan sama
ajatus kuin Laurie Pennylld, jonka
mukaan “vallankumous alkaa ih-
misen mielikuvituksessa®?. Heridd
kuitenkin kysymys: mitd tiysin au-
avaruushomoluksus-
mahtaisi tarkoittaa

tomatisoitu
kommunismi
toiminnan kannalta? Voiko tiysin

automatisoitu avaruushomoluksus-
kommunismi utopiana toimia po-
liittisena tavoitteena, joka loisi po-
liittista tahtoa muuttaa maailmaa?
Teoksen pidajatus nimittdin uhkaa
kaiken kuvaillun ahdistuksen kes-
kelld muuttua eskapismiksi, jossa pa-
tiseksi mahdollisuudeksi tai ajatus-
leikiksi. Toisin sanoen on episelvi,
miten vaatimukset kuten “mielekis
ja nautinnollinen elimi kaikille”
(131), olisi tarkoitus kdintii toi-
minnan kielelle. Jos utopia on ole-
muksellisesti zdysin  automatisoitu,
tuleeko poliittisen toiminnan teh-
tiviksi pelkkd valmistautuminen
tihin tulevaisuudessa hiimottiviin

whs teatteri union,

helsinki |

automatisaation koittoon? Utopia
vieddin niin pitkille, ettd se ndyttdisi
hiivyttdvin kaikki poliittisen toi-
minnan mahdollisuudet kaukaiseen
tulevaisuuteen. Ainoa toiminnan
mahdollisuus, joka teoksessa esi-
tetdin, on toisista vilittiminen. Jii
kuitenkin arvoitukseksi, miten sen
avulla on mahdollista saavuttaa ha-
luamamme tulevaisuus.

Ehkdpi timin kaltaisilta ongel-
milta olisi voinut vilttyd keskuste-
lemalla suorasanaisemmin kokoel-
man taustalla olevista periaatteista,
mikseen lukijan tehtiviksi. Teoksen
poliittisena taustavireeni (joka tulee
ilmi varsinkin Purokurun ja Veikka
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”Vililla henkilokohtainen
laahaus vaihtuu nopeaan teoreet-
tiseen pohdintaan, toisinaan fi-
losofinen kommentaari muuttuu
manifestiksi. Moneus ei palaudu

yhdeksi argumentiksi.”

Lahtisen podcastissa Miki meiti
vaivaa) niyttdisi olevan vaatimus,
ettd poliittisen toiminnan on tapah-
duttava ilon ja mydntimisen kautta.
Kysymys ei ole pelkistiin hymyssi
suin (tai "laulain”) tyén tekemisestd
vaan paljon tirkeimmistd kommu-
nismin teorian ja kiytinnén vili-
sestid suhteesta. Kuten Karl Kautsky
(1854-1938), toinen utopian #i-
relli ajatellut, on asian ilmaissut:
”Osa samaa ongelmaa, joka jilleen
kerran niin kiihkedsti askarruttaa
meiti, on intellektuellien ja prole-
tariaatin vastakkaisuus.”® Miti in-
tellekeuelli, joka Kautskyn mukaan
taistelee voiman sijaan perustelujen
avulla?, voi antaa niille, joiden on
taisteltava omasta tulevaisuudestaan?
On nimittiin vaarana, etti intel-
lektuelli luo oman totuutensa, jota
toisten on sitten seurattava ja to-
teutettava. Tilloin hin edustaa (eli
representoi) toisia nididen puolesta,
miki esimerkiksi Deleuzen ja Guat-
tarin  Anti-Oidipuksessa tarkoittaa,
etti “halutuotanto murskataan, alis-
tetaan representaation vaatimukselle,
representaatiossa tapahtuville repre-
sentoijan ja representoidun kolkoille
leikeille™. Toisille todisteleva ja toisia
edustava ajattelu pyrkii esittimiin
toiminnalle sen mahdollisuudet ja
estimiin siten toisia niiden omien
halujen toteuttamisessa.

Tiysin  automatisoitu avaruus-
homoluksuskommunismi onnistuu
kiitetcivisti viletdimiin tdcd utopis-
tiseen ajatteluun helposti tarttuvaa

tarvetta totalisoida yhteiskunta
— esimerkkind vaikkapa Etienne-
Gabriel Morellyn (1717-1778)
tunnettu suunnitelma perustaa geo-
metrisia ja loppuun asti jirjesteltyji
kaupunkeja, jotka tulisivat tdysin
hallittaviksi®. Purokuru onnistuu py-
syttelemiin tarkasti erossa tillaisista
visioista. Piinvastoin, Purokurulle
kaupungit ovat metropoleja (Eetu
Virenin ja Jussi Vihimien analyysia
seuraten’), joissa yhteinen tila ke-
hittyy vapaasti ja ronsyillen kuin
rihmasto. Niin viltytddn filosofiaa
jo Platonin Valtiosta lihtien vaivan-
neelta tarpeelta hallita inhimillistd ja
poliittista toimintaa arkkitehtonisin
keinoin.

Vapaassa  ronsyilyssid
teoksen vahvuus juuri essecko-
koelmana. Se toimii muodoltaan
sommitelmana, joka ei luo yhdi
totuutta, jonka piille lineaarinen
monografia puumaisesti kasvaisi.
Rihmaston tavoin se liikkuu eri

piilee

suuntiin, erilaisilla nopeuksilla ja
tasoilla: "Essee on epidmiiriinen
vydhyke, joka ei ole paikka” (8).
Vililli henkilokohtainen laahaus
vaihtuu nopeaan teoreettiseen poh-
dintaan, toisinaan filosofinen kom-
mentaari muuttuu manifestiksi.
Moneus ei palaudu yhdeksi argu-
mentiksi.

Téysin automatisoitu avaruusho-
moluksuskommunismi onkin tirkei
lihtélaukaus uudelle innostukselle
ajatella parempaa maailmaa. Se on
koordinaatti, jota kohti avaruusa-
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luksen nokka on suunnattava. Sen
sijaan, ettd painaisimme jarrun
pohjaan, kutsuu teos meitd kiyn-
nistimiin moottorit ja avaamaan
hanat.

Viitteet

Foucault 2000, xii.
Penny 2014, 241.
Kautsky 2009, 200.
Sama, 201.

Deleuze 2007, 61.
Morelly 2009, 32-33.
Viren & Vihimiki 2015.

NN N =

Kirjallisuus

Deleuze, Gilles & Guattari, Félix, Anti-
Oidipus (Lanti-CEdipe, 1972). Suom.
Tapani Kilpeliinen. Tutkijaliitto, Hel-
sinki 2007.

Foucault, Michel, Preface. Teoksessa Gilles
Deleuze & Félix Guattari, Anti-Oedipus
(Canti-CEdipe, 1972). Kiint. Robert
Hurley, Mark Seem & Helen R. Lane.
University of Minnesota Press, Minnea-
polis 2000, xi—xiv.

Morelly, Etienne-Gabriel, Luonnon lakikirja
(katkelmia) (Le Code de la Nature,
1755). Suom. Timo Hinnikiinen.
Teoksessa Utopiasosialistit. Toim. Ville-
Juhani Sutinen. Savukeidas, Turku
2009, 25-43.

Kautsky, Karl, Alymysts ja tysliiset. Suom.
Timo Hinnikiinen. Teoksessa Utopia-
sosialistit. Toim. Ville-Juhani Sutinen.
Savukeidas, Turku 2009, 200-209.

Penny, Laurie, Unspeakable Things, Sex, Lies
and Revolution. Bloomsbury, Lontoo
2015.

Viren, Eetu & Vihimiki, Jussi, Seutu joka ei
ole paikka. Tutkijaliitto, Helsinki 2015.



Juokse ja ajattele

Raiawne b S

JUOK S U

Hinta 35 e
Sahkokirjan
hinta 27 e

Tilastonumerot, intervalliharjoitukset ja
magneettikuvaukset eivat loyda juoksemisen syvinta
olemusta, silla juoksemisen ydin on siina itsessaan.

Guillaume le Blanc ..
Juoksu. Fyysisia mietiskelyja év
(Courir. Méditations physiques, 2012) NIIN NAIN
Suom. Tapani Kilpelinen www.netn.fi/kirjat

181 sivua
ISBN 978—952“—,;]189—33—7 040 721 4891

Séahkokirjan ISBN 978-952-7189-34-4




H. K. RuukoNEN

Kansainvilisestd kansallismieliseen

Pekka Valtonen, Kosmopoliitteja ja kansallismielisiii. Aatteiden kamppailu sotienviilisessii Suomessa.

Gaudeamus, Helsinki 2018. 367 s.

otienvilisen Suomen suhteita
Eurooppaan,
syyteen ja kansallismielisyyteen

kansainvili-

on tutkittu monissa eri yhteyksissd
seki yleiseltd ettd yksittdisten toi-
mijoiden ja vaikuttajien kannalta.
Pekka Valtonen on ajallisesti en-
simmiisen maailmansodan lopusta
1930-luvun puoliviliin ulottuvassa
teoksessaan luonut eriinlaisen, toi-
sinaan varsin virikkiinkin kronikan
ajan tapahtumista ja keskeisistd
hahmoista toisaalta olemassa olevan
runsaan  tutkimuskirjallisuuden
(Risto Alapuro, Pauli Heikkils,
Matti Klinge, Heikki Mikkeli, Jukka
Nevakivi, Toivo Nygard, Juhani Paa-
sivirta, Timo Soikkanen ja monet
muut), toisaalta arkistomateriaalin
ja aikalaisdokumenttien pohjalta.
Tirkeini kysymykseni on, miten
20-luvun kosmopoliittisuus muuttui
30-luvulla kansallismielisyyteen. Val-
tosen valitsema aihe merkitsee hinen
kohdallaan uutta aluetta, silli aikai-
semmin hin on kirjoittanut laajasti
Eteli-Amerikan ja Karibian histo-
riasta sekd Kaarle V:n ajan Euroo-
pasta.

KOSMOPOLIITTEJA JA
KANSALLISMIELISIA

Kirjansa ensimmiisessid luvussa
Valtonen on esittinyt taustoittavan
katsauksen Euroopan tilanteeseen
ensimmiisen maailmansodan jilkeen
poliittiselta, taloudelliselta ja ideo-
logiselta seki tekniikan kehityksen
kannalta. Siini tulee esille jo joukko
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sellaisia liikkeitd ja jirjestojd, joiden
varaan koko kirja paljolti rakentuu.
Erityisesti huomio kiinnittyy kes-
keisiin kansainvilisiin jirjestoihin ja
liikkeisiin, joihin suomalaiset osallis-
tuivat, samoin suomalaisten omiin
jarjestdihin. Edellisid ovat intellek-
tuelleihin vedonneet sotaa ja natio-
nalismia vastustanut Clarté-liike,
Kansainliitto ja kreivi Richard N.
Coudenhove-Kalergin Paneurooppa-
liike, jilkimmiisid monien muiden
joukossa  Tulenkantajat-ryhmi,
Akateeminen Karjala-Seura ja Itse-
niisyyden Liitto. 20- ja 30-lukujen
toistensa kanssa kilpailevien tai rii-
televien jirjestdjen toiminnasta Val-
tonen antaa havainnollisen kuvan.
Jirjestdjen ohella toisen kes-
keisen nikékulman muodostavat
kisiteltidvini aikana kirjoitetut, ajan-
kohdan tilannetta tarkastelleet pam-
fletti- ja esittelytyyppiset teokset.
Niitd kirjoittivat esimerkiksi Edward
R. Gummerus, Uuno Hannula,
Lauri Ingman, Felix Iversen, Urho
Kekkonen ja Yrjo Ruutu. Listaan
voidaan liittdd myds Jussi Teljon teos
Sodanjiilkeinen maailma 1920—1935.



Aineistosta 6ytyy myds nimimerkki
Antti Erddn (toimittaja Leo Pesonen)
Valtiollinen  tervahiyrymme.
Ajankohtaista  ajatusurbeilua. Val-
tosen teoksen kirjallisuusluettelon

teos

osana oleva "Aikalais- ja muistelma-
kirjallisuus” osoittaa, miten runsasta
tillainen kirjoittelu oli. Tuolloisella
lukijalla oli niistdi mahdollista saada
tietoa, millaisia ajankohtaisia on-
gelmia maailmalla oli ja mitd Euroo-
passa ajateldiin.

Valtosen teoksessa nousee esille
joukko merkittivid kulttuurivaikue-
tajia, joiden toiminnan ja ajattelun
piilinjat tulevat selkeisti esille.
Niitd ovat erdiden tulenkantajien
ohella esimerkiksi Harri Holma,
Eino Kaila, V. A. Koskenniemi,
Jarno Pennanen, Hagar Olsson,
Hjalmar Procopé, Y1jo Ruutu, Erkki
Riikkénen, Maila Talvio ja hinen
puolisonsa, slavisti J. J. Mikkola seki
Johannes Ohquist. Muutamat niisti
ovat kiinnostavia nimenomaan ide-
ologisen kehityksensi kannalta.
Paneurooppa-liikettd kannattanut
Jarno Pennanen kiintyi vasemmis-
tolaisuuteen, mutta samoin Paneu-
rooppaa kannattanut Johannes Oh-
quist Kolmannen valtakunnan ihai-
lijaksi. Maila Talvio ja J. J. Mikkola
olivat 1900-luvun alussa olleet huo-
mattavan kansainvilisii, mutta 30-
ja 40-luvuilla heidin toimintansa
Kos-
kenniemen ja Talvion osalta lienee

muuttui  saksalaismieliseksi.
hyviksyttivd Valtosen yhteenveto
heidin ajattelustaan:
“Kummankaan kohdalla fasismin
lichittely ei mennyt niin pitkille,
ettd se olisi pyyhkinyt laajemman
eurooppalaisen  kulttuuriperinnén
merkityksen heiddn ajattelustaan ja
korvannut sen vain uudella Italialla
tai Saksalla. Fasismissa vetosi lihinni
bolsevisminvastaisuus,  Hitlerin
Saksan osalta myds perinteinen sak-
salaismielisyys Suomessa seki vuoden
1918 muistot. Koskenniemei ja Tal-
viota kuten niin monia aikakauden
suomalaisia on pidettivi Saksan ysti-
vind ja ymmirtijind enemmin kuin
Hitlerin liittolaisina. Kuinka pitkille
ystivyys ja ymmirrys itse kunkin
kohdalla venyi, on piittymittdmien
arviointien varassa. Joka tapauksessa

pikemminkin kuin fasisteja he olivat
suomalaiskansallisia nationalisteja
kosmopoliittisine sivyineen.” (213)

Kaikkein erikoisin ideologinen ke-
hitys oli Yrjé Ruudulla. Hin kuului
jadkdriliikkeen alkuunpanijoihin ja
osallistui sisillissodassa valkoisten
puolella taisteluihin. Sitten hin in-
nostui heimoaatteesta, minki jilkeen
hin ryhtyi hahmottelemaan jonkin-
laista valtiososialismia mutta ajoi sa-
malla suomalaisuusaatetta. Seuraavaa
vaihetta edusti kansallissosialismi tai
Vihitellen
hinen yhteytensi vasemmistoon tii-
vistyivit.

Valtosen esittelemien toimijoiden
joukkoon kuuluu myés erikoislaa-
tuisena persoonallisuutena Aarne
Selinheimo. Monenlaisilla aloilla
toiminut ja episovinnaisia ratkaisuja
elimidssidn tehnyt Selinheimo, joka
vililli ansaitsi elatuksensa jopa po-

kansallinen sosialismi.

lynimurikauppiaana, ajoi erityisesti
rauhanasiaa. Sithen hin kiytti kaikki
rahansa onnistuen solmimaan my®s
ulkomaisia yhteyksii.

Yksittdisten toimijoiden ohella
Valtonen muistuttaa aiheellisesti
siitd, miki varsin huomattava mer-
kitys ylioppilailla noina aikoina oli.
Yliopiston johdon ohella myés valta-
kunnan johdon oli reagoitava yliop-
pilaiden toimintaan.

Timintapaisten teosten on-
gelmana on aina aineiston valikointi,
edustavuus ja kattavuus. Monet
niisti toimijoista — henkildistd tai
jirjestdistd — joita Valtonen esittelee,
olivat hyvin julkisuudessa esilli.
Mutta muodostaako heidin toimin-
tansa koko kuvan 30-luvusta? Oliko
Suomi sittenkiin niin kansallismie-
linen 30-luvulla kuin yleisesti aja-
tellaan? Huomiota herittidd etenkin
se, ettd vaikka jirjestdjen julkaisuista
ja aikakauslehdistd puhutaan aiheel-
lisesti omassa luvussaan, sanoma-
lehdists ei ole kovinkaan nikyvisti
esilli Valtosen teoksessa 30-lukua
kisiteltdessi. Helsingin Sanomilla oli
esimerkiksi oma ulkomaankirjeen-
vaihtajansa ensin Kansainliitossa ja
sitten Lontoossa, lehden myshempi
piitoimittaja Yrjé Niiniluoto. Hin
raportoi erittdin uutterasti Eng-
lannin tapahtumista ja politiikasta.
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Sanomalehdilli oli my®ds lukuisia
naisavustajia, jotka raportoivat eri
maista. Esimerkiksi Liisi Karttunen
raportoi jatkuvasti Italian tapahtu-
mista. Ainakin sanomalehden luki-
joilla oli mahdollisuus saada moni-
puolista kuvaa siitd, mitd maailmassa
tapahtui. My®dskddn sotienvilisen
ajan runsasta matkakirjallisuutta
huomioitu Koskenniemen
Edes
Olavi Paavolaisen laajoja matkoja ja
matkakirjoja ei tarkemmin kisitell,
joskin ne ilmestyivit 30-luvun jilki-

ei ole
teoksia lukuun ottamatta.

puoliskolla.

Lauri Viljanen mainitaan teok-
sessa useaan kertaan ja hinen teok-
sensa laisteleva humanismi (1936)
kerran alaviitteessi. Mistdin ei kui-
tenkaan kiy ilmi, miten laajamit-
taista, liberaalin humanismin sivyt-
tavdd kridikkid Viljanen harjoitti
vuodesta toiseen Helsingin Sano-
missa. Hinen kirjoittamansa arvos-
telut kattoivat niin kotimaisen kuin
ulkomaisenkin kirjallisuuden. My®és
Koskenniemi kirjoitti paljosta muus-
takin kuin hinelle erityisen liheisestd
saksalaisesta ja ranskalaisesta kirjal-
lisuudesta. Raoul af Hillstromin,
jonka kriitikontoiminta monipuo-
lisuudessaan hyvinkin vertautuu
mainintaan hurvittelusta tulenkan-
tajien kanssa Pariisissa. Roland af
Hillstromin toiminta elokuva-ar-
vostelijana kylli mainitaan, mutta
el hinen huomattavan monipuolista
tietokirjaansa Filmi — aikamme kuva
(1936).

Hitlerin Mein Kampfia kisitel-
tiessd olisi syytd mainita Rafael Kos-
kimiehen sitd koskeva laaja artikkeli
“Hitler ja hinen oppinsa” teoksessa
Kirjallisia niikialoja (1936). Alun
perin artikkeli oli ilmestynyt 1933 —
siis jo paljon ennen teoksen suomen-
tamista. Coudenhove-Kalergin Pa-
neuropa-teoksen suomennos (1930)
mainitaan aiheellisesti samoin kuin
teoksen suomentajan, turkulaisen
latinan kielen lehtorin Weikko Pa-
karisen Paneurooppa-harrastus. Sen
denhove-Kalergilta suomennettiin
myds teos Stalin & Kumpp.

Valtosen teoksessa ovat varsin
laajalti esillid ajankohtaisiin ilmidihin



kantaa ottaneet Kkirjailijat. Aikansa
suosittu ulkomainen viihdekirjal-
lisuus ja viihde yleensikin jddvit
kuitenkin 30-luvun osalta kisitte-
lemittd. Voi myds valittaa sitd, ettd
usein hyvinkin kansainviliset eri
taiteiden, maalaustaiteen, musiikin
ja arkkitehtuurin edustajat jidvit 30-
luvun osalta mainitsematta. Esilld ei
mydskddn ole Suomessa vierailleita
taiteilijoita ja tutkijoita. Itse asiassa
20-luku on teoksessa kisitelty varsin
monipuolisesti, mutta 30-luku ai-
nakin jossain miirin yksipuolisesti.
Valtonen on havainnollistanut ja
virittinyt teostaan sattuvasti eriilld
pikanteilla yksityiskohdilla ja kurio-
siteeteilla. Teokseen sisiltyy esimer-
kiksi mainio sitaatti Urho Kekkosen
Erkki Riikkostd ivaavasta artikke-
lista, jossa todetaan muun muassa:
"Hin hyokkisi kuin kuningas Jehu
filistealaisten kimppuun, inestytti
itsensi puheenjohtajaksi ja erotti en-
tiset johtokunnan jisenet, valituttaen

tilalle lakeijoitaan.” Kotimaan oloista
vieraantuneen diplomaatti Harri
Holman vierasvoittoinen puhetapa
ja itseoppineen Kalevala-tutkijan J.
E. Kaukomaan toivomus Euroopan
yhdysvaltojen mahdollisimman pi-
kaisesta toteutumisesta ovat myds
Valtosen teoksen antia.
Kosmopoliitteja ja  kansallismie-
lisid on toteutettu varsin huolitel-
lusti. Teoksen muutamia harvoja
epitarkkuuksia on henkilshake-
mistossa oleva Lauri Viljasen viiri
kuolinvuosi 1994 (po. 1984). ].
J. Sederholm ei ollut maantieteen
professori, vaan geologi, Geologisen
toimikunnan johtaja. Diplomaatti
Yrj6-Koskisen etunimi ei ole Aarne
vaan Aarno. Nimimerkki A. N. on
melkoisella varmuudella Berliinissi
kirjeenvaihtajana Ada
Norna. Valtosen kiyttimistd varsin
kattavasta tutkimuskirjallisuudesta
jad kaipaamaan Clas Zilliacuksen
artikkelia ”Virldsherravildets lokala-

toiminut

visor. Ultra, Quosego och andra han-
dlingar frin modernismens 1920-
talet” (johdanto Ultran ja Quosegon
faksimilelaitokseen, 2014), Juhani
Paasivirran Suomea ja Eurooppaa
kisittelevid teosta (sen englannin-
kielinen versio on kyllikin mukana)
seki Ohto Mannisen ja Raimo Sa-
lokankaan Eljas Erkon elimikertaa.
Kuvitus olisi voinut olla monipuoli-
sempikin. Vastapainona ovat lukuisat
sattuvasti valitut sitaatit aikalaisteks-
teistd.

Kaiken kaikkiaan Pekka Valtonen
on antanut sangen monipuolisen ja
virikkdinkin kuvan sotienvilisen
ajan kilpailevista aatteista ja jirjes-
toistd sekd ideologisesta hapuilusta.
Kokonaiskuvan tiydentimiseen tar-
vittaisiin kuitenkin vield muitakin
nikékulmia ja muuta lihdemateri-
aalia esimerkiksi tutkijoiden ja tai-
teilijoiden ulkomaisten kontaktien,
kouluopetuksen ja sanomalehdiston
osalta.

”Tatd nykyd Ernst Cassirerin ja Martin Heideggerin
vdittelyd Davosissa pidetddn erddand ajattelun
historian merkkitapauksista.”

WOLFRAM EILENBERGER

TAIKURIEN AIKA

Filosofian suuri vuosikymmen 1919-1929

Filosofi Wolfram Eilenberger kuvaa teoksessaan hammas-
tyttavdad dlyllisen luovuuden aikakautta, jolloin suuret
ajattelijahahmot Ludwig Wittgenstein, Walter Benjamin,
Ernst Cassirer ja Martin Heidegger huipensivat saksankie-
lisen filosofian hetked ennen toisen maailmansodan suurta
katastrofia.

Eilenberger johdattaa lukijan neljan merkittidvan filoso-
fin ristiriitaisiin elimanvaiheisiin ja heidan kirjoituksiinsa,
joiden ajatuskuviot heijastuvat meiddn paiviimme saakka.

WOLFRAM
EILENBERGER

Saksalainen WOLFRAM EILENBERGER (s. 1972)
vaitteli tohtoriksi Ziirichissa vuonna 2008
Mihail Bahtinin kulttuurifilosofiasta.
Eilenberger on kirjoittanut filosofiaa ja jalka-
palloa kasittelevia teoksia, ja han kirjoittaa
my0s pdivi- ja aikakauslehtiin.




Tuomas TASKINEN

Mielettomailld matkalla ei-minnekiin

Georges Perec, Talvinen matka (Le Voyage d’hiver, 1979). Suom. Sami Sjoberg.

Poesia, Helsinki 2017. 28 s.

ami Sjobergin kiinnés Geor-

ges Perecin (1936-1982) 7Tal-

visesta matkasta (Le Voyage
d’hiver, 1979) on kaivattu lisi
Perec-suomennosten kasvavaan kir-
jastoon. Perecin mydhiistuotantoon
kuuluva lyhyt novelli on nauttinut
Oulipo-ryhmin keskuudessa eri-
tyistd asemaa Perecin pitkien ro-
maanien Elimié. Kiyttoohje (La Vie
mode d’emploi, 1978, suom. Ville
Keynis 20006) ja La Disparition
(1969, Keyniksen suomennos te-
keilld) rinnalla. Oulipon piirissi
Talvinen matka on kasvanut kol-
lektiiviromaaniksi, johon ryhmin
jdsenet ovat kirjoittaneet Perecin ta-
rinaa laajentavia novelleja. Mukaan
lukien Jacques Roubaud’n vuonna
1992 julkaistu ensimmiinen ”jatko-
osa” niitdi novelleja on ilmestynyt
tihin mennessi 21, ja niitd on odo-
tettavissa yhi lisid.

Teemu Ikosen toimittama Me-
netelmiillisen kirjallisuuden antologia
sisileid Markku Eskelisen ja Jaakko
Yli-Juonikkaan tekstikokonaisuuden
7200 578 509 309 952 Talvimatkaa”,
jossa kirjoittajat ovat mukaillen
kddntineet Perecin novellin, jakaneet
sen neljidntoista fragmenttiin, ja sen
jilkeen muokanneet tekstipalasia
monimutkaisella proseduurilla siten,
ettd niitd saadaan yhteensi 140. Yh-
distelemilld fragmentteja Raymond
Queneaun 7sonettikoneen” Cent
Mille Milliards de Poémes (Satatu-
hatta miljardia runoa, 1961) tavoin,
saa kirjoittajien mukaan otsikon mu-
kaisen midrin “Talvimatkoja”.

Talvisen matkan vaikutus, teks-
tuaalisissa jiljissi mitattuna pickd,
on helppo ymmirtii. Osaltaan kyse
on Perecin liki myyttisestd asemasta
Oulipon historiassa; toisaalta 7a/-
visen matkan jatko-osien kielipos-
kiset piirteet ilmentivit oulipolaista
suhtautumista klassikoihin, miki
on “samaan aikaan kunnioittava ja
travestinen”’. Oulipo-klassikoksi 7z/-
vinen matka on kuitenkin poikkeuk-
sellinen sikili, ettd siini ei kiytetd
ryhmin kirjoitusta madrictivid kir-
joittamisen rajoitteita. Siind missd
oulipolaisten rajoitteiden merkitysti
on toisteltu paikoin visymykseen
asti “luovuuden” ja “inspiraation”
vastustuksena (tuoreena esimerkkini
Jan Baetens Menetelmiillisen kirjalli-
suuden antologiassa®), Talvinen matka
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onkin viehittivi teksti siksi, ettd se
ilmentid oulipolaisuutta traditiotie-
toisessa sensibiliteetissdin ennemmin
filosofisesti.’ Kuten Sjoberg vihkoon
kirjoittamassaan erinomaisessa jil-
kisanassa toteaa, Zalvinen matka ja
sitd seuranneet jatko-osat kisitte-
levit ennen kaikkea oulipolaiselle
ajattelulle keskeistd “ennakoivan pla-
gioinnin” kisitetti.

Metafiktiivisiin syvyyksiin
Mitd Talvisessa matkassa sitten ta-
pahtuu? Perecin novelli on kertomus
kirjallisuudenopettaja Vincent De-
graélista, joka loytdd kylireissulla
Hugo Vernier -nimisen kirjoittajan
teoksen “Talvinen matka”. Lehteil-
lessddn kirjaa Degraél ymmirtdd teh-
neensi uskomattoman 16ydén: Ver-
nierin teos on tiynni sitaatteja 1800-
luvun loppupuolen ranskalaisten ru-
noilijoiden teoksista — Rimbaud’lta,
Mallarmélta, Lautréamontilta, Ver-
lainelta ynni muilta. Sensaatiomaista
kylli, Vernierin teos on kuitenkin
julkaistu ennen edelld mainittujen
runoilijoiden kirjoja: nimi suuret
nimet siis ovat plagioineet Vernierid
eiki pidinvastoin. Loyténsi avulla
Degraél pyrkii tutkijan palavalla in-
tohimolla oikaisemaan ranskalaisen
runouden historian, mutta hinen
yrityksensi kuivuvat kokoon.
Tutkimukset keskeytyvit, kun
toisen maailmansodan
hinet

syttyessd
Kyli-

kutsutaan aseisiin.

houtuu pommituksissa, eiki Degraél



onnistu sodan jilkeen l6ytimiin
kirjasta toista kappaletta, miki saa
hinet uskomaan kirjan koko pai-
noksen tulleen tarkoituksellisesti tu-
hotuksi. Myés yritykset etsid tietoa
Vernierin elimisti jadvir tulokset-
tomiksi. Novellin lopussa Degraélin
kerrotaan kuolleen psykiatrisessa
sairaalassa jittden jilkeensi “Talvi-
seksi matkaksi” nimetyn tilikirjan,
jossa hin selostaa vuosikymmenii
kestineiden “turhien tutkimustensa
tarinan”. Degraélin kerrotaan menet-
tineen jirkensi, miki kyseenalaistaa
koko hinen kertomuksensa luotetta-
vuuden.

Pinnallisella, tarinan tasolla 7z/-
vinen matka on perin traaginen,
mutta novelli on paljon tarinata-
soaan syvempi. Tdmi syvyys aukeaa
metafiktiivisyyden kautta, minki
merkitystd Sjberg on eritellyt perin-
pohjaisesti jilkisanassaan. Zalvisessa
matkassa eri ontologiset tasot limit-
tyvit: tisti vihjeeni on se, kuinka
”Talvinen matka” merkitsee novellin
kontekstissa kolmea eri asiaa: se on
niin Vernierin kadonneen teoksen ja
Degraélin tutkimusvihkon kuin Pe-
recin novellin nimi.

Hajautettu tekija

Jos kohta oulipolainen kirjallisuus-
kisitys kritisoi ajatusta luovasta te-
kijdstd, jonka esikuva Vernier novel-
lissa on, Perecin teksti on rajoitteet-
tomuudessaan huomattavan luova.
Talvinen matka kuitenkin hajauttaa
tekijin eri subjekteihin. Novellin
tekiji piirtyy Vernierin, Degraélin ja
Perecin hahmojen suhteissa. Samalla
Vernier edustaa kirjallista perinnetti
laajemmin ja verhoaa Perecin oman
plagioimisen: siind missi tarinan ta-
solla Degraél lukee ranskalaisten ru-
noilijoiden sitaatteja Vernierin teok-
sesta, konkreettisella kirjoittamisen
tasolla Perec kirjoittaa (plagioi) niitd
sitaatteja omaan novelliinsa. Subjek-
tiasemasta toiseen liukumalla kirjoit-
tamisen ja lukemisen tapahtumista
tulee yhti — kohtaaminen, jonka
metafiktiivinen loikka ja alkuperisti
irtautuminen mahdollistaa.

Sjoberg huomioi, etti tiede ei
kiinnity Zalvisessa matkassa vain De-
graélin hahmoon, vaan novelli myés

jdljittelee tieteellistd asiaproosaa luet-
telomaisessa parafraseerauksessaan ja
kielikuvien vihiisyydessiin. Perecin
tyyli siis heijastaa Degraélin asen-
netta, jossa Vernieriin kohdistuva
innostus ei nouse niinkiin subjektii-
visesta lukukokemuksesta vaan “ob-
jektiivisesta” halusta oikaista kirjalli-
suushistoria. Tétd tutkijan huumaa
kuvataan novellissa elidvisti: “hinen
loytonsi oli lilan kaunis, liian il-
meinen, liian vidistimiton ollakseen
viird, ja hin kuvitteli jo sen aiheut-
tamat huimaavat seuraukset, suun-
nattoman skandaalin, jonka timin
‘enteilevin  antologian’
tulisi aiheuttamaan” (6).

Degraélin tunteen paloa selittid
usko luovaan tekijdin ja tistd seu-
raava plagioinnin tuomio: Vernierii
seuranneet ranskalaisrunoilijat ovat
suuren ja vddrinymmirretyn runoi-
lijan jiljentdjia”. Laajemmin nien
Degraélin innon virittidvin taustaa

paljastus

oulipolaiselle, negaatiossaan vah-
vistetulle tekijin kaipuulle. T#hin
Degraélin autenttisuuden kaihoon
viittaa myds Tommi Kakko 7a/-
visen matkan kritiikissiin, kun hin
kirjoittaa: “Arvelen, ettid jopa jil-
kistrukturalismissa marinoidut lu-
kijat tuntevat sici”. Niinpid Talvisen
matkan tulkintaan aukeaakin taso,
joka viettdd Perecin omaelimikerral-
lisuutta ja fiktiota sekoittavan tuo-
tannon suuntaan.

Tiedepastissin tyylistd huoli-
matta Perec nousee novellissa esiin
persoonallisissa  d4nenpainoissa.
Timi tapahtuu kuitenkin siten,
ettei lukijan ole mahdollista erottaa,
onko kyse Degraélin vai kertojan
ajatuksista, kuten novellin kuvatessa
Degraélin kokemusta Vernierin ru-
nojen parissa: ~Aivan kuin sanat
— suloisempia kuin suudelmat tai
petollisempia kuin myrkky —, nimi
vuorotellen kuulaat ja hermeet-
tiset, vastenmieliset ja sydimelliset,
hiikiisevit, herkeimittomisti hi-
tddntyneen kompassineulan lailla
hallusinatorisen vikivallan ja suun-
nattoman tyyneyden vililli heiluvat
(3) Perec
nittdytyykin tekijini kahtalaisesti:

sokkelomaiset sanat...”
novellin kerronnallinen peli vilittyy

samaan aikaan seki petollisen har-
hauttavana juonena etti suloisen iro-
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nisena hymyni. Ei liene sattumaa,
ettd Vernierin kirja ja sitdi my6ten
Degraélin tutkimuksen pohja tu-
houtuvat toisessa maailmansodassa:
timi vihjaa kohti Perecin aiempaa
tuotantoa, jossa hin on kisitellyt
erilaisten kielellisten ja kerronnal-
listen pelien avulla sotaorpouttaan.
Yksindisyys on myds Degraélin
hahmon perustava tila. Kuten
Sjoberg kirjoittaa, hin on "Perecin
kirjoittaman maailman vanki, joka
kalistelee tekstuaalisen vankilansa
kaltereja.” (26) Vernierin tekstin
katoaminen vangitsee Degraélin si-
siiseen maailmaansa, vaikka lihes
samanlainen tekstiaines on hinelle
kisilld Vernierid ”jiljentineiden” ru-
noilijoiden kirjoissa.
Talvisen  matkan
subjektius halkeaa siis kolmia. On
Vernier, idksi kadotettu “alkuperd”.
On yksinidistd kamppailuaan kiyvi
Degraél, joka sckoaa pyrkiessiin
lIytimdin kaiken mydhemmin ta-

rakentama

pahtuneen selittivin alkuperin. Ja
on Perec, joka kurkkii virnuillen
metafiktiivisen rakennelman takaa
— leikkien, tyylitellen, harhautellen,
surren. Vincent Degraélin hahmoa
kohtaan voi kuulla tuossa #inessi
piillimmiisend sympatian: “Koko
sodan ajan hin kantoi vihkoaan mu-
kanaan ja kuin ihmeen kaupalla on-
nistui olemaan hukkaamartta sitd.” (7)
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KIRJOITTAJALLE

Tarjoa artikkeli-, essee-, puheenvuoro-, suomennos-, ar-
vostelu- tai muita kisikirjoituksia lehdessi julkaistavaksi.
Artikkelin ihannepituus on 30 000 merkkii vililyon-
teineen (yli 40 000 on yleensd liian pitki), kolumnin
7 500. Kirja-arvioiden pituus on 4500-9000 merkkii
vililyonteineen. Tieteellisissd tutkimus- ja katsausar-
tikkeleissa noudatetaan referce-menettelyd. niin & niin
kiytcad Tieteellisten seurain valtuuskunnan (TSV) ver-
taisarviotunnusta ja on sitoutunut noudattamaan tun-
nuksen kiytélle asetettuja ehtoja.

Lihetid kisikirjoitus toimitukselle sihkopostin
doc-liitetiedostona. Liiti saateviestiin nimi, osoite, sih-
képostiosoite ja puhelinnumero sekd kirjoittajatiedot
(nimi, arvo ja/tai toimi, paikka) kirjoittajaluetteloa
varten. Yhteensopivuusongelmista johtuen toimitus
toivoo, ettd OpenOffice-ohjelmalla tehtyji tiedostoja ei
lihetetd tai toimitukseen otetaan ainakin yhteyttd etu-
kiteen tarvittavien muutosten takia.

Ali kiyti mitidn tekstinkisittelyohjelmien muo-
toilutoimintoja (ei tyylimairittelyd, sarkaimia, sivunu-
merointia eikd tavutusta). Kiytd vain kursiivia tekstin
korostamiseen ja vieraskielisiin termeihin, ei lihavointia
tai alleviivausta. Merkitse leipitekstiin kursiivilla my&s
teosten nimet, mutta artikkelien nimet lainausmerkeissi.
Kiytd kaksinkertaisia lainausmerkkeji sitaateissa, koros-
taessasi tiettyd termii ja ironisessa tms. merkityksessi.
Kiytd yksinkertaisia lainausmerkkejd kisitteiden koros-
tamiseen sekd lainauksen sisilli. (Kaikenlaisia asioita
kutsutaan "tyksi”. Professori toteaa: " Ty6td se on viher-
piipertijien’ filosofiakin.” Viime aikoina ’tydn’ miirittely
on noussut ’syvillisen” keskustelun aiheeksi.) Toisin
kuin edells, lainausmerkkien (kuten kursiivin) ylikdyttod
kannattaa kuitenkin viltedd. Kiytd vain samaan suuntaan
kaartuvia lainausmerkkeji.

Laadi artikkelin alkuun 2-6 virkkeen pituinen
ingressi, joka johdattaa lukijan kirjoituksen teemoihin.
Viltd kuitenkin tyylid ”Tissd artikkelissa kisittelen... Lo-
puksi totean...”. Jaa teksti viliotsikoilla. Huomaa, etti
lehtitekstissi hyvin pitkit kappaleet ja luvut ovat kan-
keita. Viltd myos liian pitkid viliotsikoita. Jutun piiot-
sikossa voi olla alaotsikko. Jos haluat merkiti sitaatin,
luettelon tms. erillisend sisennettyni kappaleena, mer-
kitse sen alkuun [SISENNYS] ja loppuun [SISENNYS
LOPPUUI.

Kiyti viitteisiin tekstinkisittelyohjelman viitetoi-
mintoa. Kiyti vain viitenumeroituja loppuviitteitd, ei
ala- eikd teksti- tai sisdviitteitd. Ilmoita loppuviitteessi
kirjoittajan nimi, vuosiluku ja sivunumerot (Drakuli
2007, 14—15). Toistuvaan viitteeseen viitataan merkin-
nilld ”Sama” + tarvittaessa sivunumerot. Huom: kirja-ar-
viossa voit kuitenkin viitata arvosteltuun teokseen tekstin
sisdiselld sulkuviitteelld, mutta muihin teoksiin normaa-
listi loppuviitteelld.

Merkitse kirjallisuusluetteloon kirjoittajan suku-
ja etunimi, teoksen nimi, kustantaja, kustantajan ko-
tipaikka ja ilmestymisvuosi. Teos kursiivilla, artikkelin
nimi ilman kursiivia. Aikakauslehtiartikkelista ilmoita
julkaisun nimi, lehden numero ja sivunumerot. Ko-
koelma-artikkeleista artikkelin nimi ensin, sitten teos
kursiivilla ja sen julkaisutiedot normaaliin tapaan. Mai-
nitse suomennoksista myds alkuteoksen nimi, ilmes-
tymisvuosi ja kidntdji. My6s uudelleen julkaistuista
klassikkoteksteistd on hyvid mainita alkuperdinen julkai-
suvuosi. Viitteissd ja lihdeluettelossa on, toisin kuin
leipatekstissd, hyvid kiyttda lyhenteiti (mm., esim.,
ks., vrt.).
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Viittaukset kokonaisiin toimitettuihin teoksiin

(mutta mieluiten yksil6idysti artikkeleihin):

Visions of Value and Truth. Understanding Philosophy and Literature.
Toim. Floora Ruokonen & Laura Werner. Acta Philosophica Fen-
nica, Vol. 79. Societas Philosophica Fennica, Helsinki 2006.

Tarkempia ohjeita l16ytyy lehden kotisivuilla olevista
laajennetuista kirjoittajaohjeista.

Laita kaikki kysymykset tai huomautukset saate-
viestiin. Liheti kaaviot tai taulukot erillisini tiedostoina.
Tarkemmat muotoiluohjeet lihetetdsin pyydettiessi.

Julkaistavaksi hyviksytyt kirjoitukset voidaan jul-
kaista samalla tai myShemmin myés lehden verkkosi-
vuilla.

Neuvoja kirjoittajille

» Tarkista, etti tekstin aikamuoto ei vaihdu perusteetta.

* Vilti lijan pitkid ja koukeroisia virkerakenteita.

* Viltd tarpeettomia kankeita ilmaisutapoja (kautta, ta-
holla, myéti, vilitykselld, johdosta, toimesta, koskien,
liittyen, suhteen, nihden, osalta).

* Viltd anglismeja kuten: ”Olen kiinnostunut en vain
metafysiikasta vaan my®os etnografiasta.”; ”Se on han-
kalaa, etti keskustelu puuroutuu.”



