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ANNA Ovaska

Todellisuuden puolustajat

usiseelantilainen kirjailija Janet Frame

kirjoittaa tunnetuimmassa teoksessaan

Faces in the Water (1961) elimisti mie-

lisairaalassa. Dokumentin muotoon kir-

joitettu romaani on fikdivisen kertojan,
Istina Mavet'n, tarina mielen jirkkymisestd ja pakkohoi-
dosta. Istina kuvaa laitokseen suljettuja ihmisid: miten
paremmassa kunnossa olevat potilaat yrittivit pysytelld
erossa niistd, jotka voivat huonommin, ja miten mielen
sairaus “tartcuu” laitoksen sisilld ja on sidoksissa itse insti-
tuutioon'. Yhdessi kohtauksessa Istina kertoo, miten
muut reagoivat, kun eris potilas selictid menneensi kih-
loihin:

”Kukaan ei viittinyt vastaan. Kun on ollut sairaalassa tar-
peeksi kauan, 'ulkomaailmassa’ itsestddnselvyyteni otettu
pakottava tarve alkaa kadota, nimittdin tarve ilmaista epi-
uskoa. Tuntuu jirjettomalti (edes ajatella), ettd purskahtaisi
vastaviitteisiin, "Tuo ei ole totta’, kun ymmirtii, ettd totuus
on perustana olevan perustan tuhoamaton perusta, eiki se

tarvitse puolustajia.”

Framen kertoja kuvaa yheiiled alistumista, kun kohtaa
toisen, jonka kokemus jaetusta todellisuudesta on mur-
tunut: toinen on luiskahtanut todellisuuden ulkopuo-
lelle, eiki mitdin ole tehtivissi. Toisaalta mielisairaala
luo oman kammottavan todellisuutensa. Ei ole tarvetta
yritedd vakuuttaa toista siitd, ettd timi ei ole menossa
naimisiin — timi ei ole menossa naimisiin. Todellisuus
on niin jirkkymitdn — sitd vastaan on niin mahdoton
taistella, vaikka miten haluaisi — ettd sen puolustaminen
on tarpeetonta.

Katkelma kuvaa my®s sitd, miten todellisuus on yhti
aikaa dirimmiisen vahva ja ddrimmiisen hauras. Yksit-
tdisen thmisen kisitys todellisuudesta ja erosta totuuden
ja kuvitelman vililli voi murentua, mutta silti muut
jatkavat elimistd jaetussa todellisuudessa. Itsekin jatkaa
elimiinsi naimattomana. Mielisairaala jirjestelmini
midritedd todellisuuden, jossa henkild ei ole menossa
naimisiin, vaikka timi niin kuvittelisi. Niin kuin pai-
novoima midrittdi todellisuuden, jossa ihminen pysyy
kiinni maassa, vaikka miti tahansa muuta kuvittelisi.

Viimeisen kolmen vuoden aikana yhi useampi filosofi,
tutkija ja kriitikko on huomauttanut, ettd huolimatta
siitd, mitd tihin asti on kuviteltu, totuus — tissd tapauk-

sessa ymmirrys jactusta tieteellisestd todellisuudesta —
taitaa sittenkin tarvita puolustajia. Ehkd maailman tun-
netuin sosiaalisen konstruktivismin teoreetikko Bruno
Latour kertoo viimesyksyisessid haastattelussa jirkytty-
neensi, kun 90-luvun loppupuolella hinti oli konferens-
sissa lihestynyt henkils, joka oli huolestuneena esittinyt
hinelle kysymyksen: “Uskotko todellisuuteen?”® Jossain
vilissi Latourin eliminmittainen ty6 valtarakenteiden
purkajana ja tieteellisten auktoriteettien kyseenalaistajana
oli kidntynyt ajatukseksi, jonka mukaan Latour suhtau-
tuisi skeptisesti jaettuun todellisuuteen. Kirjistden il-
maistuna: kokonainen elimintys oli ymmirretty viirin.
Jo vuosituhannen alussa Latour kirjoittikin tieteellistd
tietoa ja -todellisuutta puolustavan artikkelin, jossa hin
pohti, miten kritiikki, kyky kyseenalaistaa ja epiilld,
voivat kiintyi salaliittoteorioiden aineksiksi. Kriittinen
ajattelu oli 7salakuljetettu” poliittiseksi aseeksi, jonka
tavoitteena on kyseenalaistaa tieteellisen tutkimuksen
arvo.*

Viime aikoina tuntu konstruktivistisen ja kriittisen
ajattelun muuntumisesta irvikuvakseen on tullut yhi
akuutimmaksi®. Oletuksena monissa tuoreissa kirjoi-
tuksissa ja puheissa on, etti “postmoderni” kriittinen
ajattelu on osaltaan edistinyt siirtcymid “totuudenjil-
keiseen” aikaan®. Kirjallisuuskriitikko Michiko Kakutani
tiivistdd huolen, Latourin sanoja heijastellen: postmo-
derni ajattelu on kaapattu oikeistopopulistien kiyttoon.
Ajatukset nikskulmien moneudesta ja totuuden suhteel-
lisuudesta ovat Kakutanin mukaan tukeneet, jopa syn-
nyteineet, virheellisid rinnastuksia, tasapuolisuusharhaa
ja tieteenvastaisuutta. Hin kirjoittaa, miten fraasit kuten
“on useita tapoja tietdd” sekd epivarmuuden ja moni-
naisuuden puolustus otettiin jo 60-luvulla esimerkiksi
tupakkayhtididen kiyttd6n. Tupakkalobbareiden “tuote”
oli "epiilys”. Myshemmin nimi keinot ovat puolestaan
siirtyneet ilmastonmuutoksen kiistdjien aseiksi.” Ka-
kutania vastaan on kuitenkin aiheellista kysyi, ovatko
“postmodernit” teoriat koskaan olleet niin tunnettuja
(edes akateemisessa maailmassa), etti niilli olisi voinut
olla tillainen kansainvilinen totuuden kisitettd ja todel-
lisuutta murentava vaikutus®.

Ylli mainitussa haastattelussa Latour jatkaa oman
uransa pohdintaa: “Olimme uskoakseni niin valmiita
kritisoimaan [tiedettd], silld olimme niin varmoja tieteen
auktoriteetista [...] ja siitd, ettd kaikki jakavat timin auk-
toriteetin, silli jaoimme yhteisen maailman.” Tieteel-
linen instituutio ja sen luoma ymmiirrys todellisuudesta
olivat niin vahvoja, ettd Latourin ja muiden konstruk-
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tivististen ajactelijoiden oli ikiddn kuin turvallista pal-
jastaa ne rakenteet ja verkostot, jotka osallistuvat tie-
teellisen tiedon tuottamiseen. Konstruktivismi oli ase
salaliittoteorioita vastaan, ei niiden puolesta — “tarkoi-
tuksena ei koskaan ollut paistd eroon faktoista vaan /-
hemmiis niitd”1°.

Yheikkii tillaista varmuutta jactusta maailmasta ei kui-
tenkaan ole. Yksinvaltiutta tavoittelevat populistiset
vallanpitijit kuten Putin tai Trump pyrkivit jatkuvasti
himirtimiin eroa faktan ja fiktion vililli ja midritte-
lemiin oman todellisuutensa. Esimerkiksi riikeit, hel-
posti valheiksi todistettavat valheet eivit ole hitivalheita,
joiden avulla johtajat yrittdisivit suojella itseddn tai pon-
kittdd egoaan. Niiden tehtivi on pikemminkin strate-
ginen. Tillaisten “koepallojen” tavoitteena on testata,
kuinka pitkille voi menni — kuinka tdrkeisti voi valeh-
della joutumatta vastuuseen''. Viime kidessi tavoitteena
on saada valta yli todellisuuden'?.

Epidilyn ilmapiirin luominen ja pyrkimys murentaa
kansalaisten luottamusta jaettuun todellisuuteen ovat
kuitenkin olennaisesti eri asioita kuin valtarakenteiden
tunnistaminen, niiden kritiikki ja kyseenalaistaminen,
joihin ”postmoderni” teoria pyrki tarjoamaan vilineiti.
Sosiaalisista konstruktioista kirjoittavien tavoitteena oli
saada ihmiset hahmottamaan rakenteiden ja instituutioi-
den toimintaa: miten erilaiset jirjestelmit osallistuvat
todellisuuden rakentumiseen ja muovaamiseen. Esimer-
kiksi salaliittoteorioiden luominen tai kuluttaminen ei
ole kuitenkaan “kritiikkii” valtaapitdvid tai valtaraken-
teita kohtaan. Kritiikin sijaan salaliittoteoriat ovat, kuten
filosofi Quassim Cassam toteaa, poliittisen propagandan
muoto. Tdmin hetken laajimmin levidvit salaliitto-
teoriat ovat samalla suurimpien valtioiden johtajien tois-
tamia.’ Hyvi esimerkki on sekd Yhdysvaltain ettd Ve-
ndjin ylimmin johdon jatkuvasti levittdmi, paikkaansa
pitimittomiksi osoitettu salaliittoteoria, jonka mukaan
Ukraina (ei Veniji) olisi sekaantunut Yhdysvaltain presi-
dentinvaaleihin vuonna 2016,

Latourin ajattelun tavoin erityisesti feministinen tieteen
ja yhteiskunnan kritiikki on ollut helppojen viirinym-
mirrysten kohteena. Esimerkiksi queer-teorian uran-
uurtaja Judith Butler pyrki osoittamaan, miten yhteis-
kunnalliset rakenteet osallistuvat sukupuolen muovaa-
miseen ja miten sukupuolta tuotetaan performatiivisesti,
normeja toistamalla. Hinen ajattelunsa viirinluennassa
sukupuolesta tuli kuitenkin “valinta” — ikisn kuin yksild
voisi aamulla heritessdin pidcedd, mitd sukupuolta
haluaa tiniin olla. Oikeasti Butleria kiinnosti se, miten
yhteiskunnallisen, ldiketieteellisen ja biologisen keskus-
telun yhteistyossi ylldpitimi sukupuolijirjestelmi mii-
rittdd todellisuutta:

’[K]un taas minun ajatukseni oli, etti subjektien perim-
miinen muotoutuminen, ihmisen perimmiinen muotou-
tuminen, olettaa ennalta sukupuolen tietylld tavalla — ettd
sukupuoli ei ole valittavissa eikd “performatiivisuus” ole
radikaali valinta eikd vapaachtoista. [...] Performatiivisuus
liittyy toistoon, painostavia ja tuskallisia sukupuolinormeja
on usein toistettava, jotta niille voi pakottaa uuden merki-

tyksen. Tdmi ei ole vapautta, vaan kysymys on siitd, kuinka

toimia siind ansassa, johon on viistimitti joutunut.”"

Sukupuolen ja subjektiuden kaltaisten ilmididen sosiaa-
lista rakentumista korostavat “postmodernit” ajattelijat
eivit viitd, ettd voimme vapaasti valita todellisuuden
ympirillimme (valita sukupuolen aamulla heritessi,
keksii itsellemme kihlatun). Kysymys on pikemminkin
siitd, kuten Butler toteaa, miten toimia siini ansassa,
johon olemme joutuneet. Yhteiskunnalliset jirjestelmit,
sosiaaliset suhteet ja yksildiden toimintaa ja kokemuksia
muovaavat normit ja siinnot ovat muutettavissa, mutta
timi vaatii kovaa ty6ti. Ensimmiinen askel on sen tun-
nistaminen, miten valtarakenteet toimivat: miten todel-
lisuus on muovautunut tillaiseksi kuin se on.
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Marja Viitahuhta Heidi Lampenius

Marja Viitahuhta (ent. Mikkonen, s. 1979) Heidi Lampeniuksen maalaukset huokuvat fyysista

on helsinkilainen mediataiteilija, jonka kokemusta ja lasnaoloa. Han tyoskentelee mustein

teokset ovat lyhytelokuvia, esityksia, ja akryylivarein pohjustamattomalle kankaalle ja tuo
installaatioita, valokuvia ja kollaaseja. teostensa kuva-aiheet ja muodot esiin imeyttamalla,
Hanella on esitystaiteen tutkinto Turun pesemalld ja poistamalla maalia kankaan pinnasta.
Taideakatemiasta ja kuvataiteen maisterin Lampenius lahestyy aiheitaan paitsi maalaamalla

tutkinto Kuvataideakatemiasta. Hanen kokemaansa, myos tutkimalla ja lukemalla. Hanen
teoksiaan on palkittu kansainvalisesti teoksensa leikittelevat usein abstraktin ja esittavan, nahdyn
muun muassa Cannesin Elokuvajuhlilla ja ja koetun valilla.

hanen elokuvansa 99 Vuotta Eldmdstdni on

hankittu seka MoMA:n etta Kiasman Heidi Lampenius (s. 1977) valmistui Kuvataideakatemiasta
kokoelmiin.Viitahuhdan teokset kasittelevat vuonna 201 |. Lampenius on valmistumisestaan lahtien
kuolevaisuutta suhteessa olemassaoloon, osallistunut laajasti ryhma- ja yksityisnayttelyihin Suomessa
yhdistavat koettuja tarinoita fiktioon seka ja kansainvalisesti, esimerkiksi Ruotsissa, Ranskassa,
tutkivat tekstin ja kuvan valista suhdetta. Italiassa, Singaporessa ja Islannissa. Lampeniuksen teoksia
Useat teokset sisaltavat loydettya ja lukeutuu useisiin merkittaviin julkisiin ja yksityisiin
kerattya materiaalia ja hyodyntavat kokoelmiin, muun muassa Kiasman, EMMA Espoon
kollaasitekniikkaa. modernin taiteen museon ja Jenny ja Antti Wihurin

rahaston kokoelmiin.

Kuva: Patrik Rastenberger

Kuva: Javier Andrada
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Jaakko BeLT

Rajojen kartoittaja
Lihikuvassa Leila Haaparanta

Emeritaprofessori Leila Haaparantaa (s. 1954) eivit filosofian osa-alueiden tai perinteiden
raja-aidat pidittele. Kansainvilisesti arvostetuissa julkaisuissaan hin on ruotinut
esimerkiksi modernin logiikan tietoteoreettista ja metafyysisti perustaa seki Fregen,
Husserlin ja Peircen ajattelua’. Viimeistiin tuore esseekokoelma Rajan taju (2019) piirtid
esiin Haaparannan ajattelun koko aihekirjon kieli- ja mielenfilosofiasta tunneteoriaan,
valistuksesta uskonnonfilosofiaan ja tekoilytutkimuksesta empatian kysymyksiin. Viime
vuodenvaihteessa elikéitynyt professori kertaa niin & niin -lehdelle auliisti uransa
vaiheet ja heittiytyy pohtimaan filosofian menetelmii, sukupuolta, koulukuntajakoja ja
vilineellistimisen riskeji. Rationaalisuuttakin eritellyt filosofi tunnistaa jirjen rajat: niin
toisia ihmisid kohdatessa kuin filosofiaa harjoittaessa on jitettivi tilaa epivarmuudelle ja
tunnustettava oma tietimattomyytensi.
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Kuva: Juho Rantala

itd olisi olemassa, jos ei olisi mitdin?

Miki on mind? Kummalliset kysy-

mykset kiehtoivat suuresti kuusivuo-

tiasta, painostivatkin. "Muistan kysy-

neeni iidiltdni: miksi mini katselen
ndistd silmiaukoista enki jonkun toisen?” Vanhempien
Taimi ja Esko Taimisen lisiksi perheeseen kuului iso-
sisko Ritva ja pitkddn myos Sigrid-mummu, jolta kuuli
tarinoita 1900-luvun alun maalaiselimisti. Kodin kan-
nustava ja keskusteleva ilmapiiri piti ylld lapsen uteliai-
suudesta heridnnytei filosofista kipinii:

"Meilld keskusteltiin paljon, usein ilta-aterialla tai sen jil-
keen. Kiytiin keskusteluja yhteiskunnallisista asioista ja eli-
minkatsomuksellisista kysymyksistd. Lasten nikemyksii ei
tyrmitty koskaan: suhtautuminen oli ehdottomasti kunnioit-
tava. Perusteleminen tuli jotenkin luonnostaan. Se oli ehki
mallista oppimista, kun vanhemmatkin katsoivat tarpeelli-
seksi perustella omaa kantaansa. Tirkedd oli avoimuus: kun
vanhemmat esittivit kannan, siini oli aina aukko. Koskaan ei
sanottu, ettd “asiat ovat nyt niin’, vaan aina jii aukko, epivar-

muus. Mahdollisuus ajatella toisin — sen opin.”

Haaparanta vietti lapsuutensa Taljalan kylissi, nykyisin
Himeenlinnaan kuuluvassa Kalvolan kunnassa. Filosofiaa
oli koko koulutaipaleen varrella tarjolla vain muutama
tunti. Oppikoulun toisen luokan historiassa esiteltiin pa-
rilla rivilli antiikin filosofeja. Haaparanta muistelee hy-
myillen, kuinka innostus ja mielikuvitus herisivit:

”Kehitin sellaisen roolileikin, jossa sain olla Sokrates ja esit-
tdd juuri sellaisia kommentteja, jotka sopivat yhteen sen
muutaman rivin kanssa. Aristoteleesta tuli sittemmin puu-
tarhuri ja Demokritoksesta kauppatieteiliji.”

Sen jilkeen koululainen ammensi filosofiaa sieled ciiled:
lauseenjdsennyksestd didinkielessd, analyysin ja synteesin
menetelmisti geometriassa seki seitsemin vuotta van-
hemman Ritva-sisaren teologian tenttikirjoista.

Himeenlinnan yhteiskoulussa kidydyn lukion jilkeen
tie vei syksylld 1973 Kanta-Himeestd paikaupunkiin:

Kirjallisuuskirpinen puri, erityisesti kichtoivat runojen
uuskriittiset analyysit, ja piiddyin Helsingin yliopistoon
lukemaan humanistisia aineita: kirjallisuustiedetti, suoma-
lais-ugrilaista kielentutkimusta ja historiaa, yleistd kielitie-
dettd ja puheoppia. Opiskelutoverini sanoi, ettd kielentut-
kimus ja teoreettinen filosofia ovat hyvi yhdistelmi. Otin
toisena opiskeluvuonna hieman teoreettista filosofiaa ja se

sitten imaisi mukaansa.”

Siirtymi sivuaineopiskelijasta filosofian pi#daineilijaksi
otti aikansa. Haaparanta tutustui kuitenkin monien hi-
nelle edelleen tirkeiden filosofien ajatteluun jo seminaa-
reissa:

“Heikki Kanniston proseminaarissa kirjoitin tyén Husserlin

noesiksesta ja noemasta. Toisen proseminaariesitelmini tein

Carnapin kielen loogisesta syntaksista. Vuonna 1976 kirjoi-
tin professori Oiva Ketoselle tyén Fregen mielesti ja mer-
kityksesti. Silloin keksin ajatuksen, ettd kieliteoriaa pitdisi
lihestyi epistemologian kautta. Ndmi kolme ajattelijaa tuli-
vat silloin: Frege, Husserl ja Carnap.”

Suomalais-ugrilaisten kielten opiskelu tutustutti monia-
laisen opiskelijan unkarin kieleen ja vei kesiyliopistoon
Debreceniin vuonna 1975. Kirjallisuuden opintojen
innoittama graduprojekti Gyorgy Lukdcsin ajatusmaa-
ilmasta ja kirjallisuusteoriasta sai kuitenkin jiidi. Filo-
sofian pro gradun aiheeksi valikoitui behavioraalinen
merkitysteoria ja intentionaalisuus, erityisesti W. V. O.
Quinen ja muutamien psykologien ajattelun sisiiset jin-
nitteet. Tydtd muodollisesti ohjanneesta Ketosesta Haa-
parannalla riictdd anekdootteja. Viimeisid professorinvuo-
siaan viettinyt Ketonen ei sinutellut opiskelijoita, vaan
hinelle nuori graduntekiji oli “neiti Taiminen”. ”Kar-
humaiselta” hahmolta ei kuitenkaan puuttunut huumo-
rintajua, ja hin onnistui kannustamaankin vihin sanoin.
Tutkimussuunnitelmasta ohjaaja oli tyhjentivisti tuu-
mannut: “Kylld siitd hyvi tulee.” Sen jilkeen piti edetd
omin piin:

“Kirjoitin graduni kisin, mutta kun ty$ piti jittid, kirjoitin
sen viimeisten vuorokausien aikana puhtaaksi mekaanisella
kirjoituskoneella. Siini oli toista sataa lihdettd, kirjoja ja
artikkeleita, aketiivisesti kiytdssi. Tein todella paljon tditd
sen eteen, ja sain sithen argumentatiivisen rakenteen. Mutta
cihin sitd gradua ohjannut kukaan muu kuin mini itse.”

Lopulta tutkielman arvioi elidkéityneen Ketosen seuraa-
jaksi tullut Ilkka Niiniluoto. Hauskana kokemuksena
Haaparanta muistaa graduaiheidensa esittelyn Georg
Henrik von Wrightin seminaarissa. Suomeksi kirjoi-
tettu esitelmi tuli lennosta tulkattua englanniksi: "Tdm3
varmaan onnistui, koska gradua tehdessi oli hankala suo-
mentaa englanninkielisten lihteiden termeji. Soittelin
kiddnnésongelmien vuoksi silloin myos psykologian lai-
tokselle, josta minua ystivillisesti autettiin.”

Tutkimusura lhti joutuisasti litkkeelle, vaikka viitos-
kirjan aihe vaihtuikin matkan varrella:

”Gradun periin tein lisensiaattitydn aika nopeasti. Raimo
Tuomela oli sattumalta perustamassa sosiaalisen toiminnan
teoriaa koskevaa projektia. Menin sithen mukaan ja aloin
tehdd kielen ja ajattelun suhteesta viitdskirjaa, joka olikin
aika pitkilld, kun projektdi padttyi. Piaddyin sen jilkeen
Jaakko Hintikan tutkimusprojektiin, jolloin kaivoin Fregen
uudelleen esiin. Sitten aloin tutkia modernin logiikan filo-

sofista taustaa, erityisesti olemisen kysymysti.”

Vuonna 1985 ilmestynyt monografiaviitdskirja Freges
Doctrine of Being kisitteli logiikan epistemologista ja
metafyysistd perustaa, erityisesti Gottlob Fregen oppia
sanasta “on”. Se otettiin hyvin vastaan: teos levisi Acta-
sarjassa laajasti eri maiden kirjastoihin ja nousi Yhdys-
valloissa seminaarien lukulistoillekin; tyd tunnettiin
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hyvin my6s Euroopassa, ja sen perustan muodostaneita
artikkeleita on sittemmin julkaistu uudelleen artikkeli-
kokoelmissa. Heti viittelyn jilkeen ovet avautuivat post-
doc fellow'n statuksella myds Yaleen, jossa puoliso Pertti
Haaparanta viimeisteli tuolloin omaa taloustieteen alan
viitostddn. Yalen “mahtavassa” yliopistokirjastossa tuore
tohtori palasi Edmund Husserlin teksteihin ja 18ysi lo-
giikan oikeuttamisen kysymyksen sieltikin: ”Kysymys lo-
giikan filosofisesta perustasta sekd logiikan ja logiikkojen
oikeuttamisesta on edelleen minulle tirked.” Viitds-
kirjaa ohjasi Floridassa asunut Hintikka, mutta tyshén
vaikutti etenkin Hans Slugan epistemologinen lihesty-
mistapa ja kisitys saksalaisen Fregen ja analyyttisen filo-
sofian lukemisesta historiallisessa kontekstissaan.? Osana
elivin Frege-tutkimuskentin uusia suuntauksia viitos-
kirja haastoi my8s Michael Dummettin vaikutusval-
taisia nikemyksid. "Dummettilla oli ajatus metafysiikan
loogisesta perustasta, minua kiehtoi enemmin logiikan
metafyysinen perusta’, Haaparanta kiteyttdd. Olemisen
kysymys on pitinyt otteessaan: tuorein artikkeli Fregen
metaontologiasta valmistui tini kesini.

Varhaisia tutkijanvuosiaan kerratessaan Haapa-
ranta korostaa lukuisten lihikollegoidensa vaikutusta ja
Helsingin yliopiston filosofiyhteisén merkitystd tutki-
mustydn taustaryhmini. Opintovuosinaan Haaparanta
kivi itseiin muutamaa vuotta vanhempien Jan von
Platon, Matti Sintosen ja sittemmin hinen vastaviitti-
jindinkin toimineen Esa Saarisen kursseilla. Lounaspo-
rukkaan kuuluivat monet professorit ja tutkijat. Erityisen
limpimisti Haaparanta muistelee kolmen vanhemman
kollegansa innoittavaa seuraa. Metsitalolla ja lihikahvi-
lassa kiydyt keskustelut Lilli Alasen, Simo Knuuttilan ja
Ilkka Patoluodon kanssa venyivit usein iltaan asti:

“He pitivit minut informoituna filosofian historiasta. Itse
en varsinaisesti tutkinut filosofian historiaa vaan nykyajan
filosofian taustaa, mutta kuuntelin heididn juttujaan. Lilli
teki tietysti Descartesista viitdskirjaa, Simo oli Aristoteles-
ja keskiaikatuntija ja Ilkka Patoluoto eli Pato’ tunsi eri-
tyisesti yhteiskuntafilosofian historiaa. Se oli minulle ihan
erinomaista seuraa. He eivit niinkiin ohjanneet minua

mihinkiin suuntaan, vaan kaikki oli hy8dyllisti ja vapaata.”

Filosofian koulukunnista, vilineisti ja
tehtivisti

Kuluvan vuoden keviilli Gaudeamus julkaisi Haapa-
rannan ajattelun eri puolet yksiin kansiin tiivistdvin es-
seeteoksen Rajan taju. Laajalle yleisolle suunnatun kirjan
pohjana on esitelmii ja kirjoituksia lihes 40 vuoden
ajalta. Tekstimateriaalin tySstiminen yhteniiseen kirja-
muotoon piirsi ajattelun pitkidn kaaren esiin kirjoittajalle
itselleenkin: "Kun katselin tekstejd, valikoin ja jirjestelin
niitd uudelleen, tunnistin, kuka olen. Niisti nikee oman
ajattelunsa linjan.”

Esipuheessa tirkeiksi vaikutteiksi mainitaan tietd-
misen ja kielen rajoja kartoittaneet filosofit Immanuel
Kant ja Ludwig Wittgenstein®. Heihin liitetyn perinteen

mukaisesti Haaparanta onkin tavannut kutsua itseidin
”jonkin sortin transsendentaalifilosofiksi”. Hin ei kui-
tenkaan pidi itseddn varsinaisesti Kant- tai Wittgenstein-
tutkijana, eiki heilti ammentaminen ole yksisuuntaista
omaksumista: “En ole mieltinyt olevani vaikutuksen
alainen, vaan tunnistan heidin filosofiassaan omaa ajatte-
luani — resonointia oman ajatteluni kanssa.”

Tiettyyn traditioon sitoutuminen istuu ylipiinsi huo-
nosti Haaparannan ajattelijakuvaan. Rajan tajussa hin
pdinvastoin linjaa, ettd hinelle filosofian harjoittamisen
tietoinen tarkoitus on rikkoa koulukuntarajoja‘. Miksi pe-
rinteiden vilisten raja-aitojen ylittiminen on tirked4?

"Jotta olisi filosofi, tiytyy miettid perinteen perusteita, sen
rakennuspalikoita ja oikeutusta. Tilanne on paradoksaali-
nen: perinteen ulkopuolelle ei voi hypiti, mutta filosofin
tehtivin toteuttamiseksi pitiisi voida astua ulos perinteesti
ja arvioida sitd. Miten perinnettd voisi siis arvioida? Ehki
yrittdmilld ymmirtdd toista perinnettd ja arvioimalla sen
kautta perinnettd, jossa on oman koulutuksensa saanut.
Uskon, etti omasta ajattelusta tulee parempaa, jos ottaa
erilaisia nikokulmia tekemiseensi ja oppii toisilta. Tillsin
tdytyy mahdollisesti my8s luopua joistain omista nikemyk-
sistddn, korjata ja hylitd niitd.”

Haaparanta tunnistaa etdisyyden ottamisessa riskejikin.
Jatkuva kyseenalaistaminen saattaa kiintyi kantojen hii-
lyvyydeksi, epirsinniksi. Omaa linjaa hakiessa joutuukin
kulkemaan dogmaattisuuden ja hiilyvyyden vililld.>
“Tillainen ihminen, joka on kiinnostunut filosofian eri
perinteistd, huolestuu vililld siitd, pitiisiké olla oma pe-
rinne, jonka lippua koko ajan kantaa ja jonka uskollinen
soturi on. Mutta kun se ei sovi minulle lainkaan, ollaan
sitten tillaisia”, Haaparanta naurahtaa.

Viime vuosisadan filosofian valtasuuntausten, ana-
lyyttisen filosofian ja fenomenologian, metodologiset
yhtymikohdat ja niiden kisitys filosofian luonteesta
ovat Haaparannan tutkimuksen kestoaiheita. Pragma-
tismin perinteestd hin on tulkinnut etenkin Charles S.
Peircen ajattelua. Uskonnonfilosofisissa kysymyksissi
ja esimerkiksi analogiateorian tutkimuksessa keskus-
telukumppaneiksi ovat kelvanneet niin keskiajan filo-
sofit kuin antiikin klassikotkin. Filosofisten kantojen
ja tulkittavien ilmididen havainnollistamisessa Haapa-
ranta hyddyntid myds kirjallista perintéd aina Raama-
tusta Jorge Luis Borgesiin ja Lassi Nummen runoihin.
Etenkin luennoidessaan hin pysihtyy usein myds pun-
taroimaan yksittdisten sanojen merkitysvivahteita ja
kiyttotapoja arkikielen filosofien tyyliin. Omasta filo-
sofian tekemisen tavastaan Haaparanta ei kuitenkaan
tunnista yhtd selkeii menetelmii, jonka voisi esittdd
metodisesti. Fenomenologia tavoittaa kylli hyvin ar-
kisen ja filosofisen asenteen vilisen “edestakaisen
liikkeen, ajattelun liikkeen”. Analyyttisyys puolestaan
nikyy ajattelemisen ja ilmaisemisen tyylissi: “Joillakin
ihmisilld on analyyttinen mielenlaatu, miki ei tarkoita
sitoutumista erityiseen perinteeseen vaan tapaa ajatella
ja kirjoittaa.”
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Metodologiapohdintojen avoimuus kuvaa Haapa-
rannan yleisempid vakaumusta filosofian luonteesta ja
tehtdvistd. Hin vastustaa tiukasti ajatusta filosofian vi-
lineellistimisestd:

“Husserl painotti monissa yhteyksissi, ettd filosofi ei voi
olla yksinomaan vilineiden rakentaja. Tietysti filosofi tekee
formaaliakin tydtd, mutta filosofin tirked tehtivi on pohtia
vilineiden alkuperii ihmisessi. Filosofia ei voi olla instru-
mentti.”

Tdmin takia mydskiin filosofian itsensi menetelmii ei
Haaparannan mukaan voi divistdd kovin tarkasti askel
askeleelta eteneviksi metodiksi, ohjecksi tehdi ensin ndin
ja sitten noin. Formaaleja vilineitd voi kylli hysdyntis,
mutta niilld ei lopullisesti ratkaista filosofisia ongelmia.
”Silloin siitd jdisi uupumaan itse menetelmin mietti-
minen.”

Jo virkaanastujaisesitelmissiin tuore professori linjasi
ykskantaan: “Filosofiasta ei saa nopeaa ja tehokasta
ongelmanratkaisutiedettd.” Vilineajattelun kritikki luon-
nehtii myds Haaparannan haastattelussa esittimii nike-
myksii filosofian julkisesta tehtdvistd. Hinen mielestiin
filosofin ei pidi jakaa kateederilta tietoa tai kertoa ihmi-
sille, mikd on elimin tarkoitus. Filosofin julkisena roolina
on pikemminkin "t8niistd” ajattelemaan. Olennaista on
myds vileedd vidrinlaisten odotusten luomista, Haaparanta
alleviivaa. Sivistystehtiviin kuuluu, ettd kulloisellekin ylei-
solle muistutetaan, mitd filosofia on ja mitd filosofi voi
tehdd. Niitd linjauksia seuraten Rajan tajussa ruoditaan
aikalaiskriittisesti niin jirjenkiyton vilineellistymistd eld-
minhallinnan tekniikaksi kuin sivistyksen pelkistymisti
mukautumiseksi, sopeutumiseksi tai joustavuudeksi.

Haastatteluhetki Tampere-talon ravintola Tuhtossa
palauttaa mieleen samassa paikassa jirjestetyt Suuret filo-
sofiatapahtumat, jotka talon johtaja Kaarina Suonio alun
perin ideoi. Laajalle yleisélle suunnatut tilaisuudet keri-
sivit vuodesta 1996 alkaen sankoin joukoin filosofiasta
kiinnostuneita kansalaisia yhteisen ajattelun asian #irelle.
Haaparanta muistelee limmélli osallistumistaan tapah-
tumaan 2000-luvun alkupuolella seki esitelmdijini ettd
jarjestelytoimikunnan jiseneni. Sittemmin hin on pitinyt
puheenvuoroja niin hoivatyén ammattilaisille kuin moni-
naisille kuulijakunnille kaikille avoimissa yleisotilaisuuk-
sissa, kuten Kiasmassa jirjestetyssd Filosofian ydssi.

Haaparanta on piissyt toteuttamaan filosofin julkista
tehtivid myds Tampereen alueen eettisessi toimikun-
nassa. Eri tieteenaloilla nousseiden tutkimuseettisten ky-
symysten kisittely on opettanut tieteen etiikkaa kiytin-
ndssi. Syvempi tutkimuseettinen ymmiirrys ei pelkisty
sddntdjen seuraamiseksi: “Filosofien kannattaa huolehtia,
ettei synny kuvaa siintokokoelmasta, jota soveltamalla
kaikki etiikka tulee hoidetuksi.” Omista yhteiskunnal-
lisista tehtivistdin Haaparanta pitd3 arvossa myds jise-
nyyttd Suomen Tiedeakatemiain ihmisoikeuskomiteassa.
Osana kansainvilistid verkostoa se ottaa kantaa tieteen-
harjoittajien ihmisoikeuksien loukkauksiin ja toimii
tieteen vapauden puolesta.

Empatiasta

Haaparannan tutkimuksen monet juonteet tunneteori-
oista tiedollisiin ja eettisiin kysymyksiin ristedvit em-
patian teemassa. Hin muistelee esitelmdineensid Hus-
serlin empatiakisityksestd ensi kerran jo 1990-luvun
puolivilissi ja kertoo pitdneensi aiheesta sittemmin
kurssejakin. Husserl ja etenkin hinen assistenttinsa
Edith Stein analysoivat empatiaa toisia mielii kos-
kevana tietona ja erottivat sen sympatiasta tunteiden
jakamisena’. Heididn lisikseen Haaparanta mainitsee
haastattelussa kolmannen fenomenologin, Emmanuel
Lévinasin, empatiakritiikin, jonka mukaan empatia
on toisen haltuun ottamista. Fenomenologiasta am-
mentaen Rajan tajussa puolustetaan nikemystd, jonka
mukaan empaattinen asenne vaatii toisen kunnioitta-
mista itsestd erillisend toisena. Empaattinen henkils
epdilee eli tunnustaa abstrakriksi ja rajalliseksi oman ky-
kynsi tietdd tarkalleen, mitd toinen kulloinkin tuntee.
Tissd mielessi empaattinen asenne edellyttid Haapa-
rannan tulkinnassa seki eettistid suhtautumista toiseen
ettd jatkuvaa itsensi muistuttamista omasta tietimicto-
myydestd.?

Empatia nousi kuitenkin esiin ennen muuta kiytin-
nollisend ongelmana. Haaparanta kertoo 2000-luvun
alussa osallistuneensa ensimmiisti kertaa saattohoitoon:
”Se oli minulle kokonaan uusi asia ja vaikea henkils-
kohtaisesti, mutta jiin my8s miettimi4n sitd filosofina.”
Adrimmiinen tilanne pakotti pohtimaan toisen kohtaa-
mista ja mahdollisuutta asettua hinen asemaansa:

”Jos hoitaja sanoisi kuolevalle, etti tietdi, miltd tistd tuntuu,
sehin kuulostaisi aivan jirkyttiviltd — ainakin itse pitdisin
sitd loukkaavana. Ei tietenkiin voi ymmiirtii, koska ei ole
ikini ollut sellaisessa tilanteessa, ei sithen ole mitdin mallia.
Jokaisen tilanne on sité paitsi yksilllinen.

Itse ajattelin tilannetta kuitenkin empatiana. Jiin mietti-
miin asiaa ja luin sen jilkeen valtavan miirin saattohoitoa

kisittelevii hoitotieteellistd kirjallisuutta.”

Ajatuskulku kypsyi pikkuhiljaa. Kysyminen sai pa-
laamaan myds Husserlin ja Steinin kirjoituksiin ja kehit-
telemiin heidinkin ajatuksiaan eteenpiin:

”Aivan sellaista kohtaa en 16ytinyt, ettd Husserl olisi liit-
tinyt jatkuvan kysymisen idean empatiatilanteeseen. Stein
kylld painottaa, etti tieto on abstraktia ja kuvaa empatian
vaiheita, mutta he eivit tee isoa numeroa siitd, etti oman
tiedon kyseenalaistaminen on jatkuvaa, vaikka se tulee ihan
suoraan fenomenologiasta.

Minua jii mietityttimiin paradoksaalinen tietimitts-
myyden tietiminen. Hoitajien kiyttdytymisestd huomasin,
ettd he ovat luonnostaan ekspertteji, mestareita. Jos hoi-
totilanteessa oma tietimittdmyys muistetaan koko ajan,
mukaan ei tule hallinnan elementtid. Ajattelin sitten, ettd
saattohoidossa kiytetyn mallin voisi yleistid muihin hoito-
tilanteisiin — ja sitten kaikkiin ihmissuhteisiin. Sen saman

epdvarmuuden.
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Yhdessd Rajan tajun avainvirkkeistd Haaparanta kir-
joittaa: “Suhde ratkeamattomaan, rajaan, synnyttii
asenteen, jota kutsuisin eettiseksi, koska se opettaa an-
tamaan tilan sille, miti ei itse ole, mutta mitd voi ehki
oppia kuuntelemaan.” Yleistyykd empatia eettiseni
asenteena siis filosofointiinkin?

Eldn siind toivossa, ettd jos filosofiaa harjoittaessa tilaa
jdd epdvarmuudelle, ei-tietimiselle ja tietimittomyydelle,
se olisi eettisesti kasvattavaa. Se ilmenisi suhteessa toisiin
ihmisiin, suhteessa toisiin filosofisiin perinteisiin. Sitd mini
toivon. Minusta on hyvin raskasta, ettd filosofian piirissi
on paljon ahdasmielisyytti. Vaikken Rajan tajussa puhu-
kaan niin paljon etiikasta, itse miellin sen aika pitkille etii-

kan kirjaksi.”

Filosofian sukupuoli

Filosofian sukupuolittuneisuus ja sukupuolen kysy-
mykset yleisemminkin ovat kulkeneet monihaaraisena
juonteena Haaparannan ajattelussa ja julkisissa puheen-
vuoroissa lipi hinen uransa. Valmistuttuaan vuonna
1985 tohtoriksi yhtend ensimmiisisti filosofiasta viitel-
leistd suomalaisnaisista hin toimitti yhdessi Lilli Alasen
ja Terhi Lumpeen kanssa esseekokoelman filosofian klas-
sikoiden naiskisityksistd, toimi filosofian vastuuopet-
tajana Helsingin yliopiston uudessa naistutkimuksen
oppiaineessa ja osallistui naistutkimuksen menetelmilli-
sestd perustasta kiytiviin keskusteluun'. Timin lehden
sivuilla Haaparanta on puolestaan ruotinut feministisen
politiikan mahdollisuuden ehtoja''. Rajan tajussa ky-
sytdin terdvisti, kuka kulloinkin kelpaa jirjenkayttijiksi,
ja kiinnitetddn huomiota "filosofianharjoittamisen sosio-
logiaan”. Omasta ympiristdstiin Haaparanta kirjoittaa
toteavasti, ettd hinen aloittaessaan opetus- ja tutki-
mustydn Helsingin yliopistolla 1970-luvun lopussa nor-
minmukainen filosofi oli valkoihoinen mies, joka tulee
keski- tai yliluokkaisesta taustasta ja asuu kaupungissa.
Niihin kategorioihin hin sopi ainoastaan ihonvirinsi
osalta. Kirjan sivuilla my&s alleviivataan empiirisen tut-
kimuksen tarvetta selvitettiessd, miten normista poik-
keaminen ja muutkin erot kuin sukupuoli vaikuttavat
esimerkiksi arvioihin tutkijoiden uskottavuudesta.'

Haastattelussa Haaparanta muistuttaa vastaavasti,
ettd omista havainnoista ammentaessa tiytyy aina varoa
mahdollisia viiristymii. Kysymykset filosofian sukupuo-
littuneisuudesta kumpuavat kuitenkin osaltaan hinen
omakohtaisista kokemuksistaan ja keskusteluistaan opis-
kelijoiden kanssa. Lihimmistd kollegoistaan Haaparan-
nalla on enimmikseen hyvid muistoja, mutta vuosien
varrella on tullut vastaan ikivii tilanteita muissa yhteyk-
sissi. Mieleen on jiinyt pysdyttivd tapaus heti ope-
tusuran varhaisvaiheista:

"Menin 23-vuotiaana pitimiin logiikan harjoituksia, ja ihan
ensimmiiselld harjoituskerralla opiskelija kysyi, miten for-
malisoidaan lause: Kaikki naiset ovat tyhmi#’. Siihen aikaan

filosofiyhteisd oli tdynnd miehii ja opiskelijoistakin melkoi-

nen osa. Miten nykyiin suhtauduttaisiin tillaiseen? Opet-
taja luultavasti menisi ja kertoisi siitd jossakin, voisi puhua
asiasta. Ei siitd silloin puhuttu, ei sanottu mitdin. Piinvas-
toin: ajattelin hipiisevini itseni, jos menen asiasta jossakin
puhumaan. Silloin ainoa tapa suhtautua tilanteeseen oli

kylmin rauhallisesti formalisoida lause. Sen mini tein.”

Haaparanta havainnollistaa aiheen ympirilld vallinnutta
mykkyyttd parilla jatkoesimerkilld. Suomen Akatemian
tilaisuudessa tirkei Akatemian viskaali saattoi puhua
linnunaivoisista naisista ilman mitdin seurauksia. Esi-
telmin jilkeen on puolestaan tultu kommentoimaan
mekkoa, vaikka itse on odottanut palautetta puheen si-
sdllsstd. Ndmi huonosti kiytedytyvit michet olivat ajan
asenneilmapiirin tulkkeja.

Mykkyys on onneksi rakoillut. Emeritaprofessori
kiittelee nykynuorisoa rohkeudesta nostaa asioita pdy-
dille. Sekin auttaa, ettd epiasiallisuuksista voi nykyiin
helpommin ilmoittaa erilaisille tahoille. Filosofian ken-
tilld riicedd kuitenkin edelleen perattavaa kiytinndissi
ja toimintatavoissa. Haaparanta nikee esimerkiksi tilan
ottamisessa seminaareissa yksilollisen vaihtelun lisiksi
eroja sukupuolten vililli. Toinen esimerkki kumpuaa
opetuksen arviointikierrokselta Ruotsista, jossa oltiin
tietyissd asioissa tarkempia kuin Suomessa: “Aina piti
eri laitoksilla kysyd, onko teilld tenttikirjoina eri su-
kupuolten kirjoittamia kirjoja, jottei synny sitd kuvaa,
ettd kenttd on kokonaan miespuolisten hallussa.” Huo-
miota on myds syytd kiinnittdd sithen, miten naisten
kidyctdmiin puheenvuoroihin suhtaudutaan ja viita-
taanko naisten teksteihin. "Vield on tekemisti, ettd on
tdysivaltainen jisen yhteisossi”, Haaparanta summaa.

Viime vuosina Haaparanta on pohtinut sukupuolen
kysymystd todistajuuden ja arvonannon nikékulmista.
Hyvini puheenvuorona aiheesta sosiaalisen epistemo-
logian kentilld kidytiviin keskusteluun hin mainitsee
Miranda Frickerin teoksen Epistemic Injustice (2007).
Emeritaprofessorilla on aikomuksena tutkia elikepiivilld
lisid todistusepistemologiaa:

”Ja viittimisen oikeutusta: Kuka saa puhua? Kenen puhetta
kuunnellaan? Nimi kysymykset ikidn kuin kasvavat ulos
filosofisesta keskustelusta.”

Tampereen vuosikymmenet ja
hallintokiemurat

Haaparanta nimitettiin joulukuussa 1998 Tampereen
yliopiston filosofian, erityisesti logiikan ja tietoteorian
professoriksi. Hin oli ennittinyt sijaistaa professuuria
aiemmin hoitanutta Veikko Rantalaa jo lukuvuoden
1993-1994. Tampereen etappien vilissi Haaparanta
ehti viettdd syksyn 1994 Leuvenin Husserl-arkistossa,
hoitaa opetuspestid Helsingin yliopistossa, toimia aka-
temiatutkijana ja vetdd yhdessi Lilli Alasen kanssa tut-
kimushanketta tekoilyn ja kognitiotieteen filosofisista
perusteista. Vuonna 1994 ilmestyi my6s hinen toimit-
tamansa korkean profiilin kansainvilinen artikkeliko-
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koelma Mind, Meaning and Mathematics. Essays on the
Philosophical Views of Husserl and Frege.

Tampereen vuosiin mahtui vaikuttava liuta tutkimus-
projekteja ja aktiivista kansainvilistd ajatustenvaihtoa.
Haaparanta johti 2000-luvun puolivilissi nelivuotista
hanketta, jossa pohdittiin jirjenkdytén luonnetta ja pu-
rettiin jirjen kisitteen monia merkityksid. Yhteispohjois-
maisessa projektissa olivat kaikki perinteet edustettuina.
Etenkin Ruotsissa mutta myds Tanskassa koulukuntajaot
istuivat tuolloin vielid tiukassa: ”Siti ei ehki Suomessa
nihdikiin, ettd Suomi on ollut edellikivijoiti perinteiden
rajojen murenemisessa, dialogissa.” Modernin logiikan
historiaa luotaava hanke puolestaan poiki vuonna 2009
ilmestyneen jykevin artikkelikokoelman 7he Development
of Modern Logic, jonka Haaparanta toimitti Oxford
University Pressille. Teokseen intialaisesta logiikasta kir-
joittanut J. N. Mohanty saa erityismaininnan: “Joinain
epitoivon hetkind urallani hinen tukensa on ollut aivan
korvaamaton.” Akatemiahankkeet filosofisen tiedon
luonteesta (2000-2006), metafysiikan mahdollisuudesta
(2007-2010) sekd inhimillisestd rationaalisuudesta ja ar-
vostelmien esittimisesti (2011-2014) toteutettiin Haa-
parannan johdolla kotimaisin voimin. Ulkoisen hankera-
hoituksen turvin pystyttiin jirjestimidin monipuolisesti
seminaareja ja opetusta, ja kansainvilinen yhteistyd toi
Robert B. Brandomin, Sandra Hardingin ja Dan Zahavin
kaltaisia filosofeja pitimiin kurssejakin Tampereen yli-
opistolle. Haaparanta johti valtakunnallista tohtorikoulua
vuosina 2006-2015 ja kivi vield viimeisini professorivuo-
sinaan vuoden visiitilld Oslon tutkijakollegiumissa.

Hankerahoituksen hankkimisen, luento-opetuksen
ja ohjaustyon lisiksi professorin pestissd riitti tenttejd
tarkistettavaksi. Sivuaineenakin suositun filosofian opis-
kelijamairit olivat Tampereella maan toiseksi suurimmat
heti Helsingin filosofian laitoksen jilkeen. Tyomidrd
kasvoikin 2000-luvun alkupuolella melkoiseksi, mutta
innostuneessa ilmapiirissi tuli satsattua hankkeisiin ja
“tehtyi hirvittdvisti hommia”. Ihmisten puolesta Haa-
paranta kertoo viihtyneensi erinomaisesti: Lihimpiin
kollegoihin lukeutuivat lehtorinvirkaa pitkdin hoitanut
Lauri Mehtonen, assistenttina toiminut Tommi Vehka-
vaara, dosentti Timo Klemola ja muu tutkijakaarti. Vilit
opiskelijoiden ja heidin ainejirjestdnsi Aatoksen kanssa
olivat niin ikd4n diviit ja mutkattomat. Luonnehtiessaan
sosiaalista tydympiristédin Haaparanta tulee kiyted-
neeksi hinelle harvinaista laatusanaa "huippu”.

Jatkuvat tiedekuntamuutokset ja vdintd yliopiston
sisdisestd rahoituksesta kivivit kuitenkin raskaiksi. Haa-
parannan kertaus hallinnollisista muutoksista hinen
professorikautensa aikana on hengistyttivii kuultavaa:
Hin tuli professoriksi taloudellis-hallinnolliseen tiede-
kuntaan. Nokia-buumin aikaan perustettiin informaa-
tiotieteiden tiedekunta, johon filosofia siirtyi pitkin
pihkiilyn jilkeen yhdessd matematiikan ja tilastotieteen
kanssa. Taloudellinen tilanne kiristyi: vapautuvia tehtivii
ei pantu hakuun ja lopulta sijaistenkin palkkaaminen
alkoi ndyttdd epivarmalta. "Ty6 tuntui valuvan hukkaan,
koska filosofian taloudellinen tilanne pysyi aina vain yhti
huonona, vaikka miti olisi tehnyt”, Haaparanta kiteyttid
tuntonsa ja jatkaa: “Katselin ympirilleni ja totesin, etti

4/2019 NuUNENAIN 11



tilli menolla tdilli on kohta tismilleen yksi opettaja.”
Johtopidtskset vedettyddn hin kiynnisti vuonna 2007
neuvottelut historian oppiaineen kanssa, ja filosofia ja
historia muodostivatkin yhteisen laitoksen humanis-
tiseen tiedekuntaan. Mukavasti alkanut laitoselimi jii
kuitenkin lyhyeksi vilivaiheeksi, kun yliopiston hallin-
tomalli muuttui ja filosofiasta tuli yksi tutkinto-ohjelma
Yhteiskunta- ja kulttuuritieteiden yksikdssi. Vanhan
yliopiston viimeisind vuosina ennitettiin sulautua vield
osaksi yhteiskuntatieteiden tiedekuntaa.

Viidettd tiedekuntamuutosta Haaparanta ei jdinyt
endd luotsaamaan. Kun Tampereen kolme korkeakoulua
yhdistyivit vuodentaitteessa uudeksi Tampereen yliopis-
toksi, aika tuntui oikealta eliksitymiselle: “Olisin voinut
jatkaa vield nelji vuotta, mutta se olisi merkinnyt mel-
koisia mullistuksia taas kerran niiden lukuisten hallin-
nollisten koukeroiden jilkeen: purkamista, rakentamista
ja kaiken uudistamista — ja paljon kokouksia.” Piitdstd
helpotti se, ettd filosofian asema oli viimeisind vuosina
vihdoin kohentunut, pesteihin oli saatu palkattua ih-
misid ja toitd jaettua: ”Sehin oli iso voitto, ettd pystyttiin
avaamaan tehtivid — aivan ihmeellinen onni. Se vaihe
meni jopa paremmin kuin oletin.” Toiset saavat viedd fi-
losofian l4pi seuraavan murrosvaiheen.

Haaparanta oli ennittinyt allekirjoittaa emeritasopi-
muksen jo vanhan yliopiston aikaan. Uuden Tampereen
yliopiston ohjeistukset saivat kuitenkin harkitsemaan
asiaa uudelleen:

"Rehtorin ohjeen alussa todettiin sopimuksen lihtékohtana
olevan, ettd emeritusten ja emeritojen toiminnan pitii tuot-
taa lisiarvoa yliopistolle, ja tiedekunnan dekaanin kuuluu
arvioida vuosittain, onko elikeldinen saavuttanut hinelle
asetetut tavoitteet. Ajattelin, ettd onpa mielenkiintoinen
avaus yliopiston arvokeskustelulle.”

Asenteen lisiksi paperissa ithmetyttivit linjaukset:

”Ei siind aivan selkeitd suuntaviivoja ollut, mutta yleis-
sivy oli se, ettd "hankehumppaa’ pitiisi jatkaa — sitd yli-
opisto odottaa. Siitd saa vastineeksi sihkdpostiosoitteen ja
kidyttdjacunnuksen seki erityisin perustein kulkuluvan yli-
opiston tiloihin.”

Haaparannan tapauksessa vanhan sisiltdinen sopimus
olisi jatkunut vuoden 2020 loppuun, mutta kukaan ei tie-
tenkdin osannut kertoa, kuinka uudet ohjeet vaikuttaisivat
sen jilkeen ja onnistuisiko silloin endd piisy kirjaston sih-
koisiin aineistoihin. Vasta elikditynyt emerita ei pitkdin
katsellut epivarmaa tilannetta vaan irtisanoi sopimuksensa
keviilli. Tampereen yliopistossa vietettyjen professorivuo-
sikymmenten jilkeen tutkimuksen tekeminen jatkuu nyt
dosenttisopimuksella Helsingin yliopistossa — alma ma-
teriin hinet toivotettiin ldmpimisti takaisin. Tampereen
yliopistollakin Haaparanta kiy toki silloin tillsin seki
kommentoimassa tutkimuksia ettd tapaamassa kollegoja.
Tapaus kertoo selvisti jotain Tampereen yliopiston
kulttuurinmuutoksesta. Heijasteleeko se kenties yliopisto-

maailman muuttumista yleisemminkin? Onhan pitkiin
ollut painetta purkaa sivistysyliopistoa”, Haaparanta
aloittaa punniten hetken sanojaan: ”Ajatusta toiminnan it-
seisarvoisuudesta on joka suunnalla murrettu, ja sen sijaan
korostetaan lyhyen tihtiimen vilinearvoa.” Tilanteen nu-
rinkurisuuden kiteyttden hin vield lisdd: “Ja sitten poh-
ditaan sitd, tuottavatko ne elikeliiset lisdarvoa!”

Tutkimusvapaalle

Jddhyviisluennon sijaan emeritoituva professori piti viime
syksyni opiskelijoilleen kurssin tiedon rajoista ja teema-
seminaarin Kantin Pubtaan jirjen kritiikisti. Liksiiis-
kahveilla helmikuussa Haaparanta kertoi kollegoilleen
jadvinsi tutkimusvapaalle. Vitsissi oli vihintdidnkin puoli
totuutta: varhaiset elikepiivit ovat sujuneet tuotteliaasti.
Esseekokoelman lisiksi on ollut aikaa viimeistelld kesken
jddneitd tutkimusartikkeleita: Carnapia, Wittgensteinia,
Freged, Brandomia ja rationaalisuuden kysymyksii.
Kunhan tydpdyti tyhjenee kisikirjoituksista, aikeissa on
toteuttaa pitkiaikainen suunnitelma arvostelmia, viitti-
mistd ja todistajanlausuntoja kisittelevisti hankkeesta.

Haaparannat viettivit ensimmiisen yhteisen elikeke-
sinsi Leilan lapsuudenkodissa Taljalassa. Kirjoitustydled
jii aikaa puutarhanhoitoon ja naapureiden kanssa sosia-
liseeraamiseen. Ja musisointiin: “Kaivon esille vanhan
Landolan! Ja puoliso osti ukulelen. Kylld meistd vield
kuullaan!” Haaparanta nauraa. Vihdoin on aikaa tarttua
tutkimusteosten lisiksi kaunokirjallisuuteenkin: “Kotona
on lukemattomia lukemattomia kirjoja.”

Vield ei ole syntynyt tunnetta, etti maailmassa kaikki
olisi sanottu — saati ajateltu:

“Filosofia kulkee mukana niin kauan kuin vain jaksaa.
Miten sitd nyt voisi lakata ajattelemasta?”
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TaomMAs FucHs

Ruumiin muisti Jja

tiedostamaton

Perinteisessd psykoanalyysissa tiedostamaton ymmarrettiin erillisend psyyken sisdisena
todellisuutena, joka on piilossa “tietoisuuden alla” ja ainoastaan metapsykologisiin
lihtokohtiin ja kisitteisiin nojaavan ”syvyyspsykologian” saatavilla. Tdmi artikkeli esittelee
titd vertikaalista kisitystd vastaan fenomenologisen, ’ruumiin muistiin’ ja ’eliminkenttiin’
perustuvan nikokulman, jossa tiedostamatonta tarkastellaan eletyn ruumiin, eletyn tilan

ja kehojenvilisyyden eli interkorporeaalisuuden horisontaalisena ulottuvuutena. Ruumiin
muistin voi méiritelld ruumiin vilittimiksi ja aiempien kokemusten kerrostamaksi
piilevien havaitsemis- ja kiyttdytymistaipumusten kokonaisuudeksi'. Eliminkentti
puolestaan tarkoittaa tilallista olemassaolon muotoa, jonka keskus on eletty ruumis ja jossa
tiedostamattomat konfliktit tulevat esiin erilaisina kenttivoimina.

[...] il vy a pas dhomme intérieur, ['homme est au monde, cest dans le monde qu’il se connait.

Johdanto: psykoanalyysi ja fenomenologia

Psykoanalyysi ja fenomenologia saivat alkunsa suun-
nilleen samaan aikaan ja molemmat pitivit itsedin pe-
rustavina subjektiutta tutkivina tieteind, mutta ne ovat
tdstd huolimatta jddneet toisilleen vieraiksi®. Tdmi joh-
tunee ennen kaikkea psykoanalyysin ja fenomenologian
vastakkaisista tavoista tarkastella tietoisuutta. Psykoana-
lyysille tietoisuus ilmeni silkkana kimmeltivini pintana,
joka peittdd mittaamattomissa syvyyksissd piilevit psyko-
logiset voimat ja prosessit, joilla on todellinen vaikutus-
valta. Fenomenologialle tietoisuus oli puolestaan vilittdji
tai valo, jonka kautta kaikki ilmist tulevat ylipddnsi nih-
dyiksi ja ilmenevit sellaisenaan. Niicd kahta lihestymis-
tapaa erottaa selvisti se, pidetdinks tietoisuutta pelkkini
ulkomuotona [semblance] (Schein) vai ilmenemismuotona
[manifestation] (Erscheinung). Niinpd my6s niiden nike-
mykset tiedostamattomasta ovat poikenneet vahvasti toi-
sistaan. Tiedostamatonta on hahmotettu yheiiled psyyk-
kisen elimin todellisena lihteeni, piilevini merkitysra-
kenteena ja eteenpiin vievini voimana, jolla on monia,
joskin koodattuja tapoja saada tahtonsa lipi, jopa vastoin
subjektin tietoisia aikomuksia. Toisena vaihtoehtona oli
nihdi tiedostamaton implisiittiseen tiedostamiseen ra-
joittuvana ilmiéni, joka on tietoisuuden tavoitettavissa ja
joka ei periaatteessa voi olla subjektille vieras. Husserlin
sanoin:

“Miti en ’tiedd’, miki ei ole kokemuksessani, kuvitelmis-
sani, ajattelussani ja teoissani ldsnd minulle havaittuna,
muistettuna, ajateltuna ja niin edelleen, ei 'vaikuta® mie-
leeni. Ja miki ei ole kokemuksessani, oli se sitten huomiotta

— Maurice Merleau-Ponty?

jitettyd tai implisiittis-intentionaalisesti madrdytynytti, ei

motivoi minua edes tiedostamattani.”

Nimi kaksi nikemysti eivit vaikuta helposti yhteenso-
vitettavilta. Lihemmissi tarkastelussa psykoanalyysilla
ja fenomenologialla on kuitenkin yhteinen lihtskohta:
kartesiolainen nikemys tietoisuudesta “kirkkaana ja sel-
ke#ni havaintona” — oletus tietoisuuden sisiltdjen lipini-
kyvyydesti sille itselleen. Hussetlille cogizo on lisniolevaa
ilmeisyyttd [present evidence], kaikkien sisiltdjen vileei-
miton ‘appresentaatio’ havainnoivassa tietoisuudessa.
Ilman sitd tietoisuuden sisillot sulaisivat tai pakenisivat
menneisyyden tai tulevaisuuden epitodellisuuteen.
Kaikkien muistojen, ideoiden ja tietoisuuden mahdolli-
suuksien tdytyy ikdin kuin tarrautua tihin ilmeiseen lis-
nioloon [evident present], jotta ne eivit katoaisi. Freudin
tietoisuuskisitys ei puolestaan juuri poikkea tisti: hinelle
tietoista on vain “idea, joka on ldsni tietoisuudessamme
ja jonka havaitsemme” kussakin tapauksessa’. Perintei-
sesti tietoisuus ymmirretiin nykyhetken ideoiden tai
mielikuvien (representaatioiden) tilana. Tiedostamaton
on niin ollen puolestaan tila, jonka ajatellaan sisiltivin
kaikki muut ideat, jotka eivit ole ldsni tiettyni hetkeni.
Freud hylkii ajatuksen monimerkityksisestd tietdvisti—
ei-tietdviistd tietoisuudesta, silld ”[...] tietoisuus, josta ei
lainkaan tiedetd, tuntuu minusta paljon absurdimmalta
kuin se, ettd jokin mentaalinen on tiedostamatonta.”
Tietoisuuden tidytyy olla lipinikyvi itselleen tai se ei ole
tietoisuutta lainkaan.

Psykoanalyysi kapinoi niin perinteisti tietoisuuden
filosofiaa vastaan mutta epdonnistui sen kukistami-
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sessa ja lisiksi my®s tietimittdin omaksui joitakin sen
lihtokohtia. Tilanne vastaa nykyisti konfliktia neu-
robiologian ja perinteisen filosofian vililld: suvereeni,
autonominen, tietoinen subjekti, joka on neurobio-
logian mukaan sydstivd vallasta, on pelkkd dualistinen
rakennelma. Ruumiistaan ja elimistiin erotettuna,
kulloisiinkin ’mentaalisiin tiloihinsa’ pelkistettyni, ruu-
miittomana ja siten voimattomana ’egosta’ tulee helppo
saalis neurobiologiselle reduktionismille. Niin tiedos-
tamattoman rooli tosiasiassa vaikutusvaltaisena alara-
kenteena siirtyy aineellisille aivoille. Vaarana on tietysti
naturalisoida subjektius tavalla, jolla voi olla huomatta-
vasti esineellistivimpi vaikutus kuin Ludwig Binswan-
gerin kritisoimalla Freudin tulkinnalla ihmisestd homo
naturana’.

Ajan mittaan fenomenologia alkoi korostaa yhi
enemmin subjektin kehollista ulottuvuutta, josta olisi
yhtd hyvin voinut tulla psykoanalyysin ydin. Kuten hyvin
tiedetddn, Freud ei ainoastaan pitinyt ruumista egon al-
kuperini®. Ruumiilla oli my®s ratkaiseva merkitys psy-
koanalyyttisessa viettiteoriassa, joka oletti, ettd osavietit
kehittyvit vaiheittain, ectd niicd hallitsevat tietyt ruumiin
alueet ja ettd niiden “kohtaloilla” on pysyvi vaikutus yk-
silon kehitykseen. Tistd kisityksesti huolimatta mielen
ja ruumiin kahtiajako vaikutti psykoanalyyttiseen teo-
riaan. Vietit eivit lopulta ole Freudille eletyn ruumiin il-
miditd vaan objektiivis-somaattisia kvantiteetteja: niiden
representaatiot eivit kuulu subjektin libidinaaliseen ruu-
miiseen vaan ovat aina valmiiksi osa psyyken sisdisti,
piilevdd apparaattia, jossa viettien johdannaiset ja ener-
gialataukset muuntuvat keskeniin ja jakautuvat psyyken
eri tasoille — ja jota voidaan tulkita ainoastaan ulkoisten
merkkien kuten ruumiinkielen tai puheen ldvitse. Niinpi
ruumis oli lopulta kiinnostava ainoastaan symbolisten tai
kuviteltujen merkitysten tyyssijana, eriinlaisena psyyken
heijastuskenttini, jonka piilotettuja merkityksii oli aina
tulkittava tarkasti. Dualistisessa mallissa ei ollut kuvitel-
tavissa, ettd mentaaliset ilmi&t voisivat olla samalla my®s
ruumiillisia.

Ajatus "psyykkisestd apparaatista’ juontuu epiilemitcd
Freudin varhaisesta aivoteoriasta. Se synnytti myds aja-
tuksen sisdisestd siiliostd, joka oli varattu kuville ja muis-
toille ulkoisesta todellisuudesta. Sisdistettyind ’objekti-
representaatioina’, 'imagoina’ ynni muina ne kansoittivat
psyyken eri lokeroita ja kehittivit sielld viettienergioiden
ajamina omanlaisensa elimin. Radikaali tietimittdmyys
erotti egon niiden lokeroiden olennaisista osista: Freudin
mukaan topologisesti rakentunut, dynaaminen tiedos-
tamaton on perustavasti erilainen kuin latentti ja impli-
siittisesti "aiemmin tiedostettu” esitietoinen’. Torjunnan
taloudellinen mekanismi asettuu esitietoisen ja tiedosta-
mattoman viliin ja sekd torjuttu ettd torjuva mekanismi
— siis torjunnan motivaatio — pakenevat tietoisuutta.
Freud tarjosi timin nikemyksen todisteiksi fyysisid oi-
reita ja freudilaisia lipsahduksia, jotka vaikuttavat egolle
vierailta tai merkityksettomiltd, ilmeisen ja latentin
unisisiillin eroja, joiden aiheuttajana voidaan pitdi tie-
dostamatonta sensuuria, ja viimeiseni (joskaan ei vihii-

simpini) analyysin aikana ilmenevid potilaan vastarintaa
torjutusta tietoiseksi tulemista kohtaan.

Kun tiedostamaton eristettiin niin radikaalisti, se
joutui ongelmallisen monitulkintaiseen asemaan sub-
jektiivisen kokemuksen ja objektiivisten prosessien vi-
lilla'°. Itse asiassa se palautui lopulta viistimittd psy-
kologisen apparaatin objektiivisuuteen. Freud ratkaisee
havaitsemansa paradoksin — voimme 7tietid jotain,
miti samaan aikaan emme tiedd” ja voimme olla "so-
keita samaan aikaan kun silmit nikevit”'' — halkaise-
malla psyyken kahtia. Tiedostamattomasta tulee niin

”sisdiinen ulkomaa”'?

, toisin sanoen jonkinlainen sub-
jektin sisilld oleva ulkoinen, jonka merkitykset ja vai-
kutukset ovat tille vieraita. On tarpeen kuitenkin
muistaa Husserlin vastalause subjektille tdysin vierasta
motivaatiota kohtaan. Miten subjekti voisi mitenkiin
kyetid ylictimiin tillaisen rakennelman ja ottamaan uu-
delleen haltuun vierasta merkitysti, ellei se olisi seki
alkuperiltidn etcd latentissa tilassaan hinen oma merki-
tyksensi? Psykoanalyyttinen terapia pystyisi silloin vain
vilittimiin rationaalisia oivalluksia sisdisestd elimisti,
el edistimiin persoonallisuuden aitoa integraatiota. Te-
rapian tavoite, egon siirtiminen idin paikalle, voitaisiin
tilldin saavuttaa vain puhtaan tiedollisesti, ei todellisena
itsensd tuntemisena.

Tihin nikemykseen kohdistunut fenomenologinen
kritiikki on kulkenut useita eri reittej.

* Sen sijaan, ettd olisi hahmottanut tiedostamatonta sub-
jektille ulkoa kisin rajoituksia asettavana olosuhteena, Jean-
Paul Sartre ymmiirsi sen subjektin minisuhteen perustavana
modaliteettina, "huonona uskona’ (mauvaise foi)". Subjekti
omaksuu ristiriitaisen suhteen itseensi ja antaa itsensi niin
sanotusti liukua “tarkoitukselliseen epitarkkaavaisuuteen
[intentional inattention)”: hin ei tiedi eiki haluakaan tietii,
ei nie eiki haluakaan nihdi, ja ndin piityy olemaan yhti
aikaa sekd pettiji ettd petetty.

* Vastaava kaksoistietoisuuden muoto on ldydettivissi Hus-
serlin kuvien havaitsemista, reproduktiivista tietoisuutta,
muistia ja ennen kaikkea mielikuvitusta koskevista ana-
lyyseista, kuten Rudolf Bernet on pyrkinyt osoittamaan'®.
Kutakin niisti tietoisuuden muodoista miirittid lisniolon
ja poissaolon kahtalaisuus: ego asuttaa yhti aikaa kahta
maailmaa. Niin ne voivat my&s toimia malleina tietoisen ja
tiedostamattoman viliselle suhteelle.

* Kolmas tapa ylittid tietoisen ja tiedostamattoman kahtia-
jako on laajentaa subjektiuden aluetta niin sanotusti vers-
kaalisesti siten, ettd vietin ja halun ilmist sisileyvit sithen
peruskerroksina. Max Scheler ja hinen jilkeensi etenkin
Michel Henry ottivat lihestymistavakseen timin metodin,
jossa Freudin metapsykologiset kisitteet tulkittiin uudel-
leen perustavasti elimiin kuuluviksi, tietoista minuuskoke-

musta aina edeltiviksi toiminnoiksi®>.

* Lihtokohdaksi voidaan lopulta ottaa myds ruumiin moni-
tulkintaisuus niin kuin Merleau-Ponty sen kisitti: laajentaa
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subjektiutta horisontaaliseen ulottuvuuteen ja kohdata tie-
dostamaton ruumiillisessa kiyttiytymisessi, jokapdiviisessd
elimissi ja eletyn tilan rakenteissa.' Ruumiin muistilla on
tissd erityinen rooli: se muuttaa ruumiilliset ja kehojenvili-
set kokemukset implisiittisesti vaikuttaviksi taipumuksiksi,
jotka muodostavat jokapiiviisen elimin piiasiassa tiedos-

tamattomaksi jadvin perustan'.

Jatkossa seuraan viimeksi mainittua polkua (torjumatta
muita mainitsemiani mahdollisuuksia). Kysymys siis
kuuluu: voidaanko tiedostamaton paikantaa yksilon
elettyihin suhteisiin ja kiyttdytymiseen — toisin sanoen
eletyn ruumiin ja interkorporeaalisuuden horisontaaliseen
ulottuvuuteen? Missi midrin tillainen kisitys heijastaa
Freudin tiedostamattoman piirteitd? Seuraavassa kehit-
telen ensin ruumiin muistin ja sen muodostaman suh-
teiden kentin kisitteitd, ja sitten pohdin timin kentin
rakenteita, joita tiedostamaton voisi asustaa.

Ruumiin muisti

Mikili ruumista ei niinkdin pidetd nikyvini, kosketet-
tavana ja tuntevana fyysiseni kehona vaan hahmotetaan
se Merleau-Pontya seuraten kykynimme nihdi, koskea
ja tuntea, tilldin ruumiin muisti tarkoittaa niiden tai-
pumusten kokonaisuutta, joka on muotoutunut kehi-
tyksemme aikana — toisin sanoen niiden historiallista
ulottuvuutta. Kaikki menneisyydessi koetut tilanteet ja
toimet ikdin kuin sulautuvat yhteen eiki yksikiin nouse
esiin itseniisesti. Kokemusten toistuessa ja kasautuessa
syntyy taparakenne: paljon harjoitetuista liikesarjoista,
toistuvasti havaituista hahmoista (Gestalten), toiminnan
ja vuorovaikutuksen muodoista tulee implisiittistd, ruu-
miillista tietoa ja taitoa. Ruumiin muisti ei vie meitd
menneisyyteen vaan tuo menneisyyden episuoran vai-
kutuksen nykyhetkeen. Tdmi nikemys lihestyy viimeai-
kaisen muistitutkimuksen tuloksia, joissa korostuu zmp-
lisiittinen muisti totunnaisen kiyttdytymisen ja tiettyjen
toimintojen tiedostamattoman véilttelyn perustana'®.
Ruumis on siis kokoelma orgaanisesti kehittyneitd
taipumuksia ja kykyji havaita ja toimia, mutta myds
haluta ja kommunikoida. Sen muistiin kiinnittyneet ko-
kemukset peittivit ympiristén alleen kuin nikymiton
verkko, joka yhdistid meiddt esineisiin ja ihmisiin.
Kuten Merleau-Ponty kirjoittaa, ruumis on “pysyvi
keinomme ’asennoitua’ ja niin luoda virtuaalista lis-
nioloa”, toisin sanoen aktualisoida menneisyytemme ja
siten tuntea olomme kotoisaksi eri tilanteissa'. Lisiksi
ruumiillisiin kokemusrakenteisiin sisiltyy aina toinen
ihminen ilmaisun oletettuna vastaanottajana ja halun
kohteena. Ennen kuin voin reflektoida sitd, miti kom-
munikoin eleillini ja puheellani, ruumiini luo aina jo
tunnon kanssa-olemisesta; se ilmaisee itsedin asennoilla
ja eleilld ja samalla reagoi vaikutelmiin toisista. Tdmi
interkorporeaalisuus’ on ensisijainen intersubjektiivinen
jirjestelmi, jossa ruumiillisen vuorovaikutuksen muodot
kehiteyvit lapsuudesta lihtien ja jatkuvasti aktualisoi-
tuvat uudelleen®. Se sisiltdd minin ja toiset, tietoisen ja

”Ruumiin muisti ei vie meiti
menneisyyteen vaan tuo
menneisyyden epidsuoran
vaikutuksen nykyhetkeen.”

tiedostamattoman: "Minun ei tarvitse etsii toisia kaukaa:
16yddn heiddt omasta kokemuksestani, asuttamasta on-
teloita, jotka osoittavat, miti mini en nie ja minki he
nikevit [...]. Emme ole milldzin tavoin sulkeutuneita it-
semme sisille.”?!

Ruumiin muisti ja elimiankentta

Ruumiin muisti sen paremmin kuin ruumiin skee-
makaan ei siis ole ainoastaan fyysiseen kehoon rajoittuva
sisiinen jirjestelmd. Se on sensorimotorinen, emotionaa-
linen ja interaktiivinen kenttd, jossa me kehollisina olen-
toina jatkuvasti litkumme ja toimimme. Ti4ssi yhteydessi
voidaan nojata Kurt Lewinin psykologiseen kenttiteo-
riaan, erityisesti elimdinkentiin kisitteeseen, jota kuvaan
seuraavaksi lyhyesti ja liitin sen sitten ruumiin muistin
rakenteisiin®.

Eliminkentin keskus on yksils ja yksilén ruumis.
Lewinin mukaan kenttid miirictivit koetut ominai-
suudet, kuten liheisyys tai etdisyys, kapeus tai leveys,
kiinnittyneisyys tai erillisyys, saavutettavuus tai pake-
nevuus ja se muodostuu fyysisistd tai symbolisista, lii-
kettd vastustavista razjoista. Nidin syntyy enemmin tai
vihemmin selkeiti sektoreita, kuten esimerkiksi itsed
ympiroivd peripersoonallinen tila, hallinnoidut alueet
(omaisuus, koti) ja jostakusta toisesta siteilevd vaiku-
tuspiiri, mutta my®s kielletyt tai tabualueet. Lisdksi
eliminkenttdd lavistivit kenttivoimat tai vektorit, jotka
yksinkertaisimmillaan vetivit puoleensa tai tydntivit
luotaan. Eliminkentin vastakkaiset houkuttelevat ja
torjuvat voimat johtavat tyypillisiin ristiriitatilanteisiin:
vetovoima vastaan luotaantydntivyys, vetovoima vastaan
vetovoima ja niin edelleen. Ne voidaan nihdi tietyssd ti-
lanteessa tarjoutuvina, keskenidn ristiriitaisina liikkkeen
suuntina tai mahdollisuuksina.

Hyvini esimerkkini ristiriitaisista kenttdvoimista
voisi toimia pieni lapsi, jota sidos iitiin ja uteliaisuus
vetivit eri suuntiin®. Aiti on ensinnikin “turvasatama’,
jonkinlainen painovoiman keskus, joka kaareuttaa lapsen
kokemaa tilaa niin, ettd timi pysyy didin liheisyydessi.
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’Tiedostamatonta ei tulisi
etsid itsemme perukoilta,
’tietoisuutemme’ selin takaa.”

Niin tila muuttuu asteittain: mitdi kauemmas idistd
lapsi liikkuu, sitd tyhjemmiksi ja yksindisemmiksi se
muuttuu. Kun tila tihenee jilleen toisten, vieraiden
ihmisten ympirilld, lapsi kiertidkin heidit: heiddn li-
helldin tila kaareutuu negatiivisesti. Vihitellen lapsen
tutkimusvietti ja ympiristén puoleensavetivit hou-
kutukset saavat hinen siteensd iitiin 18ystymiin niin,
ettd hin pystyy ottamaan etdisyyttd tiheyden tutusta
keskuksesta — mutta vain, kunnes sidosta on venytetty
liiaksi ja lapsi lopulta juoksee takaisin didin luo. Tdmi
esimerkki havainnollistaa hyvin myds sitd, ettd mo-
lemmat kenttirakenteet perustuvat ruumiin muistiin,
tissi tapauksessa lapsen kokemuksiin liheisyydesti ja
siteestd ditiin. Toinen tunnistettava esimerkki voisi olla
englanninkielinen sananlasku once bitten, twice shy, joka
havainnollistaa ruumiin muistin synnyttimii vastenmie-
lisyytti. Kolmantena esimerkkini ovat lapsen mahdol-
lisia litkesuuntia rajoittavat kielletyt vyshykkeet: hinen
spontaanit impulssinsa tormiidvit niihin vanhempien
kiskyihin, jotka ovat jittineet negatiivisia jilkii hinen
eliminkenttiinsi.

Eliminkentti voi siis — ihmisen kokemuksista, ky-
vyistd ja motiiveista riippuen — sisiltdd useita merki-
tyksid, painotuksia tai valensseja. Kuten fysikaaliseen
kenttddn, sithen voi ilmestyd ”painovoimavaikutuksia”,
tilan nikymictdmid “kaareutumia” tai rajalinjoja, jotka
rajoittavat tai estdvit spontaaneja liikkeitd. Erityisesti
psykopatologiassa kohdataan monenlaisia eliminkentin
muuntumia®, kuten esimerkiksi pakko-oireisten poti-
laiden tabuvythykkeet ja fobiapotilaiden karttamisvys-
hykkeet, jotka perustuvat tiettyihin menneisiin, ruumiin
muistiin kerrostuneisiin kokemuksiin.

Tiedostamattoman fenomenologiasta

Olen luonnostellut ylld lyhyesti lihestymistapaa ja ter-
minologiaa, joiden avulla voidaan muotoilla uudelleen
tiedostamatonta koskevia kysymyksii ja vastauksia.

Jos hyldtdin topologisesti rakentunut, tietoisuuden
ulottumattomissa piilevd tiedostamaton — erillinen psyy-

kensisdinen prosessi, joka vaikuttaa subjektiin ikdin kuin
ulkoa kidsin — voidaan kysyi, olisiko mahdollista pitid
tiedostamatonta toisenlaisena kokemisen muotona, joka
ilmenee eletyn ruumiin ja eletyn tilan horisontaalisessa
ulottuvuudessa. Esimerkki tisti voisi olla itse ruumis,
joka nihdessidn pysyy aina nikymittomini ja jonka tai-
pumuksista jidn usein tietimittomiksi: ne itse asiassa tu-
levat minua vastaan ulkopuolelta, houkuttelevien tai vas-
tenmielisten objektien sekd ympiristoni affordanssien ja
kenttirakenteiden muodossa. Kuten Merleau-Ponty kir-
joittaa, tillaista “tiedostamatonta ei tulisi etsid itsemme
perukoilta, ‘tietoisuutemme’ seldn takaa, vaan ennemmin
edestimme, ilmauksena [elimin]kentistimme”?. Se
olisi kokemuksemme ja kiyttdytymisemme tunnista-
maton kiintdpuoli tai niiden toinen, piilotettu merkitys.

Tarkastellaan aluksi torjutun toiveen kenttira-
kennetta. Heinrich von Kleistin pieni tarina "Der
Branntweinsiufer und die Berliner Glocken” (”Viina-
juoppo ja Berliinin kellot”, 1810) kertoo alkoholisoi-
tuneesta sotilaasta, joka heltymittdmien saarnojen ja
rangaistusten jilkeen on piittinyt alkaa raictitksi mutta
on humalassa jo kolmen piivin kuluttua. Kun hinelti
kysytddn, miten hin saattoi retkahtaa kaikista hienoista
padtoksistddn huolimatta, hin perustelee kiytostddn sa-
nomalla, ettd paholaisella tdytyi olla sormensa pelissi,
silld kaupungin lipi kivellessdin hin yheikkid kuuli eri
alkoholijuomien nimii kellojen soitossa: esimerkiksi
" Kiimmel! Kiimmel!” kaupungintalon kellon korkeaiini-
sessi kilahtelussa, ” Pommeranzen, Pommeranzen” matala-
44nisissd katedraalikelloissa ja niin edelleen. Lopulta hin
ei voinut kuin alistua niille salakavalille 4inille.?

Vaikka timi humoristinen esimerkki kuvaa toivetta,
jota ei niinkdin torjuttu vaan pikemminkin tukahdu-
tettiin tahdonvoimalla, se esittdi hienosti, miten vastak-
kaiset ruumiilliset impulssit tai vietit voivat episuorasti
ajaa itsensd ldpi: ulkoa kisin. Torjuttu halu on ikdin kuin
siroteltuna kokemuksellisella kentilli ja se kristallisoituu
lopulta tiettyjen havaintojen ympirille — sellaisten, jotka
ovat riittdvin epidmiiriisii, mutta kuitenkin tarjoavat
tarkoitukseen vaadittavaa samankaltaisuutta, kuten tissi
tapauksessa erilaiset kellonlydnnit. Latentti tai piilotettu
merkitys saa muotonsa epivarmuuden tai monitulkintai-
suuden tilassa. Tyydyttaimittomiksi jasinyt vietti tai toive
murtautuu esiin kiertotietd ja ulkopuolelta niin, ettd pe-
riaatteessa voimme jo tunnistaa siirtymin mekanismin
toiminnan. Se, mitd todella halutaan, tulee tyydytetyksi
jonkin samankaltaisen avulla.

Tematisoimattomat (vain ruumiillisesti ilmaistut)
[unthematic] merkitykset hiiritsevit temaattisia [zhe-
matic] merkityksid vastaavalla tavalla myds erilaisissa
[reudilaisissa lipsahduksissa. Freudin itsensi mukaan
“virhesuoritukset ovat tulosta kahden erisuuntaisen
pyrkimyksen interferenssisti ja [...] toista niisti inten-
tioista voi sanoa hiirityksi, toista hiiritseviiksi.” Eniten
Kleistin sotilasesimerkkii muistuttaa virhekuuleminen:
latentisti haluttu merkitys “tulkitaan” samankaltaisesta
d4nisarjasta. Puhe- ja kirjoitusvirheissi ja esineiden pii-
tyessd vidriin paikkoihin toinen intentio eksplisiittisesti
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hiiritsee aiottua tekoa eikd “vasen kisi” — kirjaimellisesti
— tiedd mitd oikea kisi tekee”. Lopulta unobtelussa al-
kuperidinen mutta epimieluisa intentio suljetaan mie-
lestd ja korvataan muilla, esimerkiksi rutiininomaisilla
prosesseilla. Merkityksellinen latentti intentio siis puskee
lipi spontaaneissa ruumiillisissa havainnoissa tai toimin-
noissa, jotka tapahtuvat kuin itsestddn” — sen aikaan-
saamaa keikahdusta tai limittymistd ilmaisee esimerkiksi
englannissa etuliite mis- ("virhe-”, "viirin-” tai "ohi-”).
Lipsauttaja pystyy ehki vilittdmisti tai lyhyen poh-
dinnan jilkeen hahmottamaan lipsahduksen merkityksen
ja tunnistamaan sen omakseen. Tai sitten hin pitdi sitd
“jdrjettdmini”, toisin sanoen itselleen vieraana. Freud
kirjoittaa esimerkiksi “viirin sanomisesta” seuraavaa:

”Kun me jilkeenpiin paljastamme sen [intention, johon
vidrin sanominen perustui] asianomaiselle puhujalle, hin
voi joko myontid sen tutuksi, jolloin se siis on ollut vain
hetkellisesti tiedostamaton, taikka kieltdd sen tyystin vie-

raana, jolloin se taas pysyy jatkuvasti tiedostamattomana.”

Freud perustaa muun muassa tille erolle kategorisen jaot-
telunsa ’esitietoiseen’ ja todelliseen dynaamiseen ’tiedos-
tamattomaan’, joka on suljettu ulos tai torjuttu tietoisuu-
desta "eldvien voimien avulla”. Puolustusmekanismi ja
sitd vastaava latenttiin merkitykseen kohdistuva vastarinta
edellyttivit tietysti, etti itse estotaipumukset ja -motiivit
suljetaan pois tietoisuudesta. Kysymys kuuluu kuitenkin,
oikeuttaako timi varaamaan dynaamiselle tiedostamatto-
malle erillisen psyykensisiisen tilan. T#td vastaan asettuu
ylld lainatussa Freudin sitaatissa esiin tuleva, lihinni as-
teittainen erottelu viliaikaisesti ("hetkellisesti”) ja pysy-
visti ("jatkuvasti”) tiedostamattomaan. Kummassakin
on lopulta kysymys vain vastakkaisista intentioista, ja jil-
kimmiisessi tapauksessa on lisiksi ylimidriinen torjuva
taipumus. Mutta jos Freudin mainitsemien torjunnan
“eldvien voimien” lihteeksi ei oleteta psyykensisdistd, tie-
toisuuden tavoittamattomissa olevaa mekanismia vaan
hahmotetaan ne pikemminkin kenttivoimina, niille 16ytyy
helposti malleja ruumiin- tai eliminkentisti.
Ensimmiinen mieleen tuleva esimerkki on helpottava
asento, johon haavoittunut hakeutuu pitden vaistomaisesti
loukkaantunutta jisenti vaarallisten objektien ulottumat-
tomissa ja suojellen siti joutumatta vield ajattelemaan
tapahtunutta. Vilttelykdytds on siis inkorporoitu eli ruu-
miillistettu ruumiin muistiin. Lisdksi olen jo maininnut
lapsen kohtaamat kielletyt vyihykkeet, joiden negatiiviset
kenttivoimat vastustavat timin lihestymistd, kunnes lapsi
kunnioittaa niitd automaattisesti. Kun tarkastellaan zabu-
vyShykkeitd ja -objekteja, astutaan askel lihemmis dynaa-
mista tiedostamatonta. Toisin kuin kielloilla, tabulla on
sikili erityinen rakenne ja vaikutus, ettd siti ei muotoilla
avoimesti, vaan se syntyy toisten vilctelykdyttdytymisen
seurauksena; ikdin kuin jaettu eliminkenttd kaareutuisi
negatiivisesti kielletyn ympirilli. Tabut ovat tehokkaim-
millaan, kun yhteison jisenet eivit ole tietoisia niistd. Ta-
bujen rikkojaa ei vilctimittd rangaista avoimesti, mutta
rikkominen synnyttdi rikkojassa automaattisesti hipein,

syyllisyyden ja inhon tunteita, joita toisten halveksunta ja
hyljeksivd hiljaisuus vahvistavat.

Kokemusta ja kiyttdytymistd ohjaavat kaikissa maini-
tuissa tapauksissa negatiiviset — siis “luotaantydntivit” —
kenttivoimat, joiden vaikutus on tiedostamaton. Kuten
esimerkin haavoittunut henkils, subjekti on asteittain
hakeutunut mahdollisten konfliktien ulottumattomiin.
Vilttelystd on tullut implisiittinen, ruumiillinen kiyt-
tdytymismalli, jolloin ympiristdn mahdollisia uhkaavia
tekijoitd el endi koeta tietoisesti. Luotaantydntivit
kenttivoimat eivit kuitenkaan niyttiydy tietoisuudelle
sen ulkopuolisina vaan, Hegelin sanoin, ”sen omana
toiseutena”. Ne ovat edelleen osa kokemuskenttdd, sen
negaatio. Eliminkentin rajojen yli astuttaessa syntyvit
pelon, syyllisyyden tai hipein tunteet olivat jo aiemmin
latentisti ldsnd ja saivat aikaan niiden rajojen affekdii-
visen latauksen.

Dynaaminen tiedostamaton vastustaa tietoiseksi tu-
lemistaan samalla tavoin “lipsahduksen” tapauksessa.
Tdmi vastarinta ei ole tietoista eikd implisiittistd tai esi-
tietoista, eiki lihestymistapamme mukaisesti mydskiin
tdysin tietoisuuden ulkopuolella. Se on osa tietoisuuden
itsensii monitulkintaisuutta tai kabtalaisuutta; niin ollen
kohdatessaan piilotetun merkityksen ilmentymin sub-
jektilla saattaa olla ainakin aavistus, ettd se esittdd hinelle
kysymyksen — kysymyksen, joka koskee hinen omaa toi-
seuttaan. Kuten Merleau-Ponty kirjoittaa:

”[...] tiedostamaton ei voi olla ’kolmannen persoonan’
prosessi, silld juuri tiedostamaton pidtcid, mikd meissi saa
tulla virallisesti olevaksi ja vilttelee ajatuksia tai tilanteita,
joita vastustamme, ja siispd tiedostamaton ei ole ei-tictoa
vaan pikemminkin ei-tunnistettua ja muodostumatonta
tietoa, jota emme halua omaksua. Likiarvoisesta ilmaisus-
taan huolimatta Freud on 18ytimiisilliin sen, mitd muut
ajattelijat ovat paremmin kuvanneet monimerkityksiseksi

havainnoksi.”?

Toinen puolustusmekanismi, projektio, voi auttaa ym-
mirtimidn titd tietoisuuden monitulkintaisuutta. Pro-
jektiossa hirrestd omassa silmissi tulee roska jonkun
toisen silmissd. Toisin sanoen havaitsemme toisissa im-
pulssit ja motiivit, joita vastaan itse olemme rakentaneet
itseemme defenssejd. Luonnollisesti timi havainnointi
on myds monitulkintaista, koska se ylenmidriinen into,
jolla paheksumme toisten impulsseja, saa energiansa
juuri siitd vaivasta, jonka joudumme nikemiin omien
impulssiemme neutraloimiseksi. Freud on epiilemittd
oikeassa siini, ettd itsetietoisuuden sokea piste ei aiheudu
pelkisti “huomioimattomuudesta” vaan aktiivisesta ja
emotionaalisesti latautuneesta torjunnasta. Joka tapauk-
sessa torjunta on seurausta subjektin itsensi, ei jonkin
timin ulkopuolisen mekanismin tydsti ja vaivannddsti.

Trauma ja toisto

Tarkastellaan nyt toisenlaista ilmiétd, nimittdin emotio-
naalisen trauman tiedostamattomia vaikutuksia, joita
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Merleau-Ponty pyrkii tulkitsemaan Phénomenologie de la
perceptionissa. Hinen mukaansa torjuttu on kuin ampu-
taatiopotilaan haamuraaja: kokemus ruumiillisista toi-
mintamahdollisuuksista pysyy ylld, vaikka ne eivit enid
sovi yhteen nykyhetken kanssa. Totunnaisen ja nykyisen
ruumiin vilille syntyy konflikti. Vastaavasti torjunta luo
nykyiseen subjektiuteen tyhjin tilan®, ikdin kuin kisit-
telemittd jaineen kokemuksen “negatiivi” tulisi huomaa-
matta viliin jokaisessa uudessa tilanteessa ja siten van-
gitsisi traumatisoituneen henkilén nykyisyydessi lisni
olevaan menneisyyteen.

”[T]4mi fiksaatio ei sulaudu muistoksi, se jopa sulkee muis-
tot ulkopuolelleen sikili kuin ne levittdytyvit eteemme kuin
kuvat, aiemmat kokemukset. Tdmi mennyt [trauma], joka
jad todelliseksi nykyisyydeksemme, ei etdiinny meisti vaan
jad jatkuvasti piiloon katseemme taakse sen sijaan, ettd se
asettuisi katseen eteen. Traumaattinen kokemus ei siily
representaationa objektiivisessa tietoisuudessa, hetkeni,
jolla on ajankohta: sen olemukseen kuuluu, etti se siilyy
ainoastaan olemassaolon tapana ja tietyssi miirin yleiseni

kokemuksena.”??

Tissd esimerkissd torjuttu trauma ei kuulu eksplisiit-
tiseen vaan ruumiilliseen muistiin, joka pitdi torjuttua
“katseilta piilossa” ja jatkaa elimiinsi yleisen olemas-
saolon tavan tai “tyylin” mukaisesti.*® Vaurio on li-
vistinyt subjektin kehon ja jittinyt jilkeensi pysyvin
reaktio- ja puolustusvalmiuden. Traumatisoitunut
henkils muuttuu yliherkiksi uhkaaville, hipedi aiheutta-
ville tilanteille, jotka jollain tavoin muistuttavat traumaa,
vaikka timi samankaltaisuus ei olisi tiedostettua, ja
yritedd kiertdd niitd. ”Torjunta kohdistuu tiettyyn koke-
muksemme alueeseen, tiettyyn kategoriaan, tietyntyyp-
pisiin muistoihin.”* Uhri saattaa silti joka hetki kohdata
jotain, mikd herictdd trauman hinessi. Traumatisoitu-
neelle kehittyy usein pysyvéd taipumus reagoida pelok-
kaasti ja hermostuneesti, esimerkiksi hitdinty3 aina ovi-
kellon soidessa ja tuntea, etti tuntemattomat seuraavat
tai tarkkailevat hinti.

Juutalaisen kirjailija Aharon Appelfeldin muistelmissa
on vaikuttava kuvaus ilmiosti. Hin koki toisen maail-
mansodan seitseminvuotiaasta kolmetoistavuotiaaksi pii-
leskellen Ukrainan metsissi:

”Sodan piittymisestd on kulunut yli viisikymmenti vuotta.
Olen unohtanut paljon, jopa asioita, jotka olivat hyvin
liheisid minulle — etenkin paikkoja, pdivimiirid, ihmis-
ten nimii — ja silti koen tuon ajan kaikissa kehoni osissa.
Palaan takaisin keskitysleirille tai metsiin, joissa vietin
monia pdivid aina kun sataa, on kylmi tai tuuli raivoaa.
Tuntuu, ettd muistilla on syvit juuret ruumiissani. [...]
Kehoni solut tuntuvat muistavan enemmin kuin mieleni,
jonka pitdisi muistaa. Vield vuosia sodan jilkeen en pysty-
nyt kivelemiin teiden tai jalkakiytivien keskelld. Taker-
ruin aina seiniin, yritin pysyi piilossa, kivelld nopeasti kuin
olisin katoamassa. [...] Joskus pelkki tietyn ruoan tuoksu

tai kenkien kosteus tai dkkindinen #4ni veivit minut takai-

sin sodan keskelle [...]. Sota on tunkeutunut luihini. [...]
[K]immenet, jalkapohjat, selkd ja polvet muistavat enem-
min kuin muisti. Jos olisin ammentanut niisti, nikemini
olisi ylitednyt kisityskykyni.”®

Kirjailijan ruumista ei ole merkinnyt vain yksittdinen
tapahtuma vaan kokonainen eliminjakso. Omaeli-
mikerrallinen muisti ei olisi voinut jittdd ndin syvid
jilked: asento- ja liikeaisti, kosketus, haju, kuulo, jopa
tietynlainen si4 saattaa yhtikkii herittdid menneisyyden
henkiin, ja jopa keholliset liikkumisen kaavat, kuten sei-
ninviertd pitkin kively, jiljictelevit edelleen takaa-ajetun
pakolaisen kiytosti.

Trauman vaikutusta voidaan niin tarkastella ensin-
nikin eliminkentin viiristymini, joka vastaa tiedosta-
matonta vilttelykiyttdytymistd ahdistusta aiheuttavien
tai luotaantyintivien vyohykkeiden ympirilld. Niidd vyo-
hykkeiti ympirdivd eletty tila kaareutuu negatiivisesti
ja estdd elimin litkettd kehittymistd vapaasti. Toiseksi
eliminkenttdd kansoittavat samankaltaisuudet, joissa
trauma lihestyy traumatisoitunutta ulkoa kisin niin,
ettd siti on mahdotonta viltedd. Traumatisoitunut tuo
trauman mukanaan maailmaansa yhi uudelleen asen-
teessaan, asennoissaan ja havainnointitaipumuksissaan.

Psykoanalyyttinen toistopakon kisite voidaan liitcds
tdhin kliinisen kokemuksen perusteella: toistuvat,
yleensi vahingolliset kiyttdytymis- ja ihmissuhdemallit
vetdvit potilaita puoleensa, vaikka he yrictdisivit tie-
toisella tasolla estid titi. Heidin eliminkenttinsi niin
sanotusti “kaareutuu positiivisesti” niiden alueiden
ympirilld — toisin sanoen niilli on huomaamatonta ve-
tovoimaa. Jos esimerkiksi hyviksikdyttd ja vikivaltaiset
suhteet ovat miirittineet yksilon varhaisia kokemuksia,
nimi ongelmat miirittdvict myds hinen mydhempien
ihmissuhteidensa kaavoja. Hyviksikdyton tavat voivat
vaihdella, mutta ruumiin muistiin tallentuneet imp-
lisiittiset kidytedytymismallit saavat aikaan odotusten
tdyttymisen ja johtavat tyypillisiin suhteisiin. Freud piti
niiti tiedostamattomia toistoja, kuten niitd nykyisin kut-
sutaan, transferenssin muotoina. Kuten hin kirjoittaa,
analyysissa on todettava, etti:

”[...] analysoitava ei muista mitiin siitd, mitd on unohdettu
tai torjuttu, vaan hin roteuttaa sen. Hin ei luo sitd uudel-
leen muistona vaan toimintana. Hin ftoistaa sen, luonnol-
lisesti ymmirtimited, ettd hin toistaa. Analysoitava ei esi-
merkiksi sano, etti hin muistaa olleensa uhmakas ja epi-
uskoinen vanhempiensa auktoriteettia kohtaan, mutta hin

»36

kiyttdytyy niin lddkirid kohtaan.

Interkorporeaalinen muisti saa potilaan toistamaan in-
tersubjektiivisten suhteiden tiedostamatonta esihistoriaa.
Timi tarkoittaa kuitenkin, ettd tiedostamaton ei olekaan
psyykeen piilotettu kammio vaan kietoutuu yhteen eli-
misen tapojen ja ruumiillisen kdytcdytymisen kanssa.
Se on subjektille itselleen nikymiton alarakenne, joka
kuitenkin tulee nikyviksi toisille, koska toiset ovat aina
lopulta sen implisiittisend kohteena. Tietoisuuden kes-
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kelld oleva ”sokea piste” voidaan my®s nihdi intersub-
jektiivisen suhteen kiintdpuolena: oma toisten-kanssa-
olemisemme ji vdistimited meiltd itseltimme piiloon, ja
oman itsemme pimeid puolta valaisee ainoastaan kom-
munikaatio toisten kanssa. Maailmassani toiset asustavat
nimittdin “onteloissa, jotka osoittavat, mitd mini en nie
ja minki he nikevit™.

Lopuksi

Ruumiinfenomenologian nikékulmasta tiedostamaton
ei ole tietoisuuden alapuolisissa syvyyksissi sijaitseva
psyykensisdinen todellisuus. Se ympiréi ja lipiisee tie-
toista elimiimme, niin kuin kuva-arvoituksissa taustaan
kitkeytyvdi hahmo ympirsi etualaa tai niin kuin eletty
ruumis kitkee itsensi toimiessaan. Tdmi tiedostamaton
el sijaitse psyyken vertikaalisessa vaan eletyn tilan hori-
sontaalisessa ulottuvuudessa. Sen asuinsijoja ovat erityi-
sesti interkorporeaalisuus ja kanssakdymisemme toisten
kanssa, ja niissi se vaikuttaa kuin jokapiividisen eli-
mimme nurja puoli. Se ei sijaitse yksilon sisipuolella
vaan timin suhteissa toisiin.*

Tiedostamattomat fiksaatiot ovat kuin rajoitteita
henkilén mahdollisuuksien tilassa. Ne synnyttid imp-
lisiittinen mutta aina lisnioleva menneisyys, joka kiel-
tiytyy osallistumasta elimin jatkuvaan etenemiseen.
Niiden jiljet eivit kuitenkaan piile sisdisessd psyykki-
sessi maailmassa, vaan ne ilmenevit “sokeina pisteini”,
“tyhjini tiloina” tai kaareutumina eletyssd tilassa: puheen
ja toiminnan “lipsahduksina”, ihmissuhdekuvioina,
joihin henkild toistuvasti ajautuu, toimina joita hin
tiedostamattaan vilttd, tiloissa, joihin hin jittdd me-
nemitti, hinelle tarjoutuvina mahdollisuuksina, joihin
hin jictdd tarttumatta tai joita hin ei edes uskalla nihda.
Tillaiset jiljet voidaan hahmottaa niin sanotusti “nega-
tiiveina”, henkilslle tyypillisind estoina ja aukkoina. Ne
voivat my®s olla symbolisesti tai fyysisesti lisnd neuroot-
tisissa tai psykosomaattisissa oireissa. Oire ei titen ole
merkitykseton eikd myoskddn huono tapa — kuten oppi-
misteoria oletti®”. Eiki oireen merkitys ole l6ydettivissi
sen itsensd ulkopuolelta, tiedostamattoman sisdisyydesti.
Merkitys sijaitsee interkorporeaalisen ilmaisun piirissi,

interaktiivisessa kentissi, vaikkei se olisikaan vilittémisti
ilmeinen vaan vaatisi ymmarrystd ja tulkintaa.

Tiedostamaton on siis poissaoloa lisniolossa, havait-
sematonta havaitussa®. Samoin kuin hahmo peittii ni-
kyvistd taustan, josta se piirtyy esiin, tietoisuus, havainto
ja kieli peittavit kddntopuolensa eli niihin aina sidoksissa
olevan tiedostamattoman, havaitsemattoman ja hiljai-
suuden. T4mi kiddntopuoli ei kuitenkaan pysy tdysin pii-
lotettuna vaan ilmaisee itsensi pidlaelleen kiddntymisissi,
kiasmaattisissa sotkeutumisissa ja tietoisuuden monitul-
kintaisuudessa: en tiedd enki haluakaan tietii, en nie
enki haluakaan nihdi — toisin sanoen katsomme sen ohi
intentionaalisen ei-intentionaalisesti [intentionally—unin-
tentionally]. Tietoisuus ei ole itselleen tdysin lipinikyvi,
silld se piilottaa itsensi itselcddn.

Tietoisuuden kahtalaisuus vastaa ruumiin monimer-
kityksisyyttd: ruumiin ilmenemismuodot vaihtelevat
temaattisen ja tematisoimattoman, fyysisen (Kirper) ja
eletyn (Leib) ruumiin vililld. Lisdksi se vastaa itse olemas-
saolomme epidmidriisyyttd ja konfliktiherkkyyted: juuri
siksi, etti olemme luonnollisia, ruumiillisia olentoja,
voimme aina kohdata my®s vaistomaisen ja luonnollisen
puolemme. T4std syntyy itseemme suhtautumisen risti-
riitaisuus tai, Helmuth Plessnerin sanoin, “eksentrisyys”,
spontaaniuden ja reflektiivisyyden, ruumiin ja sielun,
luonnon ja kulttuurin, tietoisen ja tiedostamattoman
jatkuva konflikti?!. Freudia voisi siis syyttdd siitd, ettd
jopa hin, kaikesta skeptisyydestdin huolimatta, uskoi
ihmiskunnasta liian hyvii: hin yritti pelastaa tietoisuu-
temme tiltd sisdiseltd konfliktilta sijoittamalla sitd vas-
tustavan tahdon erilliseen, tiedostamattomalle kuuluvaan
tilaan — vetiden niin timin tahdon vastuumme ulottu-
mattomiin.
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ANNA Ovaska

Johdatus ruumiilliseen

ja kulttuuriseen

tiedostamattomaan

— Roxane Gayn Hunger ja ruumiin muistelmat

Tiedostamatonta voi hahmottaa ruumiillisena ja kulttuurisena kokemuksena, kehon,
toiminnan ja havainnon rajoitteina, jotka miirittivit myos sitd, miten niemme itsemme
ja toisemme. Kirjailija Roxane Gayn muistelmateoksessa Hunger — A Memoir of (My) Body
(2017) paljastuvat ne ruumiilliset, tilalliset ja kulttuuriset sokeat pisteet, jotka muovaavat

yksilon olemista maailmassa.

Nikokulmia tiedostamattomaan

Kognitiotieteiliji, psykologi John Kihlstrém kolle-
goineen kritisoi 80-90-luvun taitteessa jyrkin sanoin
Freudin nikemystid tiedostamattomasta: psykoana-
lyysin tiedostamaton oli “kuuma”, ”mirki” ja ”irratio-
naalinen”, se “kuohui halua ja vihaa”. Psykoanalyyt-
tisen tiedostamattoman vastakohdaksi asettui kogni-
tiivinen tiedostamaton, joka on “kiltimpi”, “hellempi”
! Kognitiotieteilijéiti kiinnostivat
erityisesti implisiittisen havainnon, muistin ja oppimisen

ja rationaalisempi”.

kaltaiset ilmiot sekd luovaan ajatteluun ja ongelmanrat-
kaisuun liittyvit tiedostamattomat toiminnot®. Siini
missi psykoanalyysi hahmotti tiedostamatonta mielensi-
sdiseni vierautena, “sisiisend ulkomaana™, kognitiivinen
tiedostamaton puolestaan paikantui aivojen ennakoiviin
ja tdydentiviin prosesseihin, jotka ohjaavat jatkuvasti,
mitd havaitsemme ja muistamme ja miten toimimme
maailmassa.

Fenomenologi Thomas Fuchs ottaa artikkelissaan
"Ruumiin muisti ja tiedostamaton” etdisyyttd molempiin
nikékulmiin ja luopuu kokonaan ajatuksesta, etti tie-
dostamaton voitaisiin sijoittaa yksilén pdin sisille” tai
psyyken “syvyyksiin”. Sen sijaan tiedostamaton léytyy”
minin ja maailman vilisesti vuorovaikutuksesta: se il-
menee yksilon ruumiillisessa ja tilallisessa kokemuksessa
ja toiminnassa, materiaalisen ja sosiaalisen ympiristén
tarjoamissa toimintamahdollisuuksissa ja rajoitteissa.
Fuchs kirjoittaa esimerkiksi traumaattisista kokemuk-
sista, jotka ovat lisni nykyisyydessid ruumiin muistoina
ja eletyn tilan kaareumina ja rajoittavat yksilon mahdol-
lisuuksia liikkua ja toimia maailmassa. Tiedostamattomat
fiksaatiot saavat toistamaan tiettyji toimintamalleja,
kompuroimaan arjen elimissi ja suhteissa toisiin ilman,
ettd itse huomaamme.* Tiedostamaton onkin kuin sokea
piste havainnossa, kokemuksen kidntdpuoli — tissd psy-

koanalyysin, fenomenologian ja kognitiotieteiden niks-
kulmat yhdistyvit. Se ohjaa, mitd pystymme nikemiin
itsestimme ja maailmasta.’

Vaikka Fuchs korostaa tiedostamattoman maail-
mallisuutta, hin ei kuitenkaan kisittele tarkemmin
sen suhdetta kulttuuriseen ja sosiaaliseen ympiristéon
taikka sitd, miten erilaiset subjektit ovat sitoutuneina
maailmaan hyvin erilaisin tavoin. Erityisesti feministiset
ajattelijat ovat korostaneet tarvetta tarkastella esimerkiksi
naisten, queerien, rodullistettujen ja alistettujen sub-
jektien kokemuksia ja niitid tapoja, joilla kulttuuri vai-
kuttaa ruumiissa pitkilti tiedostamattamme®. Eri tavoin
midritellyilli ruumiilla on keskeniin erilaiset mahdolli-
suudet toimia maailmassa, ja havaintoamme ja olemis-
tamme muovaavat moninaiset tiedostamattomat kulttuu-
riset rakenteet.” Ruumiin muistiin kerrostuvatkin paitsi
yksittdiset (traumaattiset) tapahtumat, myds esimerkiksi
kokemukset rodullistetuksi tulemisesta ja kulttuurisesti
hyviksytyt tai “oikeat” tavat ilmaista sukupuolta ja sek-
suaalisuutta: millaiset eleet ja toiminnot ovat sallittuja
millekin ruumiille ja miten yksilé voi litkkua maailmassa.

Feministisen teorian ja fenomenologian tavoin her-
meneuttinen teoria haastaa nikemysti tiedostamatto-
masta yksilsllisend kokemusten siilioni”, joka olisi
irrallaan sosiaalisesta ja kulttuurisesta ympiristdsti®.
Kertomuksentutkija Mark Freemanin kehittimi kerron-
nallisen tiedostamattoman kisite viittaa siihen, miten
erilaiset kulttuuriset tarinat muodostuvat tiedostamatta
osaksi yksildiden autobiografista muistia ja kokemusta
itsestd ja todellisuudesta’. Kuten kirjallisuudentutkija
Hanna Meretoja huomauttaa, olemme juurtuneita eri-
laisiin kertomusverkkoihin, joiden merkitykset ovat ref-
lektiivisen ymmirryksemme ulottumattomissa: tiedosta-
mattomat kulttuuriset kertomukset ja perinteet ohjaavat
esimerkiksi sitd, miten kerromme menneisyydestimme,
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ymmirrimme mahdollisuuksiamme nykyhetkessi ja
orientoidumme kohti tulevaisuutta'®.

Tiedostamaton on niin yhtiaikaisesti ruumiillista
ja kulttuurista. Se ilmenee ruumiin muistissa, eletyissi
fyysisissd ja sosiaalisissa tiloissa ja ympiristdissi seki ta-
rinoissa, joita kerromme: mahdollisuuksissa toimia ja
liikkua maailmassa, mutta myds tavoissamme kertoa it-
sestimme ja maailmasta ja kuvitella tulevaisuutta.

Viime vuosina niitd kysymyksii on sivunnut erityisen
kiinnostavalla tavalla yhdysvaltalainen kirjailija Roxane
Gay, joka on noussut yhdeksi vaikutusvaltaisimmista
nykyfeministeistd'!. Kaunokirjallisissa teoksissaan, yh-
teiskunnallisissa esseissddn ja omaelimikerrallisissa teks-
teissidn Gay liikkuu ikiddn kuin vahingossa, nienniisen
irrallaan eri teoreettisista perinteistd, kohti kysymysti
tiedostamattomasta yhti aikaa ruumiillisena, tilallisena ja
kulttuurisena ilmind. Hin tarkastelee kirjailijana ja fe-
ministind niitd tapoja, joilla ruumiilliset kokemukset ja
eletyt tilat kaareutuvat tai muuntuvat ja sitd, miten so-
siaaliset ja fyysiset tilat itsessidn muovaavat kokemuksia.
Lisiksi Gayn tekstit tuovat esiin kulttuurista ja kerron-
nallista tiedostamatonta: kulttuurisia normeja ja tari-
noita, jotka muovaavat kokemustamme. Pohdin seuraa-
vaksi, millaisia nikokulmia Gayn tihinastisen tuotannon
henkilskohtaisin teos, kaksi vuotta sitten Yhdysvalloissa
julkaistu Hunger — A Memoir of (My) Body (2017) avaa
tiedostamattomaan ja miten feministinen fenomeno-
loginen nikékulma puolestaan valaisee Gayn tapaa kir-
joittaa ruumiillisista kokemuksista ja minuudesta.

Luettu ruumis ja nihdyksi tuleminen

Kuten Fuchsin artikkelissa, mydskiin Gayn teoksessa
esiin nouseva tiedostamaton ei hahmotu mielensisiiseni
syvyyteni. Se on pikemminkin ruumiissa ja maailmassa

”Tiedostamaton ilmenee
mahdollisuuksissa toimia ja
liikkua maailmassa, mutta myos
tavoissamme kertoa itsestimme
ja maailmasta ja kuvitella
tulevaisuutta.”

olevia rajoitteita, tiedostamattomia toimintamalleja, ku-
vioita ja kaavoja, joita yksilé noudattaa tietimittdin ja
tahtomattaan. Se on my®s, ja ehkd ennen kaikkea, tapoja
katsoa itseimme ja toisiamme: sokeita pisteiti ja aukkoja
siind, miti niemme itsessimme ja ympirillimme ja
miten kerromme ja luemme itsedimme ja toisiamme.
Hunger kertoo suurikokoisen, Gayn omin sanoin li-
havan, ruumiin tarinan. Se kertoo ruumiista ja tarinoista,
jotka usein sivuutetaan linsimaisessa kulttuurissa. Ensim-
miisilld sivuilla Gay kirjoittaa auki teoksen lihtskohdat:

“Tdmin kirjan kirjoittaminen on tunnustus. Nimi ovat
minun rumimmat, heikoimmat, paljaimmat osani. Timi
on minun totuuteni. Nimi ovat ruumiin(i) muistelmat,
silld sellaisista ruumiista kuin minun ei usein ole edes ole-
massa tarinoita tai sitten ne kielletiin. Thmiset nikevit
minunkaltaisiani ruumiita ja tekevit omat oletuksensa. He
ajattelevat, ettd he tietdvit vastauksen kysymykseen, miksi
kehoni on sellainen kuin se on. [...] Tdmi on kirja siitd,
miten opin, vaikkakin hitaasti, antamaan itseni tulla nih-
dyksi ja ymmirretyksi.”'?

Ihmiset nikevit Gayn kehon — he lukevat sitd — ja “te-
kevit omat oletuksensa”. Myshemmin Gay kirjoittaa
kulttuurisesta kertomuksesta, joka “samastaa laihuuden
ja tunnon omasta arvokkuudesta™?. Tdmin kercomuksen
pddmiirini on kurittaa ruumiita, jotka eivit asetu
muottiin. Kulttuurisia kertomuksia ja malleja rikkovasta
ruumiista kertomiseen sisiltyy paljon kipua: hipeii ja tu-
lemista sille alttiiksi. Gayn tavoitteena on kuitenkin sallia
itsensi tulla nihdyksi ja kuulluksi ja taistella niitd tarinoita
vastaan, joita hinenkaltaisistaan ruumiista kerrotaan.

Gay aloittaa kirjan muutamalla ldketieteelliselld ter-
milld. Yksi niistd on painoindeksi, BMI eli body mass
index, jonka avulla lddketiede pyrkii erottelemaan “nor-
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maalin” ruumiin “ylipainoisesta”, “vaikeasti ylipainoi-
sesta” ja "sairaalloisesti ylipainoisesta™:

”BMI on termi, joka kuulostaa niin tekniselti ja epiinhi-
milliseltd, ettd olen aina valmis sivuuttamaan sen tuottaman
mitta-arvon. Téstd huolimatta se on termi, ja mitta, joka
antaa lidketieteelliselle yhteisslle mahdollisuuden luoda

illuusion kurittomiin ruumiisiin kohdistuvasta kurista.”"*

Painoindeksi on yksi tapa luoda tarina ruumiista. In-
deksin luoma mitta on keinotekoinen (esimerkiksi
numero 25 lddketieteellisen yhteisén midridmini
rajana normaalin ja ylipainon vililld), mutta se luo jir-
jestystd “kurittomiin” ruumiisiin. BMI on malli, joka
pakottaa yhdenlaisen muodon yksilsiden elimiin ja
kokemuksiin: nikemiin itsensi "ali-”, “normaali-”, tai
“ylipainoisena”.’” Liiketieteen nikékulmasta Gay on
”sairaalloisen ylipainoinen”, morbidly obese. Timi on
todellinen lddketieteellinen termi mutta myds sanapari,
joka viittaa paitsi "sairaalloiseen” ja "patologiseen”, myds
johonkin “vastenmieliseen” ja “inhottavaan”. Samalla
Gay kirjoittaa auki kulttuurisen tarinan, jonka mukaan
naisen tulisi olla laiha: "Niin on opetettu suurimmalle
osalle tytoistd — ettd meidin pitiisi olla siroja ja pienid.
Meidin ei pitdisi viedi tilaa.”'¢

Teoksessa Gay kiyttdd omaelimikerrallisen kerto-
muksen muotoa rikkoakseen normatiiviset kulttuuriset
kertomukset lihavasta ruumiista. Hin ottaa uudelleen-
kirjoitettavaksi oman kehonsa tarinan:

“Jaljitdn ruumiini tarinaa alkaen siitd, kun olin huoleton
nuori tyttd, joka pystyl luottamaan omaan kehoonsa ja
tuntemaan olonsa turvalliseksi omassa kehossaan, siihen
hetkeen, jolloin timi turvallisuus tuhoutui ja niihin jil-
kiseurauksiin, jotka jatkuvat edelleen, vaikka yritin tehdi

tekemittomiksi niin paljon siitd, mitd minulle tehtiin.”"”

Tdmin tarinan kertoessaan Gayn on kirjoitettava trau-
maattisesta kokemuksesta: poika, jota hin rakasti ja
joukko timin ystdvii raiskasi hinet, kun hin oli 12-
vuotias. Gay tuo esiin seksuaalisen vikivallan seuraukset.
Hinelle tuleminen lihavaksi oli tietoinen p#itds, joka
auttoi selviimiin vikivallasta:

“Erddt pojat olivat tuhonneet minut, ja selvisin hidin
tuskin. Tiesin, ettd en kestiisi toista samanlaista vikivallan
kokemusta, ja niinpi soin, silld ajattelin, ettd jos ruumiistani

tulisi vastenmielinen, pystyisin pitim#in miehet loitolla.”'®

Gay toisin sanoen kuvaa, miten hin 12-vuotiaana tun-
nisti kulttuurisen kertomuksen, jonka mukaan lihava
nainen on vastenmielinen, ja yhdisti sen mahdollisuuteen
selvitd, kun hinelli ei ollut muita mahdollisuuksia.

Trauma ja ruumiin muisti — ruumiillinen
tiedostamaton

Lipi teoksen Gay kuvaa erilaisia tiedostamattomia, trau-
maattisia kokemuksia. Ensinniikin traumaattista vikival-

takokemusta, joka jii elimiin ruumiin nykyisyydessi:
ruumiin muistoissa ja sen tarinassa. Omaeldmikerran
tarjoama kercomusmuoto vilitedd kokemuksia hinen ki-
vustaan, ja tarinasta muodostuu paitsi kaunokirjallinen,
myds fenomenologinen kuvaus trauman vaikutuksista
ruumiiseen.

"Monia vuosia sen jilkeen, kun minut raiskattiin, kerron

itselleni, ettd tapahtunut on menneisyyttd’. T4ami pitid vain
osin paikkaansa. Menneisyys on yhi luonani lilan monella
eri tapaa. Menneisyys on kirjoitettu ruumiiseeni. Kannan
siti mukanani joka ikinen piivd.”"
Gay kirjoittaa trauman vaikutuksista kehoon: hin kuvaa,
miten hin menetti tunteen turvallisuudesta omassa ruu-
miissaan, ja yritystd 16ytdd turvaa tekemilld itsensd suu-
remmaksi ja “vastenmieliseksi”, silld timi oli ainoa asia,
miti hin osasi tehdi.

Fenomenologisesta ja psykologisesta nikékulmasta
Gay kuvaa maailmaan ja toisiin ihmisiin kohdistuvaa
luottamuksen menettdmisti, joka usein luonnehtii inter-
persoonallista, toisten ihmisten aiheuttamaa traumaa®.
Samalla hiin niytcdd, miten omasta kehosta, sen painosta,
muodostuu ainoa turvallisuuden lihde: lihava ruumis
on yhti aikaa turvapaikka ja jotakin yhteiskunnassa vas-
tenmieliseksi ja kielletyksi miiritettyd, pelastava ja luo-
taanty6ntivd samanaikaisesti. Kuten Fuchs huomauttaa,
traumassa menneisyys on piilevisti ldsnd nykyhetkessi ja
estdd elimin jatkumisen: mennyt on elossa ruumiissa ja
kehojenvilisessi tilassa yksilon jokapiiviisessd elimissd®.
Gay tuo esiin trauman hyvin konkreettisen, fyysisen
merkityksen.

Yli-kirjoitettu — kulttuurinen tiedostamaton

Sen lisiksi, ettd Gay kirjoittaa auki seksuaalisen viki-
vallan aiheuttamaa traumaa, hin kuvaa myds muita ko-
kemuksia, jotka voidaan ymmirtdd traumaattisina: miten
kultcuuriset kertomukset muovaavat hinen ruumiistaan
ja miten toiset ihmiset vaikuttavat “tietdvin” hinen ruu-
miinsa tarinan ainoastaan katsomalla sitd.

Minin ja toisen vilistd suhdetta tarkastelevat fenome-
nologiset teoriat korostavat usein, ettd ymmirrimme toi-
siamme kasvojen ilmeiden, ruumiin eleiden ja liikkeiden
avulla: toisen elivin kehon havaitessamme tunnistamme
toisen ihmisen yksilond, persoonana, ja timin eleet ja
liikkeet ilmaisevat meille hinen mielentilojaan, tun-
teitaan ja kokemuksiaan?. Gayn kuvaus paljastaa aukon
tissi ymmirryksessd. Sen sijaan, ettd lihava ihminen
kohdattaisiin yksiléni, ihmiset heijastavat erilaisia tari-
noita isokokoisiin ruumiisiin. Lihavia kehoja kommen-
toidaan, annetaan ohjeita ja moitteita — unohdetaan, etti
toinen on ihminen:

"Timid kommentaari naamioidaan usein Awuoleksi, ihmi-
set ajattelevat vain sinun parastasi. He unohtavat, etti olet
yksilé. Olet ruumiisi, et mitdin muuta, ja ruumiistasi saisi

piru vie tulla pienempi.”*
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Yksittdisten ihmisten tavat "lukea” lihavaa kehoa ammen-
tavat laajemmista kulttuurisista kertomuksista. Konkreet-
tisia esimerkkejd ovat julkisessa keskustelussa liikkuvat
metaforat ylipainoisuudesta “epidemiana” tai lihavista
ruumiista tiloina, jotka ovat “infektion riivaamia”*.
Gay kutsuu lukijoita kohtaamaan tavat, joilla olemme
kulttuurisesti ehdollistuneita, kulttuurisen tiedostamat-
toman: linsimaista kulttuuria riivaavan pelon lihavuutta
kohtaan, jota yllipidetiin metaforien (lihavuus “epi-
demiana”, 7infektiona”) ja kertomusten avulla. Kuten
kriittiset lihavuustutkijat painottavat, jokainen yksils,
joka eldd lihavuutta vihaavassa kulttuurissa, omaksuu li-
havuutta halveksuvia uskomuksia, oletuksia ja stereoty-
pioita®.

Erityisesti yksi tarina nousee esiin tieteellisissd artik-
keleissa ja tiedeuutisissa, jotka kertovat “ylipainoisuuden”
aiheuttamista ongelmista paitsi terveydelle, my®os talou-

delle:

"Pohjimmiltaan nimi artikkelit sanovat: lihavuus tappaa
meidit kaikki ja vaatii meiltd hinnan, jota on mahdoton
hyviksyi.

Niissd artikkeleissa, tissd vimmaisassa paniikissa, on
epiilemittd aivan pieni totuuden siemen. Samaten niissd on
pelkoa, silld kukaan ei halua tulla lihavuuden tartuttamaksi,
erityisesti siksi, ettd ihmiset tietdvit miten he katsovat, koh-
televat ja ajattelevat lihavia ihmisid, eivitkd he halua, ettd

sama kohtalo koituisi heille.”?®

Feministinen lihavuustutkija Sandra Solovay kirjoittaa
kolmesta yleisestd, lihes tdysin kyseenalaistamattomasta
oletuksesta — kertomuksesta — jotka ovat vallalla sekd
julkisessa keskustelussa etti lddketieteessi: ettd paino on
muokattavissa, ettd laihtuminen on vaaratonta ja ettd
lihavuus on epiterveellisti”’. Sen sijaan kulttuurisen
stigman vaikutuksista terveydelle ei puhuta. Gay niyttis,
miten me, erityisesti naiset, olemme ehdollistettuja ko-
kemaan ruumiimme sisiistetyn itseinhon ja -vihan lih-
teend: “Laihuuden yhdistiminen kokemukseen omasta
arvosta on todella vaikutusvaltainen valhe. [...] Naiset
jatkavat itsensi taivuttamista yhteiskunnan tahtoon.
Naiset pysyvit nilkdisind. Samoin mini.”*® Tekstissd
passiivi, lukijan puhuttelu, kollektiivi “naiset” ja henki-
lskohtainen #4ni vaihtelevat taitavasti. Gay litkkuu yk-
silon ja kollektiivisen kokemuksen vililld ndyttien, miten
kaikkien meidin ruumiimme ovat kulttuuristen kerto-
musten muokkaamia:

“Tulin vanhemmaksi ja tajusin, ettd olin uuvuksissa kai-
kesta itseinhosta ja siitd, ettd vihasin itsedini, osaksi siksi,
ettd oletin, etti siti toiset ihmiset odottivat minulta — ikiin
kuin itsevihani olisi hinta, joka minun oli maksettava "asu-

misesta’ ylipainoisessa ruumiissa.”*

Gayn keskeinen havainto on, ettd lihes jokainen meistd
kantaa ticdi kipua ruumiissaan: riippumatta fyysisestd
koostamme elimme lihavuuden pelossa, ja timi pelko
hallitsee erityisesti naiskehoja ja niitdi muovaavaa kult-
tuurista tiedostamatonta. Kuten lihavuustutkija Marilyn

Wann kirjoittaa: “lihavuutta vihaavassa kulttuurissa jo-
kainen on lihava”.?°

Kipu ja nikymittomyys — eletty ruumis ja
eletyt tilat

Kulttuuristen kertomusten lisiksi Gay kirjoittaa myos
kivusta, joka liittyy arjen elimidn: yrityksistd kurittaa
omaa ruumistaan ja kivusta, joka kumpuaa kulttuu-
risten normien ja kertomusten rikkomisesta. Yhdelld
tasolla kyse on hyvin konkreettisista fyysisen kivun ko-
kemuksista. Hin kirjoittaa epimukavuuden ja kivun
tunteista: yrityksisti muovata kehoa, nyrjihtineesti
nilkasta, selkidkivuista, hengenahdistuksesta ja siiti,
miten erilaiset fyysiset ja rakennetut tilat kuten noja-
tuolit ja lentokoneiden istuimet “rankaisevat” hinen
“tottelematonta” ruumistaan’®'. Hin kirjoittaa [ddkiriin
menemisen pelosta: miten miki tahansa kivun ko-
kemus (kiped kurkku, flunssa) luetaan aina lihavuus-
diagnoosin ldvitse, miten ndyryyteivid ladkdrissid kiy-
minen on ja miten vaikea hinen on saada asiallista
hoitoa®.

Toisella tasolla Gay kuvaa, miten kertomus siiti,
miltd naisen ruumiin tulisi niyttdd, vaikuttaa hyvin pe-
rustaviin tapoihin olla ja litkkua maailmassa:

”Olen itsetietoinen yli kaiken. Olen intensiivisesti ja jat-
kuvasti sidoksissa ruumiiseeni maailmassa, silli tiedin,
mitd ihmiset ajattelevat ja mitd he nikevit, kun he katso-
vat minua. Tiedin, ettd rikon sanomattomia sdintdji siitd,
miltd naisen tulisi ndyteid.

Olen vylitietoinen siitd, miten vien tilaa. Naisena, liha-

vana naisena, minun ei pitdisi viedi tilaa.”*

Tunnemme kipua ja hipedd, kun emme noudata "ole-
massaolon normien kisikirjoitusta”, kuten Sara Ahmed
huomauttaa — kun rikomme siint6ji*. Gay kuvaa my®s,
miten hinen eletty tilansa muuttuu, Fuchsin termein
“kaareutuu”: miten hin yrittidi olla maailmassa ja litkkua
niin, etti hin ei hiiritsisi toisten tilaa tai olisi toisten
tielld — ”ikddn kuin minulla olisi vihemmin oikeus olla
maailmassa kuin muilla®.

Gayn “tottelematon” tai “kuriton” ruumis ei
mydskdin ole “totunnainen” tai “lipindkyvd” silld tapaa
kuin perinteinen ruumiinfenomenologia kuvaa. Gayn
ruumis on aina “tielld”. Se kiinnittiid huomion itseensi,
aiheuttaa ongelman tai esteen.*® Kuuluisassa esimerkissi
Maurice Merleau-Ponty kuvaa naista, joka kivelee sul-
kahattu piissidn sulan osumatta mihinkdin: sulka hat-
tuineen on ruumiillistunut osaksi naisen kehoa, eiki
timin tarvitse varoa siti litkkuessaan. Hin yksinkertai-
sesti “tietdd” miten liikkua niin, ettd sulan ja muiden
esineiden vililli siilyy turvallinen etiisyys — samoin kuin
yksilé kulkee oven ldpi mittaamatta oven leveyttd suh-
teessa omaan kehoonsa.’” Gay puolestaan kuvaa lihes
pdinvastaista kokemusta ruumiista, joka ei ole koskaan
hinelle "lipinikyvi”. Ollaan kaukana kokemuksesta,
jossa yksilo sujahtaa maailman raoista ja oviaukoista
omaa kehoaan huomaamatta:
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“Tunnen aina joko oloni epimukavaksi tai kipua. En
muista, miltd tuntuu tuntua hyviltd ruumiissani, tuntea
mitiin mukavuutta muistuttavaa. Kun kivelen oviaukon
lipi, tarkastelen sen mittasuhteita ja tiedostamattani kidin-
nyn sivuttain riippumatta siitd, tarvitseeko minun vai ei.
Kun kivelen, nilkassani on vihlaisu, oikeassa kantap#issini

kipu, rasitusta alaseldssi. Olen usein hengistynyt.”*®

Merleau-Pontyn hattunaisen tavoin Gay kulkee oviau-
kosta litkuttaen ruumistaan oikeaan asentoon tiedosta-
mattaan”, mutta silti ruumis ei ole hinelle milldin tapaa
huomaamaton tai totunnainen. Pikemminkin se viintyy
tihin asentoon, muovautuu mydtiilemiin maailmaa,
kunnes timd vdintyminen on tiedostamatonta.

Toiset ihmiset puolestaan kohtelevat Gayn “kuri-
tonta” ruumista ikdin kuin se olisi nikymiton. Hin
kuvaa, miten julkisissa tiloissa ihmiset tdrmiilevit
hineen ja astuvat hinen jaloilleen:

”Olen erittiin nikyvi, mutta toistuvasti minua kohdellaan
kuin olisin nikymitén. Ruumiini ei saa osakseen kunnioi-
tusta tai huomaavaisuutta tai hoivaa julkisissa tiloissa.
Kehoani kohdellaan kuin julkista tilaa.”®

Hunger kutsuu lukijansa tutkimaan niitd tapoja, joilla
olemme ”mukavasti” maailmassa. Se ohjaa myds poh-
timaan fenomenologisia esimerkkeji: kaikki ruumiit
eivit ole juurtuneita tai upoksissa maailmaan samoilla
tavoin. Kuten Ahmed kirjoittaa: ”Se, ettdi on muka-
vasti, tarkoittaa etti on niin sinut oman ympiristonsi
kanssa, ettd on vaikea erottaa missi oma ruumis loppuu
ja maailma alkaa.”® Kaikille ruumiille tillainen mu-
kavuus ei ole sallittua. Gay kuvaa, miten hin rikkoo
nikymictdmid sdintdji monin eri tavoin: isokokoisena,
naisena ja mustana. Hin paljastaa seki kulttuuriset ker-
tomukset ettd fyysiset ja sosiaaliset tilat, jotka muovaavat
hinen ruumistaan ja mahdollisuuksiaan olla maailmassa
perustavalla tavalla.

Kokemuksen kertominen ja kohtaaminen —
luovuus ja mahdollisuudet

Hunger kutsuu “lukemaan” ruumista toisenlaisen ke-
hyksen lipi kuin sen, jonka linsimainen kulttuuri meille
tarjoaa.

”Jaan osia tarinastani, ja tisti jakamisesta tulee osa jotakin
isompaa, osa kollektiivista todistusta, jonka luovat ihmiset,
joilla on my®s kivuliaita tarinoita kerrottavana. Mini teen
timin padtoksen.”!

Gay painottaa tarinansa kertomista hinen omana valin-
tanaan. Hinelld on toimijuus omassa tarinassaan, hin
pddcedd, mitd hin jakaa ja miti ei. Kertomisen piimiirinid
el ole mydskidn etsii mydtituntoa. Hin kertoo tarinansa,
silld kerrottavana on my®s laajempi tarina: kollektiivinen
todistus, johon hinen tarinansa osallistuu. Tarkastellessaan
kerronnallista tiedostamatonta Meretoja painottaa, ettd

on tirked luoda ymmirrystd niistd historiallisista proses-
seista, jotka ovat muovanneet meitd ympirdivit kertomus-
perinteet ja verkostot: “Tiedostamattomassa muodossaan
kercomusmallit muuttuvat helposti konkreettisiksi ja peit-
tivit luonteensa inhimillisind tulkintoina: ne esittivit,
ettd ne peilaavat asioiden luonnollista jirjestystd ja tissi
konkretisoidussa muodossaan niiti ei voi alistaa kriittiselle
keskustelulle.” Kerronnallisen tiedostamattoman pohti-
minen voi puolestaan laajentaa yksilén kerronnallista mie-
likuvitusta — kykyi suhtautua kriittisesti, luovasti ja kuvi-
tella erilaisia tarinoita — ja auttaa l8ytimiin uusia tapoja
kokea, ajatella ja toimia®.

Gayn kertomus resonoi toisten kivuliaiden tari-
noiden kanssa. Se herittii vastakaikua monissa tytdissi
ja naisissa, jotka kirsivit hiljaa kulttuuristen kertcomusten
verkostoissa. Niiden usein tiedostamatta jddvien ker-
tomusten mukaan naisten ei tule viedi tilaa ja ihmisen
arvo on sidottu hinen painoonsa. Se resonoi seksuaa-
lista vikivaltaa kokeneiden ihmisten tarinoiden kanssa.
Se resonoi sydmishiiridistd kirsivien tarinoiden kanssa.
Samaan aikaan se muistuttaa, ettid jokainen tarina on
erilainen. Tarina, ja totuus, jonka Gay kertoo, on yksin
hinen: “Kun kirjoitan nimi ruumiini muistelmat, kun
kerron nimi totuudet ruumiistani, jaan oman — ja vain
oman — totuuteni.”

Gay kiinnittdd huomiota traumojen seurauksiin,
elimdin trauman kanssa ja ennen kaikkea yhteiskunnal-
lisiin rakenteisiin ja prosesseihin, jotka eivit muodosta
yhed yksittdistd, tarkasti midricelcdvissi olevaa trauma-
tisoivaa tapahtumaa vaan ovat pikemminkin trauma-
tisoivia jatkuvasti, yksiloiden jokapiiviisessi arjessa ja
elimissd. Toinen tirked piirre Gayn teoksessa ja myds
julkisissa esiintymisissi on, ettd hin pohtii tarkasti sitd
tapaa, jolla hin kertoo traumaattisista, kipeistd ja hen-
kilskohtaisista kokemuksista — ja millaisia ohjeita hinen
tekstinsi tarjoaa niiden lukemiseen. Miten jakaa oma ko-
kemus toisille niin, etti on eettinen ja kunnioittava omaa
itsedin (mennyttd ja nykyistd mini4) kohtaan? Miten l3-
hestyi toisen kokemuksia niiden henkilskohtaisuutta ja
erilaisuutta kunnioittaen?

Ammentamalla feministisestd teoriasta ja aktivis-
mista ja tarkastelemalla yksil6llistd, ruumiillista koke-
musta tietynlaisessa ruumiissa eldmisestd tietynlaisessa
yhteiskunnassa Gay tulee kehittinecksi toisenlaista,
kulttuurisia ja yhteisollisid normeja rikkovaa ruumiinfe-
nomenologiaa sekid luoneeksi kaunokirjallisesti vaikut-
tavia kuvauksia tiedostamattomasta ruumiillisena ja kult-
tuurisena ilmioni. Gayn teos kutsuu meiti virittymiin
kohti toisia — ja toisten kehoja — ilman, ettd oletamme
tietivimme niiden tarinat. Se my®s kutsuu reflektoimaan
niitd yhteiskunnallisia ja kulttuurisia muotoja ja malleja,
joita erilaiset tarinat kantavat mukanaan: Millaisia ta-
rinoita kerromme ruumiistamme? Millaisia tiloja ja
mahdollisuuksia maailmassa on avoinna erilaisille ruu-
miille? Hunger luo tilan, jossa toista kohti virittyminen
tulee mahdolliseksi — ja jossa ruumiin ei tarvitse taipua

normien mukaan eiki my6skdin muuttua nikymites-
miksi.®
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SANNA TIRKKONEN

Miti filosofi tekee psykiatrisella
klinikalla, Thomas Fuchs?

Saksassa Heidelbergin yliopistoklinikalla on pitkit perinteet filosofian ja psykiatrian
yhteistyolle. Fenomenologisen psykiatrian ja psykoterapian tutkimusyksikko6i johtava
professori Thomas Fuchs kertoo, miten fenomenologista tutkimusta tehdiin psykiatrisessa
sairaalassa ja kuinka hinen omat filosofiset sitoumuksensa tulevat esille potilastyossi.
Keskustelumme klinikalla valotti hinen ajattelunsa piipiirteita kehollisuudesta, tunteiden
filosofiasta ja tiedostamattomasta. Fuchs kisittdid tunteet vuorovaikutteisina, ruumiillisina
ja tilallisina ilmi6ini ja viittdd, ettei tiedostamaton sijaitse psyyken syvyyksissid vaan on

kehollisesti eletty ja koettu.

Tutkimusyksikkénne Phinomenologische Psycho-
pathologie und Psychotherapie tutkii psykiatrian ja
psykoterapian perustoja fenomenologisesta nikokul-
masta. Kuinka kuvailisitte fenomenologisen tutki-
muksen tavoitteita psykiatriassa?

Tirkein tavoitteemme on tutkia mielenterveyshii-
rididen subjektiivista ja intersubjektiivista kokemusta
fenomenologisin menetelmin. Tavallisesti psykiatrian
pidmidrind on etsii mielenterveyshiirididen taustalla
olevia syitd niiden hoitamiseksi, mutta fenomenologinen
tutkimus sulkeistaa timin tavanomaisen lihestymistavan
ja pidittdytyy nopeasta syiden selittimisestd sekid sen
etsimisestd, mitd oireiden “takana” voisi olla. Oireiden
sijaan fenomenologia yrittdd ymmirtii ja kuvata potilaan
kokemuksen ja maailmassaolemisen kokonaisuutta. Tar-
koituksena on tavoittaa kokemus vuorovaikutuksessa
potilaan kanssa ja kuvailla sen tirkeimpid ulottuvuuksia,
kuten kehollisuutta, ajallisuutta, intentionaalisuutta, in-
tersubjektiivisuutta sekd kokemusta tilasta, ilmapiiristd,
tunteista ja yhteydesti toisiin. Tutkimme my®&s mielen-
terveysongelmiin liitcyvid eksistentiaalisia kysymyksid,
kuten miten ne muuttavat elimisen ja olemassaolon
tapaa ja kisitystd itsestd, sekd miten potilaat kisittelevit
katkosta, jonka sairastuminen on elimiin aiheuttanut.
Nimi ovat olennaisimpia olemassaoloa koskevia kysy-
myksid, joita mielenterveysongelmia kokevat kiyvie lapi.

Mitki ovat fenomenologisen tutkimusyksikkénne
tirkeimmiit tutkimusintressit Heidelbergissa, ja mika
on niiden merkitys terapeuttisten kiytintdjen kan-
nalta?

Yksikkémme on erikoistunut erityisesti kehollisuuden
teemoihin, eli eletyn ruumiin ja esimerkiksi keho- tai
ruumiin muistin kysymyksiin sek# sithen, kuinka suhde
kehoon muuttuu mielenterveysongelmissa. Kiinnostuk-
semme elettyyn, ruumiilliseen ja kokonaisvaltaiseen koke-
mukseen on hyvin yhteensopiva kokemiseen ja potilaiden
itsekokemukseen keskittyvien, luovien terapiamuotojen

kanssa, joihin kuuluvat erilaiset keholliset menetelmii,
musiikkiterapia ja taideterapia. Tdmin kaltaisilla terapia-
muodoilla ei useinkaan ole selkedsti muotoiltua kisitteel-
listd teoriakehystd, jonka fenomenologia voi kuitenkin
tarjota. Luovia terapiamuotoja kiytetdin myds Heidel-
bergin yliopistosairaalassa. Toin itse kuvataideterapian
klinikalle, ja musiikkiterapia on ollut kiytéssd jo paljon
kauemmin. Keholliset terapiamenetelmit, kuten tanssi-
ja liiketerapia, on otettu tdlld kiyttoon hiljattain, mutta
niiden asema ei vield ole kovin vakiintunut.

Empiirisissd tieteissi sanaa “fenomenologia”
kiytetiin monin eri tavoin. Joskus silld voidaan tar-
koittaa haastatteluja tai omaelimikerrallisia kuvauk-
sia, toisinaan vaikkapa neurofenomenologian alaa.
Heidelbergin yliopistoklinikan tutkimusympiristo
on monitieteinen. Miti metodeja kiytitte potilaiden
kokemusten tutkimiseen klassisen filosofisen fenome-
nologian lisiksi?

Fenomenologiset haastattelut ja potilaiden koke-
musten kuvaukset ovat fenomenologisen analyysin tirkein
perusta. Ne voidaan kuitenkin toteuttaa hyvin monen-
laisin keinoin, esimerkiksi puolistrukturoitujen haastat-
telujen tai potilaiden omien kuvausten avulla. Potilaiden
omat raportoinnit seki kirjalliset kuvaukset ovat erittdin
arvokkaita lihteitd. Ajoittain yksikossd on projekteja, jotka
kiyttavit strukeuroituja haastatteluja tai psykiatrien kehit-
timii itsearviointikyselyjd. Yksi viitoskirjatutkijoistamme
soveltaa liikelaboratoriossa tehtyji litkeanalyyseja, joissa
potilaita analysoidaan tiettyjen liikeprosessien ajan, ja niitd
objektivoituja liikkeitd verrataan potilaiden omiin kehol-
lisiin kokemuksiin liikkeestd. Toisessa projektissa puo-
lestaan haastatellaan harhoja kokevia potilaita sen selvitti-
miseksi, kuinka he jisentivit kysymystid, mikseivit heidin
omat todellisuutta koskevat nikemyksensi ole yhteneviisii
toisten ihmisten kisitysten kanssa.

Haastattelun kehittiminen voi myos olla osa tiettyid
tutkimusprojektia. Kun Louis A. Sass ja Josef Parnas joh-
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tivat fenomenologisten puolistrukturoitujen haastatte-
lutekniikoiden kehittimisti (EASE, EAWE), heisti oli
ihmeellistd, miten potilaiden kanssa voitiin seurata kysy-
myksii ja tulla tietoisemmaksi sellaisista kokemuksen ra-
kenteista, joista oli aiemmin vaikea saada selkoa'. Potilailla
oli vain epimiiriisen outo olo kehoissaan ja itsessiin, ja
he tunsivat itsensi erilaiseksi suhteessa toisiin tietimaitti
miksi tai osaamatta selittdid sitd. Fenomenologiset haas-
tattelut auttavat ilmaisemaan ja ymmirtimain niitd ko-
kemuksia paremmin. Tilli hetkelli kehitimme uutta
fenomenologista haastattelumenetelmii masentuneille
potilaille. Potilaiden palautteen avulla saamme selville,
miten kysymykset toimivat ja kuinka niiti tulee muokata
ja hioa. Kehittelyprosessi vie paljon aikaa.

Filosofian ja psykiatrian yhteiselon hahmottaminen
Heidelbergissa vaatii yliopistoklinikan historiallisen
taustan ja kontekstin ymmirtimisti. Klinikalla on
pitkit perinteet tille yhteistyolle. Esimerkiksi profes-
suurinne on nimetty Karl Jaspersin mukaan. Vuoden
2013 artikkelissanne “Existential Vulnerability: Toward
a Psychopathology of Limit Situations” (”Eksistentiaa-
linen haavoittuvuus: kohti rajatilanteiden psykopato-
logiaa”) kiytitte Jaspersin fenomenologiaa kisitellik-
senne tiettyji mielenterveys-ongelmia®. Miti pid:itte
Jaspersin tirkeimpini perintoni?

Fenomenologisen psykiatrian ja psykoterapian tutki-
musyksikkd perustettiin vuonna 2000, mutta filosofialla
on tosiaan pitkit perinteet psykiatriassa jo paljon ennen
sitd, mihin ovat vaikuttaneet monet fenomenologiseen
psykopatologioiden tutkimukseen erikoistuneet henkilst
Heidelbergissa ja Saksassa, esimerkiksi Hubert Tellenbach.
Karl Jaspersin ajattelun merkitystd on vaikea tiivistdd ly-
hyesti, koska hin on edelleen niin tirkei ajattelija psy-
kiatrialle ja kisityksillemme psykopatologioista. Jaspersin
Allgemeine Psychopathologie ("Yleinen psykopatologia”,
1913) on uraauurtava teos psykopatologioiden ymmiir-
timisen kannalta, ja siitd on kirjoitettu lukemattomasti
viime vuosikymmenten aikana®. Teoksen ilmestymisen
sadas juhlavuosi 2013 johti useisiin kirjoihin, artikkeleihin
ja artikkelikokoelmiin Jaspersista. Hinen ajattelussaan on
useita osa-alueita, jotka ovat nykyisinkin arvokkaita, kuten
kisitykset empatiasta, eksistentiaalisesta vuorovaikutuk-
sesta seki siité, ettd psykopatologioita tulee tutkia neuro-
tieteisiin nihden itseniisesti. Jaspers ei kieltinyt, etteikd
joillain mielenterveysongelmilla voisi olla biologista alku-
perdd, mutta hin painotti, ettd niilli on myds subjektii-
vinen ulottuvuus, jota voi lihestyi vain fenomenologisesti.

Jaspersin kisitys rajatilanteista on ollut erityisen
hyddyllinen potilastydni kannalta. Hin ei itseasiassa
kisictele
-teoksessa. Olen kuronut analyysin kokoon hinen

rajatilanteita  Allgemeine Psychopathologie

muista lihteistidn, mutta olen yrittinyt hyodyntid
kisitettd
ulottuvuuksien ymmirtimisessd. Toisaalta mielen-

mielenterveyshiirididen eksistentiaalisten
terveyshiiridt ovat rajatilanteita jo itsessddn, silli ne
kyseenalaistavat jokapiiviisen elimimme ja nike-
mykset itsestimme, mutta ne voivat myos olla seu-
rausta rajatilanteesta, jossa potilaan aiemmat, arki-

piividiset oletukset maailmasta ja totunnaisesta eli-
minkulusta murctuvat. Niissi molemmissa tapauk-
sissa rajatilanteen kiisite voi olla avuksi sairastumisen lau-
kaisevien tekijoiden ymmairtimisessi.

En kuitenkaan kielld, etteikd Jaspersin ajattelussa
olisi my6s ongelmallisia piirteitd. Yksi niisti on hinen
epiilyksensi mielenterveysongelmien syvempii fenome-
nologista analyysia kohtaan. En sanoisi, ettd hinen tydnsi
olisivat pinnallisia, mutta hin pitdytyi aina kuvailun ta-
solla eikid koskaan seurannut fenomenologisen liikkeen
kehityssuuntauksia sen paremmin transsendentaaliseen
kuin ruumiinfenomenologiseenkaan suuntaan. Hin si-
vuutti mitd suuremmissa mairin fenomenologian tir-
keimmit kehityskulut 1900-luvulla ja pikemminkin va-
roitti menemistd liian syville eksistentiaalisiin tai antro-
pologisiin kysymyksiin. Hinen mukaansa ihmisti ei voi
koskaan kuvata tiysin tai saavuttaa holististen tutkimus-
suuntausten avulla. Hin oli my8s huomattavan varauk-
sellinen psykoanalyysia kohtaan ja epiili ajatusta, ettd
tiedostamarttomilla konflikteilla, pyrkimyksilld ja vieteilld
voisi olla olennainen rooli mielenterveyshiirisiden muo-
dostumisessa, selittdmisessi ja hoidossa.

Yksi timin numeron teemoista on “tiedosta-
maton”. Artikkelissanne ”Ruumiin muisti ja tiedos-
tamaton” tuotte esille sellaisen tiedostamattoman
kiisitteen, joka osin kyseenalaistaa perinteiset psyko-
analyyttiset kisitykset tiedostamattomasta®. Miten
kuvailisitte nykyistd suhdettanne psykoanalyysiin?

Suhteeni psykoanalyysiin on moniselitteinen. Olen
oppinut psykoanalyyttiselta suuntaukselta paljon ja pi-
tdnyt sitd vilctdmictdmind nikokulmana tydlleni. Aloitin
psykoterapiakoulutukseni kognitiivis-behavioraalisessa
terapiasuuntauksessa, mutta kivin lisiksi perheterapeut-
tisen ja psykodynaamisen terapiakoulutuksen ja ajattelin,
ettd minun pitdisi myds ottaa oppia psykoanalyysista.
Uskon tietivini aiheesta melkoisesti ja sovellan psykody-
naamista ajattelua myds omassa tydssini.

Tirkein syy epiilykselleni psykoanalyysia kohtaan
on filosofinen. Freudin metapsykologia vaikuttaa vaka-
vassa miirin spekulatiiviselta ja dualistiselta. Pidin on-
gelmallisena ajatusta, jonka mukaan psyyke olisi jossain
syvilld sisillimme ja tiedostamaton olisi erdinlainen
pohjakerros, jossa kaikenlaisilla mielikuvilla, kuvitel-
milla, toiveilla ja vieteilld on roolinsa ilman, ettd kukaan
voi todella tulkita ja selittdd niicd, ellei sitten ole psy-
koanalyytikko. Suhtaudun skeptisesti timinkaltaiseen
asiantuntijatietoon. Kaiken lisiksi meidin tulisi kysy4,
mikd psyyke edes on. Onko se tarkoitus ymmirtid
omana, ruumiista erillisend alueena, jossa ajatukset,
arvot, ego tai superego hallitsevat ruumiin vietteji?

Sen sijaan fenomenologisen ajattelun mukaan potilas
voi kokea ja ymmirtdd sen, miki on tiedostamatonta.
Tiedostamattomat asiat eivit ole jossain aivoissa tai psyy-
kessd vaan kietoutuneina olemisen tapaan: kiytdkseen,
asenteisiin, ruumiiseen, vuorovaikutustyyleihin ja tapaan,
jolla elimii eletddin tietyssd ympiristdssi. Tiedostamaton
on ruumiillista ja toiminnallisesti muodostunutta, enak-
tiivista. Tietysti voi olla ajatuksia, mielikuvia ja ideoita,
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joita toiset eivit voi nihdi, mutta timi seikka ei muo-
dosta tunne-elimini “sisipuolta”, josta tulisi paidstd "ul-
kopuolelle” tavoittaakseen toiset. Olen jo maailmassa,
olen timi keho, timi elollinen ja ruumiillinen olento.

Psykoanalyysin fenomenologisella kritiikilli on my®s
terapiaan liittyvid seurauksia. Potilaan nikskulmasta te-
rapiaprosessin tulisi olla vuorovaikutuksen muoto, joka
johtaa nikemiin kokemuksen eri kerrostumia ja omassa
kiytoksessini ilmenevid, tiedostamattomia puolia. Jos te-
rapia ei perustu sille, miki on jo osa omaa kokemusmaa-
ilmaani, prosessi ei tee omaa tunne-elimiini saavutetta-
vaksi vaan pysyy jonakin, mikd on vain opittu toiselta ja
pysyy siksi vieraana.

Tyonne tunnetaan kehollisuuden, tilanteisuuden
seki interaffektiivisuuden eli tunteiden vuorovaiku-
tuksellisen muodostumisen painotuksista®. Miti tar-
koitatte ruumiillisella interaffektiivisuudella?

Interaffektiivisuuden ajatus vie samaan suuntaan
kuin mistd jo keskustelimme, eli tunne-elimimme ei
ole jotain sisipuolista vaan kehollista ja itsemme ja maa-
ilman vililld tapahtuvaa. Tunteissa ei ole kyse pdin sisilld
tai aivoissa muodostettavista, aistidrsykkeisiin perustu-
vista arvostelmista. Fenomenologisessa mielessi tunteet
ovat elettyjd ja tilallisia tapoja tai tyylejd suhteutua tilan-
teisiin ja toisiin ihmisiin. ”Eletty ja tilallinen” tarkoittaa
tdssi kontekstissa sitd, ettd suhde, joka tiettyyn tilan-
teeseen muodostuu, kytkee kehon tilanteeseen tavalla,
jota voi kuvata vain tilallisesti. Henkilé voi esimerkiksi
tuntea vetoa tai vastenmielisyyttd jotain kohtaan, haluta
vetdytyd tai menni jotain kohti, nousta ylos, hypitd
tai menni piiloon — nimi kehossa tunnetut liiketaipu-
mukset kuuluvat erottamattomasti tunteisiin.

Samalla tavoin kehollinen resonanssi on erottamaton
tunteista. Tarkoitan silld liikkeen lisiksi kaikenlaisia ke-
hollisia tuntemuksia: limmon, kihelméinnin, virinin,
kuristuksen tai laajenemisen tunteita, jinnittyneisyyttd,
rentoutuneisuutta ja niin edelleen. Keho on alituisesti
resonoiva keskus tunteille, miki tarkoittaa my®s siti,
ettd olemme jatkuvasti vuorovaikutuksessa tilanteiden
affektiivisten ominaisuuksien kanssa. Suhteet ja vuo-
rovaikutus ruumiin, tilanteen tai toisten henkilsiden
vililld luovat yhdessi tunteen. Tilanne asettaa henkilén
resonanssiin, mutta vain koska resonoimme sen kanssa.
Toisin sanoen tunne on jotain, miti tunnetaan suhteessa
maailmaan ja toisiin, ja se silloittaa etdisyyden itsen ja
toisten vililli. Kehollinen interaffektiivisuus siis tar-
koittaa, etti kaksi resonoivaa ja tuntevaa kehoa ovat vuo-
rovaikutuksessa ja suhteessa toisiinsa. Esimerkkini voi
kdytedd kahta instrumentin virittimiseen kiytettivid 34-
nirautaa: jos kopauttaa toista, hetken piistd myds toinen
alkaa resonoida luoden yhteisen liikkeen #inirautojen
vilille. Ndin my6s kehomme tekevit suhteessa toisiin ih-
misiin, objekteihin ja tilanteisiin.

Olette psykiatri ja psykoterapeutti. Milld tavoin
filosofiset nikemyksenne ovat lisni tydssinne poti-
laiden kanssa?

Ei ole helppoa vastata kysymykseen, miten filoso-
finen tausta nikyy kliinisessi tyossi, mutta se vaikuttaa

tapoihin, joilla kommunikoin potilaiden kanssa, esitti-
miini kysymyksiin ja kiinnostuksenkohteisiini. Fenome-
nologinen analyysi ei muodosta tavanomaista kehystd,
jossa potilailta kysyttiisiin tietyt kysymykset tai kuvat-
taisiin tarkasti tiettyji kokemuksen ulottuvuuksia. Sithen
ei yksinkertaisesti ole tarpeeksi aikaa, ja siksi perusteel-
linen fenomenologinen tutkimus tapahtuu tietyissi
tutkimusympiristdissi. Kdytimme EASEn kaltaisia fe-
nomenologisia haastatteluja, jolloin myds saamme lisdd
aikaa potilaiden kanssa kysyiksemme tarkemmin perus-
tavista, el tdysin tiedostetuista, usein esirefleksiivisistd
kokemuksista. Tutkimuksessa titd lihestymistapaa voi
kehittd4 syvemmin ja laajemmin.

Yleensi psykiatrit kysyvit tiettyjd listoiksi manuali-
soituja oireita, jotka kiyddidn potilaan kanssa lipi, kuten
kuuletko #inii, koetko, ettd joku on takanasi, kykenetkd
kidymiin tdissd, onko sinulla syyllisyydentunteita ja niin
edelleen. Oireet ovat tietysti ominaisia mielenterveys-
ongelmille, mutta ne eivit kuvaa kokonaisvaltaista ko-
kemisen tapaa, esimerkiksi sitd, minkilaista on olla ma-
sentunut tai tuntemattomien voimien tai kasvottomien
vihollisten vainoama tai miten keho tuntuu muuttuvan
joissakin skitsofreenisissa kokemuksissa. Niiden vaikeasti
kuvailtavien kokemusten tavoittaminen ja selventiminen
vaatii hyvin hienovaraista sanallista kuvailua ja psykiatrin
kykyi kysyi lisikysymyksii.

Ajattelen, ettd taustani fenomenologiassa on konkreet-
tisimmin ldsni psykoterapeuttisessa tydssini. Totesin
edelld, ettd fenomenologinen nikskulma ei yritd ensi-
sijaisesti etsid, mitd on syvilli potilaan sisimmissi, tai
ikdin kuin kokemuksen takana, vaan kisitelld tarkasti
esitietoista kehollista kokemusta seki tapoja olla vuo-
rovaikutuksessa ja kokea maailma. En tietenkiin kiytd
fenomenologista jargonia puhuessani potilaiden kanssa.
Sanoisin pikemminkin, etti fenomenologia taustoittaa
tyylid, jolla olen vuorovaikutuksessa potilaiden kanssa
kokemusten tavoittamiseksi. Tami “tyyli” tarkoittaa
lisndoloa prosessissa, joka etence tissi ja nyt, niin lihelld
tdtd hetked, kuin jaetussa tilanteessa on mahdollista.
Tihin fenomenologisesta asenteesta voi olla eniten apua.
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SANNA TIRKKONEN

”"En vain kyennyt litkkkumaan”

Lamaantumiskokemuksen fenomenologia
seksuaalisessa vikivallassa

Kansalaisaloite raiskauslainsiadinnén muuttamisesta suostumusperustaiseksi on
edennyt eduskuntaan, ja lainmuutoksen valmisteleminen on kirjattu my6s nykyiseen
hallitusohjelmaan. Nykylainsiidinnon ongelmana on, etti raiskaus miiritelldan muun
vikivallan ja sen uhan tai raiskauksen kohteeksi joutuneen tiedottomuuden perusteella.
Useissa tutkimuksissa on kuitenkin todettu, etti lamaantuminen teon aikana on erittiin
yleisti eiki reaktioon vilttimittd kuulu tietoisuuden menettimisti. Lamaantumiseen
liittyviid fyysisid tekijoitd ja tuntemuksia on kisitelty haastattelututkimuksissa, mutta jos
tahdosta riippumatonta liikkumattomuutta halutaan ymmirtid paremmin kehollisena,

moninaisiin tunteisiin ja eksistentiaalisiin kysymyksiin kietoutuvana kokemuksena,
reaktiota on tutkittava myds ruumiinfenomenologian nikokulmasta.

ansalaisaloite raiskauksen miirittelemi-

sestd suostumusperusteiseksi kerisi mii-

rdaikaan mennessi 55 723 kannattajaa,

ja kesikuussa 2019 aloite luovutettiin

eduskunnalle kisiteltdviksi. Raiskaus-
lainsdddinnon uudistus on myds kirjattu nykyiseen hal-
litusohjelmaan. Kansalaisaloitteen tavoitteena on miiri-
telld seksuaalinen teko raiskaukseksi sen perusteella, ettei
tekoon ole saatu suostumusta, jolloin olennaisimpana
teon todentamisessa ei pidetd vikivallan miirin tai sen
uhan osoittamista. Kun raiskaus ymmirretiin aktiivisena
tekona, ei olekaan johdonmukaista miiritelld raiskausta
sen perusteella, kuinka ponnekkaasti sen kohteeksi jou-
tunut on yrittinyt estid teon toteutumista ja taistellut
vastaan. Lakialoitteen tarkoituksena on siis siirtdd todis-
tustaakka vikivallan uhasta pois heiltd, jotka ovat jou-
tuneet teon kohteeksi. Sen sijaan epiillyn tulisi kyetd
selittimdidn, milld perusteella hin tiesi suostumuksesta.
Nykyisessd lainsiddinndssi teko voidaan myos miiritelld
raiskaukseksi, mikili henkils on tiedottomassa tilassa.
Tillsin ongelmaksi muodostuvatkin tapaukset, joissa
raiskauksen kohteeksi joutunut siilyttdd tietoisuutensa
mutta ei siltd kykene litkkkumaan tai kieltimiin tekijid
toteuttamasta aikeitaan.

Nykytutkimus tunnistaa hyvin traumaattiseen tapah-
tumaan liittyvin lamaantumisreaktion (freeze response,
tonic immobility). Se miiritelliin usein tahdosta riip-
pumattomana ja viliaikaisena litkkumattomuutena uh-
kaavassa tilanteessa. Reaktio on todettu hyvin yleiseksi:
parin vuoden takaisessa ruotsalaistutkimuksessa 70 pro-
senttia 298:sta raiskauksen kokeneesta kertoi huomatta-
vasta liikkumiskyvyn menettimisestd teon aikana, ja 48
prosenttia raportoi litkkumattomuuden olleen #irim-
miistd'. Samassa tutkimuksessa vahvistettiin jo aiemmin

tehty huomio, jonka mukaan teon aikana koettu jihmet-
tyminen oli kytkoksissd posttraumaattisen stressihiirion
ja syvian masennuksen kehittymiseen?.

Vaikka lamaantuminen on kokijansa tahdosta riip-
pumaton ja luonnollinen reaktio, sithen usein liittyy
huomattavia itsesyytoksen ja syyllisyyden tunteita’. Tut-
kimukset ovatkin tuoneet esille, ettid vaikka lamaantu-
misreaktio on kehittynyt suojaamaan pahimmalta mah-
dolliselta vahingolta tapahtuman aikana, se voi kuitenkin
lisitd traumatisoitumista ja hidastaa toipumista®. Niistd
syistd lamaantumisreaktiota ja sen traumatisoivaa vaiku-
tusta tulee ymmirtid paremmin. Niinpi tutkimuksissa
on tilastoitu reaktion yleisyyttd, pyritty selittimiin sen
syitd luonnontieteellisin menetelmin, tarkasteltu reaktion
yhteyted pitkdaikaisempien traumaattisten stressihiirisi-
den kehittymiseen ja kartoitettu raiskauksen uhreiksi
joutuneiden kokemuksia haastatteluiden avulla.

Empiiristen tieteiden piirissi haastattelututkimuksia
kutsutaan usein “fenomenologiaksi”, mutta kehollisen
kokemuksen filosofinen tutkimus, ruumiinfenomeno-
logia, auttaa ymmirtiméin niitdi minuutemme ja arki-
kokemuksemme rakenteita, joita lamaantumisreaktio
horjuttaa’. Ruumiinfenomenologiassa litkkumiskyky3 ei
kisitetd ainoastaan fyysisen kehon ominaisuutena vaan
kaiken kokemisen ja havaitsemisen perusrakenteena. Fe-
nomenologiassa litkkumista on kisitelty mittavasti vuosi-
kymmenten ajan, mutta nykyisti lainsiidintsd ja yhteis-
kunnallista keskustelua ajatellen on ajankohtaista nostaa
teema esiin ja yhdistid se kokemuksiin seksuaalisesta vi-
kivallasta®.

Artikkelissa osoitan, etti lamaantumisreaktio on
hetkittiistd fyysistd liikkkumattomuutta kokonaisvaltai-
sempi kokemus. Liikkumiskyvyn menettimisen lisiksi
kisittelen lamaantumisreaktioon yhdistyvid tunteita seki
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”Lamaantuminen on
ymmirrettava fyysistd
liikkkumattomuutta
kokonaisvaltaisempana

kokemuksena.”

interpersoonallisen trauman herittimii eksistentiaalisia
kysymyksig, jotka voivat liittyd esimerkiksi luottamuksen
menettimiseen, vaikeuksiin jisentdd tapahtumaa mie-
lekkiisti tai elimin merkityksellisyyden kadottamiseen.
Raiskauksesta toipumisen ja terapeuttisen prosessin kan-
nalta on my®s olennaista ymmiredid lamaantumista luon-
nollisena reaktiona toisen ihmisen aiheuttamaan uhkaan
ja samalla vahvistaa kokemuksia kapasiteetiltaan tarkoi-
tuksenmukaisista kehoista’.

Lamaantumisreaktio kehollisena
puolustusmekanismina ja affektiivisena

kokemuksena

Raiskauksen kohteeksi joutuneiden kokemuksia rapor-
toineet Leslie Lebowitz ja Jodi Wigren kuvaavat rais-
kausta seuraavalla tavalla:

”"Raiskaus on keholle tapahtuva, perustavan intiimi trauma.
Se anastaa uhrin auktoriteetin hinen omaan fyysiseen koke-
mukseensa ja kieltdd hinen mahdollisuutensa pitid keho

turvassa, vapaana tunkeutumiselta ja vahingoittamiselta.”®

Lebowitzin ja Wigrenin tavoitteena ei varsinaisesti ole
raiskauksen miiritteleminen vaan raiskauksen kohteeksi
joutuneiden kokemusten ja tunteiden esille tuominen,
jotta teon traumatisoivia piirteitd voisi ymmirtdd pa-
remmin. Tietysti voi huomauttaa, ettei raiskaus ole hen-
kilskohtainen trauma tai vikivaltainen rikkomus aino-
astaan siksi, etti se tapahtuu keholle, vaan juuri siksi, ettd
olemme kehojamme: teko rikkoo hyvin konkreettisella
tavalla henkildn fyysiset rajat.

Lamaantuminen traumaattisen tapahtuman aikana
ymmirretddn yleisesti perustavan fyysiseni reaktiona ja
puolustusmekanismina tilanteessa, jossa henkild ei koe
olevansa turvassa’. Lamaantumisreaktiota ei tule ym-
mirtid esimerkiksi tietoisena pyrkimykseni vileedd viki-
vallan pahimmat seuraukset, eiki reaktiota ole riitcdvii
kisitelld ainoastaan kehon kykyji koskevien wuskomusten
hetkelliseni menettdmiseni. Lebowitzin ja Wigrenin

mukaan tapahtumahetkelli osa kognitiivisista proses-
seista kytkeytyy pois pidltd mahdollisimman nopean fyy-
sisen reaktion aikaansaamiseksi'®. Refleksinomainen liik-
kumattomuus on siis vilittdmin tietoisuuden ja oman
kontrollin ulottumattomissa oleva kehollinen valmius.
Tapahtumat kuitenkin siilyvit muistoissa omintakeisella
ja ongelmallisella tavalla: aistimukset saattavat olla epita-
vallisen tarkkoja ja eldvii, mutta ne eivit jirjesty mielek-
kddksi kokonaisuudeksi, jonka avulla kykenisi muodos-
tamaan vastaukset kysymyksiin “mitd, missi, milloin ja
miksi”!,

Lamaantuminen on siis ymmirrettivi fyysistd liik-
kumattomuutta kokonaisvaltaisempana kokemuksena.
Reaktioon on osoitettu liittyvin syvd ndyryytetyksi tu-
lemisen tunne sekd kokemus epiinhimillistimisestd'?.
Raiskauksesta selviytyvit ovat tutkimuksissa raportoineet
myds pelon, hipein, surun, menetyksen, syyllisyyden,
avuttomuuden, arvottomuuden, itseinhon, likaisuuden,
vihan ja raivon, eristyneisyyden ja petetyksi tulemisen
tunteista’®. Lebowitz ja Wigren erittelevit traumaattisen
vaikutuksen eri tasoja. Pelon ja hipein kaltaiset tunteet
sdilyvit hermostossa ja takertuvat kehoon ruumiin muis-
toina, kun taas kokemus elimin merkityksen kadottami-
sesta ja yritykset 16ytid syitd tapahtumalle liittyvit siihen,
miten raiskauksen kohteeksi joutunut pyrkii jisentimiin
maailmaa ja omaa paikkaansa siini mielekkddsti. Luot-
tamuksen menettimisen, eristdytymisen ja petetyksi tu-
lemisen kokemukset kertovat puolestaan uudenlaisesta
suhteesta yhteis66n ja toisiin ihmisiin, ja esimerkiksi
avuttomuus ja itseinho viestivit itsesuhteen muutok-
sista.'

Lamaantumisreaktion eri muodot

Traumatutkimuksen piirissd on kartoitettu lamaantumis-
kokemuksessa ilmenevid piirteitd ja eroteltu jihmetty-
misen eri osatekijoitd”’. Eri tutkimuksissa nditd lamaan-
tumiskokemukseen liitettyji tekijoitd on listattu saman-
suuntaisesti: niihin voivat kuulua esimerkiksi kykenemit-
tomyys liikkua, kehon tiriseminen, kykenemittomyys

huutaa apua tai kdytedd dined, kykenemictdmyys tuntea
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kipua, kylmyyden tuntemus, pelon ja kauhun tunteet,
kuolemanpelko, kokemus siirtymisesti itsensid ulkopuo-
lelle seki kytkeytymitecdmyys ympiriston ja ulkopuolisiin

16, Toisinaan korostetaan reaktion dirimmii-

tapahtumiin
syyted. Tilldin kokijan ajatellaan lamaantuvan, kun -
lanne on hinen kannaltaan niin uhkaava, ettei minkiin-
laisia — todellisia tai koettuja — pakomahdollisuuksia ole.
Toiset tutkimukset puolestaan tuovat esille, ettd seksuaali-
nen hiirintd ja muu seksuaalinen kaltoinkohtelu aiheut-
tavat lamaantumista, jolloin teon ndyryyttivyys korostuu
kaikkein vakavimman fyysisen uhan sijaan"’.

Lamaantumisreaktio ei ole kuitenkaan aina saman-
lainen, vaan tutkijat ovat tunnistaneet eri tyyppisid reak-
tioita'. Lamaantumis-hilytystilan (freeze-alert) piirteisiin
kuuluvat lihasten jinnittyminen, kiinnittynyt katse, ku-
ristuksen tunne kurkussa, hengityksen pidittiminen ja
sydimensykkeen nousu ilman vaihteluita’. Hilytystilaa
kuvataan toisinaan ruumiillisena jihmettymiseni, mutta
hilytystilassa ihminen voi kyetd liikkumaan, joskus no-
peastikin. Tilan ominaispiirteind pidetdin valppautta
ja tarkkaavaisuutta, herkkyyttd vaaran merkeille, pelkoa
ja tyrmistyneisyyttd. Kykenemittomyys litkkua on sen
sijaan ominaista lamaantumis-pelkotilalle (freeze-fright),
johon liittyy myds katseen kiinnittyminen, vatsan jin-
nittyminen, voimakas sydimensykkeen nousu ja nopea,
pinnallinen hengitys. Liikkumattomuudesta huolimatta
henkils pysyy tietoisena ja ylivireini, ja on myds mah-
dollista, etti hin kokee tarkastelevansa tilannetta it-
sensi ulkopuolelta, ikdin kuin siirtyneend pois paikalta.
Kolmas lamaantumistilan muoto on lubistuminen (col-
lapse, flaccid immobility), jossa silmit ovat lasittuneet tai
kiddntyneet ympiri, sydimensyke laskenut ja hengitys
hidastunut huomattavasti. Tilanteessa voi ilmeti hetkit-
tdistd tajunnan ja orientaation menettdmistd sekd turtu-
neisuutta, mutta myds luovuttamisen, hipein ja toivot-
tomuuden tunteita.?

Jaottelu auttaa ymmirtimiin, etti lamaantumis-
reaktiolla on erilaisia muotoja, joihin kuuluu fyysisten
tuntemusten ja tunteiden lisiksi tiettyji kokemuksel-
lisia tiloja. Kokija ei voi kuitenkaan itse tarkalleen tieti,
mitki hinen sydimensykkeensi tai verenpaineensa yllit-
tdvissd tilanteessa ovat — listaus on tehty objektiivisiin
mittareihin perustuen, kolmannen persoonan perspektii-
vistd. Kokemuksen kokonaisuutta ja sen rakenteita onkin
tirked tutkia myds ensimmiisen persoonan perspektii-
vistd filosofisen fenomenologian avulla.?’ Lamaantumista
el voi erottaa pelon, kauhun ja epitodellisuuden tun-
teista eikd elimin mielekkyyden kysymyksistd sekid toisia
ihmisid koskevien oletusten jirkkymisestd. Kisittelen il-
mi6td 1) liikkumiskyvyn ja 2) tunteiden nikskulmasta
ja 3) kysyn, miten toisen henkilén aiheuttama trauma
muokkaa suhdetta ihmisiin ja koettuun ympiristdon.

Liikkumiskyvyn keskeisyys
ruumiinfenomenologiassa

Kyvylld liikkkua on hyvin keskeinen asema ruumiinfeno-
menologiassa: sekd Husserl ettd Merleau-Ponty painot-

tavat, ettd subjektiviteettimme rakentuu konkreettisille
ja oletetuille mahdollisuuksille liikkkua. Fenomenologit
ajattelevat tunnetusti, ettd ruumis on kaiken kokemisen
ja merkityksenannon keskus. Keho ei siis ole ainoastaan
kokemisen kohde vaan myds se, joka konstituoi koke-
muksen — se, jolla koetaan. Fenomenologit kyseenalais-
tavat ajatuksen, ettd tietoisuutemme olisi ruumiin sisills,
jolloin mieli ja ruumis erotetaan toisistaan. Sen sijaan
he painottavat kehon liikkeen keskeisyyttd tietoisuuden
muodostumisessa. Kuuluisat esimerkit siitd, kuinka
emme nie objekteja yhtd aikaa kaikista mahdollisista
perspektiiveistid vaan ainoastaan omastamme. Esimerkit
eivit pyri todistamaan vain, etti tietoisuutemme olettaa
objekeeille my®s ne puolet, joita emme itse havaitse, vaan
ettd oletamme myds voivamme /liikkua tilassa tavalla,
joka mahdollistaa niiden havaitsemisen ja avaa jatkuvasti
uusia nikékulmia ja nikymii.”?

Havainnon fenomenologiassa Merleau-Ponty mii-
rittelee kehon kapasiteettina ja mahdollisuutena liik-
keeseen®. Hin havainnollistaa kisitystdin kuvauksella
potilaasta, jolta timi spontaani liikkkumiskyky puuttuu.
Sodassa piihin haavoittunut Johann Schneider ei
kykene liikuttamaan kitddn silmit suljettuina, vaan hin
tarvitsee nikshavainnon apua liikkumiseen. Hin myds
tarvitsee liikettd ennakoivia harjoitteita jisentensi lii-
kuttamisen tueksi — niiden avulla hin ikdin kuin tydstid
sellaista oletettua taustaa, jonka varassa liikkeet voisivat
tapahtua. Merleau-Pontyn mukaan Schneider on me-
nettinyt litkkeidensd “musiikillisen virran”, eli kykynsi
improvisoida kehonsa liikkeitd omien toiveidensa ja vaih-
tuvien tilanteiden mukaisesti.** Esimerkin tarkoituksena
on osoittaa, kuinka liikkuminen aina olettaa kiytds-
simme olevan liikerepertuaarin, jota ilman liikkeet ovat
mekaanisia, imitoivia ja tyoldicd. Kehon liikkeen potenti-
aalisuus pitdd myos sisillidn ajatuksen, ectd litkkuminen
on jatkuvasti avoin seuraaville liikkeille: yksi liike rajaa
seuraavien mahdollisten liikkeiden vaihtoehtoja, mutta
silti erilaisten mahdollisten liikkeiden variaatioita on lu-
kematon miiri.

Merleau-Ponty toteaa, ettd subjekteilla on tavallisesti
vilitdn tuntuma kehoonsa. Konkreettisten tehtdvien suo-
rittamisen ohella kehojen liike ja kehon toimintamahdol-
lisuudet liittyvit erityisesti myds avoimuuteen kokeiluille
ja kuvitteellisille tiloille ja tilanteille.” Fenomenologinen
tutkimus siis osoittaa, kuinka moninainen varanto har-
jaantuneita kykyji kehoillamme on, kuinka ihmeellisid
kehomme oikeastaan ovatkaan, mutta myds sen, kuinka
perustavalla tavalla totunnaisia ja hienosiitdisid keho-
jemme kyvyt ovat. Vaikka emme liikkuisi yhtdin mi-
hinkiin, oletamme jatkuvasti voivamme kdintd3 pides,
ripdyttdd silmii, nyokitd, koukistaa sormia, ottaa as-
keleen — etti kehomme on lihtokohtaisesti kykenevi
litkkeeseen?.

Ruumiinfenomenologit my®s painottavat ajatte-
lussaan kehon toimimista synteesini, eli ajatusta siiti,
etteivit kehon eri osat vaadi erillisti koordinointia.
Aistien ja liikkeiden synteesi kehossa on vilitdnti.””
Husserl tarkoittaa kinesteettisyydelld subjektiivista mah-
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dollisuutta litkkeeseen — oletusta, ettd “mini pystyn”
— seki liikesysteemien jirjestymistd®®. Silmien, piin,
keskivartalon ja jalkojen liikkeet muodostavat systee-
minsi, joilla jokaisella on oma litkepotentiaalinsa. Ideana
kuitenkin on, ettd ne toimivat yhdessi: jos kuulen si-
vultani ddnen, kddnnin pdini lisiksi kenties myos koko
vartaloani samaan suuntaan, jolloin voin my®ds silmieni
liikkeilld yrittdd tavoittaa d4nen alkuperdd. Yksi kinesteet-
tinen systeemi voi myds korvata toisen: voin esimerkiksi
avata oven lantiolla ja jalalla kisien sijaan ja opetella jat-
kuvasti uusia liikkeitd, joissa eri kehon osat synkronisoi-
tuvat uusin tavoin.” Iris Marion Young lainaa Merleau-
Pontya todetessaan, etti keho on sama asia kuin timi
yhteniistimisprosessi: "yhteniistiminen ja tulkitseminen
tapahtuvat minussa itsessini: ne ovat minun kehoni”.
Samalla kun keho muodostaa itsestdin kokonaisuuden,
se myds yhdistdd itsensd tilaan: keho suhteutuu olemi-
sessaan aina toisiin ja maailmassa ilmeneviin asioihin, ja
siten kehon litke my®&s jirjestdd ympirdivii tilaa, johon
sen oma oleminen jatkuu.*

Vammautuminen, sairastuminen tai omalle ko-
kemuksellemme poikkeuksellinen tapahtuma rikkoo
yhden olemisemme perustavimmista totunnaisuuksista.
Lamaantumisen kokemuksessa totunnainen kehollinen
kapasiteetti ei yhtikkid olekaan kiytossi emmeki ole vi-
littdmin tietoisia kehomme toimintavalmiudesta. Koska
liikkkumisen mahdollisuus on perustava oletus kaikessa
kokemisessamme, timin mahdollisuuden ylliteivi ky-
seenalaistuminen ja siirtyminen pois kontrollistamme
jirkyttdd my®os sitd, minkilaisina subjekteina olemme
tottuneet pitimiin itseimme ja miten suhteudumme
maailmaan. Ruumiinfenomenologia tarjoaa siis yhden-
laisen vastauksen siihen, miksi lamaantumiskokemus voi
itsessdin olla traumaattinen.

Alistetun kehokokemuksen fenomenologia

Iris Marion Young hahmottelee klassikkoesseessiin
"Throwing Like a Girl” ruumiinfenomenologiaan poh-
jautuvan erottelun alistetun subjektin kehokokemuk-
sesta. Young tekee my®s erittdin ongelmallisia viitteitd
ja voimakkaita yleistyksid naisellisesta tavasta kokea ke-
hollisuus tietyssi yhteiskunnallisessa kontekstissa, ja tistd
tekstid on aiheellisesti my®s kritisoitu.’’ Youngin feno-
menologisessa analyysissa on kuitenkin jaotteluita, jotka
ovat edelleenkin kiyttokelpoisia — ainakin voimakkaasti
uudelleentulkittuina. Niiden avulla voi havainnollistaa,
mitid keholliselle kokemukselle tapahtuu, kun arkiko-
kemuksen olettama, aktiivisuuteen kykenevi subjekti-
viteetti kyseenalaistuu. Alistetun liikkumiskokemuksen
muotoihin tai modaliteetteihin Young liittdd kehon in-
tentionaalisuuden estymisen (inhibited intentionality),
kehollisen kapasiteetin ja sen uutta luovan potentiaalin
kyseenalaistumisen (ambiguous transcendentality) seki
liikkeen jatkuvuuden katkeamisen ja kytkeytymitts-
myyden ympiristéon (discontinuwous unity). On tietysti
hyvi ottaa huomioon, ettei jaottelua ole tehty seksuaa-
lisen vikivallan erittelyyn, ja teksti kisittelee ennem-

minkin arkikokemusta kuin ylldttivid traumaattista ta-
pahtumaa. Silti se tavoittaa joitakin olennaisia rakenteel-
lisia piirteiti alistetuksi tulleiden kehojen kokemuksista.

Young kritisoi Merleau-Pontyn fenomenologian ki-
sitystd subjektista alituisesti omiin toimintakykyihinsi
uskovana ja aktiivisesti maailmaa kohti suuntautuvana®.
Hinen mukaansa timinkaltainen fenomenologinen
kuvaus ei huomioi kokemusta passiivisesta eletystd ke-
hosta — kehosta, joka ei itse aktiivisesti ole se, joka tarttuu
toiseen ja koskettaa®. Young kisittelee tapauksia, joissa
subjekti nimenomaan ei kykene kiyttimiin kehonsa po-
tentiaalia alisteisen asemansa takia. Alistettu ei suuntaa
kehollisessa olemassaolossaan kohti toisia ja maailmaa
itsetietoisella varmuudella olettaen “mini pystyn*4. In-
tentionaalisuuden estymiselli Young tarkoittaakin vetdy-
tymistd kehollisesta sitoutumisesta tilanteen luomaan
virtaan, kokemusta siitd, etti "en pysty”®. Hinen esi-
merkeissidn subjektit ovat pitkilld aikavililld itsekin al-
kaneet uskoa kykenemittomyyteensi. Myos Lebowitzin
ja Wigrenin raiskauskokemuksia kisittelevi tutkimus tuo
esille useita tapauksia, joissa raiskaus on muuttanut sub-
jektien kokemusta itsestdin, paljastanut elimin haavoit-
tuvuuden ja muuttanut tapahtumaa edeleivid kisityksid
omasta kykenevyydestd, ympiristdn turvallisuudesta ja
toisista ihmisistd®.

Toiseksi Youngin mukaan alistetulle subjektille ei
ole lainkaan selvii, ettd hin voisi liikkkeelldsn ylictdd ny-
kyiset mahdollisuutensa ja suhteutua maailmaan uusin ja
luovin tavoin. Fenomenologit hahmottavat kehon syn-
teesind ja omien liikkeiden ja tekojen virtana, jossa keho
suuntaa ja ulottuu tilaan samalla jisentden sitd, mutta
alistetun kehollisuuden kokemuksessa nimi oletukset
kyseenalaistuvat. Youngin mukaan alistettu keho on siini
mielessi objektivoitunut, etti keho koetaan objektina
muiden objektien joukossa, toisten katseiden, arviointien
ja tekojen kohteena. Alistetun kehon ei ole mahdollista
kokea, etti tilaa voisi aktiivisesti muokata tai etti sen
mahdollisuuksia voisi varauksetta tutkia.

Youngin jaottelussa kolmas alistetun kehollisuuden
muoto liittyy epidyhteniisyyden tai kytkeytymitts-
myyden kokemukseen, joka voi koskea itsed, tapah-
tumaa ja ympiristéd. Kuten edelld totesin, lamaantumis-
pelkotilalle on tyypillistd, ettd henkils kokee siirtyvinsi
itsensi ulkopuolelle ja ikidin kuin etiintyy katsomaan
tekoa kolmannen persoonan perspektiivistd. Lebowitz
ja Wigren tuovat esille kuvauksia, joissa raiskaustilanne
on tuntunut niin epitodelliselta, ettd se vaikuttaa tapah-
tuneen jollekulle toiselle”. Jirkytykseen voikin olennai-
sesti kuulua sen todeksi kisittdiminen, ettd vikivaltainen
teko on kohdistunut itseen. Traumaattiset tapahtumat
kuitenkin jddvit arkikokemukseen vieraalta tuntuvana
lisniolona, joka ei integroidu muihin tapahtumiin.

Thomas Fuchs painottaa kokemuksen kehollisuutta
miiritellessdin traumaattisen tapahtuman hiljaisen to-
tunnaisuuden rikkoutumisena, jossa teko ei sijoitu ke-
hollisen kapasiteetin olettamaan jatkumoon?®. T4std huo-
limatta trauman aiheuttanut teko pysyy kehomuistissa
(tai ruumiin muistissa) reagointiherkkyyteni eri tilan-
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teille ja esineille, jotka assosioituvat tapahtumaan. Niitd
voivat olla mitki tahansa yksityiskohdat: sid, ovikellon
soiminen, haju tai tunnelma.* Traumaattisissa stressi-
reaktioissa ne asiat ja esineet, jotka totunnaisessa tur-
vallisuudentunteessa jidvit huomaamatta ja ikdin kuin
sulautuvat ympiristddn, erottuvatkin uudella tavalla.
Fragmentaariset muistot myds usein seuraavat raiska-
uksen uhria takaumina, joita pienimmitkin ympiristdssi
olevat, tapahtumaan yhdistyvit tekijit voivat laukaista®.

Tunteiden kehollisuus ja liike

Lamaantumisreaktio liittyy akuutisti pelon tunteeseen.
Tunteiden filosofiassa pelko mielletdin usein perusemoo-
tioksi, jolla on selked kohde. Pelosta voi kuitenkin myds
tulla eksistentiaalinen tunne, jolla ei ole tarkkaa kohdetta
mutta joka taustoittaa kaikkea maailmaansuuntautu-
mista?!. Lebowitz ja Wigren tuovat esille tapauksen, jossa
entinen sotilas kertoo, kuinka 30 vuotta aiemmin tapah-
tunut raiskaus on hinelle ldsni jatkuvan uhan ja pelon
kokemuksena. Tekiji oli toinen sotilas, ja tapahtuman
jilkeistd aikaa haastateltu kuvaa niin:

"Pelkisin omia tovereitani enemmin kuin vihollista. Pidin
aina veistd sidottuna punkkaani. Se ei tapahtuisi enii kos-
kaan. Pidin vielikin veistd sinkyni lihelli. Oma makuu-
huoneeni ei ole turvallinen. Missiin ei ole turvallista.
Eikid timi ole muuttunut vuosien kuluessa. Olen aina

peloissani.”#

Thomas Fuchs ja Sabine Koch argumentoivat, ettd
kehon liike ja tunne ovat perustavasti kytkoksissd toi-
siinsa®. He ajattelevat, ettd tunne liikuttaa meitd, mutta
liikumme myds tunteaksemme ja ilmaistaksemme tun-
teitamme. On varsin aiheellista kysy4, miten timi ajatus
sopii yhteen lamaantumisreaktion aikana koetun pelon
kanssa.

rovaikutteisiksi prosesseiksi, joissa keho resonoi suh-
teessa ympiristdonsi®l. Resonointi ilmenee esimerkiksi
tuntemuksina, litketendensseini tai asentoina, ja se lataa

”Alistetulle subjektille ei ole

lainkaan selvii, etti hin voisi
liikkkeelldin ylittad nykyiset mah-
dollisuutensa ja suhteutua maa-
ilmaan uusin ja luovin tavoin.”

kaiken kokemisen affektiivisella tavalla. Keho toimii
emotionaalisen havaitsemisen vilineend (medium), jonka
prosesseista emme ole tietoisia. Kehon tuntemukset
eivit siis ole vain tunteiden sivutuotteita, vaan tunteet
ovat lihtokohrtaisesti kehollisia. Esimerkiksi pelon koke-
minen ei ole mahdollista ilman kehon jinnittyneisyytti,
sydimensykkeen ja hengitystiheyden muutoksia ja pyr-
kimystd paistd pois paikalta. Pelottava tilanne ilmenee
ndiden tuntemusten lipi. Fuchs ja Koch korostavat, ettd
tunteissa ei ole kyse ainoastaan hermoston toiminnan
kithtymisesti vaan my®s koko kehon pyrkimyksestd
toimia. Esimerkiksi pelko ilmenee voimakkaana haluna
pddsti pois, puolustautua, paeta tai piiloutua.” Tun-
teilla on myés olennainen tehtivd merkityksellisyyden
jisentimisessi: ne varoittavat tai kertovat, milld asioilla
on painoa, mihin tulee reagoida ja miti tulee muuttaa.
Ilman tunteita asiat ja tapahtumat eivit ilmene kosket-
tavina, painavina tai merkityksellisini, silli vain tun-
teiden avulla voimme ymmirtid, milli tavoin asioil-
la ja tapahtumilla on vilig®.

Vaikka tunteet suuntaavat potentiaalista liikettd ko-
kemuksellisesti, lamaantumisreaktiossa liike ei voi konk-
retisoitua paoksi pois fyysisestd tilasta. Fuchs ja Koch
eivit kisittele lamaantumista, mutta he ajattelevat, ettd
litke maarittdd tunnetta kaikissa tapauksissa. Heid4n jaot-
telussaan tunteet ovat sidoksissa liikkeeseen neljilld eri
tavalla. Ensinnikin jotkin tunteet, kuten toista kohtaan
koettu hellyys tai suru, liikkuvat ikidin kuin toista kohti.
Toiset tunteet puolestaan suuntaavat kohti itsei (esimer-
kiksi ahneus), kun taas jotkin pyrkivit litkkumaan pois
itsestd (itseinho ja viha). Neljinneksi he erottavat pelon
ja inhon kaltaiset tunteet, joiden litkesuunta on toisista
pois.?

Raiskauksen aikainen litkkumattomuus kytkeytyy
kokemuksellisesti tihin neljinteen liikepyrkimykseen —
pelkoon, jossa henkils subjektiivisessa mielessi vetdytyy
pois paikalta ja pyrkii irti toisesta ainoalla kiytossd ole-
valla tavalla.

Olen tuonut esille, ettd useissa eri kyselytutkimuk-
sessa kytkeytymittdmyys ympiristéon ja sen tapah-
tumiin on listattu yhdeksi lamaantumisreaktion piir-
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teistd, mutta on myds huomioitava, etti lamaantuminen
katkaisee vuorovaikutuksen itsen, tois(t)en ja kiynnissi
olevan tapahtuman vililli. Jos tavallisissa vuorovaiku-
tustilanteissa suhteudumme toisiin lukuisin, osittain
tiedostamattomin elein, ilmein ja peilauksin, vikivaltati-
lanteessa henkil6iden vilinen musiikillinen virta lakkaa®,
Kieledytymistd osallistua tilanteeseen ei siis voi arvioida
vain sen mukaan, kuinka paljon taistelee vastaan ak-
tiivisin teoin, vaan liikkumattomuus tulee ymmirtii
pelkoon kuuluvana liiketendenssing, jonka tarkoituksena
on irrottautua tilanteesta.

Raiskaus toisen ihmisen aiheuttamana
traumana

Seksuaalisesta vikivallasta johtuvan traumatisoitumisen
ominaispiirteisti osa selittyy silld, ettd teko on toisen ih-
misen tai ihmisjoukon aiheuttama. Raiskaus intentionaa-
lisena ja interpersoonallisena tekona saattaa romuttaa to-
tunnaisen luottamuksen tunteen toisia ihmisii kohtaan.
Onkin syytd kisitelld lihemmin sitd, milld tavoin suhde
ihmisiin ja ympirdivddn todellisuuteen voi muuttua
traumaattisen tapahtuman jilkeen.

Matthew Ratcliffe toteaa, etti jos aiemmin ei ole
ollut syytd kokea ympiristéd ja toisia ihmisid uhkaavana,
on vaikea huomata perustavaa luottamusta kaiken koke-
misen taustalla®. Sen sijaan esimerkiksi edelli mainitun
sotilaan tapauksessa vikivallanteon jilkeinen pelko on
kaiken kokemisen taustalla oleva horisontti, jonka va-
lossa ympiristd ja toiset ihmiset ilmenevit. Interper-
soonallisen trauman kokeneet ovatkin kuvanneet “eli-
vinsi toisessa maailmassa” luottamuksen menettimisen
jilkeen, maailmassa, jossa ihmisistd on tullut epiilyt-
tivid®. Ratcliffe ymmiredd luottamuksen menettimisen
koskevan kaikkein perustavimpia uskomuksia siitd,
minkilaisia ihmiset ovat — ettd ihmiset eivit vahingoita
toisia, haluavat heille hyvid ja auttavat tarvittaessa®'. Hin
kuvaa luottamuksen menettimisti muutoksena tavassa,
jolla ennakoimme tapahtumia ympirillimme. Enna-
kointityyli (style of anticipation) taustoittaa kaikkea maa-
ilmaansuuntautumista. Se kattaa oletukset siitd, miten
turvallinen maailma on, ja lisiksi myds kisitykset siitd,
mihin pystyn ja kuinka arvokas toisille olen, onko elimi
merkityksellinen ja voinko luottaa siihen, ettd voin eldd
hyvin elimin.”

Koska Ratcliffe miirittelee luottamuksen menet-
timisen ennakointityylind, hin liittdd luottamuksen
katoamisen olennaisesti sithen, minkilaisen
subjekti itselleen mahdol-
liseksi. Interpersoonallisen trauman jilkeen tule-

myos
tulevaisuuden olettaa
vaisuus ei hahmotu kuten ennen: pikemminkin sitd
kuvaa katkos (a sense of foreshortened future), koska
menneet tapahtumat eivit jisenny ymmirrettiviksi
kokonaisuudeksi vaan vaativat jatkuvaa uudelleentul-
kintaa®. Traumatisoitumista kuvataankin usein ju-
mittumisena menneisyyteen tavalla, jossa trauman ai-
heuttanut tapahtuma toistuu nykyhetkessi. Robert

Stolorow toteaa jatkuvuuden romahtavan: ”[M]en-

nyt tulee nykyhetkeksi, tulevaisuus menettid kaiken mer-
kityksensd muuna kuin ikuisena toistona.”* Hin kuvaa
traumatisoitumista olennaisella tavalla intersubjektiivi-
seksi kokemukseksi, joka kasvattaa kuilun, merkittivin
eriytymisen ja outouden tunteen, itsen ja muiden vi-
lille>>.

Myos Lebowitz ja Wigren tuovat esille raiskauksen
kohteeksi joutuneiden kuvauksia siitd, miten he yrit-
tivit jisentdd tapahtunutta keskelld syvdi himmennysti,
jossa tutut tavat ennakoida arkista ympiristéd ovat ka-
donneet®. Kuvauksissa toistuvat epiuskon ilmaukset:
“en voi uskoa, ettd niin tapahtui, ja silti niin kivi” tai
“kaikki oli niin himmentivii, ja nyt himmentdi se,
miten himmentivid kaikki oli””. Kehon tahdosta riip-
pumaton ja tietoisuutemme ulottumattomissa oleva la-
maantumisreaktio on itsessiin hyvin himmentivi ilmis,
jonka piirteisiin kuuluu kokemus, etti yhteys ympi-
rdivddn maailmaan on kadonnut. Mikili tekiji on ollut
tuttu, raiskauksen kokeneella voi olla erityisid epiuskon
tunteita, koska tapahtumaa edeltineet kisitykset tekijistd
ja itse teko eivit tunnu tismidvin. Tekijin tulkinta ta-
pahtuneesta saattaa my®s poiketa radikaalisti itse teosta®®.
Tapahtuneesta on entistikin vaikeampi saada otetta, jos
oma yhteis vihittelee tekoa, kieltdytyy uskomasta ta-
pahtumaa todeksi tai pyytid vaikenemaan siitd tekijin tai
koko yhteison suojelemiseksi.

Lopuksi

Viimeisimmin, varsin runsaan tutkimustiedon valossa
on selvii, ettel raiskausta tule miiritelld ainoastaan vi-
kivallan, vikivallan uhan tai uhrin tiedottomuuden pe-
rusteella. On hyvin yleistd, ettid raiskauksen kohteeksi
joutunut lamaantuu muttei muutu tiysin tiedottomaksi.
Useat psykologian alaan kuuluvat tutkimukset ovat osoit-
taneet, ettd lamaantumisreaktio on yleisempi raiskauksen
kuin muiden traumaattisten tapahtumien yhteydessi ja
ettd reaktio on usein kytkoksissi hitaampaan toipumiseen
sekd traumaperiisten stressihdirididen kehittymiseen. La-
maantumiskokemuksen ymmirtimiseksi olen tutkinut re-
aktioon liittyvid piirteitd empiirisen tutkimuskirjallisuuden
avulla seki kysynyt, miki lamaantumisreaktiossa itsessdin
on traumatisoivaa. Olen kisitellyt ruumiinfenomeno-
logian avulla erityisesti kolmea teemaa, jotka nousevat
esille myds psykologian alaan kuuluvassa traumatutkimuk-
sessa: litkkumiskyvyn menettimisti, pelon tunnetta ja sen
suhdetta liikkeeseen sekd interpersoonallisen trauman ai-
heuttamia eksistentiaalisia kysymyksii.

Toin esille, ettd ruumiinfenomenologit ymmairtivit
kehon kapasiteettina ja kykyni, eteenpiin virtaavana,
ympiristéd ja merkityksid konstituoivana prosessina.
Alistettu keho sen sijaan objektivoituu ja menettdd ai-
nakin hetkellisesti konkreettisen mahdollisuuden paeta
tilanteesta ja yhdistid teko merkitykselliseen kokonai-
suuteen. Tahdosta riippumaton liikkumattomuus uhkaa-
vassa tilanteessa on siis toisaalta yksi kehollisista kyvyistd
ja valmiuksista, mutta se myds kyseenalaistaa arkikoke-
muksen oletuksen kehon liikkeesti ja sen jatkuvuudesta.
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Korostin kuitenkin, ettd fyysisestd liikkumattomuudesta
huolimatta lamaantumisreaktio ja siihen liittyvd pelko
tulee ymmirtii vetdytymiseni pois sekd vuorovaikutuk-
sesta etti koko tilanteesta. Viite on olennainen raiska-
uksen kokeneiden syyllisyydentunteiden, syyllistimisen
vihentimisen seki uuden raiskauslainsiidinnén kan-
nalta: akdiivisia tekoja ja vastaan taistelemista ei tule mii-
ritelld ainoina seksistd kieltdytymisen merkkeini.
Artikkelin lopussa kisittelin raiskausta interper-
soonallisena, toisen tai usean ihmisen aiheuttamana
traumana. Sekd tapahtuman aikana ettd sen jilkeen on
tyypillistd kokea kytkeytymittdmyyted itseensd, ympi-
réiviin tapahtumiin ja toisiin ihmisiin seki vaikeuksia
jisentdd tapahtumia jirkeviksi kokonaisuudeksi. Inter-

persoonallisen trauman aiheuttamat eksistentiaaliset ky-
symykset koskevat siis maailmasuhteen muutoksia, eli-
minkulun katkoksia ja uudenlaista suhteutumista toisiin
ihmisiin. Téstd johtuen toipumisprosessissa turvallisilla
ihmissuhteilla on merkittivi rooli eliminuskon ja luot-
tamuksen palauttamisessa. Fuchsin ja Kochin kaltaiset
tunteiden ruumiillisuutta ja vuorovaikutteisuutta koros-
tavat kliinikot ajattelevat, ettd terapeuttisen prosessin on
tarkoitus tavoittaa kehollisia, joskus vaikeasti sanallistet-
tavia kokemuksen muotoja. Siksi he puhuvat sellaisten
menetelmien puolesta, jotka auttavat traumaattisen
tapahtuman kokenutta saamaan kiinni kehollisesta tie-
dosta, reaktioherkkyydesti ja tunteista.”’
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henkilsitd. Feminiinisen subjektiuden

4/2019 NINENAIN 43

gista traumatutkimusta kisittelevin kirjal-
lisuuden kartoittamisesta, yhteistydsti ja
lukuisista keskusteluista.
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LAURA OULANNE

Vakavien naisten rajanylityksid
—Tiedostamattomat normit ja tilallisuus Jane
Bowlesin teoksessa Two Serious Ladies

Valkoinen nainen kelluu Tyynessi valtameressid panamalaistyton kannattelemana.
Toinen kulkee edestakaisin pienessd hokkelissd suostutellen itseidin uskaliaalle matkalle.
Jane Bowlesin Two Serious Ladies -romaanissa (1943) rakennetaan ja venytetdin
tiedostamattomiin ja kulttuurisiin normeihin perustuvia rajoja tilojen ja liikkeen
kuvauksen avulla. Teoksen liikkuvia ja tuntevia ruumiita tutkimalla hahmottuu, miten
lausumattomat pelot, halut, kiellot ja tabut ovat osa elettyi tilaa ja miten poliittiset

rajanvedot vaikuttavat erilaisiin ruumiisiin.

uentani pohjana on tiedostamattoman

teoria, jota Thomas Fuchs kehittdd no-

jaten Merleau-Pontyn ruumiinfenomeno-

logiaan'. Kuten psykoanalyyttisessa myos

fenomenologisessa teoriassa tiedostama-
tonta luonnehtii emotionaalisten intentioiden ja toi-
minnan intentioiden ristiriita. Sitd ei kuitenkaan nihdi
“vertikaalisesti” rakentuneen mielen torjuttuna pohjim-
maisena sisilténd vaan arkielimin toiminnan ja tun-
neilmaisun “horisontaalisessa” ulottuvuudessa toisille
nikyvini ilmioni, jolle subjekti itse on sokea. Tiedos-
tamaton ilmenee “puheen ja toiminnan ’lipsahduksina’,
ihmissuhdekuvioina joihin henkils toistuvasti kom-
puroi, toimina joita hin tiedostamattaan viltei, tiloissa
joihin hin jittdd menemittd, hinelle tarjoutuvina mah-
dollisuuksina joihin hin jittd4 tarttumatta tai joita hin
ei edes uskalla nihdi.”?

Fuchs lainaa Kurt Lewinin psykologisesta kent-
titeoriasta eliminkentin’ kisitteen®. Timin
mukaan eletty tila jakautuu enemmin tai vihemmin
selkeisiin vyohykkeisiin, joiden wvililli vaikuttavat
puoleensavetivit ja luotaantydntidvit voimat:
hakeudumme kohti tiloja, joissa meilldi on turvallista
ja kotoisaa tai joihin halun kohteet meitd houkutte-
levat, ja viltimme vastenmielisid kohteita. Aivan kuin
tila kaareutuisi eri tavoin erilaisten objektien ympirilld.
Toistuessaan kokemukset puoleensavetivistd ja luo-
taantydntivisti vydhykkeisti sedimentoituvat ruumiin
muistiin ja synnytedvit nikymittomii rajoja, jotka vai-
kuttavat tapoihimme toimia ja litkkua. Eletysti tilasta
tulee affektiivisesti latautunut kenttd, joka ohjaa toi-
mintaamme meidin siti tiedostamatta. Fenomenolo-
ginen tiedostamaton ei ole meisti erillinen, tuntematon
alue tai mekanismi vaan subjektiin itseensi sisiltyvi

ristiriita, “kokemuksemme ja kiyttiytymisemme tun-

nistamaton kddntdpuoli tai niiden toinen, piilotettu

merkitys™

. Fuchs esittdi, ettd tabujen tapaan tiedos-
tamattomia fiksaatioita vahvistavat yhteisén jisenten
vilttelykdyttdytyminen ja “kielletylle alueelle” uskal-
tautumista seuraavat hipein, syyllisyyden ja kauhun
tunteet, joista seuraa lisii vilttelyd’.

Traumojen, halujen ja pelkojen lisiksi kokemus-
tamme ja kdyttdytymistimme rajoittavat tiedostamat-
tomat kulttuuriset normit ja sisiistetyt siinnst. Queer-
teoriassa on tutkittu runsaasti esimerkiksi hipedd so-
siaalisesti muotoutuvana affektina®, ja Sara Ahmed on
korostanut queer-feministisessi fenomenologian tulkin-
nassaan, ettd tilat avautuvat eri tavoin erilaisille ruumiille
ja eri taustoista tuleville subjekteille’. Ahmedin mukaan
toistetut ruumiilliset kiyttdytymismallit rakentavat tiloja
rajaavia affektiivisia latauksia, mutta myos tilat muok-
kaavat ruumiita ja subjekteja. Esimerkiksi kodin tila voi
tukea ja uusintaa heteronormatiivisia oletuksia parisuh-
teesta ja perheestd ja sulkea ulkopuolelle niistd oletuk-
sista poikkeavia. Samoin vaikkapa ihonviri voi rajoittaa
toimintaa julkisissa tiloissa.®

Kirjallisuutta pidetddn usein ainutlaatuisena ik-
kunana, joka avaa nikymii paitsi fiktiivisten toisten
mieliin my6s jopa niiden mielten tiedostamattomiksi
jddviin osiin’. Fenomenologisen tiedostamattoman
mallin myéti kirjallisuudentutkimuksen perinteisesti
tunnistamien mielen esittdmisen keinojen rinnalle
kiinnostavaksi tutkimuskohteeksi nousee ruumiillisen
toiminnan ja kokemuksen kuvaus'’. Tarkastelemalla
yhdysvaltalaisen modernistikirjailija Jane Bowlesin ro-
maania Two Serious Ladies (Kaksi vakavaa naista, suom.
Irmeli Ruuska 1990) pohdin seuraavaksi, miten kir-
jallisuuden kuvaamia elettyji, aineellisia tiloja voidaan
tutkia intersubjektiivisten, tiedostamattomien trau-
mojen, pelkojen ja halujen, normien ja kieltojen koh-
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tauspaikkana''. Bowlesin teoksessa kaksi konventio-
naalisesta, varakkaasta taustasta tulevaa naista piityy
kumpikin omalla tavallaan sekd haastamaan ettd vah-
vistamaan sukupuolen ja seksuaalisuuden normeja.
Luennassani nojaan etenkin fenomenologisen, “hor-
isontaalisen” tiedostamattoman teorian ja queer-feno-
menologian Kkisitteelliseen tukeen. Romaanin ominta-
keista kerrontaa tarkastelemalla hahmottuu, miten fe-
nomenologinen kuvaus tiedostamattomasta voidaan yh-
distdd queer-poliittisiin ja jilkikolonialistisiin tapoihin
tarkastella elettyi tilaa'>.

Vakavat naiset ja tiedostamattoman
ristiriidat

Two Serious Ladies -romaania, kuten Bowlesin muu-
takaan tuotantoa, ei juuri tunneta Suomessa. Myds eng-
lanninkielisessi maailmassa Bowlesin asema on pitkiin
ollut marginaalinen ja hinet on jitetty miehensi Paul
Bowlesin varjoon. Silti hintd on my®s ylistetty “yhdeksi
hienoimmista moderneista prosaisteista kielialueeseen
katsomatta” ja "modernin amerikkalaisen kirjallisuuden

”13 Two Serious Ladies on mo-

tirkeimmiksi kirjailijaksi
dernististen romaanien joukossa tdysin omalaatuinen.
Romaanissa runsas dialogi yhdistyy tunteiden ja toi-
minnan kuvaukseen kolmannessa persoonassa. Sen ker-
tojaniini on etdinen esimerkiksi puhutellessaan henki-
lshahmoja Miss- ja Mrs.-etuliittein mutta myos kuvauk-
sissaan suoraviivainen, minki seurauksena teoksen ta-
pahtumat ja henkilshahmojen reaktiot ovat usein yllit-
tdvid ja saavat absurdeja tai tragikoomisia sivyji. Tie-
dostamattoman tilallinen dynamiikka tulee nikyviksi
kertojan kuvaillessa naisten liikkeitd erityisesti tilan-
teissa, joissa pelko ja tahdonvoima tai halu asettuvat ris-
tiriitaan ja henkilshahmot p#dtyvit ratkaisuihin, jotka
voivat lukijasta vaikuttaa kisictimactomiled.

Eksentrinen Christina Goering seuraa ehdotta omia
uskonnollisia periaatteitaan, jotka ovat vastakkaisia seki
kulttuurisille normeille etti hinen omille intuitioilleen.
Hin luopuu perimistiin talosta ja muuttaa saarelle New
York Cityn ulkopuolelle yksinkertaiseen mokkiin, jonka
hin jakaa kahden onnenonkijan kanssa. Kun timikin
asumus alkaa tuntua liian mukavalta, Miss Goering pa-
kottaa itsensi yollisille matkoille baareihin, ”pummien”
ja rikollisten seuraan, siilyttden kaiken aikaa hillityn koh-
teliaat kiytdstapansa. Frieda Copperfield taas kammoaa
kaikkea uutta ja tuntematonta mutta piityy haastamaan
pelkonsa rajoja rikkovan halun voimalla: hin rakastuu
lomamatkalla Panamassa Pacificaan, nuoreen prostitu-
oituun, muuttaa pahamaineiseen hotelliin ja jittdd mie-
hensi.

Teksti seuraa vuorotellen Miss Goeringin ja Mrs.
Copperfieldin edesottamuksia. Nidmi tuntevat toisensa
pintapuolisesti ja tapaavat romaanin alussa juhlissa. Lo-
pussa naiset kohtaavat uudelleen baarissa New Yorkissa.
Tilld vilin Miss Goering muuttaa asumaan hokkeliin
saarelle, Mrs. Copperfield matkustaa michensi kanssa
turistimatkalle Panamaan ja palaa sieltd Pacifican kanssa.

Niin syntyy kehdmiinen rakenne, jossa kaksi tarinalinjaa
kohtaa, vaikuttaa toisiinsa lyhyesti, eroaa ja kulkee omaa
tietdin kohti jonkinlaista loppuratkaisua. Loppu ei kui-
tenkaan asetu totalisoivaksi sulkeumaksi tai moraalisen
alamien piitepisteeksi sen paremmin kuin feministisen
Pikemminkin
naisten kohtalot piirtivit tilaan linjoja, jotka sekd nou-

vapautumiskehityksen huipuksikaan.

dattelevat ettd haastavat tiedostamattomia pakkoja ja
normeja.

Kumpikaan tarina ei paity erityisen onnellisesti, ja
romaania onkin kuvailtu kertomukseksi naisten “lui-
susta kohti elostelua”*. Arvio kuvastaa seki kirjoittajansa
normatiivista asennetta ettd romaanin ja sen henkils-
hahmojen aidosti dekadentteja piirteitd, mutta sen yk-
sinkertaisesti alaspdinsuuntautunut tilallinen metafora ei
tee oikeutta lukijan kokemukselle teoksen muodosta sen
paremmin kuin sen eettis-poliittisille tulkinnoillekaan.
Jos teoksen kuvaamaa tiedostamatonta ja kulttuurisia
normeja tarkastellaan tilallisina ja ruumiillisina ilmisini,
ndyttdytyy myds itse teoksen “tilallinen muoto”” mo-
raalisen alamien sijasta monitulkintaisena merkitysten,
intentioiden ja valtapositioiden intersubjektiivisena ver-
kostona. Bowlesin rajoja rikkova, usein absurdin par-
taalla liikkuva teksti tuottaa kokemuksellista tietoa ruu-
miiden vilisistd suhteista ja niitd midriccdvistd tiedosta-
mattomista rajoista. Two Serious Ladies kutsuu lukijaa
tunnustelemaan tietddn kohti tuntematonta ja korvaa
selkedt johtopddtokset ja odotetut juonenkiinteet jat-
kuvilla ylldtyksilld ja huimauksen ja haparoinnin koke-
muksilla. Luen romaania ensin sen kahden piihenkilon
ruumiillisen kokemuksen rajojen ja rajanylityksen niko-
kulmasta, minki jilkeen tarkastelen teoksessa kuvattuja
tiloja ja tilallisia metaforia.

Miss Goeringin ruumiillinen vakaumus

Miss Goering esitetdin lapsesta asti vakavamieliseni ja
uskonnolliseen fanaattisuuteen taipuvaisena hahmona.
Hin toteuttaa jo leikeissi ankaraa moraalikoodia, joka
vaatii hined aikuisenakin jatkuvasti kilvoittelemaan omia
pelkojaan ja mukavuudenhaluaan vastaan. Hylittydin
vanhempiensa talon hin ottaa kanssaan saarelle asumaan
uudet satunnaiset tuttavansa, Miss Gamelonin, Arnoldin
ja ajoittain timin isin. He kaikki hydtyvit Miss Go-
eringin itselleen asettamista tavoitteista, vaikka protes-
toivatkin asumisjirjestelyn askeettisuutta vastaan. Kun
uusikaan talo ei lopulta Miss Goeringin mittapuulla ole
tarpeeksi epimukava, hin pidctdd matkustaa lautalla it-
selleen tuntemattomalle alueelle mantereen puolella ja
vieldpid valitsee matkan ajankohdaksi yon, jotta koke-
mubksesta tulisi mahdollisimman hankala. Matkalle lihto
vaatii hinelti tahdonvoimaa:

“Itapdivilld neiti Goering mietti ankarasti. Hin kiveli
edestakaisin keittidnoven edessi. Hinelle talo oli jo viihtyisi
ja tuttu paikka, jota hin piti ilman muuta kotinaan. Neiti
Goering péitti ettd nyt hinen tdytyisi tehdid pienid retkii

saaren kirkeen, mistd hin voisi nousta lauttaan ja menni
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mantereelle. Se tuntui hinesti vastenmieliseltd, koska hin
tiesi kuinka hermostuttavaa se olisi, ja mitid enemmin hin
sitd pohti, sitd miellyttivimmilti pikku talossa eliminen
alkoi tuntua, kunnes hinesti tuntui etti sielli oli suorastaan
hyrisevin hauskaa. Vakuuttaakseen itselleen etti hin tekisi
retkensi sind iltana hin meni makuuhuoneeseensa ja pani
piirongin piille viisikymmenti senttid.”'®
Kenttipsykologian kisittein ilmaistuna talon turva
vetdid Miss Goeringia puoleensa, kun taas yoéllinen
satama, lautta ja manner niyttdytyvit luotaantydn-
tdvind, kiellettyini alueina — siis juuri sellaisina, joita
kohti Miss Goeringin vakaumus hinti pelosta huoli-
matta ohjaa. Vaikka hin on tietoinen emotionaalisista
intentioistaan, hin toimii ruumiillisesti niitd vastaan,
jolloin syntyy ruumista kahtaalle vetivi ristiriita, joka
tulee Fuchsia seuraten nikyviksi Miss Goeringin “ul-
kopuolisessa” eletyssi tilassa, “houkuttelevien tai vas-
tenmielisten objektien sekd ympiristén affordanssien ja
kenttirakenteiden muodossa.”!” Ristiriidan osoittavat
hinen hermostunut askelluksensa, kuvitelmat tulevan
matkan vaikutuksista sekid ratkaisu, jonka hin tilan-
teeseen keksii: lipaston piille asetettu viisikymmensent-
tinen.

Katkelmassa tietoinen kapinointi suuntautuu pelon
ja epimukavuuden tunteita vastaan, mutta niiden pe-
rusta on sosiaalisissa konventioissa, jotka tulee tissikin
huomioida Fuchsin kuvaaman tiedostamattoman rin-
nalla ja sen osana toimintaa rajaavina tekijoini. Kult-
tuuristen ennakkoluulojen tuottama pelko vahvistaa

”Haastamalla lukijoiden odo-
tuksia henkil6hahmojen toi-
minnasta romaani tulee osoit-
taneeksi, miten nekin nojaavat
tiedostamattomiin normeihin.”

lajinomaista, luontaista vieraan pelkoa. Konventionaali-
sesti Miss Goeringin kaltaiselta naiselta odotetaan, ettd
hin pysyisi paikallaan, hallinnoisi kotitilaa ja huolehtisi
kanssa-asujistaan, vaikka joukon epitavallinen asumisjir-
jestely asettaakin timin normin koomiseen valoon. Hen-
kilshahmon tietoinen reflektio yhdistettyni hinen jdiri-
pdisiin toimiinsa kertoo uskonnollisen kilvoittelun oma-
laatuisen ankarasta logiikasta, jota teoksen yllityksellinen
juoni seuraa. Haastamalla lukijoiden odotuksia henki-
lshahmojen toiminnasta romaani tulee osoittaneeksi,
miten nekin nojaavat tiedostamattomiin normeihin. Ku-
vaamalla henkilshahmon liiketti tilassa normien ilmene-
mismuotona se korostaa niiden odotusten juurtumista
ruumiisiimme.

Erityisesti vikivaltaiset ja kivuliaat episodit toistuvat
romaanissa ja vaativat kiinnittimiin huomiota sen ku-
vaamiin kokeviin ruumiisiin: Miss Goering kaatuu ja
saa haavan otsaansa, yksi hinen vieraistaan heittdi toista
parfyymipullolla piihin, baareissa tapellaan ja asiakkaat
pahoinpitelevit prostituoituja. Kertoja raportoi nii-
tikin tapahtumia viiledn etdisyyden piisti, miki kutsuu
kokemaan ne muodollisina, esteettisini elementteini.
Liikkeen ja tunteiden suora kuvailu kuitenkin my®s
ohjaa lukijaa samastumaan ruumiin liikkeisiin ja ha-
vainnoimaan niitd, minki seurauksena kokemuksen eri
tasoista hahmottuu tilallinen kokonaiskuva, jota ei voi
hahmottaa kaarena kohti loppuratkaisua. Ruumiillisena
horjumisena ja haparointina ilmenevisti epivarmuudesta
ja himmentymisestd tulee helposti osa teoksen lukuko-
kemusta.

4/2019 NINENAIN 49



”Kuten Miss Goering, myos
Mrs. Copperfield kohtaa
tiedostamattomat pelkonsa
ja halunsa eletyssi tilassa,
ja kokemus niistid sekoittuu

maantieteelliseen vierauteen.”

Mrs. Copperfieldin haparoiva kapina

Romaanin alussa, tavatessaan Miss Goeringin yhteisen
ystdvin juhlissa, Mrs. Copperfield on kauhuissaan tule-
vasta lomamatkasta Panamaan ja purkaa tunteitaan pu-
ristaen Miss Goeringin kited: “En usko ettd kestin sitd
[...] Than totta, neiti Goering, minua pelottaa lihted”s.
Lomamatkaan kohdistuva pelko saattaa vaikuttaa koo-
misen liioitellulta Miss Goeringin ponnistelujen tapaan.
Mrs. Copperfield kokee maailman yhti aikaa pelottavana
ja puoleensavetivini ja kuvaukset hinen haparoivasta,
ylldtyksellisestd kiyttdytymisestiin voivat saattaa myds
lukijan himmennyksen valtaan.

Mrs. Copperfield ei tietoisesti haasta omia pelkojaan,
vaan hinen halunsa ja pelkonsa asettuvat ristiriitaan. Hi-
nenkin kokemuksensa rajat ovat osa sosiaalista, sukupuo-
littunutta tilaa, ja hinen tarinansa Panamassa kiinnittdi
huomion my®s kolonialismin perinté6n: ajatuksiin et-
nisten toisten ruumiista hallinnan kohteina ja karttuvasta
tiedosta “territoriaalisena” hallitsemisen vilineeni." Yksi
syy Mrs. Copperfieldin kauhulle juhlissa vaikuttaa olevan
hinen miehensi tapa kertoa lihestyvistd matkasta: kun
innostunut Mr. Copperfield kuvailee fallis-kolonialis-
tisin sanoin, kuinka pariskunta Panamassa vietetyn ajan
jilkeen “tydntyisi sisimaahan”, hinen vaimonsa juoksee
nyyhkyttiden pois huoneesta®. Mrs. Copperfieldin pel-
kojen mi#driimi vilttelevd ja haparoiva suhde tilaan
asettuu miehen suoraviivaisen tutkimusmatkailijamaisen
asenteen vastakohdaksi. Romaani muokkaa molemmista
suhtautumistavoista aluksi selvipiirteiset karikatyyrit,

mutta tarinan edetessd asetelma alkaa muuttua, ja tun-
tematonta lihestyykin miehen sijaan vaimo. Lopulta
ympiristd muuttaa kumpaakin, mutta tuntematon myds
osittain pysyy tuntemattomana seki pariskunnalle ettd
lukijalle. Kuten elokuvatutkija Trinh T. Minh-ha esicti,
romaanin kuvaaman kaltaiset huimauksen ja pimeZssi
haparoimisen kokemukset tuovat tuntemattoman koetun
piiriin tunnustelevasti, ilman kolonisoivaa omistusmen-
taliteettia®!.

Kertojan analyysin mukaan “rouva Copperfieldista
oli inhottavaa tietdd miti ympirilli oli, koska se osoit-
tautui aina vield oudommaksi kuin hin oli pelinnyt™?.
Hinelle on vastenmielistd tutustua uuteen, eiki hinelld
aluksi ole halua kolonisoida tuntemattomia alueita
tiedon tai hallinnan piiriin. T4td voidaan selictdd hen-
kilshahmon ”ruumiin muistiin”? painuneella mahdol-
lisella traumaattisella historialla, johon teksti tosin ei
eksplisiittisesti viittaa, mutta my6s hinen sukupuolisella
positiollaan: naiselle tutut ja turvalliset sisitilat ovat ole-
tusarvoisesti kutsuvampia, kun taas ulkomaailma ja ul-
komaat avautuvat miehelle tutkimisen ja valloituksen
mahdollisuuksina. Kuten Miss Goering, myts Mrs. Cop-
perfield kohtaa tiedostamattomat pelkonsa ja halunsa
eletyssi tilassa, ja kokemus niistd sekoittuu maantieteel-
liseen vierauteen.

Freudin metafora tiedostamattomalle on ’sisiinen
ulkomaa”, mutta, kuten Fuchs toteaa, timi metafora ei
vastaa fenomenologista tiedostamatonta osana subjektin
kokemusrakennetta®®. Horisontaalinen tiedostamaton ei

50 NN NAIN 4/2019



noudata jakoa tietimilli hallitseviin subjekteihin ja tie-
timisen ulkopuolelle jidviin objekteihin olivat ne sitten
ympiristdn “toisia” tai psyyken rakenteita, ja siten se
tukee luentaa Mrs. Copperfieldin kokemuksesta moni-
merkityksisend, kulttuuris-ruumiillisena interaktiona.
Hinen kidytdstddn luonnehtiikin jatkuva neuvottelu
tutun ja tuntemattoman vililli. Uuden kohtaamisesta
yhdistettynd laivamatkaan (ja kenties nautittuun al-
koholiin) aiheutuu huimausta, ja eletty tila muuttaa
muotoaan, kun Copperfieldit kulkevat Panama Cityn
kaduilla: "Kun hin katsoi eteenpiin, kadun loppupii
niytti kiertyvin ja sitten taas oikenevan.”® Vieraan pelko
paikantuu sisdisen kokemuksen sijasta eletyn tilan muo-
toihin.

Kaupunki esitetdfin jakautuneena kahteen osaan:
Cristébal on yhdysvaltalaisturistien suosima, turvallinen
ja varakas alue, kun taas Coldnia, jossa asuu enemmin
paikallisia, vaivaa kdyhyys ja kurjuus. Coldnissa Mrs.
Copperfield kuitenkin 18ytdd yllittien uuden paino-
voiman keskuksen”, joka houkuttelee hinet pysyvisti
ulos piilopaikaksi muuttuneesta paksuovisesta hotelli-
huoneesta. Hintd vetdd puoleensa vieli huonomainei-
sempi Hotel de las Palmas, sielld asuva Pacifica ja hotellin
omistaja, leviperiiseni esitetty Mrs. Quill, joiden kanssa
elimi on kenties seikkailullisempaa kuin Mr. Copper-
fieldin konventionaalisilla tutkimusmatkoilla. Naisten
istuessa hotellin baarissa juopottelemassa ja vaeltaessa
kuumilla kaduilla Mrs. Copperfieldin kiyttimi kieli
muuttuu tyystin, ja varautuneen puheen tilalle, edelleen
huimauskokemuksiin sekoittuneena, tulee aikakauden
porvarisnaiselle epityypillisii ilmauksia: ”’Helvettiin
sukat’, sanoi rouva Copperfield, joka luuli pydrtyvinsi.
’Menniin oluelle.”?

Mrs. Copperfield ylittdd joitakin konventionaalisia
rajoja viettdessdin aikaa Pacifican kanssa, mutta hinen
halunsa Pacificaa kohtaan muistuttaa hinen miehensi
kolonialistisia ja sovinistisia valloitusfantasioita, joissa
vieras maa asukkaineen on toiseutettu, passiivinen toi-
minnan ja tiedon kohde. Pacifica on rodullistettuna
prostituoituna ainakin kaksinkertaisesti toiseutettu,
minki seurauksena hinen liikkumavaransa kaupungin
julkisissa tiloissa on kapeampi kuin Mrs. Copperfieldin,
mitd timi el ndytd oivaltavan. Edellisessi esimerkissd Pa-
cifica on pyytinyt Mrs. Copperfieldia ostamaan itselleen
sukat. Rouvaa kyseinen vaatekappale kenties muistuttaa
entisen elimin kahleista, joista hin on nyt alkoholin ja
halun voimalla pddtynyt irtautumaan, koko aiemman
kokemusmaailmansa hajoamisen uhalla. Pacificalle ne
taas ovat tarpeellinen esine, jonka hankkimiseen hi-
nelld itsellddn ei ole varaa. Niin teksti osoittaa Pacifican
ja Mrs. Copperfieldin kokemusta erottavia rajoja ja ra-
kentaa seinii lukijan eteen: oletetusti Pacificaa etuoikeu-
tetumpi lukija joutuu kokemaan tilanteen Mrs. Cop-
perfieldin rajoittuneesta nikékulmasta, ja vaikka tekstin
vihjeet eroista naisten kokemuksessa vapauttavatkin
Pacifican totaalisen objektin asemasta, hinen kokemus-
maailmansa pysyy osin tavoittamattomissa. Romaani he-
rittdd huomaamaan eletyn tilan normatiivisia rajoitteita

mutta ei takaa, ettd niiden vaikutuksia henkilsille ym-
mirretiin. Kuitenkin Bowles onnistuu osoittamaan, etti
kokevat, affektiiviset ruumiit ovat poliittisesti monitahoi-
sempia kuin stereotyyppiset identiteetit ("lady”, prosti-
tuoitu, kristitty, hetero, queer, kolonialisti, rodullistettu
jne.). Kompuroiva kanssakdyminen “minun” ja "toisen”
ruumiin vililld sekoittaa vakiintuneet territoriot.?®

Kun Mrs. Copperfield tekee pHitoksensd jatcdd
miehensi ja palata New Yorkiin Pacifican kanssa, minki
mies ylldttden mukisematta hyviksyy, halujen ja pelkojen
vilinen ristiriita manifestoituu voimakkaan ruumiilli-
sesti:

“Hin vapisi niin rajusti, ettd sinky tirisi. Hin kéirsi enem-
min kuin vield koskaan, silli hin aikoi tehdi miti halusi.
Mutta se ei suinkaan tekisi hinti onnelliseksi. Hinelld ei
ollut rohkeutta perdytyi siitd mitd halusi. Hin tiesi ettei se
tekisi hintd onnelliseksi, silld vain hullujen haaveet toteutu-
vat. Hin ajatteli ettd hin oli kiinnostunut vain unen uusin-
nasta, mutta samalla hinestd tuli viistimitti painajaisen

uhri.”?

Mrs. Copperfield kirsii normien vastustamisesta ja sen
vaatimasta radikaalista muutoksesta. Toisin kuin halujaan
vastaan taisteleva Miss Goering, hin tuntee pakkoa
seurata haluaan pelosta huolimatta, mutta ratkaisu
muuttaa ympirdivin maailman painajaismaiseksi. Kat-
kelma muistuttaa siit4, ettd eletyn tilan tiedostamattomia
rajoja voidaan muuttaa ruumiillisen toiston avulla, mutta
myds timin muutoksen vaikeudesta. Sara Ahmedin
mukaan “orientaation” muuttaminen edellytcdd fyysiscd
ponnistelua: “lesboruumiin asuttaminen vaatii aikaa
ja tyotd; toisia naisia kohti kallistumisen aktia tiytyy
toistaa, usein vihamielisyyttd ja syrjintdd kohdaten, jotta
tendenssisti tulee kestivi olemisen muoto”. Ahmed
tarkastelee Judith Butleria seuraten heteroseksuaalisuutta
kenttini, siis normatiivista toimintaa suosivana tilana®'.
Tavaksi tullut toiminta “suoristaa” ruumiita, jotka uh-
kaavat haluineen "menni vinoon” heteroseksuaalisesta
linjasta, ja valtavirrasta poikkeaminen vaatii taistelua
hyvin fyysisiltd, konkreettisilta tuntuvia rajoja vastaan®.
Bowlesin vakavat naiset tekevit ruumiillista 7ty6td” rik-
koessaan kulttuurisia normeja ja kisikirjoituksia seki
niiden varaan rakentuvia tilallisia rajoitteita.

Miss Goering ponnistelee vakaumuksen ja tahdon
voimalla omia konventionaalisia intentioitaan vastaan,
mutta toteuttaa hillitylld kidytedytymiselldin sukupuo-
lista sovinnaisuutta. Mrs. Copperfield taas kompuroi
pois heteroavioliitosta suhteeseen rodullistetun prostitu-
oidun kanssa mutta toistaa kolonialistista logiikkaa koh-
dellessaan titd omistettavana esineend. Kumpikin polku
ndyttdd johtavan olosuhteiden pakosta kohti onnetto-
muutta. Romaanin jilkipuolisko ei kuitenkaan muodosta
yksiselitteisesti alaspdinsuuntautunutta kaarta, jonka
pditepisteessi odottaa traaginen loppu. Haparoinnin ja
rajanylitysten kuvaus luo pikemminkin useita toimin-
tapolkuja ja liikesuuntia, joista osa tuntuu intuitiivisesti
mahdollisilta, osa romaanin omalaatuisen logiikan ja
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pidhenkildiden taistelun tuotteilta. Edelld kuvattujen
rajanylitysten lisiksi romaani sisiltdd voimakkaan koke-
muksellisia tilametaforia, jotka olennaisesti vaikuttavat
sen rakenteeseen.

Tilalliset metaforat ja eletyt tilat

Bowlesin romaania lipiisee kaksi tilatyyppid, talo ja
meri. Ne toimivat sekd konkreettisina tiloina, joiden
avulla lukija voi oivaltaa naisten kokemusmaailmojen
affekdiivisia latauksia, ettd metaforina, jotka luovat uusia
merkityksid yhdistimilli vakiintunutta symboliikkaa
elettyyn kokemukseen. Kuvat toistuvat pitkin romaania
mutta tiivistyvit kahdeksi avainhetkeksi.

Romaanin alun juhlissa, joissa Mrs. Copperfield
suree Miss Goeringille 13ht6din Panamaan, Miss Goe-
ring kertoo muista tapahtumista irralliselta vaikuttavan
tarinan. Hin on pysihtynyt katselemaan taloa, josta pu-
rettu seind avaa nikymin vield osittain kalustettuun huo-
neeseen. Yllittden huoneeseen astuu mies, joka kivelee
alas pihalle. Miss Goering kuvailee tapausta painajais-
maiseksi ja Mrs. Copperfield kokee tarinan seki kiinnos-
tavana ettd pelottavana® — ja joutuu pian sen kertomisen
jilkeen tyystin pois tolaltaan keskustelun siirtyessi lihes-
tyvdin matkaan.

Kuva esittelee vaivihkaa romaanin sosiaalisen tilara-
kenteen, johon lukijakin huomaamattaan kokemukselli-
sesti asettuu. Kun tarkastellaan tekstin fenomenologista
ja kulttuurista tiedostamatonta, kuva vaatii lukemista
konkreettisen materiaalisena tilana, silli Miss Goeringin
ja Mrs. Copperfieldin rajoja rikkova toiminta tapahtuu
fiktiivisen maailman eletyssi, aineellisessa tilassa. Ta-
lokuva romahtaneine rajoineen jii vaikuttamaan naisten
kokemusmaailmoihin niin, etti kummallekin rtulee
kuin vilttimittomiksi rikkoa sekid konkreettisia etti
metaforisia rajoja. Kertomuksen edetessi kuva kiin-
nitedd huomion seki sisitilojen kuvaukseen ettd talojen
kidyttoon metaforisessa puheessa. Samalla kiy ilmei-
seksi talojen monimerkityksinen tunnelataus suojaavana
mutta my®s rajoittavana ja jopa sortavana tilana*. Ro-
maanin transgressiivisen logiikan mukaan seinit pysiyt-
tivit likkkeen mutta myos haastavat, vaikka sitten vain
lydmiin piitd seinddn. Talon ja kodin erilaiset merki-
tykset eri henkilshahmoille ilmenevit ruumiillisina ja
kulttuurisesti koodattuina tiedostamattomina rajoit-
teina. Kuten Ahmed huomauttaa, mahdollisuus “olla
kotonaan” ei ole kaikille subjekteille sen taatumpaa kuin
mahdollisuus liikkua vapaasti®.

Kuten jo edelld nihtiin, Miss Goeringille ja Mrs.
Copperfieldille talo on oletettu ympiristd, jota kohti
kummankin “eliminkentin” konventioiden sanelema
jirjestys heiti vetid, ja alkukuvan rikotut seindt herittivit
heissi kenties tabusta nousevia kauhun tunteita®. Kun
naiset ryhtyvit tahoillaan taistelemaan titid vetovoimaa
vastaan, kummankin elimisti tulee tuskallisen vaikeaa.
Pacificalle talo taas edustaa saavuttamattomia unelmia.
Erids Pacifican vakituisista asiakkaista Hotel de las Pal-

masissa on vikivaltainen merimies Meyer, joka ei kisitd
unelman puoleensavetivyyttd eiki sen vastustamisesta
toisille seuraavia vaikeuksia. Hin raivoaa Pacificalle:

”’Helvettiin koko talo!’ Meyer mylvi Pacificalle. "Voisin
laittaa kaikki teidin talot riviin ja riiskid niitd kuin sorsia!
Laiva voittaa talon koska tahansa! Than koska tahansa! Satoi
tai paistoi! Tuli vaikka maailmanloppu! [...] Aidilli oli
talo, mutta mini nukuin aina naapurissa. Sen verran mini

taloista vilitin!”%

Meyerin absurdi palopuhe repii auki totunnaista sym-
bolista yhteyttd didin ja talon vilill4, jota vastaan hin il-
meisesti on yrittinyt kapinoida nukkumisratkaisullaan.
Teoksen kontekstiin asetettuna katkelma on ironinen
muistutus taloista symbolisen lisiksi todellisina, elettyinid
tiloina, jollaisina romaanin naiset ne kokevat kamppai-
luissaan tilallisia rajoituksia vastaan. Amerikkalaisnaiset
kieledytyvit asettumasta taloihin ja jittdvit ne taakseen,
kun taas Pacifica kaipaa symbolisen, maternaalisen turvan

8 omine vahvoine

sijaan konkreettista “omaa huonetta™
seinineen, jotka pitiisivit myds Meyerin loitolla. Niin ro-
maani valjastaa perinteiset tilametaforat ja allegoriat tuot-
tamaan transgressioiden kokemuksellista tuntua.

Toinen keskeinen kuva sijoittuu Mrs. Copperfieldin
tarinan kidinnekohtaan. Hinen pidtoksensd hylidcd
entinen eliminsi sinetdityy, kun hin lihtee aamusi-
selle uimaretkelle Pacifican kanssa. Hin ei osaa uida,
mutta Pacifica kannattelee hintd veden pinnalla. Tistd
onnea ja kauhua sekoittavasta hetkestd syntyy tunteen
ja toiminnan vilinen ristiriita, joka on hieman erilainen
kummallekin henkilshahmolle: Mrs. Copperfieldille
meri on pelottava mutta kirjaimellisesti ruumiillisista
rajoitteista vapauttava tila. Pacificalle se taas merkitsee
kotoisaa paikkaa, johon hinen nimensikin hinet kiin-
nittdd, mutta myos kovaa tydtd: hin “vetdd Rouva Cop-
perfieldia mukanaan” ja "puhisee kuin hirkid.” Pacifica
on fyysisesti alisteisessa asemassa, mutta toisaalta hinelld
on tilanteessa kaikki toimijuus, valta ja taito Mrs. Cop-
perfieldin kelluessa passiivisena, mikd haastaa mielikuvaa
hinestd pelkkini kolonialistisen (tiedon)halun ja val-
lankdytdn kohteena. Lihastyd, jota Pacifica tekee Mrs.
Copperfieldin hyviksi, asettaa kyseenalaiseen valoon
mereen liittyvin vapauden tunteen, ja lukija voi kokea
kummatkin elivisti kohtauksen ruumiillisen kuvauksen
ansiosta. Niinpd vapauttava ja vastustava meri on puo-
liavonaisen talon tapaan ambivalentti kuva. Sen symbo-
liset merkitykset, jotka freudilaisittain palautuvat didin
myyttiseen hahmoon ja varhaiseen symbioosiin, viis-
tyvit monitulkintaisen kokemuksellisuuden tielti®. Niin
luettuna meri ja talo ovat tiloja, joihin tiedostamattomat
ristiriidat piirtdvit rajojaan, mutta myds avoimia “quee-
rille” monimerkityksisyydelle, joka ylittdd normatiivisen
symboliikan.

Kuvia voidaan ajatella seki aukeamina etti sulkeumina.
Tarinan loppu, jossa naiset kohtaavat baarissa New Yor-
kissa, ei vaikuta onnelliselta kummankaan kannalta: Mrs.
Copperfield esitetddn pahasti alkoholisoituneena, ja suh-
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teesta hinen ja Pacifican vililli puuttuvat sekd tasapaino
etti tasa-arvo. Miss Goering on tullut baariin gangsterin
kanssa, mutta timi on hylinnyt hinet aiempien seura-
laisten tapaan. Lukijat odottavat yleensd kaunokirjallisen
tekstin muodolta loppusulkeumaa, ja sithen ladataan usein
paljon affektiivisia ja tiedollisia odotuksia. Kertomuksen-
tutkija Katherine Nash on kuitenkin hahmotellut feminis-
tisesti kestdvid lukutapoja, jotka eivit palauta koko tekstin
merkitystd sen loppuratkaisuun: teksti, jonka lopussa san-
karitar paityy vaikkapa tavanmukaisesti naimisiin voi silti
kokonaisuutena toteuttaa feministisid strategioita®!. Sul-
keumat ovat viistimitén osa kertomuksia, mutta timin
el tarvitse johtaa piimiiri- tai edistysorientoituneeseen
luentaan, silld sulkeumat voivat myos avata ovia useisiin
mahdollisiin, rinnakkaisiin luentoihin?.

Romaanin kehimiisessi rakenteessa kumpaa ta-
hansa ”piitd” voidaan pitdd sulkeumana tai aukeamana
— etenkin kun seki meri ettd talo osoittautuvat monitul-
kintaisiksi tiloiksi. Talokuva on alkupiste kummankin
henkilshahmon tarinalle ja asettuu vastapariksi lopun
sulkeumalle. Merikuva toimii jonkinlaisena ympyrin
kehille asettuvana huippu- tai taukokohtana, joka
avaa uuden linjan Mrs. Copperfieldin tarinassa, mutta
johtaa sulkeumaan, josta kertoo uimaretkei seuraava
kauhu: normatiiviset ”seindt” naisen ympirilli ovat niin
vahvat, ettd niistd irtipddsy niyttiytyy tuskallisena ja
pakonomaisena ja lopulta johtaa vain uudenlaiseen van-
kilaan. Lisiksi merikohtauksen lukija joutuu tasapainoi-
lemaan eri nikékulmiin liictyvien, vastakkaisten tunne-
latausten vililli. Kuvien teho osoittaa, miten merkityk-
sellistimme tiloja nojaten elettyyn, ruumiin muistiin se-
dimentoituneeseen kokemukseemme, jota normatiiviset
rajat tiedostamatta siitelevit.

Lopuksi

Two Serious Ladies kuvaa paitsi "luisua elosteluun”, myds
huippukohtia, haparointia, queereji kohtaamisia, piin

lyomistd seindin ja onnistuneita rajanylityksid. Luentani
osoittaa, ettd sekd ruumiillisia tiedostamattomia koke-
muksia ettd sosiokulttuurisia normeja ja tabuja on hedel-
millistd tarkastella kirjallisuudessa kiinnittimilli huo-
miota sen kuvaamiin tilothin, niissi litkkkuviin ruumiisiin
ja ruumiiden vilisiin suhteisiin. Fenomenologisen tie-
dostamattoman teorian ja queer-fenomenologisen kriit-
tisen luennan valossa romaani avaa lukijalle aavistuksen
siitd, miten tiedostamattomat fiksaatiot ja lausumattomat
kulttuuriset sdfinnét piircdvit osittain yhtenevii, osittain
eridvid rajoja elettyyn tilaan. Fuchsia seuraten henkilshah-
mojen toimintaa ja lukijan odotuksia siitelevit tiedosta-
mattomat fiksaatiot, joita ei tulisi etsid psyyken vertikaali-
sista syvyyksistd vaan intersubjektiivisesta tilasta. Ahmedin
queer-fenomenologian tapaan Bowlesin romaani kutsuu
tarkastelemaan tilallista tiedostamatonta erityisesti kulttuu-
risesti ja normatiivisesti rakentuneena ja eri tavoin eri ni-
koisiin ruumiisiin vaikuttavana. Niitd teorioita yhdistivi
luenta tekee kokemuksen ja kulttuuristen rakenteiden ris-
teyskohtia nikyviksi tavalla, jonka psykologisoivat, syvyys-
ja symboliorientoituneet lukutavat saattaisivat ohittaa.

Kaunokirjallisuus voi joko luoda vaihtoehtoja hetero-
normatiiviselle ja kolonialistiselle territorioajattelulle tai
toistaa tavanmukaisia rajoja ja objektivoivaa logiikkaa —
usein kumpaakin samanaikaisesti, kuten myds Bowlesin
romaanin tapauksessa. Teos vetoaa lukijaan ruumiillisena
ja kokevana olentona ja tuottaa kerronnallaan ja meta-
forillaan teoriaa tiydentivid ymmirrysti tiedostamat-
toman tilallisesta kokemisesta. Kun kiinnitimme huo-
miota fiktiivisten ruumiiden asentoihin ja liikkeisiin, tu-
lemme lukeneeksi paitsi kokemuksen tiedostamattomia
osia myds kulttuurin nurjaa puolta. Tilojamme siitelevit
rajat voivat olla nikymittdmii, mutta niitd tottelevat,
vahvistavat ja haastavat liikkeet rakentavat sosiaalista ko-
kemusmaailmaamme. Syvyyksistd ongittuna ja elettyyn
tilaan levitettyni kirjallisuuden tiedostamattomasta tulee
paitsi psykologisten ja esteettisten, myds poliittisten mer-
kitysten kentti.
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ELisE NYKANEN

Muukalaisena maailmassa

— Tiedostamaton Marja—Liisa Vartion romaanissa

Kaikki naiset nikevit unia

”Sind olet itse niin jirkevi ja rauhallinen, ehki sini et ole itse edes tietoinen siitd ettd
sinussa on jokin — miten mini sen sanoisin — musta alue johon putoat, tai haluat pudota™,
péadhenkil6 rouva Pyy toteaa ystivilleen Lauralle Marja-Liisa Vartion klassikkoromaanissa
Kaikki naiset niikeviit unia. Freudin syvyyspsykologian nikokulmasta tiedostamaton
hahmottuu ”mustana alueena”, joka sijaitsee jossakin tietoisuuden alapuolella. Mutta

enti jos tarkastelemme tiedostamatonta jonakin, joka ilmenee eletyssi ruumiissa ja tilassa,

suhteessa toisiin ihmisiin ja maailmaan?

odernistikirjailijoiden  pyrkimys
kuvata  ihmismielen  “pimeitid
paikkoja”, kuten Virginia Woolf
tavoitteen muotoili, todistaa kau-
nokirjallisuuden ja psykoanalyysin
likeisesti liitosta. Freudin vertikaalisesti hahmottuva tie-
dostamaton on rouva Pyyn assosiaatiota mukaillen kuin
pimein kuilun pohja, jonne yksilé putoaa. Psykiatri ja fi-
losofi Thomas Fuchsin fenomenologinen lihtskohta tie-
dostamattomaan pohjaa puolestaan eletyn kokemuksen
horisontaalisiin ulottuvuuksiin eli elettyyn ruumiiseen
ja tilaan. Fuchsin mukaan tiedostamaton ei majaile
mielen syvyyksissi vaan tekee itsensi nikyviksi ruumiin
muistissa seki olemisen tyyleissd®: yksilon kehoon juur-
tuneissa muistoissa, havainnoinnin, tuntemisen ja kiyt-
tdytymisen tavoissa, jotka ovat aikaisempien kokemusten
muokkaamia. Fuchsin nikékulma tiedostamattomaan
ammentaa Merleau-Pontyn ruumiinfenomenologiasta,
joka huomioi kehollisen ulottuvuuden niin ihmisten vi-
lisessd vuorovaikutuksessa kuin eletyn ruumiin suhteessa
sosiaaliseen ympiristéonsi.* "Horisontaalinen” tiedos-
tamaton tarjoaa siten vilineitd tarkastella myds tapoja,
joilla sanomaton purkautuu esiin elettyjen ruumiiden ja
niitd muokkaavien ympiristdjen vilising ristiriitoina.’
Kuten Fuchs kirjoittaa, tiedostamaton ilmenee “so-
keina pisteind”, “tyhjind tiloina” ja erilaisina vetovoiman
ja hyljinnin ’kenttivoimina’, jotka vaikuttavat yksilon
tapaan olla maailmassa yhdessi toisten kanssa. Esimer-
kiksi mennyt voi heriti pakonomaisesti eloon trau-
matisoituneen henkildn timinhetkisessi toiminnassa
ja siten vangita hinet menneisyyteen. Ruumiin aisti-
mukset, liikkeet, tilanteet ja tunnelmat voivat laukaista
ahdistuksen, jota purkaakseen trauman kokenut rakentaa
menneen kokemuksensa uudelleen toisten henkilsiden
avulla, mikd estdd elimissd etenemisen. Tavallisemmin
tiedostamaton ilmenee haitallisten kiyttiytymismallien

toistona, asioiden ja tilanteiden vilttelyni, vaikeutena
tarttua elimin tarjoamiin mahdollisuuksiin tai kyvytts-
myytend edes nihd4 niitd.®

Tarkastelen seuraavassa, kuinka horisontaalinen ki-
sitys tiedostamattomasta ilmenee Marja-Liisa Vartion
vuonna 1960 ilmestyneessi romaanissa Kaikki naiset
néikeviit unia. Vaikka Vartion romaanissa nikyy vahva
freudilaisen syvyyspsykologian vaikutus, viitin, ettei
Vartion henkilskuvaus kiehdo meitid yksinomaan ro-
maanihenkil6iden mielensisiisen monikerroksisuuden
vuoksi. Yhti lailla tiedostamaton tapahtuu henkildiden
vililld, heiddn verbaalisessa ja ruumiillisessa kommuni-
kaatiossaan. Kuten Aatos Ojala kirjoittaa, "Vartion ih-
miset ovat toisilleen ‘merkkej#’, joita he kokevat tulkita
parhaansa — tai mieluummin — pahimpansa mukaan.”
Vartion kiinnostus ihmismielen kollektiivisiin ulottu-
vuuksiin kumpuaa osin hinen mieltymyksestdin jungi-
laiseen analyyttiseen psykologiaan, mutta ihmiskuvauk-
sen osuvuuden voi nihdi myds osoituksena kirjailijan
kyvystd havainnoida sosiaalista ympiristédin.

Klassinen kertomuksentutkimus on lihestynyt freu-
dilaista tiedostamatonta yksilon sisiisen kokemuksen
esittimisen nikdkulmasta. Tiedostamaton on nihty ta-
junnankuvauksen “kdintdpuolena”, kuin negatiivina,
joka paljastaa fiktiivisen mielen kitketyt alueet. Tiedos-
tamattoman on ajateltu paljastuvan lukijalle ensisijaisesti
kolmannen persoonan kertojan maininnoissa siit, miti
henkildt eivit halua tietdd tai micd he eivit pyrkimyk-
sistdin huolimatta kykene tiedostamaan. Tarinamaa-
ilman ulkopuolista kertojaa tarvitaan kuvaamaan myds
sitd, minki henkil$ jollakin tasolla tietdd, mutta jota hin
el osaa pukea sanoiksi.?

Samaan tapaan kuin muu kaunokirjallisen teoksen
symboliikka, my6s henkilshahmojen assosiatiiviset miel-
leyhtymit voivat episuorasti viitata tiedostamattomaan.
Toisin kuin usein on viitetty, esimerkiksi sisiisen mo-
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nologin keinoin ei ole kuitenkaan mahdollista kuvata
suoraan tiedostamattomia mekanismeja.’ Kerrontatek-
niikoista erityisesti vapaa episuora kerronta on yhdistetty
esitictoisen mielen esittimiseen: kertojan ja henkildiden
dinten sekoittuminen tuottaa illuusion mielensisillsists,
jotka ovat jossakin “tiedostamisen kynnykselld”'°.

Fenomenologinen lihestymistapa kaunokirjalliseen
tiedostamattomaan huomioi henkilshahmojen vilisen
toiminnan, heidin ruumiillisen ja emotionaalisen vuo-
rovaikutuksensa, kokemukset maailmassa olemisesta seki
litkkeen eletyssi tilassa''. Tyypillistd Vartion rakentamille
tiedostamattoman kuvauksille on, ettd mieli ja keho, si-
sdisesti koettu ja ulospiin nikyvi, eivit ole erotettavissa
toisistaan. Horisontaalinen tiedostamaton murtaa karte-
siolaista mieli ja ruumis -dualismia, jonka vaikutus nikyy
sekid Freudin psykodynaamisessa mallissa ettd klassisen
kertomuksentutkimuksen jaottelussa mielensisdiseen ja
-ulkoiseen'?. Fenomenologisen lihestymistavan lihto-
kohtana on, etti henkilshahmojen tiedostamattomien
tunteiden ja tietoisen ajattelun ristiriita ilmenee ruumiil-
lisena toimintana sosiaalisissa suhteissa: toiminta tuottaa
ruumiin muistissa ei-kielellisesti niyttdytyvin tiedosta-
mattoman. Henkiloshahmot samanaikaisesti ”nikevit”
ja eivit "nie” ristiriitoja, jotka tulevat muille ilmi heidin
kiytedytymisessidn ja uskomuksissaan.” Juuri Vartion
romaanihenkildiden sokeus omille motiiveilleen tekee
heistd lukijalle tragikoomisia hahmoja. Tdmin sokeuden
paljastuminen kolmannen persoonan kerronnassa tuottaa
ironisen etidisyyden henkilshahmon ja lukijan vilille
mutta my9s samaistuvaa tunnistamista, empatiaa.

Kerrontatekniikoiden nikékulmasta horisontaalisen
tiedostamattoman kuvaus tarkoittaa siti, ettd edelld esi-
teltyjen tajunnankuvauksen kategorioiden lisiksi my®os
toiminnan ja ympiristén kuvaus on valjastettu tiedos-
tamattoman esittimiseen. Sanomaton nidyttiytyy myos
henkildiden vilisessi dialogissa. Seuraavassa tarkastelen,
kuinka eletty ruumis, eletty tila ja sosiaalinen vuorovai-
kutus ilmenevit Vartion Kaikki naiset nikevit unia -ro-
maanin tiedostamattoman kuvauksissa. Lopuksi havain-
nollistan, kuinka taide jisentyy osaksi romaanihenkilon
itsestd tietoiseksi tulemisen prosessia ja henkisti kehi-
tystd, joka jid kesken.

Siiveton rouva Pyy

Kaikki naiset nikevit unia kuvaa keski-ikii lihestyvin
kotirouvan, rouva Pyyn, yrityksid selvittdd syitd kasva-
valle tyytymittdmyyden tunteelleen. Keskiluokkaista
lihidelimid viettdvd rouva Pyy kirsii selittimictomised
ahdistuksesta, jota hin pyrkii lievittimiin erilaisilla
projekteilla. Taiteen keriily, sisustaminen, posliinin-
maalauskurssi ja muut luovat harrastukset eivit tuota
tyydytystd vaan johtavat ristiriitoihin muiden naisten
kanssa. Rakenteilla oleva talo jii kesken ja ajaa perheen
konkurssiin. Suhde rakastajaan ajautuu karille. Ku-
lissien romahtaessa rouva Pyy hakeutuu psykiatrin vas-
taanotolle, missi hin saa kuulla kirsivinsi hysteriaa
muistuttavista affektiivisista tiloista, jotka ovat 7sielun

puolustuskeinoja”'® liiallisen paineen alla. Teoksen vii-
meisessi luvussa rouva Pyy ja hinen aviomichensi mat-
kustavat psykiatrin suosituksesta Italiaan. Renessanssi-
taiteen mestariteosten #drelld rouva Pyy tuntuu kokevan
pettymyksen toisensa jilkeen. Muuttuuko mikiin rouva
Pyyn elimissi vai jatkuuko kaikki matkan jilkeen sa-
manlaisena?

Romaani ei tarjoa kysymykseen suoraa vastausta
mutta kyllikin vihjeitd, joiden avulla lukijan on mahdol-
lista jiljictdd padhenkilén tunne-elimin ongelmia seki
arvioida niiden ratkeamisen todennikdisyytti. Rouva
Pyytd vaivaa kokonaisvaltainen ahdistus, jolle ei loydy
selitystd. Pelkkd ajatus traumasta® herittdd rouva Pyyssi
”[E]i hin ollut sellainen ihminen,
joista naistenlehdissi kirjoitetaan, hinelld oli ollut hyvit

tietoista vastustusta:

vanhemmat, hyvi lapsuus, mitd traumoja hinelld saat-
taisi olla?”!® Ennen vierailuaan psykiatrin luona rouva
Pyy pohtii etukiteen, miten hinen tulisi kuvata selitti-
mittdmii ruumiillisia oireitaan:

“Hin veti henkei, veti taas, kuin riuhtaisten ilmaa suu-
hunsa, mutta ei saanut henkedin kulkemaan; oli kuin olisi
yrittinyt heittii dmpirid syviin kaivoon, jonka pohjalla oli
vain vihin vettd, se nousi tyhjini ylds, ja taas yrittinyt, ja
vasta useitten yritysten jilkeen osunut veteen niin ettd astia
tdyttyl. Sen hin kertoisi lddkirille, kuvaisi juuri noin miten
hinti ahdisti.”"

Rouva Pyyn ajatuspuheessa hengenahdistusta poteva ih-
miskeho rinnastuu syviin kaivoon, jonka pohjalle hei-
tetty dmpiri ei tdyty vaan palaa kerta toisensa jilkeen
tyhjini maan pinnalle. Vaikka Vartion kiyttimissi
vertauksessa on kaikuja syvyyspsykologiassa toistuvista
vertikaalisista analogioista — mielestd astiana tai sdilioni
— mielen ja kehon vilinen dikotomia my6s kumoutuu.
Tiedostamaton tekee itsensd nikyviksi rouva Pyyn ko-
kemina kehollisina oireina, kuten hengenahdistuksena,
joka viestii muutoksen tarpeesta.

Rouva Pyyn ponnistelut oman tunne-eliminsi
tyhjion tdytcimiseksi liittyvidt ennen kaikkea hinen
rooliinsa “rouva Pyyni”. Etunimi, Kaisu, mainitaan
teoksessa vain kahdesti. Nimettémyys heijastaa hen-
kilshahmon vieraantunutta suhdetta itseensi. Tie-
toisuus vieraantuneisuudesta tulee konkreettisesti esiin
rouva Pyyn ajatuksissa: “En voi kutsua itseini nimelld.
Sitd el ole enid, sen nimisti.”'® Myshemmin havainto
itsen kuolemasta toistuu: "Minun sisiltini on sam-
munut jotakin.”” Rouva Pyyn mukaan aviomies on
“leikannut [hineltd] siivet” ja vienyt hidneltd mahdolli-
suudet merkitykselliseen elimiin, omaan ammattiin ja
koulutukseen: "Titikdé minun elimini on oltava, ettd
2, rouva Pyy kysyy.
Ruumiillisena metaforana siipien leikkaaminen viittaa

on annettava kaiken menni ohitse

vikivaltaiseen vapaudenriistoon. Rouva Pyyn syytokset
vaikuttavat liioitelluilta, silli kuten hin itsekin toteaa,

hinen miehensi on “hyvi™

!. Herra Pyy pyrkii monessa
toteuttamaan vaimonsa toiveita, oman jaksamisensakin

kustannuksella.
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”Omaksuessaan kulttuurin
hinelle tarjoaman roolin
marginalisoitu ihminen

oppii tarkkailemaan itsedin
muiden silmin ja ennakoimaan
hineen kohdistuvia sosiaalisia

odotuksia.”

Horisontaalinen tiedostamaton kytkeytyy rouva
Pyyn kokemuksessa eletyn ruumiin ja sosiaalisten odo-
tusten viliseen ristiriitaan. Rouva Pyyn vieraantumisen
syy ei ole niinkiin aviomiehen toiminnassa vaan 1950-
luvun sukupuolijirjestelmissi, joka sitoo rouva Pyyn
kodin piiriin, kaventaa hinen olemisensa mahdolli-
suuksia ja tekee hinestd turhautuneen ihmisen. Rouva
Pyyn kokema vieraus voidaan nihdi huonossa uskossa
eldjin tarpeena peilata itsedin kulctuurisesti hallitseviin
kertomuksiin ja jaddd niiden vangiksi. Ongelmat kasau-
tuvat, silld rouva Pyy tuntee jatkuvaa sosiaalista huonom-
muutta, jonka ratkaisemiseksi aviomiehen ponnistelut
eivit riitd. Huonommuuden tunne ajaa rouva Pyyn mydos
jatkuvaan kilpailuun muiden naisten kanssa. Tdmikiin
el tuota toivottua tulosta, silli rouva Pyy ei tiysin tie-
dosta, mistd hinen tulisi pyristelld vapaaksi.

Puhuessaan "huonosta uskosta’ (mauvaise foi) Jean-
Paul Sartre siirtdd tarkastelun painopisteen tiedostamat-
tomasta itsepetokseen, joka ilmenee yksilon suhteessa
itseensd: yksilo ei tiedd jotakin eiki halua myoskidn
tietdd tai yksild samaan aikaan tietdd ja ei tiedd, miki
on merkki vieraantuneesta olemisesta?. T4llainen niko-
kulma lihenee kisitysti horisontaalisesta tiedostamat-
tomasta tunteiden ja ajatusten ristiriitana, joka niyt-
tdytyy ruumiillisena toimintana tai sen rajautumisena
sosiaalisessa ympiristdssi. Simone de Beauvoir ja hinti
innoittaneet afroamerikkalaiset ajattelijat ovat vieneet
titd ajattelua yhteiskunnallisempaan ja poliittisempaan

suuntaan ja korostaneet Toisena olemisen tai ’kaksois-
tietoisuuden’ luonnehtivan haavoittuvassa ja alisteisessa
asemassa olevien yksildiden elettyd kokemusta. Omak-
suessaan kulttuurin hinelle tarjoaman roolin margi-
nalisoitu ihminen oppii tarkkailemaan itsedin muiden
silmin ja ennakoimaan hineen kohdistuvia sosiaalisia
odotuksia. Vieraantuneisuutta aiheuttavat kaksoistietoi-
suuden tuottamat tiedostamattomat kiyttdytymismallic
ja valinnat, jotka pahimmillaan kumpuavat vapautta
pelkddvin yksilon tottumuksesta Toisen osaansa, seki
sosiaalisesti rakentuvat reunaehdot, jotka kaventavat yk-
sildiden mahdollisuuksia toteuttaa itsedin.”* Ruumiin
ei-kielelliselli tasolla rouva Pyy aistii, ettei hin ole koko-
nainen ja vapaa. Toisaalta hin on omaksunut vallitsevan
sosiaalisen jirjestelmin ihanteet ja siinnét siind miirin,
ettei hiin osaa murtautua ulos niiden vaikutuspiiristd eikd
vilttimictd edes nie, etti tavoitellussa elimintyylissi
olisi mitdin vikaa.

Unien talossa

Vartion teoksessa horisontaalinen tiedostamaton yh-
distyy freudilaisiin kuviin, jotka paitsi rakentavat my®s
purkavat mielen ja ruumiin, sisdisen ja ulkoisen, vilistd
dualismia. Samalla tavoin kuin elettyyn ruumiiseen my®s
elettyyn tilaan niveltyy rouva Pyyn ajatuksissa ja unissa
vankina olon ja vapauden menettimisen kuvia. Rivitalo-
huoneisto tuntuu vieraalta: asunto on kuin ahdas hikki,
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“kanakoppi”*. Kulkiessaan kaupunkimaisemassa rouva
Pyy tuntee polttavaa tarvetta "hengittdd itsensi eliviksi
taas ja vapaaksi, ollakseen taas se kuka oli, rouva Pyy.”?
Itsen tunnistamisen prosessi on yhti aikaa traaginen ja
koominen. Ollessaan hereilli rouva Pyy kulkee edelleen
kuin syvissi unessa, kuin mekaaninen kone: hin on
“rouva Pyy, joka kivelee eteenpiin, avaa hallin oven, avaa
toisen oven, tulee aseman portaille ja menee siiti alas ja
tietylle laiturille odottamaan tiettyi bussia, joka vie hinet
tiettyyn kaupunginosaan, ja sitten hin menisi tiettyyn
taloon ja tiettyyn asuntoon, numero on A 8. Hin oli
rouva Pyy.”%

Kodin tilassa koettu vieraus korostuu rouva Pyyn ha-
vainnossa kynnyksestd, jota hin ei ole koskaan oppinut
varomaan. Kivellessdin pimeissi asunnossa hin huomaa
toistuvasti astuvansa kynnyksen yli “tyhjiin"¥. Ko-
toisuus tai sen puute rakentuu ruumiin muistissa, kyvyssi
litkkua eletyss tilassa tai timin liikkeen rajautumisessa®.
Myshemmin rouva Pyy tarkkailee kotiaan ulkoapiin ja
ymmirtii, ectd kohteeton ahdistus kumpuaa vieraudesta,
joka sijaitsee seinien sisilld, ei niiden ulkopuolella: "Etd
olisi mentivi kotiovesta sisidn ja todettava, ettd niitten
seinien sisilld oli koko hinen eliminsi.”?

Torjutun kohtaaminen tapahtuu rouva Pyyn aja-
tuksissa toistuvasti vertikaalisena liikkeeni, joka on
kuin tyhjiin putoamista. Toisaalta tiedostamaton hah-
mottuu horisontaalisesti, piihenkilén ruumiillisessa
kokemuksessa tapahtuvina muutoksina, jotka ohjaavat
sosiaalisesta ympiristdstd tehtyjd havaintoja. Saatettuaan
nuoruudenystivinsi Lauran junaan rouva Pyy seisoo
rautatieaseman ihmisvilinissi ja tuntee ikillistd, syvdd
yksindisyyttd. Hin kuulee rautaticaseman kellon viisa-
reiden raksuttavan. Kellotaulu on kuin eldvi olento, joka
”[H]4dnesti tuntui
yhi siled kuin hin olisi kuullut jonkin ahmaisevan suu-

uhkaa hinen koko olemassaoloaan:

hunsa suuren palan, ja nielaisevan — tai kuin joku olisi
syoksynyt piistikkaa alas pimeddn ja hin olisi kuullut
putoamisen.”® Se, joka putoaa, ei ole rouva Pyy, vaan
joku toinen.

Rouva Pyy nikee kaupunkimaisemassa toistuvasti
kaksi naista, ja juuri ndissd havainnoissa kiteytyy hinen
oma jakautumisensa®’. Kielellistettyjen ajatusten ja sa-
nattoman eli ruumiillisesti koetun vilille avautuu am-
mottava kuilu. Joutuessaan kauhun valtaan rouva Pyy
kokee itsensd kuin toiselta planeetalta pudonneeksi
muukalaiseksi, jota joku tarkkailee vierain silmin, etii-
syyden piistd. Aseman kellotaulu on “kuin jonkin katse,
silmd”, joka seuraa hinen jokaista liikettddn: "Hin
lymysi tissd laidalla, tihyili, mutta hinet oli nihty, tie-
dettiin ettd tuossa oli jokin outo, tihyilemissi ympi-
rilleen niin kuin vieras tihyilee; hin oli herittinyt tuon
tuolla ylhailli.”*® ”Tuo tuolla ylhiilli” rinnastuu kau-
punkitilaa valvovaan laitteistoon, mekaaniseen silmiin,
joka monitoroi litkenteen virtaa. Toisaalta tarkkaileva
katse on kuin jumalan kaikkinikevi silmi tai tiedosta-
mattoman impulsseja valvova ylimini.

Freudilaisena symbolina talo kuvaa tunnetusti mi-
nuutta ja sen eri kerrostumia. Rouva Pyyn unelma, uusi

talo, edustaa sosiaalista nousua ja uutta luokkaiden-
titeettid, joka materialisoituu tavarassa. Toisaalta talo
merkitsee vapautumista rivitalon ahtaudesta ja piisyd
lihemmis luontoa. Rouva Pyytid on aiemmin tulkittu
nousukkaana, joka on tehnyt luokkaretken maalta kau-
punkiin ja joka pyrkii rakentamaan uutta identiteettid
kaupunkiympiristossi. Maalta saapuneelle urbaani eletty
tila on kuitenkin vieraannuttava. Rouva Pyy on kuin as-
falteiviidakkoon eksynyt pyylintu, joka kokee uudessa
elinympiristdssiin henkisti kodittomuutta.®

Saavuttamattomien talounelmien tavoittelu on ristirii-
dassa rouva Pyyn tiedostamattomien, salaisten toiveiden
kanssa, ja timi ristiriita ilmaisee itsensd ruumiillisina oi-
reina, selittimittdmini tunnereaktioina ja unina. Rouva
Pyyn tuntema muukalaisuus on paitsi eksistentiaalista
kodittomuutta my®s vierautta, jota hin kokee suh-
teessaan toisiin naisiin. Samalla kun hin toivoo ymmiir-
rystd ja helpotusta yksiniisyyteensi, hin vertaa jatkuvasti
oman eliminsi puitteita muiden saavutuksiin ja tuntee
jdvinsi tissd vertailussa toiseksi. Suuri unelma, uusi talo,
ei koskaan valmistu. Unissaan rouva Pyy vaeltaa jo talojen
raunioilla kuin aavistellen tulevaa katastrofia. Heritessdin
hin tuntee outoa, kohteetonta pelkoa: "Miksi herisin
keskelld yotd ja kuljen nyt niissi huoneissa kuin pelkiisin
jotain? Kuin vieraassa talossa, kuin sattumalta poikennut
sisidn keskelld yotd muistamatta kuka ja mistd tullut, va-
rovaisesti kuin pahoissa aikeissa, ovissa hiljaa kuin peliten
miti on takana.”® Rouva Pyy nikee mutta samanaikaisesti
ei nie, silld hin ei uskalla katsoa.

Talon kuva toistuu rouva Pyyn mielikuvissa psy-
kiatrin vastaanotolla. Psykiatrin kysyttyi unista, joita hin
on nihnyt, paihenkilon katse kiinnittyy hyllyssi oleviin
kirjoihin. Ne ovat "Freudin teoksia”®. Rouva Pyyn unia
el analysoida vastaanotolla, mutta keskustelun kuluessa
pidhenkilon ajatuksissa toistuu assosiaatio pimeistd ik-
kunasta ja talosta, jossa joku on murhattu. Psykiatrin
kysyessi rakastaako hin aviomiestdin, rouva Pyy huomaa
vastaavansa kuin vasten tahtoaan: “En”™¥. Kieltdessdin

“oman hyvin miehensi”?®

rouva Pyy tuntee vieneensi
tiltikin hengen.

Freudilaisen syvyyspsykologian ja fenomenologisen
“horisontaalisen” tiedostamattoman ohella rouva Pyyn
sielunelimid voidaan tarkastella Jungin analyyttisen
psykologian nikékulmasta. Jungilainen kisitys kollek-
tiivisesta tiedostamattomasta ilmenee jo Vartion teoksen
nimessi*’. Romaanin nimi viittaa katkelmaan, jossa ku-
vataan “kaikkien naisten” kollektiivista tiedostamatonta.
Naisen sielu rinnastuu mustaan kissaan, joka kulkee ta-
losta taloon ja avaa viylid salaisiin toiveuniin ja paina-
jaisiin:

“Mutta niin tekevit kaikki naiset, nikevit unia niin kuin
sind, heidin sielunsa kulkee y&lli mustana kissana, hiipii
kattoja pitkin, naukuu ikkunan alla ja tulee ikkunasta
sisddn, istuu vasemman rinnan piille. [...] Olet kuin naiset
ovat, nikevit unia, herdidvit aamulla, katsovat tyhjin silmin
ja ovat joko pettyneitd kun ei uni ollutkaan totta, tai kiicti-

Vit onneaan siiti ettd se oli unta miti he unessa tekivit.”°
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Vapaasti yon pimeydessi liikkuva kissaeldin viittaa
unelmaan vaihtoehtoisesta maailmasta, jossa naiset voi-
sivat vapaasti toteuttaa ominta luontoaan ja luovaa ky-
kyiin. Freudilaisittain tulkittuna uni on toteutumaton
toive, joka heijastaa rouva Pyyn kokemusta arkirutiinien
ahtaudesta eletyssi tilassa. Hin ei koe henkisen tai ruu-
miillisen liikkumisen vapautta sosiaalisessa ympiris-
tossdin, joka on normatiivisesti rajautunut. Oisten unien
lisiksi katkelmassa puhutaan piiviunelmista ja kuvitel-
mista, joita rouva Pyy punoo murechtiessaan hukattua
elimidnsi. Rouva Pyy ajautuu toistuvasti pohtimaan
vaihtoehtoisia reitteji omalle eliminkululleen. Millaista
hinen eliminsi olisi voinut olla ja millaiseksi hin olisi
voinut tulla, jos hin olisi valinnut toisin? Voisiko hin
vielikin valita toisin? Salaiset toiveet liittyvdt ennen
kaikkea rakastajaan, jonka seurassa rouva Pyy toivoo he-
ridvinsi uudelleen henkiin. Toisin kiy.

Mini muiden silmin

Aloittaessaan suhteen rakastajaansa rouva Pyy on toi-
vonut michen niyttdvin hinelle kuka hin todella on:
“Hin oli odottanut etti mies olisi sanonut hinelle, nai-
selle, miki hin oli. Nainen tahtoi nihdi itsensi miehen
kautta, kuin vasta timin silmien kautta nikisi itsensi.”!
Rouva Pyyn harjoittama peilaus viestii tissd kaksoistie-
toisuuden olemassaolosta eli itsen nikemisesti objektina,
joka on olemassa vain suhteessa micheen ja miehen
kautta. Kuitenkin rouva Pyy kokee lopulta nikevinsi
itsensi kirkkaasti vasta kun suhde on jo ohi. Eron koit-
taessa rouva Pyy tarkastelee rakastajaansa etiisyyden
pddstd ja nikee itsensi sellaisena, jollaiseksi mies, rouva
Pyyn kuvitelmissa, on hinet arvioinut: “tyhmi[ni]

pien[eni] rouvasihmi[seni]”*

. Peilaus on paitsi itsen
katsomista kriittisesti toisen silmin, myos oman subjek-
tiuden vankistumista, etdinnyttivii itseironiaa.

Rouva Pyy korostaa omaa kykyiin vaistota, mitd ih-
miset todella ajattelevat: "Mini luen ihmistd kuin avointa
kirjaa ja minun vaistoni ei peti”*, hin toteaa aviomie-
helleen. Kertojan kommentit toisaalla vihjaavat, ettd
rouva Pyy uskoo pikemminkin kuin tietdd. Vartion ker-
ronnassa vaihtelevat rouva Pyyn mielenliikkeitd luotaava
vapaa episuora esitys, dialogi ja kolmannen persoonan
kertojan hallinnoimat kerronnanjaksot. Niiden kerron-
nankeinojen yhdistelmistd syntyy usein vaikutelma pai-
henkilén havaintojen epiluotettavuudesta. Lukija ei voi
olla varma, onko rakastaja todella “kylldstynyt” tyhmin
rouvasihmisen seuraan, kuten rouva Pyy viittid. Rouva
Pyyn tiedostamaton alemmuudentunne suhteessa rakas-
tajaan sekd kilpailu toisten naisten kanssa vinouttavat
hinen havaintojaan, toimintaansa ja valintojaan. Naapu-
ruston naiset ovat rouva Pyyn mukaan kuin kiirmeiti,
joiden puhe on tiynni salattuja tarkoituksia. Kateellisen
ja laskelmoivan ihmisen katse on kuin “paha silmi™#,
joka tunkeutuu henkildkohtaiseen tilaan, myds kodin
seinien sisipuolelle, ja saastuttaa kaiken, mihin se osuu.

Rouva Pyyn taipumus kuvitella ihmisistid kaikkein
pahin liittyy ilmiéon, jota psykoanalyytikot kutsuvat

projisoinniksi: yksils tunnistaa muissa ne impulssit,
jotka hin pyrkii itsessidn torjumaan. Kotirouvien ala-
kulttuurissa rouva Pyy kilpailee sanoin ja teoin sosiaa-
lisesta paremmuusjirjestyksestd, mikd yllipitid voima-
kasta ahdistusta. My®s rouva Pyyn suhde miehiin — niin
aviomicheen, rakastajaan kuin psykiatriin — niyttdytyy
peilisuhteena, jossa lapsenomainen liheisyydenkaipuu
muuttuu nopeasti torjunnaksi ja vihaksi.” Rouva Pyy
tuntee usein esittivinsi, niyttelevinsi roolia kuin am-
mattilainen. Esittiessiin aviomichelleen vaimon roo-
liaan hin on “pien[i] ymmirtimitén nai[nen]™, joka
ihailee michensi viisautta. Muiden kotirouvien tapaan
rouva Pyy ei ymmirri rahataloutta ja on siten tiysin
riippuvainen michestidn. Rouva Pyyn orastavasta it-
seymmirryksestd kertoo hinen kykynsi havaita timi
riippuvaisuus, vaikkei hin piisekiin roolistaan irti.
Kiyttiaytymilld kuin “joku epiitsendinen olento™ hin
saa toistuvasti tahtonsa livitse mutta menettdd samalla
ja naamio muuttuu todellisiksi kasvoiksi.

Rouva Pyyn vierailu psykiatrin luona toistaa koomi-
sesti mutta yksityiskohtia my6ten Freudin kuvauksen
kaikkeuskuvitelmista kirsivin potilaan kohtaamisesta
Johdatus psykoanalyysiin -teoksen kuudennessatoista lu-
vussa®®. Rouva Pyyn silmissi psykiatri on kuin itse piru,
joka haluaa riisua hinet alastomaksi, analysoida ja tutkia
potilastaan kuin hyénteisti.

"Rouva Pyy pysihtyi, sanoi puoliiineen: »Se narri on piru.»
Mutta samalla hinti huvitti; hinestd tuntui kuin hin itse
olisi my®s ollut piru, kiiynyt vain vakoilemassa toisen paho-
laisen konsteja — ja joutunut satimeen.

Eiko se ollut sanonut, ettd hin oli kostanut silld kaikella
muille ihmisille oman néyryytyksensi. Oliko hin? Mutta
hin oli aina vihannut niitd thmisid. Mutta samassa, kun hin
ajatteli sitd, hin halusi torjua sen pois, viitteen, ettd hin oli
liioitellut kaiken. Ei, se ei ollut totta. Ja kuitenkin hin oli

myéntinyt: »Niin, niin kai se sitten on».”*

Hypnoosin aikana rouva Pyy my6ntii liioitelleensa. Hin
on toisia naisia haukkuessaan ja heidin ylipuolelleen
asettuessaan siirtinyt tiedostamattomat toimintatapansa,
kaunansa ja katkeruutensa muiden ominaisuuksiksi.
Palattuaan tajuihinsa rouva Pyy jilleen kieltdd kaiken.
Terapiaistunnon jilkeen rouva Pyy katsoo kuitenkin it-
sedidn terveen etdisyyden piisti ja puhkeaa vapauttavaan,
puhdistavaan nauruun. Hin ymmireid kuunnelleensa
psykiatrin sanoja kuin lumoutuneena siiti, kuinka paljon
hinestd sanottiin: "Hyviluoja, miki narri hin oli ollut!”

Oman narrimaisuuden ymmirtiminen ja itseironian
taju konkretisoituvat rouva Pyyn vertauksessa itsestdin
suggestioherkkini kanana, jonka pii on helposti sekoi-
tettavissa: “[O]liko hin sitten kuin kana, joka tekeytyi
halvaantuneeksi™!, rouva Pyy kysyy psykiatrilta. Psy-
kiatrin mukaan rouva Pyy ei kirsi hysteriasta, mutta hi-
nelli on taipumusta eldd “affektien vallassa™? ja sysksyi
tunnetilasta toiseen. "Tehin ymmirritte, koska itse ker-

5

rotte ne”, psykiatri toteaa asiakkaansa kyvysti tulkita
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omia syitddn ja vaikuttimiaan. Kaikkeuskuvitelmien ro-
mahtaminen korostuu rouva Pyyn nikemissi kolmen
unen sarjassa. Unista viimeisessi rouva Pyy nikee Ju-
malan korvan. Ennen kuin hin ehtii koskettaa sitd, hin
alkaa pudota taivaalta kuin kivi. Unennikiji heri asun-
nossa, jonka lipi puhaltaa kylm3 viima.

Taide peilini

Romaanin tulkinnallisesti ratkaisevimpia ja koomisimpia
jaksoja on rouva Pyyn vierailu Sikstiinildiskappelissa Vati-
kaanissa. Rouva Pyy ajattelee tulleensa pyhiinvaellukselle
mutta samanaikaisesti pelkid olevansa kuin kuka tahansa
turisti muiden turistien joukossa. Hin toivoo kappelin
freskojen herdttdvin hinet henkiin samaan tapaan kuin
henki virtaa Jumalan sormesta ihmiseen Michelangelon
”[K]oko sielu muuttuisi toiseksi,
saisi voiman ja rauhan, kun nikisi nimi kuvat.”** Katsel-

Luomiskertomuksessa:

lessaan ennen matkaa taidekirjasta valokuvaa, joka esittdd
Delfoin sibylloista nuorinta, "Delphicaa”, hin tunnistaa
kuvassa itsensi kaiken nikevini tietdjini.

Vatikaanin portilla, matkalla Sikstiinildiskappeliin,
rouva Pyy ei vield saa kiinni ajatuksiaan vaivaavasta,
orastavasta oivalluksesta: "Hin oli tullut etsimiin — et-
simdin jotakin; ajatus hajosi, ja hinen mielestiin oli
jilleen hivinnyt se, mitd hin oli uskonut ja kuvitellut
tuntevansa timin oven edessd ja minki hin oli juuri ollut
tavoittamaisillaan.” Jo tissd vaiheessa rouva Pyyn huomio

”Hin oli tullut etsimiin

— etsimiin jotakin; ajatus
hajosi, ja hinen mielestiin
oli jilleen hivinnyt se, mitd
hin oli uskonut ja kuvitellut
tuntevansa timin oven edessi
ja minki hin oli juuri ollut
tavoittamaisillaan.”

kiinnittyy Vatikaanissa vaeltavaan kahteen turistinaiseen,
joista toinen kannattelee peilid matkakumppaninsa kas-
vojen edessd. Istuttuaan pitkdin aviomiehensi kanssa
freskojen ympiréimini — mutta silti tietimittd olevansa
kappelissa — rouva Pyy kuulee toisen naisen sanovan ys-
tivilleen: "Mutta timi on se [Sikstiinildiskappeli].”>
Rouva Pyy ymmirtii vasta tissd vaiheessa, ettd hin on jo
|6ytinyt etsiminsi. Rouva Pyy ei vieli tissd vaiheessa mai-
freskoja yksin. Hin suunnittelee pilkkaavansa miestiin
jilkeenpiin: ”Synninvirta oli jiidi nikemittd. Mind
sentdin huomasin ajoissa, mutta sini vain tollistelit eckd
ymmirtinyt mitdin, vaikka se oli nenisi edessi.””
Odotettujen teosten #irelli suurta oivallusta ei
tule. Maalaukset ovat pelkkii kuvia, Aatami ainoastaan
“alaston mies katossa”®. Delphican sijaan rouva Pyy
nikee ”Synninvirran”. Katsellessaan Viimeinen tuomio
-freskon yksityiskohtaa rouva Pyy tajuaa tulkinneensa
maalausta aiemmin véirin. Kristuksen tuomiota odottava
ihmishahmo ei ole yksisilmiinen, kuten hin on luullut,
vaan on itse peittinyt toisen silminsi. Rouva Pyyn ajatus
harhailee kirjaimellisesti aiemmin l33kériltd saatuun diag-
noosiin, omaan kierosilmiisyyteen ja silmien taittovir-
heeseen. Puhdistumisen sijaan rouva Pyy kokee “Synnin-
virran” edessi hipedi. Rouva Pyy hipeid ennen kaikkea
omaa sokeuttaan, joka on lihes johtanut hinet noloon
tilanteeseen muiden turistien silmissd. Hin pohtii, mitd
olisi tapahtunut, jos hin olisi ehtinyt kysy4 oppaalta tietd
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freskojen #irelle, vaikka ne ovat aivan hinen silmiensi
edessi.

Freskojen luomis- ja syntiinlankeemusaihelmat viit-
taavat rouva Pyyn haluun uudistua ja ratkaista ahdis-
tuksensa®. Aatamin luomista kuvaava seinimaalaus
rinnastuu rouva Pyyn uneen, jossa hin yrittdd tavoittaa
Jumalan korvaa. Hin haluaa Jumalan tavoin tietdi niin
hyvin kuin pahan, tulla tietoiseksi itsestdin. Tiedon
teema toistuu romaanin piittivissi episodissa, jossa
rouva Pyy ja hinen michensi seuraavat Vatikaanissa
parveillutta turistiryhmii paikalliselle torille. Rouva
Pyy katselee #inettdmini ja tyrmistyen vierestd, kun
puijaa kaksi turistinaista ostamaan rihkamaa, arvot-
tomia kameita. Lipevikielinen myyji rinnastuu rouva
dessa naisessa rouva Pyy katselee mennyttd itseddn, joka
on sortunut kdymiin itselleen kalliiksi kiyvid kauppaa.
“[H]ullu hin olisi ollut, jos olisi riistinyt noilta
thmisparoilta tuon autuuden, hullu jos olisi paljastanut
heille totuuden”, rouva Pyy pohtii ja kysyy itseltddn:
”Misti hin tiesi, miki tissi oli totuus.”®

Allegorisella tasolla teoksen loppukohtaus niyt-
tdisi vihjaavan naisten asemaan piiviunelmiensa
sokeuttamana sukupuolena, joka harhautuu keriimiin
helyji ja muuta tarpeetonta tavaraa miesten hallitessa
rahataloutta ja laatiessa sidnnét. Toisten naisten kanssa
kilpaillessaan rouva Pyy menettid yhteyden todelliseen

luontoonsa. Vatikaanin matkastakin jii jiljelle vain
rihkamakoruja. Ratkaisevaa on, kykeneekd rouva Pyy
saattamaan meneilliin olevan herdimisprosessin pii-
tokseen. Romaani piittyy enteilevdin tulevaisuudenni-
kymiin. Teoksen lopetuksessa toistuu rouva Pyyn toi-
minnan kaava eli parantumaton haaveilu ja pettymys,
jotka estivit hintd elimistd nykyhetkessi. Poistuessaan
torilta kidet tdynni torikauppiaan lahjoittamia kameita
rouva Pyy tajuaa unohtaneensa kiitedd: "Enkd mini huo-
mannut sanoa edes kiitos. Grazie, kiitos.”®' Rouva Pyyn
“kiictimittomyys” on tulkittavissa my®s tekijin ironiana.
Orastava nikeminen tukahtuu. Hajamielisyyttddn soi-
maten rouva Pyy sovittautuu jilleen tuttuun roolinsa
rouva Pyyni, jonka kuuluisi muistaa kiitt4d.

Esko Ervastin mukaan rouva Pyyn kahden maa-
ilman kansalaisuudessa kiteytyy Vartion nikemys
taiteen funktiosta toden ja kuvitelman liittoutumana:
“Juuri se, ettd ihminen ’ei ymmirrd’ ja ’kuitenkin ym-
mirtdd’ taiteen ja elimin paralleelisuuden, siilycedd
taiteen taiteena, itseniiseni kokemusalueena, mutta
samalla liittdd sen elimin todellisuuteen.”®? Taide on
peili, josta katsomme itseimme tai ihanteellista it-
seimme. Niemme, millaisia olemme ja millaisia voi-
simme olla.®® Rouva Pyy nikee itsessiin sibyllan,
nikijin, vaikka toiminnassaan toteuttaa toisenlaista
kaavaa. Tiedostamatta jidvi on aivan hinen silmiensi
edessi mutta samalla nikymiton, kuin sokea piste tai
“taittovirhe” kokemuksen kentissi.*
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Jusst SAARINEN & JooNA TAIPALE

Donald Winnicott luovuudesta

Psykoanalyytikko Donald Winnicott ajattelee luovuutta koko elimii lipiisevina olemisen
tapana. Lastenldikirinikin tyoskennelleen Winnicottin mukaan luovuuden perusta

on vauvan kyvyssi luoda oma maailmansa. Aikuisen ihmisen luovuus on timin kyvyn
sdilyttamisti, kehittimisti ja kultivoimista Lipi elimin.

dssi artikkelissa kisittelemme Donald

Winnicottin nikemysti luovuudesta.

Winnicott on brittildisen psykoanalyysin

klassikoita, jonka ajattelu on herittinyt

yhi enemmin kiinnostusta myds filo-
sofien parissa'. Hinen tirkeimpiin saavutuksiinsa luetaan
teoria lapsen ja varhaisen hoivaympiriston vilisen
suhteen kehityksestd. Tutkimme luovuuden varhaisimpia
muotoja Winnicottin psykoanalyyttisen kehitysteorian
nikokulmasta, ja selvitimme niiden yhteyksii myo-
hempien eliminvaiheiden luoviin kokemuksiin, proses-
seihin ja toimintoihin, erityisesti suhteessa taiteelliseen
luovuuteen.

Psykoanalyysin ydinkysymykset liittyvit koulukun-
nasta riippumatta kytkokseen psyykkisten realiteettien
ja objektiivisen todellisuuden vililld. ”Objektiivinen” tai
“reaalinen” todellisuus viittaa tissi yhteydessi todelli-
suuteen niiltd osin kuin se on itsen lisiksi myds muiden
ihmisten — niin keskustelukumppanin kuin ulkopuolisen
tarkkailijankin — koettavissa. "Psyykkisen todellisuuden”
kisite tulee Sigmund Freudilta?, joka painotti, ettd ih-
misten muistikuvat ja havainnot voivat olla voimakkaasti
subjektiivisten fantasioiden, toiveiden ja halujen kyl-
lastdmid, vdrittimii tai jopa kauttaaltaan niiden mii-
rittdimid. Riippumatta realistisuudestaan (toisin sanoen
riippumatta siitd vastaavatko ne reaalista, objekdiivista
todellisuutta) esimerkiksi fantasiat ja pelot vaikuttavar
(wirken) kokijansa ajatuksiin, suhtautumisiin ja toi-
mintaan, ja tissd vaikuttavuudessaan (Wirklichkeit) ne
ovat yhti lailla todellisia (Wirklich)>.

Freud erottaa psyykkisen todellisuuden aineellisesta
todellisuudesta, mistd syntyy auttamattoman dualis-
tinen vaikutelma. Fenomenologisempi luenta painottaa
psyykkisen todellisuuden intentionaalisuutta, jolla tar-
koitetaan kokemussisiltdjen suuntautuneisuutta tai koh-
distuneisuutta. T4ssi luennassa psyykkistid todellisuutta
ei hahmoteta mielen sisiin sijoittuvana, introspektion
avulla tavoitettavana, ja siten “ulkoiselle todellisuudelle”
vastakkaisena alueena. Jos psyyke on esimerkiksi inten-
tionaalisten fantasioiden, halujen, toiveiden ja pelkojen
alue, niin "psyykkinen todellisuus” viittaa niiden luon-
nostamaan kokemukselliseen maailmaan. TAmi maailma
el paikannu kokijan sisille, vaan yhti lailla timin ym-
pirille. Kahden vastakkaisen alueen sijaan kyse on kah-
desta kokemuksellisesta painotuksesta. Suhtaudumme

kokemustemme kohteisiin yhtiiltd objektiivisuudessaan,
siis sellaisina kuin muutkin ihmiset voivat ne havaita, ja
toisaalta sellaisina kuin ne oman psyykkisen todellisuu-
temme valossa jisentyvit.

Winnicott puhuu tissd yhteydessd mukautuvuuden ja
luwovuuden vilisestd painotussuhteesta. Suhtautumisemme
voi joko mukautua annettuihin olosuhteisiin,
havaittuihin rakenteisiin ja vallitseviin tosiasioihin, tai
toisaalta se voi aktiivisesti muovata niitd. Aktiivinen
muovaaminen voi tapahtua joko konkreettisen toi-
minnan tasolla (esimerkiksi asioita siirtimilld, muokkaa-
malla tai rakentamalla) tai asenteiden, mielikuvituksen ja
jalkikdtisen narratiivin tasolla. Luovuutta esiintyy vastaa-
vasti monissa muodoissa. Tietyt tilanteet, olosuhteet ja
toimintaympiristot tukevat ja suosivat luovuutta (esim.
haaveilu, uneksinta, leikki, taiteellinen tydskentely), kun
taas toiset aktiviteetit (esim. tietynlainen mekaaninen
tyo) edellyttivit kokonaisvaltaisempaa mukautumista
annetuille puitteille ja mairityksille.

Ihmiselimi on moninaista tasapainottelua luovuuden
ja mukautumisen vililli: yhdessd ddripidssi on objektii-
visten realiteettien alinomainen miirittiminen subjek-
tiivisten tuntemusten ja assosiaatioiden kautta, kun taas
toisessa piddssi on kokonaisvaltainen mukautuvuus, eli
subjektiivisen kokemuksen ja toiminnan alistaminen ob-
jektiivisille tosiasioille. Ensimmiisessd #dripdissi lihes
kaikki niyttiytyy oman elimin kannalta merkityksel-
lisend, jilkimmiisessi taas merkityksettdmini. Winnicott
painottaa, etti kumpikin d4ripd3 tuo mukanaan vakavia
eliminlaadullisia haasteita. Hin kirjoittaa ihmisistd, jotka
kuuluvat jompaankumpaan #4ripdihin: "Nimi kaksi ih-
misryhmii tulevat psykoterapiaan, koska yhdessi tapauk-
sessa he eivit tahdo eldd loppuelimiinsd irrallaan tosiasi-
oista, ja toisessa tapauksessa koska he tuntevat vieraan-
tuneensa uneksimisesta’’. Winnicottin jisennys heriteii
ajatuksia, koska tavanomaisesti vain edellinen, realiteetti-
testauksen tai todellisuudentajun hiilyvyys tunnistetaan
vakavaksi psyykkiseksi hiirigtilaksi. Realiteettitestauksen
korostuminen on yhti lailla ongelmallista sekin: “Jotkut
ihmiset ovat niin vankasti kiinni objekdiivisesti havaitta-
vassa todellisuudessa, ettd he ovat sairaita vastakkaisessa
merkityksessi: erilldin subjektiivisesta maailmasta ja luo-
vasta tavasta suhtautua tosiasioihin™.

kaikki

lipdisevi ilmio. Taiteen, leikin ja muiden yleisesti tun-

Luovuus on Winnicottille eliminalueet
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nistettujen luovan toiminnan muotojen ohella luovuus
liittyy Winnicottin kisitteistdssi tapaan, jolla havait-
semme ympiristdimme: tapaan, jolla asennoidumme asi-
oihin, ja tapaan, jolla toimitamme arkisia askareitamme.
Winnicottin kisite onkin ongelmallisen laaja, ja hin ki-
sittelee aihepiirid monista nikskulmista. Toisinaan luo-
vuuden kisite midrittyy yleisemmin luovien impulssien
kautta (riippumatta niiden mahdollisesta realisoitumi-
sesta), jolloin luovuus ei tarkoita “menestyksekistd tai
julkistettua luomista” vaan “viittaa ulkoiseen todelli-
suuteen kohdistuvan kokonaisasenteen virittymiseen™.
Niissd yhteyksissda Winnicott painottaa, ettd luovuuden
tunne tekee elimisti elimisen arvoista®. Toisinaan hin
korostaa niiden impulssien realisoitumista, aktuaalista
toimintaa, jolloin haaveilu, uneksinta ja hiljainen asen-
noituminen eivit sellaisinaan niyttiydy luovina proses-
seina. Vaikka emme tissd yhteydessi ryhdy korjaamaan
Winnicottin teorian kisitteellisid episelvyyksid, mainitut
moniselitteisyydet on syytd tuoda esiin.

Kokemusmaailman “virittymistd” ei ole aina helppo
tunnistaa. Psykoanalyyttisen teorian mukaan psyykkinen
toiveemme ja fantasiamme jisentivit kokemuksiamme ja
vaikuttavat maailmaa, muita ihmisii ja omaa itseimme
koskevissa havainnoissa ja arvostelmissa myds ilman, ettd
tunnistamme titd subjektiivisena tai psyykkiseni kontri-
buutiona. Vaikka viitteitd tillaisesta eriytymictdmyydestd
16ytyy myds aikuiselimissd, voimakkaimmin ja katta-
vimmin timi nikyy pienilld vauvoilla, jotka eivit psyko-
analyytikoiden mukaan aluksi kiintedsti erota toisistaan
psyykkisti ja objektiivista todellisuutta.

On esimerkiksi ehdotettu, ettd vauvan kokemus
siitd, ettd hoitaja on omien toiveiden kannalta kelvoton
tai huono, on yhti kuin kokemus siitd, ettd hoitaja on
kelvoton tai huono’. Psyykkisen todellisuuden panos
kohdetta koskevaan kokemukseen ei vield eriydy sel-
laisena, ja erottelu, joka on selvd tyynen aikuisen ni-
kokulmasta, ei ole sitd nilkiisen vauvan nikokulmasta:
"Lapsen ensimmiiset suhteet kohdistuvat subjektiivisiin
objekteihin, ja tisti on pitkd matka vakiintuneeseen
kykyyn asettua suhteeseen sellaisten objektien kanssa,
jotka havaitaan objektiivisesti ja joille mydnnetdin
itseniinen olemassaolo”'®. Eri koulukuntien kisitteelli-
sistd eroavaisuuksista ja kiistoista huolimatta psykoana-
lyysissa on laaja yhteisymmiirrys siitd, ettd kyky erottaa
psyykkinen ja objektiivinen todellisuus toisistaan ei ole
synnynniinen taito, vaan kehityksellinen saavutus. Vas-
taavasti kyky erottaa, miki on oman mielen luomusta
ja mikd puolestaan objektiivista realiteettia, on kypsin
aikuisen ominaisuus, ja edellyttdi tetynlaisia kehityksel-
lisid rakenteita."

Lastenlddkidritaustaisen  Winnicottin  luovuutta
koskeva analyysi nivoutuu hinen varhaislapsuutta kos-
kevaan teoriaansa. Hin kirjoitti tyonsi pidosin 50- ja
60-lukujen Britanniassa, ja hinen sanavalintansa hei-
jastelevat ajan henked: sukupuolineutraalin “hoitajan”
sijaan Winnicott usein puhuu 7didistd” ja "ympiristddi-
distd”, vaikka kisiteddkin hoivan laaja-alaisemmin. Hin

painottaa, etti lapsen ensisijainen hoivaaja voi olla my®os
isd tai joku muu, ja hin puhuu suotuisasti myds pul-
loruokinnasta.’? Silti Winnicottin ajatukset herittivit
nykylukijassa ymmirrettivisti kysymyksid ydinperhe-
keskeisyydestd, konservatiivisista sukupuoliasetelmista ja
heteronormatiivisuudesta. Itse sanoudumme irti kaikista
normatiivisista tulkinnoista. Uskomme, etti Winnicottin
teoria ei jd4 ratkaisevasti kiinni aikansa kisityksiin, vaan
mahdollistaa monenlaisia lukutapoja. Winnicottilla on
tissid suhteessa edelleen paljon annettavaa filosofialle ja
psykologialle.

Lihestymme Winnicottin luovuuden kisitettid ensin
varhaiskehityksen nikékulmasta. Analysoimme sitten,
miten luovuuden varhaisimmat muodot suhteutuvat
luovuuden erikoistuneempiin muotoihin. Keskitymme
erityisesti taiteellisten luovien prosessien ja luovuuden
varhaisimpien ilmentymien keskiniisiin suhteisiin.

Luovuuden varhaisimmat muodot

Winnicottin ajattelun valossa psyykkisti todellisuutta
voidaan ajatella tdyttymystiin odottavien luovien im-
pulssien alueena. Freudia painokkaammin Winnicott
korostaa pienen lapsen riippuvaisuutta hoitajistaan. Lapsi
hengittdd, nielee ja ulostaa ilman ulkoista avustusta,
mutta kaikki muu on yleensi hoivaympiriston vastuulla.
Ulkomaailma, ensi alkuun hoivaympiristd, voi vastata
lapsen luoviin impulsseihin tai olla vastaamatta niihin.
Winnicottin mukaan luovuuden varhaisimmat muodot
jadvit paljolti riippuvaisiksi siitd, miten hoivaympiristd
peilaa, kannattelee ja realisoi lapsen luovia impulsseja.

Kun hoiva etenee niin sanotusti lapsentahtisesti, lapsi
kokee, ettd hoivaympiristd vastaa hinen haluihinsa, tar-
peisiinsa ja toiveisiinsa. Riittdvin hyvin hoivan myoti
kehittyville lapselle vakiintuu kisitys, ettd hoivaym-
piristd — ja laajemmin ympiristd — on vastavuoroinen
ja luotettava. Se on hinen tunteitaan peilaava, hinen
muovaukselleen antautuva, hinen tarpeisiinsa ja halui-
hinsa sopeutuva, mahdollisuuksia, mielekkyytti ja elin-
piirii laajentava, seki itsed kannatteleva, eheyttivi ja
“hyvi”. Siispd hoivaympiristén reagointi, sensitiivisyys
seki itseyden ja omien tavoitteiden tukeminen motivoi
lasta tuntemaan itsensi todellisena, kurottumaan kohti
asioita, vaikuttamaan niihin ja olemaan aktiivinen suh-
teessa ympiristoonsi.

Pienen lapsen kokemus siitd, ettd elinympiristd on
hinen omien halujensa, tarpeidensa ja fantasioittensa
toteutumiskenttd, on toki ulkopuolisen tarkastelijan ni-
kékulmasta illuusio. Sikili kuin psyykkinen ja objektii-
vinen todellisuus ovat vield eriytymittomii toisistaan,
lapsi ei kuitenkaan itse jisenni hoivaympiristéd luovaa
kokemustaan illuusiona. Kuten sanottu, psyykkinen to-
dellisuus ja objektiivinen todellisuus eivit vield erotu
toisistaan, eikd lapsi hahmota kokemuksiaan subjektii-
visina fantasioina, joita tietty ulkoinen taho realisoi. Kol-
mannen persoonan nikskulmasta hoitaja on toki toinen
ihminen, joka omasta tahdostaan mukautuu lapsen toi-
veisiin: lapsen nikékulmasta hoitaja sen sijaan sisiltyy

70 NIIN & NAIN 4/2019

Heidi Lampenius, Meadow (2019), akryyli ja muste kankaalle, 170 x 125 cm. Kuva: Jussi Tiainen.









Heidi Lampenius, Down under (2019), akryyli ja muste kankaalle, 190 x 145 cm. Kuva: Jussi Tiainen.

lapsen omaan vaikutuspiiriin jotakuinkin samaan tapaan
kuin aikuisen keho sisiltyy hinen omaan vaikutuspii-
riinsd'®. Kun lapsi kokee toistuvasti, ettd hoivaympiristd
toimii hinen halujensa mukaisesti, ei lapsella ole aihetta
ounastella, ettd jilkimmaiiselli on myds hinesti riippu-
maton olemassaolonsa.

Kaikki ei toki mene niin kuin lapsi haluaisi — ja hyvi
niin. Hoivaympiristd on Winnicottin mukaan parhaim-
millaan riittivin hyvi — ”tdydellisyys on koneiden asia”'“.
Hiljalleen pettymykset murentavat lapsen kokemusta
siitd, ettd ympirdivd todellisuus on hinen halujensa mu-
kainen. Winnicott painottaa, etti pettymykset kuuluvat
viistimittd elimiddn, ja niilli on my®s tirked kehityksel-
linen funktio: ne paljastavat vihi vihiltd ylli mainittua
illuusiota lluusiona. Toisaalta pettymykset eivit saisi
ylicedd lapsen sietokykyi: ne eivit saisi olla lifan jyrkkid
ja kokonaisvaltaisia. Tarvitaan tasapainottelua, koska
kehityksellisend haasteena on illuusion samanaikainen
purkaminen ja siilyttiminen. Winnicott painottaa,
ettd jos illuusion purkaminen tapahtuu sopivalla tah-
dilla, niin lapsi kykenee hyviksymiin ulkoisen todelli-
suuden luopumartta liikaa henkilskohtaisista [luovista]
impulsseista”®®. Niin lapsi Winnicottin mukaan siilyteii
luovan funktionsa ja viletdd subjektiviteetin alistamisen
objektiivisille tosiasioille ja ulkoisille miiritteille. Jos
illuusio puretaan liian nopeasti tai jyrkisti, kokemus on
traumaattinen. Tilldin vaarana on joko defensiivinen
vetdytyminen psyykkiseen todellisuuteen tai oman
psyykkisen todellisuuden kéyhtyminen.

Winnicottin mukaan kehittyvi lapsi voi siis hiljalleen
hyviksyd objektiiviset tosiasiat vain sikili kuin hinen
affektiivisia kokemuksiaan alituisesti tuetaan ja kanna-
tellaan ulkoapidin. Suotuisa hoivaympiristé mahdollistaa
sen, ettd lapsi voi pysytelld tai viipyd psyykkisen todelli-
suuden ja objektiivisen maailman viliselld alueella niin,
ettd valintaa niiden vililli ei vield tehdd. Winnicott ar-
gumentoi, ettd mydhemmissi eliminvaiheissa ilmenevid
luovuuden muotoja valetaan nidin jo varhaislapsuudessa:
"luovuus on jonkin sellaisen siilyttdmistd lipi elimin,
miki alun perin kuuluu vauvan kokemukseen: kykyi
luoda maailma™'®.

Ulkomaailman
(esim. “hoitaja ei ole olemassa vain minua varten”),

realiteettien alkaessa hahmottua

lapsen kehitysprosessia ryhtyvit tukemaan konkreettiset
objektit ja toiminnot, jotka muodostuvat lapselle tir-
keiksi ja turvallisuuden tunnetta edistiviksi, mutta ovat
hoitajia vankemmin lapsen kontrollin piirissi. Winnicott
puhuu tissi kohtaa psyykkisen todellisuuden ja objek-
tiivisen todellisuuden vilille sijoittuvista “transitionaa-
liobjekteista” (tramsitional objects). Vauvan ensimmiiset
transitionaaliobjektit ovat leikin ja symbolinmuodos-
tuksen varhaisimpia muotoja: tavanomaisesti ne otetaan
kiyttoon hoivatilanteen muutosten yhteydessd, ja niiden
tehtivi on edesauttaa ylli mainitun illuusion yllipiti-
misti silloin kun hoivaaja ei ole saatavilla.

Hoitajan ajoittaisen poissaolon tai tyydytyksen vii-
vistymisen motivoimana vauva liittd4 hoitajan tarjoaman
hoivafunktion johonkin objektiin tai toimintaan. Niin

timi erityinen kohde yhti aikaa seki on etti ei ole hoi-
vaaja. Kyseessi saattaa olla esimerkiksi tutin imeskely
nukkumaan siirryttiessd, tietyn pehmolelun pitiminen
sylissd, jutustelu tai hyriily itsekseen. Yhteistd niille ob-
jekteille ja tavoille on, ettd niiden avulla lapsi ikdin kuin
pitdd itselleen seuraa. Kyseessd on Winnicottin mukaan
letkin ensimmiinen muoto: lapsi suuntautuu maailmaan,
jonka hin yhediltd /uo (esimerkiksi: nallekarhulla on
néilkd), mutta kyseinen maailma on samalla konkreetti-
sesti havaittu (nallekarhu on todella tissd), eiki vain ku-
vitteellinen tai hallusinoitu.

Winnicottin mukaan olennaista on, etti luotu to-
dellisuus on konkreettinen ja siten myos potentiaalisesti
objektiivinen — muutkin voivat havaita nallekarhun,
joskaan eivit lapsen sille projisoimia tuntemuksia. Lapsi
luo objektiivisen todellisuuden keskelle eridinlaisen ”po-
tentiaalisen tilan”, eli kokemuksellisen alueen, joka ei
jisenny “vain subjektiivisena” muttei myoskdin “objek-
tiivisena”. T#ll4 alueella lapsi voi vapaasti toteuttaa luovia
impulssejaan, ja 1ytdd paikan psyykkiselle levihtimiselle
ja rentoutumiselle. Niin ollen kokemus luovuudesta,
jonka hoivaympiristé aluksi mahdollistaa lapselle, alkaa
hiljalleen laajentua suhteessa muuhunkin ympiristson.

Sikili kuin "psyykkinen todellisuus” voidaan mii-
rictdd luovien impulssien alueena, voidaan luovuutta
ajatella niiden impulssien (so. psyykkisen todellisuuden)
realisoi(tu)misena. Kokiessaan luovien impulssiensa rea-
lisoituvan riittdvin toistuvasti, lapsi hahmottaa todel-
lisuuden sellaisena, joka on (my®s) hinti varten. Lapsi
suhtautuu ympiristddnsi ja sen kohteisiin silld oletuk-
sella, ettd hinen spontaaneilla tunteillaan, affekteillaan,
haluillaan ja tarpeillaan on vilid, vaikutusta. Responsii-
visen hoivaympiristén ansiosta lapsen psyykkiset im-
pulssit hahmottuvat hinelle todellisina, vaikuttavina —
niilld ei ole vaikutusta vain lapsen mielessd, vaan myds
ulkoisessa maailmassa. Niin lapsi pystyy pikku hiljaa
muodostamaan suhdetta jaettuun todellisuuteen menet-
timited kosketusta psyykkiseen todellisuuteensa.'”

Kaiken kaikkiaan Winnicott on kirjoituksissaan kiin-
nostuneempi luovan maailmasuhteen kokonaisvaltai-
sesta kehittymisestd ja toteutumisesta kuin yksittdisistd
luovan toiminnan muodoista. Varhaiskehityksessi va-
lettu ja vakiinnutettu luovuuden ulottuvuus kuitenkin
nikyy myshemmin eri eliminalueilla. Kaikki pitkille
kehittynyt luova toiminta edellyttdd jo varhain muodos-
tunutta kykyi havainnoida ja muokata objektiivista to-
dellisuutta oman psyykkisen todellisuuden mukaisesti. Ei
kuitenkaan ole kaikilta osin selvii, milld tavoin varhain
esiintyvi luovuus ja sen mahdollistavat vuorovaikutusme-
kanismit suhteutuvat aikuisiin luoviin prosesseihin. Poh-
dimmekin seuraavaksi niiden vilisid suhteita erityisesti
taiteen tekemisen valossa.

Varhainen luovuus ja myshempi
(taiteellinen) luovuus

Lihestymme kysymystd luovuuden varhaisempien ja
mydhempien muotojen vilisistd suhteista erottelemalla
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kolme mahdollista kantaa. Peilaamme niitd kantoja
Winnicottin ajatteluun, ja ennen kaikkea kehitimme
niiden pohjalta omaa nikemystimme taiteellisen luo-
vuuden varhaisista juurista.

Ensimmiisen kannan mukaan varhainen luovuus
toimisi vilttdimittdmini alusrakenteena myshemmiille
luovuudelle siten, ettei niiden kahden vililli ole mitiin
muuta merkittdvdid yhteyttd. Toisin sanoen varhaisessa
vuorovaikutuksessa saavutettu luova kapasiteetti aino-
astaan mabdollistaa kehittyneemmiit luovuuden muodot,
taiteen tekemisen mukaan lukien.

Toisen kannan mukaan varhaisen luovuuden ja tai-
teellisen luomisen vililld olisi yhteneviii piirteiti muun
muassa rakenteen, funktion, ja/tai kokemuksen osalta.
Molemmissa voi esimerkiksi olla kyse vuorovaikutuk-
sesta, jossa luotu objekti antaa muodon subjektin psyyk-
kiselle todellisuudelle ja jisentdd sitd uudella, tyydytei-
villd tavalla. Téstd yheildisyydestd ei kuitenkaan seuraa,
ettd varhaiskehitys milldin merkitcivillid tavalla vaikus-
taisi nykyhetken taiteelliseen luovuuteen, silld samankal-
taisuus voi yhtd hyvin olla satunnaista. Siitd ei mydskiin
seuraa, etti varhainen luovuus toimisi vilttimittdmani
edellytykseni myshemmille luovalle toiminnalle (kuten
kannassa 1).

Kolmannen kannan mukaan myshemmin ja var-
haisemman luovuuden vililld olisi tunnistettavissa aito
vaikutussuhde, mutta timi suhde ymmirrettiisiin luon-
teeltaan lineaariseksi jaltai reduktiiviseksi. Tissd katsan-
nossa varhainen vuorovaikutus ja siini esiintyvit luo-
vuuden muodot vaikuttavat suoraviivaisesti nykyhetken
taiteelliseen luovuuteen. Kiinteisesti ajateltuna taiteel-
lisessa tydskentelyssi palataan aikaisempiin tyydytyksen
keinoihin ja vuorovaikutuksen muotoihin, jolloin se to-
teutuu padsddntodisesti regressiiviseni toistona ja toisinta-
misena.

Omaksumme esitetyn jaottelun viitoittamana seu-
raavan peruspremissin: ilman riittivin hyvid hoivaa ja
sithen sisiltyvid luovuuden sidnnollistd aktualisoitumista
yksil ei voi vakiinnuttaa itsendistd kapasiteettia asen-
noitua ja toimia luovasti suhteessa objektiiviseen todel-
lisuuteen, eiki mydskiin saavuttaa vakaata luottamusta
kyseisen kapasiteetin jatkuvuuteen ja vaikuttavuuteen.
Varhainen luovuus toimii siis vilttdmittomini alusra-
kenteena myshemmille luovuudelle — sen prototyyp-
piseni kantamuotona. Muilta osin sanoudumme irti
edelld esitellyistd kannoista. Emme siis pidd uskottavana
ajatusta, ettd varhaisen luovuuden ja taiteellisesti luovien
objektisuhteiden vililli olisi kyse pelkistidin mahdollista-
missuhteesta (kanta 1) tai erilaisista satunnaisista analo-
gisista yhtymikohdista (kanta 2). Emme mydskiin nie,
ettd taiteellinen tyoskentely olisi perustavanlaatuisesti
toistamispakon sanelemaa regressiivisti toimintaa tai etti
varhaisempien kehitysvaiheiden vaikutus siihen olisi ka-
usaalisesti suoraviivaista (kanta 3).

Sen sijaan kisitimme kyseisen vaikutussuhteen epi-
lineaarisena ja monijuonteisena prosessina, jossa var-
haisemmat vuorovaikutuskokemukset sedimentoituvat
ajan kuluessa mielen rakenteisiin, ja (tiedostamatto-

masti) ohjaavat ja virittdvit nykyisid, taiteellisesti luovia
objektisuhteita. Sedimentoitumisella tarkoitamme sitd,
ettd kokemuksillamme on ajallisesti kerrostuva pe-
rusta tai perusrakenne. Kun kokemuksemme siirtyvit
menneisyyteen, ne eivit vain katoa jilkii jittimiced.
Piinvastoin, ne jddvit vaikuttamaan tuleviin kokemuk-
siimme eriniisten affektiivisten taipumusten, ennakko-
kisitysten ja uskomusten muodossa. Niin ollen kaikki
nykyiset ja tulevat kokemuksemme kantavat mukanaan
jotain aiemmin kokemastamme ja ikdin kuin viittaavat
tai nojaavat sithen. Vastaavasti nimi aiemmat koke-
mukset viittaavat niitd edeltiviin kokemuksiin — ja niin
edelleen.

Nostamme seuraavaksi esiin joitakin merkittivid
kytkoksid, jotka yhdessi puoltavat nikemystimme tai-
teellisen luovuuden kehityksellisistd juurista. Tulkin-
tamme saa tukea Winnicottin ajattelusta — siitikin huo-
limatta, ettd hin itse kommentoi taiteellista luovuutta
melko niukasti ja pintapuolisesti. Yleisemmilld tasolla
Winnicott tekee selvin pesieron perinteiseen, viettitoi-
mintaa ja psyyken sisiisid konflikteja korostavaan psy-
koanalyyttiseen luovuusteoretisointiin, silld se ei hinen
mielestdin tunnista hoivaympiristén ratkaisevaa merki-
tystd luovuuden kehittymisessi'®. Miki tirkeintd, hin
korostaa luovuuden wudelleen organisoivaa ja eliviit-
tivii potentiaalia sen defensiivisten funktioiden sijaan.
Kuten Winnicott asian kiteyttdd, “yksilo voi 18ytid
itsensd vain ollessaan luova™. Itsen l6ytimiselld Win-
nicott tarkoittaa tdssi yhteydessi kokemusta mielek-
kddstd ja vitaalisesta olemassaolosta, seki sitd ectd yksild
voi tiled pohjalta suhtautua ja vaikuttaa objekteihin
joustavasti omasta psyykkisesti todellisuudestaan kisin,
eli omana itsendin”. Kun psyykkinen todellisuus saa
aikaan ympiristsllisid vaikutuksia, se tulee uudella ta-
valla todelliseksi, mikd puolestaan vahvistaa kokemusta
itsen olemassaolosta.” Itsen 18ytiminen ei siis ole in-
trospektiivinen prosessi, jossa lopulta paljastuisi jon-
kinlainen mielensisiinen entiteetti, vaan pikemminkin
tietynlaisen maailmasuhteen saavuttaminen ja vahvista-
minen.

Taiteen tekeminen on tistd nikskulmasta erityinen
keino ”18ytdd” itsensd, tai ainakin “etsii” sitd, ja ndin
ollen my&s keino tukea olemassaolon tuntua. Tdmi ei
kuitenkaan ole mutkaton tai tulemaltaan itsestddn selvid
prosessi, kuten Winnicott antaa seuraavassa, hieman
himmentivissikin pohdinnassaan ymmarti:

“Etsiessddn itseddn yksild on voinut tuottaa jotain taiteelli-
sesti arvokasta, mutta menestynyt taiteilija voi olla yleisesti
tunnustettu ja silti epdonnistunut itsensd etsinnissi. Itsed
ei voi oikeastaan 16ytid mielen tai ruumiin tuotoksista, oli-
vatpa nimi rakennelmat kuinka arvokkaita kauneutensa,
taitovaatimustensa ja vaikuttavuutensa osalta. Jos taiteilija
(vilineistd ja keinoista riippumatta) etsii itseddn, voidaan
hinen todeta suurella todennikéisyydelli jo epdonnis-
tuneen tavalla tai toisella yleisen luovan elimin piirissi.
Valmis luomus ei koskaan paranna perustavanlaatuista

puutteellista kokemusta itsestd.”!
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Tdhin kommenttiin sisiltyy kaksi toisiinsa limittyvdd
vdittimii. Yhtdiled Winnicott esittidi, ettd taiteellinen
tyd ei voi yksistddin paikata hyvin vajavaista tai haja-
naista kokemusta itsestd. Hin tekee kyseisen havainnon
nimenomaan kliinisessi psykoterapeuttisessa konteks-
tissa — se ei siis vilctdimited koske taiteilijuutta sindnsi.
Toisaalta Winnicott otaksuu, ettd juuri luotettavan pei-
laamisen varhainen puute ja siitd juontuva peruskokemus
oman olemassaolon puutteellisuudesta voivat motivoida
etsimidin omasta taiteellisesta tekemisestd ja taiteellisista
tuotoksista tiydempii ja cheimpii itseyskokemusta.
Varhaisen hoivan puutteet voivat toisin sanoen johtaa
(tiedostamattomaan) pyrkimykseen luoda — taiteen mo-
ninaisin keinoin — aiempaa tyydyttivimpiid peilautumis-
kokemuksia omalle psyykkiselle todellisuudelle. Win-
nicott kdyttdd Vincent van Goghia esimerkkini, kuinka
joillekin taiteilijoille taiteen tekeminen saattaa olla ainoa
keino kokea oma olemassaolo riittivin “todentuntui-
sella” tavalla?. Samaan aiheeseen liittyen hin pohtii tai-
demaalari Francis Baconin tdissi usein esiintyvid viiris-
tyneitd kasvoja. Winnicott tulkitsee, ettd Baconille nike-
misen ja peilaamisen kysymys oli erityisen tirked, ja ettd
Bacon nimenomaan pyrki kiivaasti tulemaan nihdyksi
téidensi kautta.?

Winnicottin pohdinnat viittaavat melko selkedin
vaikutussuhteeseen varhaisemman, luovuutta kannatte-
levan hoivaympiristdn ja taiteellisen luovuuden vililli.
Tissid tapauksessa luovia impulsseja vajavaisesti peilannut
ympiristdé motivoi my6hempii taiteen tekemisti*.
Niistd huomioista huolimatta olisi vastoin Winnicottin
kokonaisvaltaista luovuuskisitysti olettaa, etti tarve
luoda taidetta juontuisi kategorisesti varhaisen hoivan
puutteista. Maltillisempi tulkinta on, ettd timi pitee ja
korostuu joidenkin yksildiden kohdalla. Vastaavasti tai-
teellinen luovuus voi aidosti ja merkittivisti edisti itsen
18ytimistd ja vahvistamista.

Analysoimalla rinnakkain varhaisia vuorovaikutus-
suhteita ja taiteen tekemistd, voimme edelleen tdsmentid
niiden vilisid kytkoksid?. Rakenteellisesti tarkasteltuna mo-
lemmissa prosesseissa subjekti asettuu vuorovaikutukseen
sellaisen vilikappaleen (taideteos, hoivaaja) kanssa, joka
sallii itseensi vaikuttamisen ja itsensi muokkaamisen.
Psykologisella tasolla ja erityisesti (tiedostamattomien)
motiivien tasolla kyseisen vilikappaleen toivotaan kan-
nattelevan kokemusta luotettavasti: sen odotetaan myos
“reagoivan” palauttamalla muuntuneessa muodossa ta-
kaisin jotain siitd, miti sille on annettu. Havaittavissa on
myds funktionaalinen yhtenevyys: molemmissa esiintyy
tarpeiden, toiveiden ja fantasioiden sivyttimii suun-
tautumista kohti objektia, joka suotuisassa tapauksessa
antaa uuden, tyydyttivin muodon jisentymittomille
kokemukselle, ja voimistaa olemassaolon tunnetta. Hoi-
vaaja ja teos eivit kuitenkaan ole tdysin subjektin kont-
rollin alaisia objekteja. Ne voivat myds olla reagoimat-
tomia, reagoida epityydyttivisti tai ylldttdvist, tai olla
vastahankaisia — ne siis “elivit omaa elimiinsi”.

Kokemuksellisesta nikokulmasta titi voidaan
luonnehtia siten, ettd hoivaaja ja teos ovat yhti lailla

osa seki psyykkistd todellisuutta (toisin sanoen omassa
vaikutuspiirissd, ja tdssi mielessi osa itsed) ettd konk-
reettista, objektiivista todellisuutta. Toinen kokemuk-
sellinen yhtiliisyys liittyy peilaamisen onnistumiseen:
kun objekti tyydyttivisti vastaa psyykkisti todelli-
suutta, sekd vauva ettd taiteilija tuntevat harmoniaa ja
resonanssia. Kiteytetysti voimme siis todeta, etti sa-
malla tavalla kuin vauva etsii kokemukselleen muotoa
hoivaajistaan, my®ds taiteilija voi etsid sitd omista luo-
vista tuotoksistaan. Hin projisoi tekeilli olevaan
teokseen ainesta omasta kokemusmaailmastaan ja pyrkii
tyOstdmidn tdtd niin, ettd se peilautuisi takaisin mah-
dollisimman osuvassa ja tyydyttivissi muodossa. Lo-
pulta luotu objekti realisoi jotain olennaista subjektin
psyykkisestd todellisuudesta ja parhaimmassa tapauk-
sessa vahvistaa, jisentdd ja eldvoittdd olemassaolon ko-
kemusta sekd ruokkii merkityksellisyyden ja mielek-
kyyden tunteita.

Vaikka varhaisen luovuuden ja taiteellisen luo-
vuuden vililld on edelld esitettyjd yhteneviisyyksid, on
niiden vililli myds useita merkittivid eroja. Siind missi
vauva on kidytinnossi tdysin hoitajansa armoilla, tai-
teilija voi suoraviivaisemmin kontrolloida teostaan ja
muokata siti oman mielensi mukaisesti (vaikka ei tissi
koskaan tiysin onnistuisikaan). Lisiksi taiteen teke-
minen on hyvin sofistikoitunut prosessi, joka vaatii — ja
johon viistimittd sisileyy — sellaisia kehollisia ja men-
taalisia toimintoja, joihin vauva ei vield kykene. Vaikka
tirkeitd eroja on useita muitakin, jo niiden huomi-
oiden valossa on selvii, etti taiteellisen luovuuden yk-
sioikoinen palauttaminen varhaislapsuuden objektisuh-
teisiin on epiduskottavaa.

Olemme edelli tarkastelleet taiteellisen luovuuden
kehityksellisid juuria yksinomaan vauvan ja hoivaajan
vilisen suhteen valossa. Taiteellista luovuutta on usein
lihestytty myds transitionaali-ilmididen nikskul-
masta’®. Winnicottin mukaan lapsen ensimmiinen
transitionaaliobjekti toimii myshempien taiteellisten
objektien kantamuotona. Kun yksittdinen varhainen
transitionaaliobjekti on tdyttinyt ikikauteen liittyvin
tehtivinsi turvan antajana, se menettid sille varatun
psyykkisen latauksensa ja erityismerkityksensi. Tissd
vaiheessa on jo kuitenkin tapahtunut ratkaiseva kehi-
tyksellinen kiinne: transitionaaliobjektin psykologisen
korvikefunktion mahdollistanut (alustava) kyky sym-
bolinmuodostukseen ulottuu vihitellen koskemaan
laajempaa yhteisti todellisuutta — my6s rtaidetta ja
taiteen tekemisen kulttuuria. Tistd nikékulmasta seki
transitionaaliobjektit ettd taideobjektit mahdollistavat
siircymin  sellaiseen kokemukselliseen tilaan, jossa
psyykkinen ja objektiivinen todellisuus limittyvit eri-
tyisen eldvilli ja mielekkiilld tavalla. Toisin sanoen mo-
lemmat ovat sekd reaalimaailmaan kuuluvia objekteja
ettd symbolisia, subjektiivisen psyykkisen todellisuuden
kylldstdmid objekteja, jotka kannattelevat, siitelevit, ja
muuntavat yksilén kokemusmaailmaa.

Edellisen pohjalta voimmekin esittdd, ettd sisdis-
timme jo varhain ne vuorovaikutusmekanismit, joiden
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kautta luovuutemme toteutuu ja kokemuksemme mie-
lekkiisti olemassaolosta voimistuu. Kyseessi on kehi-
tyksellinen jatkumo, jossa varhaiset luovuuden koke-
mukset kerrostuvat ja mahdollistavat uusia luovuuden
muotoja. Psykoanalyyttisemmin ilmaistuna voidaan
olettaa, ettd varhaiset hoivaobjektit, transitionaaliob-
jektit ja myShemmit taiteelliset objektit linkittyvit
toisiinsa transferenssisubteiden kautta. Tdmi tarkoittaa
sitd, ettd taiteellisessa luomisprosessissa voi esiintyi, ja
siind voidaan nidin ollen kisitelld, myos varhaisempiin
ja ehki aivan ensimmiisiinkin objektisuhteisiin liittyvid
kokemuksia.?”

Taiteellisen luomisprosessin liittyminen aikaisempiin
objektisuhteisiin ei tiltd osin ole eksplisiittistd, vaan
kytkés on piddosin tiedostamaton. Lisiksi taiteelliseen
hyvin voidaan olettaa kumpuavan osittain tistd tiedos-
tamattomasta kytkoksestd. Lopulta, vaikka ndin olisikin,
on tirked varoa esittimistd tiltd pohjalta redusoivia,
yksinkertaistavia ja oletetusti universaalisti pitevii seli-
tyksid taiteellisesta luovuudesta. Tosiasia on, etti eri tai-
teenlajeissa luovuus toteutuu eri tavoin, eivitkd taiteilijat
luo teoksiaan samalla tavalla tai samoista lihtékohdista
edes yksittdisen taiteenlajin puitteissa. Hienovaraisen
analyysin tulisi siis tunnistaa paitsi luovuuden yksils-
kehityksen kompleksisuus myés taiteen ja taiteilijoiden
moni-ilmeisyys.

Johtopiitokset

Winnicottin ajatukset luovuuden kehityksestd voidaan
kiteyttdd seuraavasti. Lihtokohtaisesti lapsi on avuton
eikd kykene itse tiyttimiin omia perustavimpia ja ali-
tuisimpia toiveitaan. Hoivaympiristd tdyctdd lapsen
tarpeita ja kannattelee timin impulsseja riicedvilld ca-
valla, miki toistuessaan tuottaa ja vakiinnuttaa lap-
selle varhaisimman ja perustavimman luovuuden ko-
kemuksen. Lapsi kasvaa hiljalleen ulos illuusiosta, ettd
hoivaympiristé on kaikkinensa hinen tarpeittensa mii-
rittdimi, siis yksinomaan olemassa hintd varten. Sikili
kuin illuusiosta vieroittaminen toteutuu jotakuinkin
lapsentahtisesti, kehittyvd lapsi mukautuu hiljalleen
ajatukseen ympirdivin maailman objektiivisuudesta (siis
ajatukseen siitd, ettd maailma ¢/ ole yksinomaan hinen
tarpeittensa midritédimi) kuitenkaan vieraantumatta luo-
vasta peruskokemuksestaan. Niin ympiristd jdsentyy
kehittyville lapselle pysyvimmin jonakin sellaisena, joka
on myds hinen tarpeitaan huomioon ottava, myds hinti
varten, myds hinen vaikutuspiirissiin — ja siten jotain,
jonka suhteen lapsi tuntee olevansa vaikuttava eli todel-
linen. Tissd merkityksessi luovuus on alusta alkaen itsen
etsimisti.

Luovan kokemuksen kantamuoto - luovuus suh-
teessa hoivaympiristéon — laajentuu hiljalleen. Se nikyy
ensin siini, miten lapsi luo transitionaaliobjekteja, joita
hin itse pystyy manipuloimaan. Se ilmenee selvisti
lapsen leikissi ja kehittyvissid symbolinmuodostuksessa.
Tuonnempana se ndyttiytyy siini, miten kehictyvi lapsi

omaksuu (toisin sanoen ottaa myds omakseen) kult-
tuuria, perinteiti ja tapoja. Vaikka luovien kykyjen
toteutuminen on yksilskohrtaista, joutuu kukin yksils
tyoskentelemddn saman perustavan huolen tai haasteen
kanssa: miten siilyttdd kokemus itsestd ja omasta ole-
massaolosta maailmaan vaikuttavana (ja tissi mielessd
todellisena), jos maailma tarjoutuu jonakin valmiina?
Winnicottin mukaan kehittyvi lapsi sdilyttdd luovuu-
tensa — ja siten elinvoimaisen olemassaolon tunteensa —
muodostamalla ulkoa omaksuttavista asioista (kielesti,
kulttuurista ja niin edelleen) itselle mielekkdin muun-
nelmansa.

Kuten jokainen lapsi ja aikuinen, my®s jokainen tai-
teilija kisittelee mainittua huolta tai haastetta omalla ta-
vallaan. Taiteilija ei aloita tyhjistd: hinelld on kiytdssiin
valmiiksi olemassa olevat materiaalit, opitut tekniikat ja
moninainen perinne, ja hidn tekee niisti oman muunnel-
mansa. Taiteen tekeminen on pitkille kehittynyt ja eri-
koistunut luovan elimisen muoto, joka parhaimmillaan
elivoitedd, todellistaa ja tukee tekijiinsi. Olemme
esittdneet, ettd Winnicottin ajattelussa riictdvin hyvi
hoivaympiristé kannattelee varhaista luovuutta, miki
puolestaan mahdollistaa myshemmiit, kehittyneemmit
luovuuden muodot. Timin lisiksi olemme korostaneet
useita yhteneviisyyksid luovuuden varhaismuotojen ja
taiteellisen luovuuden vililli. Ennen kaikkea, molem-
missa on nihtivissi pyrkimys olemassaolon ja itseyden
tunteen voimistamiseen ja vakiinnuttamiseen. Téssd mie-
lessd niilli on rakenteellisesti yhteneviinen motivaatio,
pddmaird ja funktio.

Nostamalla esiin funktionaalisia, motivationaalisia
ja teleologisia yhtymikohtia olemme korostaneet, ettd
varhaisten luovuuskokemusten ja taiteellisen luovuuden
suhteessa ei ole kyse pelkisti eriaikaisten luovien pyr-
kimysten vilisesti muodollisesta analogisuudesta. Luo-
vuuden varhaisemmat muodot ja toteutumistavat raken-
tavat edellytykset uusille luovuuden muodoille, niistd
jokainen taas uusille, ja niin edelleen. Niin luovuuden
(toteutumis)alue laajenee ja haarautuu kuin puu. Luo-
vuuden varhaisimmat muodot voidaan tulkita luovuuden
kantamuotona, ensimmiisini kokemuksina, joissa luovat
prosessit — ja siten subjekti spontaaniudessaan — saavat
elintilaa.

Vaikka myshemmit luovuuden muodot perustuvat
aikaisemmille, ja ovat niille jatkumoa, kompleksisuu-
desta johtuen kehittyneemmistd luovuuden muodoista
el silti voi vilttdmiced kiidntden pddtelld mitdiin abso-
luuttista luovuuden varhaisimmista toteutumisista tai
estymistd. Vaikka luovuuden varhaismuotojen suhteesta
taiteelliseen luovuuteen voidaan puhua vaikutuksen”
kisitteelld, kyse ei ole lineaarisesta kausaatiosta tai reduk-
tiivisesta suhteesta, vaan kompleksisesta ja haaroittuvasta
kerrostumisesta. Eri aikoina yksild toteuttaa luovaa pyr-
kimysti eri tavoin, eri muodoissa ja eri sisiltdjen kautta,
ja yhtd toteutumistapaa ei voi suoraan johtaa toisesta.
Kaiken kaikkiaan haluamme siis puolustaa kantaa, jonka
mukaan suhde on monitahoinen ja monitasoinen — ei
homogeeninen.?
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JarkkO TONTTI

Sohvalta kohti kuolemaa

— Kirjallisuudesta oireena ja lidkkeeni

4ed kirjoittaessani olen aloittanut elimini

toisen psykoanalyysin. Tai siis psykody-

naamisen psykoterapian, kuten sitd ny-

kyiin kutsutaan. Ammattilaisetkin viltte-

levit sanaa “psykoanalyysi”, vaikka viime
kiidessd kyse on samasta asiasta. Yksi syy varovaisuuteen on
vihin vilid esiin nouseva kritiikki psykoanalyysia kohtaan.
On selvid, ettd ihmismieltd tutkivat tieteenalat ja hoito-
kiytinnot ovat menneet huimasti eteenpiin Sigmund
Freudin ajoista. Monet hinen viitteistdin ja teoreettisista
hahmotuksistaan on asetettu perustellusti kyseenalaisiksi:
erityisesti feministisestd nikdkulmasta on esitetty runsaasti
kuuluisia psykoanalyytikoita on kehittinyt Freudin teo-
rioita ja kiytint6jd eteenpidin. Monessa mielessi Freud
on kuin Charles Darwin. Evoluutioteoria on edennyt val-
tavasti Darwinin ajoista, mutta silti ei ole mielekistd vi-
heksyd Darwinin panosta yhteni uuden tietimisen alueen
ensimmiisistd kartoittajista. Niin Freud kuin Darwinkin
kyseenalaistivat arkiymmairryksen mukaiset kisitykset ih-
miseni olemisesta, ja kuohunta voi olla viistimitontd,
kun liikutaan ihmisen seksuaalisuuden ja identiteetin pe-
rustaa luotaavissa teorioissa ja kidytinnoissi.

Ensimmiisen kerran menin analyytikon sohvalle
1990-luvulla ollessani vield opiskelija. Olo kivi sietimit-
tomiksi, muistelen nyt. Ahdistus ja siithen ajoittain liittyvi
masennus olivat musertamassa minut. Vuosia kuljin tun-
nollisesti kolme kertaa viikossa Eteldiselle Hesperianka-
dulle, ravintola Eliten ylikerrassa sijainneeseen vastaan-
ottohuoneeseen. Puhuin ja puhuin. Ja kas, useamman
vuoden kestinyt analyysi auttoi. Selvisin takaisin elimiin.
Samalla itseymmirrykseni nousi aivan uudelle tasolle.
Aloin pikkubhiljaa ymmireid, miksi olen sellainen ihminen
kuin olen. Miksi ajattelen, tunnen ja toimin niin kuin
ajattelen, tunnen ja toimin.

Nyt toisella kerralla, yli kaksikymmentid vuotta myd-
hemmin, lihtokohtainen ongelma on sama: hetkittiin
sietimittdmiksi ja lamauttavaksi yltyvi ahdistus ja ma-
sennus. Ei aivan harvinainen ongelma kirjailijoiden pa-
rissa. Kirjallisuuden historia on tiynni kuvauksia lievien
tai vakavampien mielenterveysongelmien kanssa painimi-
sesta. Moni on ajautunut itsemurhaan. Tiesin jo etukiteen,
ettd ongelmat eivit vain sattumalta ilmestyneet samoihin
aikoihin kuin vuonna 2018 julkaistu romaanini Perints.
Sen kirjoittaminen ei ollut helppoa, mutta koskapa kirjoit-
taminen olisi.

Monen asian huomasin muuttuneen kahdessakymme-
nessi vuodessa. Ensimmiiselld kerralla makasin klassisen
psykoanalyysin tapaan sohvalla niin, etten nihnyt tera-

peuttia. Nyt istun nojatuolissa ja terapeutti on nikdken-
tidssdni, vaikka viistelenkin hinen katsettaan. Huomaan
myds terapian luonteen muuttuneen. 1990-luvun tera-
piassani terapeutin eli analyytikon rooli oli lihempini
Freudin ajan mallia: hin oli passiivinen kuuntelija, joka
puhui vihin. Nyt uusi terapeuttini on paljon aktiivi-
sempi. Hin kommentoi ja tulkitsee puhettani enemmin
ja suoraan.

Masennuksesta ja ahdistuksesta on my®és tullut suo-
sittu aihe julkisessa keskustelussa. Masennuspuhetta nikyy
viljalti kolumneissa, blogeissa, sosiaalisessa mediassa ja jul-
kisuuden henkilsiden media-avautumisissa. Masennusta ei
endd hivetd, melkeinpi pdinvastoin. Huolestuneet talous-
tieteilijit kertovat meille valtaisasta kansantaloudellisesta
rasituksesta, joka johtuu masennuksen takia tyckyvytts-
myyselikkeelle paityneistd sadoista tuhansista ihmisisti.

Kohdallisimmat kuvaukset ahdistuksesta ja masennuk-
sesta tarjoaa Julia Kristeva. Lukiessani Mustaa aurinkoa
tunnistan toistuvasti itseni. Kuin Kristeva olisi jotenkin
pidssyt salakuuntelemaan ja -katselemaan elimiini.

“Elimin taakka vaikuttaa minusta loputtoman sietimitts-
miled, paitsi lyhyind hetkini jolloin kokoan itseni ja nousen
kohtaamaan tuhon. Elin eldvid kuolemaa. Lihani on viil-
lelty, vertavuotavaa ja kuin kuollutta. Rytmini hidastuu tai

pysihtyy.” (16)
Ja timi, kuin suoraan minusta kirjoitettua:

”[M]inut odottamatta upottava onnettomuus saa usein suh-
teettoman voiman verrattuna tapahtumiin, jotka aiheuttavat
masennukseni. Julmakin pettymys tuntuu lihemmissi tar-
kastelussa vilittidvin kaikuja muinaisista traumoista, joiden
syyti en ole koskaan osannut surra. Tdmin alan nyt ymmir-
tdd. Luhistumiseni edellytykset 18ytyvit ennen rakastamani

ihmisen tai asian menetyksestd, kuolemasta tai surusta.”

(16-17)

Kuolema. Menetys. Niinpi. Asiat ovat alkaneet hah-
mottua ja mikipd muu sieled paljastuu kuin varhaisen
lapsuuden traumaattiset kokemukset. Aliti, joka pakeni
epdonnistunutta avioliittoaan tdihin mahdollisimman
pian syntymini jilkeen. Joskus myshemmin, kun olin jo
aikuinen, hin tunnusti, ettd oli suunnitellut laajennettua
itsemurhaa, kun olin ollut pieni lapsi. Elimi isini, vikival-
taisen alkoholistimiehen kanssa ei ollut elimisen arvoista.
Aidin sijaan minua hoiti ensimmiiset elinvuoteni lasten-
hoitaja. Tietoisesti en muista hinestd mitdin. Minulla on
jaljelld vain yksi valokuva. Hin on kaunis, nuori ja porhei,
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iho kuin ruotsalaisella prinsessalla. Hin muistuttaa paljon
kaikkia niitd naisia, joita olen rakastanut tai joihin olen
tuntenut eroottista vetoa koko elimini aikana. Valoku-
vassa hinelld on piissiin ylioppilaslakki ja sylissddn vauva.
Se en ole mind. Hin sai oman lapsen ja lihti pois vanhem-
pieni palveluksesta elimiin omaa elimiinsi. Mini jdin.

Henkilokohtaisen terapiahistoriani sivutuotteena olen
tuuminut psykoanalyysin mahdollisuuksia ihmisen ja yh-
teiskunnan selittdjini. Intellekeualisointi on toimiva keino
kisitelld tuskallisia asioita. Freud kirjoitti paljon kirjalli-
suudesta ja taiteesta, ja hinen jilkeensi psykoanalyysiin ta-
valla tai toisella nojaava taiteen- ja kirjallisuudentutkimus
on kukoistanut.

Kirjoituksessaan “Kirjailija ja mielikuvitus” Freud rin-
nastaa leikkivin lapsen ja kirjailijan. Molemmat uppou-
tuvat intensiivisesti asiaansa ja luovat kuvitteellisen maa-
ilman, jonka he ottavat hyvin vakavasti. Kirjailijan luoma
lumetodellisuus ja lapsen leikki ovat reaalisen maailman
korvikkeita, ne molemmat elivit todellisuuden sijaan pii-
viunelmina. Samalla kirjailijan luoma maailma on korvike
idksi menetetyille lapsuuden leikeille. Kirjoittaminen on
lapsen maailman takaisinloitsimista. Tdmi on tietysti
moneen kertaan sanottu muuallakin. Luovaan tyshén
liittyy pyrkimys p#dsti lapsille ominaiseen vilittdmyyteen,
tapaan olla maailmassa ennen aikuisuuden mukanaan
tuomia pidikkeitd ja estoja. Unien ja taiteen yhteys on
myds tunnettu. Molemmat ovat episuoria tulkintoja maa-
ilmasta ja ihmisesti.

Paul Ricoeur huomauttaa Freud-tulkinnassaan kui-
tenkin unien ja taiteen ratkaisevasta erosta, niiden eri-
laisista suhteista aikaan. TAmi ero on intellektuaalisesti
kiinnostava ja ainakin minulle henkilskohtaisesti myds
toivoa tuova huomio. Psykoanalyysissa etsitdiin potilaan
ongelmien syitdi muun muassa analysoimalla unia. Unet
ovat usein tiivistyneitd ja muotoaan muuttaneita jilkii
lapsuuden traumaattisista tapahtumista. Tietoinen mini
on ne unohtanut, mutta oirchdimme traumojamme ny-
kyhetkessd miti erilaisimmilla tavoilla. Torjuttu tapahtuma
palaa muuntuneena yhi uudelleen meitd kiusaamaan ja
ahdistamaan. Unien tulkinta suuntaa siis menneisyyteen.

Samoin kirjallisuuden taustalla voi olla kirjoittavan
ihmisen traumaattinen kokemus, arpeutumaton haava.
Jokin, miki polttelee ja minki kisitteleminen saa ihmiset
kirjoittamaan. Hyvin usein timi on tiysin tiedostama-
tonta toimintaa. En mini tiedd, miksi mini kirjoitan. Ja
varsinkaan en tiedd, miksi mini kirjoitan niin kuin kir-
joitan. Mutta kirjallisuudessa ja taiteessa ajallinen suunta
on toinen kuin terapeuttisessa unien pohdinnassa. Taide-
teoksen suunta on tulevaisuus. Se ei pelkistidn piehtaroi
menneisyydessi ehkd tapahtuneissa asioissa, vaan sen
suunta on nykyhetkesti eteenpdin. Romaani voi olla oire
kirjailijan traumasta, mutta samalla se voi olla tekijilleen
ja my6s lukijoille lddke. Jotain, milld kirjailija saattaa pii-
tokseen polttelevan ja tuskallisen asian, tai vihintdinkin
jotain, miki kannattelee elimii, vaikkei tyhjentivid rat-
kaisua koskaan 18ytyisikddn. Kirjallinen teos ei siis ole vain
projektio kirjailijan sisdisistd konflikteista, vaan sen lisiksi
luonnos siitd, miki voisi olla konfliktin ratkaisu. Teos ir-

taantuu tekijinsi sisdisestd maailmasta ulospiin. Sen ei
tarvitse olla pelkkdd regressiivistd paluuta traumaattiseen
tapahtumaan, vaan se voi olla progressiivinen ratkaisu tai
ainakin ratkaisuehdotus.

Miti helpottavin ajatus! Mydnnin kernaasti, ettd
monet elimini tuskallisimmista kokemuksista ovat pii-
tyneet tavalla tai toisella osaksi kirjallisia teoksiani, vuosien
takaisesta esikoisrunokokoelmasta alkaen. Eivit tietenkéin
suoraan vaan muunteina, kuten ihmisen unet muuntaen
heijastelevat hinen kokemuksiaan.

Haluaisin uskoa, etti kirjallisuus voi olla liske ja paran-
nuskeino my®s yhteiskunnallisiin traumoihin. Suomessa
jo kulunut esimerkki on tietysti Viind Linnan Tzdilli Poh-
Jjantihden alla (1959, 1960 ja 1962). Trilogian lukeminen
oli vuoden 1918 sodan punaisille ja heidin jilkeliisilleen
tietoisuudesta poispakotetun trauman kisittelyd. Sota oli
sykkivi haava satojen tuhansien ihmisten tiedostamatto-
massa. Romaani oli heille viline parantumiseen, lizke ja
keino, jolla kisiteltiin vaiettuja tapahtumia ja jolla voitiin
myds suuntautua kammottavasta menneisyydestd kohti
tulevaisuutta. Sofi Oksasen Pubdistus (2008) toimi samalla
tavalla. Se oli hirvittivi ja samalla vapauttava kertomus
virolaisten kohtalosta toisen maailmansodan jilkeen, josta
myds suomalaiset olivat joutuneet vaikenemaan vuosikym-
menien ajan. Sodan jilkeinen pakotettu hiljaisuus Neuvos-
toliitosta ja sen rikoksista tuli esiin samalla mekaniikalla,
jolla mini kerroin analyytikolle ja ennen kaikkea itselleni
lapsuuteni raaoista tapahtumista.

Ricoeurin mukaan psykoanalyysissa on pohjimmaltaan
kyse ihmiseni olemisen arkeologian ja teleologian dialek-
tiikasta. Arkeologia on paluuta menneeseen, lapsuuden
perustaviin kokemuksiin, teleologia taas suuntaa tulevaan.
Vain sellaisella olennolla, jolla on zelos (pidmidrs, loppu-
tulos, tavoite) voi olla arkbe (alku, syntyhistoria). Men-
neisyyden tapahtumien kisittiminen edellyttdd ihmisend
olemisen liikkeen kohti tulevaa. Psykoanalyysissa etsitdin
arkeologian tapaan ihmisen perusrakenteita, jotka ovat
hautautuneet piiloon, kuin rauniot maan alle. Kyse on
traumoista, piiloon jddvistd vieteistd ja haluista, ennen
kaikkea seksuaalisuudesta, joka ehdollistaa hirmuisella voi-
malla kaikkea olemistamme ja tekemisifmme. Mutta ih-
minen ei ole paikallaan pysyvi rakenne, se on enemmin
kuin perustuksensa ja historiansa. Ihmiseni oleminen on
litkettd, menneisyydesti tulevaisuuteen kurkottamista, ole-
mista kohti kuolemaa.
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Asko Ni1vAaLA

Tiedostamaton saksalaisessa

romantiikassa

Tiedostamattoman “16ytiminen” yhdistetdin Sigmund Freudin 1900-luvun alussa
kehittimiin psykoanalyysiin. Aikalaisensa Eduard von Hartmannin ohella Freud viittaa
Unien tulkinnassaan (Die Traumdeutung, 1899) 1800-luvun alun romantiikan filosofeihin
F. W. J. Schellingiin, Arthur Schopenhaueriin ja Gotthilf Heinrich von Schubertiin'. Tastd
ei kuitenkaan tule piitelld, ettd romantikot olisivat ”ennakoineet” psykoanalyysia, vaan
Freud pikemminkin otti heiltd vaikutteita. Minin tiedostamaton toiminta oli tunnettua jo
saksalaisille idealisteille, ja mielen ”pimed puoli” oli yleinen aihe saksalaisen romantiikan

kirjallisuudessa.

Fichte tiedostamattoman jiljilld

Minin tiedostamattoman toiminnan mahdollisuus
nousi esiin Johann Gottlieb Fichten (1762-1814) filo-
sofisessa jirjestelmissi, joka vaikutti olennaisella tavalla
seuraavaan romantikkojen sukupolveen. Fichte ei vield
kiyttinyt ’tiedostamattomasta’ substantiivia das Un-
bewufSte, miki osoittaisi tiedostamattoman olleen hi-
nelle varsinainen tematisoitu kisite. Tiedostamattoman
kisitteen teoksellaan Philosophie des UnbewufSte (1869)
mydhemmin popularisoineen Eduard von Hartmannin
(1842-1906) luonnehdinnan mukaan tiedostamattoman
aihelmia on 18ydettivissi eri puolilta Fichten tuotantoa,
mutta hin ei kehittdnyt titd ajatusta loppuun saakka®.
Tdmi tekee Fichtestd hyvin kiinnostavan hahmon tutkit-
taessa, kuinka ajatus mielen tiedostamattomasta toimin-
nasta muotoutui 1800-luvun vaihteessa varhaisromantik-
kojen sukupolven tulkitessa Fichten ajattelua.

Jo Fichten varhainen essee "Uber Geist und Buchstab
in der Philosophie” (1794) sisiltid kaksi esimerkkii miel-
timisestd, joka tapahtuu “itseddin tiedostamatta” (sich
selbst unbewusst). Esimerkkien filosofinen yhteys on it-
sessidn kiinnostava: ne havainnollistavat mieltimistd ja
kaikkea muutakin ihmisen toimintaa pohjimmiltaan
ohjaavia vietteji. Fichten essee, jota hin tarjosi huonolla
menestykselld Friedrich Schillerin (1759-1805) toimit-
tamaan Die Horen -lehteen, kisittelee estetiikkaa, joka on
Fichten myshemmiissi tuotannossa varsin perifeerinen
aihe. Fichten mukaan ollakseen taiteilija ihmisen tulisi
ammentaa “oman mielensd syvyydestd” tdysin riippu-
matta ulkoisista kokemuksista®. T4¢d riippumattomuutta
ulkoisesta kokemuksesta hin kutsuu vietiksi (77ieb),
joka yksinddn riitcdd selictimidn, miksi ihminen on
mieltivi (vorstellende) olento®. Tyydyttidkseen tietoviet-
tiddn ihminen luonnostaan tutkii olioita ja muodostaa
niistd mielteitd, kun taas praktinen vietti saa ihmisen
muokkaamaan niiti haluamikseen. Esteettinen vietti sen
sijaan ei perustu tiedollisen vietin tavoin mielteiden vas-

taavuuteen ulkoisten kohteiden kanssa, vaan se tuottaa
tdysin itsendisen kuvan (Bild), joka viittaa vain mielen
sisille.

Mielen tiedostamattoman toiminnan jiljille Fichte
pdisee, kun hin pohtii esseessdin, kuinka ihminen sitten
voi saada tietoa niisti vieteisti eli tiedostaa ne. Jotta ih-
minen voi mieltid vietin, hinen tulee kyeti tuntemaan
(gefiiblen) se. Timid ilmenee ensiksi haluna (Begehren).
Mikili ihminen kykenee realisoimaan viettinsd prak-
tisesti eli suuntaamaan sen johonkin kohteeseen, tistd
halusta kehittyy tahto (Wollen). Esteettinen vietti sen
sijaan ei suuntaudu lainkaan ulkoisiin kohteisiin, vaan se
koostuu mielihyvistd (Behagen) tai tyytymittdmyydestd
Fichte yrittdd havainnollistaa titd ajatustaan vertaamalla
viettid magneettiin, joka pyrkii vetimiin puoleensa lilan
painavaa kappaletta rautaa. Fichte kehottaa lukijaa kuvit-
telemaan, ettd magneetilla ei ole kykyd mieltdd sen pa-
remmin rautaa ulkopuolellaan kuin omaa vetovoimaan-
sakaan. Sitd vastoin se vetdi rautaa puoleensa “tiedosta-
matta itsedin” (sich selbst unbewusst).” Fichten mukaan
magneetin kiyttdytyminen on analogista ihmisen esteet-
tiselle mielihyville ja -pahalle, vaikka se johtuu tiysin eri-
laisesta syysti.

Fichte havainnollistaa esteettisen vietin toimintaa
vield toisella esimerkilli viehdttdvistd oisestd laulajat-
taresta, jonka sielu olisi puhdasta laulua. Magneetin
tavoin tillainen laulajatar laulaa asteikkoja ylés ja alas
“tiedostamatta itseddn” (sich selbst unbewusst), silld
emme ole antaneet hinelle mitiin muita mielteitd kuin
sivelid [...] aivan kuten esteettisen vietin suunta on
meididn silmiltimme salattu [verborgen])”® Laulajatarta
ohjaa vietti, jonka pdimiirid on hinelle itselleen tunte-
maton. Fichte toteaa, etti tiedostamme praktisen vietin
tavoitteet varsin vaivattomasti. Meilli ei kuitenkaan
vaikuta olevan mitiin keinoa tunkeutua niin kauas hen-
kemme syvyyteen (in die Tiefe unseres Geistes), etti tavoit-
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taisimme esteettisen vietin. Siksi meidin tiytyy tyytyd
havainnoimaan pelkistdin sen empiirisid ilmentymii
ja toimintaa kuvittelukyvyn avulla.’ Fichten esimerkki
tuo esiin sen, etti tiedostamattomassa (unmbewusst) ei
ole hinelle kyse pelkistdin siitd, ettd emme olisi tulleet
vield tietoiseksi jostakin asiasta, joka olisi mahdollisesti
mydhemmin tiedostettavissa. Kysymys on siitd, ettd ih-
misen mielen “syvyyksissi” on esteettinen vietti, jonka
toimintaa emme voi koskaan suoraan saavuttaa tietoisen
reflektion kohteena.

Minin tiedostamaton toiminta

Fichte edellyttid mielen tiedostamatonta toimintaa
my®s piidteoksessaan Tiedeopin perusta (Grundlage der
gesammten Wissenschaftslehre, 1794-1795), vaikkei
hin tematisoikaan sitd kovin eksplisiittisesti'®. Oletus,
ettid kaikki Minin toiminta ei voi olla Minille itselleen
lipinikyvid, on oikeastaan implisiittinen seuraus Im-
manuel Kantin (1724-1804) transsendentaalifilosofiasta.
Kanthan viitti, ettdi emme voi tavoittaa oliota itsessdin.
Mikili timin oletetaan pitevin my®s tietoisuuteen it-
seensi, tietoisuus ei voi mydskiin havainnoida itsedin
kuvitellusta ulkopuolisen tarkkailijan absoluuttisesta
nikskulmasta. Sen sijaan tietoisuuden itsestdin saama
tieto on aina epitiydellisti ja esimerkiksi ajan havain-
nonmuodon suodattamaa. Fichten jilkikantilaisen fi-
losofian piiongelmana oli kysymys siitd, miten itsetie-
toisuus on mahdollista. Kant edellytti itsetietoisuuden
(transsendentaalisen apperseption) Pubtaan jirjen kritii-
kissii (Kritik der reinen Vernunft, 1781/1787), mutta ei
milldin tavoin ratkaise itsetietoisuuden alkuperdd. Fichte
kuitenkin havaitsi, etti itsetietoisuuden selittiminen tie-
toisuudella johti ongelmiin.!" Oliko itsetietoisuuden al-
kuperi siis esitietoinen?

Fichten tiedeoppi teki irtioton uuden ajan kartesio-
laisen perinteen mukaisesta pyrkimyksestd perustaa filo-
sofia tajuntaan tai tietoisuuteen (BewufStsein). Toisaalta
Fichte ei halunnut myéskdin kokonaan luopua sub-
jektista filosofian pohjalla, vaan hin pyrki selittimiin,
miten itsetietoisuus voi olla mahdollista. Hinen kehit-
timinsi tiedeopin lihtdkohtana oli siksi tietoisuutta laa-
jempi kokonaisuus — absoluuttinen Mini (/ch), joka on
pohjimmiltaan vapaata toimintaa. Absoluuttinen Mini
jakaantuu puolestaan Mindin ja Ei-Mindidn. Ei-Minilld
Fichte tarkoittaa kaikkia kausaalisesti mairittyvid ja ulot-
tuvaisia kohteita, joita vapauteen kykenevi Mini pyrkii
hallitsemaan. T4mi Minin pyrkimys on kuitenkin lo-
putonta, koska Mini ei voi koskaan tdysin mairittdd Ei-
Minii. Toisin sanoen ihminen ei voi tiysin hallita me-
kaanisesti ohjautuvaa luontoa.'

Koska Mini on Fichten mukaan aina puhdasta toi-
mintaa, siti ei voi mitenkiin “pysiyttid” objektivoivan
itsetietoisuuden kohteeksi, silli timi tekisi elivisti
toiminnasta kuolleen objektin. Toisaalta Mini myds
aina rajoittaa omaa toimintaansa asettamalla itselleen
Ei-Minin, jota se pyrkii vastavuoroisesti rajoittamaan
omalla toiminnallaan. Vaikka Fichte ei selviti asiaa Tie-

deopin perustan vuoden 1795 versiossa kovin perusteel-
lisesti, vaikuttaa siled, ettd Minilld tdytyy olla seki te-
toinen ettd tiedostamaton puoli. Fichte esittdd timin
aluksi hypoteesina: "Mini olisi oletetussa tapauksessa
varmasti rajoitettu, muttei tiedostaisi [sich nicht bewusst]
rajoitustaan.”’® Tdmin jilkeen seuraavassa "Mieltimisen
deduktiossa” — jonka voi nihdi erdini tiedeopin pii-
jaksoista — Fichte pitddkin jo itsestdinselvyyteni, ettd
Minilld tiytyy olla toimintaa, jota se ei itse tiedosta'.
Fichten argumenttia siitd, ettd absoluuttinen Mini
ensin asettaa itsensi ja paityy sen jilkeen rajoittamaan
oleteta osan Minin toiminnoista olevan sille itselleen
tiedostamattomia®. My®s tiedeopin myShemmissi ver-
sioissa Fichte palaa tihin ajatukseen yhi uudelleen's.
Vaikuttaa siis siltd, etti Hartmann sittenkin vihittelee
tiedostamattoman merkitysti Fichtelle. Vaikka Fichte ei
toki Schellingin tavoin substantivoi tiedostamatonta ki-
sitteeksi, hin kuitenkin viittaa tiedostamattomaan jirjes-
telminsi ratkaisevassa kohdassa.

Fichte ei kuitenkaan tematisoi Minin tiedostama-
tonta toimintaa, vaan hin edellyttid sen jonkinlaisena
itsestddnselvyytend. Sen sijaan hin miirittelee varsin
seikkaperiisesti kuvittelukyvyn kisitteen, ja Minin tie-
dostamaton produktiivinen toiminta tapahtuu hinen
mukaansa aina juuri kuvittelukyvyn vilitykselld". Kisi-
tellessddn itsetietoisuuden syntyd Fichte kutsuu reflek-
tiota edeltivid Minin tasoa kuvittelukyvyksi: "Himiri,
reflektoimaton havainnointi, joka ei piidy miirittyyn
tietoisuuteen ja joka rajaa reflektoivan havainnoinnin
kyky4, asettaa [...] ddrettdmyyteen — absoluuttisesti tuot-
tavan kuvittelukyvyn mi#drityn tuotoksen.”'® Minin pe-
rustana on luovan kuvittelukyvyn himiri esitietoinen
reflektio. Fichte selittdd ajatustaan niin, ettd tiedeoppia
el voida vilittdd vain kirjaimin, vaan jokaisen siti opis-
kelevan on tuotettava sen perusajatukset luovan kuvit-
telukykynsi avulla. Mielikuvituksen kiyttiminen on
viletdimitont, silld se on kaiken ajattelun perusta, ja ku-
vittelukykyd voi Fichten mukaan kisittdd vain kuvittelu-
kyvylld. Mielikuvituksen himiri, esireflektiivinen ja hal-
litsematon toiminta tuottaa tietoisuudelle jatkuvan sarjan
kuvia, joita jotkut ihmiset (esimerkiksi filosofit) pystyvit
Fichten mukaan hallitsemaan pitkillisen harjaantumisen
jilkeen."

Koska Minin kaikki toiminta ei ole sille itselleen
tietoista tai kokonaan sen hallinnassa, on siis pelkistiin
johdonmukaista, ettd Fichte pidtyy kdyttimiin tietoi-
suuden sijasta persoonapronominia Mini (/ch), jonka
hin saksan kielioppisidintdjen mukaan substantivoi
kirjoittamalla sen isolla alkukirjaimella. Olisihan risti-
riitaista kdyttdd “tietoisuuden” tai “tajunnan” kisitettd
kokonaisuudesta, joka kattaa sekd tiedostetun etti tiedos-
tamattoman puolen. Fichten kisitevalinta oli kuitenkin
sikdli epdonninen, ettd vaikka hin yrittdi erottaa Minin
omasta ministiin substantivoimalla pronominin, hinen
ajatteluaan on jilkeen piin usein tulkittu ulkomaailman
olemassaolon kieltdvini solipsismina®. Fichte tekee
erityisesti oikeusfilosofiassaan kuitenkin selviksi, ettd

4/2019 NUNENAIN 85



”Luonnon ja ihmisen tietoi-
suuden vililld on pikemminkin
komparatiivinen aste-ero kuin
kartesiolainen binaarinen jako.”

kaikilla ihmisilli on mahdollisuus kohota Miniksi, jos
toinen Mini tunnustaa hinet sosiaalisesti ja kutsuu hinet
toimivaksi subjektiksi esimerkiksi kasvattamalla?'.

Tiedostamaton Schellingin
luonnonfilosofiassa

Luovan kuvittelukyvyn toiminta, jossa Mini luo tiedosta-
mattaan itselleen kuvia myyteissd, unissa ja taiteessa, kiin-
nosti myds nuoria romantikkoja. Esimerkiksi Friedrich
Schlegelin (1772-1829) luonnehdinnan mukaan myto-
logia kykenee antamaan havaittavan muodon sille, miki
aina muutoin pakenee tietoisuutta*. Vaikka Fichten filoso-
fialla on ilmeisid yhtymikohtia saksalaisen varhaisroman-
titkan aatteisiin, hin itse ei pitinyt itseddn romantikkona.
Fichte kuului aiempaan valistuksen kasvattamaan suku-
polveen. Hin toimi 1790-luvulla Jenan yliopistossa ateis-
millaan ja radikaaleilla poliittisilla kisityksilliin kohua he-
rittineeni filosofian professorina houkutellen luennoilleen
nuoria opiskelijoita, joista kehkeytyi 1790-luvun lopussa
romantiikan filosofeja ja kirjailijoita. Romantikot kehitte-
livit Fichten ajattelua my®s sellaisiin uusiin suuntiin, jotka

Filosofi E. W. J. Schelling (1775-1854) osallistui
Fichten tavoin Jenan romantikkojen piirin kokoontu-
misiin ja jatkoi Fichten esittimien itsetictoisuuden on-
gelmien ratkomista uusin keinoin. Schellingin teoksessa
System des transzendentalen Idealismus (1800) tavataan
tiedostamaton (das Unbewufite) jo substantivoituna
kidsitteeni ja eksplisiittiseni teemana®. Schelling my®s
kehitti tdysin toisenlaisen filosofisen jirjestelmin, joka
omaksui vaikutteita Johann Gottfried von Herderin
(1744-1803) spinozalaisesta monismista ja historis-
mista. Schelling kritisoi Fichten kisitystd ulottuvaisesta
luonnosta passiivisena Ei-Minini, jota Minin tulisi
midrittdd ja hallita. Schellingin panteistisen ajattelun
mukaan myds luonto koostui pikemminkin tiedosta-
mattomista dynaamisista voimista: toimijuudesta (7%-
tigkeit), joka ei ole endi vain inhimillistd. Schellingin
mukaan inhimillinen tietoisuus ei ole vastakkainen

luonnon voimille, vaan se on piinvastoin syntynyt
niiden tuottamana. Luonnon ja ihmisen tietoisuuden
vililli on pikemminkin komparatiivinen aste-ero kuin
kartesiolainen binaarinen jako. Schellingin monistisessa
mallissa ihminen on se osa luontoa, jossa luonto on
tullut itsestdsin tietoiseksi.?*

Vaikka tiedostamaton tulee esiin saksalaisilla idealis-
teilla ja romantikoilla, ei heitikdidn voi pitdd tiedostamat-
toman “keksijoind”. Kisitteen esihistoriaa voi hakea mo-
nista suunnista, joista jilkikantilaisille filosofeille kenties
tutuin oli mannermainen rationalismi®. Gottfried
Leibnizin (1646-1716) mukaan kaikilla monadeilla on
ddrettdmisti perseptioita eli ne mieltdvit lakkaamatta
ympirdivdi maailmaa, mutta vain pieni osa niistd per-
septioista on tietoisia. Itse asiassa Leibnizin mukaan
jokainen monadi havainnoi lakkaamatta koko maail-
mankaikkeutta vaikka tiedostaakin siitdi vain suppean
aspektin. Osa mielteistd ei ole selvid ja tarkkoja vaan hi-
mirii ja sekavia. Erityisesti niin sanotut pienet havainnot
(petites perceptions) jidvit tiedostuskynnyksen alapuolelle.
Leibniz my®s tekee erottelun perseptioihin ja appersepti-
oihin: alkeellisimmillakin monadeilla on perseptioita ul-
komaailmasta, mutta apperseptio tarkoittaa reflektiivistd
tietoa monadin sisidisestd tilasta.?® Leibnizin ajattelussa
monadeilla on my&s vastaava jatkumo kuin Schellingilli:
eliimet mieltidvit maailmaa tietoisemmin kuin kasvit ja
kasvit tarkemmin kuin hiekanjyvit. Schelling tunsi Leib-
nizin ajattelua hyvin, joten Fichten ja Herderin ohella
hin omaksui tiltikin vaikutteita.?”

Schellingin filosofinen jirjestelmi oli jatkuvassa liik-
keessi ja hinen kisitteensd muuttivat alati merkitystddn.
Luonnonfilosofiassaan Schelling kuvaa luonnon tule-
mista tietoiseksi itsestdin esimerkiksi potenssien sarjan
avulla. Eldimet ovat kasveja tietoisempia, mutta ihmisen
kaltaiset kehittyneet eldimet ovat myds itsestddn tietoi-
sempia kuin hydnteiset tai muut alkeellisemmat elist.
Koska luonnon korkeammat kognitiiviset tasot edellyt-
tdvit aina matalamman tason toimintoja, myds tiedosta-
mattomat luonnon voimat vaikuttavat edelleenkin ihmi-
sessi. Erityisesti taiteen tehtdvinid oli Schellingin mukaan
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luonnon tiedostamattomien luovien voimien ilmaise-
minen taideteoksena. Vuoden 1800 transsendentaalifi-
losofian jirjestelmissdin Schelling esitt, ettd taideteok-
sessa tietoinen ja tiedostamaton tuottaminen yhdistyvit.
Niin filosofian subjektiivinen ja objektiivinen puoli (eli
Mini ja luonto) kohtaavat Schellingin jirjestelmissi lo-
pulta toisensa, kun luonnonfilosofiassa luonto tulee vi-
hitellen itsestdin tietoiseksi ihmisen kehittimissi luon-
nonfilosofiassa ja transsendentaalifilosofian puolella taas
tiedottomia luonnonvoimia ilmaiseva, mutta kuitenkin
tietoisesti valmistettu taideteos nihdiin kulttuurin kor-
keimpana tuloksena.?

Schellingin ajatus taiteesta tiedostamattomasti luovan
luonnon ja esineiti tietoisesti valmistavan ihmisen vilit-
tdjind perustui Kantin Arvostelukyvyn kritiikkiin (Kritik
der Urteilskraft, 1790). Estetiikassaan Kant ehdotti,
ettd jokaisen omaperiisen taideteoksen tulee vaikuttaa
luonnostaan syntyneeltd, mutta taidetta arvostellakseen
“tdytyy tulla tietoiseksi” (muf§ man sich bewufSt werden),
ettd teos on ihmisen valmistama®. Kykyi luoda tillaisia
teoksia Kant kutsui neroudeksi, joka on luonnonlahja.
Neron taipumus tuottaa uusia sdintdjd ei siten ole ko-
pioitavissa tai opetettavissa muille. Valistusfilosofina
Kant ei voinut olla muistuttamatta, ettd neron kyky
luoda taidetta myds kuolee hinen mukanaan, kun taas
tieteellisten innovaatioiden tuottaminen seuraa tietoisia
s44ntojd ja on opetettavissa muille.”® Vaikka Kantin esitys
ilman tietoisia sdintsjd luovasta neroudesta itse asiassa
piittyy sen kritiikkiin, ajatus taiteellisesta luomisesta
luontoa ja kulttuuria yhdistivini toimintana oli hyvin
vaikutusvaltainen?'.

Schellingin monistinen oletus, jonka mukaan inhi-
millisen kulttuurin ja luonnon luovien voimien vililld ei
olisi katkosta vaan jatkuvuus, oli tirked myds saksalaisille
romantikoille. Schlegel kirjoittaa dialogissaan Gespréich
iiber die Poesie (Keskustelu runoudesta, 1800):

“Runouden maailma on yhti mittaamaton ja tyhjentymi-
ton kuin elivin luonnon rikkaudet, jotka koostuvat eri laji-

sista, muotoisista ja virisistd kasveista, eldimistd ja muodos-

”Oletus mielen
tiedostamattomasta toiminnasta
siirtyi filosofiasta romantiikan
kirjallisuuteen.”

tumista. Niitd kaikkia keinotekoisia tai luonnollisia teoksia,
joita muotonsa puolesta runoiksi kutsutaan, ei ole helppoa
kattavimmankaan sanan luokittaa. Ja miti ne ovat verrat-
tuna sithen muodottomaan ja tiedottomaan [bewufStlose]
runouteen, joka virihtelee kasveissa, loistaa valossa, nauraa
lapsessa, kajastaa nuoruuden kukinnassa ja hehkuu rakasta-
van naisen povessa? — Tdmi runous on taatusti ensimmii-
nen ja alkuperiisempi runous, jota ilman ei olisi lainkaan

sanallista runoutta.”*

Schlegel vertaa dialoginsa johdannossa inhimillisten ru-
noteosten moninaisuutta ja rikasta yksil6llisyyttd siihen,
kuinka my®s luonto on tiynni mici virikkdimpii ja
mielikuvituksellisempia kasvi- ja eldinlajeja. Schellingin
tavoin my®skiin Schlegelille inhimillinen kulttuuri ei ole
luonnon binaarinen vastakisite, vaan luonnon generatii-
vinen rikkaus on pikemminkin alkuperdisempii "tiedo-
tonta runoutta’ (bewufStlose Poesie), jota sanojen runous
vain jdljictelee ja ilmentdd.®® Schlegel kiytedd dialogissaan
myds toistuvasti metaforaa “syvyys” (Tiefe), josta runol-
linen produktiivisuus, uusi mytologia ja luova fantasia
kumpuavat*.

Oletus mielen tiedostamattomasta toiminnasta
siirtyi filosofiasta romantiikan kirjallisuuteen. Kuten
pyrin seuraavaksi osoittamaan, unen syvyyksistd ta-
juntaan nousevien kuvien tai tiedostamattomien yl-
lykkeiden ohjaamina toimivien henkildiden teema
vaikuttaa olleen varsin yleinen romantiikan kirjallisuu-
dessa. Kirjallinen viittaaminen tihin topokseen ei tie-
tenkiin edellytd Schellingin esittelemin das UnbewufSte
-kisitteen eksplisiittistd kiyttod. Tietoisuuden ja ratio-
naalisuuden rajat oli 18ydetty jilkikantilaisessa filoso-
fiassa ja niiden takana oli vieldi pdvraopua — kuvittelu-
kyvyn haamumaisten kuvien iltahimiri — ennen tiydel-
listd yon tiedottomuutta®. Romantikot pohtivat, voisi-
vatko nimi myyttien ja unien himiric kuvat kuitenkin
toimia keinona tutkia Minin esireflektiivisti aluetta,
jota Minin ei ollut mahdollista tiedostaa kirkkaasti.
Romantiikan kirjailijat tutkivat unia, satuja, myytteji
ja kansanrunoja, joiden kuvallisuus edelsi kisitteellistd
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tietoisuutta. Esimerkiksi Novaliksen (Friedrich von
Hardenberg, 1772-1801) postuumisti julkaistu ke-
hitysromaani Heinrich von Ofterdingen (1800/1802)
alkaa unijaksolla, jossa Heinrich vajoaa maan sisille. Pi-
meissd luolassa hinelle kuvastuu romaanin tapahtumia
ja teemoja ennakoivia kuvia. Fichten kuvaus Minin
tiedostamattomasti itselleen tuottamista niyisti tuntui
sopivan erityisen osuvasti unen, transsin ja mielen saira-
uksien kaltaisten rajatilojen kisittelyyn.

Saksalaisten romantikkojen tavoin englantilainen
Percy Bysshe Shelley (1792-1822) esitti esseessddn A De-
fence of Poetry (Runouden puolustus, 1821), ettd todel-
linen luovuus on tiedostamatonta. Hinen mukaansa ru-
noilijat eivit voi pakottaa itsedin luovaan tilaan. Shelley
vertaa runoilijan luovuutta hiipuvaan hiileen, jonka sa-
tunnainen tuulenvire yhtikkii sytyttdd liekkeihin®. Ru-
noilija ei voi siksi luoda taidetta tietoisesti, vaan hinen
on odotettava tiedottomasti esiin nousevia kuvia. Koska
tiedostamatonta ei voi miiritelmillisesti tehdi tietoisen
intention kohteeksi, tarvitaan siti ilmaisemaan kyke-
nevii taidetta.

Somnambulismi

Tiedostamattoman teema tuli 1800-luvun roman-
tiikan teoksissa esiin varsinkin unikohtauksina tai
kuvauksina harhatiloista ja mielenterveyden menet-
timisestd. Luonnon tiedostamattomat voimat olivat
vield Novaliksella varsin lempeiti ja hyvintahtoisia®.
Valistuksen projektin kariuduttua ja Ranskan vallan-
kumouksen herittdmien poliittisten toiveiden kiin-
nyttyd tuhoisiksi Napoleonin sodiksi myds romantiikan
kirjallisuus siirtyi 1800-luvun vaihteen jilkeen syn-
kempiin suuntaan. Erityisesti Ludwig Tieckin (1773—
1853) ja E. T. A. Hoffmannin (1776-1822) teoksissa
luonnon pimed yopuoli uhkaa piihenkilén rationaali-
suutta. Vaikkapa Tieckin "Der Runenberg” (1802) seki
Sigmund Freudinkin tarkasti lukema Hoffmannin no-
velli ’Der Sandmann” (1816) ovat groteskeja kuvauksia,
joissa jirkkyneen mielen tuottamat unenomaiset kuvat
ottavat lopulta piihenkilon lopullisesti hallintaansa’.
Fichte ei kenties osannut ennakoida, etti ainakin kir-
jallisuuden maailmassa kuvittelukyky voisi osoit-
tautua Minin vapaata toimintaa voimakkaammaksi.
Romantiikan kiinnostus unen ja valveen rajatiloihin
nikyi my6s Heinrich von Kleistin (1777-1811) tuotan-
nossa. Unissakively ja pidhenkilon Obnmacht, psyko-
logista kriisid seuraava tajunnanmenetys, ovat Kleistilla
yleisid teemoja. Niytelmd Homburgin prinssi Friedrich
(Prinz Friedrich von Homburg, 1809-1810) alkaa
somnambulismin kuvauksella: "Homburgin prinssi
istuu paljain pidin ja avorinnoin puoliksi valveilla,
puolittain nukkuvana, tammen alla ja sitoo itselleen
seppeltd.”® Prinssi Friedrich kirsii somnambulismista
eli unissa kulkemisesta. Tdmi saa hinet vaipumaan
vuoden 1675 Fehrbellinin taistelua edeltivissi kis-
kynjaossa haaveisiin, miki johtaa hinet ensin piivi-

kiskyn rikkomiseen voittoisassa taistelussa ja lopulta
sotarikoksesta seuraavaan kuolemantuomioon. Hiukan
David Lynchin Lost Highwayn (1997) Fred Madisonin
kokeman psykogeenisen fuugan tavoin prinssi piityy
nidytelmin lopussa kokonaan torjumaan saamansa kuo-
lemantuomion. Kieltdikseen lihestyvin kuolemansa
prinssi uneksii mielensi sisdiselli nidyttimolld tari-
nalleen vaihtoehtoisen onnellisen lopun, jossa teloitus-
kisky perutaan ihmeenomaisesti juuri viime hetkelld
ja Friedrich menee naimisiin rakastettunsa Natalie von
Oranien kanssa. Kleist itse vajosi lopulta synkkiin aa-
toksiin ja piityi tekemiin vuonna 1811 kaksoisitse-
murhan Henriette Vogelin kanssa Kleiner Wannseen
rannalla, Berliinin lihistoll.

Wienin 1820-luvun mydhiisfilosofiassaan Friedrich
von Schlegel puolestaan yhdisti tiedostamattoman tut-
kimisen mesmerismiin ja magneettiterapiaan®. Laurie
Ruth Johnsonin mukaan ei olekaan sattumaa, etti myds
Freud vaikutti myshemmin 1800-luvun lopussa juuri
Wienissd: mesmeristisessd terapiassa, jota Schlegel oli
seurannut sivusta, ~hysteerisii” aatelisrouvia vaivutettiin
“magneettiseen uneen” hypnotisoimalla. Romanttisen
magneettiterapian ja psykoanalyyttisen praktiikan vililld
voi nihdi jatkumon.”!

Romantikkojen oppaana mielen pimeille puolelle
el kuitenkaan enii ollut Schelling vaan luonnonfilosof
Gotthilf Heinrich von Schubert (1780-1860). Vaikka
Schubert on tini pdivini unohdettu ajattelija, 1800-lu-
vulla hinen teoksiaan kuten Ansichten von der Nacht-
seite der Naturwissenschaft (1808) luettiin ahkerasti
ympiri Eurooppaa. Schubertin unien symboliikkaa
kisittelevi teos Die Symbolik des Traumes (1814) kidn-
nettiin ruotsiksi nimelld Drémmarnas symbolik (1820).
Suomessa Elias Lonnrot tilasi Schubert-kiinnéksen
kirjakaupasta ja kiytti sitd luultavasti myés lizketieteen
viitdskirjansa lihteeni tehdessiin romanttiselta kals-
kahtavan erottelun piivi- ja ydpuolen tietoon.”? Myds
Lonnrotille ydpuolen tieto tarkoitti unien, mystisen
ekstaasin, myyttien ja kansanrunouden ilmaisemaa tie-
dostamatonta tietoa. Transsiin vaipuva runonlaulaja
matkusti unen ja valveen rajamaille kuvitellen kansa-
kunnalle uusia myytteji. Lonnrot-elimikerturi Aarne
Anttila pidcteli tiedon yopuolen kisitteen merkinneen
sitd, ettd Lonnrot olisi ennakoinut Freudin psykoana-
lyysin tuloksia®.

Toivon timin artikkelin kuitenkin osoittaneen, etti
ajatus mielen tiedostamattomasta toiminnasta esiintyi
jo 1800-luvun alun saksalaisilla idealisteilla ja romanti-
koilla, joilta Freud pikemminkin omaksui sen. Fichten
pojan Immanuel Hermann Fichten (1796-1879) ohella
Freud itse mainitsee vaikutteikseen Eduard von Hart-
mannin, teoksen Philosophie des Unbewussten (1869) kir-
joittajan*’. Onkin kiinnostavaa, etti Hartmann on varsin
hyvin perilli erityisesti Schellingin tydsti koskien tiedos-
tamatonta, mutta samalla hin pyrkii irtisanoutumaan
romantiikan perinteesti, jonka hin samasti poliittiseen
reaktiondirisyyteen®.

88 NIIN ¢&'NAIN 4/2019



Viitteet & Kirjallisuus

1

— O 0 N &\ W

(=}

11

12

13
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Berlin 1971, 270-300 (277). Fichte
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Immanuel Niethammerin Philosophisches
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FW VIII, 277-278. My®s Friedrich

Schiller kisitteli vietteji teoksessaan

16

Kirjeitii ihmisen esteettisestii
kasvatuksesta (Uber die isthetische
Erziehung des Menschen in einer Reihe
von Briefen, 1795). Suom. Pirkko
Holmberg. Tutkijaliitto, Helsinki
2013. Teos pohjautuu Schillerin
kirjeenvaihtoon herttua Friedrich
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Sama, 279, 283.

Sama, 284.

Sama, 284.

Sama, 285.

”While not formally stated by Fichte,
the notion of the unconsciousness

is deeply embedded in his
Wissenschaftslehre”. Mills 2012, 33.
Fichten suhteesta jilkikantilaiseen 17
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Lectures on German Idealism. Toim.
David S. Pacini. Harvard University
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Johann Gottlieb Fichte, Grundlage der
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EW 1), Zur theoretischen Philosophie I.
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Johann Gottlieb Fichte, Tiedeopin
perusta (Grundlage der gesammten
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kuuluvan Miniille.” Fichte 2006 (1794—
1795), 143. "Ferner ist klar, dass das Ich
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nicht bewusst seyn kénne”. FW I, 230.
Elke Volmicke, Das Unbewusste im
deutschen Idealismus. Konigshausen &

Neumann, Wiirzburg 2005, 96; Mills 18
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sitd tdytyisi reflektoida, siis madrittia
ymmirryksen avulla, jolloin se

el jiisi madrictimittomiksi eikd
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psyykettd ja sen taipumusta torjua
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ANTONY FREDRIKSSON

Koti ja juuret

stumme tutkijaseminaarin jilkeen terassilla Par-
dubicen kaupungissa Tsekeissi ja keskustelemme
tulevasta konferenssista, joka tulee kisittelemiin

muun muassa nationalismia ja populismin

nousua. Olemme kaikki suhteellisen liberaaleja
nikemyksiltimme ja elimme tyypillistd, jossain miirin
kosmopoliittista akateemisen ihmisen elimii. Tietyssi
vaiheessa keskustelu kidntyy heistd, oikeistopopulis-
teista ja kansallismielisistd, meidin omaan suhteeseemme
kotiin ja juurtuneisuuteen. Intialainen tohtorikoulu-
tettava kertoo kotiprovinssistaan, missd hin kuuluu noin
miljoonan puhujan kielivihemmistéon. Helsinkildinen
kollegani puhuu itihelsinkildisyydesti ja siitd, miten sitd
midrittdvit rajat Sipooseen, Vantaaseen ja maakuntiin.

Slovakialainen tutkija avaa taustaansa slovakkina
Tiekeissd. Meille kaikille on yhteistd se, ettd sanat "koti”
ja “juuret” herittivit meissi ajatuksen jostain tietystd
