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PÄÄKIRJOITUS

V
a lo k u v a a m in e n  
Abu Ghraibissa 
ei ollutkaan hyvä 
idea, vaikka se 
kuului mieluisiin 
rutiineihin. Sek­

suaalinen häpäiseminen on osa yh­
dysvaltalaisille kuulustelijoille ope­
tettua vankien murtamistekniikkaa. 
Sen uskotaan tehoavan "arabeihin” , 
jotka eivät ole kokeneet länsimaitten 
sukupuolivapautusta ja läpipornois- 
tumista. Moni amerikanjulkkis kun 
olisi vain iloinen, jos julkisuuteen 
vuotaisi omakuvia pelkässä kaulapan­
nassa ja päähupussa. Itse asiassa jotkut 
laittavat nakuotoksia auliisti netti­
sivuilleen. Tuoreessa dokumenttielo­
kuvassa Standard Operating Procedure 
läheiset todistavat, että Abu Ghraibin 
näppääjä Sabrina Harman oli hert­
tainen huonekärpäsillekin. Ohjaaja 
Errol Morrisin mukaan Harman sai 
teo(ksi)staan puoli vuotta vankeutta. 
Jäihin laitetun miehen tappajat ovat 
yhä vapaalla jalalla.

Ideologisen koneiston kannalta 
Harman toimi oikein taltioidessaan 
nöyryyttämiset ja väärin tuodessaan 
ne julki. Yhdysvaltain uus-evanke- 
linen ja -konservatiivinen äänestä- 
jäkunta, jota pidetään ratkaisevana 
Bushin tukijana, tapaa tuohtua vali­
koivasti. Se ei ole toistaiseksi moraa- 
linärkästynyt sotilaselämän tai muun 
superegokurin välttämättömästä seu­
ralaisesta, pakollisen kieroutuneesta 
seksuaalisuudesta ja auktoriteetin 
karnevalisoitumisesta. "Vietnamin 
veteraani” on yhä huonojen elämän­
tapojen ikoni, "Irakin veteraani” 
vasta hikoaa rappion syövereiden 
kärkietenijänä.

Zack Snyderin elokuva joo 
(2006) kertoo uudelleen Thermo- 
pylain taistelun, jossa muutama sata 
urheaa spartalaista pysäytti Kserkseen 
moninkertaiset persialaislaumat. 
Hulppea tietokonegrafismi saa sarja­
kuvaan perustuvan filmin itsensäkin 
näyttämään sarjalta upeita kuvia. 
Täydellisesti bodatut, Jarmo Korhosta

paremmin öljytyt helleenit hehkuvat 
legendaarisissa maisemissa kahden ja 
puolen tuhannen vuoden takaisessa 
eilisessä. Osa empii, kun Kserkses 
lupaa Spartalle koko Kreikan pääl­
likkyyttä Persian alaisuudessa. Mutta 
uhrautuvais-nerokkaan kuningas 
Leonidaan johdolla ankaraakin an­
karammin koulutetut pelottomat ja 
taitavat spartalaiset voittavat. Teos 
tulkittiin yleisesti bushilaiseksi ja 
militaristiseksi. Viholliselle ei anneta 
periksi, diplomatia on petturuutta 
hipovaa pehmeyttä, rauha saadaan 
väkivallalla, vain sankarillinen sota 
on oikeaa rauhantyötä, länsi päi­
hittää idän. Vähä vuoropuhelu on 
kuin lainattu Fox-kanavalta. Freedom 
isrit free.

Mutta persialaiset esitetään 
rikkaina ja monikulttuurisina. 
Kserkseen joukoissa ja saattueessa on 
jos jonkinlaista porukkaa, värillisiä, 
ilmihomoseksuaaleja, päihdepäitä ja 
pervertikkoja. Vaurailla viettelijöillä 
on myös teknoetumatkaa: sotako­
neita, joita spartalaisilla ei ole. Leo­
nidaan joukolla on vain kuoleman- 
halveksuntansa. Äkkiä spartalaiset 
näyttäytyvätkin fundamentalisteina, 
jotka eivät tajua omaa etuaan, vain 
sankarikuoleman arkaaisen hyveen. 
Kuka tässä vihaa kenenkin vapautta? 
Eivätkö )oo\n persialaiset saattaisikin 
intiimikiduttaa spartalaista vankia? Ja 
eivätkö yhdysvaltalaissotilaat Irakissa 
kohtaakin "arabi-spartalaisia” , jotka 
ovat jo taisteluun lähtiessään vyöt­
täneet itsensä itsemurharäjähtein? 
Ole siinä multikulti.

Suosio valuttaa näiden valo- ja 
elokuvien tulkinnat hiekkaan. Me- 
nestyskuvien sisältö ei paljon paina, 
kunhan ne roomalaisten ymmär­
tämään tapaan "kiskovat kiesejä” 
(succedere). Kuuluisuudella teko oi- 
keuttuu kuin itsestään, kuten kändis- 
vakanssista unelmoivat suomalais- 
teinit tietävät. "Idän kommunistit 
eivät mitään niin rakastaneet kuin 
menestystä kapitalistisessa lännessä” 
sutkautti Milos Forman (ks. alla s.

91) Sodankylän elokuvajuhlien aa- 
mukeskustelussa. Se ei ollut silkkaa 
soundbite-ÄoiistiiVkzz. Jos neuvosto­
johtajien tarvitsi lainkaan oikeuttaa 
omia toimiaan omille kansalaisilleen, 
eikä vain kauppakumppaneilleen, se 
kävi parhaiten päinsä muistuttamalla 
saavutuksista läntisillä kilpakentillä. 
Tsekkoslovakiassa päästiin 60-luvun 
alussa toden teolla tekemään filmejä, 
kun puolivahinkokokeilut tuottivat 
yllättäen menestystä kansainvälisillä 
festivaaleilla. Ala kukoisti hetken, 
sillä kaksi ehtoa täyttyi kerralla: elo­
kuvasta tuli valuuttaa tuova kult- 
tuurivientituote ja järjestelmäparem- 
muuden mittari. Mutta kun nuori 
Forman sai itsensä Carlo Pontin 
mukaan tuottamaan tsekkiläis-ita- 
lialaista yhteisproduktiotaan Palaa, 
palaa! (1967), puolue pillastui. Kuten 
tuttu elokuvakoneenkäyttäjä kertoi, 
presidentti Antonin Novotny oli 
hyppinyt ennakkonäytännössä sei­
nille nähdessään palokunnan juhlia 
kuvaavasta rainasta kohtauksen, jossa 
vuorosanailtiin, että kaartin kunnia 
oli aina asetettava rehellisyyden 
edelle. Elokuva julistettiin pannaan, 
jonka uusi presidentti Alexander 
Dubcek kumosi vain tullakseen itse, 
elokuvan ja maansa mukana, koko 
Varsovan liiton kumoamaksi.

Lyhytkestoisen joukko- 
suosion saavuttanut 
humaani humoristi 
Forman siirtyi Holly- 
woodiin maistamaan 
Oscareiden makua. 

Vastakulttuurihenkisten avaustöiden 
ja tasavarmojen muiden teosten li­
säksi tuli susiakin, erityisesti Valmont 
(1989). Uran omituinen huipennus 
oli Larry Flint (1996), Hustler-lehden 
perustajan tarina. Kaavamainen leffa 
esittää kuin peruskoulunopettajan 
AV-aineistona ilmaisuvapauden 
periaatteen merkityksen, joskaan 
mainion Woody Harrelsonin tul­
kitsema pornokeisari ei noin vain 
sovi alaikäisten oppimateriaaliksi. Pu­
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ritaanien maassa törkyisimmälläkin 
on pelitilansa, sanoo elokuva, jonka 
vaikutusvaltaiset yhdysvaltalaisen 
politiikan moralistit ja religionistit 
nielevät yhtä huonosti kuin Novotny 
politbyrooparodian. Forman esit­
tikin Sodankylässä, alkusanoissaan 
Larry Flintiin, loukkaantunutta, 
koska hänen teelmänsä oli leimattu 
kaupallisen seksin ylistykseksi. Sel­
laiseksi sitä on työläs mieltää. Mutta 
kolkkoa kyllä, kerrontaa onttaa sama 
seikka kuin valtaan nousseen mie­
lipidevangin Väclav Havelin poli­
tiikkaa: kun kahlehditulle tarjoutuu 
vapaus sanoa, sanottava ehtyy. Me­
nestys itsessään, menestyjän men­
neisyys tai menestymisen merkistö 
puhuu pajatson tyhjäksi. Forman 
onkin työstänyt tätä aihetta, vallan ja 
valloitusten nihiloivaa voimaa, niin 
elokuvissaan kuin julkilausumissaan. 
Turhaan hän ei Suomen-vierailullaan 
letkauttanut, että hän ihastui lapsena 
palvomiensa teatterinäyttelijöitten 
kummalliseen kuuliaisuuteen milloin 
minkäkin mitättömänoloisen käs- 
kyttäjän edessä: "Halusin jumalten 
jumalaksi.”

Miten menestysmoodista tulee 
sisällöstä riippumaton oikeutus- 
muoto? Ex-Neuvostoliittoa ja nyky- 
Yhdysvaltoja yhdistää virallisen ja to­
siasiallisen ideologian ero. Paha virhe 
olisi uskoa viralliseen: tasa-arvoon tai 
markkinavoimiin. Ne pitää olla ot- 
tavinaan vakavasti, jotta voi sisäistää 
varsinaisen ideologian: nykyään sen, 
mitä sananvapaus ei koske ja ne mark­
kinat, joita suojataan tai vallataan 
kaikin voimin. Abu Ghraibin tai Larry 
Flintin kuvat eivät osu ideologian ki­
peisiin kohtiin, joista virallinen valta 
ei voi perääntyä. Bushin hallinto voi 
hyvin myöntääkin kidutuksen. Ja 
myöntäähän se. Häpäisyfotot eivät 
hetkauta. Vaatimukset vapaasta sa­
nasta tai taiteesta, demokraattisesta 
keskustelusta ovat ottavinaan viral­
lisen ideologian vakavasti. Ne suos­
tuvat menestymään. Ne kelpaavat 
vallalle.

P
rovinssirockissa vie­
raillutta Foo Figh- 
tersia ei tavata yh­
distää yhteiskunta­
kriittisen ajatteluun. 
Seattlen grunge sta 

kasvanut ryhmä on kappaleissaan 
paremminkin illuusiottoman minä- 
tunnon, elleipä eskapisminkin asialla: 
lyriikoista saa hakea tiedostavuuden 
totunnaisuuksia. Kuuden levyn 
ainoa topical laulu on instrumen­
taali, balladi Tasmaniassa sattuneen 
kaivosonnettomuuden uhreille, 
joista kaksi elävänä pelastunutta oli 
toivonut kuiluun sinnittelyavuksi 
Foos-musiikkia mp3-muodossa. Siksi 
voikin yllättyä, kun yhtyeen koti­
sivuilla törmää ekologisesta huolesta 
kumpuavaan ja paikallisen kansan­
vallan nimeen vannovaan valistus- ja 
voimaannutusaineistoon.

Kaikista comboista juuri Foo 
Fighters viitoittaa tietä kansalaisakti- 
vismiin ja ravistelee nuoria fanejaan 
irti uskosta politiikan tylsyyteen! Se 
kehuu tehneensä 2002 ensimmäisenä 
yhdysvaltalaisena bändinä hiilidioksi- 
dineutraalin albumin. Taktiikkana on 
erottaa menestys ja kriittinen sanoma 
ja yhdistää ne vain symbolisella sil­
lalla, jonka tarjoavat bändin ja sen 
isojen laulujen (”Monkey Wrench” , 
"Times Like These” , "Long Road to 
Ruin”) nimet.

Samoilla festareilla esiintynyt 
Serj Tankian taas on tullut tunne­
tuksi Tom Morellon kanssa 2002 
perustamastaan järjestöstä Oikeu­
denmukaisuuden Akselista. Eikä siis 
vain bändeistään System o f a Down 
ja Rage Against the Machine. Foo 
Fighters on näihin ruohonjuuri toi­
meliaisuuden ja nuorisoagitaation 
suuruuksiin verrattuna pösilöä huo­
jahtelua ahdistuksen ja lemmen­
tuskan välillä. Tai ehkä, kappaleen 
”M y Poor Brain” sanoin, juuttumista 
betiveen the handshake and the fuck. 
Yhdistelmä elementaarista rockia, 
saarnaamatonta mutta vimmaisaa 
julkista laulua tai huutoa ja erilliseksi 
oheistarjonnaksi kanavoitua sanomaa 
voi kuitenkin toimia omissa kohde­
ryhmissään muunkin kuin takaliston 
liikkeelle panemisessa, jos ideologia-

jiujitsu toimii. Nirvanasta selvinneen 
Dave Grohlin Foo-sotureiden soundi 
on kompressoitu ja kertosäkeissä 
törröttää pop-koukkuja, mutta ima­
gossa ja otteessa korostuu ruutupai- 
tareiluus. Soitannassa on määrää ja 
laatua, kikkailun sijalla on jälkipunk- 
rockin iso ääni ja kauneus. Tietyssä 
mielessä ”Wattershed” kommentoi 
bändin korviinpistävää kommen- 
toimattomuutta viittauksellaan just 
another rock bandim.

Mutta sanoituksissa muhii yh­
distelmä kireää ideologiakritiikkiä 
(viipyily valheen, hämäyksen ja 
pimityksen aihelmissa huipentuu 
kappaleissa "Pretender” ja "Stacked 
Actors”) ja demokraattista paatosta. 
”Live-in Skin” sisältää vaatimuksen 
yhteisestä sulautumisesta, ”Lonely as 
You” löytää ystävyyden sieltä, missä 
ollaan yhdessä alamaissa ja ”Low” 
hakee yhteyttä minän ja sinän/teidän 
vastavuoroisesta ohi- ja kauttakulke- 
misesta. Jaetun kokemuksen tasosta 
”Statues” puhuu suorimmin, Foo 
Fightersin tapauksessa poikkeuksel­
lisen implikatiivisesti: "olemme taval­
lista väkeä, sinä ja minä/ lopulta aika 
tekee meistä/ pystejä” . Tavis-aatteen 
pukee sanoiksi Seinäjoella 25 000 
myötähoilaajan kanssa huimasti kas­
vatettu ”M y Hero” :

there goes my hero 

watch him  as he goes 

there goes my hero 

he’s ordinary

Megabändin nokkamiehen suusta 
säkeet omasta tai toisten tavanomai­
suudesta altistuvat arvattaville te­
kopyhyys- tai falskiusälähdyksille. 
Mutta kuten sanottu, petoksen työs­
täjinä Foosit ovat pystyvimmillään. 
Näin kaukaa kiertäen saattaa sit­
tenkin pystyä motivoimaan edistyk­
sellistä poliittista toimintaa, jollei 
avant-gardessa niin pääjoukossa ja 
epäilevissä yksilöissä. Kuten kappale 
"Cheer up, Boys (Your Make-up Is 
Running)” asian ilmaisee, there s a 
world out there.

Maailma on.
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Jaakko Kuosmanen & Petri Räsänen

Maailman 
oikeussalissa
Ronald Dworkinin haastattelu

Yhdysvaltalainen lakitieteen professori Ronald M. Dworkin tunnetaan 
liberaalin tasa-arvokäsityksen kannattajana. Hän on tehnyt 
merkittävää tutkimusta sekä oikeusfilosofian että poliittisen filosofian 
alueella. Akateemisten töidensä ohella Dworkin on osallistunut 
vilkkaasti julkiseen keskusteluun esimerkiksi The New York Review of 
Booksin sivuilla. Viime syksynä hän sai arvostetun norjalaisen Holbergin 
palkinnon ansioistaan humanististen tieteiden parissa. Keväällä 
Dworkin kävi Suomessa.'

Y
K:n yleiskokous äänesti viime vuoden 
lopulla kuolemanrangaistuksen täy­
täntöönpanon maailmanlaajuisesta 
jäädyttämisestä. Kuuluuko kuole­
manrangaistus mielestänne kansal­
lisen itsemääräämisoikeuden piiriin 
vai onko siinä kysymys yleisistä ihmisoikeuksista?

Ensimmäiseksi meidän on erotettava sellainen YK:n 
päätös, joka hyväksyy voimankäytön päätöksen tueksi, sel­
laisesta päätöksestä, joka ei tätä hyväksy. On siis mahdol­
lista kysyä, voisiko YK  julistaa, että kuolemanrangaistus 
on sellainen ihmisoikeuksien loukkaus, että se valtuuttaisi 
hyökkäyksen Floridaan tai Texasiin. Näin ei kuitenkaan 
tapahtunut, joten kysymys on asetettava toisin.

Onko kuolemanrangaistus moraaliton tai loukkaako 
se yleisiä ihmisoikeuksia? Minun mielestäni se on moraa­
liton, ja on oikein, että kansainvälinen elin tuomitsee sen. 
Loukkaako kuolemanrangaistus ihmisoikeuksia? Tämä 
on paljon monimutkaisempi kysymys. Väitelläänhän esi­
merkiksi paljon siitä, onko kuolemanrangaistuksella pe- 
lotusarvoa. Tätä on hyvin vaikea arvioida, koska Pohjois­
maiden tapaisissa maissa, joissa ei ole kuolemanrangais­
tusta, ei ole myöskään paljon väkivaltaa Yhdysvaltoihin 
verrattuna. Eri maat eroavat niin paljon toisistaan, että 
on hyvin vaikea väittää, että kuolemanrangaistuksella ei 
ole pelotusarvoa, koska teillä Suomessa ei ole korkeita 
murhalukuja. Yhdysvalloissa jotkut väittävät, että mur-

haluvut olisivat paljon korkeammat, jos meillä ei olisi 
kuolemanrangaistusta. Itse en usko tätä, mutta todistus­
aineisto ei ole sitovaa.

Erityisesti uusklassiset taloustieteilijät sanovat, että ri­
kosten ja hintojen kohdalla on kyse samasta asiasta: jos ri­
kosten kustannuksia lisätään, niitä tapahtuu vähemmän. 
Heidän mukaansa tämä perustuu yleiseen taloustieteel­
lisen teoriaan. On kuitenkin myös muita asioita, jotka 
voisivat vähentää rikosten määrää. Voisimme esimer­
kiksi luopua oikeudenkäynneistä ja rankaista pelkästään 
syyllisyyden esioletuksella. Tämä luultavasti vähentäisi 
rikosten määrää, koska rikolliset eivät voisi ajatella pää­
sevänsä rangaistuksetta palkkaamalla terävän asianajajan. 
Emme kuitenkaan tee näin, koska se olisi hirveä teko. 
Aikaisemmin katsottiin, että empiirinen todistusaineisto 
ei tarjoa apua tämän kysymyksen ratkaisemiseen. On 
kuitenkin uusia tutkimuksia, jotka ovat mielestäni paljon 
kehittyneempiä. Ihmiset kiistelevät näistä tutkimuksista 
tarkastelemalla niitä Yhdysvaltojen osavaltioita, joissa ta­
petaan enemmän ihmisiä.

Euroopan unionin perustuslain luonnos hylättiin, 
koska jotkut unionin jäsenvaltioista kokivat sen liian 
suurena uhkana kansalliselle itsemääräämisoikeu­
delle. Kuinka menestyksellisenä pidätte eurooppa­
laista ylikansallista projektia ajatellen pyrkimystä 
laatia perustuslaillinen lakijärjestelmä Eurooppaan?
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Niin, toivon kovasti että syntyy vahva Eurooppa. 
Mielestäni teillä tulee myös olla perustuslaki, koska vahva 
Eurooppa ei voi toteutua, jos jokaisella maalla on veto- 
oikeus. Erityisesti haluaisin, että Euroopalla olisi oma 
ulkopolitiikka, jolloin voisimme sanoa, että Eurooppa 
kokonaisuutena ottaa kantaa esimerkiksi Irakin tai Afga­
nistanin kysymykseen. Euroopan yhtenäinen kanta olisi 
erittäin tervetullut vastavoima sekä Venäjälle että Yh­
dysvalloille. Eurooppa voisi olla hyvin vahva vaikuttaja 
näissä asioissa.

Eurooppa tulee myös rikastumaan, samalla kun Yh­
dysvallat hieman vaipuu, joten sen taloudellinen voima 
antaisi sille paljon enemmän sananvaltaa maailmaa kos­
kevissa kysymyksissä. Koska ajattelen, että eurooppa­
laisilla on vastaavanlainen käsitys soveliaisuudesta kuin 
itselläni, tunnen itseni toisinaan hyvin eurooppalaiseksi 
ja haluan Euroopan olevan vahva. Tämä on hyvin itsekäs 
syy. Mielestäni Euroopan tulisi myös laajentua. Ym­
märrän argumentit esimerkiksi Turkin jäsenyyttä vastaan, 
mutta mielestäni kannattaa ottaa riski, pelata uhkapeliä.

Vahva Eurooppa on tietenkin mahdollista vain, jos 
on jonkinlainen demokraattisesti oikeutettu perustuslaki, 
jolloin voi toimia tavalla, jota jotkut yksittäiset maat 
vastustaisivat. Muuten Euroopan unionista tulee hyvin 
heikko. Olen siis toiveikas. Toinen syy toiveikkuuteni on 
se, että mielestäni nationalismi on hyvin vaarallinen asia. 
Toivon, että pääsemme yli nationalismista vaikuttavana 
voimana, vaikka tiedän tämän olevan melko idealistinen 
ajatus. Ajattelen myös, että yleisemmällä kansainvälisellä 
oikeudella on paremmat onnistumisen mahdollisuudet, 
jos luodaan uusia liittovaltiojärjestelmiä. Nämä järjes­
telmät ovat eräänlainen lähtökohta sille, että kansainvä­
linen oikeus voi toimia. Olen kovasti Euroopan puolella, 
mitä en tietenkään voi turhan usein sanoa, koska en itse 
ole eurooppalainen.

Taloudellinen globalisaatio on vähentänyt valtioiden 
mahdollisuuksia noudattaa riippumatonta talouspoli­
tiikkaa joissakin kysymyksissä, esimerkiksi pääomien 
liikkeiden kohdalla. Globaalit markkinat vaikuttavat 
myös hyödykkeiden jakautumiseen. Ajankohtainen 
esimerkki on ruoan hinnan nousu, mikä on vakavasti 
vähentänyt matalatuloisten maiden mahdollisuuksia 
hankkia viljaa. Millaisena näette globaalien markki­
noiden ja valtiollisen sääntelyn suhteen?

Ei ole pelkästään niin, että jotkut maat hyötyvät ja 
jotkut toiset maat häviävät. Asia ei ole niin. Sekä kehi­
tysmaissa että rikkaissa maissa jotkut ryhmät hyötyvät ja 
jotkut häviävät. Työntekijät ja tehtaat protestoivat, kun 
Nike tekee kenkiä Kiinassa, mutta tietenkin ne teini- 
ikäiset, jotka haluavat ostaa kenkiä, hyötyvät tästä. Ky­
symys siitä, mitä jonkin valtion kansalaisten tulisi voida 
kontrolloida, on hyvin monimutkainen. Mikäli Yhdys­
valtojen kansalaiset äänestäisivät yhdessä hyvin korkeiden 
tariffien puolesta, olisi tämä luultavasti hyvin haitallista 
useimmille ihmisryhmille Yhdysvalloissa, varmasti se olisi 
hyvin haitallista Afrikan valtioille. Mutta ihmiset voisivat 
äänestää näin. Mielestäni globalisaation kehitys ei todel­

lisuudessa ole johtanut minkäänlaisiin demokraattisen 
itsemääräämisoikeuden rajoituksiin. On olemassa organi­
saatio kuten GATT, W TO ja useita muita, mutta ne ovat 
melko lailla vapaaehtoisuuteen perustuvia. Kansalaiset 
haluavat liittyä näihin yhteisöihin, eikä tämä mielestäni 
aiheuta minkäänlaista valtiollisen itsemääräämisoikeuden 
kumoutumista.

Kysymys valtiollisesta itsemääräämisoikeudesta tulee 
asettaa, mikäli päämääräksi tulee vahvempi kansainvä­
linen oikeus, johon kuuluu myös kansainvälinen talous­
oikeus. Voimmehan vastaavasti kysyä, ovatko suoma­
laiset luopuneet itsemääräämisoikeudestaan liittyessään 
Euroopan unioniin? Ensimmäiseksi liittymisestä täytyy 
tehdä päätös, mutta tätä päätöstä ei nähdäkseni voi vas­
tustaa sillä perusteella, että se vähentäisi itsemääräämisoi­
keutta. Olennainen globalisaatiota koskeva kysymys ei siis 
ole kysymys sen jatkumisesta, vaan siitä, miten nopeasti 
globalisaatio etenee, ja onko se huono vai hyvä asia. Glo­
balisaatio tulee jatkumaan, eikä sitä pysäytä mikään.

Kansallisen itsemääräämisoikeuden ja globalisaation 
välillä ei siis mielestänne ole mitään todellista ja 
syvää ristiriitaa?

Mielestäni ristiriitaa ei ole. Valtion toimia estävät vain 
sopimukset, joihin ne itse ovat liittyneet. Valtiot voivat 
määrätä tariffeja ja estää pääoman liikkeet.

Jos kuitenkin ajattelemme, että demokratian kautta 
ihmisille tarjoutuu mahdollisuus hallita joitakin sel­
laisia asioita, jotka vaikuttavat heihin itseensä -  siis 
harjoittaa eräänlaista itsekontrollia -  niin näyttää 
siltä, että demokratian käsite täytyy muotoilla uu­
delleen. Demokratian voisi ajatella pitävän sisällään 
muutakin kuin kansallisen poliittisen päätöksenteon, 
esimerkiksi taloudelliset kysymykset, joilla nykyään 
näyttää olevan hyvin suuri vaikutus ihmisten perus­
taviin mahdollisuuksiin hallita omaa elämäänsä ja 
ympäristöänsä.

Koska asutte hyvin pienessä maassa, teillä on paljon 
suurempi määräysvalta taloudelliseen järjestelmään kuin 
minulla, koska asun paljon suuremmassa maassa. Tästä 
huolimatta teillä yksilöinä ei ole mitään määräysvaltaa, vai 
mitä? Jos muuttaa mieltään jostakin asiasta, se ei vaikuta 
siihen, mitä Suomessa tapahtuu — ellei satu olemaan hen­
kilökohtaista yhteyttä pääministeriin. Tarkoitan vain sitä, 
että poliittinen valta demokratiassa — siinä merkityksessä, 
että demokratia mahdollistaa itsehallinnan -  on ensi­
käden valhe.

Demokratia ei mahdollista itsehallintaa. Jos ajat­
telemme, että demokratiassa enemmistö saa sen, mitä 
haluaa, niin silloin kenelläkään ei ole lainkaan poliittista 
valtaa itseensä. En tarkoita sitä, ettei kysymys demo­
kratiasta olisi tärkeä, vaan sitä, ettei kysymys ole oman 
kohtalon hallinnasta. Jos pieni valtio päättää liittyä Eu­
rooppaan, sen kansalaisten ote omaan osaansa ei juuri 
muutu. Meidän ei tulisi ajatella itsemääräämisoikeutta 
itsekontrollina. Ei ole myöskään mitään syytä, miksi 
meidän tulisi pitäytyä kansallisvaltio-ajattelussa sellaisena
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kuin se historiallisesti on esiintynyt. Kansallisvaltioiden 
olemassaolo on riippunut suurelta osin siitä, kuka ku­
ningas on maannut kenenkin rakastajattaren kanssa.

Toisinaan puhutaan amerikkalaisesta identiteetistä. 
Mitä mielestänne on tässä panoksena seuraavissa 
USA:n presidentinvaaleissa?

Olen vahva patriotismin kannattaja, mutta en patrio­
tismin tavanomaisessa merkityksessä. Minulle patriotismi 
tarkoittaa, että on hyvin huolestunut siitä, käyttäytyykö 
oma maa siivosti. Me amerikkalaiset emme mielestäni 
käyttäydy siivosti sen enempää kotona kuin ulkomail­
lakaan. En pidä itseäni epäisänmaallisena koska kritisoin 
Yhdysvaltoja. Patriotismi vaatii kriittisyyttä.

Mitä sitten on panoksena presidentinvaaleissa? 
Kaikki. Republikaanien ehdokas on sanonut, että hän 
haluaa alentaa rikkaiden veroja ja pysyä Irakissa sata 
vuotta. Hän on hyvin vaarallinen henkilö, koska hän on 
hyvin miellyttävä, ei lainkaan George Bushin kaltainen 
henkilö. Republikaanien ehdokas on erittäin mukava 
mies, jonka kanssa olisi mukava keskustella, mutta hä­
nellä on hyvin huonoja ajatuksia. Sen sijaan voisi olla 
todellinen jättipotti amerikkalaisille, jos valitsisimme 
tummaihoisen miehen presidentiksemme. Se olisi hyvin 
tärkeä asia, joka merkittävästi auttaisi palauttamaan Yh­
dysvaltojen mainetta ihmisten silmissä, ehkä irrationaa­
lisesti.

Jos Damaskoksen tai Kairon sanomalehdissä olisi 
kuva tummaihoisesta Yhdysvaltojen presidentistä, olisi se 
ristiriidassa Yhdysvaltojen hyvin negatiivisen julkisuus­
kuvan kanssa. Tuleviin presidentinvaaleihin liittyy siis 
sekä suuri vaara että suuri mahdollisuus.

'Terrorismin vastaisen sodan’ avulla on tarkoitus suo­
jella länsimaisia liberaaleja arvoja. Mitä mieltä olette 
tästä käsitteestä ja sen oikeutuksesta? Onko tällainen 
sodan käsite rationaalisesti perusteltavissa?

Niin, on erotettava kaksi kysymystä. Ensimmäinen 
kysymys koskee sitä, onko meidän syytä olla huolis­
samme terroristiliikkeestä? Vastaus on kyllä. Meidän on 
epäilemättä syytä olla huolissamme terroristeista, ja tämä 
oikeuttaa joitakin hyvin poikkeuksellisia toimia. Toinen 
kysymys koskee semantiikkaa: Onko oikein puhua so­
dasta? Itse suhtaudun sodasta puhumiseen tässä yhte­
ydessä hyvin epäillen, pääasiassa lainopillisista syistä. 
Sodankäynnin lait antavat valtiolle oikeuden vangita ih­
misiä, jotka eivät ole tehneet mitään väärää. Vihollisso- 
tilaat eivät ole tehneet mitään väärää. Heitä ei kuitenkaan 
aseteta oikeuteen, vaan heidät laitetaan sotilasvankilei- 
reille. Tavalliset sodat kestävät joitakin vuosia, jonka 
jälkeen vangit pääsevät kotiin. Terrorismin vastainen sota 
ei kestä vain joitakin vuosia. Erinäisistä teknisistä syistä 
johtuen en halua kutsua sitä sodaksi.

Sodankäynnin lait määräävät, että vihollisten täytyy 
pitää sotilaspukuja, ja jos he eivät tee niin, on heitä koh­
deltava tietyllä tavalla. Terroristithan eivät pidä sotilas­
pukuja, joten miksi puhua sodasta? Toisaalta kyseessä 
ei ole myöskään pelkkä poliisitoimi. Jotkut kriitikot sa­

novat, että ei puhuta sodasta, puhutaan poliisitoimesta. 
Kyseessä ei kuitenkaan ole poliisitoimi, koska poliisi 
yleensä tosiasiallisesti hallitsee sitä aluetta, jossa he jah­
taavat konnia. Yhdysvaltalaiset eivät kuitenkaan kont­
rolloi Afganistanin ja Pakistanin välisiä vuoria. Olisikin 
ajateltava, että kyseessä on erikoislaatuinen tilanne, ja 
meidän pitäisi pystyä kysymään, mitä perustuslakimme 
ja säädyllisyyden perinteemme edellyttävät toiminnal­
tamme.

Kannatin itse hyökkäystä Afganistaniin, ja mie­
lestäni eräs surkeista asioista Irakin suhteen oli, että se 
vei huomion pois Afganistanista, missä pääasiallinen 
ongelma on. En tuomitse Amerikan läsnäoloa Afganis­
tanissa, mutta tuomitsen hyökkäyksen Irakiin. Se oli 
kauhea virhe.

Voidaanko tikittävän aikapommin skenaariota käyttää 
kiduttamisen oikeuttamiseen?

Tikittävän aikapommin skenaario1 on arvoitus it­
sessään. Se on hyvin hyödyllinen käytettäväksi filosofian 
seminaareissa, mutta vallitsevan tilanteen kanssa sillä 
ei ole mitään tekemistä. Tikittävän aikapommin tapaus 
edellyttää useita asioita. Yhtäältä se vaatii, että kuulus­
teltava ihminen tietää, missä pommi on. Toisaalta edelly­
tyksenä on, että tiedetään pommin olemassaolosta.

Tikittävän aikapommin skenaariolla ei siis ole mitään 
tekemistä sen kanssa, mitä me Yhdysvalloissa olemme 
tehneet. Ei ole yksimielisyyttä siitä, että olisimme saaneet 
mitään tietoa kiduttamisen avulla, eikä ole yksimieli­
syyttä siitä, onko kiduttaminen hyödyllinen tapa hankkia 
tietoa. Mielestäni se, mitä olemme tehneet, on laitonta. 
Se on loukkaus sekä sodankäynnin lakeja että omia la­
kejamme vastaan. Aika ajoin leikittelen ajatuksella seu- 
raavien vaalien jälkeen tapahtuvista rikosoikeudellisista 
syytteeseenpanoista.

On ihmisiä, jotka pitäisi asettaa syytteeseen. Yksi 
heistä on Bushin nimittämä tuomari, toinen on pro­
fessori Berkeley Law Schoolissa, sitten on [ex-puolustus- 
ministeri] Donald Rumsfeld ja ehkä fex-varapresidentti 
Dick] Cheney. Haluaisin nähdä näitä ihmisiä koskevan 
oikeudenkäynnin. Se ei tule toteutumaan, mutta suo­
tavaa se olisi.

Viitteet
1. Dvvorkin vieraili Suomessa Tampere-klubin kutsumana. Haastat­

telu tehtiin Tampere-talossa 6. toukokuuta 2008 seminaarin ”Jus- 
tice in Robes: Insight into Law, Justice, and Economics -  A Semi- 
nar on Ronald Dworkin’s Legal Philosophy” yhteydessä.

2. Skenaariolla viitataan ajatuskokeeseen, jossa kuulusteltavalla hen­
kilöllä on tietoa aikapommista, joka laukeaa jonakin ajankohtana 
aiheuttaen suurta tuhoa ympärilleen. Moraalinen kysymys kuuluu, 
voidaanko kidutus sallia, jotta kuulusteltava henkilö saataisiin ker­
tomaan tietonsa ja suuri tuho voitaisiin estää. Nykyisen terrorismi- 
keskustelun lisäksi ajatuskoetta on sovellettu ainakin 1980-luvulla 
keskusteltaessa Israelin tavoista kuulustella palestiinalaisterroris- 
teja.
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Nils Lindahl Elliot

Esittää suojellakseen?
Television luontodokumenttien kritiikki

TV:n luonto-ohjelmia ylistetään usein kuviensa kauneudesta ja 
kertomustensa tieteellisestä pätevyydestä. Sosiaalinen semioottinen 
analyysi paljastaa, miten dokumentit muokkaavat sitä luontoa, 
jota niiden väitetään vain esittävän. Tämä herättää kysymyksiä 
dokumentaaristen kuvien luonnosta ja yleisemmin audiovisuaalisesta 
antropomorfismista.

Tämän vuoden helmikuussa B BC  aloitti uusimman 
luontodokumenttien sarjansa esittämisen. BBC kuvasi 
David Attenboroughin tähdittämää sarjaa Life in Cold 
Blood 'Viimeiseksi luvuksi hänen eeppisessä kertomuk­
sessaan Maan elämästä”1. Sarjan ensimmäinen jakso sai 
Isossa-Britanniassa lähes seitsemän miljoonaa katsojaa, 
ja seuraavina päivinä britdlehdistö yhtyi suitsuttamaan 
BBC:n Natural History Unitin (NHU) ja ennen kaikkea 
David Attenboroughin työtä useissa artikkeleissa.

Ylistykselle oli toki aihetta. Viidenkymmenen vuoden 
ajan Attenborough on juontanut ja ajoittain tuottanutkin 
dokumentteja. Viime vuonna N H U  täytti 50 vuotta, ja 
sen asema globaalin median luontorepresentaatioissa on 
yhä hallitseva. Sen kattavuudesta saa jonkinlaista kuvaa, 
kun kuulee, että Discovery Communicationsin kanava 
Animal Planet, josta BBC omistaa osuuden, tavoittaa 
noin 207 miljoonaa taloutta1. Taannoin BBC  myi sar­
jansa Planeettamme Maa {Planet Earth, 2006) 95 maahan 
ja alueelle, ja sen DVD-versio oli Amazonin historian 
ennakkotilatuin tv-DVD3. Näiden ja monien muiden 
tietojen valossa kuvaamani 'luontomedia -  Discovery

Communicationsin, BBC:n ja National Geographicin 
triumviraatti -  näyttäisi saavuttavan jopa 750 miljoonaa 
ihmistä ympäri maailman.

Tällaisen menestyksen jälkeen dokumentin Life in 
Cold Blood kaltaisten ohjelmien kritisointi voi vaikuttaa 
kierolta. Tunnustettuamme näiden dokumenttien vaikut­
tavat tekniset ansiot ja kauneuden meidän on kuitenkin 
kysyttävä niiden representoiman 'luonnon luonnon’ 
perään. Tässä esseessä tarkastelen niin sanotuille blue 
chip -dokumenteille ominaisia representaatiomuotoja. 
Televisiotuotannossa ilmauksella blue chip viitataan Life 
in Cold Bloodm kaltaisiin sarjoihin, joilla on korkeimmat 
tuotantoarvot ja joiden ensiesitystä edeltää salamasodan 
kaltainen julkisuuskampanja4. Vaikka keskeytymätön te- 
levisiotarjonta onkin luonut tilaa kilpaileville luontodo­
kumenttien alalajeille -  edesmenneen Steve Irvvinin Kro- 
kotiilimies (Crocodile Hunter) antoi kasvot yhdelle niistä
— ovat blue chip -dokumentit edelleen alan lipunkantajia, 
joten ne ansaitsevat erityishuomiota.

Luonnon merkkejä

Luontodokumenttien kulttuurinen auktoriteetti pe­
rustuu pitkälti ajatukseen, että dokumenteissa vain 
"esitetään, mitä on suojeltavissa” . Vaikka viime vuosina 
alan tuottajat ja juontajat ovat ottaneet nykyisen ympä­
ristökriisin vakavammin, lajityypin retoriikka perustuu 
silti ajatukseen objektiivisesta, jopa arvovapaasta rep­
resentaation muodosta: kutsun tätä piirtävän luonnon 
myytiksi. Lainaan Henry Fox Talbotin valokuvauksen 
kehitystä käsittelevän historiallisen teoksen otsikkoa vii- 
tatakseni ajatukseen, joka on vähintään yhtä vanha kuin 
valokuvaus: valokuvalliset teknologiat sallivat luonnon 
"esittää itsensä”5.

Nils Lindahl Elliot
Tohtori Nils Lindahl Elliot on Bristolissa toimivan yksikön Cent­

re for Media, Culture and Environmental Education (www. 

cm cee.org) johtaja, Tällä hetkellä hän on johtava tutkija 

projektissa 'Observing VVildlite on Barro Colorado Island: 

Environmental Education and the Challenge of Transme- 

diation'. Tämä kirjoitus on lyhennelmä esitelmästä sympo­

siumissa What's Wrong with Nature, jonka järjesti Eesti Loo- 

duseuurijate Selts (Estonian Naturalist Society) ja  Tarton yli­

opiston Jakob von Uexkull -keskus.
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Tuo ajatus ei ole täysin pielessä. On toki perusteita 
väittää, että valokuvauksen (ja elokuvauksen) tekno­
logiat tuottavat objektiivisia luonnon representaatioita, 
sikäli kun kyse on indeksisistä representaatioista. Charles 
Sanders Peircen sanoin tällaiset representaatiot viittaavat 
objektiin ”siten, että Objekti todella vaikuttaa niihin”6 
Peircen mukaan indekseihin liittyy ikonisuus eli saman­
kaltaisuus representaation kohteen kanssa, mutta ne ovat 
indeksejä siksi, että kohde todella muokkaa niitä. Tällä 
analyysitasolla on toki totta, että kuvattavan kohteen pin­
nasta heijastuva valo päätyy linssiin, joka taittaa sen valo­
herkälle pinnalle. Siinä mielessä valokuvan tai elokuvan 
ja sen kohte(id)en välillä on selvästi indeksinen yhteys.

Väite valokuvauksen "objektiivisuudesta” vain tältä 
perustalta on kuitenkin selvästi erheellinen. Luontodo­
kumenttien tekoprosessissa on nähtävissä ainakin neljä 
ulottuvuutta, jotka muokkaavat lajityyppiä symboliksi 
Peircen määrittelemässä mielessä. Se on representaatio, 
”joka viittaa merkitsemäänsä Objektiin lain mukaisesti”7. 
Nykyään tätä voisi kutsua kulttuuriseksi muodostelmaksi.

Kuvauksellinen kehystys: kun dokumentin pysäyttää 
jossain kohtaa, painaa pausea, ilmestyy pysäytyskuva, joka 
on valikoivan sommittelun tulosta. Kuvaaja on osoittanut 
kameralla joitain asioita eikä joitain toisia, ja hän on päät­
tänyt kuvata tietystä kulmasta eikä jostain toisesta. Vaikka 
tämän kehyksen sisällä oleva onkin vuorovaikutuksessa 
kehyksen ulkopuolisen kanssa — niin kutsutun 'ulkopuo­
lisen tilan’, jota Gilles Delauze on kuvannut siksi, "jota 
ei nähdä eikä ymmärretä, mutta joka on siitä huolimatta 
läsnä jokaisessa kehystyksessä”8 -  ovat molemmat kehys­
tyksen aspektit painottuneita, sikäli kuin niihin liittyy 
suorasti tai epäsuorasti valitsemista. Tämä koskee sekä 
yksittäistä kuvaa että kehystämisen tapoja koko lajityy­
pissä. Kasvitieteilijät ovat esimerkiksi jo pitkään olleet 
huolissaan siitä, että luontodokumenttien tuottajat eivät 
kiinnitä kasveihin samanlaista huomiota kuin eläimiin. 
Tietyt eläinten luokat ja ryhmät saavatkin kirjaimellisesti 
leijonanosan elokuvantekijöiden huomiosta.

Otos: elokuvauksessa ja videokuvauksessa lukuisat 
kuvat yhdistyvät otoksiksi, joissa kaksi liikkeen muotoa 
on vuorovaikutuksessa: kuvan kehyksen rajaamat tekijät 
ja se kokonaisuus tai universumi, jonka itse otos tuottaa 
ja uusintaa9. Jos elokuvauksen teknologia tuottaa De- 
leuzen väittämän mukaisesti mitä-tahansa-hetkien’ jat­
kumon, on elokuvantekijä tälläkin tasolla osallisena va­
linnan dynamiikassa, ainakin siinä määrin kuin hän va­
litsee -  tai jopa tuottaa -  tiettyjä liikkeitä toisten sijaan 
ja suhteuttaa ne liikkeen universumiin tietyllä tavalla eikä 
jollain toisella.

Suosittujen dokumenttisarjojen trailerit ovat hyvä esi­
merkki tällaisesta painotuksesta, sillä ne osoittavat, miten 
lajityyppi suosii niin sanottua hyperkineettistä luontoa, 
ei siis vain dynaamista luontoa (jokainen ympäristö on 
dynaaminen) vaan luontoa, jonka fyysisten siirtymien 
jatkuvaa prosessia voi seurata paljaalla silmällä. Hyper- 
kinesis tekee dokumenteista ”kiihkeämpiä” , ja nykyinen 
televisiomaailma tuntuisi vaativan moista kiihkeyttä. 
Tällainen painotus kuitenkin muokkaa myös kohteita,

joihin ei tavallisesti liitetä hyperkinesistä. Poikkeukselli­
sesti kasveihin keskittynyt BBC:n sarja Kasvien maailma 
( The Private Life ofPlants, 1995) sai intervallikuvauksen10 
avulla kasvit yhä uudestaan "käyttäytymään” eläinten 
lailla. Hyperkinesiksen lisäksi käytetään tekniikoita, jotka 
voivat vaikuttaa sen vastakohdalta, vaikka kyseessä onkin 
saman semioottisen väliintulon toinen muoto: monille 
katsojille on nykyään "luonnollista” nähdä lintujen, 
etenkin suurten sorsalintujen, lentävän hidastettuna” .

Montaasi: Luontodokumenttien editoinnissa joukosta 
otoksia rakennetaan segmenttejä11. Fiktiiviset elokuvat on 
käsikirjoitettu huolella kauan ennen varsinaisen kuva­
uksen alkamista, kun taas luontodokumenttien editointi 
tapaa olla melko taktista, sillä editoijien on rakennettava 
tarina tai pikemminkin joukko ”minitarinoita” niistä 
otoksista, joita kuvaajat ovat onnistuneet saamaan kuvaus­
kohteessa, studiossa tai jopa eläintarhoissa, joissa monet 
otokset muka villeistä eläimistä kuvataan. Edellä viittasin 
jo siihen, että tuottajien on pakko ottaa huomioon kil­
pailu ohjelmakentällä, jossa katsojat voivat ohjelmaan kyl- 
lästyttyään siirtyä toiselle kanavalle kaukosäätimen nappia 
painamalla. Hyperkinesiksen esittämisen lisäksi luontodo- 
kumenttiteollisuudessa onkin opittu kilpailemaan editoi­
malla peräkkäin niin sanottuja "Hei Maija” -hetkiä -  "Hei 
Maija, tules katsomaan tätä...” Näihin kohtauksiin ke­
rätään hämmästyttäviä otoksia, jotka pitävät yllä katsojien 
kiinnostusta -  etenkin miesten, mutta ei yksinomaan. 
Tällaiset "ammattisalaisuudet” osoittavat, että luontodo- 
kumenttialaa ohjaavat kaupalliset imperatiivit aivan yhtä 
paljon kuin koko muuta televisioteollisuutta. Jopa BBC, 
jonka pitäisi olla voittoa tuottamaton julkinen elin, myy 
tytäryhtiönsä BBC Worldwiden kautta sarjojaan ulko­
maille ja saa valtavat tuotot.

Näiden jaksojen koostaminen muodostaa jälleen 
yhden valinnan ja painotuksen kerroksen, ja siihen voi 
lisätä kertojaäänen, äänitehosteiden valinnan (usein ne 
tuotetaan keinotekoisesti studiossa) ja tietysti taustamu­
siikin. Jos joku epäilee näiden tekijöiden voimaa tulkin­
nassa, kannattaa verrata Pingviinien matkan (The March 
o f the Penguins, 2005) ranskankielistä ja englanninkie­
listä versiota. Lukijat voivat myös verrata dokumentteja 
Meerkats United (1987) — jonka väitetään olevan BBC:n 
historian suosituin luontodokumentti -  ja Meerkats Di- 
vided (1996). Edellisessä mangustit kuvataan sosialistisena 
yhteisönä, jossa yksilöt tekevät yhteistyötä selvitäkseen. 
Jälkimmäisessä mangusteja kuvataan nimettyinä yksilöinä 

katujengeissä” , jotka taistelevat säälimättömästi erään­
laisessa thatcherilaisessa yhteiskunnassa. Tuoreempi sarja 
Meerkat Manor {Me mangustit, 2005) tarjoaa mangustien 
saippuaoopperaa. Kaikkia dokumentteja varten kuvattiin 
kuitenkin samaa Kalaharin aavikon mangustiklaania13.

Narratiivi: Edeltävät esimerkit viittaavat konventio- 
naalisuuden neljänteen tasoon, eli niihin luonnon tul­
kintoihin, joita tuottajat ja katsojat luovat narratijvien 
avulla. Yksinkertaistaen narrativoinnissa annetaan kerto­
muksen rakenne jollekin, jolla sitä ei ole. Narrativointi, 
kuten kuvallinen kehystys, kuvaamien ja editointi, on 
yksi antropomorfisoinnin tavoista. Yleisimmin tuo termi
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ymmärretään niin, että antropomorfista on vain inhimil­
listen "arvojen” projisointi luontoon, esimerkiksi man- 
gustien kohtelu katujengien kaltaisina. Jos lähdetään 
sanan etymologiasta (anthropos: "mies” tai ihminen, ja 
morphe: muoto), on selvää, että indeksisistä piirteistään 
huolimatta mikä tahansa dokumentti on antropomor- 
finen jo siksi että se on inhimillinen representaatio. Tästä 
näkökulmasta ei tulekaan pyrkiä välttämään antropomor- 
fisuutta, vaan tulee pohtia, mitkä antropomorfisuuden 
muodot kuvaavat luontoa paremmin tietyssä konteks­
tissa. Dokumenteissa toimivat antropomorfisuuden 
muodot eivät selvästikään ole samoja kuin tieteelliseen 
kirjoitukseen sopivat. Tämän kuitenkin unohtavat sekä 
he, jotka haluaisivat katsojien näkevät dokumentit tie­
teellisinä, että he, joiden mukaan dokumentit eivät ole 
tarpeeksi tieteellisiä14.

Mikäli edeltävä analyysi pätee, voimme Peirceä seu­
raten todeta, että dokumenteille ominainen represen­
taation tapa ei ole indeksi vaan Peircen luokittelun dicent 
symboi. hiukan yksinkertaistettuna se on merkki, joka 
kytkeytyy representaation kohteeseen tiettyjen ideoiden 
kautta, mutta esittää nuo ideat niin luonnollisina etteivät 
ne lainkaan vaikutakaan "ideoilta” . Merkki siis näyttäytyy 
todellisena tai empiirisenä kohteena, joka on määritellyt 
oman merkityksensä.15

Luonnon moderni mielikuvasta

Olen toistaiseksi keskittynyt dokumenttien eräänlaiseen 
semioottiseen analyysiin. Kriittinen diskurssianalyysi 
viittaa siihen, että lajityypille ominaiset antropomorfi­
suuden muodot sekä tuottavat että uusintavat modernia 
luonnon mielikuvastoa, sitä dualismien joukkoa, joka 
erottaa luonnon tai luonnoksi väitetyn täysin inhimil­
lisestä ja kulttuurisesta. Dokumenttien esittämä luonto 
konstruoidaan ”ei-inhimilliseksi” , "villiksi”, "'syrjäiseksi” , 
"koskemattomaksi” , "yltäkylläiseksi” , "elämää kuhisevaksi” 
ja "häkellyttäväksi” (sekä erikoislaatuisen että kiihkeän ais­
tikkaan merkityksessä). Tästä huolimatta se on helppo esi­
neellistää ja reifioida, ja sitä tarkastellaan usein naturalisti- 
sesti. Toisin sanoen dokumenttien tekijät tapaavat olettaa, 
että luontoa voi tarkkailla ja kuvata uskollisesti, kunhan 
tarkkailija on säntillinen, oppinut ja tarkka'6.

Monet kirjoittajat ovat kritisoineet tällaista luonnon 
kuvittamisen tapaa perusteellisesti17, ja olen itse kirjoit­
tanut siitä, miten massamedian eri muodot ovat osaltaan 
ylläpitäneet eri dualismeja18. Tässä esseessä haluaisin ylittää 
tällaiset "epistemologiset” kysymykset ja nostaa esiin kaksi 
hyvin käytännönläheistä teemaa tässä luonnon represen­
taation tavassa. Ensinnäkin etnografiset tutkimukseni 
eläintarhojen ja luonnonsuojelualueiden kävijöistä viit- 
taavat siihen, että elokuvien ja dokumenttien tekijöiden 
vakiintuneet tavat tarkkailla luontoa synnyttävät kävi­
jöille keinotekoisia oletuksia, kun he lähtevät katselemaan 
luontoa tai jotain sen näköistä omin silmin. Nuo tark­
kailun tekniikat saavat ihmiset projisoimaan luontodo­
kumenttien synnyttämät ja levittämät representaation 
muodot mihin tahansa käsillä olevaan luontoon. Paign-

tonin eläintarhassa erään lapsen mielestä seepra-aitaus 
oli vaillinainen, koska sieltä puuttui "niitä leijonia ja tii- 
kereitä” . Panamalaisen Barro Coloradon saaren luonnon­
suojelualueen aikuinen kävijä sekoitti amerikankrokotiilin 
(Crocodylus acutus) televisiossa näkemäänsä niilinkroko- 
tiiliin (Crocodylus niloticus) ja alkoi kuvailla tämän elin­
tapoja. Olen kuvannut näitä tapauksia transmediaatioksi19. 
Nähdäkseni nämä ilmiöt kyseenalaistavat ajatukset että 
dokumentit vain "esittävät, mitä on suojeltavissa” .

Toiseksi: sikäli kuin dokumentit ovat olennainen osa 
massamedioitunutta kulutusmaailmaa, ne voivat edistää 
visuaalista turismia, jolla on suoria materiaalisia vaiku­
tuksia esittämäänsä villiin elämään.

Toisaalta itse kuvausprosessi voi surmata monia koh­
teitaan. Länsiaustralialainen tuomioistuin tuomitsi vuonna 
2003 luontokuvaaja Mike Linleyn, joka työskenteli Colin 
Willockin uraauurtavassa sarjassa Survival ja myöhemmin 
National Geographic -lehdelle, yrityksestä salakuljettaa 
satoja eläimiä: marmorigekkoja, uhanalaisia sammakoita, 
torakoita, käärmeitä ja parta-agamoja. Kertoman mukaan 
tuomari totesi, ettei hän voinut ymmärtää, miten Linley 
oli tehnyt "jotain niin käsittämättömän typerää”20. Tällä 
hän oletettavasti viittasi siihen, että Linleyn teokset olivat 
voittaneet luonnonsuojelupalkintoja, ja tuomari tulkitsi 
hänen dokumentaarisen työnsä luonnonsuojelutyöksi. 
Linley itse väitti keränneensä eläimet pelastaakseen ne 
kuolemalta Australian syrjäisillä teillä, mutta hänen asian­
ajajansa vihjasi, että Linley halusi kuvata eläimiä Britan­
niassa "kontrolloiduissa oloissa"21. Kuinka monta eläintä 
on surmattu tai pakkosiirretty vuosien varrella vain siksi, 
että elokuvien ja dokumenttien tekijät haluavat kuvata 
tietyt kohtaukset kontrolloiduissa oloissa?

Toisaalta taas jotain ympäristöä kuvaavien ohjelmien 
leviäminen voi innostaa turismia juuri niillä alueilla, joiden 
kuvataan olevan kehityksen uhkaamia. BBC:n oma lehti 
Wildlife on hyväksynyt turismiyrityksiä sponsoreikseen. 
Ekoturismin nimellä kulkeva toiminta voi kuitenkin olla 
aivan yhtä häiritsevää kuin "normaali” turismi. Joidenkin 
tutkimusten mukaan aivan vähäinenkin turismi voi häiritä 
tiettyjen lajien luontaisia käyttäytymismalleja tietynlaisissa 
habitaateissa. Tutkija Rochelle Constantine Aucklandin 
yliopistosta on esimerkiksi todennut, että Uuden See­
lannin koillisrannikon delfiinit lepäsivät 0,5 % normaalista 
määrästä, kun lähistöllä oli kolme tai useampia turisti- 
veneitä, verrattuna 68 % normaalista, kun läsnä oli vain 
yksi tutkimusalus. Markus Dyck ja Richard Baydack Ma- 
nitoban yliopistosta osoittivat, että uroskarhut osoittivat 
puolustusvalmiuden merkkejä seitsemän kertaa enemmän, 
kun ajoneuvoja oli lähistöllä22. Vaikka dokumenttien te­
kijät voisivat tarjota lukuisia vastaesimerkkejä ekoturismin 
hyödyistä, ei nähdäkseni sen "esittäminen, mitä on suojel­
tavissa” välttämättä tue sellaisia luonnonsuojelukäytäntöjä, 
joihin tämä lajityyppi melkein automaattisesti yhdistetään.

Kohti yhdistelevää ekologiaa?

Tämä lyhyt essee antaa joitain merkkejä siitä, että blue 
chip -luontodokumenttien vaikutukset ovat paljon moni­
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naisempia kuin ilmaisu "esittää suojellakseen” antaisi ym­
märtää. Tarkoitukseni ei ole kieltää dokumenttien kykyä 
tuottaa ällistyttäviä luonnon representaatioita, jotka voivat 
rohkaista ihmisiä kiinnostumaan luonnosta, tai ainakin 
tietystä luonnon versiosta. Sen sijaan pyrin osoittamaan, 
miten lajityypin lähempi tarkastelu asettaa kyseenalaiseksi 
dokumenttien kyvyn kuvata ympäristöjä tavoilla, jotka 
pääsevät irti aikamme kulutuskeskeisyydestä.

On merkkejä siitä, että BBC:n N H U  on alkanut ko­
keilla erilaisia elokuvaamisen muotoja. Esimerkiksi jotkin 
sarjan The Nature o f  Britain (2007) jaksot keskittyivät 
kuvaamaan niin sanottua yhdistelevää ekologiaa [recom- 
binant ecology\. Sarah Whatmoren ja Steven Hinchcliffen 
määrittelemä käsite "viittaa biologisiin yhteisöihin, 
jotka koostuvat urbaanin elämän tiiviissä hyörinässä, 
eikä niihin selkeisiin ja koskemattomiin tiettyjen lajien 
ja habitaatien suhteisiin, jotka ovat luonnonsuojelubio- 
logian arkipäivää”23. Sarjan The Nature o f Britain jaksossa 
”Urban Britain” esitettiin kuvia ankanpoikasista, jotka 
putosivat 20 metriä Mozartin Eine Kleine Nachtmusikm 
Allegron säestyksellä. Perinteisen blue chip -dokumentin 
katsojat olisivat saattaneet odottaa kuvausta jonkin "ek­
soottisen” sorsalinnun hämmentävästä käyttäytymisestä
— sarjassa Planeettamme Maa olikin samankaltainen 
kohtaus, samoin kuin tuoreessa dokumenttielokuvassa 
Earth (2008). Poikaset eivät kuitenkaan kuuluneet sen 
uhanalaisempaan (tai sen vähäisempään) lajiin kuin 
Anas platyrhynchos, jonka tunnemme sinisorsana. Niiden 
syöksy ei myöskään vienyt niitä puun oksalta pohjois­
amerikkalaiseen suohon (kuten olisi voinut käydä Aix  
sponsa\\t eli morsiosorsalle) vaan kerrostalon parvekkeella 
olevasta pesästä yhteen Lontoon Barbican Centren suih­
kulähteistä. Sarjan juontaja Alan Titchmarsh kuvasi koh­
tausta näin: "Voitte kyllä lyödä viimeisen roponne vetoa 
siitä, etteivät sorsanpoikaset ymmärrä nauttivansa kau­
punkielämän eduista. Putous voi olla pitkä, mutta saalis­
tajat joutuvat kiipeämään yhtä korkealle ... vaikka tämä 
paikka onkin suunniteltu meille, sorsat ovat löytäneet 
tapoja hyödyntää sitä . . . ”

Yhdistettynä sivustoihin, jotka kehottavat käyttäjiä 
kiinnostumaan paikallisemmista luonnoista, tämä ja 
muutamat muut ohjelmat viittaavat siihen, että kenties 
NHU:ssa on tulevaisuus luonnolle, jota ei käsitetä mo­
dernin ihmiskulttuurin vastakohdaksi. Jos tämä tule­
vaisuuden lupaus täyttyy, on silti kysyttävä joitain han­
kalia kysymyksiä: onko vaarana sortua yhteenkietoutu- 
misen korostuksen ideologisiin muotoihin, jos ylistetään 
luontoja, joita moderni urbaani maailma sulkee syliinsä? 
Voidaanko kriittisiä ympäristökasvatuksen muotoja edes 
synnyttää, jos ja kun luontoa, miten tahansa se kuvi­
tetaan, tarkastellaan spektaakkelina?
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Annick Steta

Mitä on jäljellä 
Keynesin 
vallankumouksesta?

Keynesiläisyyden perusteos syntyi vastoinkäymisestä: koska 
Keynesin ei onnistunut 30-luvulla havahduttaa hallituksia, jotka 
kamppailivat talouskriisin kanssa, hän kirjoitti kirjan Yleinen teoria 
työllisyydestä, korosta ja rahasta. Laaja ja sitkeä työttömyys 
edellytti hänen mukaansa julkista väliintuloa, ja tämä 
puuttuminen oli mitä kiireellisimmin oikeutettava teoreettisesti.

Y
liopistolla ei kuitenkaan tapahtunut 
mitään: taloustieteilijöiden murs­
kaava enemmistö pysytteli uskollisena 
suurten edelläkävijöiden linjauksille 
ja odotti tai toivoi markkinoiden pa­
laavan itsestään tasapainoon. Niinpä 
Keynes omisti viisissäkymmenissään 
pääosan tarmostaan radikaalisti uuden ja hullunvim- 

maisen teoriarakennelman kehittelylle.

Yleisteoriaa edeltänyttä talouskirjallisuutta puhkoi 
tasapainon fantasma. Klassiset ekonomistit ja heidän 
uusklassiset seuraajansa paneutuivat osoittamaan, että lie- 
kanaruista vapaat markkinat saattoivat joutua ainoastaan 
väliaikaiseen epätasapainoon. Niillä ei voinut esiintyä 
vastentahtoista työttömyyttä, sillä työn hinnan (toisin 
sanoen palkan) joustavuus varmisti tämän tuotannon­
tekijän tarjonnan ja kysynnän tasaisuuden. Vain mark- 
kinatienestejä korkeammalle kurottavat yksilöt jäivät

Annick Steta & J. M. Keynes
Taloustieteen tohtori Annick Steta työs­

kentelee Nancyn yliopisto ll:n yhteyteen 

sijoitetussa rahataloustieteen eurooppa­

laisessa tutkimuskeskuksessa. Hän kirjoit­

ti RDM-lehden huhtlnumeroon tässä suo­

m ennettua tekstiä pohjustavan artikke­

lin Keynesin urasta ennen vuotta 1936. 

Keynes ei koskaan toiminut professorina, 

mutta luennoi Cambridgessa ja  toimitti 

Economic Journalia 1912-1946. Yleisne­

ro harrasti kaikkea älyllistä ja  luovaa, ys­

tävystyi Wittgensteinin kanssa ja  pystyi 

ajoittain vaikuttamaan myös päättäjiin.

Filosofit ovat arvostaneet etenkin hänen 

kirjaansa Treatise on Probability (1921), 

m utta lukemisenarvoisia ova t myös ra­

pea t kokoelmat Essays on Persuasion 

(1932) ja  Essays on Biography (1933),

16 •  N IIN  &  NÄ IN 2 /2 0 0 8



Tii
tus

 
P

et
äj

än
ie

m
i, 

Ka
uh

u 
(2

00
7)

, 
30 

x 
30 

cm



työllistymättä. Tämän selitysmallin vankeina suurin osa 
taloustieteilijöistä tyytyi laman tuhoissa vakuuttamaan, 
että työttömyys lakkaa lopulta uuteen imuun.

Keynes oli koulittu samassa muotissa kuin virkavel­
jensä. Mutta kukaan muu kuin hän ei rikkonut yhtä ker­
takaikkisesti liitoksiaan opettajiinsa1. Koska hän ei ollut 
pelkkä yliopistomies, koska hän osallistui yhä vaihtelevin 
tavoin maansa ja maailmansa julkiseen elämään, Keynes 
herkistyi muita enemmän talousteorian opetusten ir­
tautumiselle tuskallisesta ja vaarallisesta todellisuudesta. 
Yleisteoria on aikansa suurimpiin kuuluvan intellektuellin 
vastaus uhkiin, jotka pula-aika langetti länsimaisille yhteis­
kunnille: Keynes pyrkii tunnistamaan niin Yhdysvaltoja 
kuin Euroopankin kansakuntia jäytävän työttömyyden 
syyt ja luonnostelemaan politiikkoja, jotka voisivat lä­
hentää näitä talouksia täystyöllisyyteen. Tästä syystä hänen 
piti riitauttaa oikeaoppisen taloustieteellisen erittelyn kate­
kismus.

Siinä missä klassinen ja neoklassinen talousteoria ra­
kentuivat oletukselle rahan neutraalisuudesta, Keynes 
alkoi Yleisteoriassaan yhdentää reaalisen ja monetäärisen 
sfäärejä. Hänen edeltäjänsä näkivät rahassa yksinker­
taisen vaihdonvälineen. Näin luonnehditussa taloudessa 
(rahassa ilmaistut) hinnat vaihtelivat rahan tarjonnan 
mukaisesti. Hintojen absoluuttinen taso riippui siis kier­
rossa olevan rahan määrästä. Tätä suhdetta liikkeessä 
olevan rahapaljouden ja absoluuttisen hintatason välillä 
kutsutaan rahan kvantiteettiteoriaksi. Jos Keynes etääntyi 
siitä jo 1930 julkaistussa Rahatutkielmasszan, Yleisteoria 
huipentaa tämän irtioton ja ehdottaa käsittämistapaa, 
jossa rahan kysyntä riippuu ennakoidusta korkokannasta.

Cambridgen ekonomin mielestä rahaa kysytään sen 
itsensä vuoksi, koska yksilöt suosivat maksuvalmiutta: 
vaikkei raha tuottaisi heille mitään korvausta, he toivovat 
säilyttävänsä sitä tietyn määrän itsellään. Taloudellisten 
toimijoiden kysymä rahamäärä riippuu ennakoidusta 
korkokannasta, joka on likviditeetistä kieltäytymisen 
hinta: mitä enemmän ennakoitu korkokanta kohoaa, sitä 
enemmän yksilöt pyrkivät muuntamaan rahavaransa ak­
tiivisiksi korvauksen tuojiksi2.

Korkokantaa määrää vastakkainasettelu taloudellisten 
toimijoiden ilmaiseman rahan kysynnän ja julkisen vallan 
valvoman rahan tarjonnan välillä: korkokanta on siis mo- 
netäärinen muuttuja. Samainen korkokanta taas määrää 
sijoitusten tason: mitä enemmän korkokanta kohoaa, sitä 
harvemmiksi käyvät kannattavat investoinnit. Korko­
kanta on näin myös reaalinen muuttuja, se kun vaikuttaa 
myös reaalitalouteen. Teroittamalla maksuvalmiuden suo­
simista Keynes mursi edeltäjiensä pystyttämän muurin 
rahan piirin ja todellisuuden piirin väliltä. Tässä uudessa 
teoreettisessa kehikossa rahapolitiikasta muodostuu keino 
vaikuttaa sijoitustoimintaan ja sen myötä taloudelliseen 
todellisuuteen kokonaisuudessaan.

Rahapolitiikan tehokkuutta rajoittaa ilmiö nimeltä 
”likvideettiansa” . Jos talouteen tungetaan lisärahaa, kor­
kokanta painuu alas. Mutta Keynesin mukaan on ole­
massa taso, jonka alapuolella korkokanta ei enää vähene: 
julkisen vallan luoman rahan lisäyksellä ei ole enempää

vaikutusta korkokantaan kuin ansatilanteessa3. Voi­
mattomaksi käyneen rahapolitiikan paikan ottaa bud­
jettipolitiikka. Sen tehokkuus varaa sijoituskertoimen 
mekanismiin. Kun julkinen valta rahoittaa jonkin in­
vestoinnin, tämä tietää tulonlisää sen toteutukseen osal­
listuville taloudellisille toimijoille. Tulojen lisäys osin 
kulutetaan ja osin säästetään. Tässä Keynes eroaa jälleen 
klassisesta ja uusklassisesta perinnöstä.

Tradition pönkittäjien mielestä kuluttamisen ja sääs­
tämisen jakauma seuraa ajallisesta sovittelusta: toimijat 
tasapainoilevat välittömän kulutuksen ja ajan oloon eriy­
tyvän kulutuksen eli säästämisen välillä. Säästäminen 
riippuu vertailusta nykyhetken suosimisen ja korko­
kannan kesken. Keynes korvaa tämän näyn, jossa Homo 
oeconomicusvA. riivaa oman hyödyn maksimoimisen pakko­
mielle, näkemyksellä tietyn "psykologisen perussäännön” 
kaitsemasta taloudellisesta toimijasta: yksilöt pyrkivät 
kasvattamaan kulutustaan sitä mukaa kuin heidän tu­
lonsa karttuvat, mutta eivät niin suuressa määrin kuin 
tulonlisäyksensä4.

Sijoituskerroin (k) on tuotanto- tai tulotason nousun 
ja sijoituksen lähtökohtaisen kasvun välinen suhde. Kun 
kerran tulot jakaantuvat kulutuksen ja säästöjen kesken, 
marginaalisen kulutustaipumuksen summa (a) ja margi­
naalisen säästötaipumuksen summa (s) ovat yhtä kuin i s. 
Sijoituskerroin on sama kuin marginaalisen säästötaipu­
muksen vastakohta: sen arvo on sitä vahvempi, mitä kor­
keampi on marginaalinen taipumus kuluttaa6.

Neoklassiseen synteesiin

"Keynesiläinen vallankumous”7 alkoi jo ennen Yleis­
teorian julkaisemista 4. helmikuuta 1936. Keynes ei vai­
kuttanut asiaan ainoastaan päästämällä liikkeelle käsikir­
joituksensa osia, vaan myös alleviivaamalla kirjansa edus­
taman katkoksen kantavuutta8. Schumpeter on kertonut, 
kuinka Harvardin opiskelijoilla oli niin kiire lukea Key­
nesin uutta nidettä, että he järjestivät omin päin itselleen 
joitakin kappaleita, ennen kuin sikäläiset kirjakaupat 
ehtivät hankkia nimekettä9. Kirja aiheutti valtavan 
kohun. Mutta perin nopeasti raamatunselittäjät ottivat 
Yleisteorian haltuun ja koettivat tehdä monimutkaisesta 
ja hienosyisestä teoksesta alttiimpaa luettavaa. He onnis­
tuivat vain pettämään sen.

John Hicks tarjoili jo 1937 lähtien Yleisteorian mal­
linnusta, joka suuntautui tekijän hanketta vastaan. 
Keynesille klassinen teoria oli yksi yleisemmän teorian 
erityistapauksista10, kun taas Hicks yritti näyttää toteen 
päinvastaista. Hicksin artikkelissa ”Mr. Keynes and the 
'Classics’”11 alulle pantu IS-LM -lukutapa etuilee ja Yleis­
teorian todellinen sanoma jää taka-alalle. IS-LM  -malli 
sallii samastaa tulon ja korkokannan, joille pätee yht­
aikaa sekä sijoittamisen ja säästämisen tasaisuus että ra- 
hamarkkinoitten tasapaino1*. Näin IS-LM soi ekonomis­
teille mahdollisuuden uudistaa intohimonsa tasapainoon. 
Hicks luopui lopulta käyrästään 197613, mutta se ei muuta 
asiaa miksikään: elvytyspolidikkojen epäonnistumisia on 
työstetty käsitteellisesti lähes täysin IS-LM -mallien eikä
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juuri lainkaan Keynesin mukaan, mikä on säännönmu- 5 
kaisesti pitänyt Keynesin paitsiossa. 7.

Hicksin tulkinta Yleisteoriasta kävi peruskiveksi, 
kun pyrittiin liittämään keynesiläinen makrotaloustiede g 
ja neoklassinen mikrotaloustiede toisiinsa uusklassisen 
yhdistelmän nimissä. Keynesin toimeenpanema teoreet­
tinen vallankumous liudentui tässä kadoksiin saakka. 
Yleisteorian kitkerimmät arvostelijat hyödynsivät tun­
nontuskitta neoklassisen synteesin analyysivälineitä, 9 
mutta päätyivät vastakkaisiin tuloksiin kuin Keynes14. 
Ilmestyskirjan peto on nielaissut Yleisteorian ja sylkenyt 
takaisin pelkän luurangon15. Pahaisista jäännöksistä ei 
piittaa kukaan.

Yhtä kaikki Keynesin vallankumouksesta on jäljellä 
paras: Yleisteoria itse, maailmankirja, jota ei lue enää IO- 
kukaan, eivätkä etenkään taloustieteen opiskelijat, jotka  ̂
tyytyvät oppikirjojen latteisiin esityksiin keynesiläisen 
ekonomian pääpiirteistä. Myönnettäköön, että tämä ta- 12. 

loustieteellisen kirjallisuuden monumentti liitelee sangen 
korkealla verrattuna liian monen ekonomistin omasta 
alastaan muodostamaan ajatukseen: Keynesin teoreet­
tinen rakennustyö nojaa yhteiskunnalliseen, historial- 13. 

liseen ja moraaliseen näkemykseen, joka aika ajoin lie­
hittelee oppineisuutta. Kirjan vimmaisuus, säkenöinti ja 
salamyhkäisyys tekevät toisinaan sen lukijoista parhaita 
taloustieteilijöitä, koska Keynes on neuvonut heitä kaik- 14. 

koamaan tallotuilta poluilta ja etsimään omat reittinsä. 
Yleisteoria opettaa rohkenemaan.

Suomentanut Jarkko S, Tuusvuori 15.

(alun perin: Que reste-t-il de la revolution keyne- 
sienne?, Revue des deux mondes, mai 2008, 30—36)

Viitteet
1. Keynes on kuvannut välirikkoa esipuheessaan General Theoryn 

ranskalaiseen laitokseen Theorie generale de Temploi, de Tinteret et 
de la monnaie (1939): ”Vuosisadan ajan tai kauemminkin poliit­
tista taloustiedettä hallitsi Englannissa puhdasoppinen käsitys- 
tapa. [...] Vartuin tässä alati kehkeytyvässä ortodoksiassa. Opis­
kelin, opetin, kommentoin sitä kirjoituksissani ja pintapuoliset 
tarkkailijat ryhmittelivät minut epäilyksettä edelleenkin ortodok­
sisen konseption omaksuneisiin. Tulevat historioitsijat katsovat, 
että tämä kirja on perua olennaisesti samasta perinteestä. Kirjoit­
taessani sitä ja toista tuoretta teostani, jota tämä valmisteli, tunsin 
kuitenkin itse, että olin hylännyt oikeaoppisuuden, että asetuin 
tiukasti sitä vastaan, että katkaisin kahleet ja saavutin vapauden.”

2. Näin on laita esimerkiksi obligaatioissa.
3. Ks. John Maynard Keynes, Työllisyys, korko ja  raha: yleinen teoria 

(The General Theory o f Employment, Interest and Money, 1936.) 
Suom. Ahti Karjalainen &  Pentti Kivinen. WSOY, Helsinki 1951, 
luku 15.

4. Ks. sama, 125: "Ihminen näet tavallisesti käyttää tulonsa etu­
päässä totunnaisen elintasonsa ylläpitämiseen ollen taipuvainen 
säästämään todellisen tulonsa ja totunnaisten elinkustannustensa 
välisen erotuksen [...]. Tulojen lisääntyminen johtaa siten usein 
säästämisen kasvamiseen ja tulojen väheneminen säästämisen 
supistumiseen [...].”

5. Marginaalinen taipumus kuluttaa on kulutusvaihtelun suhde vas­
taavaan tulovaihteluun. Marginaalinen taipumus säästää on sääs- 
tövaihtelun suhde vastaavaan tulovaihteluun.

k = i/s = i/(i-a)
Lawrence Klein julkaisi 1947 kirjan nimeltä The Keynesian Revolu­
tion. Tämä teos levitti merkittävästi Keynesin ajatuksia Yhdysval­
loissa.
Nämä rivit Keynes kirjelmöi George Bernard Shaw’lle: "Olen 
paraikaa kirjoittamassa talousteoriasta kirjaa, joka nähdäkseni 
kumoaa — ei yhdellä iskulla vaan seuraavan kymmenen vuoden 
aikana — vallan tavalta, jolla koko maailma käsittelee taloudelli­
sia ongelmia.” Sit. Bernard Maris, Keynes ou Teconomiste citoyen. 
Presses de Sciences Po, [Paris] 2007, 88.
Joseph Schumpeter, Ten Great Economists. From M arx to Keynes. 
[Oxford University Press, New York] 1951, 280: "Opiskelijat olivat 
kiihkoissaan. Aavistelevan innostuksen aalto pyyhkäisi yli ekono­
mistien maailman. Kun teos vihdoin ilmestyi, Harvardin opiske­
lijat eivät malttaneet odottaa sen ilmaantumista kirjakauppoihin: 
he lyöttäytyivät yhteen jouduttaakseen asioita ja järjestivät suoria 
toimituksia ensipainoksesta.”
Ks. Keynesin esipuhe Yleisteorian englantilaisen laitoksen ensipai­
nokseen.
John R. Hicks, Mr. Keynes and the "Classics” . A  Suggested Inter- 
pretation. Econometrica, Voi. 5, No. 2, huhtikuu 1937,147-59. 
Käyrä IS on pisteitten suhde, jossa vallitsee investointien ja säästä­
misen samuus pareille (Y, i), missä Y  merkitsee tuloa ja i korkota­
soa. Käyrä LM on pisteitten suhde, jossa vallitsee rahan kysynnän 
ja tarjonnan samuus {liquidity preference ja money supply) pareille 
(Y, i).
”Yleiset tasapainoajattelijat eivät tienneet olevansa lyötyjä. He 
ajattelivat, että Keynesin kirjoitukset voitaisiin imaista heidän 
tasapainojärjestelmänsä sisään [...]. IS-LM -kaavio palauttaa 
Yleisteorian tasapainon taloustieteeksi; se ei pidä todellisuudessa 
kutiaan.” Sit. Maris 2007, 91-92.
60-luvun puolimaissa Milton Friedman julisti aikakauslehti 
Timen toimittajalle: "Nyt me olemme kaikki keynesiläisiä.” Tämä 
tunnustuksellisen Keynesin vastustajan lausuma osoittaa kirk­
kaasti, ettei keynesiläisestä vallankumouksesta ollut enää kum­
moista jäljellä.
Alkutekstissä Lhydre de la vulgata, mikä viittaa 400-luvulla hep­
reasta kansanlatinaksi käännettyyn Raamattuun ja kreikkalaisilta 
roomalaisille levinneeseen kuvaukseen yhdeksänpäisestä Hydra- 
vesilohikäärmeestä. Vulgatan Apocalypsis Ionnis (http://www. 
thelatinlibrary.com/bible/revelation.html#i3) puhuu, kuten nyky- 
Raamattu (Joh. 13:1), seitsenpäisestä meripedosta (lat. serpent, kr. 
drakon). Vulgata-v\\xxa.us onkin tässä merkkinä Keynesin tekstin 
vulgääristämisestä, vääränlaisesta rahvaanomaistamisesta. -  Suom. 
huom.
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Pirjo Hassinen 
Filosofin vaimo

os olisin nainut kalastajan, tuoksuisin me­
reltä.

Tämä lause puski unen läpi, kun heit­
täydyin sängylle miettimään tätä kolumnia. 
Herättyäni kerroin leikilläni miehelleni, 
miten aion aloittaa. Unessa kaikki oli ollut 

selkeää ja mutkatonta kuin "Hullunkuriset perheet” 
-pelikorteissa, joissa miehen ammatti ja asema määrittää 
paitsi vaimon, myös jälkikasvun statuksen aina ulkoasua 
myöten.

Miehen reaktio oli yllättävän tyly. Miksi hemmetissä 
menisin antamaan itsestäni kuvan, että olen jotenkin 
Toinen, ja että suhteeni filosofiaan muodostuisi miehen 
kautta? Minähän olin sentään opiskellut filosofiaa lähes 
pääaineena, ja minua oli houkuteltu laitoksella — silloin 
muinoin -  keskittymään siihen tosimielessä.

Mutta kun tämä on kolumni joka ei minulle tyypil­
liseen tapaan ole kolumni, vaan lähellä fiktiota. Jokainen 
leikillinen, päivänpoliittinen, ironinen kommentti, jonka 
kirjoitan lehtiin, väreilee levottomasti pintansa alla: 
fiktion houkutuksen valtaisa paine vääntää kolumnitkin 
kertomuksiksi, välähdyksiksi maailmasta, jossa joku -  
joku muu kuin minä! -  ajattelee.

Siksi sanon heti kärkeen: minä itse en ole filosofi, 
minun mieheni on. Tässä tapauksessa se ei ole Toiseksi 
jättäytymistä, vaan minulle ainoa ja sopiva tapa lähestyä 
filosofiaa, elää sen helmassa.

ilosofin vaimoa karmaisee ajatus, että hänen 
puolisonsa olisi jotain muuta kuin on. 
Mistä silloin puhuttaisiin kotona? Jos elä­
mänkumppani olisi vaikkapa lääkäri. Tai 
taloustieteilijä. En voi edes kuvitella.

Kun nyt puhun filosofista, en tarkoita 
tointa tai virkaa yliopistossa, vaan intohimoa. Harvalla 
filosofin vaimolla on sellaista miestä kuin minulla. Täysi­
veristä ajattelijaa, joka solullaan älyllisesti suuntautunutta 
ihmistä, jonka intellekti ei koskaan lepää. Joskus se on 
piinallistakin, mutta siitä tuonnempana.

Aikoinaan yliopistossa kaikkein nautinnollisimpia

olivat filosofian luennot. Suomen Ateenassa -  silloin 
kun sitä vertausta sopi vielä käyttää -  istuttiin kuunte­
lemassa Matti Juntusen, Lauri Mehtosen ja Reijo Wile­
niuksen puhetta. Kuka niillä luennoilla muka istui pää 
nauhurina, tallentamassa tärppejä seuraavaan tenttiin?! 
Kuunteleminen ei suotta ole ollut säkenöivän älyn ja 
mieltä kiihottavan retoriikan yllyke ja täydentävä pari. 
Ihan niin kuin oikea kirjailija ei kirjoita riviäkään ilman 
tekstiä odottavaa lukijaa, filosofi ylittää itsensä vasta 
elävän yleisön edessä.

Kuuntelija ei ole passiivinen. Vaikka yleisö istuisi 
hiirenhiljaa, pinnan alla kohisee. Joskus toivoisi että 
luentoyleisö eläisi kuin jalkapallopelissä, huutaisi ja tekisi 
riemukkaita aaltoja...

Juntusen, Mehtosen ja kumppanien aikaan ääneen 
pääsi tentissä, kun sai antaa kynänsä laulaa. Mutta kun 
on naimisissa filosofin kanssa, saa olla olemukseltaan sitä, 
mitä oikein hyvä kuuntelija on: vastaväittäjä, yllyttäjä. 
Panokaveri.

M
eillä se menee näin: kesken arjen, 
joskus latteidenkin päivien ja ru- 
tiinipuuhien mies alkaa puhua. 
Olen juuri lukenut hänelle il­
tasanomista jonkin uutisen, ja 
kääntelen television ääressä sivuja. 
Minua väsyttää, mutta mies sanoo jotain virkistyneenä. 

Sukeutuu keskustelu. Päivällisen sakeuttamassa pää­
nupissani vapautuu endorfiineja tai jotain. Tissimissin 
seksisotkut saavat näkökulman, joka liikauttaa koko 
olohuoneen tunnelman suuntaan, joka on pois tylsisty­
misestä, ärtyisyydestä, kuolemasta. Jokainen keskustelu, 
jonka me käymme, vetää minua poispäin kuolemasta! 
Siitä nutistavasta itsekseenolosta, johon kaikki keski- 
ikäiset työstä ja statuksesta riippumatta vähän väliä va­
joavat, uppoavat kuin väljään suonsilmäkkeeseen.

Ja  mitä minussa tapahtuu! Hänen jokainen sanansa 
kimmauttaa minussa kipinöitä. Alan puhua, keksiä nä­
kökulmia ja formulointeja, jotka lyövät hänet ällikällä. 
"Kirjoita tuo muistiin” , mies hokee ehtimiseen, kun
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minusta pulppuaa oivalluksia. Nousen sohvalta ja haen 
muistikirjan, ja kun katson miestäni, näen hänessä 
kaikkien niiden katseet, joita tapaan, ja jotka kiittävät 
minua kirjoistani.

Meidän suhteemme on pian kolmekymmentä vuotta 
perustunut siihen, että me ruokimme toistemme tulta. 
Kaiken kinastelun ja ärhentelynkin keskellä se on säi­
lynyt aina jotenkin pyhänä: kyky innostua toisen pu­
heesta, hinku kunnioittaa tuota, joka takaa elämän arjelle 
laadun. Ilman häntä kuolisin, kuivuisin kokoon kuin 
lattialle pudonnut rusina,'!ja niin hänellekin tapahtuisi 
ilman minua.

perusteellinen ja hidas imuroija. Joskus vaimon tekisi 
mieli hakata miestä imurin putkella, kun pölypallerot 
pyörivät yhä jaloissa miehen löydettyä kesken kaiken ne­
tistä jotain kiinnostavaa Kierkegaardista, Adornosta, Zi- 
zekistä!

Filosofilla on oma käsityksensä maailmasta, sen on­
tologiasta. Se ei heijastu kirjoihini, siihen "kielellisen 
käänteen jälkeinen uusi ontologinen käänne” on jotain 
aivan liian spesifiä. Mutta minä ymmärrän sitä puhetta, 
niin kuin ihmiset hänen intellektuaalisessa ympäris­
tössään ymmärtävät. Siitä minun on syytä olla ylpeä. Se 
alue minussa ei ole haihtunut minnekään.

J
oskus filosofin kanssa on ärsyttävää elää. 
Hän ei kovinkaan kauan jaksa pysytellä 
"pinnallisessa”, vaan herättää keskustelun 
silloinkin, kun toinen ei tosissaan jaksaisi. 
Lapsikin hermostuu siihen joskus. Isä tietää 
liikaa, taustoittaa ja valistaa, sivistää 16- 

vuotiastaan tämän raivokohtauksiin asti. Filosofi voi olla 
herkkä ottamaan nokkiinsa. Ja hajamielinen, piinallisen

M
iestäni ei haittaa, että muulle maa­
ilmalle hän on lähinnä "kirjailijan 
mies” . Korttipakan voisi helposti 
kuvittaa kummin päin vain, vai­
mosta tai miehestä käsin. Riippuu 
kai siitä, kumman vuoro on sanoa

"minä rakastan sinua” .

Valokuva: Sami Syrjämäki
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»Pragmatismi kääntää selkänsä 
ammattifilosofien piintyneille tavoille.»

niin näin -kirjat
W i l l i a m  JAM ES

Pragmatismi

»Mitä me voisimmekaan sanoa pragmatismista, mitä ei jo 
olisi sanottuna, paremmin sanottuna tässä kiinnikäyvässä 
ja charmantissa kirjassa?»

H e n r i  B e r g s o n ,  191 1

»Antakaamme puheenvuoro Amerikan suurelle ajattelijalle, 
jonka koko filosofia ytimeltään on uusi vastaus ikivanhaan 
kysymykseen uskosta ja  tiedosta: mitenkä sen, joka ei tahdo 
luopua järjestään eikä myöskään sen kanssa tehdä mitään 
kurjia kompromisseja, on meneteltävä halunsa kanssa.»

E i n o  K a i l a ,  1912

Filosofi ja psykologi W illiam James tunnetaan John 
Deweyn ja  C .S . Peircen ohella pragmatismin pääkehittä­
jänä. James tiivisti ajattelutavan ja  menetelmän ydinsisäl­
lön Columbian yliopistolla 1900-luvun alussa pitämillään 
luennoilla, jotka julkaistiin kirjana 1907.

Jamesin pragmatismissa kysytään asioiden käsitettäviä 
käytännöllisiä vaikutuksia konkreettiseen elämään. Profes­
sori Sami Pihlström kirjoittaa suomennoksen Jälkisanoissa: 
»Pragmatismi on luettavissa inhimillistä elämää perusta­
vasti määrittävän moraalisen näkökulman puolustuksena 
ihmisen luonnontieteelliseksi objektiksi redusoivaa ajat­
telua vastaan.» Jamesille oli selvää ja  merkityksellistä, että 
meillä kaikilla on omat filosofiamme, tapamme tulkita 
todellisuutta ja  tehdä omat totuutemme.

»Maailma on aina ilmennyt ihmiselle arvoituksena, 
johon on pitänyt etsiä ratkaisua jonkin valaisevan tai val­
taa antavan sanan muodossa. Jos seuraatte pragmaattista 
menetelmää, teidän on liitettävä jokaiseen sanaan sen käy­
tännöllinen käteisarvo, pantava se työhön kokemuksenne 
virtaan. Silloin se ei vaikuta loppuratkaisulta vaan tulevia 
toimia valmistelevalta ohjelmalta, niiden tapojen osoitta­
miselta, joilla olemassa olevia realiteetteja on mahdollista 
muuttaa.»

S u o m e n t a n u t  A n t t i  I m m o n e n  

280 sivua.
i s b n  978-952-5503-30-2

A ö j j l i a m  J a m e s
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W i l l i a m  J a m e s  (1842-1910) toimi Harvardin yliopiston 
professorina vuodesta 1876 kuolemaansa asti. Hän oli kirpeä 
puhuja, iskevä kirjoittaja ja  laaja-alainen ajattelija, jonka teok­
silla on ollut valtava vaikutus myös uskonnonfilosofiaan ja  psy­
kologiaan. Vain James osasi tutkia yhtä jalkaa klassikoitten ja 
ilokaasun vaikutuksia mietteisiin ja  mielenliikkeisiin.
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Jorge Luis Borges

n Emerson
(1964)

n

tuo pitkä amerikkalainen herrasmies 
sulkee montaignen niteen ja lähtee ulos 
etsimään samanveroista nautintoa 
iltaan joka jo kohottaa niityt

kohti syvää länttä hän kulkee 
kohti maiseman kultaista reunaa 
taivaltaa läpi peltojen kuten nyt 
läpi tämän kirjoittajan muistin

ajattelee: olen lukenut olennaiset 
ja kirjoittanut unohtumattomat kirjat 
joku jumala on suonut minulle sen 
minkä hän sallii kuolevaisten tietää

kaikille mantereella kelpaa minun nimeni 
en ole elänyt, tahtoisin olla joku muu

Suom. Jukka Mikkonen

Ralph Waldo Emerson £1803-1882)

Papista populaarifilosofiksl u ra llaan 

edennyt Emerson tunnetaan yhdysval­

talaisen kulttuurin ja  varsinkin'kirjallisuu­

den klassikkona/jonka ajatustyö osal­

taan  sysäsi liikkeelle 1800-luvun am e­

rikkalaisen kulttuurirenessanssin. Yhdys­

valtalaisen kirjallisuuden taustalla Erner- 

sonin vaikutus on ilmeinen ja  yleisesti 

tunnustettu, mutta filosofina häneen on 

syvennytty vastö viime vuosikymmeni­

nä. Esseistinä ja  runoilijana tunnettu a ja t­

telija esitti myös kantaaottavia puheen­

vuoroja esimerkiksi: orjuudesta ja ntiisteri 

asemasta sekä kehitti ekologista a jatte­

lua ennakoivaa luonnonfilosofiaa.

Emerson1 syntyi Bostonissa vuon­

na 1803 ja varttui äitinsä ja  "filosofisen 

tätinsä"' kasvattam ana, Harvard Col­

legen käytyään ja pappiskoulusta val­

mistuttuaan hänet vihittiin Bostonin Toi­

seen (unitaariseen) kirkkoon 1829. Viran­

hoitoa varjostivat ensimmäisen vaimon 

kuolema sekä myöhemmin periaatteel­

liset erimielisyydet kirkon kanssa, joiden 

johdosta Emerson erosi teh tävästään 

1832. Saman vuoden joulupäivänä hän 

lähti uuden suunnan tulevalle ajattelul­

leen antaneelle matkalle Eurooppaan: 
matka vahvisti Emersonin ajattelun juur- 

tuneisuutta eurooppalaiseen perintee­

seen (erityisen: merkittäviä hahmoja oli­

va t Platon, Montaigne, Kant, Goethe ja 

Coleridge).

Lähes koko työuransa yliopistomaa­

ilman ulkopuolella luonut Emerson tu­

li maanlaajuisesti tunnetuksi julkisena in­

tellektuellina ja  luennoitsijana. * *

Vuonna 1835 hän muutti toisen vai­

monsa kanssa Massachusettsiin Concor- 

din pikkukaupunkiin. Jossa hän teki filoso­

fisen elämäntyönsä. Ensimmäinen kirja 

Nature ilmestyi 1836. Seuraavina vuosi­

na pitämissään puheissa Emerson hyök­

käsi perinteisiä auktoriteetteja vastaan 

ja  löysi radikaalin filosofisen äänensä - 

ensin amerikkalaisen oppineen m ahdol­

lisuuksia linjanneessa Harvardin-esitel- 

mässään The American Scholar (1837), 

sitten: historiallista kristinuskoa arvostel­

leessa puheenvuorossa Divinity School 

Address (1838).

Jatkuu sivulla 28...
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Heikki A. Kovalainen

Emersonin 
filosofinen voima

Emersonin filosofisen voiman tutkiminen avaa uusia näkökulmia 
filosofian historian inhimillisesti tärkeisiin kysymyksiin. Huomion 
kiinnittäminen vähän tunnettuun mutta vaikutusvaltaiseen 
ajattelijaan tuo esiin paradigmojen varjoon jääneitä painotuksia. 
Emerson ennakoi eksistentialismia ja yleensäkin ihmiselämän 
filosofiaa mutta ilman monille eksistentialisteille tyypillistä 
synkkyyttä. Emersonilainen filosofia tarjoaa lohdullisen ja 
myönteisen elämänkäsityksen, jossa on paikkansa vastoinkäymisille 
ja kärsimyksillekin. Moraalisesti ratkaisevat kysymykset ovat 
hedelmällisessä yhteydessä teoreettisiin ongelmiin.

M
onet filosofit Nietzschestä Witt­
gensteiniin ovat todenneet, 
ettei heidän filosofiaansa oi­
keastaan voi ymmärtää ilman 
omakohtaista oivallusta. Yleisen 
käsityksen mukaan filosofian 
omakohtaisuus ja moraalinen 

merkityksellisyys oli filosofian aamunkoiton aikoihin 
itsestäänselvyys. Sittemmin siitä on tullut salaisuus ja 
tabu. Filosofia voi ehkä antaa aineksia elämään, mutta 
akateemista opinnäytettä tästä näkökulmasta ei kannata 
kirjoittaa. Emersonin kaltaisen filosofin ymmärtämiseksi 
on kuitenkin tarpeen kirjoittaa suoraan ja paikoin hen- 
kilökohtaisestikin siitä, mitä hän on minulle merkinnyt.

Kysymykselle on sukua toinen: mitä on Emersonin filo­
sofia, miten se ehkä eroaa toisten ajattelusta?

Koska olen käsitellyt Emersonin elämää ja hänen ajat­
telunsa historiallista kontekstia toisaalla, rajaan tarkas­
teluni koskemaan hänen ajattelunsa erityislaatua. Osaan 
vastata vain yhdellä tavalla kysymykseen, miksi olen kiin­
nostunut aiheestani. Kaikista tuntemistani ajattelijoista 
Emerson on elämänläheisin: hänelle kaikkein tärkein
-  myös filosofinen -  kysymys koskee elämän merkitystä. 
Tämä on eettinen ja  teoreettinen, monin tavoin muihin 
kysymyksiin kytkeytyvä ongelma. Jos kaikilla teoreetti- 
simmilla ja abstrakteimmillakin käsityksillä on eettisiä 
seurauksia, niin kuin esimerkiksi pragmatistit ovat esit­
täneet, kääntäen kaikilla elämäni moraalisilla kysymyk­
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sillä on teoreettisia ulottuvuuksia. Emersonilainen filo­
sofia on luovaa käsitteellisten yhteyksien hahmottamista 
elämän kannalta merkityksellisellä tavalla.

Emerson esieksistentialistina

Kokeilumielellä nimitän Emersonin filosofiaa positiivi­
seksi eksistentialismiksi. Voisin valita toisenkin nimen, 
mutta tyydyn eksistentialismiin.1 Miltä filosofian historia 
näyttää tästä näkökulmasta? Varsinaisesti filosofisena liik­
keenä eksistentialismi syntyi 1900-luvulla, mutta klassik- 
kofilosofeista liikkeen taustahahmoina mainitaan usein 
Kierkegaard ja Nietzsche. Eräs seikka vangitsee huomion. 
Suurista eksistentialistisista ajattelijoista lähes kaikki
-  Heidegger, Sartre, Camus sekä mainitut esieksisten- 
tialistit — tai ainakin heistä useimmiten esitetyt tulkinnat 
ovat olleet mollivoittoisia. Eksistentiaalisten peruskäsit­
teiden (tylsyys, tyhjyys, epätoivo, huoli, angsti, kuolema, 
ei-mikään) tummuus on ilmeistä.

Katsotaan ajassa taaksepäin ja Nietzscheen. Nietzsche 
on eksistentialismin esihistoriassa käännekohta. Ensim­
mäisenä länsimaisena filosofina Nietzsche tajusi kaikessa 
laajuudessaan -  ja otti ajattelutaakakseen -  nihilismin 
ongelman. On vaikea saada pitävää otetta Nietzschen 
ajattelijaluonteesta, mutta ainakaan en pitäisi häntä niin 
negatiivisena tai synkkänä tai angstisena tai uhmakkaana 
ajattelijana kuin usein väitetään. Negatiivinen mielikuva 
Nietzschestä on kuitenkin kulkeutunut myöhempään 
filosofiaan, esimerkiksi eksistentialismiin. Heidegger 
ja Sartre ottavat nietzschemäisen nihilismin, Jumalan 
kuoleman, jonkinlaisena annettuna lähtökohtana ajat­
telulleen, ja niin heidän filosofiaansa jää hiljainen pessi-

mistis-nihilistinen häivähdys. Mutta ehkä eksistentialismi 
on vain Jumalan kuoleman jälkeistä krapulaa. Tuonpuo­
leisista arvoista luopumista seuraava synkkyys vaikuttaa 
ohikiitävältä ajattelun vaiheelta.

Emerson on ennen Jumalan kuolemaa yksi viimeisistä 
ajattelijoista, joka luopui elämän ylittävän tarkoituksen 
etsinnästä ja tajusi, ettei elämällä voi olla mitään tuon­
puoleista mieltä. Erottuaan papinvirastaan hän käynnisti 
historiallista kristinuskoa kohtaan hyökkäyksen, joka 
ennakoi Nietzschen ateismia mutta joka ei merkinnyt 
Emersonille luopumista elämän henkisyydestä. Kun luo­
vutaan Jumalasta dogmina, joka antaisi tämänpuoleiselle 
elämällemme mielen, jää vain yksi vaihtoehto. Elämä itse 
on itsensä tarkoitus. Emersonilaisesta perspektiivistä ei 
löydy hyvää syytä sille, miksi tämä olisi ahdistavaa. Miksi 
tuonpuoleisesta elämän tarkoituksesta luopuminen olisi 
syy suruun -  miksei se yhtä hyvin olisi aihe iloon? Tuon­
puoleisen elämän merkityksen etsinnän hylkääminen on 
vapauttavaa. Elämä sinänsä on pohjattoman merkityksel­
listä, jos vain suomme sille kuuluvan sisällön.

Autenttiset elämät, Jumala

Mitä emersonilainen positiivinen eksistentialismi voisi 
tarkoittaa? Kyseessä on autenttisen, aidon elämän edelly­
tysten hahmottaminen. Emersonin filosofia on autentti­
suuden hahmottelua — sarja näkökulmia siihen, mitä on 
olla minä suhteessa toisiin ihmisiin. Elämämme ei ole 
aitoa automaattisesti. Autenttinen minuus vaatii työtä it­
semme ja toistemme kanssa.

Emerson ymmärsi eri elämäntapojen filosofisen mer­
kityksen. On radikaalisti toisistaan poikkeavia tapoja elää,
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Suuren yleisön keskuudessa Emerson 

tunnetaan parhaiten esseestään Self- 

Reliance, joka ilmestyi hänen vaikutus- 

valtaisimmassa teoksessaan Essays: First 

Series (1841). Tämän ja  toisen filosofi­

sen pääteoksensa Essays: Second Series 

(1841) aikoihin hän työskenteli samal­

la amerikkalaisten transsendentalistien 

oman lehden pääto im itta jana ja  antoi 

esimerkin tämän vapaamuotoisen, hen- 

kis-kirjallisen liikkeen piirissä toimineille 

kulttuurivaikuttajille. Vuosina 1847-1848 

Emerson matkusti toisen kerran Euroop­

paan ja piti Englannissa luentokiertueen. 

Hänelle myönnettiin Harvardin kunnia­

tohtorin arvo 1866, ja  vuosina 1870-1871 

hän piti ensimmäisen yliopistoluentosar- 

jansa Harvardissa. Hän kuoli kotonaan 

Concordissa vuonna 1882.

Jo e lina ikanaan Emerson inspiroi 

monia kirjailijoita Thoreausta ja  Whitma-

nlsta Hawthorneen ja  Melvilleen. Filosofi­

na häntä luki tarkasti ja  syväluotaavasti 

Friedrich Nietzsche, joka ammensi ame­

rikkalaiselta vaikutteita läpi uransa.

Emersonilaiset juonteet ovat myös 

amerikkalaisen pragmatismin, erityisesti 

William Jamesin ja  John Deweyn, taus­

talla. Useat viimeaikaisessa Emerson-tut- 

kimuksessa esitetyt filosofiset vertailut -  

Nietzschestä ja pragmatisteista moraali­

seen perfektionismiin, fenomenologiaan 

ja  ranskalaiseen 1900-luvun ajatteluun -  

osoittavat, ettei Emersonia pidä kuiten­

kaan kiinnittää minkään yhden ajatus­

suunnan edustajaksi.

Teoksia
Nature (1836), teoksessa Nature, Ad- 

dresses, and Lectures (1849), 1971, 7-45.

-  Luonto. Suom. Antti Immonen. Euroop­

palaisen filosofian seura, Tampere, 2002. 

"Am erican Scholar" (1837), teoksessa

Ibid., 52-70.

Essays: First Series (1841). 1979.

-  Esseitä (luku I). Suom. J. A. Hollo. WSOY, 

Porvoo, 1958, 9-225.

Essays: Second Series (1844). 1983.

-  Esseitä (luku II; ks. yllä), 226-395. 

Representative Men: Seven Lectures 

(1850). 1987.

-  Ihmiskunnan edustajia. Suom. Volter Kil­

pi. Otava, Helsinki, 1909.

-  Suuria miehiä. Suom. J. A. Hollo. WSOY, 
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Miksi olla 
enkeli ennen 

aikojaan?erilaisia tapoja olla maailmassa, ja tämä on paitsi 
moraalisesti myös metafyysisesti merkityksellistä, 
sikäli kuin elämämme -  tapamme olla maailmassa
-  määrittää mahdollisuuksiamme tuntea todelli­
suutta. Etiikan ja metafysiikan välillä on yhteys: to­
dellisuuden luonne ja sen tuntemisen mahdollisuus 
riippuu siitä, millaisessa yhteydessä elämämme on 
todellisuuteen, millä tavalla elämme. Kysymys on 
esitettävä joka ikinen hetki. Elämän "metafyysinen” 
painoarvo piilee siinä, ettei todellisuus ole tunnetta­
vissa mitenkään muuten kuin elämässä. Emersonille 
kuten Heideggerille kysymys (ihmis)elämästä maail­
massa on siis perustava eettis-ontologinen kysymys.

Emersonilaisella eksistentialistilla on elävä suhde 
Jumalaan tai yleensäkin uskonnollisiin käsitteisiin. 
Lukuun ottamatta Kierkegaardia (ja joitakin Hei- 
deggerin myöhäisfilosofian ajatuksia) Jumala on 
muille eksistentialisteille kuollut. Emerson tulkitsee 
Jumalaa ja uskonnollisia käsitteitä poikkeuksellisen 
suopeasti ja joustavasti.

Emersonin ero papinvirasta on henkilöhistori- 
allisesti ja aatehistoriallisesti merkittävä tapahtuma, 
jonka jälkeen usko saa uuden merkityksen. Emerson 
ei kuitenkaan luovu Jumalasta, vaan hän tulkitsee 
Jumalaa aivan yhtä suopeasti kuin kaikkia mui­
takin käsitteitä. Miksemme siis ymmärtäisi uskon­
nollisia käsitteitä joustavasti ja pragmaattisesti, niin 
kuin kaikkia muitakin käsitteitä? Miten voimme 
olla hyväksyväisiä kaikkia eri filosofioita kohtaan
— kaivaa jokaisesta jotakin -  mutta emme esimer­
kiksi kristinuskoa kohtaan, joka on meitä kuitenkin 
niin lähellä? Ehkä ennakkoluulojen alta löytyy yksi 
kiinnostava ajatus, joka sysää liikkeelle toisen. Näin 
avarakatseisesti emersonilainen ihminen suhtautuu 
uskontoon, ja tällainen käsitys ennakoi William Ja­
mesin ja esimerkiksi Wittgensteinin uskonnonfilo­
sofiaa.

"M etafysiikassasi olet kieltänyt Jum alan persoonuu- 

den: mutta kun sielun hartaat liikutukset tulevat, suo 

niille sydän ja  elämä, vaikka ne pukisivat Jum alan 

muotoon ja väriin. Jätä  teoriasi, niin kuin Joo sef jätti 

takkinsa porton käteen, ja karkaa.”2

Tässä esseen Self-Reliance katkelmassa Emerson 
puhuu itsestään. Unitarisdna hän on kieltänyt Ju ­
malan persoonuuden ja Jeesuksen jumalallisuuden. 
"Metafyysinen” näkemyksemme Jumalasta voi olla 
kielteinen, mutta kun Jumala ilmaisee itsensä elä­
mässä, kun koemme jotakin pyhää, pyhyys ylittää 
teorian.

Lohtu

Emersonin filosofia tuo lohtua. Kaikilla kokemuk­
silla on merkitys. Ajatuksella on yhteys käsitteiden 
joustavuuteen. Jos kaikki ajatuskulut ovat poten­
tiaalisesti yhteydessä elävään elämään, kääntäen
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kaikkia kokemuksia voidaan tulkita aina uusien ja uusien 
käsitteiden kautta, äärettömän luovasti. Eri kokemusten 
ja käsitteiden välillä on rajattomasti yhteyksiä. Yhteyksien 
hahmottamisessa väittäisin Emersonia jopa luovemmaksi 
kuin ketään toista ajattelijaa -  esseistinä hän yhdisteli 
mitä erilaisimpia ajattelijoita ja ajatussuuntauksia.3 Tul­
kinnallinen suopeus ulottuu kaikkialle. On ymmärrettävä 
erilaisia näkemyksiä sitoutumatta yhteen filosofiseen po­
sitioon.

Mikäli kaikilla kokemuksilla on merkitys, myös 
elämän vaikeimmillakin vastoinkäymisillä, kärsimyk­
sillä, on merkitys. Kysymys kärsimyksen merkityksestä 
on elämän sisällöllisyyden kannalta merkittävä: kärsimys 
asettaa haasteen ja rajan elämän tarkoituksellisuudelle. 
Äärimmäisessä kärsimyksessä ihminen kokee elämänsä 
sisällön katoavan ja kysyy kaiken mieltä. Emersonilainen 
lohdullinen näkemys kärsimysten merkityksestä toisintuu 
Nietzschen sanoissa Iloisen tieteen esipuheessa: kärsimys 
ei ehkä paranna meitä, mutta ehkä se jollakin tapaa sy­
ventää meitä.4

Merkityksellisellä kärsimyksellä on vastakohtansa
-  on myös merkityksetöntä kärsimystä. Kaikilla koke­
muksilla on ihmiselle lopulta jokin merkitys, mutta aina 
kokemisen hetkellä merkitystä ei voi nähdä. Joskus elä­
mässämme kohtaamme rajan, jossa on vain kärsimys eikä 
muuta. Esseessä Experience Emerson kirjoittaa jäsenty­
mättömästä surusta:

"Poikani kuoltua, nyt yli kaksi vuotta sitten, näytän menet­

täneeni kauniin maatilan -  en muuta. En  saa sitä lähem­

mäs itseäni. [ .. .]  N iin  käy tämän kärsimyksen kanssa: se ei 

kosketa m inua: jokin, m inkä kuvittelin olevan osa minua, 

m itä ei voisi repäistä pois repimättä m inua eikä laajentaa 

suurentamatta m inua, putoaa minusta pois eikä jätä arpea. 

Se oli varisevaa. M inä suren, että suru ei voi opettaa minulle 

mitään, eikä viedä m inua yhtäkään askelta lähemmäs todel­

lista luontoa .”5

Käsittämättömäänkin kärsimykseen voi tosin liittää 
jonkin kognitiivisen sisällön. Merkityksetön kärsimys 
opettaa ihmiselle jotakin, nimittäin sen, ettei todelli­
suutta voi tuntea. Ihminen hakee läheisempää yhteyttä 
kärsimyksensä sisältöön, mutta merkitys ja todellisuus 
luisuvat tavoittamattomiin. Toisaalta nimenomaan mer­
kityksetön kärsimys saa ihmisen elämään hetkessä ja 
tietämättä, luopumaan elämän ylittävien tarkoituksien 
etsinnästä.6

Elämä ~ kulttuuri

Elämä ja kulttuuri ovat keskenään välittömässä, vastavuo­
roisessa yhteydessä. Emersonilaisittain ajatellen kulttuuri 
on elävää elämää, minun elämääni, ja edelleen elämäni on 
kulttuuria. Kulttuurin ja elämän välinen yhteys merkitsee 
yhteisyyttä: minä ja toiset olemme keskenämme elävässä 
yhteydessä. Hegelin ja Feuerbachin tavoin Emerson ym­
märsi itseksi tulemisen edellyttävän aina toisia ihmisiä.7 
Emersonilaisen itsenäisyyden ylistyslaulu, essee Self-Re-
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liance, alkaa kuvauksella erään etevän taidemaalarin, siis 
toisen ajattelijan säkeiden lukemisesta; itseluottamuksen 
ajatus taas huipentuu omien torjuttujen ajatustemme 
tunnistamiseen toisen tekstistä.8 Emersonilainen itseyden 
ja toiseuden filosofia jakaakin tärkeän ajatuksen Kojeven 
Hegel-luentojen9 kanssa. On nähtävä itsensä toisessa, 
ennen kuin itse voi olla olemassa. Ennen tunnustetuksi 
tulemista itse on vain partikulaarinen ja vain subjektii­
visesti olemassa -  vasta toisen ihmisen kohtaamisessa 
minuus syntyy ja tulee todelliseksi.

Mitä emersonilainen vuoropuhelu kulttuurin kanssa 
tarkoittaa käytännössä? Se auttaa meitä ajattelemaan 
itse. Emerson opettaa elävää suhdetta toisten ajatteli­
joiden ajatuksiin. Kun olemme oppineet ajattelemaan 
näin, voimme luopua toisten ajatuksista ja ajatella itse. 
Tällainen itsenäisyys -  joka saa muodon Emersonin lu­
kijassa -  on sisäänrakennettu emersonilaiseen ajatteluun. 
Emersonilta vaikutteita saaneet filosofit ja kirjailijat 
kuten Nietzsche, James, Dewey, Thoreau ja Whitman, 
ovat emersonilaisia olemalla epäemersonilaisia. Kaikki 
viisi saivat vaikutteita Emersonilta10, mutta silti kaikki 
vaikenevat julkaistuissa teoksissaan velastaan. Ääriesi­
merkin velan kieltämisestä tarjoaa Whitman, joka jopa 
kiisti keskustelussa koskaan lukeneensa Emersonin es­
seitä -  vaikka hän oli aikaisemmin kirjoittanut eräästä 
Emersonin esseestä arvostelun!

Emerson suhtautuu monia ajattelijoita vihamieli- 
semmin siihen ajatukseen, että hänellä olisi seuraajia. 
Emersonilainen filosofia vastustaa dogmaattista ja kritii­
kitöntä omaksumista. Suurin runoilija -  emersonilaisen 
yhtälön mukaan myös suurin filosofi -  opettaa lukijansa 
lopulta halveksumaan opettajan opetusta.11 Vastaesi­
merkkinä toisenlaisesta filosofisesta vaikutuksesta voinee 
mainita Heideggerin, joka varmasti perimmiltään kan­
natti Emersonin tavoin omakohtaista ajattelua -  mutta 
jonka filosofia on kaikesta huolimatta saanut aikaan 
paljon tyhjää jargonia.

Paitsi ajattelemaan emersonilainen filosofia roh­
kaisee luomaan. Yhtäältä Emerson problematisoi alku­
peräisyyden: hän ei usko puhtaaseen alkuperäisyyteen, 
sillä itseksi tuleminen on aina samalla toisten ajatusten 
omaksumista. Toisaalta luominen ja luovuus on korvaa­
matonta, niin kuin Nietzschellekin: luominen on elämän 
perusedellytys, jonka avulla ihminen pääsee yhteyteen to­
dellisuuden ja (Emersonin kielellä) jumaluuden kanssa.

Lopuksi

Emersonilainen ajattelu herkistää ja havahduttaa. Emer­
sonin filosofinen tyyli on omaleimaista. Intensiivisen 
runollisissa esseissä jokaisella sanalla on painoa. Lukija 
havainnoi merkityksiä yhtä tarkkaavaisesti kuin Emerson 
toivoisi ihmisen havainnoivan todellisuutta.

Emersonin filosofian lukija herkistyy todellisuudelle. 
Mikään ei ole niin tärkeää kuin ympäröivälle maailmalle 
avautuminen. Kysymyksessä on sisällön etsiminen elä­
mällemme -  elämässä piilevän potentiaalin löytäminen. 
Emersonin filosofia tekee elämästä siedettävämpää tai

merkityksellisempää. Häntä väitetään usein vaikeaksi 
lukea tai ymmärtää. Tähän filosofiaan kiinni pääseminen 
vaatii monia näkökulman vaihtoja ja kysymyksiä. Mitä 
tämä antaa minulle, miten tämä kasvattaa minua ih­
misenä tai auttaa herkistymään todellisuudelle? Kysymys 
elämän laadusta ja sisällöstä on eettinen ja metafyysinen
-  todellisuuden tunteminen ei ole eettisesti neutraalia 
vaan itse etiikkaa.
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kommenteista.]
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Ralph Waldo Emerson

Amerikkalainen 
oppinut
Puhe Phi Beta Kappa -yhdistykselle CamPridgessa elokuun 31. pnä vuonna 1837

erra puheenjohtaja ja hyvät herrat!
Tervehdin teitä toiminta- 

vuotemme jälleen alkaessa. Vie­
tämme vuosipäiväämme kuitenkin 
enemmän toivon merkeissä kuin 
juhlistaaksemme saavutuksiamme. 
Emme kokoonnu koettelemaan voi­

miamme ja taitojamme, tai resitoimaan historioita, trage­
dioita ja oodeja niin kuin muinaiset kreikkalaiset, emme 
rakkauden ja runouden kansankokouksiin niin kuin 
trubaduurit -  emmekä liioin edistämään tiedettä kuten 
aikalaisemme brittiläisissä ja eurooppalaisissa suurkau­
pungeissa. Jo nyt juhlapäivämme on lempeästi kielinyt, 
että kansan keskuudessa vielä rakastetaan oppineisuutta, 
vaikka ihmiset ovatkin liian kiireisiä enää antautuakseen 
kirjoille. Sinänsä tuo rakkaus on arvokas merkki lyö­
mättömästä vaistosta. Ehkä on jo tullut aika, jolloin sen 
täytyisi olla ja siitä tuleekin jotakin muuta -  kun tämän 
mantereen lorvaileva äly kääntää katseensa takomoistaan 
ja vihdoin täyttää muun maailman odotukset jollain 
muulla kuin mekaanisilla taidonnäytteillä. Meidän riip­
puvuuden aikamme, pitkä kisällivuotemme toisten 
maiden sivistyksen parissa, tulee päätökseen. Niitä mil­
joonia, jotka ympärillämme ryntäävät elämään, ei aina 
voida ruokkia vieraiden satojen kuivilla jäänteillä. Tunne­
tuksi tulee tapahtumia ja tekoja, joista puhutaan pitkään 
ja jotka puhuvat puolestaan. Kuka voisi epäillä, etteikö

runous synny uudelleen eloon ja johdata uuteen aikaan, 
kuten taivaanlaellamme nyt leimuavasta Lyyran tähti­
kuvion tähdestä tulee astronomien ilmoituksen mukaan 
eräänä päivänä Pohjantähti tuhansiksi vuosiksi?

Tässä toivossa hyväksyn tämänpäiväisen aiheeni, 
joka juontaa juurensa perinteeseen sekä yhdistyksemme 
luonteeseen -  a m e r i k k a la i n e n  o p p i n u t .  Vuosi vuodelta 
saavumme tänne lukeaksemme yhden luvun lisää hänen 
elämäkerrastaan. Tutkikaamme, mitä uudet päivät ja 
tapahtumat ovat paljastaneet hänen luonteestaan ja toi­
veistaan.

Tuntemattomasta muinaisuudesta henkii odotta­
matonta viisautta tarina, jonka mukaan jumalat aikojen 
alussa jakoivat ihmiskunnan ihmisiin, jotta heistä olisi 
enemmän apua itselleen, aivan kuin käsi vastatakseen pa­
remmin tarkoitukseensa jaettiin sormiin.

Vanha tarina käsittää alati uuden ja ylvään opetuksen, 
että on Yksi Ihminen -  läsnä kaikissa yksittäisissä ihmi­
sissä vain osittaisesti tai yhteisenä kykynä -  ja että tar­
vitaan koko yhteiskunta koko ihmisyyden löytämiseksi. 
Ihminen ei ole maanviljelijä tai opettaja tai insinööri, 
vaan hän on kaikkea. Hän on pappi, oppinut, valtiomies, 
tuottaja ja sotilas. Jaetussa tilassa, yhteiskunnassa, nämä 
toiminnot on lokeroitu yksilöille, joista jokainen pyrkii 
hoitamaan oman urakkansa yhteisestä työstä, samalla kun 
kaikki muut hoitavat omansa. Tarinan mukaan yksilön, 
saavuttaakseen itsensä, on joskus poistuttava omasta
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työstään kaikkien muiden ihmisyyden puolten äärelle. 
Valitettavasti tämä alkuperäinen yksilö, tämä voiman 
lähde, on kuitenkin hajotettu niin moniaalle, pilkottu 
niin pikkuruisiin osiin ja jaeltu ympäriinsä, että se on 
valunut pisaroiksi eikä sitä voida enää koota. Nykyisessä 
yhteiskunnassamme jäsenet on amputoitu rungostaan, ja 
ne pöyhistelevät ympäriinsä joukkona käveleviä hirviöitä
-  on oiva sormi, kaula, vatsa, kyynärpää, vaan ei koskaan 
ihmistä.

Niin ihminen muuntuu esineeksi, moniksi esineiksi. 
Viljelijää, pellolle ruokaa keräämään lähetettyä Ihmistä, 
harvoin kannustaa ajatus hänen virkansa todellisesta 
arvokkuudesta. Hän näkee vakkansa ja kärrynsä eikä 
mitään niiden tuolla puolen ja on enää vain tilallinen, ei 
Ihminen tilalla. Kauppias tuskin koskaan näkee työssään 
mitään ihanteellista: hänet kahlitsee työn rutiini, ja sielu 
alistuu dollareille. Papista tulee muodollisuus, asiamie­
hestä lakikirja, mekaanikosta kone, merimiehestä laiva- 
köysi.

Tässä ihmisyyden työnjaossa oppineelle säilytetään 
järjen käyttö. Pohjimmiltaan hän on Ajatteleva Ihminen. 
Taantuneessa tilassa, yhteiskunnan uhrina, hänestä tulee 
usein pelkkä ajattelija, tai vielä pahempaa, toisten ajat­
telun papukaija.

Tähän käsitykseen Ajattelevasta Ihmisestä sisältyy 
näkemys hänen tehtävästään. Häntä luonto viettelee kai­
killa vakailla, kaikilla elävillä näkymillä; häntä opastaa 
menneisyys, häntä kutsuu tulevaisuus. Eikö todellakin 
jokainen ihminen ole oppilas, ja eivätkö kaikki asiat ole 
olemassa oppilaan parhaaksi? Ja eikö lopulta tosi op­
pinut ole ainoa tosi taituri? Mutta vanha oraakkeli sanoi: 
"Kaikissa asioissa on kaksi kahvaa: varo väärää.” Turhan 
usein oppinut erehtyy elämän polulla ja enemmistön 
tavoin hukkaa yksinoikeutensa. Tarkastelkaamme häntä 
ja hänen koulutustaan tärkeimpien vaikutusten pohjalta.

I .

S
ekä ajallisesti että tärkeysjärjestyksessä 
ensimmäinen mielen vaikutteista on 
luonto. Joka päivä aurinko -  ja au­
ringonlaskun jälkeen yö ja hänen 
tähtensä. Alati puhaltavat tuulet, alati 
kasvaa ruoho. Joka päivä miehet ja 
naiset puhuvat, havaitsevat ja tulevat 
havaituiksi. Kaikista ihmisistä oppinutta kiehtoo eniten 

tämä näytelmä. Hänen on tajuttava sen arvo mielessään. 
Mitä luonto on hänelle? Jumalan verkon selittämättö­
mälle jatkuvuudelle ei ole koskaan alkua, ei koskaan 
loppua, vaan kehäinen voima palaa aina itseensä. Näin 
luonto muistuttaa hänen omaa henkeänsä, jonka alkua 
tai loppua hän ei voi koskaan löytää — niin kokonainen, 
niin rajaton se on. Yhtä lailla kauas säihkyää luonnon 
loiste, kun järjestelmästä toiseen sinkoavat samat säteet, 
ylös, alas, vailla keskusta, vailla kehää -  rykelmänä ja

jyväsenä luonto kiirii tekemään itsestään mielelle tilin. 
Alkaa luokittelu. Nuorelle mielelle jokainen asia on 
yksilö, olemassa itsenäisesti. Pikku hiljaa se oppii, kuinka 
yhdistää kaksi asiaa ja nähdä niiden yhteinen luonto
-  sitten kolme, sitten kolmetuhatta -  ja lopulta yhte­
näistävän vaistonsa johtamana se jatkaa asioiden yhteen 
sitomista, häivyttäen anomalioita, löytäen maan alla 
risteileviä juuria, joiden myötä vastakkaiset ja kaukaiset 
asiat yhtyvät ja kukkivat yhdestä varresta. Tuolloin se 
oppii, että historian aamunkoitosta lähtien on jatku­
vasti kerätty ja luokiteltu faktoja. Mutta mistä muusta 
luokittelussa on kyse kuin havainnosta, etteivät nämä 
objektit ole kaoottisia eivätkä vieraita, vaan niitä hal­
litsee laki, joka on myös ihmismielen laki? Astronomi 
havaitsee geometrian, ihmismielen puhtaan abstraktion, 
mittaavan planetaarista liikettä. Kemisti löytää mittasuh­
teita ja ymmärrettävyyttä koko aineellisesta maailmasta, 
ja tiede on juuri analogian, yhdenkaltaisuuden löytämistä 
mitä kaukaisimmista osista. Kyltymätön sielu istahtaa jo­
kaisen pakenevan faktan ääreen ja yksi toisensa jälkeen 
palauttaa kaikki omituiset koostumukset ja kaikki uudet 
voimat niiden luokkaan ja niiden lakiin, ja jatkaa näin 
alati uusin oivalluksin elävöittäen järjestyneen maailman 
viimeisenkin säikeen sekä luonnon korpimaat.

Niin tämä päivän kaartuvan kupolin alla häärivä kou­
lupoika hitaasti tajuaa, että hän ja päivä versovat samasta 
juuresta: yksi on lehti ja yksi on kukka — sukulaisuus ja 
sympatia huokuvat jokaisesta suonesta. Ja mikä on Juuri? 
Eikö se ole hänen sielunsa sielu? — Ajatus ylen rohkea, 
unelma ylen villi. Mutta kun hengen valo on kerran 
paljastanut maallisempien luontojen lain -  kun hän on 
oppinut palvomaan sielua, näkemään nykyisen luonnon 
tuntemuksen vain tämän jättimäisen käden ensimmäisinä 
hapuiluina, hän odottaa alati laajenevaa tietämystä kuin 
lähestyvää luojaa. Hän näkee luonnon olevan sielun 
vastine vastaten sitä jokaiselta osaltaan. Yksi on leimasin, 
toinen on leima. Sen kauneus on hänen mielensä kau­
neutta. Sen lait ovat hänen oman mielensä lakeja. Niin 
luonnosta tulee hänen saavutustensa mitta. Sikäli kuin 
hän on tietämätön luonnosta, jää hänen oma mielensä 
hänelle salatuksi. Ja lopulta muinaisesta kehotuksesta 
”tunne itsesi” ja modernista kehotuksesta "tutki luontoa” 
tulee vihdoinkin yksi periaate.

I I .

S
euraava suuri oppineen hengen vaiku­
tuksen lähde on Menneisyys, mennei­
syyden mieli -  oli se sitten kirjattu kir­
jallisuuden, taiteen tai instituutioiden 
muotoon. Menneisyyden vaikutteista 
parhaita ovat kirjat, ja ehkä tavoi­
tamme totuuden — opimme tämän 
vaikutuksen laajuuden otollisemmin — tutkimalla niiden 

arvoa erikseen.
Kirjojen viisaus on jaloa. Alkuaikojen oppinut am­
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mensi itseensä ympäröivän maailman, haudutteli sitä, 
antoi sille oman mielensä uuden järjestyksen ja puki sen 
taas sanoiksi. Häneen tuli elämä, hänestä lähti totuus. 
Häneen tulivat ohikiitävät teot, hänestä lähtivät kuole­
mattomat ajatukset. Häneen tulivat arjen toimet, hänestä 
lähti runous. Se oli kuollut fakta, nyt se on ketterä ajatus. 
Se voi seistä omilla jaloillaan. Nyt se kestää, nyt se lentää, 
nyt se inspiroi. Juuri niin syvä kuin on mieli josta se 
kumpuaa, niin korkealle se kohoaa, niin kauan se laulaa.

Tai ehkä voitaisiin todeta tämän riippuvan kehitys­
kulun asteesta, elämän muuntamisesta totuudeksi. Luo­
muksen puhtaus ja katoamattomuus ovat verrannollisia 
tislauksen perinpohjaisuuteen. Yksikään ei silti ole aivan 
täydellinen. Niin kuin mikään tyhjiöpumppu ei voi 
koskaan tuottaa täydellistä tyhjiötä, ei taiteilijakaan voi 
täysin riisua kirjastaan konventionaalisuutta, paikalli­
suutta, katoavaisuutta — tai kirjoittaa puhtaan ajattelun 
kirjaa, joka tehoaisi kaikin tavoin yhtä vahvasti etäisiin 
jälkipolviin kuin aikalaisiinkin — tai pikemminkin toiseen 
aikaan. Nähtävästi jokaisen aikakauden on kirjoitettava 
omat kirjansa — tai jokaisen sukupolven sitä seuraavalle. 
Vanhemmat kirjat eivät käy.

Kuitenkin näin tapahtuu vakava rikkomus. Luomisen 
aktiin -  ajattelemisen aktiin -  kuuluva pyhyys ulotetaan 
itse luomukseen. Veisaava runoilija tuntui jumalaiselta ih­
miseltä: tästä lähtien veisukin on jumalainen. Kirjoittaja 
oli jalo ja viisas henki: vastedes on todistettu, että kirja 
on täydellinen. Näin sankarin rakastaminen rapistuu 
hänen patsaansa palvonnaksi. Hetkessä kirjasta tulee hai­
tallinen -  oppaasta tyranni. Kun Järjen tungettelulle hi­
taasti aukeneva laiska ja kieroutunut massojen mieli on 
kerran auennut, kun se on kerran ottanut vastaan tämän 
kirjan, se istuu vastedes sen päällä ja älähtää kaikesta 
kirjan paheksunnasta. Sille rakennetaan opinahjoja. Siitä 
kirjoittavat kirjoja ajattelijat, ei Ajatteleva Ihminen -  siis 
lahjakkuudet, jotka aloittavat väärästä kohdasta lähti­
essään liikkeelle hyväksytyistä dogmeista eivätkä omasta 
perusteiden tuntemuksestaan. Säyseät nuoret miehet 
kasvavat kirjastoissa uskoen, että on heidän velvollisuu­
tensa hyväksyä Ciceron, Locken ja Baconin esittämät nä­
kemykset, unohtaen, että Cicero, Locke ja Bacon olivat 
näitä kirjoja kirjoittaessaan vain kirjastoissa istuvia nuoria 
miehiä.

Niin Ajattelevan Ihmisen sijaan syntyykin luku- 
toukka. Syntyy kirjanoppinut luokka, joka arvostaa 
kirjoja sinänsä, ei yhteydessä luontoon ja ihmisen koos­
tumukseen vaan eräänlaisena kolmantena vallan mahtina 
maailman ja sielun rinnalla. Syntyvät kirjoitusten restau- 
roijat, parantelijat, kaikenlaiset bibliomaanit.

Parhainta maailmassa ovat kirjat hyvin käytettyinä
— väärinkäytettyinä huonoimpia. Millainen olisi oikea 
käyttö? Mihin päämäärään kaikki keinot pyrkivät? 
Niiden ainoa tarkoitus on innostaa. Mieluummin en 
näkisi koskaan yhtäkään kirjaa kuin joutuisin singo­
tuksi omalta kiertoradaltani sen vetovoimasta ja minusta 
tulisi satelliitti eikä aurinkokunta. Maailmassa kaikkein 
arvokkain asia on aktiivinen sielu. Siihen jokaisella ih­
misellä on oikeus, se on jokaisella sisimmässään, tosin

lähes kaikissa ihmisissä tukahdutettuna ja vielä syntymät­
tömänä. Aktiivinen sielu näkee absoluuttisen totuuden ja 
lausuu totuuden -  tai luo. Tässä työssään se on nerous, 
ei tämän tai tuon etuoikeus vaan jokaisen ihmisen varma 
perintöosa. Se on olemukseltaan edistyvä. Kirjat, yli­
opistot, taidekoulut, kaikenlaiset instituutiot pysähtyvät 
johonkin menneen nerouden lausahdukseen. Ne sanovat 
tämän riittävän, pysytelkäämme tässä. Minua ne pidät- 
televät. Ne katsovat taaksepäin eivätkä eteenpäin. Mutta 
nerous katsoo eteenpäin; ihmisen silmät on asetettu kas­
voihin eikä takaraivoon — ihminen toivoo, nerous luo. 
Olkoon ihmisellä mitä tahansa lahjoja, niin kauan kuin 
hän ei luo, Jumaluuden puhdas virta ei ole hänen: ke­
käleitä ja savua voi olla muttei vielä liekkiä. On luovia 
tapoja, on luovia tekoja ja luovia sanoja -  siis tapoja, 
tekoja ja sanoja, jotka eivät viesti tottumuksesta tai auk­
toriteetista vaan ponnahtavat spontaanisti mielen omasta 
hyvän ja puhtaan tuntemuksesta.

Jos toisaalta mieli ei ole itse näkijä vaan ottaa totuu­
tensa vastaan toiselta mieleltä -  vaikka millaisina valon 
virtoina — ilman yksinäistä tutkailua, itsetarkastelua, 
tehdään tappava karhunpalvelus. Nerous uhkaa ja väis­
tämättä kukistaa sokeasti vaikuttuneen nerouden. Todis­
takoon tästä kaikkien kansojen kirjallisuus. Englantilaiset 
draamarunoilijat ovat nyt shakespearoineet kaksisataa 
vuotta.

Epäilemättä on olemassa oikea lukemisen tapa: pidet­
täköön se vakaasti rengin asemassa. Ajattelevaa Ihmistä 
eivät saa nujertaa hänen välineensä. Kirjat ovat oppineen 
joutenoloa varten. Kun hän voi lukea Jumalan suoraan, 
hetki on liian arvokas tuhlattavaksi toisten ihmisten se­
lonteoissa heidän lukemisistaan. Mutta kun pimeyden 
jaksot tulevat, ja niiden täytyy tulla — kun aurinko kät­
keytyy ja tähdet pidättävät loistonsa -  me käännymme 
taas kohti lamppuja, jotka niiden säteet sytyttivät, jotta 
ne ohjaisivat askeleemme taas Itään, missä aamurusko 
on. Me kuulemme, jotta voisimme puhua. Arabialainen 
sananlasku sanoo: "Viikunapuu katsoessaan viikunapuuta 
tulee hedelmälliseksi.”

Parhaista kirjoista juontuva ilo on harvinaislaatuista. 
Ne vaikuttavat meihin vakuuttamalla, että yksi luonto 
kirjoitti ja sama lukee. Jonkin suuren englantilaisen ru­
noilijan, Chaucerin, Marvellin, Drydenin säkeitä luemme 
mitä moderneimmalla ilolla -  siis sellaisella nautinnolla, 
jonka pitkälti synnyttää kaiken ajan poissaolo heidän sä­
keistään. Yllättyneeseen ilooni sekoittuu nöyrää kunni­
oitusta, kun menneessä maailmassa satoja vuosia sitten 
elänyt runoilija sanoo jotakin, mikä osuu omaan sieluuni, 
minkä minäkin olisin melkein voinut ajatella ja sanoa. 
Jotta tämä voitaisiin lukea todisteeksi kaikkien mielten 
yhtenäisyyttä esittäville filosofisille opeille, meidän tulisi 
kuitenkin olettaa jokin ennalta määrätty harmonia, jokin 
ennakkonäky tulevista sieluista ja jonkin verran ruoka- 
varastojen valmistelua niiden tuleviin tarpeisiin, niin 
kuin hyönteisten kerrotaan ennen kuolemaansa kasaavan 
ruokaa nuorelle toukalle, jota ne eivät koskaan näe.

En antaisi minkään systemaattisuuden rakastamisen 
tai vaistojen ylikorostamisen johtaa Kirjojen vähek-

2 /2 0 0 8  N IIN  &  NÄIN •  35



Omituinen tapahtum aketju täm äkin on, kun kokemus 
muuttuu ajatteluksi, silkkiäismarjan lehti satiiniksi.”

syntään. Onhan tiedossa, että niin kuin ihmisruumis 
voidaan ruokkia millä tahansa ruualla, keitetyllä ruo­
holla tai vaikka sukkamehulla, niin ihmismielenkin voi 
ruokkia millä tahansa tiedolla. Monilla suurilla ja sanka­
rillisilla ihmisillä ei ole ollut juurikaan muuta tietoa kuin 
painetuilta sivuilta. Tuon ruokavalion sietämiseen tar­
vitaan ilmeisesti vahva pää. Lukeakseen hyvin on oltava 
luova. Niin kuin sananlasku sanoo, ”sen joka haluaa 
laivata kotiin Itä-Intian rikkaudet, on myös lastattava ne 
mukaansa.” On siis olemassa luovaa lukemista niin kuin 
on luovaa kirjoittamistakin. Jos mieltä vankistaa uut­
teruus ja kekseliäisyys, jokaisesta lukemastamme kirjan 
sivusta tulee säteilevä ja moniaalle viittaava. Jokainen 
lause on kaksinkerroin merkityksellinen, ja yhtä aavoja 
kuin maailma ovat kirjailijamme merkitykset. Silloin 
tajuamme -  mikä onkin aina totta -  että koska näkijän 
näyn hetki on lyhyt ja raskaina päivinä ja kuukausina 
harvinainen, niin on sen kuvauskin ehkäpä vain vähäisin 
osuus hänen niteestään. Tarkkaavainen lukija löytää Pla­
tonistaan ja Shakespearestaan vain tämän vähäisimmän 
osuuden -  vain oraakkelin autenttiset lauselmat -  kaiken 
muun hän hylkää, oli se kuinka moninkertaisesti tahansa 
Platonin tai Shakespearen.

Viisaalle ihmiselle on tietenkin tietty määrä luke­
mista aivan välttämätöntä. Työläästi lukemalla hänen on 
opittava historiaa ja eksaktia tiedettä. Samoin yliopistoilla 
on korvaamaton tehtävänsä: opettaa alkeet. Mutta ne 
voivat palvella meitä ylväästi vain, jos ne eivät pyri kou­
limaan vaan luomaan -  jos ne keräävät maailmalta kaikki 
nerouden moninaiset säteet vieraanvaraisiin saleihinsa ja 
keskitetyillä tulilla saavat nuorisonsa sydämet liekkeihin. 
Ajatteleminen ja tieto ovat luontoja, joihin eivät tehoa 
laitteet eikä teeskentely. Vaikka ne tehtäisiin kultaisista 
kaupungeista, viitat ja rahasäätiöt eivät voi koskaan 
korvata pienintäkään älyn lausetta tai tavua. Jos tämä 
unohdetaan, amerikkalaisten yliopistojemme julkinen 
merkitys rapautuu, samalla kun ne joka vuosi rikastuvat.

III.

O
n olemassa ilmoilla näkemys, että 
oppineen pitäisi olla erakko, raihnas

-  sopimaton mihinkään käsityöhön 
tai julkisiin tehtäviin, aivan kuin 
linkkuveitsi ei sovi kirveeksi. Niin 
kutsutut "käytännön miehet” ivaavat 
spekulatiivisia ihmisiä, ikään kuin 

nämä eivät spekuloinnin tai näkemisen vuoksi osaisi tehdä 
mitään. Kuulemani mukaan pappeja -  jotka ovat aina 
muita yhteiskunnan luokkia yleisemmin oppineita -  pu­
hutellaan naisina; väitetään heidän olevan osattomia kar­
keaan, spontaaniin miehiseen keskusteluun ja kuulevan 
sen sijaan vain arkaa ja laimeaa puhetta. Usein heillä on 
tuskin äänioikeuttakaan, ja todellakin löytyy kannattajia 
heidän selibaatilleen. Sikäli kuin kuvaus pätee oppineisiin 
luokkiin, se ei ole oikeutettu eikä viisas. Oppineen tapa­
uksessa Toiminnalla on alisteinen osa, mutta se on olen­
nainen. Ilman sitä hän ei vielä ole ihminen. Ilman sitä 
ajatus ei voi koskaan kypsyä totuudeksi. Niin kauan kuin 
maailma riippuu silmien edessä pilvenä kauneutta, me 
emme edes voi nähdä sen kauneutta. Toimettomuus on 
pelkuruutta, mutta ajattelijaa ei voi olla ilman sankaril­
lista mieltä. Ajatuksen esinäytös, liike, jonka kautta se 
siirtyy tiedostamattomasta tietoisuuteen, on toiminta. 
Vain sen verran tiedän kuin olen elänyt. Tunnemme vä­
littömästi, kenen sanat ovat täynnä elämää, kenen eivät.

Maailma -  tämä sielun varjo tai toinen minä — makaa 
leveästi ympärillämme. Sen houkutukset ovat avaimet, 
jotka avaavat ajatukseni ja tutustuttavat minut itseeni. 
Innolla juoksen keskelle jylisevää hälyä. Tartun lähelläni 
oleviin käsiin ja otan paikkani piirissä, ryvettyäkseni ja
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tehdäkseni töitä, sillä vaisto opettaa, että näin äänetön 
syöveri täyttyy puheestamme. Minä lävistän sen järjes­
tyksen, minä häivytän sen pelon, minä hävitän sen laa­
jenevan elämäni piiriin. Vain niin paljon tiedän elämästä 
kuin tiedän kokemuksesta, vain niin paljon erämaita 
olen valloittanut ja viljellyt, ja vain sikäli olen laajentanut 
olemistani, valtakuntaani. En ymmärrä, kuinka kukaan 
ihminen voisi hermojensa ja nokosiensa varjolla tinkiä 
mistään toiminnasta, mihin hän voi osallistua. Toiminta 
on helmiä ja rubiineja hänen puheelleen. Raadanta, 
turmio, ärtymys ja puute opastavat meitä kaunopuhei­
suuteen ja viisauteen. Tosi oppinut katuu voiman mene­
tyksenä jokaista ohikiitänyttä mahdollisuutta toimia.

Tätä on raaka aines, josta järki muovaa loistokkaat 
tuotoksensa. Omituinen tapahtumaketju tämäkin on, 
kun kokemus muuntuu ajatteluksi, silkkiäismarjan lehti 
satiiniksi. Tuotanto jatkuu kaikkina tunteina.

Lapsuutemme ja nuoruutemme toimet ja tapahtumat 
ovat nyt mitä tyynimmän havainnoinnin aiheita. Ne lei­
juvat ilmassa kuin sievät kuvat. Näin ei ole tuoreen toi­
mintamme laita — nyt käsillä olevan. Sitä emme kykene 
juuri lainkaan pohdiskelemaan. Nykyisellään tuntemuk­
semme vain kaartelevat sen halki. Me emme tunne tai 
tiedä sitä sen enempää kuin tunnemme ruumiimme jalat, 
kädet tai aivot. Uusi teko on vielä osa elämää — se pysyy 
hetken upotettuna tiedostamattomaan elämäämme. 
Tarkkaavaisuuden hetkellä se erottaa itsensä kypsän he­
delmän tavoin elämästä tullakseen mielen ajatukseksi. 
Välittömästi se on kasvanut ja muuntunut -  katoava 
on pukeutunut katoamattomuuteen. Tästä lähtien se 
on kaunis, oli sen alkuperä ja ympäristö miten alhainen 
tahansa. Havaittakoon vielä tämän teon ennustamisen 
mahdottomuus. Toukkavaiheessa se ei voi lentää, se ei voi 
loistaa, se on harmaa toukka. Mutta huomaamattoman 
yhtäkkisesti aivan sama asia käärii auki kauniit siipensä ja 
on viisauden enkeli. Niinpä elämäntarinassamme ei ole 
yhtään faktaa, ei tapahtumaa, joka ei ennemmin tai myö­
hemmin kadottaisi tahmeaa, velttoa muotoaan ja my­
kistäisi meidät kohoamalla ruumiistamme taivaanlaelle. 
Kehto ja lapsuus, koulu ja leikkikenttä, poikien ja koirien 
ja karttakeppien pelko, rakkaus pieniin neitoihin ja mar­
joihin, ja moni muu kerran koko taivaan peittänyt asia 
on jo poistunut; ystävä ja sukulainen, ammatti ja juhla, 
kaupunki ja maa, kansa ja maailma on myös nouseva ja 
laulava.

Tietenkin se, joka on täysin ilmaissut voimansa sopi­
villa teoilla, saa palkkioksi rikkaimmin viisautta. En sulje 
itseäni tämän toiminnan kehän ulkopuolelle ja istuta 
tammea kukkaruukkuun nälkiintymään ja riutumaan. En 
liioin luota jonkin yksittäisen kyvyn tuottoon ja kuluta 
loppuun yhtä ajattelun ketjua, niin kuin ne savoijikiset, 
jotka hankkivat elantonsa veistämällä koko Eurooppaa 
varten paimenia, paimentyttöjä ja piippua polttavia hol­
lantilaisia, ja mentyään eräänä päivänä ulos etsimään 
juurakkoa huomasivat viimeisten petäjien jo vuollun. 
Tunnemme lukuisia kirjailijoita, jotka ovat kuluttaneet 
ehdyksiin suonensa ja jotka ihailtavan kaukonäköisyyden 
kuljettamina purjehtivat Kreikkaan tai Palestiinaan, seu-

raavat turkismetsästäjää preerialle tai harhailevat ympä­
riinsä Algeriassa täyttääkseen kauppavarastonsa.

Jos kyse olisi vain sanastosta, oppinut himoitsisi 
toimintaa. Sanakirjamme on elämä. Vuodet opettavat 
meille paljon töissä maalla, kaupungissa, tutustumalla 
kaupankäyntiin ja tuotantoon, suorassa keskusteluyhte­
ydessä moniin miehiin ja naisiin, tieteen ja taiteen pa­
rissa, pyrkiessämme yhteen tavoitteeseen -  hallitsemaan 
näiden faktojen kohdalla kielen, jolla kuvittaa ja kiin­
nittää havaintomme. Kenen tahansa puhujan ilmaisun 
köyhyydestä ja rikkaudesta on välittömästi nähtävissä, 
kuinka paljon hän on jo elänyt. Takanamme elämä lepää 
louhoksena, josta ammennamme tiiliä ja lakikiviä tämän 
päivän muuraamiseen. Näin opimme kielioppia. Yli­
opistot ja kirjat vain jäljittelevät peltojen ja työmaiden 
luomaa kieltä.

Lopulta toiminta niin kuin kirjatkin -  ja vielä 
kirjoja enemmän — on tarkoitettu vain varastoksi. Tuo 
luonnon suuri Aaltoliikkeen laki, joka paljastaa itsensä 
sisään ja ulos hengittämisenä, haluna ja täyttymyksenä, 
nousuvetenä ja laskuvetenä, päivänä ja yönä, kuumana 
ja kylmänä, ja vielä syvemmin jokaiseen atomiin ja nes­
teeseen juurtuneena, tunnetaan keskuudessamme nimellä 
Polaarisuus -  nämä Newtonin nimeämät "helpot heijas­
tumisen ja läpitunkeutumisen puuskat” ovat luonnonlaki 
koska ne ovat hengen laki.

Mieli ajattelee hetken, hetken toimii, ja kumpikin 
puuska tuottaa toisensa. Kun taiteilija on kuluttanut 
loppuun aineksensa, kun enää ei maalaa mielikuvitus, 
kun ajatukset käyvät käsittämättömiksi ja kirjoista tulee 
taakka, hänellä on aina varanaan elämä. Luonne on älyä 
korkeampi. Ajatteleminen on toimi. Eläminen on toi­
mitsija. Virta vetäytyy lähteeseensä. Suuri sielu on oleva 
vahva elämään ja vahva ajattelemaan. Puuttuuko häneltä 
totuuksien ilmaisemiseksi elin tai väline? Hän voi kui­
tenkin nojautua niihin eläytymisen alkuvoimaan. Tämä 
on täysi teko. Ajatteleminen on vajaa teko. Loistakoon 
oikeuden ylevyys hänen toimissaan. Elävöittäköön tun­
teiden kauneus hänen alhaista kotiaan. Hänen kanssaan 
asuvat ja toimivat "kuuluisuudelle vieraat” tuntevat 
hänet paremmin päivän askareissa kuin mikään julkinen 
tai harkittu esitys voisi sitä mitata. Aika on opettava hä­
nelle, ettei oppinut menetä yhtäkään ihmisen elämää 
tuntia. Suojassa ulkoisilta vaikutteilta hän paljastaa näin 
vaistonsa pyhän siemenen. Mikä menetetään näennäi­
syydessä, voitetaan vahvuudessa. Avuliasta jättiläistä ei 
synnykään niistä, joihin kasvatusjärjestelmät ovat haas­
kanneet kulttuurinsa, vaan koskemattomasta villistä 
luonnosta -  tuhotakseen vanhan ja rakentaakseen uutta; 
kauheista druideista ja berserkeistä syntyvät lopulta 
Alfred ja Shakespeare.

Siksi kuulen ilolla, mitä aletaan puhua jokaisen kan­
salaisen työn arvokkuudesta ja välttämättömyydestä. 
Niin oppineille kuin oppimattomillekin käsille on vielä 
hyvettä hakussa ja lapiossa. Ja kaikkialla on työ tervetul­
lutta, alati meitä kutsutaan työn ääreen — kunhan vain 
vältämme laajemman toiminnan varjolla uhraamasta 
mitään näkemystämme yleisille mielipiteille tai muodille.
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Olen nyt puhunut luonnon, kirjojen ja toiminnan 
merkityksestä oppineen kasvattamiselle. On vielä sa­
nottava jotakin hänen tehtävistään.

*

Juuri nämä tehtävät sopivat Ajattelevalle Ihmiselle. Ne 
voidaan kaikki sisällyttää itseluottamukseen. Oppineen 
tehtävä on kannustaa, kasvattaa ja opastaa ihmisiä osoit­
tamalla heille näennäisyyksien keskeltä tosiasioita. Hän 
harjoittaa hidasta, kunniaa tuottamatonta ja palkatonta 
havainnoinnin tehtävää. Flamsteed ja Herschel voivat 
lasisissa observatorioissaan luetteloida tähdet ansaiten 
kaikkien ihmisten ylistyksen, ja oivalliset ja hyödylliset 
tulokset tuottavatkin varmaa kunniaa. Mutta yksityisessä 
observatoriossaan, luetteloidessaan ihmismielen hämäriä 
ja utuisia tähtiä, joita kukaan ei tähän asti ole sellaisiksi 
ajatellut -  seuratessaan päiviä ja kuukausia välillä vain 
muutamien faktojen vuoksi, korjatessaan vielä vanhoja 
merkintöjään -  hänen täytyy hylätä julkisuus ja välitön 
kuuluisuus. Valmistelunsa pitkällisen jakson aikana hän 
joutuu usein paljastamaan kokemattomuutensa julkisen 
esiintymisen muuttumattomissa konnankoukuissa, mikä 
saa ammattilaiset halveksumaan häntä ja tönimään hänet 
syrjään. Kauan hänen on kangerreltava puheessaan, usein 
asetettava kuolleet elävien edelle. Sitä paitsi hänen on hy­
väksyttävä — niin kovin usein! — köyhyys ja yksinäisyys. 
Sen sijaan että hän tallaisi helposti ja iloisesti vanhaa 
tietä, hyväksyisi yhteiskunnan muotit, kasvatuksen ja 
uskonnon, hän ottaa kannettavakseen oman tiensä luo­
misen ristin, jonka varrelle kuuluvat itsesyytökset, heikko 
sydän, jatkuva epävarmuus ja ajan hukka — itseensä luot­
tavan ja itseään ohjaavan tietä tukkivat nokkoset ja köyn­
nökset. Samoin hänen on hyväksyttävä itsensä ja yh­
teiskunnan, erityisesti koulutetun, välille syntyvä suora­
nainen vihamielisyys. Mitä hän saa hyvitykseksi kaikista 
näistä menetyksistä ja halveksunnasta? Hän on löytävä 
lohtua harjoittamalla ihmisluonnon korkeimpia tehtäviä. 
Hän on ylentävä itsensä yksityisistä pohdiskeluista ja 
hengittävä ja elävä yleisistä ja valovoimaisista ajatuksista. 
Hän on maailman silmä. Hän on maailman sydän. Hän 
on vastustava rahvaanomaista vaurautta, joka taantuu 
aina rujoudeksi; hän taltioi ja viestii sankarillisia tunteita, 
jaloja elämäkertoja, soljuvia säkeitä ja historian päätelmiä. 
Mitä viisauden sanoja ihmissydän kaikessa hädänalaisuu- 
dessaan, kaikkina totisina hetkinään, onkaan lausunut 
omana huomionaan maailman tohinasta — nämä hän on 
ottava vastaan ja ilmaiseva. Ja mitä uusia tuomioita Järki 
koskemattomalta valtaistuimeltaan langettaakaan tämän 
päivän ohikulkevista ihmisistä ja tapahtumista -  tämän 
hän on kuuleva ja kuuluttava.

Tämän kaiken ollessa hänen tehtävänsä hänen kuuluu 
tuntea täyttä luottamusta itseensä eikä koskaan antautua 
massojen vaatimuksille. Yksinomaan hän tuntee maa­
ilman. Maailma millä tahansa hetkellä on pelkkää pintaa. 
Toinen puoli ihmiskuntaa vaahtoaa jostakin suuresta

krumeluurista, hallituksen päähänpinttymästä, katoavai­
sesta kaupasta tai sodasta tai ihmisestä, ja toinen puoli 
valittaa, ikään kuin kaikki riippuisi tästä vaahtoamisesta 
tai valittamisesta. Luultavasti kysymyksellä ei ole arvoa 
senkään vertaa kuin surkeimmalla ajatuksella, jonka op­
pinut on unohtanut kiistaa kuunnellessaan. Älköön an­
nettako hänen luopua uskomuksestaan, että korkkipyssy 
on korkkipyssy, vaikka muinaiset ja maan kunnioitetut 
väittävät sen olevan tuomion pamaus. Sallittakoon hänen 
hiljaa, vakaasti, ankaran abstraktisti pysyä vakaana, lisätä 
havainto havaintoon, kärsivällisesti sietää laiminlyöntiä, 
sietää nuhteita ja odottaa omaa hetkeään -  kyllin on­
nellisena, mikäli hän voi vakuuttaa edes itsensä siitä, 
että hän on tänään nähnyt jotain aidosti. Jokaista oikeaa 
askelta seuraa menestys. Sillä siihen vaistoon on luotta­
minen, joka kehottaa häntä kertomaan veljilleen, mitä 
hän ajattelee. Niin hän oppii, että syventyessään oman 
mielensä salaisuuksiin hän on laskeutunut kaikkien 
mielten salaisuuksiin. Hän oppii, että yksityisten ajatus­
tensa lait ymmärtänyt ymmärtää myös muita ihmisiä 
siinä määrin kuin he puhuvat samaa kieltä tai joiden 
kielelle hänen ajatuksensa voidaan kääntää. Täydessä 
yksinäisyydessä spontaanit ajatuksensa muistavan ja 
muistiin kirjaavan runoilijan huomataan kirjanneen sen, 
mikä koskettaa ihmisiä kansoitetuissa kaupungeissakin. 
Aluksi puhuja epäilee vilpittömien tunnustustensa kestä­
vyyttä, puutteellisia tietojaan puhuttelemistaan ihmisistä, 
kunnes hän tajuaa olevansa kuulijoidensa vastinkappale
— nämä juovat hänen sanojaan, sillä hän täyttää heille 
heidän luontonsa. Mitä syvemmälle hän sukeltaa yksityi- 
simpään, salaisimpaan aavistukseensa, sitä suuremmaksi 
ihmetyksekseen hän huomaa sen olevan kaikkein hyväk­
syttävin, kaikkein yleisin ja universaalisti tosi. Ihmiset 
iloitsevat siitä, kaikkien meidän parempi puoli tuntee; 
tämä on minun musiikkiani, tämä olen minä itse.

Itseluottamuksen myötä kaikki hyveet ovat käsitet­
tävissä. Oppineen on oltava vapaa — vapaa ja rohkea. 
Vapaus ulottuu vapauden määritelmään asti: "ilman 
mitään estettä, mikä ei syntyisi hänen omasta koostu­
muksestaan” . Rohkea -  sillä tehtäväänsä täyttäessään 
oppinut jättää juuri pelon taakseen. Pelko kumpuaa aina 
tietämättömyydestä. Olisi häpeällistä hänelle, jos hänen 
tyyneytensä vaarallisina aikoina nousisi olettamuksesta, 
että lasten ja naisten tavoin hänen luokkansa on suojeltu, 
tai jos hän etsisi hetkellistä rauhaa kääntämällä ajatuk­
siaan pois politiikasta tai kimuranteista kysymyksistä, 
piilottamalla päänsä kukkiviin pensaisiin kuin strutsi, 
tirkistellen mikroskooppeihin tai väännellen riimejä, 
kuten pojat viheltelevät säilyttääkseen rohkeutensa. Vaara 
on siltikin vaara: niin pelkokin syvenee. Tulkoon hän 
miesmäiseksi ja kohdatkoon pelon. Annettakoon hänen 
katsoa sitä silmiin ja tarkata sen luontoa, tutkailla sen 
alkuperää — nähdä tämä leijona pentuna — joka ei ole 
kaukana taaempana, niin hän on löytävä itsestään au­
kottoman ymmärryksen sen luonnosta ja mitasta, hän 
on saava kätensä yhtymään toisella puolella, ja hän voi 
vastedes haastaa sen ja jatkaa voittajana. Maailma kuuluu 
hänelle, joka voi nähdä läpi sen teeskentelyn. Kuurous,
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Vallankumous luodaan tuom alla kotiin Kulttuurin idea.”

pinttyneet tavat, paisuneet virheet näyttäytyvät vasta 
kärsivällisyyden myötä — meidän kärsivällisyytemme. Jos 
jonkin näkee olevan valhe, on jo antanut sille tappavan 
iskun.

Kyllä, me olemme sorrettuja — me luottamattomat. 
On vahingollinen käsitys, että olemme tulleet myöhään 
luontoon — että maailma oli päätetty jo kauan sitten. Niin 
kuin maailma oli Jumalan käsissä muovautuva ja notkea, 
niin se on aina sikäli kuin liitämme siihen hänen mää­
reitään. Tietämättömyyden ja synnin silmissä se on pii- 
kiveä. Parhaansa mukaan ne mukautuvat siihen, mutta 
sikäli kuin ihmisessä on mitään jumalallista, taivaankansi 
huojuu hänen edessään ja saa hänen sinettinsä ja muo­
tonsa. Suuri ihminen ei muunna materiaa vaan mielialani. 
Maailman todelliset kuninkaat värjäävät kaiken luonnon 
ja kaiken taiteen nykyisellä ajatuksellaan, ja hoitamalla 
asiaansa iloisen tyynesti saavat ihmiset vakuuttumaan, 
että heidän puuhansa on kaikkien aikakausien odottama 
omena -  nyt vihdoin kypsyneenä se kutsuu kansoja sadon­
korjuuseen. Suuri ihminen tekee suuria tekoja. Missä Mac- 
donald istuu, siellä on pöydän pää. Linnaeus tekee kasvi­
tieteestä mitä kiehtovimman opinalan ja anastaa sen maan­
viljelijältä ja kansanparantajalta — Davy kemiasta ja Cuvier 
fossiileista. Päivä kuuluu hänelle, joka käyttää sitä tyynesti 
ja suurin tavoittein. Ihmisten häilyvät arviot kerääntyvät 
sen ympärille, jonka mieli on täyttynyt totuudesta, niin 
kuin Atlantin ylitsepursuavat aallot seurailevat kuuta.

*

Tämän itseluottamuksen syy on syvemmällä kuin 
voidaan tutkia — pimeämpi kuin voidaan valaista. Ehkä 
en jaakaan kuulijoideni tuntemuksia lausuessani usko­
mukseni. Mutta olen jo paljastanut toivoni perustan 
tukeutuessani oppiin ihmisestä yhtenä. Uskon, että ih­
miselle on tehty väärin; hän on tehnyt väärin itselleen. 
Melkein on kadonnut näkyvistä valo, joka voi johdattaa 
hänet takaisin erioikeuksiinsa. Ihmisistä on tullut täysin 
mitättömiä. Historiassa elävät ihmiset, nykymaailman

ihmiset ovat ötököitä, sikiöitä, ja heitä kutsutaan "mas­
saksi” ja "laumaksi” . Vuosisadassa, vuosituhannessa, yksi 
tai kaksi ihmistä, toisin sanoen yksi tai kaksi likiarvoa 
oikealle ihmiselle. Kaikki loput näkevät sankarissa tai ru­
noilijassa oman viheriän ja raakileisen olemisensa -  kyp­
syneenä, tosiaankin — ja tyytyvät olemaan vähemmän, 
jotta tämä voisi saavuttaa täyden korkeutensa. Millainen 
hulppeuden ja säälin sävyttämä todistus saadaankaan 
köyhän suvunmiehen, köyhän puoluejäsenen luonteen 
vaateista, kun hän iloitsee päällikkönsä loistosta. Köyhät 
ja alhaiset ihmiset saavat hyvityksen mielettömälle mo­
raaliselle kyvykkyydelleen vajota poliittiseen ja yhteis­
kunnalliseen alemmuuteen. Kärpästen tavoin he tyytyvät 
tulemaan lakaistuiksi suuren ihmisen tieltä, jotta tämä 
edustaisi ja puolustaisi sitä yhteistä luontoa, jonka mitä 
mieluisimmin kaikki haluavat nähdä laajenevan ja ko­
hotettavan. He ruskettavat itseään suuren ihmisen au­
ringossa ja luulevat sitä omaksi valokseen. He viskaavat 
alaspoljetulta itseltään ihmisen arvon sankarin harteille ja 
tuhoutuvat synnyttääkseen vielä yhden veripisaran, jotta 
tuo suuri sydän löisi, jotta nuo jättiläissuonet taistelisivat 
ja voittaisivat. Hän elää meitä varten ja me hänessä.

Sellaisia ihmiset ovat: heille on luontevaa tavoitella 
rahaa tai valtaa -  valtahan on yhtä hyvää kuin raha — niin 
kutsuttuja "korkean aseman etuisuuksia” . Hehän vain 
pyrkivät korkeimpaan, ja tämän he unissa kävellessään 
haaveilevat olevan korkeinta. Herättäkäämme heidät, ja 
he irtautuvat väärästä hyvyydestä ja ponnahtavat totuutta 
kohti, he jättävät hallitukset virkailijoille ja pöydille. 
Tämä vallankumous luodaan tuomalla hiljalleen kotiin 
Kulttuurin idea. Maailman tärkein tehtävä sen loistami- 
seksi, laajenemiseksi on ihmisen kasvattaminen. Tässä on 
ainekset leviteltynä maahan. Yhden ihmisen yksityisestä 
elämästä tulee loistavampi monarkia -  viholliselle pelot­
tavampi, vaikutuksiltaan ystävään suloisempi ja tyynempi 
kuin yksikään kuningaskunta historiassa. Sillä oikein 
nähty ihminen pitää sisällään kaikki yksityiset luonnot. 
Jokainen filosofi, jokainen bardi, jokainen toimija on 
kuin delegaattina tehnyt minulle vain sen, minkä voin 
jonakin päivänä tehdä itse itselleni. Pian olemme lu­
keneet loppuun ne kirjat, joita kerran kunnioitimme
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silmäteriämmekin enemmän. Lopulta tässä on kyse vain 
sellaisen näkökulman löytämisestä, jonka universaali 
mieli omaksui yhden kirjanoppineen silmin; me olemme 
olleet tuo ihminen ja jatkaneet eteenpäin. Ensin yksi, 
sitten toinen — me valutamme kaikki sammiot tyhjiin, 
ja kasvettuamme näillä eväillä suuremmiksi mielimme 
parempaa ja runsaampaa ruokaa. Ei ole koskaan elänyt 
ihmistä, joka voisi aina ruokkia meidät. Ihmismieltä ei 
voida sulkea yhteen henkilöön, joka olisi asettava reunan 
kaikille puolille tätä rajatonta, rajaamatonta valtakuntaa. 
On yksi keskustuli, joka kerran hohkatessaan leimuaan 
Etnan huulilta valaisee Sisilian niemet ja kerran Vesuvi­
uksen kurkusta kirkastaa Napolin tornit ja viinitarhat. 
On yksi valo, joka säteilee tuhannesta tähdestä. On yksi 
sielu, joka liikuttaa kaikkia ihmisiä.

Mutta olen ehkä pysytellyt pitkästyttävästi tällaisessa 
Oppineen abstraktiossa. Ei enää tulisi viivytellä ja lisätä, 
mitä minulla on vielä sanottavanani lähemmin tästä 
ajasta ja tästä maasta.

*

Historiallisesti on ajateltu olevan ero niiden ideoiden vä­
lillä, jotka hallitsevat peräkkäisiä aikakausia, ja tiettyjen 
tunnusmerkkien perusteella määritämmekin Klassisen, 
Romanttisen tai nykyään Reflektiivisen ja Filosofisen 
ajan nerouden. Esittäessäni näkemyksiäni kaikkia yksi­
löitä läpäisevän mielen ykseydestä tai identtisyydestä en 
juurikaan pysähdy näihin eroihin. Itse asiassa ajattelen 
jokaisen yksilön kulkevan läpi kaikkien kolmen. Poika on 
kreikkalainen, nuori romantikko, aikuinen reflektiivinen. 
En silti kiellä, etteikö hallitsevan idean vallankumousta 
voisi jäljittää tarpeeksi selväpiirteisesti.

Aikaamme murehditaan sisäänpäinkääntyneisyyden 
aikana. Onko se välttämättä paha? Näyttäisimme olevan 
kriittisiä, nolaamme itsemme jatkuvalla epäröinnillä, 
emme voi nauttia mistään haikaillessamme tuntea nau­
tinnon koostumuksen. Meidät on varustettu silmin, me 
näemme jaloin, ja aikaamme tulehduttaa Hamletin on­
nettomuus -

”Mietinnän kalvaan taudin tartuttama.”
Onko se sitten niin huonoa? Näkökykyä kaikkein 

viimeisimmäksi säälisimme. Olisimmeko sokeita? Pel­
käämmekö kuluttavamme luonnon ja Jumalan loppuun 
ja juovamme totuuden kuiviin? Kirjallisen luokan tyyty­
mättömyys nähdäkseni osoittaa vain, etteivät he löydä it­
seään isiensä mielentilasta ja surevat kokemattomuuttaan 
tulevasta tilasta — niin kuin poika pelkää vettä ennen 
kuin oppii voivansa uida. Jos olisi mahdollisuus valita, 
emmekö kaikista aikakausista tahtoisi syntyä Vallanku­
mouksen aikaan, kun vanha ja uusi elävät rinnakkain, ja 
niitä voi verrata, kun kaikkien ihmisten voimia koette- 
levat pelko ja toivo, kun menneiden aikojen historiallisen 
kunnian rinnalle asettuvat uuden aikakauden rikkaat 
mahdollisuudet? Kaikkien aikojen tavoin aikakautemme 
on varsin hyvä, kunhan vain tiedämme, mitä sillä tehdä.

Luen ilolla joitakin enteellisiä merkkejä tulevista 
päivistä, sikäli kuin ne jo kimaltavat läpi runouden ja 
taiteen, filosofian ja tieteen, kirkon ja valtion.

Yksi näistä merkeistä viittaa tosiasiaan, että aiemmin 
yhteiskunnan alhaisimmaksi kutsutun luokan nousuun 
vaikuttanut liike on saanut kirjallisuudessa hyvin nä­
kyvän ja yhtä suotuisan muodon. Ylevän ja kauniin 
sijaan tutkittiin ja runollistettiin läheinen, alhainen, 
rahvas. Minkä yli olivat viileästi talloneet itsensä pitkille 
matkoille kaukaisiin maihin valjastaneet ja varustaneet, 
sen huomattiin yhtäkkiä olevan rikkaampaa kuin kaikki 
vieraat alueet. Meidän aikamme teemoja ovat köyhistä 
ihmisistä puhuva kirjallisuus, lapsen tuntemukset, ka- 
dunmiesten filosofia, arkipäiväisten kotiaskareiden mer­
kitys. Tämä on suuri harppaus. Se on merkki — eikö 
olekin? -  uudesta elämänvoimasta, kun jäsenet laitetaan 
liikkeeseen, kun lämpimän elämän virrat huokuvat käsiin 
ja jalkoihin. En pyydä suuruutta, kaukaisuutta, roman­
tiikkaa -  mitä tapahtuukaan Italiassa tai Arabiassa, mitä 
onkaan kreikkalainen taide tai provencelainen trubaduu­
rilaulu; minä syleilen tavallisuutta, tutkin ja pitäydyn 
siinä mikä on tuttua, alhaista. Anna minulle avain tähän 
päivään, ja saat muinaiset ja tulevat maailmat. Minkä 
asian merkityksen todella tuntisimme? Liha nelikossa, 
maito kattilassa, balladi kadulla, laivan tuomat uutiset, 
silmän katse, ruumiin käynti ja muoto -  osoita minulle 
näiden asioiden perimmäiset syyt, osoita minulle kor­
keimman henkisen perustan ylevä läsnäolo vaanimassa, 
niin kuin se aina vaanii, näissä luonnon esikaupungeissa 
ja ääripäissä; salli minun nähdä jokainen joutava asia 
sinkoilemassa äärimmäisyydestä toiseen niin kiivaasti, 
että se välittömästi asettuu osaksi ikuista lakia; ja puodit, 
aurat, puomit liittymässä samaan syyhyn, joka saa valon 
aaltoilemaan ja runoilijat laulamaan -  ja maailma ei ole 
enää vaisu valikoima ja romuvaja, vaan sillä on muoto ja 
järjestys: ei ole enää mitään joutavaa, ei ole enää arvoi­
tuksia, vaan yksi suunnitelma yhdistää ja liikuttaa kor­
keinta vuorenhuippua ja matalinta syvännettä.

Tämä idea on inspiroinut neroja kuten Goldsmithia, 
Burnsia, Cowperia, ja uudemmalla ajalla Goethea, 
Wordsworthia ja Carlylea. Heistä kukin on noudattanut 
ideaa eri tavoin ja vaihtelevalla menestyksellä. Heidän 
kirjoitustaan vasten Popen, Johnsonin ja Gibbonin tyyli 
vaikuttaa kylmältä ja pikkutarkalta. Tämä kirjoitus on 
verenlämmintä. Ihminen yllättyy huomatessaan, etteivät 
lähellä olevat asiat ole yhtään vähemmän kauniita ja ih­
meellisiä kuin kaukaiset. Kaukaisinta selittää lähin. Pisara 
on pieni valtameri. Ihminen on sukua koko luonnolle. 
Tämä arkisuuden arvon havaitseminen synnyttää viljalti 
löytöjä. Goethe, tässä suhteessa moderneista kaikkein 
modernein, on osoittanut meille muinaisten ihmisten 
nerouden paremmin kuin kukaan muu.

On yksi nerokas ihminen, joka on tehnyt paljon 
tämän elämänfilosofian hyväksi, jonka kirjallista arvoa 
ei ole arvioitu vielä oikein — nimittäin Emanuel Swe- 
denborg. Tämä mitä mielikuvituksellisin mies, joka silti 
kirjoitti matemaatikon tarkkuudella, pyrki muovaamaan 
aikansa populaarin kristinuskon varaan puhtaasti filo­
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sofisen etiikan. Tällainen pyrkimys tuo toki mukanaan 
vaikeuksia, joita mikään nerous ei voi ylittää. Mutta hän 
näki ja osoitti luonnon ja sielullisten tuntemusten välisen 
yhteyden. Hän lävisti näkyvän, kuultavan, käsin koske­
teltavan maailman symbolisen tai hengellisen luonteen. 
Hänen varjoja rakastava muusansa viihtyi varsinkin 
luonnon alhaisempien osien parissa niitä tulkiten; hän 
osoitti moraalista pahaa vääriin aineellisiin muotoihin 
yhdistävän mysteerisen siteen, ja hän on tarjonnut eep­
pisin vertauksin teorian mielisairaudesta, pahoista hen­
gistä, epäpuhtaista ja pelottavista olioista.

Toinen, samoin analogista poliittista liikettä mää­
rittävä aikojemme merkki on uuden arvon asettaminen 
yksittäiselle ihmiselle. Samat asiat, joilla on taipu­
muksena eristää yksilö -  ympäröidä hänet luonnollisen 
kunnioituksen muureilla, jotta jokainen ihminen tuntisi 
maailman olevan hänen ja ihmiset kohtaisivat keskenään 
suvereeneina valtioina suvereenien valtioiden kanssa
— johtavat paitsi suuruuteen myös tosi yhteisöön. Me­
lankolinen Pestalozzi sanoi havainneensa, ettei "yksikään 
Jumalan avaralla maalla elävä ihminen ole halukas tai ky­
vykäs auttamaan ketään toista ihmistä.” Avun on tultava 
yksin povesta. Oppineen on omaksuttava kaikki aikansa 
kyvyt, menneisyyden kaikki saavutukset, kaikki tulevai­
suuden toivot. Hänen on oltava tietojen universumi. Jos 
yhden opetuksen tulisi muita enemmän läpäistä hänen 
sielunsa, tämä kuuluisi: maailma ei ole mitään, ihminen 
on kaikki; sinussa piilevät kaikki luonnonlait, etkä vielä 
tiedäkään, kuinka tippa mahlaa kohoaa; sinussa nukkuu 
horrostaan kaikki Järki; sinun on tiedettävä kaikki, sinun 
on uskallettava kaikki. Herra puheenjohtaja ja hyvät 
herrat, tämä luottamus ihmisen tutkimattomaan voimaan 
kuuluu kaikkien vaikutusten, ennustusten ja valmistelun 
valossa Amerikkalaiselle Oppineelle. Tarpeeksi kauan 
olemme kuunnelleet Euroopan liehitteleviä muusia. Ame­
rikkalaisen vapaan miehen hengen epäillään jo nyt olevan 
arka, matkivainen, kesy. Julkinen ja yksityinen saituus te­
kevät hengittämästämme ilmasta paksua ja lihavaa. Op­
pinut on sovinnainen, vetämätön, mielistelevä. Traagiset 
seuraukset ovat jo nähtävissä. Kun tämän maan mieli on 
kerran opetettu tähtäämään alhaisiin kohteisiin, se alkaa 
syödä itseään. Työtä on vain keikistelijöille ja mielisteli- 
jöille. Kaikkein lupaavimmat elämänsä rannikoillamme 
alkavat nuoret miehet, vuorituulten raikastamat, kaikkien 
Jumalan tähtien valaisemat, eivät pidä alla olevaa maata 
sopusointuisena näiden kanssa -  vaan heitä pidättää toi­
minnasta kaupanteon perusteiden lietsoma inho, ja he 
muuttuvat orjiksi tai kuolevat inhoon -  jotkut riistävät 
oman henkensä. Mikä on ratkaisu? He eivät tajunneet, 
eivätkä tuhannet nyt porteille uran toivossa kerääntyvät 
yhtä toiveikkaat nuoret ihmiset tajua, että jos yksit­
täinen ihminen lannistumatta antautuu vaistoillensa ja 
pysyttelee niiden varassa, hänen ympärilleen kerääntyy 
koko valtava maailma. Kärsivällisyyttä -  kärsivällisyyttä
-  kaikki hyvyyden ja suuruuden sävyt seuraa varten, huo­
jennukseksi oman äärettömän elämämme perspektiivi, ja 
työtä varten perusteiden opiskelua ja välittämistä, näiden 
vaistojen valtaan kohottaminen, maailman parannus.

Eikö liene maailman suurin häpeä, jos ei ole yksilö — jos 
omaa luontoa ei tunnusteta -  eikä saa kantaa sitä eritys- 
laatuista hedelmää, jota varten on luotu? Vaan sen sijaan 
ihmiset tunnistetaan vain osana krossia, sadasosana, tu­
hannesosana, osana omaa puoluetta tai ryhmittymää — ja 
mielipiteemme ennustetaan maantieteellisesti osana poh­
joista tai etelää. Ei näin, veljet ja ystävät -  hyvä Jumala, 
meidän osamme ei ole tällainen. Me kävelemme omilla 
jaloillamme, me teemme töitä omilla käsillämme, me pu­
humme julki omat mielemme. Enää älköön nimi säälille, 
epäilyksille ja aistinautinnoille olko kirjojen opiskelu. Ih­
misen pelko ja ihmisen rakkaus on oleva suojamuuri ja 
ilon seppele kaikkien yllä. Ensimmäistä kertaa on oleva 
kansa ihmisiä, koska jokainen uskoo olevansa sen Juma­
lallisen Sielun innoittama, joka samoin innoittaa kaikkia 
ihmisiä.

Suomentanut Heikki A. Kovalainen

[Suomennos perustuu sarjan The Complete Works o f Ralph Waldo 
Emerson. Centenary Edition (Toim. Edward Waldo Emerson. 
Houghton Mifflin, Boston -  New York, 1903-1904) ensimmäi­
sessä niteessä Nature, Addresses, and Lectures ilmestyneeseen teks­
tiin ”The American Scholar” (79-116). Uudemman sarjan The 
Collected Works o f Ralph Waldo Emerson. (Toim. Robert E. Spiller 
et ai. The Belknap Press o f Harvard University Press, Cambridge, 
MA, 1971) vastaavaa nidettä on perustellusti arvosteltu kestämättö­
mistä toimitusratkaisuista. Molemmista laitoksista löytyy puheen 
yksityiskohtia kommentoivia viitteitä. Kiitän suomennoksen työs­
tämisessä auttaneita Ville Lähdettä, Tellervo Luukkosta, Henrik 
Rydenfeltiä, Ilmari Kortelaista ja Erkki Seppästä.]
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Henrik Rydenfelt

Nietzsche ja 
Emersonin ympyrät
Huomioita itsensä ylittämisen metafysiikasta

Ralph Waldo Emersonin lukuisista esseistä nähdäkseni merkittävin 
Nietzschen ajatusten ennakoija on Circles (1841). Emersonin vaikutusta 
on nähty erityisesti Nietzschen kolmannessa epäajanmukaisessa 
tarkastelussa Schopenhauer als Erzieher (1874), joka käsittelee 
emersonilaista kysymystä siitä, miten ihminen tulee itsekseen.
Kaikkein vahvimmillaan Emersonin vaikutus on kuitenkin Nietzschen 
myöhäisfilosofiassa: emersonilainen itsekseen tuleminen ja itsensä 
ylittäminen ennakoivat Nietzschen kahta keskeistä metafyysistä oppia 
tai käsitettä, vallantahtoa ja ikuista paluuta.

E
mersonin essee Circles kuvaa ihmisen 
elämää itsestään kasvavan ympyrän 
kaltaisena yllätysten sarjana, loput­
tomana uusien ideoiden, päämäärien 
ja saavutusten jatkumona. Yhden pää­
määrän saavutettuaan ihminen näkee 
aina uuden, laajemman ympyrän kehän, 

joka sulkee sisäänsä kaiken hänen siihen asti oppimansa. 
Emersonin mukaan ' luonnossa ei ole loppua, vaan jo­
kainen loppu on alku” , ja "jokainen lopullinen tosiseikka 
on vain ensimmäinen uudessa sarjassa .' Erilaiset ihmisen 
ja kulttuurin saavutukset alistuvat aina uusille ja uusille 
ideoille. Jokainen laki päätyy uuden, yleisemmän lain 
erityistapaukseksi. Kaikki pysyvältä vaikuttavat asiat pal­
jastuvat lopulta väliaikaisiksi: "Pysyvyys on vain asteit­
taista”.1

Emersonin esseet vaikuttivat merkittävästi Nietzschen 
Epäajanmukaisiin tarkasteluihin. Erityinen yhteys on kol­
mannen tarkastelun Schopenhauer als Erzieher ja esseen 
Circles välillä. Jo  tekstin tasolla Emersonin vaikutus 
Nietzschen tarkasteluun on varsin selvä: Nietzsche lainaa 
paitsi Emersonin esseetä myös Emersonin lainaamaa 
Oliver Cromwellia. Tekstin lajityyppi, essee, näyttää 
sekin olevan Emersonilta peräisin. Edelleen koko tarkas­
telun tarkoitus on lähestyä periemersonilaista kysymystä 
siitä, miten ihminen tulee itsekseen. Nietzschen kirjoi­
tuksen taustalla vaikuttaa emersonilainen käsitys ihmisen 
elämästä jatkuvana muutoksena, jota mikään yksittäinen 
idea, tarkoitus tai päämäärä ei pysty jäsentämään.

Tehtävänsä Nietzsche pyrkii toteuttamaan tarkaste­
lemalla omaa opettajaansa Schopenhaueria. Tekstin al­
kupuolella kuvataan, kuinka Schopenhauerin henkilö
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onnistuu vastaamaan kolmeen perustavaa laatua olevaan 
haasteeseen, joista jokainen on löydettävissä myös Emer­
sonin kirjoituksista. Schopenhauer kykeni elämään 
elämänsä ainutlaatuisuutensa aikaansaamasta eristynei­
syydestä huolimatta; hän vältti tutkijoiden ja skolaarien 
skeptisyyden; lopulta hän oli myös kykeneväinen koh­
taamaan oman rajoittuneisuutensa. Esseen loppuosa kä­
sittelee niitä kulttuurisia ja yhteiskunnallisia edellytyksiä, 
joiden vallitessa schopenhauerilainen nero voi kehittyä.

Emerson kasvattajana?

Esseessään Nietzsche piirtää Schopenhauerista varsin 
idealisoidun kuvan. Epäajanmukaisten tarkastelujen kir- 
joitusaikana Nietzsche oli muistiinpanojensa ja jälkeen­
jääneiden kirjoitustensa perusteella kuitenkin muut­
tunut skeptiseksi Schopenhauerin filosofiaa kohtaan.3 
Emersonin vaikutuksia on tämän vuoksi etsitty myös 
esseen kuvaamasta Schopenhauerin hahmosta. James 
Conant on jopa väittänyt, että esseessä Schopenhauerin 
nimellä esiintyvä kasvattaja on todellisuudessa Emerson.4 
Conantin johtopäätös menee kuitenkin liian pitkälle: 
perimmiltään Nietzschen kirjoitus päätyy kannattamaan 
schopenhauerilaista filosofista positiota.

Kuvaus Schopenhauerista kasvattajana on esseen 
emersonilainen kehyskertomus. Kirjoituksen taustalla 
piilee opetus: kasvattaja, kuten esseen idealisoitu Scho­
penhauer, ei voi opettaa sitä, miten itsenäiseksi ajatteli­
jaksi tullaan -  hän voi korkeintaan antaa tästä esimerkin. 
Esseellään Nietzsche kuvaa sitä esimerkkiä, jonka Scho­
penhauer hänelle antoi; yhtä aikaa Nietzsche pyrkii myös 
ylittämään Schopenhauerin ja tulemaan itsenäiseksi ajat­
telijaksi, omanlaisekseen schopenhauerilaiseksi neroksi. 
Emersonilainen itsekseen tulemisen teema yhdistyy 
Nietzschellä Schopenhauerilta peräisin olevaan itsenäisen 
nerouden ihailuun. Kasvattaja on tarkoitettu ylitettäväksi 
itsekseen tulemisen tiellä, mutta Nietzschen kirjoituk­
sessa tämän tulemisen päämääränä on lopulta Schopen­
hauerin elämän ja itsensä ylittävä nero.

Schopenhauerin pessimistinen nero ei käsitä itseään 
ainoastaan osana maailman jatkuvaa tulemista ja evo­
luutiota vaan tajuaa olevansa myös jotakin muuta, uni­
versaalia tahtoa. Hän oppii totuuden itsestään ja maail­
masta: jatkuva tuleminen ja muutos tarkoittaa jatkuvaa 
kärsimystä ja tuskaa. Tämän vuoksi schopenhauerilainen 
pessimisti ei halua enää tulla miksikään. Herooisen toi­
mintansa ansiosta hän onnistuu lopulta tukahduttamaan 
tahtonsa elää ja pääsemään ulos ikuisen tulemisen noi­
dankehästä.

Nihilismin ongelma

Emerson ja Schopenhauer esittävät samankaltaisen kuvan 
maailmasta ja elämästä jatkuvana tulemisena ja muu­
toksena. Emerson ei kuitenkaan ole valmis julistamaan 
tuomiota elämän kärsimyksille. Häntä onkin usein pi­
detty optimistina. Kun Nietzsche myöhemmin irtautuu 
entistä selkeämmin Schopenhauerin vaikutuspiiristä,

emersonilaiset piirteet vuorostaan kirkastuvat. Toisin 
kuin useimmiten on ajateltu, Emersonin vaikutus voikin 
olla voimakkaimmillaan Nietzschen myöhäisfilosofiassa.

Nietzschen myöhemmälle filosofialle keskeisen val- 
lantahdon hypoteesin mukaan maailma on perimmiltään 
suunnaton joukko voimia tai energiakimppuja, jotka 
jäsentyvät toistensa suhteen eri tavoin tuottaen lopulta 
luonnon ja kulttuurin ilmiöt. Vallantahdon ja sen muo­
dostamien rakenteiden ainoa pyrkimys on jatkuva itsensä 
ylittäminen, oman vaikutuspiirinsä laajentaminen. Ih­
misen elämässä vallantahto manifestoituu Emersonin es­
seessä Circles esiteltynä ihmisen jatkuvana "itsensä nosta­
misena itsensä yläpuolelle”.5 Nietzschen hypoteesi vallan- 
tahdosta on näin läheistä sukua Emersonin ympyräajatte- 
lulle. Toiminnassaan ihminen paitsi saavuttaa tavoitteensa 
myös ylittää päämääränsä. Kun ympyrä täyttyy tai sul­
keutuu, edessä siintää aina laajempi ja laajempi ympyrä. 
Nietzsche ikään kuin nostaa kaikenkattavan metafysiikan 
tasolle sen, minkä Emerson oli katsonut ihmisen elämän 
perustavaksi toimeksi.

Schopenhauerin opetus Nietzschelle oli lopulta se, 
että Schopenhauerin perustavaksi tahdoksi nostama 
tahto elää on vain yksi tapa, jolla vallantahto ilmentää 
itseään. Myös Schopenhauerin suosittelema omaan tu­
hoonsa pyrkivä tahto on mahdollinen: tästä schopenhau­
erilainen pessimisti itsessään käy esimerkkinä. Yleinen 
vallantahdon ajatus käsittää näin myös Schopenhauerin 
kuvaaman tahdon elää ja tahdon olla tahtomatta vallan­
tahdon yksittäisinä ilmenemismuotoina. Ihmisen tahto 
olla tahtomatta on oikeastaan vain näennäistä. Kysymys 
on perimmiltään vallantahtorakenteen pyrkimyksestä 
jäsentää itsensä suotuisammin -  korkeintaankin siis eri­
laisten vallantahtojen keskinäisestä konfliktista, joka 
näyttäytyy ihmisen tahdon kääntymisenä itseään vastaan.

Itsensä ylittämisen ja jatkuvan tulemisen metafy­
siikalla on seurauksensa etiikan kannalta. Sekä Nietz­
scheä että Emersonia voidaan pitää rajatussa mielessä 
hyve-etiikan kannattajina: he molemmat tarjoavat kir­
joituksissaan koko joukon listoja hyveistä, suurmiehistä 
sekä heidän teoistaan. Kumpikaan ei kuitenkaan nosta 
yhtä hyvettä toisten edelle. Tulemisen ja muutoksen fi­
losofeille ihmisellä ei ole mitään sellaista olemusta tai 
päämäärää, jonka perusteella päätellä, mikä kullekin on 
hyvästä -  kaikista puhumattakaan. Mikäli itsensä ylittä­
minen onkin kaiken metafyysinen perusta, siitä ei voida 
johtaa mitään yksittäisiä hyvän tai hyveen mittapuita. 
Siinä missä ihminen voi pyrkiä säätämään omat lakinsa, 
kuten Nietzschen Zarathustra opettaa, hän voi myös 
ylittää omat sääntönsä. Emersonin sanoin "mikään hyve 
ei ole lopullinen; kaikki hyveet ovat alustavia”.6

Edes toisten itsensä ylittämisen sallimisesta tai sen 
estämisen minimoimisesta ei voi tehdä yleistä lakia. Ih­
minen ei ylitä itseään missään sosiaalisessa tyhjiössä vaan 
myös kanssakäymisessä toisten ihmisten kanssa. Emerson 
ja Nietzsche eivät näin voi ajatella esimerkiksi Richard 
Rortyn tavoin, että jännite ihmisen henkilökohtaisten 
pyrkimysten ja yhteisöllisyyden välillä pitäisi sovittaa 
yhteen liberaalissa keskusteluyhteiskunnassa, jossa kaikilla
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on tilaa itsensä toteuttamiseen. Emme voi toimia toisten 
ihmisten kanssa jakamassamme maailmassa joidenkin 
yhdessä sovittujen sääntöjen mukaan ja sitten ikään kuin 
mennä iltaisin kotiin ylittämään itseämme.

Kaukana ei ole se kysymys, onko lopulta mikään 
tavoittelemisen arvoista. Mikä oikeastaan oikeuttaisi ih­
miselämään väistämättä sisältyvän kärsimyksen? Tähän 
liittyy Nietzschen viimeisten kirjoitusten läpitunkeva 
teema, nihilismin problematiikka. Nietzschen näkemyk­
sessä valtaosa ihmisistä ei ole kykeneväisiä hyväksymään 
elämän perimmäistä tarkoituksettomuutta, ja he ovatkin 
usein turvautuneet mitä monimutkaisimpiin keinoihin 
antaakseen elämälleen ja inhimilliselle tahdolleen kiin­
topisteen, kaiken ylittävän tarkoitusperän. Ollakseen 
pysyvä ja alati tavoittelemisen arvoinen tällainen pää­
määrä on löydettävä tulemisen ja muutoksen maailman, 
elämän ympyröiden ulkopuolelta -  ja näin Nietzschen 
Zarathustran sanoin ihminen on pyrkinyt luomaan maa­
ilman, jonka eteen polvistua.

Kenties merkittävin ero Emersonin ja Nietzschen 
välillä on juuri tässä. Siinä missä Emerson ei näyttänyt 
kokevan nihilismin uhkaa mitenkään merkittävänä, 
Nietzschen toisen opettajan, Schopenhauerin pessi­
mismi ja pyrkimys tahdon tahtomattomuuteen ovat jo 
vaarallisen lähellä nihilismiä. Schopenhauerin seuraajilla
— kuten varhaisella Nietzschellä — oli kuitenkin pää­
määrä, tahtomisen lopettaminen. Nietzschen myöhempi 
genealoginen analyysi huipentuu sen toteamiseen, että 
ei minkään tahtomisen (das Nichts tuolien) ja ei-tahto- 
misen (nicht tuolien) välillä on huikaiseva ero.7 Kun scho- 
penhauerilainen tai kristitty askeetti tahtoo sammuttaa 
tahtonsa, hänen tahtomisellaan on ainakin yksi kohde, 
tahdon sammuttaminen. Varsinainen nihilismi, tahdon 
tahtomattomuus tai täydellinen päämäärättömyys, seuraa 
vasta silloin, kun tämäkin päämäärä osoittautuu turhan­
aikaiseksi, eikä millään ole enää merkitystä. Nihilismi 
on yksinkertaisesti sitä, että -  nykyelokuvaa lainatakseni
-  mikään ei tunnu miltään.

Nihilismin ylittäminen

Nietzsche tarjoama ratkaisu nihilismin ongelmaan on 
hänen esittämässään ajatuksessa ikuisesta paluusta. 
Jotkut tulkitsijat ovat etsineet ja löytäneetkin ikuisen 
paluun ajatuksen myös Emersonin kirjoituksista, mutta 
tällaiset esitykset vaikuttaisivat olevan melko hatarasti 
perusteltuja. Emerson on varmastikin tuntenut ikuisen 
paluun ikivanhan idean, mutta länsimaisessa filosofiassa 
Nietzsche lienee ajatuksen ensimmäinen (ja mahdollisesti 
myös ainoa) varsinainen kannattaja.

Nietzschen kirjoituksissa ikuisen paluun ajatusta 
ympäröi usein emersonilainen itsekseen tulemisen idea. 
Ikuinen paluu tulee erityisen voimakkaasti esiin Nietz­
schen omaelämäkerrallisessa Ecce homossa -  teoksessa, 
jonka alaotsikko kuuluu "kuinka tullaan siksi, mitä 
ollaan” (wie man tuird, was man ist). Jos tulemisen aja­
tellaan perinteikkäällä tavalla olevan jotakin olemisen 
ja ei-olemisen välissä, itsekseen tulemisen ajatus tarjoaa

sinänsä jonkinlaisen kvasiparadoksin. Tuleminen siksi, 
mitä on, tuntuisi edellyttävän, että on jo  jotakin, joksi 
voi sitten tulla; toisaalta tietysti tullakseen joksikin ei voi 
sitä vielä olla. Ikuisen paluun ajatus pyrkii yhdistämään 
toisiinsa olemisen ja tulemisen. Ikuisesti palatessaan 
asioilla on tietty pysyvyys: ne toistuvat äärettömyyteen 
asti. Samalla kaikki kuitenkin on jatkuvassa muutoksen 
tilassa -  millään "kierroksella” mikään ei ole pysyvää.

Monet keskenään hyvin erilaiset ikuisesta paluusta 
esitetyt tulkinnat ovat vaarassa lipsua takaisin ajatukseen, 
että uusi metafyysinen teoria voisi tarjota ihmiselle 
uuden päämäärän, jonka tavoittelemiseen käyttää elä­
mänsä.8 Nietzschen ikuinen paluu ei kuitenkaan tähän 
pyri -  päinvastoin, sen tarkoitus on kohdata ja ylittää ni­
hilismi. Ikuisen paluun keskeisin ajatus on sen sisältämä 
antiteleologia. Kun kaikki palaa ikuisesti eikä maailmalla 
ole alkua tai loppua, mikään asia ei ole lopullinen pää­
määrä. Kun mikään asia ei ole toista tärkeämpi, elämän 
pienimmät yksityiskohdat, surut ja kärsimykset eivät 
ole vain välineitä jonkin tavoitteen saavuttamiselle, vaan 
jokainen asia on omalla tavallaan päämäärä sinänsä. 
Nietzsche ikään kuin kääntää välttämättömyyden hy­
veeksi: sen sijaan, että mikään ei tunnu miltään, kaikki 
yhtäkkiä tuntuukin joltakin.

Rakas kohtalo

Jos ikuinen paluu käsitetään kaikkien asioiden välillä val­
litsevaksi syiden ja vaikutusten jatkumoksi, ei ole mitään 
ensimmäisiä tai viimeisiä tekoja, vaan näennäisesti myö­
hemmin tapahtuvat asiat ovat niitä "edeltävien” asioiden 
sekä seurauksia että syitä. Ihmisen elämässä voi ja tu­
leekin toki olla välittömästi käsillä olevat asiat ylittäviä 
tavoitteita ja päämääriä. Nietzsche ei suosittele meille 
"venäläisen sotilaan fatalismia” , jäämistä lumihankeen 
makaamaan kyvyttömänä vaikuttamaan kohtaloonsa.9 
Voimme kirjoittaa kirjoja itsestämme, voimme kiinnittää 
huomiomme pienimpiinkin tekoihimme. Samalla emer- 
sonilais-nietzscheläisen ajatuksen omaksunut tietää, ett­
eivät mitkään näistä päämääristä ole lopullisia, ja kaikki 
asiat ovat lopulta yhtä tärkeitä itsekseen tulemisen tiellä.

Näin Nietzschen mukaan ikuisen paluun omaksuva 
ihminen rakastaa väistämätöntä kohtaloaan, sekä jo ta­
pahtuneita että vielä tulevia asioita. Kyseessä ei ole sto­
alainen passiivinen kohtaloon tyytyminen, jo tapahtu­
neiden asioiden ikään kuin jälkikäteinen hyväksyminen. 
Samoin tarkoitus ei ole selittää elämämme yksityiskohtia 
niillä asioilla, joihin ne myöhemmin ovat johtaneet. 
Elämän asiat voi korkeintaan heuristisesti yrittää jäsentää 
jonkin yksittäisen päämäärän saavuttamiseen johtaneiksi 
syiksi. Kuten Nietzsche asian esittää, "tuleminen siksi 
mitä on edellyttää, ettei edes etäisesti aavista, mitä on” . 10

Nietzschen ikuisen paluun tarkoitus ei näin ole suo­
sitella meille mitään yksittäistä projektia tai yleistä toi­
minnan tapaa. Se ei mahdollista tai tee yhtään sen hyväk- 
syttävämmäksi jotakin moraalia tai eettistä ohjenuoraa. 
Maailman asiat eivät ole millään toisella tavalla eikä toi­
mintamme perimmiltään muutu toisenlaiseksi, hyväk­
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symme ikuisen paluun ajatuksen tai emme. Ajatuksessa 
ei näin perimmiltään ole kyse edes uskomuksesta vaan 
eräänlaisesta tahtotilasta: ikuisen paluun omaksunut vain 
suhtautuu affirmoivasti elämään ja sen vääjäämättömiin 
tapahtumiin.

Mutta pitääkö meidän siis omaksua ikuisen paluun 
metafysiikka voidaksemme rakastaa kohtaloamme? Toi­
saalta näin näyttää olevan. Ikuisen paluun metafysiikan 
ja kohtalon rakastamisen etiikan välille ei voi helposti 
tehdä erottelua, vaan ajatukset lankeavat yhteen saman 
asian kääntöpuolina. Toisaalta ikuisen paluun ajatus tun­
tuisi johtavan myös siihen, että emme voi järin mielek­
käästi pyrkiä omaksumaan ikuisen paluun ajatusta. Oike­
astaan vain ihminen, joka on jo jollakin tapaa omaksunut 
kauniin välttämättömyyden ajatuksen, voi saada ikuisen 
paluun ajatuksesta lisää tukea tai jonkinlaisen kosmo­
logisen kehyskertomuksen katsomukselleen. Ehkä tästä 
syystä Nietzsche ei julkaisemissaan kirjoituksissa esitä 
ikuisen paluun todistuksiaan, joista hän ei ehkä itsekään 
ollut täysin vakuuttunut. Kohtaloaan voivat rakastaa 
kenties vain harvat, ja useimpien kohtalona on lopulta 
epäjumalten hämärässä vaipua passiiviseen nihilismiin.

Ratkaistakseen nihilismin tarjoaman ongelman 
Nietzsche haluaa piirtää kaikenkattavan ikuisen paluun 
kehän Emersonin itsensä ylittävien ympyröiden ympäri. 
Tämä ratkaisu ei kuitenkaan ole kovin kaukana siitä jol­
lakin tapaa välittömästä elämän yksityiskohtien hyväksy­
misestä, joka Emersonin kirjoituksissa esiintyy. Jossakin 
määrin Emersonia voi pitää nihilismin suhteen naiivina 
ajattelijana, jolta perimmäisen päämäärän puuttumisen 
uhka jäi täysin käsittelemättä. Toisaalta asian voi ajatella 
niinkin, että Emersonille nietzscheläinen kohtalon rakas­
taminen ei vaatinut nietzschemäisiä ponnistuksia, ensin 
schopenhauerilaisen pessimismin ja kristillisen asketismin 
ylittämistä tuhoisalla nihilismillä, sitten nihilismin ylittä­
mistä kohtalon rakastamisella.11

ii. Kommenteista tähän tekstiin kiitän Toni Kannistoa, Heikki A. 
Kovalaista ja Sami Pihlströmiä sekä kaikkia Emerson-symposiu- 
missa huomioita esittäneitä.
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Sami Pihlström

Etiikan ja metafysiikan 
yhteydestä
"Ensimmäiseksi filosofiaksi" mainittu, Aristoteleen 
termein "olevaa olevana" ja sen yleisimpiä määreitä 
tutkiva metafysiikka sekä hyvää elämää ja moraalisesti 
oikeaa ja väärää tutkiva etiikka on perinteisesti 
erotettu toisistaan kahdeksi selkeästi erilliseksi filosofian 
osa-alueeksi. Ensin mainittu kuuluu teoreettiseen ja 
jälkimmäinen käytännölliseen filosofiaan. Erottelu ei 
kuitenkaan ole ongelmaton. Voisi olla kiinnostavampaa 
ja (meta)filosofisesti hedelmällisempää tarkastella 
etiikkaa ja metafysiikkaa tiiviimmin toisiinsa liittyneinä, 
jopa erottamattomasti yhteen kietoutuneina. Yhden 
kiinnostavan esimerkin tällaisesta yhteenkietoutumisesta 
tarjoaa Kantin oppi käytännöllisen järjen postulaateista.1

M
onet huomattavat nykymetafyy- 
sikot ovat puolustaneet käsitystä 
metafysiikasta kategoriateoriana, 
jonka tehtävänä on tutkia todel­
lisuuden yleisimpiä luokitteluja, 
kategorioita.1 Tämä aristotee­
linen käsitys metafysiikasta pe­

rustuu yleensä melko vahvaan realismiin, jonka mukaan 
todellisuudella on perustava kategoriaalinen rakenteensa 
inhimillisestä kielestä, käsitteellistämisestä ja käytän­
nöistä riippumatta. Metafyysisen teorian tarkoituksena 
on kuvata "maailman sinänsä” ikioma rakenne. Metafyy­
sikot kiistelevät siitä, millaiseksi meidän tulisi maailman

perusjäsennys kaikkein rationaalisimmin representoida. 
Alan oppikirjoissa ja lukemistoissa esiteltävät kiistat esi­
merkiksi universaaleista, troopeista, asiaintiloista, modali- 
teeteista tai olioiden identiteetin säilymisestä ajanhetkestä 
toiseen tai mahdollisesta maailmasta toiseen käydään 
tämän realistisen yhteisymmärryksen puitteissa.

Toisaalta metafysiikan ja sen mahdollisuuksia tut­
kivan kriittisen filosofian perinteessä on erityisesti Im­
manuel Kantin Puhtaan järjen kritiikistä lähtien koros­
tunut myös toisenlainen asenne metafysiikkaan. Kanti­
laisen metafysiikkakäsityksen mukaan emme voi tuntea 
emmekä mielekkäästi kuvata todellisuuden "omaa” ra­
kennetta — Kantin kuuluisia olioita sinänsä. Meidän on
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tyytyminen inhimillisesti käsitteellistetyn todellisuuden 
rakenteen kuvaamiseen ja tutkimiseen. Olemme ikään 
kuin itse asettaneet tai jatkuvasti asetamme maailmaan 
sen kategoriaalisen rakenteen, jota metafysiikassa tarkas­
telemme. Metafysiikka ei tällöin voi olla kaikkea muuta 
tutkimusta perustavampi näkökulma maailmaan siinä 
mielessä, että se tarjoaisi oikotien (tai edes kiertotien!) 
inhimillisen todellisuuden kokemisen ja käsitteellisen 
järjestämisen ulkopuolelle, maailmaan sellaisena kuin se 
on meistä riippumatta. Senkin on mukauduttava inhi­
milliseen tapaan tulkita todellisuutta. Kantin kriittisen 
filosofian mukaan metafysiikka ja inhimillisen tietokyvyn 
ehtoja ja rajoituksia tutkiva tietoteoria ovat vääjäämättä 
yhtä, osa samaa filosofista kokonaishanketta.3

Jos omaksumme kantilaisen näkemyksen metafysii­
kasta inhimillisesti jäsennetyn todellisuuden peruspiir­
teiden tutkimuksena, on luontevaa laajentaa metafy­
siikan ja epistemologian yhteenkietoutumista koskeva 
ajatus teesiksi metafysiikan ja etiikan yhteenkietoutumi- 
sesta. Se, miten me ihmiset todellisuutta jäsennämme, 
riippuu paitsi tietokykyjemme kantilaisista transsen­
dentaalisista ennakkoehdoista ja rajoista, myös eetti­
sistä lähtökohdistamme. Erityisesti amerikkalaisperäisen 
pragmatismin traditiossa on William Jamesista ja John 
Deweysta lähtien painotettu, että kaikki inhimillinen 
maailman haltuunotto käytäntöjen ja toimintatapojen 
kautta sisältää eettisiä ja arvopitoisia elementtejä, joita ei 
voida redusoida pois todellisuuden kokemisesta. Euroop­
palaisessa filosofiassa puolestaan Friedrich Nietzsche teki 
tunnetuksi ajatuksen, jonka mukaan jokaisen maailman- 
jäsennyksemme taustalla on eettisiä valintoja. Nykyprag- 
matistit ovat ilmaisseet samansukuisia ajatuksia muun 
muassa puhumalla tosiasioiden ja arvojen yhteenkietou- 
tumisesta tai faktat/arvot-dikotomian kuntoutumisesta.4

Jopa kaikkein teoreettisimmatkin tapamme jäsentää 
maailmaa ovat arvopitoisia ja eettisesti orientoituneita. 
Emme voi kokea maailmaa emmekä käsitteellisesti ra- 
kenteistaa sitä eettisesti neutraalissa tyhjiössä.

Irti metafyysisestä realismista

Hahmottelemani lähestymistapa metafysiikan ja etiikan 
suhdetta koskevaan kysymyksenasetteluun poikii monia 
kiinnostavia tutkimusongelmia. On täsmennettävä, mitä 
etiikan ja metafysiikan yhteenkietoutumisella tulisi tar­
koittaa. Realismin problematiikka on tämän kysymyk­
senasettelun ytimessä. Maailman metafyysinen kategori­
sointi voi olla riippuvaista eettisistä lähtökohdista vain, 
jos hylätään vahva metafyysinen realismi, jonka mukaan 
maailma on sellainen kuin se on täysin meistä riippu­
matta. On kuitenkin tutkittava tuollaisen realismin hyl­
käämisen filosofista hintaa.

Luonnollisesti tähän tutkimukseen kietoutuu muun 
muassa nykyinen metaeettinen keskustelu moraalirea- 
lismista -  joskaan kantilais-pragmatistinen metafysiikan 
ja etiikan yhteenkietoutumisen puolustaja ei myöskään 
välttämättä tee selvää eroa metaetiikan ja normatiivisen 
etiikan välillä.5 Etiikan ja metafysiikan yhteyden tema­

tiikka nostaa nähdäkseni esiin tärkeän argumentaatio­
linjan, joka suuntautuu sekä Kantin että pragmatistien 
voimakkaasti kritisoimaa metafyysistä realismia vastaan.6

Sivuuttaessaan todellisuuden inhimillisen konstru­
oinnin metafyysinen realismi ei tee oikeutta sille inhimil­
liselle maailmalle, jossa elämme -  tuon maailman loput­
tomalle arvojen ja tosiasioiden sekoittumiselle.

Metatasolla voidaan jopa ehdottaa, että tämä on 
tärkeä moraalinen peruste metafyysisen realismin torju­
miselle. Voi olla eettisesti kestävämpi ratkaisu kannattaa 
metafilosofista käsitystä metafysiikan ja etiikan yhteydestä 
ja tähän liittyen kiistää metafyysisen realismin unelma 
maailman ihmisestä riippumattoman rakenteen kuvaa­
misesta, kuin omaksua päinvastainen, metafysiikan ja 
etiikan selvä eroa vaaliva perinteinen näkemys. Tällainen 
argumentaatio on väistämättä kehämäistä, ja yksi tärkeä 
tutkimustehtävä olisikin selvittää, missä määrin sen kehä 
voi olla itse itseään vahvistava eikä virhepäätelmänä tun­
nettu circulus vitiosus. Ehkä juuri ajattelumme pohjim­
maisen kehämäisyyden tunnustaminen ainakin puheena 
olevan kaltaisissa perustavissa kysymyksissä on tärkeä eet­
tinen peruste metafysiikan ja etiikan yhteyttä korostavan 
teorian hyväksymisen puolesta.

Etiikan ja metafysiikan yhteyden tutkiminen ei siis 
ole pelkästään erilaisten metafyysisten näkemysten eet­
tisten seurausten tai erilaisten eettisten näkemysten meta­
fyysisten taustaoletusten selvittelyä. Kyseessä on perusta­
vampi filosofisten tutkimusongelmien yhteenliittyminen. 
Metafysiikan tutkiminen -  ainakaan kantilaisen kriittisen 
filosofian hengessä tai kenties ylipäänsä — ei ole lainkaan 
mahdollista, ellei oteta huomioon kaiken inhimillisen 
maailmassa elämisen ja siihen orientoitumisen moraalista 
perusluonnetta, sitä, että moraali ja moraaliset ongelmat 
ovat kaikkialla inhimillisessä todellisuudessa, elämän 
arkipäiväisimpiinkin ja kaikkein teoreettisimpiinkin 
elementteihin läpitunkeutuneita ja imeytyneitä. Tällä 
ajatuksella on sukulaisuussuhteensa emersonilaiseen "al­
kuperäinen suhde maailmankaikkeuteen” -teemaan7 sekä 
nietzscheläiseen ajatukseen arvojen vaikutuksesta meta­
fysiikkamme taustalla. Luontevimman lähtökohdan sen 
kehittelyyn tarjonnee kuitenkin Kant, jota käsittelen seu- 
raavassa jaksossa. Parhaimpia aineksia aiheesta käytävään 
nykykeskusteluun löytynee pragmatismista.

Kantin "postulaatit” -  eettistä metafysiikkaa 
vai metafyysistä etiikkaa?

Tärkeän esimerkin metafysiikan ja etiikan yhteenkietou- 
tumisesta tarjoaa Kantin uskonnonfilosofia.8 Kant, joka 
Puhtaan järjen kritiikin transsendentaalisessa dialektii­
kassa jyrkästi torjui perinteiset Jumala-todistukset, tulisi 
ymmärtää paitsi uskonnon ja metafysiikan kriitikoksi 
myös omintakeiseksi teistiseksi metafyysikoksi, jonka me­
tafysiikan ja uskonnollisen ajattelun keskeisin lähtökohta 
on etiikka. Kantin moraalifilosofiassa keskeiset käytännöl­
lisen järjen postulaatit eivät ole ”vain käytännöllisiä” siinä 
mielessä, etteivät ne puhuisi maailmasta tai sitouttaisi 
meitä metafyysisiin kannanottoihin. Ne ovat aidosti me­
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tafyysisiä väitteitä siitä, millainen todellisuus -  inhimilli­
sesti jäsennettynä, moraalin kautta avautuvana — on. Ne 
eivät myöskään jää rationaalisen perustelun ulottumat­
tomiin vaan ovat järjen asettamia vaatimuksia, mutta eri 
tavoin kuin esimerkiksi ensimmäisen K ritiikin  ymmär­
ryksen kategoriat. Kantin metafysiikka on inhimillistä, 
antroposentristä -  ja siten etiikkaan nivoutuvaa.

Tarkastellaan lyhyesti, miten Kant argumentoi Ju ­
malan olemassaolon puolesta käytännöllisen järjen pos­
tulaattina.5 Toisen Kritiikkinsä toisessa kirjassa Kant pos­
tuloi Jumalan olemassaolon "korkeimman hyvän (joka 
tahtomme esine välttämättömästi liittyy puhtaan järjen 
siveelliseen lainsäädäntöön) mahdollisuuteen välttämät­
tömästi kuuluvana” .10 Tämä välttämättömyys on luon­
teeltaan eettistä ja subjektiivista, ei objektiivista, ” [s]illä 
ei saata olla mitään velvollisuutta olettaa jonkin olion 
olemassaoloa” -  ei ainakaan teoreettisen järjen näkökul­
masta.11 Meille moraalisille agenteille eettinen välttämät­
tömyys on kuitenkin pakottava:

"M eidän velvollisuutemm e on korkeim m an hyvän edistä­

minen; meillä ei siis yksin ole oikeus, vaan myös velvollisuu­

teen tarpeena liittyvä välttämättömyys edellyttää korkeim ­

man hyvän mahdollisuus, joka -  koska se on mahdollinen 

vain Jum alan olemassaolon ehdolla -  yhdistää erottam at­

tomasti sen edellytyksen velvollisuuteen, so. on siveellisesti 

välttämätöntä olettaa Jum alan olemassaolo.”12

Kantilainen puhtaan järjen itse itselleen säätämä mo­
raalilaki — J .E . Salomaan suomennoksessa "siveyslaki” -  
johtaa näin ollen, "korkeimman hyvän käsitteen kautta, 
joka on puhtaan käytöllisen järjen esine ja päämäärä” , 
suoraan moraalista uskontoon, ” tajuamaan kaikki vel­
vollisuudet jum alallisina käskyinä, ei sanktioina eli vieraan 
tahdon mielivaltaisina ja  itsessään tilapäisinä määräyksinä, 
vaan jokaisen vapaan tahdon itselleen määrääminä oleel­
lisina lakeina” ,'3 Vaikka onnellisuus ei voi olla moraalin 
päämäärä,14 moraalilaki käskee minua toimimaan niin, 
että edistän korkeimman mahdollisen hyvän toteutu­
mista, ja ”tämän saatan toivoa toteuttavani vain, kun 
tahtoni on sopusoinnussa pyhän ja hyvän maailman- 
luojan tahdon kanssa” .15 Tämä on olennainen jakso, 
koska juuri tässä Kant eksplisiittisesti viittaa toivoon käy­
tännöllisen järjen postulaattien yhteydessä. Kyse ei ole 
siitä, mitä voimme tietää, eikä edes suoraan siitä, mitä 
meidän pitää tehdä, koska meidän on toimittava moraa­
lilain perusteella uskonnosta riippumatta. Kyse on siitä, 
mitä meillä on lupa toivoa, kun omaksumme moraalin 
näkökulman.

Kantin argumentti voitaneen kiteyttää seuraavaan 
tapaan: (i) Jumalan olemassaoloa ei voida teoreettisesti 
todistaa, kuten puhtaan järjen ideaalin ja Jumala-todis­
tusten kriittinen tarkastelu osoittaa. (2) Rationaalinen 
olento tunnistaa moraalilain velvoittavuuden (Kantin 
etiikan ydin). (3) Moraalilaki käskee toteuttamaan "kor­
keimman hyvän” . (4) Korkein hyvä sisältää moraalisen 
toimijan hyveellisyyden ja onnellisuuden harmonian. 
(5) Hyveellisyys ja onnellisuus eivät -  mitä ilmeisimmin
-  aina tai edes yleensä yhdy empiirisessä, ajallisessa maa­

ilmassa. (6) Moraalisesti hyveellisen toimijan "palkitse­
minen” onnellisuudella on siis mahdollista vain äärettö­
mälle, transsendentille olennolle, Jumalalle, joka ylittää 
empiirisen maailman rajat. (7) Moraalilain rationaalisesti 
omassa itsessään tunnistavan subjektin on sitouduttava 
Jumalan olemassaoloon, koska muuten korkeimman 
hyvän sisältävä moraalinen pyrkimys ei olisi mahdol­
linen. (8) Jumalan olemassaolo on näin ollen postuloitava 
korkeimman hyvän tavoittelemisen ehtona -  ja siten mo­
raalin itsensä mahdollisuuden ehtona, eräänlaisena trans­
sendentaalisena ehtona. Niinpä vain Jumalan olemas­
saolon nojalla "onnellisuuden arvoisuus” voi moraalisen 
subjektin tulevassa elämässä johtaa onnellisuuteen.

Hieman ytimekkäämmin Kantin argumentti -  tai 
sen ydin — voidaan esittää näin: (1) Meillä on velvollisuus 
edistää korkeinta hyvää. (2) Meidän on oletettava tämän 
hyvän mahdollisuuden ehdot. (3) Jumala on korkeimman 
hyvän mahdollisuuden ehto. (4) Siis: meillä on velvol­
lisuus olettaa Jumalan olemassaolo.16 Kuten Frederick 
Beiser huomauttaa, tämä argumentti on Kantin mukaan 
muotoa absurdum practicum  erotuksena absurdum lo- 
gicum  -muotoisesta tavanomaisesta reduktioargumen- 
tista: sen tarkoituksena on osoittaa, että johtopäätös 
voidaan kieltää vain rikkomalla velvollisuutta vastaan, 
sen sijaan, että johtopäätöksen kieltäminen johtaisi loo­
giseen ristiriitaan. Voisiko joku kuitenkin vapautua Ju­
malan olettamisen velvollisuudesta kiistämällä moraa­
lilain pätevyyden, sikäli kuin premissi (1) itse perustuu 
moraalilakiin? Beiser muistuttaa, että moraalilaki eli kate­
gorinen imperatiivi sitoo ehdottomasti ateistiakin, koska 
se on puhtaasti muodollinen ja käskee ehdoitta, kaikista 
päämääristä (jopa korkeimmasta hyvästä itsestään) riip­
pumatta. Beiser päätyy ehdottamaan, että moraalilaki ja 
moraalinen usko ovat episteemisesd toisistaan riippu­
mattomia, mutta edellinen on loogisesti jälkimmäisestä 
riippuvainen. Moraalilain sitovuus voidaan tietää riip­
pumatta uskonnollisista näkökohdista, mutta Kantin 
absurdum practicum -argumentti osoittaa, että ilman mo­
raalista uskoa ei voida toimia moraalilain perusteella.17

Kantin argumentaatio on näin ytimeltään pragmaat­
tista. Usko Jumalan olemassaoloon on ennen kaikkea 
eettinen sitoumus ihmisen ja inhimillisen moraalin 
perspektiivistä. Ensimmäisen K ritiikin  lopusta löytyvän 
"Puhtaan järjen kaanonin” termein kyse on nimenomaan 
uskosta (Glauben), ei episteemisesti vahvemmasta tiedosta 
(Wissen) eikä uskoa heikommasta mielipiteestä CMeinen), 
siis uskosta, jonka oikeutus on pragmaattinen, toimin­
nallinen, ja jonka oikeuttamisessa käytännöllinen järki 
käy teoreettisen edellä.18

Kantin pragmatismi?

Jos Kantin pragmatistinen strategia19 viedään riittävän 
pitkälle, edellä sanotussa on kuitenkin vain osatotuus. 
Itse metafysiikka on alistettava etiikalle samoin kuin teo­
reettinen järki viime kädessä alistuu käytännöllisen järjen 
palvelukseen. Jos olemme tällaiseen siirtoon valmiit, mo­
raalisesti motivoituva asenne Jumalan olemassaoloa kos­
kevaan metafyysiseen kysymykseen ei enää koskekaan
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vain sitä, mitä meidän on "käytännöllisesti välttämättä” 
oletettava (kykenemättä todistamaan asiaa) tai mitä 
meidän on lupa toivoa, vaan sitä, millainen maailma 
meille on, millaiseksi todellisuuden konstruoimme. Tämä 
sopii myös kiistanalaiseen ”yhden maailman tulkintaan” 
Kantin transsendentaalisesta idealismista: etiikka, puhu­
essaan noumenaalisiksi tai intelligiibeleiksi jäävistä asi­
oista, kuten Jumalasta tai sielun kuolemattomuudesta, 
puhuu lopulta samasta maailmasta, josta teoreettinen 
järki ei voi toivoa päätyvänsä minkäänlaiseen metafyy­
siseen tietoon20.

Kantin mukaan moraali ei voi perustua mihinkään 
empiiriseen tai faktuaaliseen, erityisesti ei subjektin em­
piiriseen onnellisuuspyrkimykseen. Silti moraalinen 
toiminta edellyttää sitoutumista "korkeimman hyvän” 
tavoitteluun. Korkeinta hyvää edustavassa maailmassa ei 
ole ainoastaan niin, että moraaliin kykenevät rationaa­
liset olennot (ihmiset) toimivat moraalilain perusteella, 
vaan myös niin, että moraalinen toiminta -  toisin kuin 
empiirisessä maailmassa näyttää de facto tapahtuvan
— johtaa moraalisten olentojen onnellisuuteen. Viime 
kädessä Kantin moraalisessa metafysiikassa Jumala pitää 
huolen siitä, että korkeimman hyvän mukainen moraa­
lilain ja onnellisuuden sopusointu toteutuu, ei ainoastaan 
moraalin subjekti(e)n toiveissa, kuvitelmissa tai sitou­
muksissa, vaan maailmassa itsessään. Kun sanotaan, että 
moraalin mahdollisuuden edellytyksenä toimivan tahdon 
vapauden ohella sielun kuolemattomuus ja Jumalan ole­
massaolo ovat toisessa Kritiikissä käytännöllisen järjen 
postulaatteja, tarkoitetaan, että ne ovat moraalin vält­
tämättömiä apuoletuksia” . Moraali sinänsä, pelkäksi 
järjen vaatimukseksi kiteytettynä, ei edellytä korkeinta 
hyvää eikä mitään muutakaan päämäärää, koska moraa­
linen toiminta -  ollakseen moraalista -  ei ylipäänsä voi 
motivoitua päämääristä tai tavoitteista vaan yksinomaan 
moraalilain asettamista apriorisista säännöistä käsin. 
Välttämättömiä lisä- tai apuoletuksia on Kantin mukaan 
tehtävä, jotta moraali olisi meille ihmisille mahdollista 
sellaisena, jollaiseksi moraalilaki sen määrittää (ja sehän 
on mahdollista, koska se on aktuaalista). Juuri tässä pää­
dytään etiikan ja metafysiikan erottamattomaan yhte­
yteen.

Kant muistuttaa, etteivät postulaatit ole "teoreettisia 
dogmeja, vaan edellytyksiä välttämättömässä käytöllisessä 
suhteessa” .11 Näin ollen ne eivät laajenna tietoamme, 
vaan "antavat spekulatiivisen järjen aatteille [ideoille] 
yleisesti (suhteensa nojalla käytölliseen) objektiivisen to­
dellisuuden ja oikeuttavat sen muodostamaan käsitteitä, 
joiden edes mahdollisuutta se ei muuten rohkenisi puo­
lustaa” .22 Kant puhuu Jumalan olemassaolon olettamisesta 
subjektiivisena välttämättömyytenä, eräänlaisena persoo­
nallisena, moraalilain toteuttamisessa esiin nousevana tar­
peena. Toisaalta hän korostaa, että postulaatit oikeuttavat 
Jumalan ja muiden transsendentaalisten ideoiden objek­
tiivisen todellisuuden, joskin vain käytännöllisestä nä­
kökulmasta. Jos metafysiikka ja etiikka mielletään erilli­
siksi, tässä piilee vaikeasti purettava jännite. Kant tuntuu 
tasapainoilevan postulaattien metafyysisen ja puhtaasti

eettisen (objektiivisen ja subjektiivisen, transsendentin ja 
immanentin, uskonnollisen ja sekulaarin) tulkinnan vä­
lillä. Tällainen tasapainoilu näyttää kuitenkin kuuluvan 
olennaisesti kantilaiseen ajatteluun. Moraalin, tiedon ja 
uskon suhteita ei voida ratkaista ongelmattomalla, jän- 
nitteettömällä tavalla. Ihminen on kompleksinen olento, 
jonka perimmäisten ongelmien tarkastelu edellyttää jat­
kuvaa näkökulmien vaihtelua, eräänlaista ristikkäisvalais- 
tusta, jossa todellisuus ei milloinkaan näyttäydy sellaisena 
kuin se meistä täysin riippumatta, itsessään on (tai olisi, 
jos voisimme sen sellaisena olevaksi edes mielekkäästi ku­
vitella):

"M utta laajentaako puhdas käytöllinen järkem m e todella 

[...] tietoamme ja onko se, m ikä spekulatiiviselle järjelle oli 

transsendenttista, käytölliselle järjelle immanenttista?. Epäile­

mättä, mutta vain käytöllisessä suhteessa. Sillä me emme näet 

sen avulla tajua sielumme luontoa, intelligibilistä maailmaa 

eikä korkeinta olentoa siltä puolelta, jota ne ovat sinänsä; 

me saamme ainoastaan puhtaan järjen avulla niiden käsit­

teet tahtomme esineenä olevan korkeim m an hyvän käytölli­

seen käsitteeseen yhdistettyinä ja  täydellisesti a p rio ri, mutta 

vain siveyskin välityksellä ja  yksistään tätä lakia ja  sen mää­

räämää esinettä varten .”23

Sielua ja Jumalaa emme siis voi tuntea olioina sinänsä, 
vaikka nuo metafyysiset ideat viittaavatkin transsen­
denttiin todellisuuteen. Tunnemme ne vain sikäli kuin 
käytännöllisen järjen eli etiikan näkökulmasta niihin si­
toudumme, siis ”vain käytännöllisessä suhteessa” , "vain 
moraalilain välityksellä” ja sitä varten. Järjen käytännölli­
sessä kyvyssä nämä ideat "tulevat immanenttisiksi ja  kon­
stitutiivisiksi ja ovat puhtaan käytöllisen järjen välttämät­
tömän esineen (korkeimman hyvän) todelliseksi tekemisen 
mahdollisuuden perusteita” , mutta ilman tätä käytännöl­
listä perspektiiviä ne jäisivät transsendenteiksi ja konsti­
tutiivisten periaatteiden sijasta vain regulatiivisiksi.24

Nyt on olennaista huomata, kuten Beiser on tähden­
tänyt, ettei Kantin puolustus käytännöllisen järjen postu­
laateille ole "vain pragmaattista” tai immanenttia ja seku- 
laaria siinä mielessä, että nuo postulaatit voitaisiin irrottaa 
metafysiikasta ja Kantin omaksumasta kristillisestä, eri­
tyisesti protestanttisesta perinteestä. Kant on aidosti teisti 
ja katsoo moraalin mahdollisuuden todella edellyttävän 
metafyysistä sitoutumista Jumalan olemassaoloon — eikä 
siis ainoastaan, että moraali ja Jumalaan sitoutuminen 
ovat sopusoinnussa keskenään. Tämä teistinen metafy­
siikka toki oikeutetaan moraalin kautta, mutta silti se on 
metafysiikkaa, joskaan ei Kantin tylysti torjumaa trans­
sendentteja olioita koskevia tietoväitteitä esittävää speku­
laatiota.25 Käytännöllinen järki on Kantin mukaan juuri 
tässä suhteessa ensisijainen teoreettiseen järkeen nähden, 
mutta se tuottaa silti rationaalisen oikeutuksen metafyy­
sisille näkemyksille, jotka pelkän teoreettisen, spekulatii­
visen järjen näkökulmasta jäisivät epäoikeutetuiksi.
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Kantin uskonnonfilosofinen merkitys

Kantin uskonnonfilosofia käytännöllisen järjen postu- 
laatteineen tarjoaa aidon vaihtoehdon sekä klassiselle me­
tafyysiselle teismille että ei-metafyysisille uskonnollisen 
uskon tulkinnoille — sekä tietenkin myös ateismille, jonka 
Kant selvästi hylkää. Se teistinen metafysiikka tai "moraa­
linen usko” , joka Kantin mukaan on moraalin edellytys 
ja siten oikeutettua ja jopa välttämätöntä, on etiikkaan 
sidottua, etiikan kautta määrittyvää ja mahdollistuvaa. 
Käytännöllisen järjen ensisijaisuuden sijasta olisikin tässä 
ehkä paikallaan painottaa teorian ja käytännön sekä siten 
metafysiikan ja etiikan yhteenkietoutumista.

Kantin omin termein käytännöllinen järki voi oikeu­
tetusti laajentaa teoreettisen järjen problemaattisiksi jät- 
tämien ideoiden sovellusalaa ja tarjota niiden kohteille 
reaalisuuden.26 Kantin postulaatit ovat näin ollen kon­
stitutiivisia, toisin kuin pelkät teoreettisen järjen ideat, 
joiden oikeutettu käyttö on vain regulatiivista, mutta ne 
ovat konstitutiivisia nimenomaan käytännöllisen järjen 
eettisinä vaatimuksina. Toisin sanoen jokin, mikä voi olla 
vain regulatiivisesti pätevää teoreettisen järjen alueella, 
voi olla konstitutiivinen ehto käytännöllisen järjen näkö­
kulmasta. Näin ollen idean tai periaatteen käytännöllistä 
oikeutusta ja regulatiivista statusta ei pidä identifioida.27 
Käytännöllinen, moraalinen oikeutus tai perustelu voi 
johtaa aitoon, konstitutiivisten periaatteiden muodossa 
esitettävään metafysiikkaan.

Kantin kuuluisaan kysymykseen "Mitä voin toivoa?” 
ei Beiserin mukaan voida vastata ilman metafysiikkaa, 
moraalista maailmankäsitystä, jollaisen Kant toteaa vält­
tämättömäksi mutta jonka hän asettaa järjen rajojen puit­
teisiin.28 Kantin uskonnonfilosofia ilmentää siten kieh­
tovasti etiikan ja metafysiikan yhtymistä. Hänen omaa 
käsitteistöään vapaasti soveltaen voidaan jopa sanoa, että 
teoreettisen järjen riippuvuus käytännöllisestä järjestä on 
itsessään transsendentaalista riippuvuutta: teoreettisen 
järjen pyrkimykset eivät sellaisinaan, käytännöllisestä jär­
jestä ja moraalista irrotettuina, ole edes mahdollisia, vaan 
ne välttämättä tarvitsevat mahdollisuutensa ennakkoeh­
doksi käytännöllisen järjen näkökulmaa. Lopulta meillä 
on vain yksi järki, erilaisine näkökulmineen ja tehtä­
vineen.

Päätelmiä ja jatkokysymyksiä

Missä muodossa ja kuinka vahvana yhteenkietoutumis- 
teesi pitäisi esittää? Onko esimerkiksi kyseessä käsitteel­
linen vai ontologinen (metafyysinen) teesi, toisin sanoen 
eettisten ja metafyysisten käsitteiden vai niiden maail­
massa olevien viittauskohteiden välistä suhdetta koskeva 
teesi?29 Ajatteleeko yhteenkietoutumisteesin kannattaja, 
että "paksuja” ("thick”) moraalisia käsitteitä, kuten "re­
hellisyys” tai ”vallanhaluisuus” ,3° tai sellaisia käsitteitä 
sisältäviä lauseita ei voida terävästi jakaa faktuaaliseen ja 
evaluatiiviseen komponenttiin? Vai väittääkö hän tätä kä­
sitteitä ja käsitteellistämistä koskevaa teesiä vahvemmin, 
että maailmassa -  siinä todellisuudessa, johon käsittei­

tämme pyrimme soveltamaan -  ei ole jyrkkää arvojen ja 
tosiasioiden välistä jakoa? Entä koskeeko yhteenkietoutu- 
misteesi tiettyjen metafyysisten käsitysten hyväksymisen 
perusteluja, vai ulottuuko se noiden käsitysten sisältöön 
asti, määrittämään sitä, millaisia metafyysisiä kantoja 
voimme ylipäänsä muotoilla?

Näiden kysymysten olettamat erottelut eivät ole on­
gelmattomia. Jos yhteenkietoutumisteesi vahvassa muo­
dossaan on oikea, ei oikeastaan voida kysyä, koskeeko 
se vain käsitteitä vai myös maailmaa. Ei myöskään voida 
kysyä, koskeeko se alun perin etiikasta riippumattomiksi 
oletettujen metafyysisten näkemysten tai teorioiden oi­
keuttamista tai perustelua vai itse noiden näkemysten 
muotoilua. Se koskee näitä kaikkia, koska teesin mukaan 
etiikka on mukana kaikessa: metafysiikan sisällön muo­
toilemisessa tai muotoutumisessa, metafyysisten käsi­
tysten perusteltavuuden tai hyväksyttävyyden arvioin­
nissa, käsitteenmuodostuksessa ja käsitteellistämässämme 
maailmassa. Ainakin vahvassa muodossaan yhteenkietou­
tumisteesi siis kyseenalaistaa myös edellä esiin nostettujen 
kysymysten taustalta löytyviä erotteluja, erityisesti käsit­
teiden ja käsitteellistämisen kohteena olevan maailman, 
käsitteellisen järjestyksen ja olemisen järjestyksen, välisen 
jaon.31

Jotta emme pitäytyisi vain "erityisen metafysiikan” 
(metaphysica specialis) alueella, jota Kantin kautta esitelty 
etiikan ja metafysiikan uskonnonfilosofinen, Jumalaa ja 
sielun kuolemattomuutta koskeva yhteenkietoutuminen 
edustaa, on paikallaan lopuksi lyhyesti tarkastella etiikan 
ja metafysiikan suhdetta "yleisen metafysiikan” {me­
taphysica generalis) alueella.32 Jälkimmäisestä soveltuu esi­
merkiksi realismin ja nominalismin vastakkainasettelu -  ei 
tietenkään sillä kuvitellusti eettisesti neutraalilla tarkaste­
lutasolla, jolla tuota kiistaa tavanomaisessa analyyttisessä 
metafysiikassa työstetään, vaan pragmatismin perinteessä, 
erityisesti Charles S. Peircen ja William Jamesin tältä osin 
keskenään kiistelevissä pragmatismin versioissa.

Useimpia nykyisiä universaaliongelman teoreetikoita 
luultavasti lähinnä huvittaisi ajatus ryhtyä ratkomaan 
tuota ongelmaa eettisten lähtökohtien pohjalta. Näin 
ajattelevat ovat kuitenkin etiikan ja metafysiikan ehdo­
tonta erillisyyttä korostavan ajattelun ja sen taustalta löy­
tyvän metafyysisen realismin vankeja. "Äärimmäistä sko­
lastista realismia” puolustanut Peirce piti realismiaan ja 
siihen nivoutuvaa jatkuvuusoppiaan eli synekismiä paitsi 
teoreettisesti välttämättöminä periaatteina, myös eet­
tisinä näkemyksinä. Ne suuntautuvat äärimmäistä indi­
vidualismia -  yksilön ylikorostamista -  ja siihen liittyvää 
"ahneuden evankeliumia” vastaan.33 Individualistisemmin 
asennoitunut James puolestaan katsoi yksilöiden koke­
mukset, esimerkiksi uskonnollisten mystikkojen ainut­
kertaiset, vaikeasti kommunikoitavat kokemukset, prag­
matistisen filosofiansa lähtökohdiksi. Tämä ei tarkoita, 
että hän olisi täysin torjunut universaalien ideoiden tai 
muiden "abstraktioiden” merkityksen. Pikemminkin 
hän korosti, että moiset postulaatiot on tehtävä prag­
maattisesti merkityksellisiksi inhimillisen kokemuksen 
konkretian keskellä.34 Sekä Peircen että Jamesin tapa ym-
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märtää pragmatismin keskeinen metodi, "pragmaattinen 
maksiimi” , erityisesti sen metafyysinen relevanssi, on 
eettisesti ladattu. Tuo "lataus” ulottuu niinkin yleiseen 
ja näennäisen puhtaaseen metafyysiseen ongelmaan kuin 
realismin ja nominalismin väliseen kiistaan.

Etiikan ja metafysiikan suhteen tutkimisessa, erityi­
sesti kantilaisesta ja/tai pragmatistisesta perspektiivistä, 
riittää siis kosolti tehtävää. Esiin nousevat tutkimus­
ongelmat ovat useimmissa tapauksissa erottamattomia 
suurista, klassisista filosofisista peruskysymyksistä, kuten 
Jumalan olemassaolosta ja universaaliongelmasta. Näiden 
teemojen käsittely on aitoa metafysiikkaa, vaikka se 
olisikin yhdistetty etiikkaan. Näillä ongelmilla on myös 
syvää yleisinhimillistä merkitystä, koska metafysiikan ja 
etiikan yhteenkietoutumista ilmentäessään ne omalta 
osaltaan valottavat ihmisenä olemisen monimutkai­
suutta.
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liam Jamesin pragmatistista metafysiikkakäsitystä ja uskonnonfilo­
sofiaa käsittelevässä kirjassani (Pihlström 2008a).
Ks. esim. Lowe 1998, Juti 2001, Loux 2002 ja Armstrong 2004. 
Kantilaisesta metafysiikkakäsityksestä tai sen moderneista muun­
nelmista -  jotka eräät metafyysikot (esim. Lowe 1998) leimaavat 
jopa "antimetafysiikaksi" -  ks. esim. Allison 2004, Putnam 1990, 
2002 ja Pihlström 2003, 2004a, 2004b, 2005b, 2007, 2008b.
Ks. erityisesti Putnam 2002, 2004; vrt. Pihlström 2003, 2005a. 
Jamesin teoksista mainittakoon tässä yhteydessä erityisesti Pragma- 
tism (1907); ks. myös Pihlström 2008a.
Vrt. esim. Pihlström 2005a.
Kuten Allison (2004) on korostanut, Kantin transsendentaalinen 
idealismi ja hänen kritisoimansa transsendentaalinen realismi ovat 
toisensa poissulkevat metafilosofiset vaihtoehdot, joten puolus­
tamalla edellistä Kant pyrkii kumoamaan jälkimmäisen (joka 
lähinnä vastaa sitä, mitä nykykeskustelussa on nimitetty metafyy­
siseksi realismiksi; vrt. Putnam 1990). Vaikka vierastan Allisonin 
transsendentaalisesta idealismista esittämän tulkinnan ei-meta- 
fyysisyyttä, pidän hänen näkemystään Kantista transsendentaali­
sen realismin (ja siihen liittyvän "kahden maailman” ontologian) 
kriitikkona peruslähtökohdiltaan oikeana. Vrt. Pihlström 2003a, 
2004b.
Ks. Kovalainen 2007.
Tämä jakso perustuu osittain artikkeliini "Metafysiikan ja etiikan 
suhde Kantin uskonnonfilosofiassa” , jonka olen Vesa Oittisen 
ehdotuksesta laatinut hänen toimittamaansa, vielä tekeillä olevaan 
kotimaiseen Kantia käsittelevien artikkelien antologiaan.
Toisen uskonnollisesti (ja metafyysisesti) tärkeän postulaatin, 
sielun kuolemattomuuden, puolesta esitetty argumentaatio on 
samansuuntaista, enkä käsittele sitä tässä. Vrt. aiempaa artikkeliani 
samasta aiheesta tässä lehdessä (Pihlström 2003b).
Kant 1785/1788, 315. (Siteeraan J.E . Salomaan hieman vanhahta­
vaa suomennosta. Saksankielinen alkuteksti löytyy teoksesta Kant 
1788.)
Kant 1785/1788, 317. Vrt. Beiser 2006, 628^0.
Kant 1785/1788, 316.
Ibid., 321, alkuperäinen kursivointi.
Kant (ibid., 322-323) korostaa, ettei moraali ole "onnellisuusop- 
pia" vaan tarkastelee sitä, "miten meidän pitää olla onnellisuuden 
arvoiset" ja miten voimme eettisinä olentoina "ansaita" onnelli­
suuden (vrt. A806/B834). Monet Kantin kriitikot ovat esittäneet, 
että puolustaessaan teismiä käytännöllisen järjen postulaattina 
Kant paitsi rikkoo oman metafysiikkakritiikkinsä sääntöjä (ja itse 
asettamiaan järjen rajoja) myös moraalin autonomian periaatetta 
vastaan. Beiser (2006), jonka luentaan tässä osittain nojaudun, 
osoittaa tällaisten kritiikkien perustelemattomuuden.
Kant 1785/1788, 321.
Beiser 2006, 604.
Ibid., 606-607.
Ibid., 608—609, 611; vrt. B848—851.
Kantilaisen ja (erityisesti jamesilaisen) pragmatistisen uskonnonfi-
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losofian yhteyksistä ks. myös Pihlström 2001, 2008a; yleisemmin 
olen käsitellyt kantilaisen transsendentaalifilosofian pragmatisti­
sen uudelleentulkinnan mahdollisuuksia mm. teoksissa Pihlström 
2002 ja 2003a.

20. Ks. esim. Carr 1999, Grier 2001, Allison 2004; vrt. Pihlström 
2003a. (Tärkeän kriittisen näkökulman tähän keskusteluun tarjoaa 
esim. Westphal 2004.)

21. Kant 1785/1788, 324, alkuperäinen kursivointi.
22. Ibid., 324-325, alkuperäinen kursivointi.
23. Ibid., 326, alkuperäinen kursivointi.
24. Ibid., 328—329, alkuperäinen kursivointi.
25. Beiser 2006, 589-590. Beiser ei tietenkään ole ainoa relevantti 

kommentaattori tässä yhteydessä. Viittaan muuhun hyödylliseen 
kirjallisuuteen edellä (viitteessä 8) mainitussa, tekeillä olevassa 
Kant-kirjoituksessani.

26. Ibid., 613.
27. Ibid., 618-620.
28. Ibid., 624.
29. Tämän ongelman asettamisessa olen velkaa Mark Timmonsin 

kommenteille, jotka hän esitti Pisan yliopistossa 4. ECPR-kon- 
gressin yhteydessä syyskuussa 2007 järjestetyssä Kant-istunnossa 
pitämästäni esitelmästä, jossa käsittelin osittain tämän artikkelin 
teemoja.

30. Moraalifilosofiassa on tapana, mm. Bernard Williamsia (1985) 
seuraten, erottaa toisistaan "paksut” ja "ohuet” eettiset käsitteet. 
Jälkimmäisiä ovat sellaiset käsitteet kuin ”hyvä”, ”paha”, ”oikea” ja 
”väärä” , joiden tosiseikkoja kuvaileva aspekti on paljon ohuempi 
kuin "paksuissa” käsitteissä.

31. Jälleen on paikallaan korostaa, että pragmatismin traditiossa näitä 
erotteluja on pidetty problemaattisina (vrt. Pihlström 2003a, 
2004b, 2007, 2008a).

32. Tässä perinteisessä erottelussa, jota Kantkin seuraa, yleiseen meta­
fysiikkaan luetaan kuuluvaksi nimenomaan todellisuuden katego- 
riaalista rakennetta tutkiva ontologia, kun taas erityisen metafysii­
kan tutkimuskohteita ovat muun muassa sielu, vapaus ja Jumala
-  eli Kantin "puhtaan järjen ideat” , joiden metafyysinen käyttö 
(jos edellä esitetty on oikeansuuntaista) moraalin kautta oikeute­
taan. (Ks. esim. Juti 2001.)

33. Ks. Peircen metafyysisiä kirjoituksia, mm. ”The Law of Mind” 
(1892), ja hänen myöhäisiä pragmati(si)smia käsitteleviä tekstejään 
teoksessa Peirce 1992-98, erityisesti osa 2.

34. Vrt. esim. James 1907,18, 40, 64.
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Ralph Waldo Emerson
Filosofeilla on sisäiset silmät 
viisaus mitätöi ihmisyyden 
Rakkaudessa ei voi keskeyttää toimiaan

Kun tuskin puna on levinnyt poskille 
hän tuntee sen, silmä kääntyy 
sisäänpäin, pyydystää sydämen itse teosta

Hänen äitinsä kuoli, —  ainoa ystävä joka hänellä oli —  
Joitakin kyyneliä karkasi, mutta hänen filosofiansa 
kyyhötti kuin kissa istui ja katsoi lähellä takana 
ja kuristi hänen kärsimyksensä

se ei kosketa minua
se ei repäise minua
se ei laajenna minua
putoaa pois eikä jätä arpea
se oli varisevaa
en saa sitä lähemmäs itseäni

M inä suren, että suru ei opeta mitään, 
ei vie mua yhtäkään askelta lähemmäs 
ja suren, että suru ei opeta mitään

Minä suren, että suru ei opeta mitään, 
ei vie mua yhtäkään askelta lähemmäs 
ja suren, että suru ei opeta mitään

se ei kosketa minua
se ei repäise minua
se ei laajenna minua
putoaa pois eikä jätä arpea
se oli varisevaa
en saa sitä lähemmäs itseäni

Minä suren, että suru ei opeta mitään, 
ei vie mua yhtäkään askelta lähemmäs 
ja suren, että suru ei opeta mitään

Minä suren, että suru ei opeta mitään, 
ei vie mua yhtäkään askelta lähemmäs 
ja suren, että suru ei opeta mitään1

Suomentanut Heikki A. Kovalainen

Suomentajan huomautus
I. Tampereen yliopistossa 4. kesäkuuta 2007 pidetyssä Emerson-symposiu- 

missa kantaesitetyn laulun sanat pohjautuvat Emersonin runoon Philo- 
sopher (ks. www.rwe.org) sekä esseeseen Experience. Suomennokset ovat 
mukaelmia.
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Tuija Parvikko 
Menneisyydellä politikointia

S
chönebergin kaupunginosassa Kaiser 
Wilhelm Platzilla Berliinissä on ko­
ruton muistotaulu, johon on kirjoitettu 
joukko natsi-Saksan aikaisten keskitys­
leirien nimiä. Huhtikuun 21. päivänä 
tauluun ilmestyi Sachsenhausenin leirin 
nimen kohdalle ruusuja. Tuona päivänä 
48 vuotta sitten alkoi leirin vankien "kuolemanmarssi”, 

yritys siirtää heidät Berliiniä vääjäämättä lähestyvien neu­
vostojoukkojen ulottumattomiin ja näin häivyttää hir­
mutekojen jäljet edes pääpiirteissään näkymättömiin. Se 
epäonnistui surkeasti. Vaikka natsien toimeenpanemien 
joukkotuhojen mittasuhteet olivat hirmuiset -  toista­
kymmentä miljoonaa uhria -  kuudenkymmenen vuoden 
kuluttua sodan päättymisestä ja natsivaltakunnan luhis­
tumisesta tiedämme, että tuskin mistään muusta hir­
muteosta ihmiskunnan historiassa on jäänyt yhtä paljon 
jälkiä.

Nämä jäljet eivät kuitenkaan ole jäänteitä. Saksa oli 
sodassa pommitettu ja tulitettu tohjoksi, ja suuri osa 
valtakunnan infrastruktuurista oli tuhoutunut. Natsien 
hirmutekojen ja niiden uhrien jäljet on pitkälti tuotettu 
jälkikäteen. Ne ovat olemassa muistomerkkeinä ja -laat­

toina, museoina, näyttelyinä, tutkimuskeskuksina ja tut­
kimuksina, muistelmina ja muina kirjoina, vuosipäivinä, 
seremonioina, kampanjoina, näytelminä, lauluina ja 
lukemattomina muina kulttuurituotteina, joiden tar­
koituksena on estää meitä unohtamasta, mitä kerran ta­
pahtui ja mitä ei enää koskaan saisi tapahtua uudestaan.

Yksi viimeisistä natsien hirmuteoista muistuttajista 
on D er Zug der Erinnerung, muistamisen juna, joka 
kiersi vuoden 2007 marraskuusta lähtien ympäri Saksaa 
muistuttamassa juutalaisten kuljetuksista keskitysleireille. 
Junaan oli rakennettu näyttely kolmen pikkulapsina kes­
kitysleireille kuljetetun vielä elossa olevan juutalaisen 
kohtaloista. Näyttelyyn oli mahdollisuus tutustua ase­
milla, joilla juna pysähtyi. Pysähdyspaikoiksi oli kau­
punkien pääasemien lisäksi valittu Berliinin Grunewaldin 
kaltaisia asemia, joilta kuljetukset keskitysleireille lähtivät. 
Junan pääteasema oli Auschwitz, minne se saapui toisen 
maailmansodan päättymispäivänä 9. toukokuuta.

Ensi kuulemalta voi tuntua oudolta, että junan oli 
vaikea saada pysäköimislupaa Berliinin isoilla asemilla. 
Sekä päärautatieasema että Zoon asema torjuivat sen 
vedoten siitä aiheutuviin ruuhkiin ja kaaokseen. Eikö 
Deutsche Bahnilla olisi pikemminkin ollut syytä tarjota
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paraatipaikka tällaiselle junalle? Kuljettihan natsi-Saksan 
aikainen Reichsbahn juutalaiset ja muut uhrit juuri 
samaa rataverkkoa pitkin, jota Deutsche Bahn nykyään 
liikennöi. Muistamisen junan organisaattorit vaativatkin 
Saksan rautateitä ottamaan vihdoinkin historiallisen 
vastuun edeltäjänsä teosta, olemaan perimättä maksua 
muistamisen junan liikennöinnistä nykyisessä raidever- 
kossa ja korvaamaan edeltäjänsä aiheuttamat kärsimykset 
vielä elossa oleville uhreille.

Siinä missä vaatimus maksuttomasta liikennöinnistä 
tuntuu vähintäänkin kohtuulliselta, vahingonkorvausvaa­
timus oudoksuttaa. Eikö Saksan valtio ole jo maksanut 
aivan riittävästi korvauksia kaikille mahdollisille tahoille,

ja eivätkö saksalaiset ylimalkaan ole jo tarpeeksi katuneet 
ja kironneet natsisukupolven tekoja? Miksi korvauksia 
natsien hirmuteoista pitäisi maksaa aina kolmanteen ja 
neljänteen sukupolveen asti? Mikä on se logiikka, jolla 
korvaamattomasta vääryydestä vaaditaan korvauksia?

Toiminnassa on rahastamisen maku. Juutalaisakti­
vistien mieleen ei ilmeisesti ole juolahtanut, että muiden 
ihmisten jatkuva syyllistäminen ja oman taloudellisen 
hyödyn tavoittelu joukkotuhon muiston avulla voi 
jossain vaiheessa alkaa toimia itseään vastaan. Ihmiset 
saattavat alkaa pitää holokaustista puhumista jonkin­
laisen mantran hokemisena, jonka tarkoituksena on häi­
vyttää näkyvistä silkka taloudellisen edun tavoittelu.



99 Menneisyydellä politikoinnista näyttää
tulleen suosituimpia 2000-luvun alun 
politikointimuotoja. Niin maailmanpolitiikassa 

kuin kansallisissa politiikoissa nykypäivää 
ja tulevaisuutta pyritään hallitsemaan 
menneisyyskäsityksiä manipuloiden.”

Toisaalta on vaikea uskoa, että rahastamisen halu olisi 
juutalaisaktivistien toiminnan ainoa motiivi. He saattavat 
vilpittömästi pitää tähän mennessä maksettuja korvauksia 
liian pieninä. Moni ikääntynyt uhri tarvitsisi pelkän ta­
loudellisen toimeentulon lisäksi kuntoutusta ja mahdolli­
suuksia henkiseen virkistäytymiseen. Aktivistien mielestä 
Saksan valtio ei ole tehnyt tällä saralla tarpeeksi.

Muistamisen juna on yksi ilmaus siitä, että pyrkimys 
natsien uhrien muistamiseen ei ole vielä jähmettynyt 
Saksassa kuolleeksi kirjaimeksi. Junanäyttelyssä vieraile­
minen oli vapaaehtoista, eikä ollutkaan ihme, että se sai 
liikkeelle pääasiassa iäkkäämpiä ihmisiä. Piipahtaminen 
missä tahansa natsi-Saksaan tai toiseen maailmansotaan 
liittyvässä museossa tai näyttelyssä kuitenkin osoittaa no­
peasti, että lähihistoriasta ei Saksassa enää vaieta. Museot 
ja näyttelyt ovat aina täynnä koululaisryhmiä, joille 
taotaan päähän natsi-Saksan aikaisia tapahtumia. Televi­
siosta tulee lähes päivittäin tavalla tai toisella natsimen­
neisyyteen liittyvää ohjelmaa. Julkisuudessa käynnistyy 
tuon tuosta natsimenneisyyteen liittyviä keskusteluja 
ja kiistoja, jotka edesauttavat sen muistamista ja arvioi­
mista.

Hyvää tarkoittavaan lähihistorian muistamiseen kai­
kissa mahdollisissa tilanteissa voi kuitenkin rahastamis- 
pyrkimyksen lisäksi liittyä muitakin ongelmia. Jotkut 
tutkijat ovat varoittaneet, että jos muistamispyrkimykset 
jähmetetään muistomerkeiksi, voi lopputuloksena olla 
pikemminkin unohtaminen. Muistomerkin pystyttä­
minen saattaa luoda vaikutelman, että asia on hoidettu ja 
nyt koko juttu voidaan unohtaa.

Muistomerkki voi myös vinouttaa uhriuden. Tämä 
tuli erinomaisesti esille 1990-luvun lopulla, kun Berlii­
nissä käytiin keskustelua suunnitteilla olleesta natsien 
tuhoamien juutalaisten muistomerkistä. Kysyttiin, miksi 
muistomerkkiä kaavailtiin vain juutalaisille natsien muut 
uhrit sivuuttaen. Jotkut vastustivat pystytystä siksi, että 
he pelkäsivät sen johtavan eräänlaiseen muistomerkkikier- 
teeseen. Yhden ryhmän saatua oman muistomerkkinsä il­
maantuisi aina uusia uhriryhmiä vaatimaan tunnustusta

omille kärsimyksilleen, olemmehan eräässä katsannossa 
kaikki natsismin uhreja: Ennusteet yhä uusien uhri- 
ryhmien ja vahingonkorvausvaatimusten ilmaantumi­
sesta ovatkin osoittautuneet oikeiksi. Nyt eivät ole asialla 
pelkästään etniset, seksuaaliset ja poliittiset vähemmistöt 
vaan erilaiset saksalaisryhmät, jotka ovat julistautuneet 
natsismin uhreiksi. Eniten melua itsestään ovat ilmeisesti 
pitäneet ns. sudeettisaksalaiset, jotka joutuivat lähtemään 
asuinsijoiltaan sodan lopputuloksen takia. Puolan liitty­
minen Euroopan Unioniin on avannut tilanteen, jossa 
menetetyn omaisuuden saaminen takaisin on monen 
saksalaisen silmissä alkanut näyttää mahdolliselta.

Menneisyydellä politikoinnista näyttää tulleen suo­
situimpia 2000-luvun alun politikointimuotoja. Niin 
maailmanpolitiikassa kuin kansallisissa politiikoissa ny­
kypäivää ja tulevaisuutta pyritään hallitsemaan mennei­
syyskäsityksiä manipuloiden. Itse asiassa menneisyydellä 
politikointi ei ole uusi sen enempää ajatuksena kuin 
ilmiönä. Se on päinvastoin yksi länsimaisen politiikan- 
teorian keskeisistä ajatuksista, jota hallitsijat ovat kautta 
historian käyttäneet hyväkseen. Uutta on menneisyyspo- 
litiikan avoimuus, läpinäkyvyys ja volyymi.

Liiallinen menneisyyteen suuntautuminen voi kui­
tenkin olla poliittisen yhteisön kannalta tuhoisaa sil­
loinkin, kun kysymys on vilpittömästä pyrkimyksestä 
muistaa asiat oikein ja ymmärtää menneiden tapah­
tumien poliittinen merkitys. Historiaan tuijottaminen 
saattaa tyrehdyttää tulevaisuutta koskevat uudet aloitteet. 
Ilman uusia aloitteita ja avauksia poliittinen yhteisö jäh­
mettyy ja surkastuu.

Niin tärkeätä kuin moraalisen ja poliittisen vastuun 
ottaminen lähihistorian tapahtumista onkin, muista­
misen merkityksen korostaminen saattaa myös johtaa 
unohtamisen poliittisen merkityksen täydelliseen sivuut­
tamiseen. Toisinaan voi nimittäin olla tärkeämpää antaa 
anteeksi ja unohtaa kuin etsiä syyllisiä ja vaatia kor­
vauksia. Toisinaan anteeksi antaminen ja unohtaminen 
voivat olla poliittisesti välttämätön ehto uuden aloittami­
selle.
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Kaisa Luoma

Ihmistieteiden filosofian 
asialistasta
Käsite viittaa tyypillisesti analyyttisen tieteenfilosofian osa- 
alueeseen, joka epistemologiaa painottaen ja luonnontieteisiin 
verraten pohtii ihmistieteiden perusteita ja luonnetta. Mutta 
onnistuvatko ihmistieteen filosofian pohdinnat puhuttelemaan 
filosofien lisäksi niitä, jotka tekevät teoreettis-metodologisia 
valintoja empiirisessä humanistisessa ja yhteiskuntatieteellisessä 
tutkimustyössä?

hmistieteiden filosofiaksi esittäytyvien pohdin­
tojen ja erityistieteiden sisällä käytävien teoria- 
ja metodologiakeskusteluiden välinen kuilu 
näyttää lamauttavan leveältä, sillä viime aikoina 
ihmistieteiden filosofian asialistan hahmottelu 
on jäänyt lähes yksinomaan luonnontieteisiin 
perehtyneiden analyyttisten tieteenfilosofien 

huoleksi1.
Tarkastelen seuraavassa kotimaista keskustelua ky­

seisen kuilun umpeenkuromismahdollisuuksien näkö­
kulmasta. Väitän, että mikäli ihmistieteiden filosofian 
asialistaa halutaan perinpohjaisesti ajatella uudestaan, ei 
analyyttisessa tieteenfilosofiassa tapahtuneen naturalis­
tisen käänteen vakavasti ottaminen yksin riitä — joskin 
se siirtää huomiota oikeaan suuntaan ja rajoittaa filo­
sofien intoa mestaroida vieraalla maaperällä. Analyytti­
selle tieteenfilosofialle voisi kuitenkin löytyä positiivinen 
rooli empiiristen ihmistieteiden sisäisten metodologisten 
kiistojen jäsentelijänä ja teoreettisten käsitteiden selven- 
täjänä.

Filosofi tuomarina

Panu Raatikaisen Ihmistieteet ja  filosofia (2004) on tyy­
pillinen filosofin perusesitys ihmistieteiden filosofiasta. 
Ensin luodaan katsaus analyyttiseen tieteenfilosofiaan, 
sitten pohditaan ihmistieteiden erityislaatua ja suhdetta 
luonnontieteisiin. Oppikirjaksi se on poikkeuksellisen 
kantaaottava: se käy kahden rintaman sotaa puolusta­
essaan realismia yhtäältä positivismia vastaan, toisaalta 
konstruktionismia ja relativismia vastaan. Raatikainen

asemoi filosofian erityistieteiden yläpuolelle: filosofi näkee 
asiat selkeämmin kuin arki-intuitioidensa vankeina hapa­
roivat tutkijat. Niinpä eri tieteenalojen teoriakeskustelut 
survotaan yleisen tieteenfilosofian tarjoamiin valmiisiin 
tulkintakehyksiin pysähtymättä kuuntelemaan, mitä fi­
losofisia ongelmia saattaisi kummuta empiirisen ihmis­
tieteen tekijöiden omista työpohdinnoista. Raatikaisen 
erottamat tieteenfilosofiset ismit määrittyvät ensisijaisesti 
vain suhteessa toisiinsa, eivät suhteessa ihmistieteen käy­
täntöihin. Raatikainen ei anna yhtään konkreettista esi­
merkkiä vaikkapa sellaisesta empiirisestä tutkimuksesta, 
joka olisi lähtökohdiltaan ongelmallisella tavalla relati­
vistinen. Hän ei liioin täsmennä, mitä realistisen kannan 
omaksumisesta positivismiin verrattuna käytännössä 
seuraa. Selväksi tulee vain asian psykologinen puoli: rea­
listit eivät ole yhtä naiivin optimistisia suhteessa tieteen 
mahdollisuuksiin ja havaintotiedon varmuuteen kuin 
positivistit. Arvailujen varaan jää, miten -  jos mitenkään
— Raatikainen otaksuu tällaisen "pessimismin” tai "opti­
mismin” vaikuttavan metodologisiin ratkaisuihin.

Raatikainen ei varsinaisesti argumentoi tietyn ihmis­
tieteiden ymmärtämistavan puolesta, vaan pyrkii pikem­
minkin kiistämään aitojen vaihtoehtojen olemassaolon. 
Mahdollisimman arvovapaisiin sosiaalisten ilmiöiden se­
lityksiin ja kuvauksiin pyrkivä kriittinen realismi on itses­
täänselvästi järkevin tieteenfilosofinen positio. Tämän ke­
hyksen ulkopuolella ei ole kilpailevia tieteenihanteita — on 
vain pessimismin ja nihilismin kyllästämää relativismia. 
Väärien pohdintojen johdattelemana osa ihmistieteili- 
jöistä on päätynyt ajattelemaan, että objektiivisuudeltaan 
luonnontieteellistä tietoa vastaava tieto ei ole ihmistie-
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teissä mahdollista, ja ajautuu näin päämäärättömään 
anytbing goes -puuhasteluun. Raatikaiselle ei selvästi tule 
mieleenkään, että joku saattaisi ajatella luonnontieteiden 
tarjoaman mallin mukaisen tutkimuksen olevan kyllä ih­
mistieteissä mahdollista mutta ei hedelmällistä.

Raatikaisen käsitteelliset erottelut on tehty tur­
vaamaan nimenomaan normatiivisen arvottamisen mah­
dollisuuksia, joten niillä on sangen vähän muuta ana­
lyyttista erottelukykyä2. Kaikki muut positiot määrittyvät 
suhteessa kriittiseen realismiin, ja Raatikaisen oma positio 
näyttäytyy järkevänä "maltillisen keskitien” kantana yltiö­
päisten ismien välissä. Ei ihme, että tieteenfilosofian kä­
sitteitä sovelletaan ihmistieteiden sisäisissä keskusteluissa 
tyypillisimmin silloin, kun kilpailevien metodologioiden 
kannattajia tahdotaan saattaa epäilyttävään valoon "osoit­
tamalla” nämä jonkin tieteenfilosofisen ismin kannatta­
jiksi. Paljon harvemmin -  jos koskaan — tällaisia käsit­
teitä on onnistuttu käyttämään suhteutettaessa toisiinsa 
sellaisia positioita, joilla molemmilla tunnustetaan olevan 
sekä etu- että haittapuolia.

Raatikaisen kirjassa empiirisen erityistieteellisen tut­
kimuksen edustajina esiin nousevat lähinnä Kopernikus, 
Galilei, Kepler ja Newton. Hän ei edes yritä havainnol­
listaa väitteitään empiirisiä ihmistieteellisiä tutkimuksia 
esimerkkeinään käyttäen.3 Raatikainen pikemminkin 
vain olettaa kuin argumentoi, että hänen luonnontie­
teistä ottamillaan esimerkeillä on jotain relevanssia myös 
ihmistieteiden kannalta. Hän myös tulkitsee ihmistie­
teiden sisäisiä keskustelupuheenvuoroja hyvin yksipuoli­
sesti ihmistieteiden ja luonnontieteiden vertailun näkö­
kulmasta. Ihmistieteellisiä tutkimusotteita kuvattaessa 
kohtuuttoman paljon painoa pannaan sille, mitä minkin 
kannan edustajat ovat sattuneet sanomaan luonnontie­
teestä -  vaikka sitten vain ohimennen tai silloin, kun 
luonnontieteellisen tiedon tuotanto on ollut empiirisen 
sosiaalitieteellisen tutkimuksen kohteena. Muut tieteen­
filosofiset positiot luokitellaan sen mukaan, sopivatko ne 
yhteen realismin kanssa vai eivät, ja realismi puolestaan 
määrittyy tavalla, joka edellyttää kannanottoa luonnontie­
teiden kohteiden olemassaolon tapaan -  siis kysymykseen, 
johon useimmat ihmistieteilijät eivät välttämättä tule ot­
taneeksi mitään kantaa ainakaan omassa ihmistieteellisen 
tutkijan roolissaan.

Metodologiakiistat

Sosiologi Pertti Tötön Syvällistä ja  pinnallista (2004) 
puolustaa sekin maltillisen realistista tieteenfilosofiaa 
niin relativismia ja konstruktionismia, hermeneutiikan 
äärimuotoja kuin aineistolähtöistä induktivismiakin 
vastaan. Kirjassa otetaan kuitenkin Raatikaisen teokseen 
verrattuna täysin eri tavoin huomioon filosofian ulko­
puolella käydyt metodologiakeskustelut. Esimerkiksi 
empirismi-realismi-rajankäyntiä Töttö havainnollistaa 
sitomalla tarkastelunsa konkreettiseen kysymykseen, 
kausaalisuuden käsitteen rooliin kvantitatiivisia mene­
telmiä käyttävän sosiaalitutkimuksen kontekstissa4. Töttö 
toteaakin, että analyyttisella tieteenfilosofialla on ollut

vähän sanottavaa sosiaalitieteistä, minkä vuoksi "sosiaa­
litieteellisen positivismikritiikin on ollut helppo ajatella, 
että realismi sopii ehkä luonnontieteisiin muttei missään 
tapauksessa ihmistieteisiin (ja sen jatkona niputtaa posi­
tivismi ja realismi yhteen). Näin hermeneutiikan ja feno­
menologian nimikkeillä tarjoillut saksalaisen romantiikan 
ja idealismin ajatukset tieteiden dualismista ovat saaneet 
sosiaalitieteissä melko kritiikittömän hyväksynnän.” (234) 
Ikävä kyllä diagnoosi osunee oikeaan -  Raatikaisenkin 
kirja lienee jo käännyttänyt suuren joukon lukijoitaan 
tiukan antirealismin kannalle.

Raatikaisen tavoin Töttökin kiinnittää epätarkoi­
tuksenmukaisen paljon huomiota siihen, miten ihmis­
tieteilijät puhuvat luonnontieteestä. On sinänsä varsin 
aiheellista kritisoida ihmisdeteilijöiden erottautumisre- 
toriikkaa, erottautumisretoriikkaa, jolla he rakentavat 
kuvaa luonnontieteellisestä tutkimuksesta ihmistieteiden 
metodologisena Toisena5. Realistien jakama mielestäni 
ongelmallinen taustaoletus on kuitenkin se, että ihmis- 
tieteilijällä ylipäätään tulisi olla jokin vakaa näkemys 
luonnontieteellisen tutkimuksen luonteesta tai vaikkapa 
elektronien olemassaolon tavasta. Ylimalkaisista luon- 
nontiedeviittauksista luopumisen sijaan realistit peräävät 
niiden korvaamista adekvaatimmalla käsityksellä luon­
nontieteistä. Perustelematta jää, miksi pohdintoja ih­
mistieteen luonteesta ylipäänsä tulisi höystää jatkuvin 
viittauksin oletettuun ulkopuoliseen "toiseen” , etsittiinpä 
sitten eroja tai yhtenevyyksiä.

Yhteiskuntatieteissä metodologiset kiistat ovat jo 
pitkään ryhmittyneet kvalitatiivisen ja kvantitatiivisen 
tutkimusotteen vastakkainasettelun ympärille. Raati­
kainen ei vaikuta huomanneen tämän jaottelun sivuut- 
tamattomuutta ihmistieteellisen tutkimuksen harjoit­
tajien itseymmärryksessä. Yhtäältä Tötön ja Raatikaisen 
lähestymistapojen vertailu paljastaa, millaista käännös­
työtä tarvitaan: mitä Raatikaisen kannattama maltillisen 
realistinen tieteenfilosofinen positio suopeasti tulkittuna 
tarkoittaisi, jos se käännettäisiin metodologisemmalle 
kielelle. Toisaalta Töttö tuo esiin, millaista käyttöä ana­
lyyttisesta tieteenfilosofiasta tuoduilla käsitteillä on eri­
tyistieteiden puolella ollut: tyypillisesti niiden kautta 
on luonnehdittu juuri kvantitatiivinen—kvalitatiivinen- 
jakoa, esimerkiksi syyttämällä kvalitatiivisen paradigman 
puolustajia relativisteiksi tai kvantitatiivisen tutkimuksen 
harjoittajia positivisteiksi. Töttö purkaa näiden käsit­
teiden käyttöä kilpailevien koulukuntien leimaamiseen, 
mutta turvautuu paikoin tällaiseen käyttöön itsekin. Raa­
tikainen sen sijaan ei osoita olevansa edes tietoinen siitä, 
mitä strategisia tehtäviä analyyttisesta luonnontieteen fi­
losofiasta peräisin olevilla käsitteillä on ollut yhteiskun­
tatieteiden sisäisissä keskusteluissa. Havainnollinen esi­
merkki tästä on tapa, jolla hän käsittelee positivismia.

Tapaus positivismi

Raatikaiselle filosofia on kaiken edistyneen ajattelun 
alue, ja hän väittää jopa positivismin kuuluvan niihin 
epäilyttäviin ajattelutapoihin, joita ”ei ole enää pitkään
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aikaan kannatettu ainakaan filosofien keskuudessa” , 
mutta joiden "opeilla” näyttäisi edelleen olevan kanna­
tusta "erityistieteiden piirissä” (30). Jos on vähänkin sel­
villä tavasta, jolla "positivismi" empiirisen ihmistieteen 
keskusteluissa tyypillisesti rakentuu, väite kuulostaa 
hämmentävältä. Kuten Töttökin huomauttaa, käsitteellä 
'positivismi’ on ihmistieteissä aikojen kuluessa tarkoi­
tettu mitä moninaisimpia, keskenään yhteensovittamat- 
tomiakin ajattelutapoja, niin että käsitteen käyttötapoja 
yhdistää toisiinsa lähestulkoon pelkkä positivismiin lii­
tetty epämääräisen negatiivinen arvolataus6. Töttö itse 
on jotakuinkin ainoa tunnustuksellinen ''positivismin” 
sympatisoija ihmistieteiden piirissä. Hänen positivistiksi 
julistautumisensa näyttäytyykin ironis-performatiivisena 
tekona, jota on mahdotonta ottaa täysin kirjaimellisesti. 
Tötön tavoitteet ovat -  ainakin hänen positivismitrilo- 
giansa kahdessa ensimmäisessä kirjassa — varsin käytän­
nönläheiset: puolustaa "positivistisiksi” leimattuja tilas­
tomenetelmiä, kvantitatiivisten aineistojen käyttöä sekä 
kokeellisia menetelmiä sosiaalitutkimuksessa.

Raatikainen kuvaa positivismin ongelmia tiukasti 
analyyttisen filosofian kontekstissa pysytellen, ruotimalla 
loogisen empirismin heikkouksia. Tämä voisi toki olla ih­
mistieteiden kannalta relevanttia pohdintaa, vaikkei loo­
gisen empirismin edustajilla olekaan minkäänlaista posi­
tiivista roolia ajankohtaisissa metodologiakeskusteluissa. 
Ehkäpä positivistiset ajattelutavat vaikuttavat sielläkin, 
mistä niitä ei oikopäätä osaisi etsiä? Voisiko Raatikainen 
olla huolissaan jonkinlaisesta piilopositivistisesta mentali­
teetista, vaikka puhuukin huolimattomasti positivistisista 
"opeista”?

Esimerkiksi Töttö onkin jäljittänyt piiloisia uusposi- 
tivistisia ajattelumalleja juuri niiden suuntausten piiristä, 
jotka itsemäärityksessään tiukimmin erottautuvat kai­
kesta "positivistisesta” . Raatikaisen kuvaus positivismista 
toimii kuitenkin vain esteenä tällaiselle työlle: kun kaiken 
positivismin nähdään jo määritelmänomaisesti perus­
tuvan jonkinlaiseen naiiviin tieteisuskoon, nykyajan pii- 
lopositivismi jää tunnistamatta. Empiristis-induktivistisia 
"aineistolähtöisiä” valintoja ihmistieteiden piirissä pe­
rustellaan yhä useammin etiikalla: tutkija ei saisi "tehdä 
väkivaltaa aineistolle” tai "asemoida itseään tutkittavien 
yläpuolelle” . Töttö löytää ihmistieteiden piiristä perin­
teistäkin positivistista retoriikkaa, mutta tiukan induk- 
tivismin ja empirismin puolustus on nykykeskusteluissa 
saanut myös kokonaan uusia sävyjä: vaatimukset ai­
neiston "suorasta” ja "avoimesta” kohtaamisesta sekä kai­
kista arvoarvostelmista pidättäytymisestä lienee monesti 
asianmukaisempaa tulkita liberaalihumanistisen kohtaa- 
misetiikan ylilyönniksi kuin liioitelluksi uskoksi "tieteen 
mahdollisuuksiin ja havaintotiedon varmuuteen”7.

Raatikaisen esityksessä positivistin tärkein funktio 
vaikuttaisi olevan strateginen: viittauksia positivisti- 
hahmoon voi käyttää kaiken tieteelliseen realismiin koh­
distetun kritiikin poisselittäjänä. Raatikainen tulkitsee, 
että tällaisen kritiikin "todellinen” kohde on positivismi: 
hermeneutikot ja konstruktionistit vain ajattelematto­
muuttaan heittävät lapsen pesuveden mukana. Tällainen

tulkinta olisi uskottava vain, jos suoraan samastettaisiin 
se "positivismi” , josta ihmistieteen piirissä on jo pitkään 
ollut tapana suurieleisesti irtisanoutua, siihen positi­
vismiin, johon filosofit sanan yhdistävät eli loogiseen em­
pirismiin. Kun ihmistieteilijä irtisanoutuu positivismista, 
hänellä ei kuitenkaan tyypillisesti ole mielessään Car- 
napin kielifilosofia, vaan yksinkertaisesti sellainen tutki­
musote, joka nojaa tilastomenetelmiin eikä juuri kiinnitä 
huomiota kieleen sosiaalisen todellisuuden rakentajana. 
Positivistiksi voidaan arkipuheessa kutsua myös tutkijaa, 
joka tieteen arvovapauden ideaaliin vedoten kieltäytyy 
kriittisesti pohtimasta työnsä yhteiskunnallisia ja poliit­
tisia kytkentöjä ja vaikutuksia -  täysin riippumatta siitä, 
tekeekö hän kvalitatiivista, kvantitatiivista vai käsitteellis- 
teoreettista tutkimusta.

Myös Töttö sortuu ajoittain leimaamaan realismiin 
kohdistuvan kritiikin irrationaalisen posidvismipelon 
ilmentymäksi. Hän ei silti Raatikaisen tavoin oleta, että 
"pehmeiden” metodologioiden kannattajat perusteetta 
kuvittelisivat realistiseen tieteenfilosofiaan sisältyvän jon­
kinlaista yltiöpäistä tiedeoptimismia. Tötön tulkinnan 
mukaan nämä pikemminkin liittävät kaikkiin kausaalisiin 
kysymyksenasetteluihin ajatuksen humanistisia perus­
arvoja ja eettisiä ihanteita uhkaavasta "determinismistä” 
(90—91). Tämä tulkinta on huomattavasti uskottavampi, 
joskaan spekulaatio siitä, mitkä kaikki hermeneutikkojen 
ja konstruktionistien metodologiset valinnat ehkä perus­
tuvat heidän virheellisiin ennakkoluuloihinsa muiden 
metodologioiden mukana automaattisesti seuraavasta 
determinismistä, ei tunnu metodologisesti rakentavalta. 
Polarisoituneiden keskusteluiden kriittisessä analyysissa 
olisi hedelmällisempää keskittyä virheellisten väitteiden 
perusteettomuuden osoittamiseen kuin sen arvailuun, 
mitkä kaikki tällaisten väitteiden esittäjien metodologiset 
ratkaisut mahdollisesti perustuvat juuri näihin virheel­
lisiin uskomuksiin.

Naturalistinen käänne

Filosofian sisällä varteenotettavin haaste perinteiselle 
tieteenfilosofoinnille on toistaiseksi tullut naturalismin 
suunnasta. Mika Kiikerin ja Petri Ylikosken kirjaa Tiede 
tutkimuskohteena (2004) ei ole tarkoitettu puheenvuo­
roksi siihen, mitä ihmistieteiden filosofia on tai mitä sen 
tulisi olla. Tekijät kiinnittävät silti huomiota mainittuihin 
analyyttisen tieteenfilosofian pulmiin: oikeuttamiskysy- 
mysten liioiteltuun painoarvoon ja haluun asettaa filosofi 
tuomariksi, joka ulkopuolisiin standardeihin vedoten ju­
listaa, mitä tutkimuksen tulisi olla, välittämättä juurikaan 
kuulla yksityiskohtia siitä, mitä se tosiasiallisesti on.

Kiikeri ja Ylikoski tunnistavat nämä piirteet ongel­
mallisiksi tietyssä kontekstissa: silloin kun tieteenfiloso­
fisen diskurssin tulisi osallistua monitieteiseen tieteen­
tutkimukseen yhdessä empiiristen yhteiskuntatieteiden 
kanssa. Ratkaisuksi he tarjoavat tieteenfilosofian natura­
listista käännettä -  tai pikemminkin väittävät, että ha­
luttiinpa niin tai ei, tällainen naturalistinen käänne on 
joka tapauksessa jo tapahtunut. Niinpä ei ole -  ainakaan
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luonnontieteiden tieteenteorian ja tieteentutkimuksen 
tapauksessa -  mielekästä pyrkiä tekemään selkeää eroa fi­
losofisen ja empiirisen tutkimuksen välille.

Kiikeri ja Ylikoski käsitteellistävät naturalistisen 
käänteen ennen kaikkea siirtymäksi filosofian tuomari- 
roolista katsojan näkökulmaan sekä filosofian ja empii­
risten tieteiden välisten metodologisten erojen liudentu- 
miseksi8.

Nähdäkseni naturalismin suurin anti ei tässä ole askel 
kuvailevaan tieteenfilosofiaan, joka ei enää aseta tutki­
misen normeja vaan vain kuvaa niitä. Pikemmin kyse 
on uudesta tavasta ymmärtää normit — halusta ottaa 
huomioon kaikki ne sosiaaliset säännöstöt, jotka tosi­
asiallisesti ohjaavat tieteenteon käytäntöjä, vaikkei niillä 
olisikaan sijaa virallisessa retoriikassa ja opinnäytteiden 
metodologialuvuissa. Juuri koska tieteenfilosofia on ollut 
paitsi normittavaa myös sokeaa normien moninaisuu­
delle, se on jäänyt pohtimaan oikeuttamista. Siitä on 
tullut metadiskurssi, jolla pyritään kuvaamaan vain niitä 
rajoja, joissa toimitaan.

Kun Raatikainen erottelee ymmärtävän ihmistieteen 
vahvuusasteita, hän keskittyy nimenomaan siihen, mil­
laiset metodologiset valinnat minkäkin kannan mukaan 
ovat "sallittuja” ihmistieteissä tai mitä minkäkin kannan 
mukaan ”on aina tehtävä” -  ja valittelee sitä, että monet 
ymmärtävän ihmistieteen kannattajat eivät edes ilmaise, 
miten he tällaisten kysymysten suhteen oikeastaan sijoit­
tuvat (117). Tämä ei ole ihme, ovathan oikeuttamiskysy- 
mykset perinteisesti olleet kvantitatiivisen paradigman 
metodologisella asialistalla huomattavasti keskeisempiä 
kuin kvalitatiivisessa metodologiassa9. Juuri koska laa­
dullisella puolella ei ole ollut tapana kritisoida kilpailevia 
metodologioita epätieteellisyydestä, ei kvalitatiivisen pa­
radigman sisäisillä metodologisilla jaoilla pääsääntöisesti 
ole mitään vastineita tieteenfilosofian diskurssissa. Vaikka 
kvalitatiivisen perinteen sisäiset koulukuntajaot olisivat 
jyrkkiäkin, ne liittyvät ”vain” erilaisiin näkemyksiin tut­
kimuksen hedelmällisyyden kriteereistä, joten demarkaa- 
tiokysymyksiin fiksoitunut tieteenfilosofia ei niitä kykene 
käsittelemään.

Naturalistinen käänne tuo siis tieteenfilosofiaa lä­
hemmäs erityistieteitä ja pakottaa sen empiristisempään 
otteeseen: tarkastelun kohteeksi määrittyvät ihmistie­
teiden tosiasialliset käytännöt eikä niinkään se, miten 
ihmistieteilijät metatasolla toimintaansa kuvaavat. Mutta 
vaikka filosofia herkistyisikin aihe- ja  käsitevalinnoissaan 
kuuntelemaan erityistieteiden sisäisiä keskusteluita, niin 
täytyykö sen automaattisesti samalla luopua myös erilli­
sestä filosofisesta metodista tavalla, joka hämärtää käsit­
teellisen ja empiirisen tutkimuksen jakolinjaa?

Kiikerin ja Ylikosken haluttomuus antaa tieteenfilo­
sofialle itsenäistä positiivista roolia johtaa melko ambiva­
lenttiin kuvaukseen siitä, mikä sitten olisi filosofien teh­
täväkenttä monitieteisen tieteentutkimuksen työnjaossa. 
Yhtäältä he tahtovat valjastaa naturalisoidun tieteenfilo­
sofian empiirisen tutkimuksen palvelukseen: filosofeilla 
ei olisi omia tavoitteita tai metodia, vaan he toimisivat 
empiirisen tieteentutkimuksen teoreettisina apureina. Ih­

mistieteiden filosofiassa tämä tarkoittaisi kai lähinnä sitä, 
että filosofian tehtäväksi jäisi summata ihmistieteiden 
empiirisen (ihmistieteellisen) tutkimuksen tuloksia ylei­
sempään muotoon. Toisaalta Kiikeri ja Ylikoski kuitenkin 
päätyvät rajaamaan filosofeille omaa filosofista leikki­
kenttää, jossa nämä voivat puuhastella kapeasti ymmär­
retyn "puhtaan filosofian” parissa aiheuttamatta vahinkoa 
niille, jotka tekevät jotain käytännöllisestikin relevanttia 
kuten vaikkapa tieteensosiologista tutkimusta.

Kummin vain, filosofian itsenäinen hyödyllinen rooli 
jää vaatimattomaksi. Kiikeri ja Ylikoski korostavat, että 
filosofisen maaston tuntemus auttaa ennen kaikkea vält­
tämään tarpeettomien filosofisten kantojen ottamista ja 
ehkäisee näin metodologisia kysymyksiä pohtivia tutki­
joita ajautumista turhiin kiistoihin. "Tieteentutkija, niin 
kuin kuka tahansa tutkija, voi aivan rauhassa erottaa toi­
sistaan tutkimuksensa ja sen filosofisen tulkinnan,” he 
vakuuttavat (232).

Esimerkiksi sosiaalikonstruktivismia kannattavien eri- 
tyistieteilijöiden kanta on yleensä metodologisesti moti­
voitunut, eikä sosiaalikonstruktivistisesta metodologiasta 
seuraa sosiaalikonstruktivistista ontologiaa. Kaksikon 
mukaan tieteensosiologian vahvaa ohjelmaa hahmotelleet 
Barry Barnes ja David Bloor saattavat toki olla yksityis­
henkilöinä sitoutuneet relativismiin, mutta tämä ei tar­
koita, että ohjelman kannattaminen edellyttäisi relativis­
tisia sitoumuksia. He myös huomauttavat, että vaikka 
Latour ja WooIgar "näyttävät esittävän” sosiaalikonstruk- 
tivisminsa ontologisena näkemyksenä, on silti mahdol­
lista, että he "haluavat vain tuoda esille edellä kuvatun 
metodologisen kannan, mutta esittävät sen harhaanjoh­
tavasti” (221).

Yhtäältä siis filosofista diskurssia uudelleentulkitaan 
naturalistisesti, toisaalta vaaditaan vain rajaamaan puhdas 
filosofia omalle alueelleen, jolla voidaan pitää kiinni pe­
rinteisistä filosofisista keskustelusäännöistä. Tämä kak­
soisstrategia on pitkälti käytössä myös Tötöllä. Etenkin 
positivismitrilogian alkuosissa Töttö pyrki nimenomaan 
todistamaan, ettei positivismin ja kvantitatiivisten me­
netelmien välillä tai filosofisen hermeneutiikan ja kva­
litatiivisten menetelmien välillä ole mitään suoraa yh­
teyttä10. Niinpä hän päätyi osoittamaan, miten vähän 
selitysvoimaa tieteenfilosofian vakiintuneilla vastakkain­
asetteluilla on pyrittäessä ymmärtämään erityistieteiden 
sisäisiä metodologisia keskusteluita. Tieteenfilosofisten 
ja käytännöllis-metodologisten keskusteluiden välissä on 
sellainen kuilu tai katkos, jonka vuoksi metodologisten 
oppikirjojen laatijoiden yritykset linkittyä yhtä aikaa 
kumpaankin jäävät helposti väkinäisiksi."

Olen Kiikerin, Ylikosken ja Tötön samaa mieltä: 
mikäli tahtoo mielekkäästi keskustella empiirisen tut­
kimuksen tekijöiden kanssa, on oltava valmis ottamaan 
huomioon, että filosofiset kysymykset ovat heille usein 
hyvinkin toissijaisia metodologisiin nähden. Rutiinin­
omainen turvautuminen tieteenfilosofiassa vakiintu­
neisiin vastakkainasetteluihin pyrittäessä selittämään ja 
ymmärtämään tiettyjä metodologisia valintoja johtaa 
yleensä harhaan. Kiikerin ja Ylikosken omaksuma natu­
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ralistinen kaksoisstrategia tieteenfilosofien episteemisen 
imperialismin suitsimiseksi herättää kuitenkin myös 
epäilyjä.

Millä kriteereillä päätetään, mitkä normatiivisen 
tieteenfilosofian käsitteet ja ongelmat jätetään puhtaan 
filosofian piiriin ja mitkä taas pyritään uudelleentulkit- 
semaan metodologisesta tai tieteenteoreettisesta näkö­
kulmasta? Mitä sisältöä esimerkiksi realismin käsitteelle 
jää, jos lähtökohtana on, että ” [s]osiaalikonstruktivisti 
voi kannattaa samanlaista realistista ontologiaa kuin tie­
teellinen realistikin” (223)? Jos puhtaan filosofisilla (on­
tologisilla tai epistemologisilla ) näkemyseroilla kiis­
tetään olevan mitään suoraa käytännöllistä merkitystä, 
niin miksi Kiikeri ja Ylikoski sitten ylipäätään antavat 
itsensä välillä ajautua mukaan pitkällisiinkin filosofisiin 
ajatusleikkeihin -  esimerkiksi esittelemällä mahdollisia 
puhtaan filosofisia argumentteja relativismin puolesta ja 
sitä vastaan (211-212)?

Erityisesti pidän ongelmallisena sellaista "naturalis­
tista” ratkaisua normatiivisuuden ja kuvailevuuden on­
gelmaan, joka reagoi filosofian tuomariroolin kriisiin siir­
tymällä toimijan näkökulmasta puhtaaseen katsojan nä­
kökulmaan, normien asettamisesta niiden intressittömään 
kuvailuun. Tällöin helposti käy niin, että perinteisen 
(luonnon-)tieteenfilosofian asialista salakuljettuu natura­
lisoituun tieteenfilosofiaan. On tavallaan havainnollista 
nähdä, miten perinteisen normatiivisen tieteenfilosofian 
ongelmat voi kääntää naturalistisen tieteenfilosofian kie­
lelle, löytää siis joidenkin pintapuolisten kriteerien pe­
rusteella "vastaavat” tieteenteoreettiset ongelmat. Silti ei 
pitäisi unohtaa kysyä, onko juuri näin muodostettuihin 
kysymyksiin tosiaankin mielekästä yrittää vastata, ja jos, 
niin millaisten tavoitteiden näkökulmasta.

Filosofialle voitaisiin kenties löytää uusi positiivinen 
rooli ihmistieteiden harjoittaman itsereflektion tukena. 
Tällaista roolia on kuitenkin mahdotonta määritellä niin 
kauan kuin koko alan kannalta tärkeimmässä asiassa eli 
"ihmistieteiden filosofian” asialistan määrittelyssä tukeu­
dutaan suoraan joko normatiiviseen tieteenfilosofiaan 
(jonka asettamat kysymykset vain "käännetään” norma­
tiivisista kuvaileviksi) tai empiiriseen tieteentutkimukseen 
(jonka tulosten esittämisestä systemaattisemmassa ja ylei- 
semmässä muodossa tulee ihmistieteiden filosofian uusi 
tehtävä). Tieteenfilosofian naturalistinen käänne saattaa 
päätyä tarkoittamaan jonkinlaista näiden kahden epä­
määräistä kompromissia tai yhdistelmää. Ihmistieteiden 
filosofian asialistaa on kuitenkin mahdoton pohjiaan 
myöten uudistaa, jollei ei aseteta kysymystä niistä kritee­
reistä, joilla kysymyksiä asialistalle valikoidaan. Täytyy 
voida kysyä, mitä ja ketä varten ihmistieteiden filosofiaa 
oikeastaan tehdään.

Yhtenäisyys ja erot

Vähintään kahdesta tieteenfilosofialle perinteisesti sälyte­
tystä tehtävästä kannattaisi mielestäni luopua. Ei tarvitsisi 
osoittaa eroja ja yhtäläisyyksiä ihmis- ja luonnontieteiden 
välillä eikä etsiä ihmistieteelle sellaista vähimmäismääri-

telmää tai yleisluonnehdintaa, jonka kaikki ihmistietei- 
lijät hyväksyisivät yli tieteenala- ja koulukuntarajojen.

Keskittyminen siihen, mikä erojen ja kiistojen 
takana on yhteistä kaikelle ihmistieteelle, saattaa joissain 
tapauksissa olla reaktiota havaintoon, että tieteenfiloso­
fisilla käsitteillä on toistaiseksi ollut käyttöä vain lyömä­
aseina. Luovuttaessa laadullisen ja määrällisen tutkimus­
perinteen vertailusta filosofisin käsittein luovutaan samalla 
ylipäänsä erojen jäljittämisestä. Esimerkiksi Sami Paavola 
on asettanut tehtäväkseen vastata juuri kysymykseen filo­
sofian roolista yhteiskuntatieteiden metodologiaa koske­
vissa tarkasteluissa. Hän päätyy puolustamaan käsitystä, 
että kvalitatiivisen ja kvantitatiivisen paradigman selvän 
erottamisen sijaan yhteiskuntatieteiden filosofian kan­
nattaisi hakea näitä lähestymistapoja yhdistäviä piirteitä. 
Tämä taas olisi erityistapaus siitä yleisemmästä ajatuk­
sesta, että "yhteiskuntatieteiden metodologiassa kannattaa 
hakea selvien vastakkainasettelujen ja dualismien sijaan 
niitä piirteitä, jotka yhdistävät eri lähestymistapoja” .12

Paavola viittaa Tötön pyrkimykseen etsiä laadullisen 
ja määrällisen paradigman välille työnjakoa sillä perus­
teella, että ne pyrkivät vastaamaan erityyppisiin tutki­
muskysymyksiin. Hän huomauttaa, että näin Töttö tulee 
ongelmallisella tavalla korostaneeksi paradigmojen eroa, 
vahvistaen kuvaa selkeästä ja pysyvästä dikotomiasta. Itse 
tulkitsisin tilanteen täysin toisin: vasta kun Töttö posi- 
tivismitrilogiansa viimeisessä osassa itsekin eksplisiitti­
sesti luopuu erojen etsinnästä ja työnjaon hahmottelusta, 
hänen hankkeestaan tulee vaarallisella tavalla normittava. 
Määrällisen ja laadullisen välisen eron käsittelystä luopu­
minen tarkoittaa painopisteen siirtymistä erojen ja jännit­
teiden paikannuksesta ja väärinymmärrysten setvimisestä 
sen todisteluun, että kaikki järkevä ja vakavasti otettava 
sosiaalitieteellinen tutkimus "pohjimmiltaan” hyväksyy 
tietyt filosofiset lähtökohdat. Ensisijaiseksi nousee pyr­
kimys löytää yksi ainoa oikea tapa ajatella ja tehdä yhteis­
kuntatieteellistä tutkimusta.

Vaikka pyrkimys kohti aidosti inklusiivista ihmistie­
teiden ominaislaadun kuvausta voi toki joissain tapauk­
sissa olla täysin vilpitön, tieteen yhtenäisyyttä korostavat 
kuvaukset helposti päätyvät epäsuoran normittamisen ja 
ulossulkemisen keinoiksi. Juuri tämän vuoksi pidän vaa­
rallisena sellaista naturalistisen käänteen tulkintaa, jossa 
muutoksen ytimeksi ymmärretään siirtymä toimijan nä­
kökulmasta katsojan näkökulmaan ja unohdetaan samalla 
ottaa vakavasti vaatimus muutoin lähentyä empiiristen 
ihmistieteiden omia keskusteluita. Avoimesti kantaaot­
tavan puhujaäänen leimaaminen jo lähtökohtaisesti arve­
luttavaksi tuomaroinniksi johtaa helposti vain siihen, että 
käytetään sitä perinteistä epäsuoraa normittamiskeinoa, 
joka yhä on sallittu: kuvataan ihmistieteen luonne ja 
tavoitteet sellaisella tavalla, että suuri osa ihmistieteiden 
piirissä tosiasiallisesti tehtävästä tutkimuksesta jää määri­
telmän ulkopuolelle.

Laadullisen ja määrällisen tutkimusparadigman eron 
kuvailu filosofian käsittein lienee monessa suhteessa 
loppuun kuljettu tie -  mutta eikö voisi olla mielekästä 
kartoittaa niitä akseleita, joiden varaan on muodostunut
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huomaamattomampia koulukuntaeroja joko määrällisen 
tai laadullisen paradigman sisällä? En tarkoita, että laa­
dullisen ja määrällisen käsitteet voisi jättää kokonaan 
huomiotta: metodologisina keskusteluperinteinä ne ovat 
tosiasiallisesti eriytyneet siten, ettei toisen sisäisten erojen 
analyysillä ole mitenkään automaattisesti relevanssia 
toisen sisäisten erojen jäljittämisessä. Lienee mahdotonta 
löytää sellaista uutta käsitteistöä, jota voisi käyttää täysin 
tasapuolisesti molempiin paradigmoihin pohjautuvissa 
ihmistieteiden kentän uudelleenjäsennyksissä. Silti ih­
mistieteiden filosofia nähdäkseni parhaimmillaan suun­
tautuisi juuri jäsentämään erilaisia näkemyseroja ja sel­
ventämään kiistoissa käytettyjä käsitteitä.

Vaikka lähtökohtana olisikin, että on mahdotonta 
tuottaa puhdasta filosofista kuvausta ihmistieteiden 
ominaislaadusta ja että kuvausta ohjaavat intressit olisi 
siksi hyvä tuoda eksplisiittisestikin esiin, saattaa silti olla 
mielekästä pyrkiä tarkentamaan, mille tasolle tieteenfi­
losofian interventiopyrkimysten tulisi sijoittua. On epä­
realistista ajatella, että tieteenfilosofi pystyisi tuomaan 
esiin näkökohtia, joilla olisi vaikutusta siihen, minkä 
metodologisen position tai paradigman joku tieteenhar­
joittaja omaksuu. Mutta vaikkei koetettaisikaan filosofi­
sesti argumentoida jonkin tietyn metodologian puolesta, 
jää silti jäljelle mahdollisuus argumentoida sen käsityksen 
puolesta, että jokin tietty kuvaus positioiden ja paradig­
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mojen keskinäisistä suhteista on kilpailevia kuvauksia 
hedelmällisempi. Niin kauan kun tieteenfilosofisten tar­
kasteluiden painopiste on pyrkimyksissä vaikuttaa ni­
menomaan siihen, miten eroja nimetään ja jäsennetään, 
ei ole vaaraa sortua ainakaan kaikkein pahimpiin tuoma- 
riroolin ylilyönteihin. Totonkin tapauksessa siirtymä jyr- 
kempään normittamiseen positivismitrilogian viimeisessä 
osassa näkyy nimenomaan siinä, että hänen ajattelussaan 
merkityksellisemmäksi nousee se, missä kohden tieteen­
filosofista kenttää joku ilmaisee seisovansa kuin se, mil­
laisia käsiteapparaatteja tuon kentän jäsentämiseksi tämä 
tarjoaa.

Miksi sitten niin monet pitävät yhtäläisyyksien etsi­
mistä lähtökohtaisesti rakentavampana projektina kuin 
erilaisten erojen kartoitusta? Mahdollisesti ajatellaan, 
että ihmistieteiden filosofian päätehtävä on oikeuttaa 
ihmistieteiden olemassaoloa ulkopuolisille epäilijöille, 
ei niinkään olla avuksi niille, jotka itse tekevät ihmistie- 
teellistä tutkimusta. Ajatus ihmistieteisiin lähtökohtaisen 
vihamielisesti tai epäluuloisesti suhtautuvista tahoista 
oletusarvoisena kohdeyleisönä voisi selittää myös sitä ih­
mistieteen filosofian harjoittajille tyypillistä oletusta, että 
luonnontieteiden ja ihmistieteiden välisen suhteen poh­
dinnan tulee itseoikeutetusti olla alan asialistalla.

Mahdollisesti sekä pyrkimyksellä etsiä ihmistie­
teiden pienintä yhteistä nimittäjää että pyrkimyksellä 
luonnehtia niiden suhdetta luonnontieteisiin on ajateltu 
olevan käytännöllistä merkitystä nimenomaan tiede­
poliittisissa keskusteluissa. Itse näkisin tieteenfilosofista 
tutkimusta tehtävän mieluummin empiiristen ihmistie­
teiden itsereflektion tarpeisiin kuin tiedepoliittisten argu- 
mentaatiostrategioiden hiomista silmälläpitäen, etenkin 
mikäli viimeksi mainittu tarkoittaa vain ponnettoman 
puolustautuvaa yritystä jotenkin oikeuttaa ihmistieteiden 
olemassaoloa ulkopuolisten epäilijöiden silmissä.

Samalla kun ihmistieteiden filosofia tukeutuisi aihe­
valinnoissaan entistä selkeämmin erityistieteiden omiin 
keskusteluihin se voisi kuitenkin pitää kiinni filosofisesta 
metodista sellaisena kuin kielilähtöinen analyyttisen filo­
sofian perinne sen ymmärtää: tieteenfilosofian tehtävänä 
olisi selkiyttää käytettyjä käsitteitä ja uudelleenkirjoittaa 
teoreettis-metodologisia kiistoja, jotka filosofien interven­
tioista riippumatta ovat käynnissä erityistieteiden piirissä
— kiistämättä kuitenkaan antamiensa kuvausten osittai- 
suutta ja sidonnaisuutta tiettyyn näkökulmaan, tiettyihin 
intresseihin. Filosofialla olisi siis tehtävä käsitetyöläisenä, 
joka paikantaa ja nimeää metodologisia jännitteitä: kil­
pailevia käsityksiä siitä, mitä hyvä ihmistiede on ja mihin 
sen tulisi pyrkiä.
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Viitteet
1. Aina näin ei ole suomalaisessakaan keskustelussa itsestään selvästi 

ollut, vaan myös fenomenologiaan, hermeneutiikkaan ja yhteis­
kuntafilosofiaan perehtyneet ovat saattaneet nähdä tekevänsä 
nimenomaan ihmistieteiden filosofiaa. Ks. esim. Matti Juntusen ja 
Lauri Mehtosen Ihmistieteiden filosofiset perusteet (1977).

2. Relativismin ja konstruktionismin "heikot” muodot ovat ensisi­
jassa hyviä muotoja, "vahvat” pahoja. Myös ”hyvää” kriittistä rea­
lismia esiteltäessä muistutetaan "naiivin realismin” olemassaolosta
-  jota sitäkään ei ole Raatikaisen 2004, 72, mukaan "enää pitkään 
aikaan kannatettu ainakaan filosofien keskuudessa".

3. Mahdollisina tieteessä käytettyinä havaintovälineinä hän viittaa 
"elektronimikroskooppeihin, hiukkaskiihdyttimiin, radiotele- 
skooppeihin ja muihin sellaisiin” . Tyypillisinä esimerkkeinä teo­
reettisista käsitteistä mainitaan "vetovoima, sähkövaraus ja  massa” 
sekä ” lämpö, kineettinen energia ja entropia” . Teoreettisia olioita, 
joista "tieteet näyttävät puhuvan” ovat "elektronit, voimakentät, 
virukset ja  geenit” . Realismiin istuvan "tieteen käytännöllisen 
menestyksellisyyden” todistuksia ovat “ satelliittikanavat, D V D - 
soittimet tai GPS-paikannus” . Ja  kaikki tämä kirjassa, jonka nimen 
etujäsen on Ihmistieteet.

4. Töttö 2004,193-231.
5. Tähän ilmiöön kiinnittää Raatikainenkin huomiota kyseenalais­

taen monia huonosti perusteltuja väitteitä ihmistieteiden ja luon­
nontieteiden oletetuista eroista (Raatikainen 2004, 112 -113 ; 121 &  
123).

6. Töttö 2000 ,13—19 &  37-38.
7. Ks. Raatikainen 2004, 42.
8. Kiikeri &  Ylikoski 2004, 76-77.
9. Ks. myös Paavola 2003, 31-32 &  41-43. Paavola tosin pyrkii mitä­

töimään havaintonsa korostamalla, että kyse on näiden paradig­
mojen toisistaan poikkeavista tavoista esittää oma metodologiansa. 
Hän päätyy muotoiluihin, jotka antavat ymmärtää, että kyse on 
oikeastaan vain erilaisista tutkimusraporttien kirjoittamisen tyy­
leistä, joilla ei välttämättä ole mitään tekemistä itse tutkimuspro­
sessien kanssa.

10. Esim. Töttö 2000, 24—25 &  40-41.
11. Yleisen epistemologian ja varsinaisten metodien ja metodisääntö- 

jen väliin jäävään metodologian tasoon pyrkii tarttumaan esimer­
kiksi Pertti Alasuutari, jonka kirjaa Laadullinen tutkimus (1999) 
Töttö (2000) yksityiskohtaisesti kommentoi. Töttö osoittaa Ala- 
suutarin antavan ongelmallisella tavalla ymmärtää, että hyvinkin 
spesifit metodiset valinnat voitaisiin suoraan "johtaa” yleisistä filo­
sofisista lähtökohdista.

12. Ks. yllä viite 9.

2/2008 K U N  d “ N Ä IN  •  71





V
al

ok
uv

a:
 S

am
i S

yr
jä

m
ök

i

Kaisa Luoma

"Mitä näemme, kun 
astumme kahvilaan"
Risto Heiskalan haastattelu

let kehitellyt yhteiskunta- ja 
kulttuuriteoriaa varsin filo­
sofisella otteella. Millaisia 
yhtymäkohtia filosofian 
piirissä käytyihin keskus­
teluihin yleisen yhteiskun­
tateorian kautta avautuu? 

"Ihmistieteiden filosofiaksi”  on tyypillisesti totuttu 
kutsumaan lähinnä erilaisia ihmistieteiden olemas­
saolon epistemologisen oikeuttamisen ympärille 
kiertyviä pohdintoja. Kannattaisiko käsite kuitenkin 
ulottaa koskemaan yleisemmin ihmistieteilijän tut­
kimuksessaan kohtaamien teoreettisten ja  metodolo­
gisten peruskysymysten käsittelyä?

Risto Heiskala
Yhteiskuntatutkimuksen instituutin joh ta ja  ja  Tampe­

re e n  yliopiston sosiologian professori Risto Heiskala toi­

mitti 2006 (Gaudeamus) teoksen Uusi jako. Miten Suo­

mesta tuli kilpailukyky-yhteiskunta? Hän on kirjoittanut 

aiemmin esimerkiksi teokset Onko Amerikka totuus Eu­

roopasta? (Hanki ja  jää  1992), Kohti keinotekoista yh­

teiskuntaa (Gaudeamus 1996), Society as Semiosls. 

Neostructuralist Theory of Culture and Society (Helsin­

gin yliopisto 1997) ja Toiminta, tapa  ja  rakenne. Kohti 

konstruktionistista synteesiä yhteiskuntateoriassa (Gau­

deamus 2000).

Historiantutkimuksen ja muiden kulttuuritieteiden 
metodologiasta yli yhden paksun kirjan verran esseitä 
kirjoittaneella Max Weberillä oli tapana sanoa, että am­
mattitaitoinen historioitsija ei tarvitse historiantutki­
muksen metodologiaa enempää kuin kävelijä anatomisen 
tutkimuksen tuloksia. Tässä mielessä metodologia siis 
on yhteiskuntatutkimuksen käytäntöihin nähden niitä 
seuraileva ja niiden implikaatioita eksplikoiva tieto­
muoto pikemminkin kuin oppi, joita voidaan opettaa 
karttakeppi kädessä. -  Toisaalta, ei metodologia aivan 
hyödytöntä erityistieteilijälle ole. Vaikka kaikki osaam- 
mekin kävellä ilman anatomian opintoja, kävelyä kil­
paurheiluna harrastava saattaa hyvinkin tekniikkaansa 
hioessaan hyötyä anatomisen tutkimuksen tuloksista tai 
niitä tuntevan urheilulääkärin neuvoista. Yhteiskuntateo­
rialla on yhteiskuntatutkimuksessa vähän sama rooli: sitä 
ei oikeastaan tarvita mihinkään, mutta silti sen tulok­
sista saattaa olla iloa, surua, hyötyä tai muita seurauksia.

Entä onko mielestäsi nähtävissä jokin perustava ero 
yhteiskuntafilosofian ja  sosiologisen teorian tavoissa 
rakentaa yhteiskunnallista ontologiaa?

Kyllä tässä mielestäni ero on. Jollain tavalla sekin 
ehkä palautuu epistemologisten huolenaiheiden koke­
misen intensiteettiin. Sosiologiahan ne eivät niin vaka­
vasti huoleta: hän uskoo itsestään selvästi, että todellisuus 
on ja lisäksi myös, että jo arkitiedon avulla siitä voidaan 
saada varsin hyvä käsitys, joka sitten vielä monimuo- 
toistuu, kun mukaan tulee empiirinen yhteiskuntatut­

2/2008 N IIN  e f  N Ä IN  •  73



kimus. Siksi hän on teoriaa kehittäessään eri tilanteessa 
kuin filosofi.

Filosofin hyve on, ettei hän ota mitään annettuna ja 
on valmis seuraamaan käsitteellisten ratkaisujen impli­
kaatioita sinne minne ne vievät silloinkin, kun johtopää­
tökset ovat ilmiselvästi arkijärjen vastaisia. Tätä polkua 
seuraavalta sosiologilta sen sijaan loppuu aika kesken: 
pääseminen yhteiskunnallisesti polttaviin kysymyksiin 
liittyviin ja produktiivisiin ongelmanasetteluihin sekä ko­
konaiskuvan hahmottumiseen tapahtuisi tällä tavalla liian 
hitaasti. Siksi sosiologisesti virittynyt yhteiskuntateo- 
reetikko saattaa ikään kuin tauluaan tarkastellakseen as­
keleen taaksepäin ottava pointillistinen maalari ajoittain 
siirtyä tarkastelemaan työpöydällään olevaa konstruktiota 
sen virittämän käsitteistön ulkopuolelta. Näin tehtyään 
hän saattaa usein puuskahtaa itsekseen ”kamoon, ei yh­
teiskunta noin toimi” ja jatkaa sitten työtään pyrkien 
tuomaan käsitteistöään lähemmäksi sitä intuitiivista 
kuvaa, joka hänellä on yhteiskunnan toiminnasta.

Sosiologisesti virittyneillä yhteiskuntateoreetikoilla on 
siis oikoteitä, joita filosofisesti virittyneillä ei ole. Tämä 
on siinä mielessä hyve, että ei tule niin paljon tehtyä sel­
laista puhdasta teoriaa, joka ei laatijan lisäksi kiinnosta 
juuri ketään muuta ja jolla ei ole edes välillistä interven- 
tiovaikutusta yhteiskuntaa koskevan tietämyksemme ke­
hitykseen.

Toisaalta se voi olla myös pahe ja johtaa lepsuuteen 
käsitteistön työstämisessä. Esimerkiksi Talcott Parsons oli 
kyllä monella tavalla varsin näkemyksellinen yhteiskun- 
tateoreetikko, mutta hänellä oli paha tapa aina ongelmiin 
törmätessään kehittää jokin uusi käsitteellinen jaottelu 
entisen päälle sen sijaan että olisi pysähtynyt pohtimaan 
sitä mahdollisuutta, että osa käsitteellisestä rakennelmasta 
seisoo hiekkaperustuksilla ja on purettava ennen kuin sen 
päälle voidaan rakentaa mitään.

Sitten on vielä tämä ”koska se oli siinä” -ero. Filo­
sofiassa on järkevää perustella tekemisiään sillä, ettei 
jotain hankalaa suoritusta ole aikaisemmin tehty. So­
siologisesti orientoituneella yhteiskuntateoreetikollakin 
on kiusausta tähän Sir Edmund Hilary -päättelyyn, sen 
voin omasta kokemuksesta sanoa, mutta hänen on silti 
pakko myöntyä sille seikalle, että sosiologiassa käsitteelli­
seltä työltä vaaditaan yhteiskunnallista relevanssia. Se voi 
tosin olla sillä tavalla välillistä, ettei jokin tietty tutkimus 
itsessään tai jonkun tutkijan työn mikään osa ole suora­
naisesti yhteiskunnallisesti relevanttia, mutta tällöinkin 
ajatellaan, että sen tulee vähintäänkin vaikuttaa toisten 
sellaisten tutkimusten asetelmaan, jotka ovat yhteiskun­
nallisesti relevantteja.

Olet huomauttanut, että yhteismitattomuutta ra­
kenne- ja  toimijalähtöisen teoretisoinnin välillä ei 
voi ymmärtää pelkäksi tutkimusongelmakohtaiseksi 
metodologiseksi valintatilanteeksi, vaan että jokaisen 
vakavasti otettavan yhteiskuntaontologian tulisi kyetä 
jotenkin yhdistämään nämä molemmat näkökulmat. 
Puolustatko syntetisoivaa lähestymistapaa vain tässä 
erityiskysymyksessä vai pidätkö sitä yleisemminkin

mielekkään yhteiskuntateoreettisen työskentelyn pe­
rusmenetelmänä? Onko teoreetikon tehtävä rakentaa 
kiistoja välittäviä ontologioita, vai voiko uusi tul­
kinta kilpailevien koulukuntien/ perinteiden vä­
listen kiistojen todellisista syistä ja  sisällöistä joskus 
muodostaa hedelmällisemmän rationaalisen rekon­
struktion näistä kiistoista?

Yhteiskuntateoriaa voi tehdä monella tavalla. Itselleni 
luonteenomaisin ja esimerkiksi kirjassa Society as Semiosis 
keskeisellä sijalla oleva strategia on synteettinen rekonst­
ruktio, jossa katsotaan, mihin minkäkin käsitteistön 
analyyttinen voima riittää ja koetetaan rakentaa useita 
käsitteistöjä yhdistelemällä sellaista kokonaisuutta, joka 
olisi analyysivoimaisempi kuin mikään sen osana toimiva 
käsitteistö yksin ja mahdollistaisi kontrolloidut siirtymät 
yhden käsitteistön analyysitavasta toiseen. Tätä taustaa 
vasten olen suhtautunut melko kriittisesti sellaisiin 
dogmaattisesti tiettyyn käsitteistöön pitäytyviin teore­
tisoinnin tapoihin, jossa teoreettinen työ aloitetaan kai­
vamalla syvä bunkkeri ja sitä jatketaan ammuskelemalla 
sitten bunkkerista kaikkea mikä ympäristössä liikkuu.

Samoin olen ollut jollain tavalla huolestunut tai tus­
kastunut alan muotiherkkyydestä: yhtenä vuonna on 
funktionalismi tai eksistentialismi in, mutta pian ne ovat 
out ja in ovatkin marxismi ja strukturalismi, jotka nekin 
kokevat pian saman kohtalon ja korvautuvat käytännön 
teorialla ja jälkistrukturalismilla... Ylipäätään alaa näyttää 
luonnehtivan sekä dogmatismi että muodherkkyys. 
Näiden tilalle olen kaivannut ja myös itse koettanut ra­
kentaa jossain määrin kumuloituvampaa yritystä, jossa ei 
aina heti ghettoistuttaisi eikä välittömästi muodin vaih­
tuessa heitettäisi pesuveden ohella tunkiolle myös lasta ja 
pesuvatiakin.

Tällaisella synteettisen rekonstruktion lähestymista­
valla on etujen lisäksi myös haittapuolensa. Sitä voidaan 
esimerkiksi syyttää niin sanotusta korjausmiessyndroo- 
masta, jossa teoreetikko keräilee taskuja täynnä olevan 
sinisen haalarinsa eri lokeroihin loputtomasti erilaisia 
kirjastosta löytyviä teoreettisia lähestymistapoja siltä va­
ralta, että vielä saattaa tulla tilanne, jossa kutakin niistä 
johonkin tarvitaan. Silloin ollaan lähellä eklektisyyden 
vaaraa.

Jiirgen Habermasia on syytetty juuri korjausmies- 
syndroomasta ja usein myös eklektisyydestä. Hänellä on 
kuitenkin mielestäni vähintäänkin teoreettisen strategian 
tasolla selkeä vastaus tällaiseen kritiikkiin: synteettinen 
rekonstruktio ei ole millainen tahansa erilaisten teo­
rioiden kooste, vaan sellainen jäsentynyt teoreettinen 
synteesi, joka sovittaa eri lähestymistapoja toistensa yh­
teyteen tietyn intressin alaisuudessa. Eri asia sitten on, 
kuinka hyvin Habermas itse onnistuu spesifeissä teoreet­
tisissa ratkaisuissaan välttämään eklektisyyden, mutta 
olipa tämä seikan laita niin tai näin, itse teoreettinen 
strategia on moitteeton ratkaisu, ja olen koettanut ottaa 
siitä oppia.

Synteettisen rekonstruktion strategian ohella on toki 
muitakin tapoja tehdä teoreettista työtä. Jos synteettinen 
rekonstruktikko on arkkitehti tai asemakaava-arkkitehti,
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joka kokoaa rakennelmansa pääosin jo olemassa olevista 
rakennuksista ja niiden osista, tälle lähestymistavalle 
vaihtoehtoisia strategioita ovat mm. kirurgin, sukuhisto- 
rioitsijan ja klovnin työtyötapa. Kirurgi tulee paikalle ja 
tehtyään potilaasta diagnoosin, leikkaa pois vioittuneen 
osan ja ellei tämä riitä, tekee vielä lisäksi muutaman kor­
jaavan viillon. Wittgensteinia voisi ehkä tässä suhteessa 
pitää lähinnä kirurgifilosofina. Sukuhistorioitsija taas 
etsii ajatusmuodostumien alkuperää olettamattakaan löy­
tävänsä selkeitä loogisia reittejä, jotka johdattavat hänet 
kristallipalatsin salista toiseen. Sen sijaan hän tutkii kat­
kenneita sukulinjoja, onnekkaita ja onnettomia naima­
kauppoja, äpäriä, jotka onnistuivat perimään kruunun 
ja ylipäätään ajattelun kerrostuneisuutta, jonka vuoksi 
pinta aina peittää poimuihinsa paljon sellaista näkymä­
töntä, joka juuri saa pinnan muotoutumaan niin kuin 
se on muotoutunut. Nyt puhumme tietysti Nietzschestä 
ja Foucaultsta, mutta jossain määrin myös Freudista ja 
Marxista (joista jälkimmäinen tietysti toki oli myös syn­
teettinen rekonstruktikko). Lopulta klovni ilkkuu jo­
kaiselle rakenteistuneelle järjestykselle ja etsii aina sen 
langanpään, josta vetämällä koko valmis kudelma alkaa 
purkautua kuin itsekseen. Derridan dekonstruktio ja 
Baudrillardin simulacrurmx. käyvät esimerkiksi tästä stra­
tegiasta. ..

Tietysti on myös paljon muita strategioita. En nyt 
käy niitä tässä listaamaan, mutta huomautan, että yhteis- 
kuntatieteellisesti orientoituneen teoreetikon saattaa olla 
filosofia pykälän helpompaa hyväksyä monien erilaisten 
teoreettisten projektien rinnakkainolo ja ajatella, että ne 
ovat niin erilaisia siksi, että niillä tehdään keskenään eri 
asioita. Eihän kirvesmieskään kritisoi vasaraa siitä, ettei se 
ole saha tai vatupassi, vaan valitsee kulloiseenkin tarpee­
seensa sen työkalun, jota luulee järkevimmäksi käyttää.

M itä pidät sellaisina yhteiskuntatieteiden sisäisinä 
koulukunta- tai tieteenalakohtaisina eroina, joiden 
taustalta saattaisi löytyä keskenään aidosti yhteis­
mitattomia käsityksiä yhteiskuntatieteellisen tut­
kimuksen tavoitteista, toisin sanoen hedelmällisen 
tutkimuksen kriteereistä?

Mielestäni käydään aika paljon turhia kiistoja. Im­
manuel Wallerstein kirjoitti teoksessa Open the Socal 
Sciences hyvin jotakuinkin niin, että nykyisten yhteis­
kuntatieteiden raja-aidat syntyivät 1800-luvun mullistuk­
sissa, joiden yhtenä vaikutuksena taloutta, politiikkaa ja 
kansalaisyhteiskuntaa tutkivat tietomuodot (taloustiede, 
politologia ja sosiaalitieteet) eriytyvät toisistaan ja koko 
yhteiskuntatieteiden kenttä rajautui irti yhtäältä histori­
allisista ja toisaalta kulttuurisista tarkastelutavoista, jotka 
delegoitiin historiantutkimukselle ja antropologialle.

Näin syntyi Wallersteinin mukaan balkanisoitunut 
ihmistieteiden kenttä, jolla mikään lähestymistapa ei 
mahdollista kokonaiskuvan saamista keskeisistä yhteis­
kunnallisista prosesseista ja käydään sellaisia hedelmät­
tömiä kiistoja kuin esimerkiksi taloustieteilijöiden ja 
sosiologien väliset kiistat. Tieteenalajaottelut saavat siksi 
Wallersteinin mukaan mennä ja antaa tietä maailmanjär-

jestelmäanalyysin kaltaisille holistisille lähestymistavoille. 
Jaan Wallersteinin käsityksen balkanisoitumisesta ja sen 
tuhoisista vaikutuksista, mutta en hänen luottamustaan 
maailmanjärjestelmäanalyysin kaikkivoipaisuuteen.

Holistisia lähestymistapoja ja rajanylityksiä silti kai­
vataan. Nyt on paljon sellaisia jakoja, jotka näyttävät 
ylittämättömiltä, mutta jos katsotaan esimerkiksi Gid- 
densin, Bourdieun ja Habermasin töitä niin havaitaan 
niissä kaikissa sama kiinnostavuus: niissä ei jäädä yhden 
tieteenalan vangiksi ikään kuin se olisi ainoa oikea tapa 
koodata todellisuus.

Yksi sellainen jakolinja kyllä tulee mieleen, jota pidän 
aika isona. Sitä voi kutsua vaikka mittatikkuteorian ja 
käytännön teorian väliseksi vastakkainasetteluksi. Se 
liittyy teorian tekemisen intressiin. Mittatikkuteoriat 
katsovat, että jossain on se oikea mittatikku, johon kä­
sitteistöjä voi verrata. Naturalismi on mittatikkuteoria, 
koska siinä ajatellaan, että todellisuutta voi lähestyä vailla 
ennakkokäsityksiä ja sanoa siltä pohjalta, onko käsitteistö 
hyvä vai huono.

Tieteellinen realismi on erityisentyyppinen mittatik­
kuteoria, koska sen scientia mensura -periaate myöntää, 
että käsityksemme tieteellisestä maailmankuvasta 
muuttuu koko ajan. Silti siinä ajatellaan, että tavoitteena 
on objektiivisesti todellisuutta kuvaava tieteellinen maa­
ilmankuva. Käytännön teorioissa ei ajatella näin. Kriit­
tiset teoriat lähtevät Marxista alkaen siitä, että teoria on 
vastaus tiettyyn toiminnalliseen intressiin, joka motivoi 
käsitteellisen työn.

Pragmatismissa, joka on vähemmän sotaisa variantti 
käytännön teoriaa, ajatellaan niin, että teoria syntyy 
osana toiminnallista prosessia ja sitä alkaa toiminnallisesta 
prosessista kummuta lähinnä sellaisissa tilanteissa, joissa 
toiminta ajautuu kriisiin. Näin teoriamme ei ole ainoa 
mahdollinen oikea kuvaus todellisuudesta eikä se voi 
koskaan täydellistyä objektiivisesti oikeaksi tieteelliseksi 
maailmankuvaksi, koska teemme teoriaa lähinnä siitä ja 
lähinnä vain sellaisesta perspektiivistä, joka kulloisissakin 
käytännöissä kiinnostaa meitä. Teoria on näin auttamatta 
aina käytäntöjemme peilikuva. -  On tärkeää huomata, 
että vaikka meillä on esim. Rortyn tapaisia pragmatisteja, 
jotka eivät ole realisteja, tämän näkökannan ei tarvitse 
sulkea realismia pois.

Esimerkiksi Peirce ajatteli toki käytäntöjemme kon­
struoivan käsitteemme, mutta oli silti realisti. Olennainen 
ero ei siis ole realismi vs. konstruktionismi, vaan se, ym­
märretäänkö tiede ja teoria yhdeksi osaksi inhimillistä 
käytäntöä. Jos ymmärretään, silloin mennään pohjiin asti: 
Nietzschen "Jumala on kuollut” . Ymmärretään, että näin 
on myös siinä tapauksessa, että "Jumalan” nimi olisikin 
"materia” tai jokin muu tieteellisen maailmankuvan 
käsite. Tällaisen käytännön teoreettisen näkökannan 
mukaan kaikki tieto on inhimillisten käytäntöjen myötä 
ja osana niitä syntynyttä tietoa eikä mitään niiden ulko­
puolista mittatikkua ole: kantilaisittain ajatellen voidaan 
sanoa, että luonnonlaitkin säädetään, vaikka realistinen 
konstruktionisti sitten tietysti korostaa myös sitä, ettei 
niitä voi säätää millä tavalla tahansa, vaan ainoastaan
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jollain käsitejärjestelmämme ulkopuolella olevaan todelli­
suuteen sopivalla tavalla.

Tämä on periaatteessa hyvin iso jakolinja ja aivan 
fundamentaalinen valinta. Toisaalta olen sitten kuitenkin 
vähän matalammalla abstraktiotasolla monesti samaa 
mieltä tieteellisten realistien kanssa, vaikka lähdenkin 
käytännön teoriasta, eikä valinta suuntaan tai toiseen 
vaikuta monen konkreettisen tutkimuksen asetelmaan 
millään tavalla. Joten olen epävarma, onko tässäkään sit­
tenkään sellainen vedenjakaja, jolle lopulta rakentuisi yh­
teiskuntatieteellisten käytäntöjen tasolla varsinaisia tutki- 
musohjelmallisia koulukuntia...

M ikä on teorian rooli hyvässä empiirisessä tutki­
muksessa? Miten suhtaudut "puhtaan aineistolähtöi- 
syyden”  pyrkimykseen? Voisiko (tietoisen yksipuo- 
listenkin) teorioiden avoimen instrumentalistista ja 
paikallista käyttöä pitää joissain tapauksissa tällaista 
"aineistolähtöisyyttä”  mielekkäämpänä ratkaisuna? 
Vai onko ainoa kestävä vaihtoehto teoriavihamie- 
liselle empirismille se, että tutkimus ankkuroidaan 
johonkin tasapainoiseen ja  harkittuun yleiseen 
yhteiskuntateoriaan?

Aineistolähtöisyys on todella mielenkiintoinen ky­
symys. Nykyluonnondeteessä aineistolähtöisestä tut­
kimuksesta puhuminen on varmaan täyttä lunaatikon 
puuhaa: luonnossa itsessään ei ole teoriaa ja havainnot 
ovat valtaosaltaan suoraan teoriariippuvaisia, koska ne 
ovat massiivisten teoriariippuvaisten mittausvälineistöjen 
tuottamia eikä niitä lainkaan esiintyisi ilman näitä väli­
neistöjä. Yhteiskuntatutkimuksessa on toisin.

Yhteiskuntateoreettinen lähestymistapamme deter­
minoi sitä, mitä näemme, kun katsomme ikkunasta ulos 
tai astumme kahvilaan, mutta näkymien ja tilanteiden 
mielen tulkitsemiseen on käytössä myös kaksi muuta teo­
riapitoista resurssien varastoa. Toisen näistä muodostaa 
yhteiskuntatieteellisen tutkimuksen korpus, jota ainakin 
yhteiskuntatieteilijä käyttää aina tulkitessaan todelli­
suutta.

Kolmas korpus on kaikkien tärkein. Se on arkitiedon 
korpus, joka on kaikilla tiettynä aikakautena tietyssä 
kulttuuripiirissä elävillä kyseisen kulttuuripiirin kompe­
tenteilla jäsenillä käytössään. Siinä on tietysti olemassa 
esim. sukupuolen, asuinpaikan ja yhteiskunnallisen 
aseman mukaisia eroja, jotka syntyvät ryhmäkohtaisesti 
eriytyneiden elämänhistorioiden myötä tavoilla, joita 
Bourdieu on kuvannut erittäin hyvin, mutta sen lisäksi 
siinä on paljon yhteistä materiaalia juuri sillä tavalla kuin 
esimerkiksi Alfred Schiitz on kuvannut klassisessa teok­
sessaan Sosiaalisen maailman merkityksekäs rakentuminen 
tai Berger ja Luckmann sille perustuvassa teoksessaan To­
dellisuuden sosiaalinen rakentuminen sekä Garfinkel niin 
ikään Schiitziltä ammentavassa teoksessaan Studies in 
Ethnomethodology.

Kiinnostava piirre tässä arkitiedon korpuksessa on, 
että se ei ole vain tutkijan tulkintaresurssi (joka seikka jo 
itsessään tietysti erottaa yhteiskuntatutkijan luonnontut­
kijasta), vaan se on sen lisäksi myös itseään tutkimuskoh­

detta jäsentävä rakenneperiaate: kahvilaa ei olisi, elleivät 
asiakkaat ja myyjät kahvilaan astuvan yhteiskuntateoree- 
tikkomme tavoin tietäisi, miten kahvilassa käyttäydytään!

Tässä mielessä yhteiskunnalliset ilmiöt ovat itsessään 
teoriariippuvaisia ja tämän vuoksi puhe aineistolähtöi- 
syydestä ei yhteiskuntatutkimuksessa itse asiassa tarkoita 
pyrkimystä irtautua teorioista täydellisesti, vaan erityistä 
teoreettisesti sävyttynyttä lähestymistapaa yhteiskunnal­
liseen todellisuuteen. Jos katsomme, mitä esim. keskuste- 
luanalyytikot, jotka ovat puhuneet tarpeesta tehdä "natu­
ralistista” yhteiskuntatutkimusta, tosiasiassa tekevät tutki­
essaan keskusteluita niin käy ilmeiseksi, että he koettavat 
eksplikoida keskustelussa toteutuvia merkitysefektejä ta­
voilla, joista voidaan päästä intersubjektiiviseen yksimieli­
syyteen. Tätä tehdessään he kehittävät mm. "vierusparin” 
kaltaisia yleisempiä käsitteitä, joilla viitataan keskustelu- 
sekvensseihin, jotka kerran käynnistyttyään vaativat mää­
rämuotoisen jatkon (esim. kysymys—vastaus).

Lähestymistapa ei siis niinkään ole teoriatonta, vaan 
eksplikoi arkikäytäntöihimme jo itsessään rakentuvaa 
teoriaa. Se voi myös osoittaa kykenevänsä tässä suhteessa 
parempiin suorituksiin kuin monet eksplisiittisesti arki­
tiedon ulkopuoliseen horisonttiin nojaavat lähestymis­
tavat, kuten käy ilmi esim. Emmanuel A. Schegloffin 
artikkelikokoelmassa Erving Goffman. Exploring the In- 
teraction Order (1988) esittämästä kritiikistä, jossa hän 
osoittaa Goffmanin tekevän virheitä vierusparirakenteen 
tulkinnassa nojatessaan teorialähtöiseen lähestymistapaan 
ja käyttäessään aineistoesimerkkien sijaan muistinvaraisia 
esimerkkejä.

Samalla tavalla muistan kuinka minua aikanaan 
nuorena teoreettisesti orientoituneen yhteiskuntatut­
kijana häiritsi Anselm Straussin ja kumppaneiden puhe 
grounded methodists., jonka mukaan aineistoa on lähes­
tyttävä vailla teoreettisia ennakkositoumuksia ja ilmiön 
kuvaus kasvaa sitten vähitellen aineistoa itseään tutki­
malla. Kun sitten tarkemmin perehdyin siihen, mitä 
tutkija tekee tutkiessaan aineistoaan grounded method 
-menetelmällä, havaitsin, ettei se juuri poikkea siitä, mitä 
filosofi tekee koettaessaan saada selville, kuinka argumen­
taatiot ja niihin liittyvät ontologiset ja epistemologiset 
sitoumukset oikein rakentuvat jonkin teoreetikon tai 
jonkin aikakauden filosofisen keskustelun kontekstissa. 
Aineistona vain ei tässä tapauksessa ole klassisia tekstejä, 
vaan joko tutkijan löytämää tai tutkimusprosessin myötä 
syntynyttä kvalitatiivista aineistoa, jonka varassa tehdään 
maailmankuvan jäsentämistä tavoitteena tietyn elämän­
muodon kuvaaminen.

Aineistolähtöinen tutkimus ei siis yhteiskuntatutki­
muksessa yleensä ole teoriatonta vaan arkitietoon sisäl­
tyvää teoriaa eksplikoimaan pyrkivää tutkimusta. -  Voi 
tosin olla, etteivät kaikki aineistolähtöisyyden puolesta­
puhujat ole tietoisia tästä ja on toki totta, että varsin tyl- 
sämielistäkin teoriavastaisuutta toisinaan esiintyy yhteis­
kuntatutkijoiden piirissä. Yleensä on kuitenkin niin, että 
teoriavihamielisyys on reaktio johonkin.

Esim. C. Wright Millsin sinänsä mainiossa kirjassaan 
Sosiologinen mielikuvitus esittämä skandaalimaisen heik­
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kotasoinen Parsons-kridikki sisälsi totuuden siemenen
— rakennefunktionalistinen teoria oli muodostumassa 
kaanoniksi, jota vain toistellaan ja joka näin estää tosi­
asiallisen yhteiskunnallisen prosessiin tutkimisen toimi­
malla sen sijaan sen ilmiöiden eteen vedettynä tai päälle 
pudotettuna verhona. Millsin ja kumppaneiden kritiikki 
raivasi tilaa monenlaisille mm. historiallisen sosiologian, 
fenomenologisen sosiologian ja marxismin kaltaisille ra- 
kennefunktionalismista poikkeaville lähestymistavoilla. 
Oli kuitenkin onnetonta, että kritiikki kohdistui raken- 
nefunktionalismin osoitettavissa olevien puutteiden si­
jasta kaikkeen "suureen teoriaan” , ikään kuin olisi sinänsä 
virhe koettaa rakentaa teoreettista synteesiä yhteiskuntaa 
koskevasta tietämyksestämme. Tällaisia väärinkäsityksiä 
ja ohipuhuntoja yhteiskuntatutkimuksen historia tietysti 
on täynnä...

Edellä on puhuttu arkitiedosta ja yhteiskuntateo­
riasta. Haluaisin vielä nostaa esiin myös kolmannen 
alussa mainitun tulkintaresurssin eli yhteiskuntatieteel­
lisen tutkimuksen korpuksen merkityksen yhteiskunnan 
tulkintaan osallistuvana tietovarantona. Yksi filosofisesti 
ja yhteiskuntatieteellisesti orientoituneiden yhteiskunnan 
tulkitsijoiden kiistojen ja erimielisyyden lähde on tässä.

En sano, että tämä koskisi kaikkia yhteiskuntafilo­
sofeja, mutta monesti tapahtuu niin, että filosofit raken­
tavat yhteiskuntateoriaansa pelkästään filosofisen teo­
riansa sekä (usein tietämättään) elämänhistorian varrella 
kasautuneen arkitietonsa varansa. Tähän nähden yhteis­
kuntatieteilijät ovat paremmin varustautuneita, koska 
heillä on näiden resurssien lisäksi käytössään myös oman 
alansa eksperttitieto. Ja tämän vuoksi on myös niin, että 
monet "puhtaiden” yhteiskuntafilosofien konstruktiot 
näyttävät yhteiskuntatieteilijän silmissä jollain tavalla 
naiiveilta tai luurankomaisilta hahmotelmilta vailla lihaa 
luiden päällä. -  Tosin on myönnettävä, että monilta 
yhteiskuntatieteilijöiltä sitten taas puuttuu yhteiskun­
tateoreettinen sivistys epistemologisesta teoriasta puhu­
mattakaan... eikä tämä tietenkään johda yhtään sen pa­
rempiin lopputuloksiin.

Miten näet tutkimuksen taustalla olevan yleisen 
yhteiskuntateorian ja  tilannekohtaisempien metodo­
logisten valintojen välisen suhteen? Onko vaarana, 
että esimerkiksi hahmottelemasi kaltaisesta, laajaan 
synteesiin pohjaavasta yhteiskuntateoriasta johdetaan 
käytännön tasolla lähinnä vain lattea suositus yhdis­
tellä toisiinsa erilaisia metodologioita lähes minkä 
tahansa tutkimuskysymyksen kohdalla?

No, minusta näyttää kyllä siltä, että tutkimusmetodo- 
logiset ratkaisut omaavat kaikissa tapauksissa varsin laajan 
itsenäisyyden, oli sitten kyse synteettisestä tai jollain ta­
valla kapeammin rajatusta taustateoreettisesta konteks­
tista. Tietysti olisi jollain tavalla loogista käyttää vain sel­
laisia tutkimusmenetelmiä, jotka heijastavat taustateoriaa 
tai eivät ainakaan ole ristiriidassa sen kanssa. Tässä on 
kuitenkin huomioitava parikin tilannetta muuntelevaa 
näkökohtaa.

Ensinnäkin yhteiskuntateoriat, sellaisina kuin ne ym­

märrän esimerkiksi kirjassa Toiminta, tapa ja  rakenne, 
ovat lähinnä ehdollisia ontologioita. Ontologioita siksi, 
että ne kertovat, millaisia olioita yhteiskunnassa on, 
ja ehdollisia siksi, että ne ovat teoreetikon laatimia esi­
tyksiä, joita hän tarjoaa tutkijoiden ja kansalaisten muo­
dostamalle auditoriolle käytettäväksi yhteiskunnallisen 
todellisuuden jäsentämisessä eikä niiden totuudellisuutta 
voida testata kuin välillisesti katsomalla millä tavalla 
kiinnostaviin kehittelyihin niiden pohjalta päästään tai 
ei päästä. Tämä ehdollisuus on itsessään tärkeä seikka, 
mutta kysymyksen kannalta on olennaisempaa, että eh­
dollisia tai ei, yhteiskuntateoriat ovat yhteiskuntaontolo- 
gioita. Sellaisina ne on pääosin määritelty niin korkealla 
abstraktiotasolla, ettei suoria implikaatioita yksittäisten 
tutkimusten konkreettisiin metodologisiin ratkaisuihin 
ole helppoa vetää. Jää siis iso vapaan valinnan alue, jolla 
tutkijan on nojauduttava lähinnä käsityötaitoihinsa.

Toiseksi taitavat tutkijat voivat hedelmällisesti käyttää 
hyväkseen myös sellaisia tutkimusmetodologioita, joiden 
oletukset ovat eksplisiittisessä ristiriidassa taustateorian 
yhteiskuntaontologian kanssa. Annan kaksi esimerkkiä: 
Penelope Brown ja Stephen Lewinson määrittelevät kir­
jassaan Politeness olennaisesti Durkheimin holistisesta ja 
Goffmanin pääosin holistisesta yhteiskuntateoriasta nou­
sevat vuorovaikutuksen järjestyksen ongelmat niin, että 
niitä on mahdollista tutkia metodologisen individualismin 
ehdot täyttävässä tutkimusasetelmassa. Tulokset ovat 
kiinnostavia ja niitä olisi ollut hankalaa saavuttaa muun­
laisessa tutkimusasetelmassa, mutta ne eivät implikoi 
ontologista individualismia, vaan ne voidaan yhtä hyvin 
tulkita esimerkiksi pragmatismin kaltaisessa holistisessa 
yhteiskuntaontologiassa.

Vastaavasti Pekka Sulkunen ja Jukka Törrönen kehit­
televät mm. kirjassa Semioottisen sosiologian näkökulma 
A. J. Greimasin strukturaaliseen semantiikkaan perustuvia 
varsin toimivia tekstien lähiluvun menetelmiä. Näiden 
menetelmien käyttö saattaa liittyä sellaiseen kontekstiin, 
jossa hyväksytään myös Greimasin yhteiskuntaontologia, 
mutta esimerkiksi itse en niin tee, koska pidän sitä koo- 
diteoreettisen strukturalismin kaikkein päivätyimpänä ja 
epäuskottavimpana versiona, jonka mukaan koko maa­
ilmankaikkeus rakentuu vain ykkösistä ja nollista. Toi­
saalta on ilmeistä, että Greimasiin pohjaavalla metodo­
logialla on paljon käyttöä toisenlaisten, esim. Bourdieun 
yhteiskuntaontologiaan pohjaavien, lähestymistapojen 
palveluksessa.

Metodologian alueella on siis aika paljon vapausas­
teita. Oikeastaan ainoa tiukka sääntö on juuri latteiden 
ratkaisujen välttäminen: voi pitäytyä yhteen metodiin 
tai kombinoida monia kuten nykyisin taas on vaihteeksi 
muodikasta, mutta molemmissa tapauksissa on tärkeintä, 
että tietää mitä tekee ja pystyy tuottamaan kiinnostavia 
tuloksia.
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Inkeri Koskinen
'Kulttuuri' -  käsite työkaluna

Käsitteet ovat työkaluja. Niillä tehdään jotain, ne ovat tekemisen 
ja töitten tulosten erottamaton osa. On hyvä kysyä, mitä työtä 
käsitteemme tekevät. Luin joukon Helsingin yliopistossa tällä 
vuosituhannella valmistuneita folkloristiikan väitöskirjoja1, joissa 
kulttuurin käsitettä käytetään arkisena tutkimuksen työkaluna, ja 
kysyin, mitä sillä niissä tehdään. Ne ovat ohjanneet minua puhumaan 
tietyistä tavoista käyttää kulttuurin käsitettä -  teksti näyttäisi erilaiselta 
jos olisin niiden sijasta lukenut muiden alojen tutkimuksia.

S
eitsemästä väitöskirjasta vain yhden ni­
mestä löytyy sana "kulttuuri” . Lotte 
Tarkan Rajarahvaan laulu, Tutkimus 
Vuokkiniemen kalevalamittaisesta runo- 
kulttuurista 18 2 1-19 2 1 käsittelee men­
nyttä, joten Tarkka perustaa työnsä 
arkistolähteille. Kuvatessaan tutkimus­

tapaansa hän käyttää kulttuurin käsitettä koko työlleen 
tyypillisellä tavalla:

”V a in  p yrk im ällä  o m ak su m aan  k aiken  ru n o k u lttu u rista  

saatavilla  o levan  perinn etekstistön  v o i tu tk ija  h ah m otella  

k oh d ek u lttu u rin  jäsenten  p o ten tiaalista  k u lttu u rista  k o m ­

p etenssia, jo n k a  p oh jalta  ru n o jen  m erk ityk siä  on  proses­

soitu. In tertekstuaalin en  avaruus, jo ssa tekstejä tulk itsen , 

on  V u o k k in iem en  ru n o ku lttu u ria  edustava d ok u m en to itu  

k o rp u s.” 2

Tutkimuksen kohteena on runokulttuuri, jota sen jä­
senet hallitsevat vaihtelevissa määrin. Kulttuurisesta 
kompetenssista puhuminen kertoo, että kulttuuri on 
määrätty osattavissa oleva asia. Tutkimuksen varsinainen

kohde eivät ole kulttuurin jäsenet vaan itse kulttuuri. Tar­
kalla on varsin hyvät perusteet rajata tutkimuskohteensa 
kuten tekee, sillä rajausta ja kulttuuriksi nimeämistä ei 
puolla ainoastaan (tai ehkä edes eniten) runojen asema 
ja piirteet tietyllä alueella, vaan olemassa oleva tutkimus­
perinne. Vuokkiniemen runoja on tutkittu Tarkan nime­
ämänä ajanjaksona epätavallisen paljon. Alue miellettiin 
1800-luvulla "todelliseksi laulumaaksi” , ja perinteenke­
rääjät suuntasivat sinne yksi toisensa jälkeen. Jos 'Vuok­
kiniemen kalevalamittainen runokulttuuri ei muuten 
olisi kohteeksi riittävän selvärajainen objekti, on se sitä 
ainakin historiansa vuoksi.

Vuokkiniemeen aikain saatossa kohdistunut tutkimus 
tuo mieleen kuinka Heidegger väittää kulttuurin käsitteen 
tiettyä käyttötapaa uudelle ajalle luonteenomaiseksi: "in­
himillinen toiminta käsitetään ja toteutetaan kulttuurina. 
Kulttuuri toteuttaa ylimpiä arvoja vaalimalla ihmisen 
parhaita saavutuksia. Kulttuurin olemukseen kuitenkin 
kuuluu, että tällainen vaaliminen puolestaan muuttuu 
itsetarkoitukseksi ja siten kulttuuripolitiikaksi.”3 Eräässä 
mainosmatkaoppaassa kehuttiin kulttuurisafareita Papua- 
Uudessa-Guineassa: turistit lennätetään liki luoksepääse-
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mättömään kylään vuorten keskelle katsomaan paikallisia, 
jotka esittävät heille kulttuuriaan. Tarkka taas kertoo, että 
vuokkiniemeläiset tunsivat perinteenkerääjien laatimia 
julkaisuja ja suhtautuivat niihin ylpeydellä, ja saattoivat 
kadehtia niitä paikkakuntalaisia, joiden puoleen runon­
kerääjät kääntyivät toistuvasti. Kummassakin tapauksessa 
tarkkailun kohteena oleminen lienee vaikuttanut "kult­
tuurin jäsenten” käsitykseen itsestään, ja kummassakin 
tapauksessa voi nähdä kulttuurin vaalimisen muuttuvan 
itsetarkoitukseksi ja kulttuuri- tai identiteettipolitiikaksi. 
Heideggerin huomautus jää silti yleisluontoisuuttaan 
kovin monimerkitykselliseksi, sillä sanaa "kulttuuri” käy­
tetään monin tavoin, ja "inhimillisen toiminnan käsittä­
minen ja toteuttaminen kulttuurina” voi siis tarkoittaa 
monenlaista.

Useimmissa lukemistani väitöskirjoista kulttuurin 
käsite ei ole kovin korostetussa roolissa. Kyseessä on itses­
täänselvä sana, jota sopii käyttää siellä täällä, ei niinkään 
käsite, jota täytyisi perustella. Toisaalta Tarkan teos on 
ainoa, jossa tutkimuksen kohde nimetään kulttuuriksi, 
ja useimmissa tutkimuksissa käsitettä käytetään varsin 
vähän. Töistä löytää kuitenkin esimerkkejä erilaisista ta­
voista käyttää käsitettä:

"R u n o n k erää jä t k o k ivat tavallisesti In k erin  p u olip ak an alli- 

seksi, m uukalaisten  p ilaam aksi ja  itse m uukalaisten  uskon ­

n o llisu u d en  suorastaan  p akan alliseksi, ep äku lttuuriseksi ja  

m aagiseksi. K u ten  Saxb äck  totesi osuvasti, ven äjä  k uu losti 

h iton  kieleltä. K erää jien  edeltäjin ä o livat 16 0 0 -lu vu n  ruotsa­

laiset v iranom aiset ja  k irkon m ieh et. K u lttu u ri, tässä tapauk­

sessa lu terilainen  to isin to  ru tin o id u sta m agiasta, kon stru o i 

vastakohdakseen  pak an uuden  ja  m agian  m aailm an .” 4

Arno Survo kirjoittaa näin väitöskirjassaan Magian kieli, 
Neuvosto-Inkeri symbolisena periferiana. "Kulttuurin” 
etymologia tukee ajattelutapaa, josta Survo kertoo; nä­
kemystä, että cultura eli viljely, ihmishengen viljely, olisi 
toimintaa, jossa jotkut ovat toisia pidemmällä ja viljelys 
tuottaisi parempaa satoa. Näin päästään puhumaan kor­
keakulttuureista vastakohtana vaikkapa luonnonkansoille 
tai "pakanuuden ja magian maailmalle” , jossa viljelyyn ei 
ole (vielä) ryhdytty. Käsitteellä siis asetetaan tietty uni­
versaaliksi oletettu mitta-asteikko. Tämä tapa ymmärtää 
kulttuurin käsite asetetaan usein edellä nähtyä tapaa 
vastaan: puhutaan joko kulttuureista yksikössä tai kult­
tuurista monikossa5.

Monikollisuuden historiaa voi jäljittää ainakin Ale­
xander von Humboldtiin ja Johann Gottfried von Her- 
deriin asti. Ajatus monista kulttuureista liittyi heillä 
ajatukseen kansasta kollektiivisena subjektina, joka on 
aidosti erilainen kuin muut kansat: "Niin kansakunta 
muovautuu paikassa, ajassa ja oman sisäisen luonteensa 
mukaisesti; jokainen kantaa itsessään täydellisyytensä 
mittaa, jota ei voi verrata toisiin."6 Tätä perinnettä seu­
raten folkloristisissa tutkimuksissa törmää nykyään lä­
hinnä puheeseen kulttuur«Vfoz. Survon viittaus yksiköl­
liseen käyttötapaan on moittiva. Vuokkiniemen kalevala­
mittaista runokulttuuria ei mitata millään universaalilla

mitta-asteikolla. Samaa voi sanoa Salmin alueen kansan­
kulttuurista Irma-Riitta Järvisen väitöskirjassa Karjalan 
pyhät kertomukset; Tutkimus liivinkielisen alueen legenda- 
perinteestä ja  kansanuskon muutoksista:

"K a n san k u lttu u riltaa n  S a lm in  alue liitty ik in  valtio llisista  

ra jo ista  h u o lim atta  itä isem p ään  au n u k sela isk u lttu u riin , 

va ik k a  k u u lu m in en  Suom een  oli yh d istän yt sen taloudelli­

sesti ja  yhteiskun nallisesti län sim aiseen  järjestelm ään .” 7

Järvinen käyttää kulttuurin käsitettä samankaltaiseen 
tapaan kuin Tarkka. On kuitenkin syytä huomata, että 
hän tekee sillä vain karkean ja käytännössä tarpeellisen 
rajauksen, eikä käsitettä enää näy kun hän paneutuu 
aiheeseensa tarkemmin. Sitaatissa käsitteen avulla kui­
tenkin muodostetaan erillinen objekti, kulttuuri, ja ero­
tetaan se muusta. 'Kulttuuri’ vaikuttaa kehikolta, johon 
asioita upotetaan, jotta niitä voitaisiin käsitellä yksiköinä.

Käsite sisältää ajatuksen yhteismitattomuudesta, 
kulttuureja monikossa ei aseteta yhdelle mitta-asteikolle. 
Yhteismitattomuus kuitenkin kesytetään: kuhunkin 
kulttuuriin kuuluu oma ajattelumallinsa, omat tapansa
— ja kuitenkin jokainen kulttuuri solahtaa sopimaan kult­
tuurin käsitteeseen. Solahtaminen edellyttää jonkinlaista 
yhteismitallisuutta. Vaikka siis nykyään ei juuri löydy 
kulttuurien tutkijoita, jotka asettaisivat kulttuureja järjes­
tykseen niiden kehitysasteen mukaan, yhteismitallisuu­
desta ei ole kokonaan luovuttu. Kulttuurin käsite mah­
dollistaa sen, että ajatus universaalia pakenevasta saadaan 
kiinni ja universalisoidaan: kaikki ovat ainutlaatuisia ja 
-kertaisia, mutta kaikki kuitenkin samalla tavalla. Tämän 
saman tavan taustalla luuraa oletus joukkosubjekteista, 
jotka ovat kaikkialla rakenteellisesti samanlaisia: kaikki 
ovat omanlaisiaan, mutta kuitenkin niin, että kaikki ovat 
omanlaisiaan tietyssä kehikossa, jonka kulttuurin käsite 
tarjoaa.

Näin ymmärretty kulttuurin käsite on tietysti länsi­
maisen ajattelun itsekritiikkiä, tapa käsitellä universali- 
sointiin ja yhteismitallisuuteen liittyviä ongelmia. Se oli 
sitä jo Herderillä, joka moitti aikalaisiaan siitä, etteivät he 
osanneet nähdä eri kulttuurien arvoa. Jo Herderin esittä­
mässä kritiikissä näkyy siis paitsi paikallisten kulttuurien 
arvostus, niin myös oletus kulttuurista universaalisti 
pätevänä kehikkona, johon kaikki inhimilliset elämän­
muodot sopivat.

Yhteismitattomuuden lisäksi kulttuurin käsitteellä 
saa hyvin kiinni myös muutoksesta. Tuija Saarinen antaa 
tästä oivan näytteen väitöskirjassaan Poikkeusyksilö ja  ky­
läyhteisö; Tutkimus Heikan Jussin (Juho Mäkäräisen) elä­
mästä ja  huumorista:

"M aaseu tu k u lttu u rim m e m u u ttu i m o n illa  eri tasoilla  19 0 0 -  

lu vu lla . H erra lan  kylän  k an n a lta  H e ik a n  Ju ss in  vaih eet 

s ijo ittu iva t siih en  suom ala isen  k yläk u lttu u rin  vaiheeseen , 

jo ta  p ian  seurasi m aaltapako suurten  ik ä lu o kk ien  siirtyessä 

taa jam iin .” 8

Vaikka "suomalainen kyläkulttuuri” muuttui dramaat­
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tisesti, Saarinen voi edelleen puhua suomalaisesta kylä- 
kulttuurista — ja siis väittää, että jossain mielessä on kyse 
samasta asiasta, samasta tutkimuskohteesta kuin ennen 
muutosta. Kulttuurin käsitteellä voi siis väittää, että his­
toriallinen jatkumo sitoo yhteen toisistaan suurestikin 
eroavat ilmiöt ja aivan eri aikoina eläneet ihmiset. Erot 
tulkitaan kulttuurin käsitteeseen sisältyväksi, elinvoimaa 
ilmentäväksi kehitykseksi. Ajatus on toki ymmärrettävä, 
mutta siinä saattaa kuulua 1700- ja 1800-luvun kansalli- 
suusajattelijoiden halu rajata ja määritellä ’kansa’ . Paikal­
listen elintapojen ja ilmiöiden nimeäminen kulttuuriksi 
ja sen historiallisuuden korostaminen kun liittyi heidän 
tarpeeseensa selkeyttää kansan käsitettä9.

Esimerkiksi Herder katsoi kansan omaleimaisen 
luonteen siirtyvän sukupolvelta toiselle osittain periyty­
mällä; kielen oppiminen, kasvatus ja koulutus täydensivät 
kansan osaksi tulemisen. Tämä olikin tarpeen, jotta kan­
saksi saatiin nimettyä vain haluttu ihmisjoukko. Mikään 
yksittäinen muista erottava tekijä, kuten vaikkapa kie­
lellinen yhtenäisyys, ei monenkaan mielestä riittänyt te­
kemään samalla seudulla elävistä ihmisistä kansaa. Samaa 
kieltä äidinkielenään puhuvien ryhmään saattaa näet 
yhden sukupolven myötä liittyä suurikin joukko ihmisiä, 
joiden biologiset ja kulttuurisetkin juuret ovat muualla: 
ihmisen äidinkieli voi olla toinen kuin hänen äitinsä 
kieli.10

Kulttuurin käsite on tutkijalle hyödyllinen työkalu, 
koska sillä voi rajata ajassa jatkuvia ja materiasta suhteel­
lisen riippumattomia objekteja nimettäviksi ja käsiteltä­
viksi. Käyttötapa tuntuu itsestäänselvältä, mutta on hyvä 
muistaa, ettei se ollut itsestäänselvä vaikkapa aikana, 
jolloin suomalaisista koulutettiin suomalaisia. Homo na- 
tionaliksen tuottaminen11, siis ihmisten tekeminen tietoi­
siksi siitä, että kansallisuus on heidän persoonaansa olen­
naisesti muovaava asia, oli mahdollista vain jos oli jo ole­
massa selvä kuva niistä asioista, jotka yhdistivät kansan ja 
erottivat sen muista kansoista. Monikollinen kulttuurin 
käsite oli erittäin hyvä työkalu tarvitun kuvan etsimiseen 
ja löytämiseen. Se tarjosi sekä kehyksen ("suomalainen 
kulttuuri”) että neuvoja siihen, millaisilla asioilla kehys 
kannattaisi täyttää (historiaa, tapoja, runoja, kansallis- 
asuja ja -ruokia, lauluja, luonteenpiirteitä, ajattelutapoja, 
sananparsia jne.). Tapa, jolla kulttuurin käsitteen avulla 
objektivoidaan inhimillisiä ilmiöitä tutkimuksen koh­
teeksi, on muovautunut pitkälti aikana, jolloin käsitettä 
käytettiin kansallisvaltioiden luomisessa. Työn tulokset 
näkyvät esimerkiksi siinä, että puhe kulttuurittomasta ih­
misestä vaikuttaisi nykyään oudolta. Järvinen antaa tästä 
hyvän esimerkin:

"T ie d o t legen dojen  kansanom aisista n im ityksistä tu tkim as­

sani S a lm in  ortodoksisessa k u lttu u rissa  ovat erittä in  h ar­

valuku iset. Sa lm in  k erto jat eivät legen do ista  p u h u n eet; se 

oli aivan  tun tem aton , vieraaseen k u lttu u riin  ja  m aailm aan 

k u u lu va  käsite .” "

Järvinen puhuu tutkijan käsitteiden ja tutkittavien käsit­
teiden välisistä eroista, mutta käyttää kulttuurin käsitettä

mutkitta. Sekin kuitenkin saattaa olla vieraaseen maa­
ilmaan kuuluva käsite. Näin ei tietenkään välttämättä ole 
Salmin ortodoksisessa kulttuurissa, mutta monissa muissa 
tapauksissa on. Niille pikkukylän asukkaille, jotka Papua- 
Uudessa-Guineassa esittävät kulttuuriaan turisteille, kult­
tuurin käsite lienee näppärästi omaksuttua tuontitavaraa. 
Adam Kuper siteeraa Baruya-heimon jäsentä, joka on 
työskennellyt jonkin aikaa siirtolaisena ja palaa sitten 
toteamaan heimolaisilleen, että "meidän täytyy löytää 
voimaa tavoistamme; meidän täytyy perustaa itsemme 
sille, mitä valkoiset kutsuvat kulttuuriksi” 13. Käsitteen po­
liittinen voima on selvästi helppo tajuta ja käsite voidaan 
ottaa käyttöön, mutta se ei tarkoita, että käyttäjät itse jä­
sentäisivät elämäänsä kulttuurin käsitteen mukaisesti.

Erityisesti tutkimuksenteossa käytettynä käsitteeseen 
sisältyy jännitteitä, jotka saattavat olla tutkimuksen koh­
teelle vieraita. Tutkijan työkalupakissa kulttuuri voi olla 
paikallista vaihtelua, joka kätkee alleen universaalin ih­
misyyden lainalaisuuksia -  tai kulttuurit voivat olla ra­
dikaalin yhteismitattomia. Samoin tutkija voi olettaa 
kulttuurisen punoutuvan erottamattomasti yhteen so­
siaalisen, materiaalisen ja poliittisen kanssa -  tai vaihto­
ehtoisesti hän voi erottaa kulttuurin itseriittoiseksi sym­
bolijärjestelmäksi, joka jopa determinoi paljoa muuta.'4 
Nämä akateemisissa kiistoissa virittyneet jännitteet oh­
jaavat tutkimusta, ja samalla ne hyvin todennäköisesti 
värittävät tutkijan havaintoja siitä, millaisin käsittein tai 
tavoin tutkittavat ehkä itse jäsentävät paikallisia eroa­
vuuksia ja erojen jatkumista ajassa. Kuten James Clifford 
on todennut, "kulttuuri on syvästi ongelmallinen idea, 
jota ilman en kuitenkaan tule toimeen”15. Roy Wagner 
kuvaa teoksessaan The Invention o f Culture kuinka kent­
tätyötä tekevä kulttuuriantropologi "keksii kulttuurin” :

"A n tro p o lo g ia  k u iten k in  opettaa m eid ät ob jek tivo im aan  

'k u lttu u rik si’ sen, m ih in  o lem m e sop eu tu m assa, h yv in  

sam aan tapaan k u in  p syko an alyytikk o  tai sham aani m anaa 

potilaan  h u o let pois o b jek tivo im alla  n iid en  lähteen. H eti 

kun  uusi tilanne on  ob jek tivo itu  'k u lttu u rik si’ , on  m ah d ol­

lista sanoa, että k en ttätyötä tekevä 'o p p ii' tu ota k u lttu u ria  

sam aan tapaan  k u in  k o rttip e li vo id aan  op p ia. T oisaalta, 

k o sk a  o b jek tivo in ti tap ah tu u  sam an aikaisesti op p im isen  

kanssa, vo ita isiin  y h tä  h yvin  sanoa, että kenttätyötä tekevä 

'keksii' k u lttu u ria .” '6

Ensimmäistä kenttätyötä tehdessään antropologi so­
vittaa oudot kokemuksensa kuvauksiin kulttuurishokista. 
Vieraat tavat hahmottuvat kulttuurin käsitteen kautta, ja 
samalla käsitteen merkitys konkretisoituu. Käsite on ant­
ropologin oman kulttuurin tapa jäsentää toisaalta elin­
tapojen erilaisuutta, toisaalta niiden helposti havaittavaa 
jatkuvuutta. 'Kulttuuri’ tekee vaihtelevuuden ymmärret­
täväksi kytkemällä sen historialliseen jatkumoon, joka kä­
sitetään objektiksi -  joka taas sopii tutkimuskohteeksi.'7

Folkloristit ovat toki selvillä kulttuurin käsitteeseen 
liittyvistä ongelmista. Tarkka, jonka työssä kulttuurin 
käsite on vahvassa roolissa, huomauttaa romanttisen na­
tionalismin kaiuista folkloristiikan tutkimusperinteessä'8.
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Hieman skeptinen asenne tuntuu kuuluvan myös tavassa, 
jolla Pauliina Latvala käyttää kulttuurin käsitettä väitös­
kirjassaan Katse menneisyyteen; Folkloristinen tutkimus 
suvun muistitiedosta-,

"A graaritau s täisten k irjo itta jien  vastauksissa n äk yi heidän  

pyrk im yksen sä kuvata paikallish istoriaa sekä m enneitä , h ar­

v in a is ia  tai ek so ottisilta  va ik u ttavia  k u lttu u rip iirte itä , esi­

m erkiksi perinteisiä am m atteja .” '9

Latvala kertoo informanttiensa tavasta valikoida talteen 
kirjattavaksi sopivaa tietoa. Juuri kuvatessaan heidän ha­
luaan korostaa katoavaa ja säilyttää yhteys menneeseen 
hän ottaa käyttöön kulttuurin käsitteen. Muuten hän 
käyttää sitä suhteellisen vähän. Hän ehkä kokee infor­
manttiensa olettavan jonkinlaisen historiaan kytkeytyvän 
suomalaisen kulttuurin vahvemmin kuin hän itse tekee.

Vaikka kaikissa lukemissani väitöskirjoissa käytetään 
kulttuurin käsitettä, yhdessäkään niistä ei väitetä juuri 
mitään mistään niin tunnistettavasti poliittisesti väritty­
neestä kuin "suomalainen kulttuuri” tai edes "aunukse- 
laiskulttuuri” . Tällaisia ilmauksia saatetaan käyttää, mutta 
ne eivät selvästikään ole hyviä työkaluja siihen, mitä tut­
kijat koettavat tehdä. Tarkkakaan ei tutki Vuokkiniemen 
kulttuuria vaan runokulttuuria. Kirsti Salmi-Niklander 
rajaa kulttuurin käsitettä samanoloiseen tapaan väitös­
kirjassaan Itsekasvatusta ja  kapinaa, Tutkimus Karkkilan 
työläisnuorten kirjoittavasta keskusteluyhteisöstä ip io- ja  
1929-luvuilla-.

" lö o o - ic io o - lu v u n  k äsik irjo itu sk u lttu u rin  erilaiset m u o d o t

-  päiväk irjat, k irjeet, käsin k irjo itetut lehdet, om aeläm äker­

rat ja  m u u t p ain am attom at käsik irjo itukset -  ovat alkaneet 

k iin no staa tu tk ijo ita  v iim e  vu o sik ym m en en  a ik an a.” 20

Käsite tarjoaa tässä keinon tehdä käsikirjoituksiin ja kä­
sikirjoittamiseen liittyvistä asioista, esineistä, ihmisistä 
ja käytännöistä vuosisatoja jatkuva objekti. Kohteeksi 
tekeminen tapahtuu kuitenkin eri tavalla kuin puhut­
taessa vaikkapa ”aunukselaiskulttuurista”, sillä kohteeksi 
tehty on lähinnä monissa kansallisesti rajautuvissa kult­
tuureissa kulkeva juonne. Käsikirjoituskulttuuri tuskin 
jäsentää kenenkään elämää niin vahvasti kuin se 'kult­
tuuri’, josta Herder oli kiinnostunut. Jollain etuliitteellä
-  muuten kuin maantieteellisesti raj aavalla tosin -  hillitty 
kulttuurin käsitteen käyttö onkin väitöskirjoissa melko 
yleistä. Esimerkiksi Latvala puhuu "historiakulttuurista” :

"T ä h ä n  osallistuvat y h tä  la illa  m u seot ja  arkistot, k ir ja lli­

suus, taide (erityisesti sotaelokuvat) k u in  m ed iak in , p o lii­

tikot puheissaan  sekä k ou lu o petu s. K a ik k i n äm ä sisältävät 

tu lk in to ja  h istoriasta, ja  n iid en  p oh jalta  syn tyy  h isto riaku ­

vam m e. H isto rian  ju lk iset esitykset m u od ostavat yhdessä 

m eih in  va ik u tta va n  h isto riak u lttu u rin , jo k a  eri a ik o in a  

tukee tai to rju u  eri teem oih in  sam astum ista .” 1'

"Historiakulttuuri” on selvästi monikollista kulttuurin 
käsitteen käyttöä, vaikka liittyykin korkeakulttuurin insti­

tuutioihin; historiakulttuureja voi epäilemättä olla useita. 
Tapa, jolla kulttuurin käsitettä tässä käytetään, eroaa kui­
tenkin huomattavasti tavasta, jolla sitä käytetään kun pu­
hutaan vaikkapa "agraarikulttuurista”. Kun Latvala liittää 
kulttuurin käsitteen museoihin ja elokuviin, se tulee lä­
hemmäs nykyään kai arkisinta merkitystään. Jos tähän 
yhdistetään kriittinen asenne median vaikutusta kohtaan, 
tullaan lähelle cultural studiesia., jossa kulttuurin käsitettä 
käytetään erityisesti mediakritiikkiin, 'valtakulttuurin' 
kritiikkiin ja sellaisten ryhmien puolustamiseen, joiden 
katsotaan elävän jollain tapaa marginaalissa.

Kulttuurin käsitteen avulla onkin mahdollista hyvin 
tehokkaasti rajata ja essentialisoida poliittisia eturyhmiä 
(kuurot mustaihoiset vasenkätiset lesbot Bronxista ja 
heidän kulttuurinsa). Käsite tuo ryhmälle historiallista 
jatkuvuutta ja tekee siihen kuulumisesta jäsenilleen väis­
tämätöntä -  samaan tapaan kuin kansaan kuulumisesta 
joskus aiemmin. Jos tahtoo tehdä tällaisten ryhmien 
asiaa ajavaa tendenssitutkimusta, kulttuurin käsite on 
erittäin tehokas työkalu.22 Lukemissani väitöskirjoissa ei 
kuitenkaan lähdetä tälle poliittiselle tielle. Pikemminkin 
kiinnostus marginaaleihin liittyy niissä haluun vähentää 
kulttuurin käsitteen yhteenkokoavaa ja muusta erottavaa 
tehoa. Näin esimerkiksi Senni Timosen väitöskirjassa 
M inä, tila, tunne; Näkökulmia kalevalamittaiseen kansan­
lyriikkaan.:

"H u o lim atta  siitä, että ihm iset pyrk ivät p itäytym ään  om issa 

p iireissään , he k u iten k in  elivät v ieri vieressä, eri kylissä tai 

sam oissak in , v ierash eim oisten  ja  -k ielisten  ja  -uskoisten  

kanssa, k u u n te liva t he itä , su lau ttivat h e id än  puh ettaan  

om aan sa ja  lo ivat yh tä  m ittaa itseään uud elleen  tiedosta­

m alla, om aksum alla  ja  torju m alla  to isen laisuuksia [...]. Ju u ri 

tätä k u lttu u rin  p u o lta  -  m u u ttu va isu u tta , jo u stavu u tta , 

k yk yä  m yös ylittää heim ora jat ja  m urtaa jäh m eät kategoriat

— on  tarkoituksen i n yt lyyrisen  ru n on  lävitse tu tk ia .” 23

Kuinka hyvin kulttuurin käsite -  se monikollinen -  sopii 
tällaiseen työhön? Se on ollut ja on erinomainen työkalu 
niin kansallisvaltioiden rakennustyössä kuin nykyisessäkin 
identiteettipolitiikassa, koska sillä on voinut yhtä aikaa 
korostaa eroja (toisiin) ja yhtenäisyyttä (sisäistä). Kun sitä 
koetetaan käyttää toisenlaisiin tarkoituksiin, tuleeko siitä 
kömpelö? Mitä tapahtuu kun tehokkaasti yhtenäistävää 
käsitettä, jonka historia kytkeytyy joukkosubjektin aja­
tuksen ja kansan käsitteen historiaan, koetetaan käyttää 
paikallisuuksista puhumiseen essentialisointia välttäen? 
Jää nähtäväksi taipuuko kulttuurin käsite tähän käyttöön 
jatkossakin vai omaksutaanko erojen tutkimiseen jossain 
vaiheessa kokonaan uusia työkaluja.

Spekulointi sikseen. Tapaa, jolla kulttuurin käsitettä 
käytetään lukemissani folkloristiikan väitöskirjoissa, voisi 
kutsua pragmaattiseksi — hyvinkin samaan tapaan prag­
maattiseksi kuin mistä Risto Heiskala puhuu tästä leh­
destä löytyvässä haastattelussa. Tutkijoiden on ajoittain 
tarpeen nimetä tietynlaisia objekteja, ja sen voi tehdä 
kulttuurin käsitteellä. Objektivointi tuntuu kuitenkin 
olevan lähes aina eräänlainen oikopolku. 'Kulttuurilla
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kyllä objektivoidaan, mutta harvemmin essentialisoidaan. 
Objektivoitavat eivät yleensä ole tutkimuksen varsinaisia 
aiheita, vaan pikemminkin aiheiden liepeiltä löytyviä il­
miöitä. Näissä tutkimuksissa käsite on kuin varpujaan jo 
menettänyt luuta, jolla hieman siivoillaan sen asian ym­
päristöä, johon halutaan keskittyä.
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Kulttuurin käsite 
pragmaattisessa 
ihmistieteessä

Kulttuurilta on suljettua yksikköä kuvaavana käsitteenä jo pitkään 
puuttunut teoreettinen perusteltavuus sosiaali- ja kulttuuriantropo­
logiassa. Silti kulttuurin käsite nauttii ennennäkemätöntä suosiota 
antropologian ulkopuolella. Antropologiassa sinne poliittisista syistä 
paluumuuttanut käsite taas aiheuttaa jatkuvia jännitteitä.

dam Kuper kritisoi kulttuurioikeuksia 
puolustavan akateemisen aktivismin 
essentialistista kieltä1. Bruno Latour 
kyseenalaistaa 'luonnon ja 'yhteis­
kunnan' tai sosiaalisen’ modernien 
napojen välillä ennaltamäärätyn tie­

teellisen tiedon1. Marilyn Strathern arvioi tarkkarajaisen 
'yhteisön’ (Society) menettäneen teoreettisen merkityk­
sensä antropologiassa3. Kirsten Hastrup puolestaan toteaa 
kulttuurin käsitteen sellaisenaan viidessäkymmenessä 
vuodessa käytännössä kadonneen yhteiskuntatieteellisestä 
keskustelusta ja tutkimuksesta, joka liikkuu kohti prag­
maattisempaa tutkimusasennetta4.

Kaikkia näitä ajattelijoita yhdistää pyrkimys määri­
tellä ihmistieteellinen tutkimus empiirisesti, relationaali­
sesti ja materiaalisesti luomatta monialaisen tutkimuksen 
ohittavia olemusontologioita. Teoreetikoiden jakama 
pragmaattinen sanoma on puhuttavissa yhdeksi ääneksi.

Kulttuurikäsitteen paikallisuuteen

Laajamittaisina arvostustaan kulttuurin käsite tuntuu 
nauttivan suljettuja tekstuaalisia tai historiallisia yksiköitä 
kuvaavissa teorioissa postkolonialistisesta politiikasta so­
siaalipolitiikkaan, sosiologiaan ja oikeushistoriaan. Pe­
rusteet ovat usein poliittisia.5 Kuper toteaa teoreettisesti 
vanhentuneen, mutta poliittisesti virittyneen käsitteen 
paluumuuton antropologiaan herättelevän muistumia 
maailmankuvasta, jossa alkuperäiskansoille voidaan 
olettaa primordiaalinen, autenttinen ja kulttuurisesti 
suljettu menneisyys. Vaikka käsitykselle ei sinänsä voida

saada tukea antropologiselta tutkimukselta, sitä tukee 
muun muassa voimakas liike alkuperäiskansojen oikeuk­
sien puolesta.6

Liikkeen liberaalille individualismille kriittisen poliit­
tisen päämäärän toteuttaminen taas edellyttää vanhentu­
nutta kulttuurikäsitystä. Oikeudet legitimoidaan post- 
kolonialistisella ajatuksella primordiaalisen kulttuurin 
riistosta. Kuper kritisoikin tapaa, jolla vähemmistö- ja al­
kuperäiskansojen oikeuksista on muodostunut osalle ant­
ropologiaa tieteeneettinen vaatimus, jonka vauhdittami­
seksi voidaan sallia puolueellinen tutkimus ja poliittisen 
vakaumuksen vaikutus antropologisena tietona esitettyyn 
materiaaliin ja analyysiin.7 Tämä on ristiriidassa Kuperin 
peräänkuuluttaman pragmaattisen poliittisten tilanteiden 
analyysin ja toisaalta avoimelle keskustelulle perustuvan 
eetoksen kanssa.

Oikeusaktivistinen agenda ei voi ohjata tutkimus­
tulosten raportointia vaikuttamatta tiedon pätevyyteen. 
Sen sijaan itse aktivismi olisi syytä asettaa ympäristöön 
sijoittuvana käytäntönä antropologisen tutkimuksen 
kohteeksi. Poliittisia agendoja ei voida tutkia ainoastaan 
omien julkisten rationaliteettiensa performansseina, vaan 
tutkimuksen tulisi olla avointa harjoitettujen suhteiden 
osittaisuudelle, konfliktille ja suhdeverkostojen laajalle 
käytännölliselle kartoittamiselle. Väitteen essentiaalisesta 
kulttuuri-identiteetistä ei tulisi johtaa essentialistiseen 
kulttuuriontologiaan.

Kuper lainaa elämäntyönsä Salomon-saarten 
kwaiojen parissa tehnyttä edesmennyttä kulttuuriantro­
pologi Roger Keesingiä, joka kuvaa keskusteluaan nuoren 
kwaio-miehen kanssa:
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” [...] M aen aa ’ad in  k u lttu u rin en  toiseus vastan nee m itä  

hyvän sä 19 9 0 -lu vu n  alku pu olen  m aailm an  toiseutta (vaikka 

hän k in  osallistuu aik am m e kollaaseih in , köröttelee busseissa 

ja  tarkistaa ajan  kellosta k au p u n k iin  saapuessaan). Lepraan  

k u olem in en  on hänelle itsestään selvää, m ik äli h änen  var­

jo n sa  sattuisi sen halkeam an  kohdalle , jo h o n  tautiin  m en eh ­

tyneen  ruum is on  viskattu . H än elle  on  selvää, että jo k a  yö 

hänen henkensä koh taa esi-isien henget saaden tietoa tu le­

vista  tapah tum ista. H än  toistaa taikansa k aksito ista kertaa 

päivässä luottaen  täysin  n iiden  to im ivuuteen . E n  tietenkään 

väitä, että M aen aa’adin  k okem u sm aailm a ja  om an i eroavat 

toisistaan  vain  vähäisessä m äärin : asia ei ole n iin  yk sin k er­

tainen . S iitä  h uo lim atta  en näe syytä  olettaa teksteissäni, 

että se k äytän n ö llin en  tapa, jo lla  hän  käsittää m aailm an  

eroaa om astan i m illään  m u o to a  laadullisesti tai että hänen 

ku lttuurisesti k o n stru o id u t käsityksen sä yksilö llistym isestä  

tai to im ijuudesta (tai henkilöydestä tai kausaalisuudesta tai 

m istä hyvänsä) poikkeavat erityisesti o m istan i.” 8

Samassa hengessä Kuper ironisoi tutkijaa oletetun ja löy­
detyn tutkimuskohteen välisessä jännitteessä:

"Jo ssak in  vaiheessa [hyvät etnografit] saattavat lakata epäile- 

m ästä, että m o n ik u lttu u rin en  ym m ärrys  jää  heidän  tavoit­

tam atto m iin sa  ja  h u o lestu a p ik e m m in k in  m ah d o llisu u ­

desta, että he ovat jo n k in  o n n ettom an  sattum an  jo h d o sta  

päätyn eet sellaisen yh teisön  p ariin , jo k a  on  häm m entävässä 

tuttuudessaan  ja  proosallisuudessaan  tuskin  k u vailem isen  

arvo in en .”9

Entä, kun 'yhteiskuntaa tai selväpiirteistä ja kollektii­
vista kulttuurista 'toiseutta’ ei löydy? Kuperin kriteerien 
mukaan hyvä antropologia ja ihmistiede kantaa huolta 
niistä kysymyksistä ja suhteista, jotka katoavat näkyvistä, 
kun ne pakataan 'kulttuurin’, 'diskurssin’ tai yhteis­
kunnan’ kaltaisten monimutkaisten käsitteiden sisään. 
Mitä menetetään, mikäli vahva kulttuurin käsite raken­
netaan priorisoidulle poliittis-ontologiselle projektille?

Toimijaverkostotutkija John Law on todennut, että 
turvautuminen makrososiaalisten järjestelmien ja mikro- 
sosiaalisien faktojen kaksiulotteisuuteen sulkee ulos kiin­
nostavia kysymyksiä vallan ja rakenteen alkuperästä10.

Millä tapaa yksittäiset interaktiot ja teot vaikuttavat 
vakiintuvan tai hetkellisesti ”punktualisoituvan” muun­
tuvassa ympäristössä tunnistettavalle makrotasolle? M illä 
tavoin instituutiot näyttäytyvät kaikkien käytäntöjensä 
summina tavalla, joka saa niiden konkreettisiin osiin 
hyvin rajallisesti kontaktissa olevat yksilöt mieltämään 
toimivan, 'kokonaisen’ järjestelmän ja ahkeroimaan sen 
saattamiseksi pisteeseen, jossa sen voidaan katsoa toi­
mivan? Toimijan oma politiikka, aseman osittaisuus suh­
teessa essentioihin ja oppiminen suhteessa kokemiinsa ja 
harjoittamiinsa järjestelmiin eivät saa relationaalisen tut- 
kimusasenteen saavuttamiseksi kadota näköpiiristä.

Latour korostaa antropologiaa nimenomaisesti useita 
prosesseja alati huomioivana ihmistieteenä. Kuper taas 
painottaa, että antropologialla ei ole varaa ohittaa psyko­
logisia, biologisia, taloudellisia ja muita prosesseja, jotka

on nyt liian usein kaikki koottu erittelemättä saman kult­
tuurin käsitteen alle. Kuper ottaakin Roy D ’Andraden 
kognitiivisen antropologian esimerkiksi sosiokulttuuri­
selta tutkimukselta toivottavasta punaisesta langasta:

"k u lttu u rin  h a jo ttam in en  osiksi [ . . . ]  kogn itiiv isesti m u o ­

dostuneiksi yksikö ik si -  p iirteiksi, p rototyypeiksi, kaavoiksi, 

väittäm iksi, teorioiksi jn e . T ä m ä  tekee m ahdolliseksi p a rti­

kulaarisen  k u lttu u rin  teorian; toisin  sanoen teorian  k u lttu u ­

rin  'o sasista , n iiden  koostum uksesta ja  suhteista toisaalle .” 1'

Painotettaessa monimutkaisten suhteiden kuvaamista, 
toiminnan paikalliset, topologiset suhteet korostuvat. 
Kuper havainnollistaa tätä ottamalla esimerkiksi Dom- 
browskin tutkimuksen12. Tämä analysoi, kuinka Yh­
dysvalloissa Alaska Native Claims Settlement Act 1971 
on jakanut alkuperäiskansan jäsenet metsäteollisuuden 
omistajiin ja lain säätämisen jälkeen syntyneisiin väliin­
putoajiin, jotka ovat jääneet vaille elinkeinoa.

'Kulttuurin' olettaminen vaatii lopultakin paikallista 
pohdintaa siitä, mitä ja ketä sillä tahdotaan tarkoittaa. 
Lisäksi laki on mahdollistanut sen, että amerikkalaisyri­
tykset käyttävät alkuperäiskansan erityisiä maaoikeuksia 
kansallisten ympäristösäädösten kiertämiseen. Maaoi­
keudet eivät tällöin ole lopultakaan rajoittaneet metsien 
teollista käyttöä, vaan luoneet omistavan joukon, jota 
kansalliset ja kansainväliset ympäristösäädökset eivät 
sido. 'Kulttuurin' tapaista sosiokulttuurista artefaktia ei 
tule tulkita sille oletetun pysyvän merkityksen kautta. On 
kiinnitettävä huomiota siihen, mitä sillä todella tehdään.

Kyse on siitä mikron ja makron erosta, jonka myös 
John Law tahtoo kuroa umpeen. Kuper kuvaa myös 
vaikeuksia, joita alkuperäiskansojen oikeuksia koskeva 
retoriikka kohtaa, kun useat ryhmät Kanadan innujen 
ja inuiittien tapaan vaativat 'kulttuurinsa' perusteella 
essentiaalisia oikeuksia samaan maa-alueeseen. Kuper 
kyseenalaistaa, että on mielekästä olettaa kollektiivisille 
ontologioille perustettuja, 'autenttisia kulttuurisia jatku­
moita. Huomio tulisi kiinnittää suhteisiin, joita näiden 
käsitysten ylläpitäminen edellyttää.

Primordiaalisuuden ja autenttisuuden oletusten poh­
jalta toimivat tuomioistuimet sekä arkeologinen, ant­
ropologinen ja muu konsultaatio maaoikeuskiistoissa 
kehystyvät hyvin spesifillä aikakäsityksellä. Tälle on 
kuitenkin vaikea saada essentialismin vaatimaa yksin­
kertaista tukea etnografialta ja esimerkiksi tavasta, jolla 
vaikkapa Australian ngarrindjeri-alkuperäisasukkaat kä­
sittelevät aikaa syklisenä. Luomismyytti esi-isä Ngurun- 
derin matkasta toistuu alati syklisessä ajassa suorassa yh­
teydessä vallitsevaan ympäristöön. Samalla kukaan ei ole 
kokonaisvaltainen asiantuntija koskien kaikkia myyttejä 
ja kaikkia alueita koskevaa tietoa, vaan jokaisen tieto 
määräytyy paitsi sosiaalisissa suhteissa, joissa tiedonauk- 
toriteetti määritellään, myös sosiokulttuurisen luovuuden 
kautta. Tiedonauktoriteetti myös tunnistaa asiantunte­
muksensa rajoittuneisuuden: joku toinen tuntee matkan 
muut vaiheet. Kuvitelma kulttuurisesta toiminnasta pri- 
mordiaalisen myytin kautta kaikkien saatavilla olevana
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tietona ei vastaa käytäntöä. Tämä tulee ymmärrettäväksi, 
jos luodaan retorinen analogia kuvitteelliseen moderniin 
yhteiskuntaan, jossa kukaan henkilö ei hallitse samanai­
kaisesti kaikkia eettisiä, myyttisiä, teknologisia ja tiedon 
arviointia koskevia käytäntöjä. Nämä käytännöt ja tie­
tosisällöt ovat jatkuvassa muutoksessa; myös kysymykset 
kulttuurista ja autenttisuudesta. Ei ole syytä olettaa, että 
alkuperäiskansojen kohdalla olisi toisin.

Ngarrindjeri-alkuperäisasukkaita koskeneessa 1990- 
luvun puolivälistä 2000-luvulle jatkuneessa niin sano­
tussa Hindmarsh-saaren siltakiistassa sama maaoike­
uksien ja traditionaalisen tiedon nimissä kontestoitu silta 
esiintyi täysin erilaisena artefaktina sen hyödyttämien 
venesatamayrittäjien, euroamerikkalaisen väestön ja 
ngarrindjerien konkreettiseen ympäristöön sidotuissa 
tietokäytännöissä. Silta mahdollisti saaren pursiyrittä- 
jille aikaisemmin paikalla ollutta lauttaa tehokkaamman 
pääoman virtauksen ja kääntämisen sosiaaliseksi pää­
omaksi yli sen mannermaasta erottavan salmen. Tämä 
kuvaa rakennelman tarkoitusta euroamerikkalaisen mi- 
tallistamisen teknologiana. Samalla moni ngarrindjeri 
kuitenkin ilmoitti sillan estävän heidän mytologiassaan 
ja topologisessa ymmärryksessään olennaisia virtauksia, 
jotka edellyttävät salmen pysymistä vapaana.

Käytäntöjen seuraamukset eivät tule selitetyiksi, 
mikäli tutkimuskohde rajataan oletetun 'kulttuurin’ mu­
kaisesti. Tapaus profiloitui joukkoon ngarrindjeri-naisia, 
jotka pyrkivät sen kuluessa sovittelemaan tuomioistuimen 
tietovaatimuksia suhteessa omiinsa toimittamalla vain 
valituille naisille avointa tietoa kirjekuoreen suljettuna. 
Ngarrindjeri-naiset osoittivat kykenevänsä osittain käyt­
tämään euroamerikkalaisen oikeusjärjestelmän proto­
kollaa soveltamalla tälle tunnistettavaa kirjekuoren tek­
nologiaa oman tieto-objektinsa kätkemiseen.'5 Teko he­
rätti hämmennystä, ja viranomaisten täytyi puntaroida 
uusia tulkinnan vaatimia mittavälineitä. Tuomioistuin 
ei kuitenkaan osannut edellä mainitun primordiaalisen 
kulttuurikäsityksen johdosta lukea luottamuksellista kir­
jekuorta sosiokulttuurisen tiedon saatavuutta koskevan 
protokollan ilmaukseksi, vaan huomio pysyi mediaskan- 
daalin saattelemana kirjekuoren fetissoidussa sisällössä.14

Artefakti tulkittiin oikeusjärjestelmään upotetun tie- 
tostandardin kautta, vaikka sen sisältämät yhteydet tavoi­
tettiin tällöin vain osittain. Sen sijaan teko nostatti syy­
töksiä kulttuurin "tekaisemisesta” eli "valmistamisesta” 
(fabricating), mikä jo sinällään paljastaa, millaista kult­
tuuria yritetään etsiä.

Yhteyksiä

Konkreettisten ja paikallisten käytäntöjen tutkimus 
mahdollistaa sosiaalisen ympäristön kuvaamisen tavalla, 
joka ei strategisesti eheän tarinan, kuten 'kulttuurin’, 
varjolla ohita ihmisten toiminnasta johtuvia näennäisiä 
ristiriitaisuuksia. Kulttuuriantropologi Roy Wagner on 
verrannut ihmisen suunnistamista ja relationaalista op­
pimista lepakon suunnistamiseen kaikuluotaamisen, 
ympäristön muodoista palaavien äänisignaalien avulla.

Yksilö hahmottaa oman sijaintinsa ainoastaan tekemällä 
johtopäätöksiä toiminnastaan saamastaan palautteesta; 
siitä, kuinka ympäristö kokonaisuutena lähetettyihin sig­
naaleihin reagoi. Tämä haastaa kulttuurin referentiaali- 
suuden:

”Sen kummemmin kielen kuin ikonisuudenkaan järjestys ja 
viittauksellisuus eivät voi koskaan itsessään olla merkityk­
sen määräävä tekijä, sillä meillä on kummastakin tietoa vain 
toisen välityksellä.”15

Wagnerin mukaan kummankaan tekijän määritteleminen 
funktioksi ei auta ymmärtämään tapaa, jolla ihmiset 
luovat merkityksiä. Vaikka tutkittaisiin kieltä/kulttuuria 
tai diskurssia, on silti järkeenkäypää tarkastella sen ole­
tettujen osien käytännöllisiä ja vaihtuvia suhteita toisiin 
asioihin. Wagner kuvaa suhteen kahden navan välillä ta­
pahtuvaa dialektista liikettä, jossa kumpainenkin hahmo­
tetaan vain toisen kautta.'6

Pyrkimyksenä on mahdollistaa sen tavan täsmällinen 
kuvaaminen, jolla myytin käyttämät metaforat tilanne­
kohtaisesti kytketään toisiinsa. Merkityksen määrittele­
minen merkillä on kuvauksen jättämistä kesken ja yksi­
suuntaiseksi. Kieli tai kulttuuri ei ole valmis eikä mitään 
sellaista, joka voi valmistua. Samaan tapaan kuin ne ins­
tituutiot, joista Law puhui, se voi kenties korkeintaan 
punktualisoitua. Kuten ngarrindjereja koskevassa esi­
merkissä, ihmiset ovat kuitenkin jatkuvassa yhteismitoit- 
tamisen työssä: kieltä 'huolletaan' ja pyritään muodos­
tamaan sitä yhtenäistäviä käytäntöjä, jotka ovat sinänsä 
tutkimuskohde. Strathern puhuu etiikan ja sosiaalisen 
järjestäytymisen metaforien kääntämisestä teknologiaksi 
ja samalla tapahtuvasta mitta-asteikkojen luomisesta,17 
konfiguroimisesta ja soveltamisesta:

"Mikroelektroniikka välittää työvoiman käännöstyön robo­
tiikaksi ja tekstinkäsittelyksi, sukupuolen geeni- ja lisäänty- 
misteknologioiksi [_] ”,s

Tähän kytkeytyy myös edellä mainittu ngarrindjeri-kir- 
jekuoren esimerkki. Keskittymällä paikallisiin tietokäy- 
täntöihin voidaan ylittää usein kuultu väite kulttuurien 
yhteismitattomuudesta. Kyse ei ole yksinkertaisesti yh­
teismitattomuudesta vaan siitä, millä tapaa ihmiset mit­
taamisen ja vertaamisen tapoja kehittävät; ei suhteellisuu­
desta vaan suhteiden osoittamisesta. Tätä niin Kuperin, 
Latourin kuin Stratherninkin pragmaattinen agenda 
pyrkii muotoilemaan. Tiedon ja teknologian testaaminen, 
soveltaminen ja työstäminen artefakteiksi on jatkuvaa.

Latourin mukaan 'yhteiskunnan' tai 'kulttuurin' tut­
kiminen tarkoittaisi sitä, että se, mitä tieto tai kuvaus 
koskee, olisi jo ennalta määrätty.'9 Tämä olisi samaan 
tapaan takaperoista tutkimusta kuin mitä Foucault’n 
lukema Nietzsche kutsuu historioitsijoiden ”egyptiläisyy- 
deksi”20. Tällä Nietzsche tarkoittaa Foucault’n mukaan 
taipumusta panna alkuun se, mikä kuuluu loppuun. Kui­
tenkin, kuten Nietzsche painottaa katsomisen paikkaa, 
ajankohtaa, passioita, ruumiinvoimaa ja dekadensseja,
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Latour muistuttaa, että "laajatkin verkostot ovat kaut­
taaltaan paikallisia.” 11 'Luonnon’ , 'yhteiskunnan’ tai 
'kulttuurin' tapaisia käsitteitä ei voida ottaa tutkimuksen 
lähtökohdaksi. Tutkimuksen tulee pyrkiä huomioimaan 
niiden nimissä harjoitetut materiaaliset käytännöt ja tie- 
tokäytännöt, kuten Kuperin kritiikin tapauksessa vähem­
mistökansoja koskeva aktivismi ja toimijaverkostotut- 
kimuksen tapauksessa teknologia ja tiede itse. Latourin 
näkökulmasta kuvailu ja verkostojen seuraaminen voivat 
korkeintaan päätyä "yhteiskunnan” kaltaiseen objektiin 
ainakin siinä kuvitteellisessa tapauksessa, että tuotetaan 
totaalinen kuvaus kaikista niistä transaktioista, joita sen 
havaitseminen yhtenäisenä objektina edellyttää.21

Toisaalta ja tutkimukselle olennaisemmassa mielessä 
"yhteiskunta” itsessään on "kvasiobjekti” , useita puh­
distettuja ontologisia essentioita kantava objekti. Kaikki 
nämä superstruktuurit’ ilmenevät harjoitetuissa suh­
teissa hyvin nimenomaisilla tavoilla, jotka esimerkiksi 
Latour kytkee moderneissa ontologioissa "kääntämisen” 
ja "puhdistamisen” prosesseihin. Puhdistetut ontologiset 
navat mahdollistavat "luonnon” ja "yhteiskunnan” keski- 
näisvälityksen. Tämä johtaa kaikkien käytäntöjen alku­
perän tulkitsemiseen toisen osaksi. Tällaisen kehän sijaan 
Latour edellyttää "symmetristä antropologiaa” , joka tekee 
modernin ontologiasta kohteensa.13 Suhteiden ei voida 
olettaa transsendoituvan käyttöyhteyksiensä yläpuolelle 
joko 'luontoon' tai 'sosiaaliseen'.

Latourin edustaman tutkimusasenteen amerikkalaiset 
Science Wars -kriitikot saattoivat kokea, että konstruk­
tivistinen tieteentutkimus pyrkii viemään tieteeltä us­
kottavuuden esittämällä tiede-epäileväisen relativistisen 
argumentin. Kyse ei kuitenkaan ole tästä. Latourin ja 
toimijaverkostoajattelun luokitteleminen osaksi sosiaa- 
likonstruktionismia on harhatulkinta. Päinvastoin, La­
tourin tarkoitus on osoittaa kuinka tutkijat työskentelivät 
laboratoriossa insinöörin tapaan testaten ja rakentaen 
saadakseen aikaan toimivan laitteen tai teorian. Latour 
lainaa Levi-Straussin antropologiaa ja kuvaa tieteentekoa 
termillä bricolage,24 nikkaroiminen, joka hyödyntää toi­
mivuuden aikaansaamiseksi käsillä olevia tarvikkeita ja 
resursseja, materiaalisia tai semanttisia, instituutioita ja 
yksilöitä. Tämä ei tietenkään täytä Latourin asettamaa 
symmetrisyyden vaatimusta, vaan koskee yksinomaan 
Kuperinkin kuvaamaa primitiiviä’ . Latourin tarkoitus 
on muuttaa käsityksiä siitä, millä tavalla tiede toimii tu­
loksia saadakseen ja vähentää siten riippuvuutta luonnon 
"puhtaan” objektiivisen havainnoinnin myytistä. Tiede 
ei vastaa modernia tai valistuksellista eetostaan, mikä ei 
tee siitä korruptoitunutta. Juuri puhtaat ontologisoinnit 
ja niiden eettiset sovellukset olivat sosiaalikonstruktivisti- 
senkin kritiikin kohteena.15

Latourin multinaturalismi pyrkii huomioimaan myös 
makroilmiöt ja materiaalisesti harjoitetut ontologiat pai­
kallisten toimijoiden työkaluina. Voidaan siis sanoa ky­
seessä olevan äärimmäisen pragmaattisen empirismin, 
joka asettuu vahvoja ontologioita ja sosiaalikonstruktivis- 
tista kritiikkiä vastaan. Kuten Latour asian ilmaisee: tu­
lisiko vaikkapa pumpun teknologia nähdä vain luontona,

retoriikkana tai sosiaalisena konstruktiona sen toiminta­
periaatteiden, sovellusten ja käyttötapojen perusteella?16 
Latourin näkökulmasta osoitetaan pikemminkin, mil­
laisessa materiaalisessa ja kanssakäymisten verkostossa17 
tulokset ja ontologiat syntyvät. Latourin pragmatismi 
on myötämielistä myös Kuperin kuvaamalle tutkimus- 
asenteelle: paikallisuuden korostaminen ilman yhteisön 
moraalista ja kielellis-kulttuurista sitovuutta vakuuttavia 
ontologioita kuvaa hyvin -  Latourin osalta myös tarkoi­
tuksellisesti -  antropologian pragmaattista, etnografista 
vaatimusta ja mahdollisuuksia ihmistieteelle.

Tätä tavoittelee myös Alfred Gell pyrkiessään jäsen­
tämään relationististisen, sosiaaliantropologisen näkö­
kulman eron humanistiseen ihmistieteeseen ja kulttuu­
rintutkimukseen nähden:

"Esimerkiksi oikeusantropologia ei tutki vain oikeudellis- 
eettisiä periaatteita — toisten ihmisten käsityksiä oikeasta ja 
väärästä - , vaan kiistoja ja niiden ratkaisemista, jonka kulu­
essa kiistelevät osapuolet usein näihin periaatteisiin vetoavat 
[...]” 2S

Gell on pyrkinyt jäsentämään keinoja tarkastella esineisiin 
kytkeytyviä käytäntöjä, luomista, kulutusta, kierrätystä, 
vastaanottoa ja soveltamista ja siten artefaktien valmis­
tamista toimija-vastaanottaja -suhteissa.19 Tutkimuksen 
kohteena eivät siis ole vakiintuneita merkityksiä sisäl­
tävät kulttuuriobjektit, vaan toiminnan kohteena olevat 
objektit. Gelliä motivoi ennen kaikkea halu luoda rela- 
tionaalinen tutkimustapa, joka korvaisi taidekäsityksen 
lainaamisen taidehistoriasta ja estetiikasta. Taiteelle ei ole 
yhtä vakiintunutta funktiota sen enempää rakenteellisesti 
kuin kulttuurisidonnaisestikaan.

"Myöskään taiteen antropologia ei voi olla yhden tai toisen 
kulttuurin esteettisten periaatteiden tutkimusta, vaan se 
tutkii esteettisiä periaatteita (tai jotakin sellaista) siten kuin 
ne otetaan käyttöön sosiaalisessa kanssakäymisessä.”30

Gell esittää, että taide ei millään muotoa väistämättä ole 
kaikille esteettinen kategoria, vaan että myös 'primitii­
visen' taiteen, esimerkiksi maalatun taistelukilven, esteti- 
sointi palveli läntisiä tarkoitusperiä ja pyrkimystä tuottaa 
objektit uudelleen sellaiseen muotoon, jossa länsimainen 
taideyleisö saattoi ne kuluttaa. Ympäristössä, johon se oli 
tarkoitettu ja tuotettu sama taistelukilpi ei kuitenkaan 
herättänyt käyttäjissä välttämättä esteettisiä arvioita, vaan 
pikemminkin pelkoa.

Gell ei vastusta estetisoivaa käytännettä. Hän toteaa 
yksinomaan, että kyseessä ei ole tällöin antropologinen 
taiteen teoria, jonka tulisi ottaa huomioon esineiden 
pragmaattinen ja dynaaminen käyttöympäristö. Paino 
ei siis ole taiteensosiologian tapaan institutionaalisella 
kulutuksella tai tuotannolla, kuten Gell katsoo olevan 
Bergerin tai Bourdieun tapauksessa31. Sellaisia objekteja, 
kuten Hindmarsh-saaren siltaa, tulee tutkia käyttäjiensä 
ja topologiansa osana, ja sallia konfliktin, ontologisten 
uskomusten päällekkäisyyden, käytännöllisten aikeiden
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ja seuraamusten näkyä. Mikäli ngarrindjeri-naisten 
keksimä tieto aiheuttikin mediaskandaalin, ihmistietei- 
lijän ensijainen tehtävä ei tulisi olla harjoittaa ontologista 
aktivismia tai rajoittaa tutkimusta siihen, minkä miel­
letään olevan autenttista 'kulttuurille’ . Sen sijaan tulee 
kuvata ja selittää, miksi, millä ehdoin ja kuinka skandaali 
käytännössä mahdollistui ja millaiset eri käytännöt siinä 
kohtasivat. Huomio on siis suhteissa sellaisina kuin niitä 
harjoitetaan:

"Elämänkaaren kehystämä suhteiden tutkimus [...] ja toi­
mijoiden suhteissaan toisiinsa toteuttamat elämänprojektit 
mahdollistavat antropologeille heille lankeavan älyllisen 
tehtävän hoitamisen, eli sen selittämisen, miksi ihmiset 
käyttäytyvät kuten käyttäytyvät, vaikka käytös vaikuttaisi 
irrationaaliselta, julmalta tai hämmästyttävän pyhimysmäi- 
seltä ja puolueettomalta.”31

Kulttuurin käsite on tyhjentynyt teoreettisesta sovelletta­
vuudestaan antropologiassa ja tätä myöten toivottavasti 
toisaallakin. Toiseuden käytäntöjen kuvaamisen vaati­
mukset ovat partikulaarisemmat kuin käsitteen 'kulttuuri’ 
analyyttinen käyttö mahdollistaa. Ei riitä, että yksi essen- 
tialismi korvataan toisella tai että väitetään relativistisessa 
hengessä suhteellisuutta osoittamatta väitettyjä suhteita.33 
Kulttuurin käsite voi tutkimuksen tai keskustelun kan­
nalta olla vain hyödyllistä retoriikkaa, jolla osoitetaan 
suunta, ei juuri enempää. Kuten Strathern asian ilmaisee:

"Voisimme katsoa puheen kulttuureista perustuvan erään­
laiselle yhteisesti hyväksytylle symboliselle perustalle, jonka 
jälkeen kaikki on yksityiskohtaista. Kuitenkaan jaettua kult­
tuurista ydintä, muunnelmien jakamia aiheita, ei voida käsit­
tää kontekstina tai paikallisesta käytöstä riippumattomana 
tasona. Toisin sanoen, minne katsotaankin, [gimi-]huilu 
ilmenee jo ennestään kuvana. Se ei koskaan ilmene genee- 
risessä muodossaan. Ainoastaan nimenomaisten muotojen 
moneudessa.”54

Yhteyksien osittaisuus

Strathernin osittaisten yhteyksien (partial connections) 
ajatus täydentää edellä kuvattua pragmaattista ja relatio- 
naalista ajattelutapaa35. Lisäksi se luo lisävaloa ja määrit­
telee mahdollisuuksia myös koskien Kuperin kritisoimaa 
akateemista aktivismia. Tieteilijä tai aktivisti ei ole 
koskaan identiteetiltään tai käytänteiltään kokonainen, 
valmis, tieteilijä tai aktivisti. Kummankaan nimen ei tar­
vitse sanella toista. Kysymykset siitä, onko kyse saman 
ihmisen kahdesta puolesta vai kahdesta eri henkilöstä, 
jotka diskurssi määrittelee saman kehon sisällä, eivät ole 
tarpeellisia. Kuten mikä tahansa nimetty asia, toimin­
tavalmius rooleissa ja suhde tietoon on aina osittaista. 
Strathern vertaa nimeämisen käytäntöä The Cantor 
Dusnm, joka alkaa yhtenäisestä linjasta, josta poistetaan 
keskikolmannes36. Tämän jälkeen kaikista jäljelle jää­
neistä osuuksista poistetaan myös keskikolmannes. Tu­

loksena on tilanne, jossa jäljelle jää loputtoman monia 
pisteitä, joiden yhteenlaskettu summa on o. Mandelbrot 
hyödynsi kaavaa kuvatakseen sähkövirrassa olevia kat­
koksia. Kun epäyhtenäisten jaksojen sykäyksiä katsottiin 
tarkemmin, huomattiin niidenkin sisältävän katkoksia.37 
Strathern erottaa ongelman retorisesti varsinaisesta mate­
maattisesta ja fysikaalisesta yhteydestään, mutta säilyttää 
kaavan fraktaalin muotoisena visuaalisena metaforana. 
Fraktaali kuvaa tietokäytäntöjä, jotka tekevät mahdolli­
seksi nähdä sosiaalisen järjestäytymisen ei-paikallisena tai 
ikään kuin liikkua suuruusluokasta (magnitude) toiseen. 
Myös ontologiat ovat eräänlaisia mitta-asteikkoja tai 
työkaluja. Esimerkiksi puhuttaessa "yhteiskunnasta” tai 
"kulttuurista” ajatellaan, että katsellaan asioita näkökul­
masta, joka sisältää useita paikallisuuksia. Kuitenkin kyse 
on ihmistarkkailijalle osittaisista käytännöistä, ei itse­
näisistä eheistä ilmiöistä: "Saan keskustelun toimimaan, 
kuten työkalu toimii, kuten voin myös saada itseni toi­
mimaan keskustelun ylläpitämiseksi.”38

Ei ole niinkään kiinnostavaa ottaa ontologista kantaa 
siihen, mikä on totta ja millä ehdoin. On ihmistieteel- 
lisesti kiinnostavampaa tarkastella, kuinka ihmiset käy­
tännössä reagoivat muuttuvaan ympäristöönsä. Gelliä 
ja Hindmarsh-saaren sillan tapauksen edellytyksiä mu­
kaillen materiaalinen artefakti, silta, voi toimia lähtö­
kohtana, kun eritellään monimutkaiseen sosiokulttuu­
riseen tilanteeseen liittyviä reaktioita, konflikteja, us­
komuksia ja käytäntöjä. Ngarrindjeri-naiset reagoivat 
kosmoksessaan aivan kuin virtaus Goolwan kanaalin 
kohdalta Seulasten tähtikuvioon olisi todella ollut olen­
naista hedelmällisyydelle. Euroaustralialaiset käyttäy­
tyivät aivan kuin pääoma olisi todella virrannut sillan 
ylitse. Molempia tietokäytäntöjä harjoitetaan niin, että 
niillä on seuraamuksia, jotka olennaisella tavalla vaikut­
tavat osallisten ihmisten elämiin. Kumpikaan käytäntö ei 
kuitenkaan ole yhtenäinen eikä niitä edusta mikään eheä, 
nimettävissä oleva kollektiivi. Näin on huolimatta paikal­
lisista identifikaation ja sosiokulttuurisen kuvauksen käy­
tännöistä, jotka jakavat osapuolet useisiin kulttuurisiin 
viiteryhmiin ja usealla sosiaalisen ja topologisen kanssa­
käymisen tasolla ja tasolle. Jo nimettyjä asioita taas sovel­
letaan uusia käyttötapoja etsien. Näiden osittaisuuksien 
ja jatkuvan ontologisen neuvottelun kuvaaminen ei kui­
tenkaan ole mahdollista niin kauan kuin niitä selitetään 
etukäteen sellaisten ontologioiden puitteissa, jotka eivät 
kumpua itse kuvattavista käytännöistä. Tarkoitukseni on 
ollut vakuuttaa, että antropologinen tutkimus voi laajen­
netussa ja ontologioilla vähemmän rajoitetussa kentässä 
jatkaa juuri sitä etnografista käytäntöä, jossa se on perin­
teisesti ollut vahvoilla. Sama käytäntö on haluttaessa ih­
mistieteen kontribuutio paremmalle ja perustellummalle 
aktivismille. Antropologialla ja ihmistieteillä yleensä on 
kuitenkin hyvä syy pitäytyä ottamasta vastaan vaikeasti 
todennettavaa ontologista sisältöä kantavaa ja vahvasti 
politisoitua selittävää käsitteistöä, josta on jo kertaalleen 
päästy eroon.
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OTTEITA AJASTA

Sodankylä

P
eter von Baghin luotsaama 
filmifestivaali on yhä 
maan hienoin kulttuuri- 
juhla. Kesäkuussa saattoi 

uppoutua samana päivänä rans­
kalaisten Godard-eksperttien ana­
lyysiin, seurata luonnon- ja keino­
valon kamppailua, etsiä espoolaisen 
ja sodankyläläisen elämänmallin hä­
viävää eroa, notkua ja katsoa rainoja 
solkenaan.

Saamelaisen elokuvan perustajaksi 
sanotun Nils Gaupin pohjoismainen 
yhteistuotanto, Suomen ensi-iltansa 
saanut Kautokeinon kapina (2008) 
kertoo siitä ainoasta kerrasta, kun 
Lapin alkuperäiskansa on iskenyt 
aseissa esivaltaa vastaan. Kansannousu 
Ruijassa 1852 päättyi puodinpitäjän ja 
pastorin surmaamisiin sekä kahden 
syyllisen teloitukseen ja muitten vanki­
latuomioihin. Kalliisti kuvattu toimin- 
taeepos sisältää herkullisia koukkuja, 
lähtien pääpahiksen, ruotsalaiskaup­
piaan roolin antamisesta Beck-dek- 
kareista tutulle testosteronietsivälle 
Mikael Persbrandtille. Maallinen valta

esitetään saamelaisten kannalta joko 
neutraalina tai etäisiä mahdollisuuk­
siakin tarjoavana, kaupallinen valta 
pelkästään pahana ja uskonnollinen 
mahti arvaamattomasti jakaantuneena 
Laestadiuksen kaltaisiin pyhimyksiin 
ja pahajuonisiin leipäpappeihin. Kris­
tinusko kuvataan sfäärinä, jossa kaikki

Milos Forman (ks. s. 3)

ratkaisut jo joka tapauksessa tapah­
tuvat, milloin kirkon ja herännäi­
syyden välisissä jännitteissä, milloin 
sielunpaimenpersoonien avaamissa 
erilaisissa mahdollisuuksissa. Kuinka 
vain, kristillistä kulttuuria ei aseteta 
vanhempaa elämänmuotoa vastaan. 
Tämän voi nähdä yhtä hyvin elokuvan 
"realistiseksi” kuin "ideologiseksikin” 
painotukseksi, jolla on dramaturgis- 
aatteellinen hintansa: saamelaismiesten 
kehitystarina pakotetaan kristillisen 
moraliteetin muottiin ja päähenkilö. 
Anni-Kristiina Juuson laittamattomasti 
näyttelemä Elen haastaa uskonnollisen 
vallan vain siinä määrin kuin sen mo­
raaliopetus osoittautuu moraalitto­
maksi. Gaupin omaa sukutarinaakin 
sivuavasta teoksesta tuli Norjassa heti 
valtava menestys: yleisinhimilliseen 
yksilötuskaan ja villiin jalouteen fo­
kusoiminen tuottaa tulosta paremmin 
kuin radikaali toiseus.

Virolaisen Veiko Öunpuun Las- 
namäe-saaga Syystanssi (2007) loihtii 
suvereenisti lepattavia ja pulputtavia 
kuvia luokkayhteiskunnasta. Elokuva
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tulee paikoin lähelle Johanna Vuok- 
senmaan inhorealistista Nousukausi- 
tutkielmaa, jossa uudet, yltäkylläiseen 
arkeensa pitkästyneet markkinayli- 
mykset tekevät virkistysmatkoja puh­
taamman kokemuksen keitaisiin, 
lähiöihin. Kummankin elokuvan 
tapa ironisoida tätä kaipausta jää 
puolitiehen tai juuttuu irvokkaaseen

virneeseen, kun elokuvat itsessään 
ilmentävät taiteellis-älyllisen eliitin 
etäisyyttä tavallisen palkan- tai muun 
etuudennauttijan elämästä. Vauraan ja 
vakaan olemisen hetkittäiset, kaoottis- 
kasvattavaiset kiputilat rinnastetaan 
turskisti pysyväisluonteiseen rakenteel­
liseen osattomuuteen. Kun sympaatti­
selta Öunpuulta udeltiin Sodankylässä

teoksen lopulla tarpeettomaksi koetun 
väkivaltakohtauksen itua, hän viittasi 
absurdin huumorin vaatimaan vasta­
painoon. Kuinka ollakaan, pahoinpi- 
telijäksi, pahan ja huonon edustajaksi 
hyväosaisten eksistentiaalikipuilijoiden 
keskellä valikoituu kouluttamaton, 
himon ja horoskooppien kiskoma 
ovimies.

Elävän ehostus & kuolleen kunnioitus

O
rleansin yliopiston 
tutkija Catherine 
Lande kirjoittaa Revue 
d ’bistoire moderne &  
contemporainen tammi-maaliskuun 

numerossa kosmetiikan tuotannosta 
ja kulutuksesta esivallankumoukselli- 
sessa Pariisissa: "Kasvot ovat äärellinen 
tuote, symbolinen hyödyke, jonka ra­
kentelu ja merkitys voidaan täyteläi- 
sesti käsittää vain, jos tutkitaan tava­
roita ja valmisteita, [...] joilla saattaa 
muokata tekstuuria ja väriä, pitkittää 
raikkautta, peittää epätäydellisyyksiä, 
korjailla muutoksia.”

Avautuu näkymä 1500-luvulta 
alkaen kukoistaneeseen luonnonsaloja 
jokaihmiselle paljastavaan kirjallisuu­
denlajiin, jonka yhden haaran muo­
dostivat kauneudenhoidon oppaat. 
Käsineentekijä-hajusteuuttajien am­
mattikunta sai huolekseen alan tai­
tojen hallinnoinnin ja siirtämisen: 
1600-luvulta alkanutta erikoistu­
mista ja itsenäistymistä heijastelevat 
Diderot’n ja D ’Alembert’in Ensyklo­
pediaan (1751-1765) otetut hakusanat 
"kosmetiikka” ja "puuteri”. Lande vii­
toittaa tietä ”tekniikoitten ja eleitten, 
sopimusten ja normien, halujen ja 
mahtien historiaan” . Tarkasteluun 
otetaan Marcel Maussin esittelemän 
'ruumiintekniikan modernit "ehdot, 
olemistavat ja panokset” .

Ylimysvaltaiseen ihanteeseen kuu­
luivat ihon vaaleannäköiseksi saatta­
minen, valkeana pitäminen ja suora­
nainen valkaiseminen monine, usein 
vaarallisine konsteineen lyijybalsameista 
elohopeasalvoihin. Alabasterinen 
naama ja norsunluuhohtoiset vetimet
— "aristokraatin ontologiset attribuutit”

— viestivät joutilaasta elämästä, hyveel­
lisestä moraalista ja siivosta hengenlaa­
dusta. Kemiatieteen kehitys ei kärsinyt 
hyvien kotitalousneuvojen kysynnästä 
ja valtiovallan tarpeesta vahtia huijari- 
parfymisteja.

Porvarillisen julkisuuden syntyessä
XIX vuosisadan edetessä hoviarvot ja 
viehkousihanteet levittäytyivät tehok­
kaasti laajoille kaupunkilaisryhmille. 
Kasvipohjaiset ihomaalit tekivät kaup­
pansa, kun lehdet toitottivat niiden 
olennais-luonnollista yhteyttä itsensä 
ihmisruumiin kanssa.

Peruukkien suosion hiipuessa mur­
tautui esiin muotia seuraava ja ma­
kuaan vaaliva kuluttava yksilö, jonka 
suosiosta kaikki kilpailivat: ”Jos kasvot, 
enemmän kuin mikään muu kehonosa, 
ovat yksilöyden istuin, astuminen ko- 
ristautumisvälineet ja -tekniikat mo­
ninkertaistavaan kulutusmaailmaan 
salli naisten ja miesten kyhäillä oma­
kuvaansa, haluta sitä. Meikkien väri- ja 
ainespaljous [...] soi monelle menneen 
ajan minälle tilaisuuden huomata 
oman itsensä.” 2000-luku on vetämässä 
miehet takaisin kosmetiikan kulutta­
jiksi.

*

Marburgilainen filosofian pro­
fessori Andrea Esser pohtii Deutsche 
Zeitschrift fiir  Philosophien numerossa 
1/08 kalmoja. Hän kiistää myytin kuo­
lemasta suurena oikeudenmukaisuus- 
voimana, joka kohtelee kaikkia ih­
misiä yhtäläisesti: "Ihmiset eivät kuole 
samoin vaan mitä erilaisimmin, aina 
oman kulttuurinsa ja ennen kaikkea 
sosiaalisen asemansa leimaamin

tavoin.” On katu-, koti-, kenttä- ja lai- 
toskuolemia. Ja valtiollisista maahan- 
panijaisista on matkaa joukkohautaan. 
Esserin mukaan on aihetta miettiä 
ruumiin arvoasemaa. Sen nauttimaa 
lainsuojaa rauhan’ ja 'kunnioituksen’ 
kaltaisine apukäsitteineen hän kuvaa 
epäselväksi tilanteessa, jossa kaupallis- 
teknologinen elämänmuoto muuttaa 
oikeustodellisuutta. Subjektiutensa 
menettänyt vainaja ei saa joutua mie­
livallan alle. Omasta tulevasta kuole­
vasta ruumiistaan päättäminen kuuluu 
elävän etuoikeuksiin:

"Voiko olla moraalinen velvol­
lisuus asettaa oma ruumiinsa toisten 
persoonien elämän pidentämisen 
käyttöön? Toisten auttaminen on 
yleinen eettinen velvollisuus. Se ei kui­
tenkaan riipu konkreettisista arvosta­
misista. Paremminkin vasta olettamalla 
ennakkoon tämän velvollisuuden ja 
tarkkaamalla kutakin tilannetta voi 
määritellä, mille teolle kuuluu arvo eet­
tisessä mielessä. Konkreettisista tilan­
teista riippumatta ei voi saada selville 
sitä, miten jokin eettinen velvollisuus 
täytetään konkreettisin toimin. [...] 
velvollisuudet [eivät] muotoile toimin­
taohjeita, vaan esittävät käytännöllisen 
pohdinnan normatiivisia suuntimispis- 
teitä. Moraalisestakin näkökulmasta jää 
yksilön varaan, kuinka hän toteuttaa 
auttamisvelvollisuuttaan. [...] on huo­
lehdittava, että yhteisen käytännön 
institutionaalistaminen [...] edistää 
tuolle käytännölle alistuvien valistu­
nutta harkintaa. Valistunut on konk­
reettisista vaikutuksista tietoinen pää­
töksentekijä, joka tuntee esimerkiksi 
kuolleeseen ruumiiseen kohdistuvien 
toimien tosiasialliset seuraamukset.”
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OTTEITA AJASTA

Tropicalismo & Linux

T
oukokuun kahdeksantena Bra­
silian kulttuuriministeri Gil- 
berto Gil julkaisi uusimman 
albuminsa nimeltä Banda 
Larga Cordel ("Laajakaistakaapeli”). 

Nimi kuvaa hyvin 65-vuotiaan val­
tiomiehen ja muusikon suhtautu­
mista nykykulttuuriin: levy julkaistiin 
livenä webbilähetyksessä (tallenteen 
voi katsella osoitteessa www.comu- 
nique-se.com.br/webcast/gilbertogil/ 
200805i4%5fing/). Ministerikautensa 
alkuvaiheessa Gil puhui New Yorkissa

näin: ”On syntynyt globaali liike digi­
taalisen kultuurin puolesta. Liikkeen 
lippuina ovat vapaat ohjelmistot (free 
software) ja digitaalinen tasa-arvo, 
samoin kuin informaation ja luo­
vuuden kierron loputon laajeneminen.

Tämä sopii täydellisesti latinalais­
amerikkalaiselle kehityshakuiselle 
kulttuuripolitiikalle, jonka on oltava 
ehdottoman anti-ksenofobista, anti- 
autoritaarista, anti-byrokraattista, anti- 
keskusjohtoista ja siksi demokraattista 
ja vanhoja muotoja uudistavaa.” Bra­
silian kulttuuriministeriö on Gilin 
johdoilla aloittanut yhteistyön uusia 
julkaisu- ja lisensointimalleja kehit­
tävän Creative Commons-yhteisön

kanssa ja perustaa informaatiotekno- 
logiastrategiansa vapaille ohjelmis­
toille, kuten Linuxille. Gil itse ei aina 
ole voinut julkaista omaa musiikkiaan 
Creative Commons-lisenssillä, koska 
hänen levy-yhtiönsä omistaa suuren 
osan Gilin musiikin oikeuksista. Ironi­
sesti Gil onkin todennut olevansa hyvä 
lähettiläs tekijöiden oikeuksista pu­
huttaessa, koska hän näkee asian sekä 
mikro- että makrotasolta: "Brasilian 
hallitus luottaa lakiin. Mutta kun ajat 
muuttuvat, on lainkin muututtava.”

Gil myöntää auliisti, että hänen lap­
sensa ovat varmaankin latailleet netistä 
musiikkia laittomasti. Gilin aikana 
kulttuuriministeriön budjetti on kas­
vanut 50% ja Brasilia on ottanut ak­
tiivisen roolin tuomalla Etelän maiden 
näkökulman mukaan keskusteluihin 
tekijänoikeuksista, patenteista ja kaup­
pasopimuksista. Oikeuksista AIDS- 
lääkkeisiin ja musiikin julkaisuun 
neuvotellaan -  hämmästyttävää kyllä
— osittain samoissa pöydissä, kuten 
WIPO, World Intellectual Property 
Organisation.

Gil aloitti musiikkiuransa 60-lu- 
vulla ollen mukana tropicalismoksi kut­
sutun musikkisuuntauksen synnyssä.

Tropicalismo yhdistää elementtejä 
oikeastaan kaikista mahdollisista tyyli­
lajeista. Alkuajatuksena oli perinteisen 
bossa novan ja nousevan rockmusiikin 
yhdistäminen.

Vuonna 1969 Gil oli jonkin aikaa 
vankilassa, syynä sotilasdiktatuuria 
häirinnyt kulttuurityö. Sittemmin 
Gil on levyttänyt myös reggae-hittejä 
ja saanut kaksi Grammy-palkintoa 
hämmentävästi kategorisoidussa sar­
jassa nimeltä "maailmanmusiikki” . 
Työväenpuolueen Lulan voitettua 
vaalit vuonna 2003 vihreitä edusta­
neesta Gilistä tuli Pelen jälkeen vasta 
toinen musta ministeri Brasiliaan, alu­
eenaan varsinkin pohjoisten kommen­
taattorien mukaan "vastakulttuuri” . 
Hybridisyys, josta tropicalismo tun­
netaan, on Gilin ajattelun lähtökohta: 
"Sanotaan, että capoeiran raskausaika 
alkoi Angolassa, mutta se syntyi Bra­
siliassa. Kukaan ei tunne sen historiaa 
tarkkaan, mutta nyt sitä harjoitellaan 
ympäri maailmaa. [...] Capoeira on 
urheilua, taidetta, henkistä harjoitusta. 
Brasilian hallituksella tai kansainvä­
lisellä kulttuuriteollisuudella ei ollut 
hankkeita capoeiran levittämiseksi. 
Kaikki tapahtui epävirallisesti, desent- 
ralisoidusti. Minusta meidän, jotka 
luomme kulttuuripolitiikkaa hallituk- 
sillemme ja kansainvälisille instituuti­
oille, on syytä pohtia tällaisia ilmiöitä. 
Mielestäni meidän on tarkkailtava, 
tunnistettava ja tuetteva jo olemassa 
olevaa spontaania ihmisten välistä ja­
kamista ja vaihtoa. [...] Minulle on 
monesti buuattu näkemykseni takia, 
alkaen 60-luvulta kun yliopisto-opis­
kelijat ajattelivat sähkökitarani tu­
hoavan autenttisen Brasilian. Mutta 
minulle kulttuuri on aina ollut avoin 
teos, avointa lähdekoodia. Yhteistyö, 
vaihto, ainainen kulttuurinen kanniba­
lismi on kulttuurin elävyyden merkki.” 
Ministerikautensa aikana Gil on keik­
kaillut ahkerasti, eikä poliittinen slangi 
ole vallannut koko rekisteriä: "Kumpi 
oli ensin, Jumala vai ihminen? Jumala 
on leipä ja me olemme juusto.”
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Amerikan unhe

"Länsimaissa on kiirehditty eroon
XX vuosisadan painolastista [...]. 
siirsimme [...] vanhan vuosisadan 
taaksemme ja astuimme urheina 
uuteen tarjoillen itse itsellemme puo­
litotuuksia lännen riemuvoitosta, his­
torian lopusta, yksinapaisesta yhdys- 
valtalaisuudesta, maapalloistumisen 
ja vapaitten markkinoitten vääjää­
mättömästä vyörystä. [...] Intämme 
kimeästi, että menneisyydellä ei ole 
meille juurikaan opetettavaa. Uuden 
maailmamme riskeillä ja tilaisuuksilla 
ei muka ole edeltäjää.”

N
ew Yorkin yliopiston 
lontoolaissyntyinen Eu- 
rooppa-tutkimuksen pro­
fessori Tony Judt myöntää 
New York Review o f Booksm vappunu- 

merossa, että maailma on muuttunut 
1989 jälkeen kuin konsanaan Ranskan 
vallankumouksessa. Mutta ancien re- 
gimen lopun douceur de vivren tai sata 
vuotta myöhemmän belle epoquen iha­
nuuden katoa ei seurannut unohdus. 
Vallankumouksen merkityksestä rii- 
deltiin koko XIX vuosisadan ajan osana 
sen tuottaneen valistuksen perintöä 
ja 1918 alkanut jälleenrakennus sujui 
1800-lukulaisin aineksin. "Menneisyys 
roikkui raskaana nykyisyyden yllä.”

Nyt on kepeämpää. Judtin mukaan 
"nostalgis-triumfistinen” muistomerk- 
kipystytys on muuttamassa 1900- 
luvun "kasvatuskäyttöön sopivaksi his­
torialliseksi kauhukammariksi” Ausch- 
witzin ja Gulagin, Armenian, Bosnian 
ja Ruandan kautta 9/n:een. Vaarana 
on luulo hirveyksistä vapautumisesta 
"erilaiseen ja parempaan aikakauteen” . 
Muistamisen tapa ei lisää historian­
tajua, vaan ritualisoi eilisen ryhmä­
kohtaisiksi uhritarinoiksi. Etniset tai 
uskonnolliset erityiskertomukset ovat 
korjanneet kansakuntaperustaisia vi­
noumia, mutta samalla on hukattu 
taito merkityksellistää nykykokemus 
muistetulla menneisyydellä. Muuka- 
laismaiseksi muuttuneella menneellä ei

ole enää muuta merkitystä kuin suoda 
vastaesimerkkejä mielentäyteisiksi koe­
tuille nykyisyyksille.

"Useimmilla maailman ihmisellä 
tällä puolen Saharan eteläpuolisen 
Afrikan on pääsy lähes äärettömään 
tietouteen, mutta yhteisen kulttuurin 
puutteessa [...] meistä kullakin on 
oleva vuosien mittaan yhä vähemmän 
yhteistä aikalaistemme rivakasti mo­
ninkertaistuvien maailmojen, saati 
esiäitiemme maailman kanssa.” Mutta 
hillittömästi globalisoitui maailma 
myös 1800-luvulla, vaikka sen tajusi- 
vatkin vain harvat.

Nyt menee kaikki muisti. Euroo­
passa sodan merkitys yhdistyy voitta- 
japuolellakin miehitykseen, evakkoon, 
pulaan, tuhoon ja massamurhaan. Se 
liitetään väkivaltaistumiseen, lailli­
suuden tärviöön ja turvattomuuteen. 
Yhdysvalloissa on käynyt päinsä helliä 
myönteistä sotakuvaa, koska edes Viet­
namin ja Irakin nöyryytyksiin ei ole 
kuulunut tappion täysiä seuraamuksia.
I maailmansodassa kaatui 120 000 
USA:n sotilasta, II maailmansodassa 
420 000, Vietnamissa 58 000 -  yhteen­
laskettunakin yli 100 000 vähemmän 
kuin puna-armeijan menetykset yk­
sistään Stalingradissa. Yhdysvaltalaisia 
siviilejä kuoli kahdessa maailmanso­
dassa yhteensä pari tuhatta, neuvosto- 
siviilejä pelkästään II maailmansodassa 
yli n miljoonaa.

"Yhdysvallat on nykyään ainoa kehit­
tynyt demokratia, jossa julkisuu- 
denhenkilöt ylistävät ja ihannoivat 
armeijaa. [...] näyttää tismalleen 
väärältä väittää uuskonservatiivien 
tapaan, että toisin kuin hyväuskoiset 
eurooppalaiset rauhanunelmineen 
amerikkalaiset ymmärtävät sodan 
ja rähinän päälle: eurooppalaiset, 
samoin kuin aasialaiset ja afrikka­
laiset, ymmärtävät sodan enemmän 
kuin hyvin. Useimmat yhdysvalta­
laiset ovat olleet kyllin onnekkaita 
elääkseen autuaan tietämättöminä 
sen totisesta merkityksestä.”

Siksi Eurooppa kuvaa kylmän sodan 
päättymistä helpotuksena ja Yhdys­
vallat voitonriemuissaan: ”Ja miksipä 
ei? Monille yhdysvaltalaisille tarkkaili­
joille ja politiikan muotoilijoille 1900- 
luvun sanoma kuului: sota kannattaa.” 
Washingtonissa on osattu hyödyntää 
ilmapiiriä, jossa sota ei ole viimeinen 
oljenkorsi vaan ensisijainen optio. Ter­
rorismissa uutta on vain Yhdysvaltojen 
joutuminen terrorismin näyttämöksi. 
”Islamofasismista” puhuminen pe­
rustuu Judtin mielestä käsitesekaan- 
nukseen ja haluun puhdistautua pa­
hasta: "Sota ja pelko ja dogmit voivat 
helposti saada meidät paholaistamaan 
toiset, kieltämään heiden ihmisyytensä 
tai lainsuojansa ja tekemään heille ku­
vaamattomia tekoja.” Haagin sopimuk­
sista on pitkä matka Guantanamoon, 
mutta nyky-yhdysvaltalaiset seuraavat 
brittien Itä-Afrikassa ja ranskalaisten 
Algeriassa ei niin kovin kauan sitten 
harjoittamaa kiduttamista. Algerian 
sotaa vastustanut Raymond Aron sanoi 
60-luvulla: ”En ole koskaan tavannut 
yhtään kidutuksen kannattajaa.”

”Ajat ovat muuttuneet” , Judt 
toteaa. Hän lainaa kahden professorin, 
Harvard Law Schoolin Alan Dersho- 
witzin ja Chicagon Divinity Schoolin 
Jean Bethke Elshtainin, hiljan esittämiä 
kidutuksen puoltolauseita. Kuoroon 
pääsevät New Yorkin demokraattise- 
naattori Charles Schumer ja tuomari 
Antonin Scalia. Kylmänomahyväisen 
poikkeustilanneretoriikan siivittämässä 
luisussa tarvitaan 1900-luvun brutali- 
soivien sotien muistamista.
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Israelin esto

C
ambridgessa väitöskirjaa 
tekevä Yonatan Mendel 
kertoi London Review o f 
Booksissa 6. maaliskuuta 
kokemuksistaan Israelin tiedotusväli­

neissä. Arabiantaitoinen Mendel oli ha­
kenut 2007 työtä telavivilaisen Maariv- 
sanomalehden kirjeenvaihtajana. Rekry­
tointi kaatui epäilyksiin palestiinalaisten 
kanssa työskennelleen puolueellisuu­
desta. Walla-portaalista pestin saanut 
Mendel huomasi pian, että vain soti- 
laspuhe kelpaa levitykseen. Vastakkain 
ovat aina "Israelin puolustusvoimat” 
ja "palestiinalaiset” : ”IP toteaa, mutta 
palestiinalaiset väittävät. [...] 'Palestii­
nalaiset väittävät, että israelilaiset siir­
tolaiset uhkaavat heitä.’ Ketkä palestii­
nalaiset? Palestiinan kansa, Israelin kan­
salaiset, Länsirannan ja Gazan kaistan 
asukkaat, naapurimaissa pakolaisleireillä 
asuvat ihmiset ja maanpakolaiset? [...] 
Miksi niin harvoin nimeä, toimistoa, 
järjestöä tai tietolähdettä? Koska se 
tekisi tiedosta luotettavampaa?”

Kun Israelin päämediassa käsiteltiin 
joulukuussa 2005 48 kertaa 22 palestii­
nalaisen kuolemaa, vain joka kuudes 
uutinen sisälsi palestiinalaisen näkö­
kannan. 40 kertaa riitti IP:n tiedote. 
Kesäkuussa 2006 israelilaissotilaan 
"kidnappausta” Gazan ” turva-aidalta” 
seurasivat 8 palestiinalaisen ministerin 
ja 30 kansanedustajan "pidättämiset” . 
14 siviilin kuolemaan johtanut lähiö- 
pommitus oli "täsmäisku”. Kun maan 
suosituin tv-kanava uutisoi touko­
kuussa 2006 Jihad-aktivistin surmaa­
misesta Gazassa, mainitsematta jäivät 
samalla kuolleet neljä palestiinalaissi- 
viiliä sekä halvaantunut viisivuotias.

”IP:lla on merkillinen kyky: se ei kos­
kaan päätä hyökätä tai käynnistä toi­
menpiteitä. IP vain vastaa. Se reagoi 
raketteihin, terroriin, palestiinalaiseen 
väkivaltaan. Tämä tekee kaikesta her­
kempää ja sivistyneempää: IP joutuu 
taistelemaan, tuhoamaan taloja [...] 
ja tappamaan 4 485 ihmistä seitse­
mässä vuodessa ilman, että mikään

tästä olisi sotilaitten vastuulla. Heillä 
on vastassaan pahanilkinen viholli­
nen, jolle heidän on säntillisesti vas­
tattava. Tosiasiassa heidän toimensa
-  liikkumisrajoitukset, pidätykset, 
laivasaarrot, ammuskelut ja tappami­
set -  ovat palestiinalaisen vastarinnan 
pääsyy, mutta tämä ei näytä kiinnos­
tavan tiedotusvälineitä.”

Palestiinalaiset "kostavat” ja "yllyt­
tävät” . IP toteuttaa hallitusohjelmaa. 
Se myös tekee selvää vain napamie- 
histä. "Korkea-arvoinen” on vakio- 
liikanimi likvidoiduille palestiinalai­
sille: poliittinen salamurha ylentää 
rivimiehiä. Samoin tapetuista lapsista 
tulee uutisissa nuorukaisia. "Ilmiö, 
jossa IP:n julkilausumat käännetään 
suoraan uutisjutuiksi [...], on seu­
rausta sekä tietolähteitten tukkimi­
sesta että lehdistön haluttomuudesta 
riitauttaa armeijan kantoja tai esittää 
sotilaita rikollisina.” Riittää, kun sa­
notaan joukkojen "toimivan” palestii- 
nalaisalueilla: lisätarkkuus ei maittaisi 
kenellekään. Helmikuussa Gazassa 
katkaistiin sähkönjakelu päivittäin 
useiksi tunneiksi. Tämä ”tappamaton 
ase” esti sairaaloiden perustoiminnot.

Suosittu sana on khisuf. "Se tar­
koittaa piilotetun paljastamista, mutta 
IP:n käytössä se merkitsee palestii­
nalaisten pyssymiesten mahdollisten 
lymypaikka-alueitten raivaamista.” 
Siivoaminen kuulostaa mukavam­
malta kuin puskutraktoriteilaus, jossa 
viedään omaisuus, ylpeys ja toivo. 
PLO:sta käytetään lyhennettä, koska 
sanaa Palestiina vältetään. Termiä 
Al-Quds ei hepreanneta "itäisen Je­
rusalemin pyhiksi paikoiksi” vaan yk­
sinkertaisesti Jerusalemiksi, ”mikä te­
hokkaasti vihjaa palestiinalaisten päät­
täneen vallata koko pääkaupungin” .

"Arabiasiain kirjeenvaihtajien täytyy 
Israelissa [...] olla juutalaisia. Ällis- 
tyttävästi israelilais-juutalainen media 
pestaa keskinkertaisia arabian taitajia 
mieluummin kuin sitä äidinkielenään

puhuvia [...]. Ilmeisesti juutalaisjour- 
nalistit ovat arabi-israelilaisia parem­
pia selittämään, mitä arabit ajatte- 
levat’, mihin arabi tähtää’ tai mitä 
arabit sanovat’. Ehkä näin on siksi, 
että päätoimittajat tietävät, mitä luki­
jat tahtovat. Tai paremminkin: mistä 
israelilaisyleisö ei halua kuullakaan.”

Mendelin mukaan kansalaisia joh­
detaan harhaan: "Parlamentin päätös, 
jonka mukaan 13 % valtion maa-alasta 
voi tulla vain juutalaisten omistamaksi, 
tekee Israelin eduskunnasta rasistisen. 
Jos maalla on ollut 60 vuode aikana 
yksi ainoa arabiministeri, Israelin hal­
litukset ovat olleet rasistisia. Jos 60 
vuoden protestoimisten aikana kumi- 
luoteja ja eläviä ammuksia on käytetty 
vain arabimielenosoittajia vastaan, 
Israelilla on ollut rasistinen poliisi. 
Jos 75 % israelilaisista myöntää, että 
he torjuisivat arabinaapurin, Israelin 
yhteiskunta on rasistinen. Kun Is­
raelin juutalaiset eivät myönnä, että 
rasismi muokkaa maassa juutalaisten 
ja arabien välisiä suhteita, he vievät 
itseltään ongelman tai oman tosielä- 
mänsäkin käsittelemisen kyvyn.”

Miehitettyjen alueitten apartheid- 
käytännöt vaativat sievistelyä: sanapari 
"miehitetyt alueet” on pannassa. 
Ne ovat "hallintoalueita” tai pelkkiä 
"alueita” , joiden tapahtumia ei saa 
miehityksellä lieventää. Israelin tiedo- 
tusväkeä pitelee pihdeissään itsesen­
suuri, joka juontaa sotapolitiikan puh­
taanapidosta. "Silti enemmistö israeli­
laisista kokee tiedotusvälineensä liian 
vasemmistolaisiksi, riittämättömän 
isänmaallisiksi [...]. Ulkomaiset ovat 
kahta pahempia. [...] mielenosoittajat 
vaativat ’CNN:n epäluotettavan ja 
terroria lietsovan uutisoinnin’ lopetta­
mista Fox Newsin hyväksi. Israelilais- 
miesten on suoritettava 50 ikävuoteen 
saakka joka vuosi kuukausi reservipal- 
velusta. 'Siviili on sotilas 11 kuukauden 
vuotuisvapaalla’ tokaisi ex-esikunta- 
päällikkö Yigael Yadin. Israelin viesti­
mille heltiää pelkkää kinestä.”
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Tapio Koski

Kotiseutuihminen
-  maailmankansalainen
Aulis Aarnion haastattelu

Tänään on 23. päivä huhtikuuta 2007. Istun 
nokitusten emeritusprofessori Aulis Aarnion 
kanssa Tampereen Siilinkarin kahvilassa kellon 
näyttäessä 10:40. Myöhemmin siirrymme 
kävellen haastattelua tehden Koskipuistoon 
ravintola Rossoon.

let syntynyt vuonna 1937 
Kymissä, mutta lapsuutesi 
olet viettänyt Kotkassa ja 
Kangasalan Huutijärvellä. 
Kertoisitko lapsuudestasi.

Minun lapsuuteni oli var­
masti yleisesti ottaen onnel­

linen vaikka kuulun sota-ajan kokeneisiin lapsiin. Kotkan 
pommitukset olivat surullisia, ne varmaan tekivät mi­
nusta pasifistin. Venäläiset pommikoneet tulivat kaksi 
kertaa vuorokaudessa Kotka paloi lähes joka päivä. Äidin 
kanssa hiilikellarista kurkistelimme palavaa Kotkaa. Ko­
timme sijaitsi seitsemän kilometriä keskustasta. Ne ovat 
niitä muistoja, jotka eivät koskaan minulta häviä. Mutta 
muuten lapsuus oli onnellinen.

Kun tulin varttuneemmaksi, meillä oli Kangasalla us­
komattoman hyvä poikaporukka. Urheilimme aamusta 
iltaan ja koulun jälkeen hämärään saakka. Jos halusi 
hiihtää, oli tehtävä latu. Jos halusi pelata jääkiekkoa tai 
jääpalloa, oli puhdistettava kenttä. Kunnallisia urheilu- 
palveluita ei ollut. Me pujottelimme, teimme itse suksi- 
rasvat, jääkiekkomailat, paikkasimme suksemme. Meidän 
elämämme täytti yhdessäolo ja urheilu. Se on ollut mi­

nulle onnellista aikaa ja joskus olen omille yliopistokol- 
legoilleni sanonut, että yhteistyökyky, jota kuulemma 
minulla on ollut paljon, on poikavuosilta. Se sosiaalis­
tuminen, joka tapahtui isossa poikaporukassa, hiukan 
kovakouraisesti joskus sakinhivutuksella, mutta enim­
mäkseen yhteistyöllä, on muovannut minun maailmaani 
enemmän kuin usein ymmärrän.

Muistatko millaista oli lähteä Huutijärveltä suur­
kaupunki Helsinkiin opiskelemaan, millaiselta elämän­
muutokselta tämä tuntui?

Se oli valtava muutos, koska silloin ei matkusteltu. 
Minä olin käynyt kaksi kertaa Helsingissä, Suom i- 
Ruotsi-maaottelussa isän ja äidin kanssa sekä olympia­
kisoissa isän kanssa. Lähteä yksin junalla kaupunkiin, 
etsiytyä ensin Porthaniaan pääsykokeisiin. Minulle oli 
suuri kynnys selviytyä Porthanian pyöröovista. Muistan 
kuinka sinne mennessäni näin ala-aulassa komeasti pu­
keutuneen herran. Tervehdin häntä, koska luulin hänen 
olevan rehtori Linkomies, mutta hän olikin ylivahti- 
mestari Lindfors, mikä myöhemmin minulle paljastui.

Pelokkuus oli ehkä päällimmäinen, mutta sitten toi­
saalta — toivon, ettei tätä ymmärretä väärin -  minä olin
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varma Porthaniaan mennessäni, että olen siellä vielä 
opettajana. Minä olin erittäin motivoitunut ja menes- 
tyinkin pääsykokeissa ylivoimaisesti parhaiten, olin hyvin 
valmistautunut. Pelko ja motivoituneisuus olivat päällim­
mäiset tuntemukset.

Minkälainen sosioekonominen tausta tuon ajan 
oikeustieteen opiskelijoilla oli? Kysymykseni liittyy 
ajatukseen, että voiko tuomarin harkintaan vaikuttaa 
se, minkälaisesta yhteiskunnallisesta asemasta hän 
on lähtöisin ja  kuinka suuri sosiaalinen etäisyys on 
hänen ja  tuomittavien välillä?

Tuomarien ammattikuntaan kuuluu ominaispiirteenä 
se, että tuomarin pöydän eteen tulee mitä erilaisimpia ih­
misiä. Kyllä minä uskon voivani puolustaa sitä ammat­
tikuntaa sanomalla, että puolueettomin ammattikunta 
se varmaan yhteiskunnassa on. Kaikki ovat ihmisiä, on 
hyviä ja huonoja tuomareita, mutta yleisesti ottaen on 
näin. Toisaalta on aivan selvää, että jos lähtee niin sa­
notun kansan parista, niin ymmärtää kansaa paremmin, 
ei tarvitse opiskella filosofiaa, että sen käsittää.

Minulle on ollut äärettömän suuri arvo saada elää 
pienessä kylässä arkista elämää melko varattomassa ko­
dissa. Se on näkynyt myöhemmin siinä, että Huutijärven 
Teboil on ollut minun sosiaalinen korkeakouluni. Siellä 
on kuorma-autonkuljettajia ja kirvesmiehiä, TVL:n 
miehiä, traktorikuskeja ja niin edelleen. Minä olen ollut 
yksi heistä. Ei siellä ole ollut professori ja traktorimies 
vaan se on se porukka, joka on vuosikymmenet yhdessä 
touhunnut. Heiltä olen kuullut parhaat poliittiset ana­
lyysit. Sieltä sain Kansan Lehden kirjoitusteni monet ai­
hepiirit.

Minun kohdallani on ollut onni tulla kansan parista. 
Joku toinen on lähtenyt toisesta päästä. Kyllä minulle 
oli vaikeata sopeutua Helsingin varakkaista perheistä tu­
levien kavereitten elämään. En yksinkertaisesti osannut 
käyttäytyä. Näin elämäni ensimmäisen mokkakupin 
erään ystäväni kotona. Ihmettelin, miksi kahvikuppi on 
niin pieni. En tullut siitä maailmasta.

Palveleeko tuomioistuinlaitos pelkästään 
omistavaa luokkaa

M illä perusteella valitsit väitöskirjasi aiheen ja  mistä 
syystä päätit erikoistua siviilioikeuteen, erityisesti 
avioliitto- ja  perintöoikeuteen?

Tähän on helppo vastata, koska valinnan puolestani 
tekivät opettajani. Ehkä erotuin graduvaiheessa muista, 
koska myöhempi opettajani ja ystäväni, ohjaajani pro­
fessori Simo Zitting pyysi minua opintojeni päätyttyä 
ns. vapaaehtoiseksi assistentiksi. Minä olin viimeinen 
Helsingin yliopiston vapaaehtoinen assistentti. Hänelle 
ei maksettu palkkaa, mutta hän sai professorin huoneen 
avaimen. Silloin aukesi minulle ovi yliopistoon.

Miksi valitsin juuri sen aiheen minkä valitsin, johtui 
siitä, että Zitting ja hänen kollegansa professori Matti 
Ylöstalo valitsivat sen, koska yliopistolle tarvittiin erään 
poistuman takia juuri sille alueelle ihminen hoitamaan

sitä virkaa. Ja kun pääsin lisensiaatiksi tai väittelin, aina 
avautui seuraava virka. Olin aallonharjalla ratsastaja, josta 
tuli nuorena professori ja viran hoitaja. Olin innostunut, 
koska se tarjosi minulle teoreettisia ja filosofisia mahdol­
lisuuksia.

M ikä oli väitöskirjasi nimi?
Se oli Perillisen oikeusasemasta eli kysymys siitä, mitä 

tapahtuu kun ihminen kuolee, millä tavalla asiat, hen­
kilösuhteet ja normit järjestyvät. Aiheesta oli olemassa 
paljon saksalaista teoreettista kirjallisuutta 1800-luvulta 
ja 1900-luvun alusta. Se oli substanssiajattelun läpitun­
kemaa. On olemassa määrättyjä substansseja, jotka ovat 
olemassa jossain erityisessä mielessä, ja niitä yritettiin lä­
hestyä juridisin keinoin.

Analyyttinen filosofia oli siihen aikaan voimissaan ja 
se rutisti nämä substanssikonstruktiot ja rupesi analy­
soimaan tilanteita aivan uudella tavalla. Minä innostuin 
valtavasti näistä uusista välineistä, siitä analyyttisesta filo­
sofiasta, jota von Wright, Hintikka ja Erik Stenius olivat 
käynnistäneet — Eino Kailan perinnöstä.

Juridiikassa käytännön ja  teorian suhde on välillä 
ollut tulehtunut. M iksi käytännön lakimiehen tulisi 
perehtyä oikeusfilosofisi in ja  -teoreettisiin kysy­
myksiin?

Tähän antoi minulle vastauksen eväitä jo professori 
Otto Brusiin, joka oli Suomen ensimmäinen kansainväli­
sesti merkittävä oikeusfilosofi. Minä vastaan kysymykseen 
näin, että käytännön juristille, olin se minä tai sitten 
joku muu, on tärkeätä osata asettaa kysymykset oikein. 
Vastauksia on maailma ikään kuin tulvillaan. Täytyy 
osata kysyä. Minulle teoria mahdollisti sellaisten kysy­
mysten kysymisen, joita normaali arkijuridiikka silloin ei 
mahdollistanut. Sen välineet olivat liian karkeita tai ne 
olivat tylsiä, niillä ei voinut työskennellä. Joten kun minä 
löysin tämän analyyttisen tai konstruktivistisen suuntau­
tumisen, se oli minulle kuin aarreaitta, koska työkalut 
olivat teräviä ja niitä oli paljon.

M itä ajattelet suomalaisen oikeudellisen ajattelun 
teoreettisista muutoksista? Miten arvioit tapahtuneita 
muutoksia?

Ensimmäinen iso murros on tietysti ollut analyyttisen 
filosofian tulo. Sitä valmisteli ehkä jo skandinaavinen 
realismi 1930-luvulta, ehkä 1920-luvun lopulta saakka. Se 
tuli vaivihkaa Suomen ruotsia puhuvien teoreetikoiden 
kautta. He olivat yhteydessä läntisiin naapureihin. Suo­
menkielinen sukupolvi, joka oli paljolti sodassa ollutta, 
kasvoi analyyttisen filosofian murrokseen, esimerkiksi 
minun opettajani. Minä olen kutsunut sitä jopa paradig­
maattiseksi muutokseksi.

Seuraava murroskohta oli marxilaisen filosofian nousu. 
Siinä asetelma oli jännä. Kun analyyttinen filosofia haki 
maalitaulunsa entisestä, niin nyt analyyttinen filosofia oli 
marxilaisuuden maalitaulu. Minun henkilökohtaisessa ke- 
hityksessäni Lars D. Eriksson on näytellyt äärimmäisen 
tärkeää osaa. Olemme aina olleet hyviä ystäviä keske­
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nämme, mutta ajatelleet aikalailla eri tavalla. Eriksson 
haastoi minut moneen moneen kertaan ajattelemaan uu­
delleen läpi omat vastaukseni. Hän yhteiskunnallisti sen 
analyyttisen filosofian, jonka minä olin omaksunut.

Sitten marxilainen filosofia muuntui tietysti reaali­
sosialismin häviönkin vuoksi jollakin tavalla postmo­
derniin suuntaan. Minä en oikein osaa tällä hetkellä 
sanoa mitään erityisen vallitsevaa suuntausta, mutta post­
modernismi ja sen perilliset ovat vahvistaneet asemaansa. 
Postmodernismin perillisillä ei ole ollut oikein sanottavaa 
arkijuridiikalle. Kyllä normaali suomalainen eteväkin 
tuomari ohittaa tämän suuntauksen, mutta marxilaisuus 
haastoi ihan tavallisen istuvan tuomarinkin. Oli ihan 
pakko miettiä esimerkiksi sitä, palveleeko tuomioistuin­
laitos pelkästään omistavaa luokkaa. Nämä kysymykset 
voivat tuntua jostakusta naurettavilta, mutta tuolloin ne 
olivat hirveän tärkeitä kysymyksiä.

Huutijärven Pythagoras

Oletko kokenut oikeustieteeseen ja  -filosofiaan liit­
tyviä ” ahaa” -elämyksiä? Nouseeko jokin niistä ylitse 
muiden?

Varmaan kaksi asiaa. Ensimmäinen on se, kun minä 
tein väitöskirjaani. Oli kaunis kesäilta, melkein kesäyö, 
vuonna 1966 Huutijärvellä kotitaloni pihassa. Minulla oli 
keppi ja minä piirtelin henkilösuhteita, tämmöisiä vek­
toreita, hiekkaan. Yhtäkkiä oivalsin väitöskirjani idean, 
miten minun pitää analysoida henkilösuhteet, jotta saan 
pidettyä päässäni olevan vanhan sekä uudet kysymykset 
kasassa. Sinä hetkenä, ehkä puolen tunnin aikana jäsentyi 
paljon minun myöhempää maailmaanikin. Kun ihminen 
kuolee, hän jättää juridisesti katsoen hirveän monia henki- 
lötahoja jälkeensä: perilliset, lesken, velkojat, mahdollisesti 
vieraat omistajat, valtion, verottajan, jne. Niitä on kym­
meniä. Hänellä voi olla myöskin aikaisempia sitoumuksia, 
ehkä 40 vuoden takaa. Miten kaikki nämä saadaan jäsen­
tymään niin, että voidaan tunnistaa se normipohja, joka 
jäsentää kutakin erillistä henkilösuhdetta? Täytyy rakentaa 
henkilösuhdeverkko ja pyydystää asianomaiset normit 
siihen verkkoon, jota selvittämällä voidaan edelleen abst­
rahoida tilanne eli luoda ajatusekonomisesti parempia vä­
lineitä hyvinkin monimutkaisen normiston ymmärtämi­
seksi. Tämä oli hirvittävän voimakas "heureka” .

Pari kolme kesää myöhemmin istuin saman pihan 
keinussa ja luin Ludwig Wittgensteinin kirjaa Philoso- 
phische Untersuchungen, joka vei minut mukanaan. Jos 
jokin filosofinen suuntaus on tehnyt minuun vaikutuksen 
ja imaissut mukaansa, niin... minä olin yksinkertaisesti 
sen lumoissa.

M ikä Wittgensteinissa lumosi sinut?
Wittgensteinissa lumosi aivan ensimmäiseksi se arvoi­

tuksellinen kieli, millä hän rakentaa ajatteluaan. Ja siihen 
toinen heureka-oivallus, että wittgensteinilaisen kielen 
pragmatiikan kautta uskoin saavani ja sainkin välineitä 
juridisen pragmaattisen kielen hallintaan. Ymmärsin, 
että juridiikassakin pelataan erilaisia kielipelejä, joita

analysoimalla saadaan paljon irti kuten myös konstru­
oimalla kielipelejä. Tällä tavalla kielipeli-idea tuli minun 
välineekseni -  innovaatioksi. Kun olin analyyttisen 
suuntauksen perillinen, niin kielipelit tarjosivat minulle 
mahdollisuuden ymmärtää analyyttistä filosofiaa.

M ikä on mielestäsi merkittävin oikeusfilosofinen 
ongelma?

Nyt ollaan subjektiivisten mieltymysten alueella. Tie­
tysti jollekulle toiselle asiat jäsentyvät toisin, mutta on­
tologiset kysymykset ovat filosofisesti minusta hankalia 
normatiivisen todellisuuden kohdalla. Minun maailman- 
käsityksessäni ontologia on kaiken perusta. Tämän päälle 
rakentuu epistemologia, jonka päälle rakentuu metodo­
logia. Mitä vanhemmaksi olen tullut, niin sitä enemmän 
ontologian arvoitukset ovat minua kiehtoneet...

Missä erityisessä merkityksessä normi on olemassa? 
Tähän annetaan monia klassisia vastauksia. On realismin 
ja nominalismin vastaukset ja niin edelleen, mutta ne 
ovat epätyydyttäviä. Myöskin Popperin kolmen maa­
ilman ontologia on hyvin epätyydyttävä, koska missä eri­
tyisessä mielessä artefaktit, esimerkiksi sinfonia, ovat ole­
massa? Me voimme aina asettaa Popperiä vastaan tällaisen 
avoimen lisäkysymyksen. Sitten on instituutioteoria, 
joka sanoo, että oikeudelliset instituutiot ovat olemassa 
institutionaalisissa tosiasioissa. Mutta myös instituutiot 
ovat olemassa. Asetan jatkokysymyksen: missä erityisessä 
mielessä instituutiot ovat olemassa? Minä olen saanut ai­
nakin tilapäisen vastauksen Eerik Lagerspetzin konven- 
tionalismista eli vuorovaikutteisten uskomusten teoriasta. 
Eli: jos minä uskon, että tämä kolikko on euron kolikko, 
ja uskon, että sinäkin uskot, ja että olemassa ei ole muuta 
uskomusten joukkoa, joka koskee tätä kolikkoa. Tällä ta­
valla rakentamalla jaettujen uskomusten verkko voidaan 
päästä ainakin aika lähelle sitä, mikä pohjimmaltaan on 
meidän oikeudellisessa maailmassamme se, mikä nau­
litsee meidät yhteen. Tätä paljon pitemmälle ei ontolo­
giassa päästä. Voidaan tietysti edelleen kysyä, mitä us­
komus on.

Oikeustieteen yhden filosofisen lähtökohdan voidaan 
katsoa olevan oikeudenmukaisuuden käsite. M ikä on 
suhteesi tähän ihmistenväliseen filosofiseen ulottu­
vuuteen?

Se on ollut alitajuisena minulle ensimmäinen iso 
ihmisten välistä elämää koskeva kysymys. Mutta mitä 
enemmän olen oikeusfilosofiaa ja filosofiaa harrastanut, 
sitä tärkeämmäksi minulle on oikeudenmukaisuus filoso­
fisena kysymyksenä tullut. Mutta ehkä myöskin — voisiko 
sanoa -  yhteiskunnallisena asiana. Olen seikkaillut 
myöskin yhteiskunnallisten asioiden maailmassa ja maas­
tossa. Jos minä sieltä jotain poimin, niin oikeudenmukai­
suuden ajatuksen.

Filosofisia seikkailuromaaneja ja tiedettä

Kynästäsi on lähtöisin muutama historiallinen 
romaani. Kerrot motiiviksi halusi ilmaista eräitä
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ajattelusi keskeisiä tuloksia ja  teemoja kaunokir­
jallisuuden keinoin. Voisitko lyhyesti valottaa näitä 
keskeisiä tuloksia ja  teemoja?

Kerron ihan lyhyesti, miksi kaunokirjallisuus. Kun ju­
ristina on päänsä puhki pähkäillyt A:n ja B:n seikkailuja 
maailmoissa, jotka ovat mitä kummallisimpia, niin juri­
diikan teoreettiset välineet ovat aika tylsiä, jos me ajat- 
telemme elämän haltuunottoa. Kaunokirjallisuus tarjoaa 
yhden välineen katsoa elämää ihmisen sisältä päin, antaa 
romaanihenkilöiden muotoutua omaehtoisesti ja kes­
kustella toistensa kanssa ja tarkastella heidän elämäänsä 
ikään kuin samalla ulkopuolisena ja sisäpuolisena. Tämä 
on ehkä se syy, miksi olen ajautunut yrittämään kauno­
kirjallisuutta.

E li sinä pyrit tuomaan tärkeisiin filosofisiin ja  
oikeusfilosofisiin peruskäsitteisiin elämän makuista 
substanssia.

Kyllä, juuri näin voinee sanoa. Yhdessä romaanissa 
pohdin oikeuden jumalattaren olemusta, ei patsaana ja 
kuvana, vaan miksi hänellä on side silmillä. Ei siksi, että 
hän olisi puolueeton, vaan sen vuoksi, että hän peittää 
silmänsä vääryydeltä. Vääryyden ongelma ja oikeuden 
voimattomuus vääryyden edessä, vallan ylivertainen mer­
kitys oikeutta jaettaessa.

Historialliset romaanini sijoittuvat kaikki murros­
kohtiin, joissa vanha on poistumassa, eikä uusi ole vielä 
selvästi esillä. Tämä on von Wrightin käyttämä Minervan 
pöllö -vertaus. Jos historian pysäyttää murroskohtiin, 
voi nähdä uuden ja vanhan törmäyksen, myös eettisesti. 
Sen vuoksi tuonne 1600-luvun, uuden ajan alkupuolelle 
ja erityisesti vastareformaation aikoihin olen sijoittanut 
romaanejani, koska minusta reformaation ja vastarefor­
maation törmäys on säännellyt Euroopan historiaa valta­
vasti.

Olet kirjoittanut huomattavan suuren määrän tieteel­
lisiä julkaisuja. M itä teoksistasi pidät itse kaikkein 
onnistuneimpina ja  omakohtaisesti tärkeimpinä?

Tämä on paha kysymys. Olen kirjoittanut kirjan Tes­
tamenttioikeus, jonka nykyinen nimi on Suomen jäämis­
töoikeus 2, jolla on ollut erilaisia nimiä eri painoksissa. 
Pidän sitä yhtenä teoreettisimmista kirjoistani, koska 
sen lauseisiin kätkeytyy paljon teoriaa, ilman että siinä 
on yhtään teoreettista alaviitettä. Se on teorian läpitun­
kemaa juridiikkaa. Sitä minä pitäisin yhdessä suhteessa 
parhaimpana.

Mutta voi olla, että parhaimmat työni ovat sittenkin 
kansainvälisissä julkaisuissa ilmestyneitä artikkeleita. 
Joku, jossa on tarkasteltu Wittgensteinin varmuuden on­
gelmaa, kielipelejä tai ontologisia kysymyksiä. Läpimur­
toteos oli ehkä The Rational as Reasonable, joka on kään­
netty myös ranskaksi ja espanjaksi.

M ikä on teoksen keskeinen ajatus ja  onko se sinun 
oikeudellisen ajattelusi teemojen ja  tulosten keskeisin 
tiivistelmä?

Varmaan keskeisin tiivistelmä on vuonna 2006 il­

mestynyt Tulkinnan taito, joka on synteesi minun taipa­
leestani ja ajatuksistani. Olen siihen yrittänyt päivittää 
sitä, mitä olen ajatellut. Kerran eräs käräjätuomari esitti 
minulle kysymyksen ”mikä on nuoren ja varttuneen 
Aarnion ero?” . Tämä jäi minua kaivelemaan ja Tulkinnan 
taidossa olen kysymystä pohtinut.

The Rational as Reasonable -kirjassa on olennaista 
oikeudellisen argumentaation pohtiminen Chaim Perel- 
manin uusretorisesta näkökulmasta. Tähän näkökulmaan 
tuon lisäksi Wittgensteinin kielipelin idean ja Haber- 
masin filosofiaa. Kirja on argumentaatioteoreettinen 
synteesi näistä kolmesta ajattelijasta. Jos sen hyvin arki­
seksi ongelmaksi pukee, kysymys on siitä, että a) juridiset 
ratkaisut pitää perustella, koska vain perustelujen kautta 
me voimme käydä keskustelua, b) perustelut tekevät rat­
kaisun intersubjektiiviseksi -  perustelu merkitsee sitä, 
että se on kommunikaatiota, ja c) käytännön tasolla se 
on oikeusturvan tae. Sivistynyt oikeusvaltio ei voi olla 
sellainen, jonka tuomioistuimet antavat perustelemat­
tomia ratkaisuja. Kysymys on siis mielivallan, väärän val­
lankäytön ja oikeudenmukaisen, hyvin perustellun val­
lankäytön välisestä rajankäynnistä.

Missä vaiheessa kiinnostuit Perelmanista?
Perelmanista olen kiinnostunut ns. analyyttisen 

kauteni ihan myöhäisvaiheessa noin v. 1968-69. Alussa 
luin häntä muistaakseni von Wrightin suosittelemana. 
Perelman kutsuttiinkin Suomeen ja hän osoittautui töy- 
keäksi ja pöyhkeäksi ihmiseksi, mutta hänen filosofiansa 
alkoi kiinnostaa minua. Hän oli ensimmäinen, joka toi 
särön perinteiseen analyyttiseen filosofiaan. Yhdistin Pe- 
relmanin retoriset oivallukset ja Wittgensteinin pragma­
tiikan.

Perelmanin teoreettinen lähtökohta on, että logiikka, 
johtaminen, demonstraatio eivät ratkaise juridisia on­
gelmia, koska juridiset pulmat ovat luonteeltaan prag­
maattisia ja ne ratkeavat aina jossakin yhteisössä. Tämän 
vuoksi juridisen ongelman ratkaisu on retorisessa vakuut­
tamisessa, ei suostuttelussa mutta ei myöskään logiikassa. 
Se ei ole manipulatiivista, mutta ei myöskään puhdasta 
loogista päättelyä. Se menee, niin kuin Perelman sanoo, 
jostakin näiden kahden välistä ja kun se sieltä menee, 
nousee vakuuttamisen teema kaikkein tärkeimmäksi.

Entä Habermasista?
Habermas tuli... nämä veijarit ovat livahtaneet 

minun maailmaani aika huomaamatta. Minä olen vain 
tullut heitä lukeneeksi ja Habermas liittyi ihan heti siihen 
seurakuntaan ja sisäpiiriin, joka kiinnosti oikeusajattelun 
kannalta. Kun lähdemme perelmanilaisesti vuorovaikut­
teisesta intersubjektiivisesta -  keskustelusta tai dialogista
-  eteen tulee väistämättä diskursiivisuuden teoria. Dis­
kurssi on kommunikaatiota samalla kun se on interak­
tiota. Silloin oli luonnollista uteliaisuutta katsoa, mitä 
Habermasilla on sanottavaa kommunikaatiosta ja kom­
munikatiivisesta rationaalisuudesta. En ole kuitenkaan 
koskaan ollut erityisen hyvä habermasilainen niin, että 
olisin harjoittanut Habermas-eksegeesiä. Olen omak­
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sunut häneltä lähinnä kommunikatiivisuuden teorian ja 
sen taustafilosofian.

Opettajat ja vaikuttavat persoonallisuudet

Ketkä olivat opettajiasi ja  millaisia he olivat opet­
tajina ja  persoonallisuuksina?

Ihan ensimmäinen innoittajani kuului kouluvuosiini. 
Minulla oli tilaisuus olla hetken mukana piirissä, jota veti 
filosofi Hilppa Kinos, joka käänsi von Wrightin Loogisen 
empirismin suomeksi. Yliopistossa aivan ensimmäinen 
tunnistettava opettajani oli oikeusfilosofi Otto Brusiin, 
erikoinen persoona. Meistä tuli tavattoman hyvät läm­
pimät ystävät myöhempinä vuosina. Varsinainen opet­
tajani oli professori Simo Zitting, jota pidän edelleen 
yhtenä viime vuosisadan merkittävimmistä oikeusteoree- 
tikoista ja siviilioikeuden tutkijoista. Toinen oli professori 
Matti Ylöstalo, joka oli vähemmän teoreettisesti orientoi­
tunut, mutta hyvin lukenut analyyttisen filosofiansa. He 
varsinaisesti johtivat minut oikeusteorian alueelle. Tosin 
Zitting aina varoitti, että älä mene liian pitkälle, sinne 
uppoutuu.

Sinulla oli läheinen suhde Georg Henrik von 
Wrightiin. Miten tutustuit häneen?

Luullakseni vuonna 1965 tai 1966. Tuolloin olin 
mukana hänen seminaareissaan. Minun kielitaitoni oli 
silloin kovin huono ja osallistuin valikoidusti ja epä­
säännöllisesti Otto Brusiinin kanssa kuunteluoppilaana. 
Kerran von Wright oli kutsunut Suomeen, muistaakseni 
vuonna 1970, Eugenio Bolyginin, argentiinalaisen filo­
sofin. Minä tulin määrätyksi Bolyginin seurustelu-upsee­
riksi. Kun tutustuin häneen, tulin samalla tutustuneeksi 
paremmin von Wrightiin, koska hän arvosti minun seu­
rustelu-upseerin tehtävääni. Näin rohkaistuin esittämään 
muutamia käsikirjoituksiani von Wrightille ja pyytämään 
hänen kommenttejaan. Hän luki ne ja kutsui kotiinsa, 
missä olin useita kertoja. Tästä alkoi vähitellen yhteistyö. 
Hän oli ollut paljon Puolassa ja pääsin hänen jalanjäl- 
jissään hyvin perille Puolan filosofiasta.

Tämä saattaa tuntua naurettavan yksinkertaiselta, 
mutta se tosiasia, että tunsin hyvin von Wrightin, avasi 
minulle lukuisia tärkeitä ovia. Enkä kai ollut aivan tyh­
jäntoimittaja, kun ovet myös pysyivät auki. Ajan mittaa 
von Wrightillä ja minulla alkoi olla yhteisiä ystäviä. Niin 
myös meistä kasvoi perheystävät. Olimme keskenämme 
paljon kirjeenvaihdossa, jopa hyvinkin luottamukselli­
sessa. Se oli semmoinen asteittain vahvistuva oppilas- 
opettaja-suhde. Siitä tuli vähitellen jonkinasteinen kolle- 
gasuhde, ja lopuksi mutta hyvin hitaasti ystävyyssuhde. 
Ystävyys on niin vaikea sana, että minä en uskaltaisi sitä 
käyttää, mutta kun hän on itse käyttänyt meistä sitä 
sanaa muistelmissaan, voinen kai sanoa, että me olimme 
ystäviä.

Minkälainen vaikutus hänellä on ollut elämääsi?
Elämääni se on ohjannut valtavan paljon ja sillä ta­

valla, että se on suunnannut minun orientaatiotani

paljon enemmän kuin m uuten olisi ollut asian laita. 
Teorian puolella minä olisin paljon juristipainotteisempi 
tutkija. Tärkeä on ollut sen tyyppinen filosofinen lähes­
tymistapa, jota hän on edustanut mm. Explanation and 
Understanding -kirjassa ja monissa muissa kirjoissaan. 
Naturwissenchafien-Geistenwissencbaften-e.ro on tehnyt 
m inuun syvän vaikutuksen. Olen tässä mielessä ihan oi­
keasti hänen oppilaansa.

"Auliksen piiri” ja Argentiinan sotilasjuntta

Siviilioikeuden professori Urpo Kangas on kirjoittanut 
pitkän artikkelin Oikeusteoriapiiri hengen akatemiana. 
Siinä hän kuvaa hyvin eläväisesti sitä oikeusteoreetik- 
kojen piiriä, joka oli kiinnostunut oikeusfilosofiasta. 
Mitä itse näin jälkeen päin ajattelet ”Auliksen piiristä” 
ja minkälaisia mielikuvia se mieleesi nostaa?

Se alkoi sillä tavalla, että täällä Tampereella toimi 
kuuluisa Mikko Mäkelän kirjallisuuspiiri. Minä olin 
nuori professori ja halusin keskusteluseuraa vielä itseä­
nikin nuoremmista. Eräällä luennolla kysyin, onko täällä 
halukkaita tällaiseen keskusteluyhteyteen? Ajatellaan 
ja luetaan yhdessä kirjoja. Toistakymmentä poikaa il­
maantui. Osa jäi aika pian pois, mutta rupesin loppu- 
merkintöjä antaessani katsomaan opintokirjasta, jos jol­
lakulla sattuisi olemaan filosofiasta alkumerkintä. Tällöin 
kysyin, lähtisitkö mukaan piiriimme. Muutama opiskelija 
oli kuunnellut Erik Steniusta, Hintikkaa ja von Wrightiä. 
Yksi Oiva Ketosta. Minä nappasin heti piiriin sellaiset, 
joilla oli filosofiasta hajua.

Myöhemmin piirissä olii4 aktiivia.
Minulle se on ollut hengen korkeakoulu sillä tavalla, 

että piiriläiset olivat nuoria aggressiivisia kavereita. Me 
emme koskaan riidelleet, mutta tappelimme kyllä tosis­
samme erilaisista filosofisista kysymyksistä. Se ei ollut 
mikään juoppolallien seurakunta, vaikka saatoimmekin 
istua filosofian merkeissä aamutunneille saakka. Muistan 
yhdenkin aamun kodissani. Kello oli neljä. Yksi oppi­
laista, Rauno Halttunen, joka on nyt oikeusteorian pro­
fessorina Rovaniemellä, riitautti lasipöydällä olevan kal­
japullon olemassaolon, mistä käytiin tunnin parin mit­
tainen ontologinen keskustelu. Ajan mittaan ryhmästä 
kasvoi kaveripiiri, joukko uskollisia hyviä ystäviä. Minun 
parhaat akateemiset ystäväni ovat tästä piiristä.

Teillä oli myös urheilukilpailuja.
Se kuului asiaan -  ”mens sana in corpore sano” . 

Meillä oli kerran vuodessa Kangasalan Huutijärvellä 
kisat, joissa oli 5-otteIu: juoksua, hyppyä, heittoa. Mutta 
sitten kun ikäännyttiin ja loukkaantumisvaara tuli suu­
remmaksi, vaikein laji korvattiin tikanheitolla. Mutta 
kyllä siinä kestävyysjuoksu ja kuulantyöntö säilyivät ihan 
loppuun saakka.

Sinulla on ollut monia tuttavuuksia akateemisessa 
maailmassa. Ketkä ovat olleet tärkeimmät kollegasi 
Suomessa ja  ulkomailla?

Suomalaisista on jo tullut m ainittua von W right ja
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Hintikka, Akatemian ajoilta myös Erik Allardt ja mainit­
semani suomalaiset juristit. Hintikan oppilaspiiristä mi­
nulle kasvoi mainioita kaveruussuhteita: Ilkka Niiniluoto, 
Risto Hiipinen, Raimo Tuomela, Juhani Pietarinen. Voi 
sanoa, että me yhdessä rakensimme suomalaisen oikeus­
ajattelun ja oikeusfilosofian sitä linjaa, jota pitkin se sitten 
kulki 1970-90-luvuilIa. Esimerkiksi yhdessä Ilkka Niini­
luodon kanssa olemme Salzburgissa käyneet Salzach-joen 
varrella erittäin hyviä keskusteluja siitä, mikä on juridisen 
totuuden luonne. Sain 1970-luvulla oivalluksen, että jos 
haluat keskustella teoriasta, sinun on uskallettava kes­
kustella siitä filosofien kanssa. Juristina on kovin helppoa 
esiintyä filosofina ja sanoa filosofien seurassa, että en 
minä oikeasti ole filosofi, minähän olen juristi. Filosofiset 
ajatukset on testattava, jos mielii olla oikeasti filosofi.

Toinen asia on, että ei voi pysyä maan rajojen sisä­
puolella, ajatukset on testattava myös ulkomailla. Nämä 
oivallukset johdattivat minut onneksi etevien ulko­
maisten filosofien luo. Heistä ilman muuta professori 
Jerzy Wroblewski, tödzin yliopistosta Puolasta, oli selvä 
ykkönen. Hän oli se, joka kannusti minut kansainväli­
syyteen. Samoin Puolasta Krakovasta Kazimierz Opalek. 
Kaikkein pitkäaikaisin, rakkain ja lämpimin kollegiaa­
linen suhde, jossa opin ehkä kaikkein eniten, oli pro­
fessori Aleksander Peczenikin kanssa tehty oli 30-vuo-
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tinen yhteistyö. Robert Alexy Kielistä, Habermasin op­
pilas, toi minulle varm uutta siitä, että olin ymmärtänyt 
Habermasia oikein; Peczenik antoi minulle uskoa, että 
olin ymmärtänyt itseni edes suurin piirtein oikein.

Cördoban yliopiston professori, Argentiinassa syn­
tynyt Ernesto Garzön Valdes on pitkäaikainen ystäväni. 
H än on hyvin m onipuolinen ihm inen. Sotilasjuntan 
tultua valtaan, ollessaan suurlähettiläänä Saksassa, Ernes- 
tolta otettiin passi pois ja hän jäi maanpakoon Saksaan. 
H än sai Mainzin yliopiston professuurin ja Saksan kan­
salaisuuden. H än on kirjoittanut hienon kirjan maanpa- 
kolaisuusajastaan. Helsingissä hän oli m onta kertaa vie­
raanani ja Tampereella vierailevana professorina Yhteis­
kuntatieteiden tutkimuslaitoksella.

Olet luennoinut ja  ollut vierailevana professorina 
lukuisissa yliopistoissa ym päri maailmaa. Minkälaista 
oli opettaa ulkomailla, onko mieleesi jäänyt mielen­
kiintoisia sattumuksia noilta ajoilta?

Ulkomailla luennoim inen on ollut minulle tavat­
tom an haasteellinen tehtävä. En alkuaikoina ollut ihan 
kotonani niissä tilanteissa, koska keskustelussa ei pääse 
käyttämään äidinkielen vahvuuksia ja pääse sitä kautta 
käsiksi hienoviritteisiin erotteluihin. M yöhemmin rutiini 
kasvoi. Varmaan parhaat ja nautinnollisimmat ja m inun
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kannaltani opettavaisimmat luennot olen pitänyt Buenos 
Airesissa, jossa olin vierailevana professorina parisen 
kuukautta. Se oli sotilasjuntan aikaa. SADAF (Sociedad 
Argentina de Anälisis Filosöfico) on yhä toimiva analyyt­
tisen filosofian seura. Se oli puoliksi maanalainen yhteisö 
ja siellä käytiin vähän salaa. SADAF ei ollut sotilasjuntan 
suosiossa. Pidin siellä kaksi kertaa viikossa luennot kes­
keisistä ajatteluni teemoista. Argentiinalaiset kollegat 
olivat rautaisia ammattilaisia. Siellä monet minun aja­
tusvirheeni korjattiin tai sain vahvistusta uskolleni. Se on 
ollut vuorovaikutteisin ja hedelmällisin tilaisuus.

Sosialidemokratia, von Wright Kiinan keisarina 
ja Erich Fromm

M itkä ajatukset ja  tapahtumat ovat voimakkaimmin 
vaikuttaneet maailmankäsitykseesi ja  itseesi ih­
misenä?

Jos ajattelee aikuisikää, niin Vietnamin sota ja ympä­
ristöongelmat, joiden laajuuden olen alkanut vasta nyt 
tajuta. Vietnamin sodan vastustaminen, siihen liittyvät 
ilmiöt, ja vastenmielisyys sen tyyppistä hyökkäyssotaa 
kohtaan olivat ajatuksissani tärkeällä sijalla. Sitten nou­
sivat esiin alkuun vähättelemäni ympäristönmuutoskysy- 
mykset, vaikka Rachel Carsonin Hiljainen kevät oli ollut 
hyvinkin varhain tiedossani. Minä en oikein sisäistänyt 
ympäristöproblematiikkaa ennen kuin muutaman viime 
vuoden aikana. Nyt se on elämässäni kysymys numero 
yksi. Tällä hetkellä ei ole sellaista sodan uhkaa, joka var­
josti lapsuuttani ja vielä jopa nuoruuttani Kuuban kriisin 
aikana. Ilmastonmuutoksessa on kyseessä totaalisen maa­
ilman tuhon uhka, joka koskee meitä kaikkia.

Olet Kansan Lehden  pitkäaikainen kolumnisti. Olet 
aikoinaan toiminut myös sosialidemokraattisessa 
liikkeessä. Miten päädyit tähän aatteeseen ja  onko 
työväenluokalla ja  sen historiallisella merkityksellä 
ollut erityinen merkitys sinulle?

Minulle sosialidemokratia on ollut luontainen valinta. 
En suuresti tee vääryyttä sosialidemokratialle, jos sanon, 
että olen yhä edelleen sosialidemokraatti vaikka en ole 
ollut 17 vuoteen puolueen jäsen. Kun erosin puolueesta, 
lähetin puoluesihteeri Markku Hyväriselle lyhyen kirjeen, 
että kokemukseni perusteella puolue ei minua tarvitse 
enkä minäkään puoluetta. Lähetin jäsenkirjani pois.

Mutta itse aate, sellaisena kuin se on mielessäni muo­
toutunut sosialidemokraattisten perusarvojen, vapauden, 
veljeyden ja tasa-arvon merkeissä, heijastuu edelleen maa­
ilmaani. En ole puoluepoliittisesti orientoitunut ihminen. 
Näen samanlaisesti ajattelevia ihmisiä eri puolueissa ko­
koomuksesta vasemmistoliittoon. Minulle yhteiskunnal­
linen näkemys ei ole puoluerajoja koskeva asia.

Mutta miksi juuri tämä katsomus on minulle luon­
nollinen valinta? Se johtuu äidin perinnöstä. Isoisäni 
ammuttiin vuonna 1918. Hän haavoittui Vilppulassa ja 
haudattiin joukkohautaan. Isoäitini sairastui henkisesti ja 
joutui Hatanpään mielisairaalaan. Äitini oli siis vuonna 
1918 orpo. Hänen kauttaan olen saanut perusajattelun ja

myös suvaitsevaisuuden, toisen ihmisen kunnioittamisen 
ja tietyt perusarvot.

Itsestään selvää oli, kun olin puolueessa vuodesta 1969 
vuoteen 1990, että se oli arvopohjainen valinta. En ole 
koskaan monista pyynnöistä huolimatta halunnut lähteä 
kansanedustajaehdokkaaksi, en liioin millekään virka- 
miesuralle. Halusin olla tutkijana ja puoluevuosinakin 
yritin säilyttää niin pitkälle kuin mahdollista kriittisen 
etäisyyden päivänpolitiikkaan. Myönnän kyllä, että Kalevi 
Sorsan aikana minulla oli tiedepolitiikassa aika hyvä ja 
vahvakin asema. Hetken aikaa sain olla mukana muotoi­
lemassa puolueen periaateohjelmaa ja sen tiedepoliittista 
ohjelmaa, mutta vaikutukseni jäi vaatimattomaksi. Itse 
asiassa se, että sain olla silloin tällöin Sorsan puheiden 
haamukirjoittajana, oli poliittisen urani huippu. Sen 
enempää en koskaan halunnut ja olen nyt erittäin tyyty­
väinen, että en ole enää senkään vertaa mukana.

Ovatko jotkin sosialismin tai työväenliikkeen teoree­
tikot sinulle läheisiä?

Suhteeni Marxiin filosofina on ollut enemmän uteliai­
suutta. Kylläkin arvostavaa uteliaisuutta eräisiin hänen 
oivalluksiinsa, jotka näen pysyvinä, etenkin ne ristiriidat, 
joita hän kuvaa. Ehkä yhteiskunnan analyyttinen puoli 
Marxilla on aika kestävä. Toinen kysymys on, ovatko ne 
ratkaisut, jotka hän ongelmiin esittää, oikeita.

Jossakin mielessä Marxini olen lukenut. Leniniä luin 
vasta hyvin myöhään. En ole koskaan ollut sen tyyppisen 
poleemisen kirjoittamisen ystävä. Kirjoitetaan yksinker­
taisesti niin löysästi ja vaikuttamaan pyrkivästi, että se 
karkottaa minut. Marx on ollut ylivoimainen. Leninin 
tietoteoriassa ei ole tosin paljon moitittavaa, jos hänen 
filosofiset lähtökohtansa hyväksyy.

Yllättävää kyllä, austromarxismia lähellä olleet ajat­
telijat ovat olleet minulle tärkeitä. Heihin kuului muun 
muassa Erich Fromm, joka on ollut minulle tärkeä elä­
mänfilosofi. Hän on kirjoittanut rakastamisen vaikeudesta 
ja ihmissuhdevaikeuksista. Minun on helppo tunnustautua 
frommilaiseksi tässä erityisessä merkityksessä, mikä voi olla 
vierasta ihmiselle, joka pitää minua analyytikkona.

Sitten voin mainita sellaisen suomalaisten hyvin 
vähän tunteman henkilön kuin Leonard Nelson. Ar­
vostan häntä bernsteinilaisena kasvatuksen tai sivistyksen 
teoreetikkona.

Skandinaavisen realismin piirissä toimineilta sosia­
lidemokraateilta, kuten A lf Ross ja Vilhelm Lundstedt, 
olen saanut paljon vaikutteita. Siellä oli paljon oikeusteo- 
reetikoita, jotka olivat 1950-60-luvuilla hyvin tärkeitä ih­
misiä. Yksi minua herättänyt kirja oli A lf Rossin suomen­
nettukin teos M iksi demokratia.? Tämä oli ensimmäinen 
teos, joka vaikutti demokratiakäsitykseeni. Lars Erik 
Taxell, hyvä oikeusteoreetikko, juristi, Äbo Akademin 
kansleri, on mielestäni kirjoittanut hienoimman Suo­
messa koskaan kirjoitetun kirjan demokratiasta -  muis­
taakseni sen nimi on Demokrati. Kun puhutaan aidosta 
demokratiasta ja kansalaisiin vaikuttamisesta, voisin yhä 
edelleen jakaa Taxellin teoksen ajatukset.

En osaa omaa suhdettani esimerkiksi marxilaisuuteen
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muuten kuvata. Stalinismi oli minulle vastenmielinen 
ilmiö. Jouduin sen hampaisiin. Minua ei koskaan ryve- 
tetty, mutta en koskaan voinut ymmärtää sitä lapsekasta 
intoa ja halua murskata toiset ihmiset. Mieleeni ovat sitä 
vastoin jääneet Lars D. Eriksson, joka ei ollut stalinisti, ja 
Antero Jyränki, hieno ajattelija, hieno vasemmistolainen. 
Minulla on ollut onni saada vasemman käteni puolelle 
hyvin eteviä ajattelijoita, joiden ajatukset on ollut pakko 
ottaa vakavasti, koska eihän siitä, että torjut jonkun 
ajatuksen, torjut stalinismin, ole mitään hyötyä oman 
ajattelun kehittymisen kannalta. Omaa ajattelua täytyy 
peilata haastetta vasten.

Tampere Klubi

Vuonna 2002  perustettu Tampere Klubi on kansain­
välinen yhteiskuntatieteiden, talouden, politiikan 
ja  filosofian huippututkijoiden keskustelufoorumi. 
Onko Klubi sinun ideasi?

Klubin idea on Garzön Valdesin ja minun yhteinen. 
Monien yhteistyöhankkeiden jälkeen syntyi ajatus, että 
jospa yritetään perustaa Rooman Klubin kaltainen klubi, 
joka ei työskentele ympäristö- vaan yhteiskuntakysy- 
mysten parissa.

Klubin alkuperäinen tavoite oli koota yhteen eri 
alojen ihmisiä keskustelemaan keskeisistä yhteiskunnal­
lisista teemoista demokratian ympärillä. Idean ydin on 
siinä, että yhteiskuntatieteilijät kokoontuvat kongres- 
seihinsa maailmalla, kuten myös poliittisen taloustieteen 
tutkijat, filosofit ja oikeusfilosofit ja taloustieteilijät, 
mutta kukaan ei ole tuonut heitä yhteen saman sateen­
varjon alle. Muun muassa nobelisti James Buchanan 
sanoikin kerran, ettei hän ole koskaan ollut missään 
mukana, jossa näin monen alan ihmiset saavat vaihtaa 
ajatuksia tietyn teorian sitä kahlitsematta.

Tämä ydin oli alkupaukku ja se lähti hyvin liik­
keelle. Mutta sitten klubille on tullut luonnollisia lisä­
vaatimuksia. Sen on täytynyt voida avautua erityisesti 
ensin nuoriin tutkijoihin. Tätä varten olemme luoneet 
ohjelman "Tampere Club in Finland” , jossa meillä on 
Tampereen yliopistossa seminaareja jatkokoulutettaville, 
kuten myös Turun, Helsingin, Jyväskylän ja Lapin yli­
opistoissa. Olemme luoneet kansainvälisen koulutusver­
koston. Silloin kun Suomeen tuodaan esimerkiksi Yh­
dysvalloista huippuluokan taloustieteilijä, on järjetöntä, 
että hän istuu vain Tampere-talon seinien sisällä. Monet 
yliopistot saavat järjestelymme ansiosta hyödyn varsinkin 
kun opetusministeriö rahoittaa meitä.

Kolmas ulottuvuus on se, että olemme halunneet 
myös suuren yleisön jollain tavalla mukaan. Olimme 
mukana järjestämässä oikeusministeriön ja Tampereen 
kaupungin kanssa demokratiafoorumia, silloin kun oli 
Suomen edustuksellisen demokratian juhlavuosi. Meillä 
on yleisölle avoin Tampere-luento joka vuosi, ja nyt 
avaamme varovasti mahdollista yhteistyötä Tarton kanssa. 
Verkosto laajenee asteittain ja meillä on paljon henkisiä 
valmiuksia. Vaikka talous ja budjetti ovat tiukalla, kan­
sallinen hyöty yritetään maksimoida.

Poliittinen latteus ja hyvän elämän 
operationaalistaminen

M itä ajattelet maailman tämänhetkisestä tilanteesta? 
Miten maailma makaa?

Maailma makaa monessa mielessä huonosti. Ei niin 
huonosti kuin se on joskus maannut sodan kurimuksessa. 
Meillä on edelleen suuri määrä sotia meneillään, kuten 
järjetön amerikkalainen operaatio Irakissa, jossa yritetään 
viedä määrätynlaista amerikkalaista demokratiaa maahan, 
johon se ei tule koskaan juurtumaan, tuhoamalla ja tu­
hoamalla. Balkanin ristiriidat ovat edelleen olemassa. 
Peili on särkynyt ja sen palasten kokoaminen kestää taas 
miespolvia.

Olemme turtuneet päivittäisessä tiedonvälityksessä. Ei 
meistä enää tunnu paljon miltään, kun iz ihmistä kuolee 
ja 70 loukkaantuu, kun ajetaan poliisiasemalle räjähdys- 
lastissa olevalla kuorma-autolla Bagdadissa. Se on vähän 
sama kuin aikanaan Biafran nälänhädässä. Ensimmäiset 
kuvat sokeerasivat aivan hirvittävästi ihmisiä ja ehkä pi­
tempäänkin, mutta siihenkin turtui. Tämä on yksi huo­
lestuttava asia. Tiedonvälitys luo sellaisen maailman, 
jossa alamme olla välinpitämättömiä. Otamme mas­
soittain vastaan informaatiota, mutta emme enää kykene 
arvottamaan sitä. Meille ei tule suuttumusta niin kuin 
Vietnamin sodasta. Bagdad, Irak on kestänyt niin kauan, 
että me vain kohauttelemme olkapäitämme. Erittäin iso 
kysymys on myös, että pitääkö länsimaiden olla edes Af­
ganistanissa? Mitä erityisiä arvoja me loppujen lopuksi 
hirvittävällä rahamäärällä siellä puolustamme?

Toinen asia on ympäristökysymys. Koko ajan 
mennään pahempaan suuntaan. Mitään oikeaa kan­
sainvälistä sulkua ei ole saatu. Olen hyvilläni siitä, että 
Kioton sopimuksen henki vähitellen voittaa alaa, mutta 
samanaikaisesti luultavasti olemme aina askeleen jäljessä.

Ja kun ajattelen kansallisesti Suomea, täällä vallitsee 
koko lailla täydellinen poliittinen latteus. Ehkä juuri 
sanan "latteus” tahtoisin liittää nykyiseen yhteiskun­
nalliseen ilmastoon. Kaikki ovat vähän kaikesta samaa 
mieltä. Ei ole poliittisia jännitteitä. Vesi kuolee sam­
miossa jos se on tasalaatuista. Minusta ristiriitojen pois­
tuminen suomalaisesta yhteiskunnasta on hyvin turmiol­
linen ja vaarallinen ilmiö. Ei yhteiskunnallisia vastakoh­
taisuuksia — köyhyyttä, syrjäytyneisyyttä, työttömyyttä
-  puutu. Puuttuu poliittisia vastakohtaisuuksia. Puuttuu 
ikään kuin se poliittinen rakennelma päätöksenteon ja 
todellisuuden välistä, joka kykenisi dynaamisesti liikah- 
duttamaan suomalaista politiikkaa. Hallitukset vaihtuvat, 
ja kun neljän vuoden kuluttua katsomme taaksepäin, 
huomaamme politiikan olleen sitä samaa kuin ennenkin. 
Näin puhuessani en sano mitään uutta, yritän vain teo­
reettisesti perustella sen, että pidän politiikan ristiriitojen 
puutetta uhkatekijänä, joka ennen pitkää johtaa hallin- 
nointityyppiseen poliittiseen järjestelmään. Se kehitys on 
ollut nähtävissä pitkään. Itse olin tekemässä 1980-luvulla 
sellaista sosialidemokraattista ohjelmaa, jossa viimeisiä 
kertoja tunnustettiin esim. valtionyhtiöiden keskeinen
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rooli. Kenellekään ei tullut mieleenkään myydä kansallis­
varallisuutta.

Ei maailma toki ihan tuskainen paikka ole elää, 
mutta lapsenlapsiani katsoessa mietin usein, mikä on se 
maailma, jonka olemme kasvavalle polvelle rakentaneet 
ja rakentamassa.

Reijo Wilenius sanoi haastattelussaan niin &  näin 
-lehdessä, että "kysymykseen hyvästä elämästä kuuluu 
väistämättä kysymys, mikä on hyvä yhteiskunta?” 1. 
Mihin olet päätynyt pitkällisten pohdintojesi perus­
teella siitä, minkälainen yhteiskunnallinen järjestys on 
oikeudenmukainen, minkälainen on hyvä yhteiskunta?

Se on äärimmäisen vaikea kysymys. Viittaan jälleen 
von Wrightiin: hyvän yhteiskunnan keskeinen arvo on 
ihmisen hyvä. Sitä on nimitetty latteaksi ja mitäänsano­
mattomaksi vastaukseksi, mutta kyllä siitä voi eteenpäin 
kehittää ihmisen hyvää. Yksi minulle tärkeitä asioita, 
joiden poliittisia konsekvenssejä en osaa oikein analy­
soida, on jokaisen ihmisen arvokkuuden ja arvon tun­
nustaminen. Jos otetaan ihan tosissaan nuoren työttömän 
arvo ihmisenä ja se asetetaan tarpeeksi korkealle, niin 
hänen eteensä tehdään jotain.

Näen hyvän yhteiskunnan sellaisena, jolla on terve 
arvopohja. Tätä kautta tullaan takaisin sentyyppisiin 
pohdintoihin oikeudenmukaisuudesta ja moraalista, 
joiden filosofisia lähtökohtia John Rawls on monissa yh­
teyksissä puntaroinut, joita on von Wrightin postuumisti 
julkaistussa artikkelissa identiteetistä ja eettisyydestä, 
joita on ehkä jossakin vaatimattomassa mielessä omis­
sakin pohdinnoissani argumentaatiosta ja vastaavista asi­
oista. Minulle ne ovat aina olleet niin yhteiskunnallisia 
asioita kuin juridisiakin asioita, koska kommunikaatio, 
diskurssi, dialogi, perustelut, vakuuttaminen voivat to­
teutua vain terveessä yhteiskunnassa.

Ja jos tältä kannalta lähestyy asioita, hyvä yhteiskunta 
on sellainen, joka minimoi pakon ja manipulaation yh­
teiskunnallisissa suhteissa ja ihmissuhteissa. Sellainen yh­
teiskunta tulee arvostamaan inhimillistä arvokkuutta.

Ongelmana on, miten käsitteet ja  tavoitteet operatio- 
naalistetaan -  mitä käytännön toimia tarvitsee tehdä, 
että saataisiin käsitteen mukainen olotila.

Tämähän on se hurja ongelma, minkä eteen minä, 
joka olen tunnustautunut maltilliseksi relativistiksi mo­
raalifilosofiassa, aina törmään. Mielilauseeni on: viatonta 
ei saa surmata. Tämä on prim a facie -ohjelmalause, joka 
operationaalistetaan erilaisissa historiallisissa ja yhteis­
kunnallisissa tilanteissa. Mehän tunnemme tuhansia ti­
lanteita, joissa hyväksytään samanaikaisesti ohjelmalause 
"viatonta ei saa surmata” , ja lisätään "ellei kuitenkin” . 
Ja kun lisäkriteereitä asetetaan, niin surmaaminen tulee 
mahdolliseksi hyvin erilaisissa tilanteissa.

Tämä sama asia koskee hyvän elämän käsitettä. Se 
on kaikkien hyväksymä. Kaikki sanovat, totta kai, hyvää 
elämää pitää suosia. Mutta sitten kun sitä ruvetaan ope- 
rationaalistamaan, tulee vastaan pulmia. Haluaisin silti 
väittää, että jos arvot ja arvoja koskeva dialogi otetaan

vakavasti, me pystymme erittäin pitkälle tunnistamaan 
sellaisia — jos nyt ei suorastaan objektiivisia — niin hyvin 
perusteltuja arvokannanottoja, joista jokaisen on pakko 
myöntää, että tämä toimii sinun hyväksesi ja minun hy­
väkseni.

Tällaisten eettisten prosessien mukaantulo keskus­
teluihin olisi ainakin yksi päänavaus. Sen vuoksi olen 
puolustanut Habermas-pohjaista proseduraalista moraa­
liteoriaa, jonka mukaan on tärkeä kehittää eettisen dia­
login muotoja, kriteereitä ja takeita sille, että eettis-mo- 
raalinen keskusteluprosessi johtaa johonkin enempään 
kuin suostutteluun tai manipulaatioon. Eli voin va­
kuuttaa tämän prosessin kuluessa toisen sillä tavalla, että 
ellei hän hyväksy kantaani, hän on ainakin valmis komp­
romissiin, jossa otetaan molempien osapuolten etu huo­
mioon. Tälle on Rawls on esittänyt yhden formulaation, 
se on esillä Searlen ajatuksissa, Habermasilla on käsite 
herruudesta vapaa diskurssi ja niin edelleen.

Elämä tänään

Olet tehnyt paljon elämässäsi. Mistä olet hakenut 
vastapainoa akateemiselle työlle? Miten olet vir­
kistänyt mieltä ja  kehoa, miten lepäät vai lepäätkö 
koskaan?

Minulla on ollut aina motivoiva työ, olen nauttinut 
työnteosta. En ole silti mikään työnarkomaani omasta 
enkä läheistenikään mielestä. Väkisin tehty työ on stres- 
saavaa ja aiheuttaa sivuseurauksia.

On kysytty, miten minulta on liiennyt aikaa ro­
maanien kirjoittamiseen. Se on ollut pako stressistä. Kun 
vaativan työn jälkeen menee romaanin maailmaan ja 
sulkee oven perässään, siellä on itsellisenä romaanihenki- 
löiden kanssa eikä sieltä minua kukaan jäljitä.

Mutta jos ajatellaan elämäntapaa, niin tärkeä on kyllä 
kai lapsuudessa saatu virike liikuntaan, jota aivan liian 
vähän harrastan nykyään, vaikkakin eräissä muuntu­
neissa muodoissa säännöllisesti. Koetan pitää liikunnan 
avulla mielen virkeänä. En ole sunnuntaikävelijä. Kun 
minä lähden, niin haluan esimerkiksi ylämäessä kärsiä, 
koska minusta liikuntaan kuuluu fyysisestä kärsimisestä 
nauttiminen.

En ole koskaan ollut ihminen, joka tekee "kahdek­
sasta neljään”-työpäivää. Olen elänyt ikään kuin on­
gelmien ehdoilla. Jos esille on noussut teoreettinen tai 
juridinen pulma, se on täytynyt ratkaista. Siinä ei mitata 
päivän pituutta tunneissa, siinä kysytään ratkaisua. Siitä 
seuraa, että ratkaisemattomat pulmat pyörivät yölläkin 
päässä. Yhdeltä nobelistilta opin "yökynän” käsitteen. 
Minulla on ollut aina lehtiö ja yökynä. Useat puolival- 
vetilassa paperille tulleet oivallukset ovat täysin kuolleita, 
kun niitä seuraavana päivänä katsoo. Mutta suuresta jou­
kosta jää aina joku jyvä, jota sitten viljelee ja yrittää kas­
vattaa, jotta siitä tulisi juurtumiskelpoinen.

Entä nyt eläkepäivinä? Mitä konkreettisesti teet 
päivisin?

Konkreettinen päiväjärjestys oli tänä päivänä, että he­
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räsin aamulla puoli kuusi, kirjoitin vartin yli seitsemään 
saakka toivottavasti 2008 näyttämölle tulevaa näytelmää 
Suden hetki. Se on toinen osa trilogiasta Suomen synty, 
ja koskettelee 1930-luvun oloja, Lapuan liikettä ja IKL: 
ää. Kello kahdeksaksi menin hierontaan, minkä jälkeen 
jatkoin kirjoittamista ja tulin tähän haastatteluun. Täältä 
ajattelin mennä koneen äärelle.

Olet kirjoittanut Kangasalan historiaan sijoittuvia 
näytelmiä Ramppi-teatterille. M ikä on siivittänyt 
intosi näytelmäkirjoittajaksi, vai onko se sama into, 
jolla kirjoitat romaaneja?

Äsken kuvattu into ja se, että minä olen vähän ylly- 
tyshullu. Kun minulta oli ilmestynyt romaaneja, minulle 
sanottiin, että kun olen kotiseutuihminen -  minua on 
nimitetty kotiseutupatriootiksi -  niin on anteeksian­
tamatonta, jos en kirjoita näyttämölle. Rupesin aluksi 
dramatisoimaan jotain ja siitä virisi kiintymys teatteriin 
hyvin erilaisena ilmaisumuotona kuin romaani, koska 
siinä pitää nähdä paljon visuaalisemmin näyttämö kir­
joittamisvaiheessa kuin romaanissa.

M itä se tarkoittaa, että olet kotiseutuihminen? Ja  
miksi?

Taas kerran mennään äitiini ja ylipäätään sukuuni, 
myös isän puolelta. Elin lapsuuteni tarinaperinteessä. 
Kodissani kerrottiin kaikenlaisia juttuja. Isoisäni oli eri­
koistunut kummitusjuttujen kertomiseen, mikä oli tie­
tysti hirveän jännittävää. Hän oli Tampellan hevosaju- 
reita ja oli kulkenut syyspimeällä eri puolilla Hämettä. 
Matkoistaan hän kehitteli ikiomia tarinoita. Äitini oli 
valtavan upea menneisyyden hahmottaja ja myöskin sen 
kielellinen esittäjä. Olen kuullut äidiltäni suunnattoman 
määrän Kangasalaan liittyviä tarinoita.

Myös maisemaestetiikka on ollut minulle tärkeä. 
Kangasalan maisema on minulle kaunis, kallis, rakas 
maisema. Se on myöskin maisema, jossa selvästi lepään. 
Olen ylpeä siitä, että olen saanut elää ja kasvaa sellaisessa 
paikassa, joka on täynnä luonnollista, maisemallista rik­
kautta. Kangasalan historia liittää minun tapaiseni his- 
toriatietoisen ihmisen sukupolvien ketjuun. Minun ko- 
tiseutuhenkisyyteeni kuuluvat historia, maisema, eletty 
elämä, kerrotut tarinat.

Sen lisäksi, että olet kirjoittamassa uutta näytelmää, 
mistä haluaisit vielä puhua tai kirjoittaa?

Minulla on haaveissa kirjoittaa vielä yksi näytelmä. 
Näytelmätrilogian kolmas osa käsittelisi sota-ajasta selviy­
tymistä, sodan loppuvuosia. Silloin tulee jo oma muista- 
miseni mukaan. Haluaisin kirjoittaa ulos sen tavan, jolla 
koen Suomen historian 1900-luvun alkupuolelta.

Se on lähitavoite, mutta jos minulle sallittaisiin aikaa 
ja viisautta, niin kyllä minä vielä jotain kirjoitan oikeu­
denmukaisuudesta. Moraali ja erityisesti oikeudenmu­
kaisuus on sen kokoinen haaste, että jos siitä edes milli­
metrin levyisen palan voisi sanoa omaa ajattelua tuotta­
vansa, niin olisin iloinen.

M itä haluaisit sanoa nuorille oikeustieteilijöille ja 
filosofeille?

Tällaisten sanomien lähetteleminen on vaikeata. En 
tiedä, onko siitä kenellekään hyötyä, kun esimerkiksi 
sanon, että minulla on pienen ikäni ollut intohim oinen 
tarve tietää enemmän, vaikka olen lopultakin varmaan 
oppinut tietämään aika vähän. Uteliaisuus on kuitenkin 
tärkeä ominaisuus. Toiseksi haluan sanoa, että liekin 
pitää palaa niille asioille, joiden parissa työskentelee. 
O n ihm inen filosofi, juristi, pappi tai joku muu, ei pi­
täisi olla leipäpappi tai -filosofi. Kolmas mielestäni tärkeä 
asia on, että ihmisen tulisi yrittää m uuntaa esimerkiksi 
filosofia omaksi elämänkatsomukseksi. Filosofia opetta­
misen kohteena on eri asia kuin filosofia elämän hahm ot­
tamisen välineenä. Luulisin, että jossain vaatimattomassa 
mielessä oikeusteorian ja filosofian harrastukseni on ollut 
nim enomaan tätä, elämänkatsomuksen etsimistä. Filo­
sofia ja teoria ovat auttaneet m inua selkiyttämään omaa 
käsitystäni ihmisestä, yhteiskunnasta ja elämästä. Luulen, 
että tämän asian haluaisin myös jättää viestinäni nuo­
remmille polville. Karta virkamiesmäistä otetta, jos olet 
tutkija. Virkamiesmäisyyttäkin tarvitaan, m utta ei filoso­
fiassa ja oikeusfilosofiassa.

Tähän on hyvä lopettaa. Kiitos haastattelusta.
Kiitoksia.

(Haastattelun laajem pi versio 
Filosofia.fi- verkkopo rtaalissa: 

www.filosofia.fi/haastattelu/Aarnio)

Viite
I. niin &  näin 1/07,118 .
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Timo Ka itä ro 
Tutkimusmatka romanttiseen mieleen
Thom as De Quincey, Englantilaisen oopiuminkäyttäjän tunnustukset (Confessions of an English 
Opium-Eater, 1821). Suom. Ville-Juhani Sutinen. Savukeidas, Turku 2007. 202 s.

KIRJAT

T homas De Quinceyn (1785- 
1859) klassikko Englanti­
laisen oopiuminkäyttäjän 
tunnustukset ei otsikostaan 
huolimatta alistu lokeroitavaksi 

”huumekirjallisuuden” lajityyppiin
— jos sellaista ylipäätään on olemassa. 
Omaelämänkerrallinen teos kertoo 
koulusta karanneen kirjoittajan köy­
hyydessä viettämistä nuoruusvuosista 
Walesissa ja Lontoossa, hänen myö- 
häisemmästä elämästään oopiumin 
rutiinikäyttäjänä sekä hänen vähittäi­
sestä irtaantumisestaan huumeriippu­
vuudesta. Vaikka kirjassa näin ollen 
puhutaankin paljon oopiumista, 
ulottuu sen kiinnostavuus huume- 
höyryjen yli: teoksessa kartoitetaan 
romanttista mielikuvitusta ja unien 
maailmaa ja niiden suhdetta todel­
lisuuteen. Tämä suhde osoittautuu 
lopulta tiiviimmäksi ja katkeamatto- 
mammaksi kuin oopiuminkäyttäjän 
suhde huumeeseensa.

Mielikuvituksen maantiedettä 
ja fysiologiaa

Ei siis pidä antaa otsikon hämätä: 
vaikka kirjoittaja olikin oopiumin 
käyttäjä, mahtui hänen elämäänsä 
onneksi paljon muutakin. Lukiessani 
uudelleen näitä tunnustuksia sainkin 
tilaisuuden — eräiden Julien Gracqin 
kirjojen muistamista koskevien huo­
mautusten johdattelemana -  tehdä 
havaintoja muistetun kirjan ja luetun 
kirjan eroista. Epäsuhta kirjan ob­
jektiivisen sisällön ja sen välillä, mitä 
kirjasta jää mieleen, voi joskus olla 
tuntuva. De Quinceyn kirjasta oli 
minulle ensilukemisen jälkeen vuosi­
kymmeniksi jäänyt kummittelemaan 
De Quincey’ä Lontoossa pyyteet­
tömästi auttaneen prostituoidun

Annin hahmo, jonka kirjailija lo­
pulta kadottaa ja jota hän sittemmin 
etsii löytämättä koskaan, muutoin 
kuin unissaan -  ja tällöinkin usvaan 
katoavana.

Uudelleen lukiessani sain todeta, 
että määrällisesti arvioiden, aiheelle 
omistettuja sivuja laskien, Ann 
näyttelee tekstissä sivuosaa: objek­
tiivisesti ottaen pääosaa näyttelee 
oopiumi. Mutta vain objektiivisesti. 
Kliiniset tiedot oopiuminkäytöstä 
ovat loppujen lopuksi vain kulisseja 
draamalle, joka käydään muualla: 
ihmismielen kuvittelukyvyn usein 
pelottavan äärettömässä avaruudessa. 
De Quincey näyttää, kuinka tämä 
unien subliimi todellisuus on kui­
tenkin sekin viime kädessä valve-elä­
mämme kuva nähtynä outojen vää­
ristävien -  tai suurentavien -  linssien 
läpi. Uniemme kauniit, ylevät tai 
kauhistavat rakennusaineet eivät ole 
peräisin mistään toisesta transsen­
dentista todellisuudesta: auttavat 
keijut voivat kulkea kadulla köyhän 
prostituoidun hahmossa ja painajais- 
temme todelliset kohteet ovat lopul­
takin kovin maailmallisia ja fyysisiä. 
Näiden kohteiden katoavaisuudesta 
syntyy sitten koko De Quinceyn ro­
manttisen analyyttisesti läpi käymä 
tunneskaala nostalgiasta epätoivon 
kautta onnellisuuteen.

Annin hahmo lienee jäänyt mie­
leeni siksi, että tässä kadonneessa 
tytössä kiteytyvät kirjan näkymät to­
dellisuuden hauraudesta. Hahmossa 
voisi sanoa sulautuvan yhteen to­
dellisen henkilön ja aavemaisia piir­
teitä saavan unihahmon -  jos "yh­
teensulautumisen” metafora ei olisi 
harhaanjohtava: kyse kun on viime 
kädessä samasta hahmosta, yhdestä 
ja samasta Annista kahden eri linssin

läpi tarkasteltuna. Kirjan syvyysvai- 
kutelma syntyykin eletyn ja unek­
situn yhdessä muodostamasta stereo­
skooppisesta kuvasta todellisuudesta.

De Quincey paljastaa sekä oo­
piumin käytön nautinnot että kär­
simykset. Päinvastoin kuin helposti 
kuvittelisi, sijoittuvat ensin mainitut 
sangen arkiseen todellisuuteen ja jäl­
kimmäiset visioihin. De Quinceyn 
onnesta maalaama yksinkertainen 
kotoisa sisäkuva kontrastoi ahdis­
taviin orientaalisiin ja eksoottisiin 
seutuihin liittyviin näkyihin. Oo­
piumikaan ei siis muuta tosiasiaa, 
että onnemme on aina kotoista ja 
kauhumme päinvastoin unheimlich.

Ironinen romantikko

De Quinceyn rekisteri on harvi­
naisen laaja ulottuen purevasta iro­
niasta vetoavaan moraaliseen tunne- 
herkkyyteen. Kiehtovaa teoksessa on 
myös ilmaisun tiiviys: kirjoittaja ei 
kuluta mustetta turhaan kuvailuun, 
olennainen riittää. Tämä näkyy myös 
siinä vähäeleisyydessä, jolla Ann 
on kuvattu: De Quincey onnistuu 
muutamalla yksinkertaisella lauseella 
tuomaan Annin huomattavasti lä­
hemmäs lukijaa kuin kirjoittajat, 
jotka peittävät hahmonsa yksityis­
kohtaisten kuvausten alle -  kuva­
usten joiden nimenomaisena on to­
dellisuuden vaikutelman luominen. 
Mutta De Quincey ei kirjoitakaan 
fiktiota -  mitä väliä siis on sillä, 
oliko Annilla vaaleat vai tummat 
hiukset, hänhän oli (ja on meille De 
Quinceyn lukijoille edelleen) joka ta­
pauksessa monin verroin todellisempi 
kuin moni romaanihenkilö, joista 
mitään — edes heidän sisäistä todelli­
suuttaan — ei jätetä arvailujen varaan.
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Kirjoittajalla, Wordsworthin ja 
Coleridgen aikalaisella ja ystävällä, 
on romantikon mielenlaatu yhdisty­
neenä tummiin sävyihin ulottuvaan 
ironiseen kuivaan huumoriin, joka 
kukkii myös mustan huumorin 
klassikossa ”Murder Considered as 
One o f the Fine Arts” ("Murha tai­
teenlajina” , 1827). Englantilaisen 
oopiuminkäyttäjän tunnustuksetkin 
sisältävät paljon taidokasta englanti­
laista naama peruslukemilla esitettyä 
ironiaa. Jotenkin tämän ironian ja 
romanttisen tunnelatauksen (joka ei 
koskaan lankea paatoksellisuuteen) 
yhdistelmä tuntuu tänään terveeltä 
tuulahdukselta ajoilta, jolloin ironian 
ei tarvinnut olla itsetarkoituksellista 
poseerausta, joka suojaa kirjoittajaa 
ja lukijaa pitämällä vakavat ja todel­
liset tunteet loitolla.

Ville-Juhani Surisen käännös 
on huolellista työtä. Kääntäjä ei ole

tehnyt liikaa kompromisseja ny­
kyisen kustannustoimittamisen usein 
suosimalle yksinkertaistetulle ja il­
meettömälle kielelle, joka helposti 
hävittää alkutekstin aikakauden ja 
persoonallisen tyylin. Ratkaisu toimii 
tässä tapauksessa erinom aisesti: 
käännös säilyttää hyvin alkutekstin 
tyylin ja rytmin. Vaikka lukijaa voi 
alussa vaivatakin lauseiden polveilu, 
tyyliin tottuu  nopeasti. Erityistä pa­
neutum ista kääntäjän osalta osoittaa 
lisäksi klassikon varustaminen asian­
mukaisella esipuheella ja selityksillä, 
jotka meillä päin ovat perinteisesti 
olleet valitettavasti poikkeuksellisia.

Kääntäjä on valinnut käännettä­
väksi teoksen alun perin London M a­
gazinessa. julkaistun lyhyen version 
myöhemmin julkaistun laajennetun 
version sijasta. N äiden versioiden 
eroja ei esipuheessa selosteta tai 
kuvata tarkemmin, joten lukijan teh­

täväksi jää kääntäjän ratkaisuun luot­
taminen tai tehdyn ratkaisun oikeel­
lisuuden arvioiminen lukemalla myös 
laajennettu versio. De Q uinceyn 
kirja on kuitenkin niitä, jotka kes­
tävät uudelleenlukemista, joten tämä 
ei liene haitallista. Eikä kääntäjä ole 
yksin pitäessään lyhyempää versioita 
parempana: myös Penguinin englan­
ninkielinen pokkarieditio noudattaa 
samaa ratkaisua (jos kohta sisältää 
liitteenä m erkittävän osan laajen­
netun painoksen lisäyksistä).

Savukeitaan kaltaiset pienkus- 
tantam ot ansaitsevat hatunnoston 
tällaisten kenties vähemmän tunnet­
tujen m utta sitäkin innostavampien 
klassikoiden julkaisemisesta. Vaikka 
nämä eivät suurta julkista huom iota 
tai laajoja lukijamassoja tavoittai- 
sikaan, happy few  voivat kiherrellä 
tyytyväisinä.

Liisa Steinby 
Hämäryyden rajoilla
Päivi Mehtonen (ed.), Illuminating Darkness. Approacbes to Obscurity and 
Nothingness in Literature. Finnish Academy o f Science and Letters. Helsinki 
2007, 219 s.

D osentti Päivi Mehtosen 
to im ittam an artikke­
likokoelm an aihe on 
kiinnostusta herättävä. 

O tsikko lupaa valoa pim eyteen
-  m utta tehtävä on hankala, kun 
valotettavia asioita ovat ei-mikään, 
ei-tiedettävä ja sanom aton, kuten 
todetaan takakansitekstissä (kirjan 
takakansiteksti voidaan nähdäkseni 
ottaa vakavasti kirjan toim ittajan

lukijalle osoittamana, lukemista oh­
jaavana paratekstinä). Näitä kaikkia 
on määrä lähestyä kirjallisuuden tai 
sitä koskevan teoretisoinnin kautta.

Mistä siis oikeastaan on kysymys? 
Filosofisesti orientoituneen lukijan 
kiinnostus herää, kun hän huomaa, 
että otsikon 'nothingness’ ja 'obs­
curity’ ovat vastakohtia länsimaisen 
filosofian kaikkein keskeisimmille kä­
sitteille: olemattomuus tai ei-mikään

on vastakohta olemisen tai olevan 
käsitteille, jotka ovat metafysiikan 
peruskäsitteet antiik ista alkaen, 
hämärä tai ei-tiedetty taas on tiedon 
vastakohta. Kysymys on siis filosofian 
historian keskeisimpien käsitteiden, 
olevan (olemisen) ja tiedon, vastakä- 
sitteistä tai "varjoista”, jotka meidän 
on jotenkin ajateltava mukaan, kun 
ajattelemme olevaa (olemista) ja tie­
tämistä. O n haastavaa ja mielenkiin­
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toista nostaa tarkastelun kohteeksi 
nämä huomion ulkopuolelle jääneet 
mutta silti jotenkin mukana olevat 
käsitteet.

Kolmas käsite, sanomaton, ei 
yhtä selvästi ole filosofinen käsite 
kuin edelliset. Voi tietysti ajatella, 
että filosofian raja on sanomisen 
raja, mutta sanoilla ilmaisemisen raja 
on myös retoriikasta tuttu kysymys: 
Ernst Robert Curtius mainitsee 
klassikkoteoksessaan Europäische Li- 
teratur und lateinisches Mittelalter 
(1948) sanoilla ilmaisemattomuuden 
(Unsagbarkeit) yhtenä länsimaisen 
kirjallisuuden yhteisenä retorisena to- 
poksena.1 Sekä otsikko että takakan- 
siteksti antavat edelleen ymmärtää, 
että kaikkia kysymyksiä tarkastellaan 
kirjallisuuden yhteydessä. Tämä ei 
tee tehtävää varmaankaan helpom­
maksi: joudutaan aivan ilmeisesti 
kohtaamaan kysymys, miten näitä 
hankalia filosofisia(kin) kysymyksiä 
voidaan tarkastella kirjallisuudessa.

On ilmeistä, että ei ole olemassa 
yhtä yhteistä keskustelua olematto­
masta, ei-tiedettävästä ja sanomat­
tomasta, johon kaikki jotakin näistä 
kysymyksistä käsitelleet osallistui­
sivat. Jo  takakansitekstissä viitataan 
traditioiden moneuteen. Lukija toi­
voisi tietenkin, että kirjasta selviäisi, 
millaisia erilaisia traditioita näiden 
kysymysten käsittelemiseen on ollut 
olemassa. Filosofian historiasta tulee 
helposti mieleen yhtä ja toista: ole­
mattoman filosofiaa käsittelivät jo 
esisokraatikot, ja Hegel aloittaa lo­
giikan tieteensä olevan ja ei-olevan 
dialektiikalla; kartesiolaisen selvästi 
ja kirkkaasti (distinktiivisesti) tie­
dostetun "varjona” Alexander Baum- 
garten esittelee (Leibniziin nojaten) 
ajatuksen toisenlaisesta, ei-distinktii- 
visestä tiedosta, joka on esteettisen 
havaitsemisen pohja. Sanomatto­
masta” taas tulee mieleen ainakin 
(kristillinen) mystiikka ja fraasin 
käyttö runoudessa ilmaisemaan 
kielen vajavuutta tunnetilojen ilmai­
semisessa sekä Goethen ajatus siitä, 
että yksilöllisyyttä ei voi sanoin il­
maista (individuum est ineffabile). 
Kaikki tämä vakuuttaa helposti siitä, 
että aihe on laaja ja tärkeä, ja saa lu­
kijan odottamaan valaistumista tällä 
moninaisella ja hämärällä alueella.

Paljonko on erilaisia 
hämäryyksiä?

Kirja jakaantuu kahteen osaan, joista 
edellisessä tarkastelun pääkohteena 
on ei-tiedettävä (tai ei-tiedetty, the 
unknonm) ja "kielen materiaalisuus” 
ja jälkimmäisessä olematon. Näitä 
edeltää kirjan toimittajan Päivi Meh­
tosen kirjoitus, jossa hahmotetaan 
"olemattomuuden poetiikkaa” . Meh­
tosen avausartikkelin voisi ajatella 
toimivan avaavana johdantoartik- 
kelina koko kirjaan, mutta sitä se ei 
kumminkaan ole. Avausartikkelista 
saa sen käsityksen, että on olemassa 
tärkeä yhteys keskiaikaisen "olemat­
tomuuden" tai "hämäryyden” ajat­
teluperinteen ja (post)modernistisen 
kirjallisuuden välillä. Kirjan muissa 
artikkeleissa ei kuitenkaan tuoda 
esille tällaista linjaa. Päinvastoin ar­
tikkelit hajaantuvat hyvin laajalle 
alueelle Dantesta ja Drydenista 
Blanchot’hon, Derridahan ja Ce- 
laniin. Lukija jätetään omin nok­
kinensa etsimään valaistusta siihen, 
minkälaisista hämärän ja olemat­
toman käsittelyn traditioista oikein 
on kysymys.

Valitettavasti kirjan huolellinen 
läpi lukeminen ei tuonut vastausta, 
jota lähdin siitä etsimään, eli taka- 
kansitekstin lupaamaa hahmotusta 
näiden kysymysten tarkastelun eri 
traditioista. Päinvastoin artikkelit 
jäivät niin erillisiksi, että niiden pe­
rusteella ei ole mahdollista vastata 
linjakysymyksiin. Sikäli kuin hämärä 
valaistui, se tapahtui hyvin pistemäi- 
sesti ja osin ristiriitaisestikin. Koko­
elman lukijan onkin oltava valmis 
eräänlaiseen älylliseen akrobatiaan: 
hänen on oltava valmis siihen, että 
hämäryyttä, olemattomuutta tai ei- 
tiedettyä koskeva kysymys asetetaan 
jokaisessa artikkelissa eri tavoin.

Päivi Mehtosen avausartikkelissa 
sanotaan kokoelman artikkelien kä­
sittelevän eri näkökulmista ”meonto- 
logista” kirjallisuutta, joka pyrkii pu­
humaan olemisesta objektivoimatta 
olevaa (16-17). Heideggerilaiselta 
kuulostava termi on peräisin Conor 
Cunninghamilta, ja se tuodaan esille 
Blanchot’n ja Beckettin yhteydessä. 
Mutta miten (jälki)heideggerilainen 
ajattelutapa suhtautuu keskiaikaiseen

olemattomuus-keskusteluun, ja eikö 
traditioiden ja ajatusten kirjoa yli­
päänsä yhdenmukaisteta liikaa, jos 
sanotaan kaiken kirjassa puheena 
olevan kirjallisuuden Dantesta alkaen 
koskevan Heideggerin muotoilemaa 
pyrkimystä puhua olemisesta objek­
tivoimatta sitä?

Tirkistysreikiä hämäryyksiin

Pekka Kuusiston artikkelissa sovel­
letaan Paul de Manin "materiaalisen 
vision” käsitettä, jonka tämä on joh­
tanut Kantin estetiikan dynaamista 
ylevää koskevasta kohdasta, sekä 
Augustinuksen näkemisen typolo­
gioita Danten Divina commedian 
tulkitsemiseen. En ole varma, että 
pystyin kauttaaltaan seuraamaan 
ajatuksen kulkua tässä artikkelissa, 
enkä vakuuttunut aivan siitäkään, 
että olisi pitänyt: miksi de Manin 
"materialistisen" tulkinnan Kantista 
tulisi soveltua Danten keskiaikaisen 
universumin tarkasteluun? Sen ku- 
vittelisi olevan ristiriidassa Danten 
tunnetun aristotelismin kanssa. En 
ole myöskään varma siitä, kuinka 
oikeutettua on de Manin ja Augus­
tinuksen "materiaalisen näkemisen” 
yhdistäminen toisiinsa. Joka tapa­
uksessa "materiaalisuus” tulee tässä 
merkitsemään signifikaation ja siten 
järjellisyyden, tiedettävän ja sanot­
tavan vastakohtaa.

Maria Saleniuksen artikkeli re­
nessanssiajan englantilaisista kirjaili­
joista (Donne, Shakespeare, Bacon) 
käsittelee ei-tiedettyä (the unknoivn) 
hyvin toisesta näkökulmasta. Ky­
symys on löytöretkien tuomasta 
maailmankuvan laajenemisesta. Ky­
symys ei ole tällöin ei-tiedettävän 
ongelmasta vaan ei-tiedetyn tulemi­
sesta tiedon piiriin. Ajatus tiedon 
jatkuvasta laajenemisesta on uuden 
ajan tieteen käsityksessä keskeinen, 
eikä se nähdäkseni liity (filosofiseen) 
hämäryys-kysymykseen.

Tiina Skouenin artikkeli koskee 
John Drydenin allegorista runoelmaa 
The Hind and the Panther (1687). Ru­
noelma on vaikeasti tulkittava. Tässä 
tapauksessa hämäryys koskeekin sitä, 
mitä runoilija on halunnut sanoa
-  tai paljastaa itsestään, kuten kir­
joittaja toteaa: onko Drydenin, en­
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tisen kalvinistin, todettava runon 
perusteella kääntyneen katoliseksi? 
Runoelman kirjoittaja leikkii kuuru­
piiloa lukijansa kanssa ja jättää asian 
tahallaan hämäräksi — mutta tämä 
hämäryys, joka koskee kirjoittajan 
kantaa aivan tiettyyn asiaan, on mie­
lestäni kovin toisenlaista kuin jotkut 
muut, filosofisemmat hämäryyden 
muodot.

Anders Olsonin artikkelissa kä­
sitellään aforismille (toisinaan) omi­
naista hämäryyttä. Artikkeli on va­
laiseva ja informatiivinen aforismin 
ja fragmentin lajihistorian suhteen. 
Kirjoittaja argumentoi mielestäni 
vakuuttavasti sen puolesta, että afo­
rismin ajatuksellinen hämäryys on 
yhteydessä tekstin epäjatkuvuuteen, 
joka äärimmäisissä muodoissaan 
johtaa kielen "materiaalisuuden” 
(sana- ja äännemateriaalin ja graa­
fisen asun) esille nousemiseen toisella 
tavalla kuin yhtenäisessä tekstissä, 
jossa huomio kiinnittyy ilmaistuun 
ajatus- tai merkityssisältöön.

Sari Kivistön artikkeli käsittelee 
keskipäivän paanista hetkeä kirjalli­
suuden teemana. Keskipäivän paa- 
nisen hetken motiivia seurataan an­
tiikista nykykirjallisuuteen, osoittaen 
erilaisia merkityksiä, joita tälle on eri 
aikoina annettu; myös suomalaisia 
runoilijoita on mukana. Epifanian, 
kokemustäyteyden ja kauhun lisäksi 
keskipäivän hetki on koettu myös 
olemassaolon tyhjyyden hetkeksi.

Leena Kaakisen artikkelissa ana­
lysoidaan Nobel-runoilija Wislawa 
Szymborskan runoudessa esiintyvää 
"konkreettista ei-mitään” , jonkin 
tietyn tapahtuman tai henkilön läs­
näolon konkreettista puuttumista. 
Kirjoittaja ajattelee Szymborskan 
olevan ei-minkään käsittelyssään 
Heideggerin sukuinen filosofinen 
runoilija, joka eroaa abstrakteista ei- 
minkään ajattelijoista konkreettisuu­
dellaan. "Konkreettinen ei-mikään” 
tuo esille sen, että reaalinen maailma 
on vain yksi kuviteltavissa olevista, ja 
toisaalta konkreettisen olevan takana 
piilee ei-mikään. Mielestäni tämä 
artikkeli toi hyvin esille sen, millä 
tavoin Szymborskaa voidaan sanoa 
ei-minkään runoilijaksi.

Outi Alanko-Kahiluodon artik­
kelin aiheena on Blanchot’n ker­

tomus Thomas TObscur. Kirjoittaja 
esittää, että Blanchot käsittelee tässä 
olemattoman kohtaamista tavalla, 
joka ylittää kielen normaalit repre­
sentaation ja performatiivisuuden 
funktiot. Kirjoittaja kytkee poh­
dintansa keskusteluun siitä, on­
nistuuko Blanchot käsittelemään 
"olemattomuutta” esineellistämättä 
sitä (mistä Mehtosen mukaan kirjan 
artikkelit siis ylipäänsäkin puhuvat). 
Blanchot’n kirjallisuuskäsitys osoit­
tautuu mallarmelaiseksi: kirjallisuus 
ei sano mitään vaan on. En voi 
väittää, että täysin olisin ymmär­
tänyt, missä mielessä Blanchot ei ker­
tomuksessaan sano mitään olematto­
muudesta, jota hänen kertomuksensa 
kuitenkin koskee.

Alanko-Kahiluodon artikkeli 
on mielestäni kuitenkin kokoelman 
kiinnostavimpia muun muassa siksi, 
että se kattaa niin laajan nykyfi­
losofian alueen (Bataille, Levinas, 
Blanchot, Derrida). Jari Kauppisen 
artikkeli Derridasta ja Blanchotsta 
ja näiden käsityksestä kirjallisuuden 
”ei-mistään” täydentää edellistä. 
Nämä kaksi artikkelia ovat näh­
däkseni kokoelman ainoat, joissa 
tulee — (Heideggerin ja) ranskalaisen 
nykyfilosofian kautta -  esille joi­
takin perusteita sille, miksi olemat­
toman tai ei-tiedettävän kysymyksiä 
kannattaa tarkastella nimenomaan 
kirjallisuuden eikä filosofian kautta, 
vaikka täälläkään tätä kysymystä ei 
tematisoida.

Kokoelman päättävässä Pajari 
Räsäsen kirjoituksessa kysytään kir­
joittamisen mahdollisuutta Ausch- 
witzin jälkeen. Tarkemmin sanoen 
kirjoittaja kysyy erään Paul Celanin 
runon yhteydessä, voiko runo olla 
rukous tai voiko rukous olla kirjoi­
tettua tekstiä.

Erillisiksi jäävät hämäryydet

Kirjan artikkelit eivät paria poik­
keusta lukuun ottamatta ole helppo­
lukuisia. Ne edellyttävät usein melko 
paljon taustatietoja, ja kun aiheet 
ovat mitä erilaisimmat, näitä tulisi 
olla sangen laajalta alueelta sekä kir­
jallisuudesta että filosofiasta. Par­
haimmillaan artikkelit ovat antoisaa 
luettavaa. Kokonaisuus jää kuitenkin

hajanaiseksi. Käsiteltäviä "hämä­
ryyksiä” tai "olemattomuuksia” ovat 
ainakin signifikaation rajojen on­
gelma, ei-tiedetyn tuleminen tiedon 
piiriin, allegorian ja aforismin tul­
kinnallinen hämäryys sekä olemat­
tomuus kirjallisuuden teemana, 
käsiteltyinä joko yleisemmällä, teo­
reettisella tasolla tai yksittäisten 
ajattelijoiden tai kirjallisten tekstien 
yhteydessä. Olisi ollut tarpeen, että 
hämäryyden eri (filosofisia) tradi­
tioita olisi hahmoteltu näkyviin edes 
aivan luonnosmaisesti ja yksittäisten 
kysymysten tarkastelu yritetty edes 
jotenkin kytkeä näihin. Samoin 
olisin toivonut eksplikoidumpaa nä­
kemystä siitä, miksi hämäryyden ky­
symyksiä kannattaa tarkastella juuri 
kirjallisuuden yhteydessä.

Viite
I. Curtius, 8. luvun pykälä 5.
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Jarkko Tontti 
Järjen tahto
Kaarlo Tuori, Oikeuden ratio ja  voluntas. WSOYpro, Helsinki 1007. 334 s.

KIRJAT

H elsingin yliopiston yleisen 
oikeustieteen professori 
Kaarlo Tuori on ollut 
Suomen merkittävimpiä 

oikeudellisia ajattelijoita jo pitkään. 
Tuorin edellinen teos Kriittinen oi- 
keuspositivismi (engl. Critical Legal 
Positivism, Ashgate 2002) ehdittiin 
jo nimetä hänen päätyökseen. 60- 
vuotispäivänsä lähestyessä Tuori on 
kuitenkin koostanut jälleen uuden 
mittavan kirjan.

Keskeneräinen tapaus: tahto 
vs. järki

Kirja rakentuu otsikkonsa mukaisesti 
kahden käsitteen väliselle jännit­
teelle. Toisaalla on tahto (voluntas), 
oikeus vallankäytön välineenä. Ar­
kiajattelussa ja suurimmalle osalle 
ei-juristeja koko oikeusjärjestelmä 
palautuu tähän, lainsäätäjän tahtoon 
jolla toteutetaan poliittisia tavoit­
teita. Äärimmäisessä muodossaan su­
vereenin tahdon ylivalta ilmeni kan­
sallissosialistisessa Saksassa, jossa oi­
keusjärjestyksen perusta oli maksiimi 
Das Gesetz ist der Wille des Fiihrers 
(laki on Johtajan tahto).

Mutta mitä on oikeuden järki, 
ratio~i Se on tahdon pidäke, joka on 
historiallisesti ilmennyt eri tavoin 
mutta on aina ollut oikeudessa läsnä. 
Tuori aloittaa kartoituksen 1600- 
luvun Englannista, jossa Thomas 
Hobbesin oikeuspositivismia kriti­
soineet common lau> -teoreetikot si­
toivat oikeusjärjestyksen traditionaa­
liseen, yhteisölliseen järkeen. Histori­
allisena perinteenä oikeustapauksista 
juontuva common law  loi oikeuteen 
koherenssia ja hillitsi suvereenin lain­
säätäjän voluntasta..

Nykymaailmassa tahtoa suit­
sivat muun muassa systematisointia,

tulkintaa ja käsitteenmuodostusta 
harjoittava oikeustiede, kirjoittamat­
tomat ja kirjoitetut oikeusperiaatteet 
sekä kansainvälisten sopimusten tur­
vaamat ihmisoikeudet. Pintatasolla 
(lainsäädäntö) operoiva lainsäätäjä ei 
pysty hallitsemaan ja mielivaltaisesti 
muuttamaan hitaasti muuttuvia oi­
keuskulttuurin syvärakenteita.

Ratio vs. voluntas -juonne kantaa 
hyvin ja pitkälle. Se on omaperäinen 
tirkistysaukko, jonka läpi Tuori tar­
kastelee useita eri aihepiirejä, kuten 
keskusteluja tuomarivaltiosta ja poli­
tiikan oikeudellistumisesta.

Yhteiskuntatiede vai filosofia?

Kaarlo Tuori kuuluu leimallisesti 
vuoden 1968 sukupolveen. Ajan 
muotitiede oli sosiologia, ja Tuorin 
tuotannon kestoteema onkin ollut 
yhteiskuntatieteiden ja oikeustieteen 
suhde. Samoin yhteiskuntatieteiden 
ikuisuusaihe esimodernista mo­
derniin siirtyminen on ollut toistu­
vasti Tuorin pohdinnan kohteena. 
Uudessa kirjassa otetaan myös askel 
eteenpäin ja avataan kysymys jälki­
modernista oikeudesta.

Tiukkaakin tiukempi pitäyty­
minen esimoderni oikeus-moderni 
oikeus -jaottelussa tuntuu välillä 
päkistetyltä. Siellä ja täällä kirjasta 
löytyy toki pehmennyksiä, mutta 
toisinaan tähän binäärioppositioon 
tukeutuminen lähenee olkinuken 
rakentamista. Tarvitseeko Haber- 
masiin, Giddensiin ja kumppaneihin 
tukeutuva teoria modernista oikeu­
desta teennäisen kuvan traditionaa­
lisesta esimodernista oikeudesta ihan 
vain omiin tarkoitusperiinsä, itseym­
märryksen välineeksi tai itsetehos­
tukseen?

Ainakin minun on vaikea uskoa,

että oikeuden kriittistä ja refleksii­
vistä tarkastelua, yhtä modernin oi­
keuden tunnusmerkkiä, ei olisi esiin­
tynyt laisinkaan niin sanotulla esi­
modernilla ajalla. Ehkäpä silloinkin 
kamppailtiin oikeuden tradition 
tulkinnasta, kuten nykyäänkin, ja 
samalla kritisoitiin. Kysymyksessä 
lienevät siis aste-erot, yhtäläisyyksiä 
modernin ja esimodernin oikeuden 
välillä ei pidä hävittää.

Samoin vaikuttaa päkistetyltä 
rajata se, mitä Tuori kutsuu kirjassa 
’hermeneuttis-filosofiseksi’ traditio- 
käsitteeksi filosofiseen teoriamaa- 
ilmaan, jolla ei juuri ole käytännön 
merkitystä. Tiukka erottelu filoso­
fisen ja sosiologisen traditio-käsitteen 
välillä on mitä kyseenalaisin. Arva­
tenkin on niin, että sosiologis-his- 
toriallinen traditionaalisuus, kuten 
traditionaalinen yhteisöllinen oikeus, 
edellyttää filosofista traditiokäsitettä 
mahdollisuutensa ehtona. Ja mielen­
kiintoisinta olisikin siksi etsiä ja pai­
kantaa traditioiden vaikutuksia siellä, 
missä niitä pintapuolin ei esiinny tai 
ei ainakaan myönnetä esiintyvän.

Ajassa ja tilassa

Järki vastaan tahto -vastakkainaset­
telun lisäksi Tuori käy läpi oikeuden 
tilan ja ajallisuuden tematiikkaa. 
Aika on uusi tulokas Tuorin ajat­
telussa. Tilaa ja oikeuden staattista 
rakenneanalyysia hän on tahkonnut 
ennenkin.

Modernin oikeuden tila oli kan­
sallisvaltio, ja jälkimoderniin siirty­
misen yksi tunnusmerkki on, että 
kansallisvaltiota ja oikeusjärjestystä 
ei voida enää samastaa. Käynnissä on 
eri suunnista tapahtuva fragmentaa- 
tioprosessi. Euroopan unioni ja useat 
muut kansainvälistymisen muodot
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ovat osittain -  mutta vain osittain -  
pirstaloimassa koherenssin ja yksise­
litteisyyden ideaaleihin kytkeytyneen 
kansallisvaltion modernin oikeuden.

Valtioiden ote oikeudesta siis 
kirpoaa. Hyviä esimerkkejä ovat 
ylikansallinen urheiluoikeus lex 
sportiva ja internetin verkkotun­
nuksia koskeva lex digitalis. Kansain­
välisen kaupan kiistoja ratkotaan yhä 
enemmän kansainvälisen kauppaka­
marin ja välimieselimien lex merca- 
torian puitteissa. Kansainväliset, yli­
kansalliset ja kansalliset lainsäätäjät 
on näistä oikeusjärjestyksistä sysätty 
syrjään.

Oikeuden voluntas ei enää ole 
suoraan ja yksioikoisesti samastetta­
vissa kansallisvaltion lainsäätäjän vo- 
luntakseen, kuten Tuori kirjoittaa.

Osittain nämä jälkimodernit 
fragmentoitumiskehitykset ovat pa­
luuta esimoderniin, tai pikemminkin 
niitä voidaan valaista analogian 
avulla. Nykykehityksen vertaaminen

keskiajan yhteiseurooppalaiseen ius 
communeen on varsin valaisevaa, tai 
olisi, jos Tuori tähän kysymykseen 
perusteellisesti pureutuisi. Tämä 
pohdiskelu myös hivenen hillitsisi 
laajalle levinnyttä hihkumista, jonka 
mukaan nykyinen kehityssuunta olisi 
jotenkin ainutlaatuista ihmiskunnan 
historiassa.

Avoimin mielin

Nuoruuden teoriarakastumiset joh­
tavat usein elämän pituiseen avio­
liittoon. Sankka on se professorien 
ja muiden tutkijoiden joukko, joka 
tyytyy väitöskirjavaiheensa filoso­
fisiin sankareihin ja sankarittariin 
koko myöhemmän uransa ajan. 
Tuori sen sijaan on osoittanut, että 
silmät, korvat ja mielen voi myös 
pitää avoinna. Toki vanhat mestarit 
Habermas, Marx, Weber ja kump­
panit ovat Tuorin teksteissä yhä 
läsnä, mutta uudet keskustelunava­

ukset ja kotimaisen filosofian yleinen 
runsastuminen eivät ole jääneet hä­
neltä huomaamatta.

Tuorin toinen kestovahvuus on 
se, että toisin kuin useimmilla oi­
keuden filosofiasta ja teoriasta kir­
joittavilla, hänellä on filosofisen lu­
keneisuuden lisäksi myös käytännön 
oikeuselämän vankka tuntemus. 
Tuori on vuosikymmenten ajan ra­
vannut eduskunnassa antamassa lau­
suntoja eri lainsäädäntöhankkeista, 
hän osallistui keskeisesti muun 
muassa vuonna 2000 voimaantulleen 
Suomen uuden perustuslain valmis­
teluun. Tuori onkin itse kävelevä esi­
merkki oikeuden ratiosta.. Hänen vai­
kutuksensa voimassa olevaan lainsää­
däntöömme ja oikeuskulttuuriimme 
on moninkertainen verrattuna 
vaikkapa kehen tahansa muodollista 
lainsäädäntötyötä tekevään kansan­
edustajaan.

Antti Tietäväinen 
Nykytalous perustuu 
vapaa-ajan riistolle
Akseli Virtanen, Biopoliittisen talouden kritiikki. Tutkijaliitto, Helsinki 2006. 277 s.

V uoden 2006 vappuna 
järjestetty EuroMayDay- 
mielenosoitus herätti 
paljon keskustelua. Kun 

mielenosoituksen jälkeen käyty kaha­
kointi oli käsitelty loppuun, alettiin 
puhua aktivistien julkilausumasta, 
jonka keskeisen sisällön voi tiivistää 
seuraavasti: Vaurautta tuotetaan yhä 
enemmän palkkatyön ulkopuolella. 
Tämän vuoksi tarvitaan uusi sosiaa­
liturvan muoto, perustulo.

Akseli Virtasen väitöskirja Biopo­

liittisen talouden kritiikki käsittelee 
samaa aihetta, työn ja sen hallinnan 
muutosta. Takakannen mukaan teos 
kertoo siitä, miten yhteiskunnat ovat 
siirtyneet ” [...] modernin talouden 
ytimessä toimineista suorittavan työn 
kurista ja väestön biopoliittisesta 
hallinnasta kohti palkattoman ja ra­
jattoman mielen hallintaa” . Kuinka 
tähän on päädytty? EuroMayDay- 
keskustelua seuranneena tartuin kiin­
nostuneena Virtasen väitöskirjaan.

Biopolitiikan synty

Biopoliittisen talouden kritiikki alkaa 
Michel Foucault’n valtakäsityksen 
esittelyllä. Foucault’laisessa analyy­
sissa valtaa tarkastellaan tiettyyn ai­
kakauteen sidottuna järkeistämisen 
tapana ja hallintamekanismina. Myös 
Virtanen kuvaa aikakausiin sidottuja 
ajattelu- ja hallintatapoja. Kirja alkaa 
tematisoinnilla, jossa piirretään linja 
antiikin kreikkalaisesta yhteiskun­
naasta (800 eaa.—500 jaa.) keskiajan
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(500-1500) kautta modernin maa­
ilmaan (1500—).

Foucault’n kirjoituksia referoiden 
Virtanen esittää, että antiikin Krei­
kassa perheen ja sen omaisuuden 
hallinta eroteltiin yhteisön poliitti­
sesta hallinnasta. Keskiajan poliitti­
sessa kirjallisuudessa erottelu elämän 
ja politiikan välillä säilyi, mutta 
kreikkalaisten rakastama filosofointi 
sai väistyä teknisen ja käytännöllisen 
pohdinnan tieltä. Foucault nostaa 
esimerkiksi Niccolö Machiavellin 
Ruhtinas-teoksen. Kirjassa annetaan 
ruhtinaalle neuvoja, joiden avulla 
puolustaa valtiota sisäisiä ja ulkoisia 
uhkia vastaan. Keskeistä on hallinnan 
kohdistaminen maa-alueeseen ja vi­
hollisten uhkaaminen kuolemalla. 
Tällaisesta hallintamallista käytetään 
nimeä suvereniteettiyhteiskunta.

Modernin yhteiskunnan synnyn 
Foucault paikantaa Machiavellia kri­
tisoiviin kirjoituksiin. Näiden kes­
keinen väite on, että turvallisuuden 
lisäksi hallinnan tulee koskea muun 
muassa taloutta, uskontoa, perhe­
suhteita ja terveyttä. Lisäksi anti- 
machiavellilaisissa kirjoituksissa ko­
rostetaan tarvetta rakentaa yhteys 
yhteiskunnan eri alueita koskevien 
hallintakäytäntöjen välille. Hallinta 
ei kohdistu enää alueeseen, vaan vä­
estöön. Biopolitiikan aikakausi alkaa.

Yleinen talous ja poliittinen 
taloustiede

Historiallisen katsauksen jälkeen 
Virtanen mallintaa modernin ta­
lousjärjestelmän muotoja. Kirjoittaja 
havainnollistaa väestöön kohdistuvaa 
biovaltaa keskustelulla, jota 1700- 
luvun Ruotsi-Suomessa käytiin ylei­
sestä taloudenpidosta:

"Yleinen talous sisälsi [...] kaiken, 
mutta erityisestä perspektiivistä: se 
sisälsi uskonnon ihmisen moraalisen 
elämän kannalta; terveyden ja elin- 
tarpeet ihmisen elämän säilymisen 
kannalta; kaupat, tehtaat, työntekijät, 
köyhyyden ja yleisen järjestyksen ih­
miselämän mukavuuksien kannalta; 
teatterin, kirjallisuuden ja huvitukset 
elämän nautintojen kannalta (52).

Toinen Foucault’n ja Virtasen 
analysoima talousajattelun muoto 
on poliittinen taloustiede, jonka

kannattajat kritisoivat valtion pyrki­
mystä ohjata taloutta. Poliittinen ta­
loustiede ymmärtää talouden muusta 
yhteiskunnallisesta toiminnasta eriy­
tyneeksi ilmiöksi. Virtanen käyttää 
ajattelutavasta osuvaa termiä rajoit­
tunut talous. Samalla poliittinen talo­
ustiede siirtää toimivaltaa yksittäisille 
työnantajille. Tässä yhteydessä Vir­
tanen esittelee Foucault’n ajatuksen 
kurivallasta, joka operoi normalisoi­
malla kehoja tehtaiden ja mielisairaa­
loiden kaltaisissa suljetuissa tiloissa.

Yleinen ja poliittinen talous­
tiede ovat biopolitiikan ilmenemis­
muotoja, sillä molemmat pyrkivät 
organisoimaan väestöä yleisen vau­
rastumisen nimissä. Ajattelumallien 
välinen kiista koskee lähinnä sitä, 
mikä on tehokkain keino tämän ta­
voitteen saavuttamiseksi.

Poliittisen taloustieteen yhtey­
dessä tarinaan astuu Karl Marx, joka 
on Virtasen väitöskirjan toinen kes­
keinen hahmo. Pääomassa Marx 
esittää, että kapitalistinen järjes­
telmä syntyi, kun yleinen työvoima 
ja yleinen rikkaus kohtasivat, siis 
kun työvoima vapautettiin maaor- 
juuden kaltaisista erityisistä riisto- 
muodoista. Työvoimasta tulee tavara: 
sitä voidaan ostaa ja myydä kuten 
muitakin tavaroita, ja siitä voi saada 
voittoa kuten muiden tavaroiden 
myynnistä ja jalostuksesta.

Mielivalta astuu peliin

Edellä kuvatut teoriat toimivat joh­
dantona Virtasen omalle teesille: 
"Moderni politiikasta ja muista elä­
mänalueista itsenäiseksi ajateltu talous 
eli rajoitettu talous on tullut tiensä 
päähän.” (15). Teoreettisena perustana 
on Marxin teos Vuosien 1857-1858 
taloudelliset käsikirjoitukset, jonka si­
sällön Virtanen kiteyttää seuraavasti:

” [...] tu otann on  ja  rikkauden perus­

p ilarin a  ei enää o lekaan  ihm isen  

tekem ä välitön  työ (luonnonaineksen 

m uokkaus, esineiden tuotanto) eikä 

edes työn  käytetty aika (työaika) vaan 

sosiaalisen  kan ssakäym isen  vo im at, 

ihm isaivojen  y leinen  kehitys tai yksi­

lön  yhteiskun nallinen  kehitys k o k o ­

naisuudessaan.” (226).

Väite on helppo ymmärtää innovaa­

tioita ja joustavuutta painottavan 
nyky-yhteiskunnan kontekstissa. 
Monien tietotekniikkayrityksissä ja 
mainostoimistoissa työskentelevien 
on verkostoiduttava ja seurattava 
uusia trendejä jatkuvasti. Pätkätyö- 
läinen voi joutua lähtemään töihin 
silloin, kun työnantaja häntä tar­
vitsee. Elämme yhteiskunnassa, jossa 
suuri osa ihmisistä on ainakin po- 
tentiaalisuuden tasolla töissä ympäri 
vuorokauden.

Nyky-yhteiskunta on kuitenkin 
ristiriitainen. Vaikka vaurautta tuo­
tetaan kaikkialla, työntekijöille 
maksetaan vain työajasta. Tai kuten 
Virtanen asian ilmaisee: "Työaika 
pysyy voimassa mittayksikkönä, 
vaikka se ei enää ole tuotantoyk­
sikkö” . Tässä kohdin lukija havaitsee 
EuroMayDay-aktivistien teesien ja 
Virtasen analyysin välisen yhteyden. 
Molempien taustalla on italialainen 
Marx-tulkinta operaismo, josta ker­
rotaan tarkemmin niin &  näin - 
lehden numerossa 2/2006.

Tämän päivän hallintameka­
nismia Virtanen kutsuu mielival­
laksi. Mielivalta on toisenlaista kuin 
biopolitiikka. Hallinnan kohteena ei 
ole väestö, eikä tavoitteena ole tavoin 
yksilöiden normalisointi. M ieli­
valta on palkattoman ja rajattoman 
mielen elämän hallintaa, Gillez De- 
leuzen sanoin: ” [...] jatkuvaa valua 
tai muotitusta jatkuvasti muuttuvalla 
tavalla” (142). Myös hallinnan lo­
giikka muuttuu. Siinä missä poliit­
tinen taloustiede määritti arvon mi­
taksi työn, mielivallan aikakautena 
usko ” [...] arvoon, merkitykseen tai 
johonkin ulkopuoliseen syyhyn toi­
mintaa ohjaavana periaatteena mene­
tetään kaikkien ulkopuolisten perus­
tojen sortuessa” (261).

Lopuksi

Akseli Virtasen väitöskirjan parasta 
antia on modernin biopolitiikan 
syntyä käsittelevä ensimmäinen luku, 
jossa summataan yhteen Foucault’n 
viimeisten vuosien College de France 
-luennot. Kyseessä on aihe, josta ei 
ole suomeksi juuri kirjoitettu. Kiin­
nostava on myös kolmas luku, jossa 
Marxiin viitaten tuodaan esiin ajatus
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todellisuudessa tehdyn työn ja mak­
setun työajan välisestä ristiriidasta.

Kirjassa on kuitenkin jonkin 
verran puutteita. Virtanen ei arvio 
kriittisesti käyttämiään teorioita. 
Mukaan on valittu ajattelijoita, jotka 
tukevat kirjoittajan väitettä. Vaih­
toehtoisia tulkintamalleja ei esitetä. 
Sosiologina minun on myös vaikea 
sulattaa teoksia, jossa ilman empii­
ristä aineistoa esitetään "ennen asiat 
olivat näin ja nyt ne ovat näin” -tyy­
lisiä väitteitä. Olisin kaivannut ai­
nakin sitä, että teoriakirjallisuuteen

perustuvia väitteitä olisi havainnol­
listettu konkreettisten esimerkkien 
avulla. Lisäksi teksti on välillä hyvin 
sekavaa.

Voidaan myös kysyä, missä 
määrin mielivallan käsite kuvaa nyky- 
yhteiskuntaa. Muiden kokonaisia ai­
kakausia kuvaavien käsitteiden tavoin 
mielivalta johtaa siihen, että hallinta- 
pojen moninaisuus saa vähän huo­
miota. Bruno Latour on esittänyt, 
että foucaultlaisten aikakausia mal­
lintavien analyysien sijaan hallinnan 
muotoja tulisi tutkia paikallisissa

konteksteissa. Todellisuudessa tehdyn 
työn ja maksetun työajan välinen ris­
tiriita ei kuulu kaikkiin hallintalo- 
giikoihin. Bonukset ja tulospalkkiot 
ovat korvaus siitä, että työntekijä 
laittaa peliin koko persoonansa, luo 
verkostoja ja työskentelee maksetun 
työajan ulkopuolella. Toisaalta mie­
livallan kaltaiset käsitteet ovat tär­
keitä siksi, että paikallista empiiristä 
tutkimusta on tapana peilata suuriin 
teorioihin.

Seppo Roiski 
Kanssaihmissuhteisiin

Alfred Schiitz, Sosiaalisen maailman merkityksekäs rakentuminen. Johdatus ymmärtävään sosio­
logiaan (Der sinnhafte Aufbau der sozialen Welt, 1932). Suom. Veikko Pietilä. Vastapaino, 
Tampere 2007. 493 s.

T
ähän konstruktivismien, 
etnometodologioiden ja fe­
nomenologioiden solmu­
kohtaan palaaminen on yl­

lättävän antoisaa. Hyvin Schiitzinsä 
lukeneet Harold Garfinkel, Peter L. 
Berger ja Thomas Luckmann ovat 
ottaneet opikseen. Luen Schiitziä 
teoksen hengen mukaisesti nyky­
päivän tiedonintressien, attention ä 
la vien ja Intressenlagen valossa, siis 
presentistisesti.

Edmund Husserlin fenomeno­
logia ja Henri Bergsonin elämysten 
ja tajunnan virran eli dureen ideat 
viedään kuvaukseen sosiaalimaa- 
ilman konstituutiosta. Hahmottuu 
havainnoiva sosiaalitieteellinen oh­
jelma. Liikkeelle päästään Max We- 
berin ymmärtävästä sosiologiasta, 
joka tutkii toimijan tarkoittamaa 
mieltä. 1. Miten mieli (Sinn) syntyy 
dureessa yksinäisen minän reflektoi­
dessa jonkin elämysvirtansa osaa ja

antaessa sille 'esiin nostetun’ olemis- 
tavan? Päättyneen keston osan muis­
tamisessa tai elämän reflektioaktissa 
syntyy mielekäs elämys. 2. Miten 
me olemme osallisia toisen minän 
sielunelämään, mitä erilaisia mer­
kityksenannon tapoja esiintyy sinä- 
suhteessa? Tässä puretaan Weberin 
lähtöoletus sosiaalisen maailman 
mielekkäiden ilmiöiden intersub- 
jektiivisesta yhdenmukaisuudesta. 
3. Sosiaalimaailman konstituutio 
avataan etenemällä kasvokkaisten 
sinä-suhteiden "lähimaailmasta” vain 
välillisesti koettavissa olevaan kanssa- 
maailmaan. Kansakunta ja moderni 
yhteiskunta ovat kaikki välillisiä sosi­
aalisia suhteita sisältäviä kanssamaa- 
ilman "sosiaalisia koostumia”, joissa 
toimijoilla on "nuo-suhde” toisiin 
ihmisiin ja heidän minuuteensa. 
Tieto toisesta ihmisestä on tyypit- 
tynyttä: sosiaalisissa koostumissa

toimintamme ja ymmärryksemme 
orientoituu tyyppeihin.

Schutz laatii kokonaisvaltaista 
sosiaalimaailman tieteiden uudis­
tamisen ohjelmaa. Se voisi olla yhä 
uusien tieteiden luomisen ohjelma 
elämismaailman jäsentymisten poh­
jalta. Naistutkimuksen, ymmärtävän 
tai fenomenologisen psykologian ja 
eräiden muiden uusien ihmistieteel- 
listen tiedonintressien mukaisten 
tarkasteluiden voi ajatella syntyneen 
näin. Etnometodologia ja konstruk­
tivismi voidaan ajatella fenomeno­
logisten konstituutiotarkasteluiden 
metodologisiksi perillisiksi. Schiitzillä 
on eittämättä edelleen potentiaalia 
nykyisissä mielekkyysyhteyksissä.

Osallisuus toisten 
sielunelämään

Myötäsyntyisen sosiaalisuuden sijaan 
on mielenkiintoisempaa ajatella, että
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Minä voi aluksi käsitellä vain omia 
elämyksiään. Jonathan H. Turner 
on teoksessaan Face to Face (2002) 
ansiokkaasti korostanut, että me 
olemme pikemminkin erillisiä apes 
kuin myötäsyntyisesti sosiaalisia 
monkeys. Miten apes konstruoivat so­
siaaliset suhteensa?

Schiitz yltää yksityiskohtai­
suuteen, jota ei missään nyky­
päivän ihmistieteiden kirjoissa enää 
muisteta, kun hän kuvaa, miten 
me erillisyydestämme huolimatta 
voimme olla osallisia toistemme maa­
ilmaan. Hän ohittaa Sinän ylipäänsä 
rakentumisen Minässä transsenden- 
taalifilosofian vaikeana ongelmana: 
"jokaisen yksittäin otetun Minän 
tietoisuudesta sanottu pätee myös 
Sinän tietoisuuteen” (19). Sinän keho 
on se Minälle havainnoitavissa oleva 
näyttämö, jolla Sinän elämykset 
ja sielunelämä saavat ilmaisunsa. 
”Oman mielen ulkopuolelle toisten 
elämyksiin suuntautuvilla akteilla” 
havaintomme voi koskea toisten elä­
myksiä, ei vain heidän fyysistä ke­
hoaan (186). Vaikka elämyksemme 
toisen teoista ja toisen tarkoittamasta 
subjektiivisesta mielestä rakentu- 
vatkin hänen kehonliikkeitään kos­
kevista (objektiivisista) havainnoista, 
tulkitsemme itsellemme, että ha­
vainnot sisältävät mieltä.

Toimijan tarkoittama subjektii­
vinen mieli on vain hänen tietoi­
suutensa aktien tuottamaa. Se on 
elämyksen liittämistä merkitysyh­
teyksiin. Siksi toimijan tarkoittamaan 
subjektiiviseen mieleen ei ole mitään 
välitöntä yhteyttä. Kuitenkin kas- 
vokkaisessa Sinä-suhteessa ympäristö 
on yksi. Jokainen minun joillakin 
tulkintakaavioilla suorittamani mer­
kityksenanto voidaan liittää samaa 
dureen osaa koskevaan sinun elämyk- 
seesi ja näin merkitys konstituoituu 
intersubjektiivisena tapahtumana.

Minän on mahdollista havain­
noida ei vain Sinän päättynyttä toi­
mintaa (merkityksellisinä tekoina) 
vaan Sinän kestossa ilmenevää toi­
mintaa. Eräällä tapaa Minä voi Sinän 
kestoa koskevan aktin ansiosta nähdä 
myös, miten Sinä näkee Minän kes­
tossaan elämyksien virtaa kehollaan 
ilmaisevana alter egona., toiseksi vie­
raaksi minuudeksi tulkittuna. Kaiken

lisäksi läsnäolevalle toiselle voin 
esittää kysymyksiä, intentionaalisina 
viestintätekoina. Silti toisen tarkoit­
tamat toiminnan merkitykset jäävät 
vain hänen Minälleen loppuun asti 
tavoitettavissa oleviksi. Täyttä toisen 
sielunelämää koskevaa varmuutta ei 
voi saavuttaa.

Schiitz tekee näkyväksi, miten 
me toisen elämyksiä koskevan ha- 
vainnointimahdollisuutemme poh­
jalta, yhteisen tajunnanulkoisen ym­
päristön ja yhtäaikaisen kestomme 
ansiosta, tuotamme osallisuutta 
toisen sielunelämään. Me elämme 
lähimaailmalllisessa (läsnäolevaa ha­
vainnoivassa) suhteessa sekä samalla 
kanssamaailmallisessa suhteessa, jossa 
tietomme toisen elämyksistä on vä­
littynyttä tai jossa meillä ei ole tietoa 
toisen elämyksistä.

Välityksistä sosiaalisuhdetta 
aliarvioitu

Nykypäivän teemana ovat olleet 
ennen muuta erot siinä, miten 
elämä ajatellaan. Schiitzin näkökul­
masta mielenkiintoinen kysymys on, 
miten kanssamaailmallinen sosiaa­
linen suhde, vaikkapa koko moderni 
talous, rakentuu elämysten näkökul­
masta. Viime aikoina on verkostoja 
tarkasteltaessa esitetty hauska ajatus, 
että kuuden askelen ketjulla (minä 
tunnen x:n, x tuntee y:n...) kaikki 
maailman ihmiset ovat tuttuja kes­
kenään. Duncan Watts testaa väitettä 
verkostoanalyyseilla. Schiitzin perus­
teella ihmisyhteys ei olisi vain tyypit- 
tyneiden suhteiden vähäsisältöinen 
verkosto, vaan ihmiskunnan elä­
mykset olisivat olennaisesti yhteisiä. 
Tämän ansiosta Emile Durkheimin 
naiivi ajatus kollektiivitajunnasta 
voisi saada täysin uuden tulkinnan 
yksilöiden muodostaman hermo- 
verkoston kaltaisena osallisuutena 
toisten elämyksiin. Yhtä lailla Mark 
Granovetterin kiinnostuksen koh­
teena olevien "heikkojen linkkien” 
arvo voisi entisestään nousta. Nehän 
ovat usein lähimaailmaa, rikasta kas- 
vokkaista kanssakäymistä. Juuri tässä 
voi olla yllättävän vahvojen Me-suh- 
teiden huomaamatta jäänyt kons­
tituutio ja siis monikulttuurisen, 
alueellisesti eriytyneen ja lukuisilla

muilla tavoilla segmentoituneen ih­
miskunnan toivo. Me voimme kokea 
aikalaisemme elämismaailman ta­
solla.

Jokaisella Minällä on ehkä vain 
valospotin kaltainen lähimaailma. 
Silti kaikkien suhteiden koostumalla 
voi olla yllättäviä samaa todellisuutta 
rakentavia ominaisuuksia kanssamaa- 
ilman tasolla sekä suhteessa mennei­
syyteen. ” [H]amasta ihmiskunnan 
historian alusta tähän päivään on 
ollut olemassa niin sanokseni jatkuva 
me-suhde. Sen osapuolet toki vaih­
tuvat, se saa mitä moninaisimpia 
sisältöjä ja sen konkretisoituma- 
muodot vaihtelevat loputtomasti
-  silti se säilyy me-suhteena läpi his­
torian.” (381)

Schiitzin tapa ymmärtää men­
neisyys ja sitä tulkitseva tiede on 
äärimmäisen kiintoisa laajennus 
syvyyssuuntaan. Meillä on sen 
mukaan mahdollisuus muodostaa 
suhtautumissuhde menneisyydeksi 
muuttuneisiin päättyneisiin te­
koihin. Schiitzin ajatusta soveltaen 
ei ole mitään ihmeellistä siinä, jos 
me voimme vieläkin jossain määrin 
kokea, miltä Sokrateesta tuntui 
kumota myrkkymalja. Sanoes- 
samme, että meillä on tietoa an­
tiikin maailmasta, me vähättelemme 
suhdettamme menneisyyteen, joka 
pikemminkin on osa meidän maail­
maamme kokemuksenkin tasolla.

Erityistieteelliselle 
sosiologiallekin tärkeä

Weberin toiminnan analyysi viedään 
pitemmälle kuin mihin Weber pääsi. 
Schiitz erittelee inhimillisen toi­
minnan jotta-vaikutinta (Um-Zu). 
On jonkinlaista tragiikkaa siinä, että 
positivismi välillä kavensi syyperäi- 
syysajattelun "vaikuttavaan syyhyn” 
ja julisti pannaan Schiitzin kaltaisen 
toimintaa koskevan ajattelun teleolo­
gisena selityksenä. Schiitzille jotta- 
vaikutin ”on se jo nyt tulevaisuu­
dessa toteutuneeksi suunniteltu teko, 
jonka suhteen toiminta ohjautuu.” 
Kun ajattelen istahtavani pöydän 
ääreen pizzaa syömään, ajattelen sitä 
varten keinoina tarvittavaa erilaista 
toimintaa puhelinnumeron kaivami­
sesta soittamiseen ja maksamiseen.
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Teko (pizzan syöminen mukaan 
lukien kaikki siihen liittyvä) antaa 
mielekkyysyhteyden tietyille elä- 
myksilleni tehden niistä toimintaa. 
” [T]oiminnan mieli on etukäteen 
suunniteltu teko” (114). (Handlung 
käännetään tässä elämysten ko­
konaisuutta tarkoittaen teoksi, 
Handein toiminnaksi. Käännöksessä 
piilee sekaannuksien mahdollisuus, 
mutta Schiitz tekee asian esimer­
keillään täysin selväksi.) Jopa silloin 
kun väliin tulevat seikat poikkeut­
tavat minua, toimintani ohjautuu 
teon edustaman jotta-vaikuttimen 
suhteen. Ilman sitä ei sosiaalista toi­
mintaa voi analysoida.

Yhtä elegantisti Schiitzin tun­
nistaa aidon koska-vaikuttimen 
menneisyyteen suuntautuvalla kat­
seella mielekkyysyhteydestä. Siihen 
liittyy perin painava kysymys, ovatko 
jonkin nykyhetken kontingentit, 
siis myös-toisin-mahdolliset teot 
aitoja valintoja. Tekohan rakentuu 
kuitenkin aina vain yhtenä kestona 
esiintyvässä Minän elämysten vir­
rassa. Ratkaisu on suunnitelman 
konstituutiossa, mitä tarkastellaan 
jälkikäteisellä katseella.

Schiitzin teemoja (toista mi­
nuutta koskevan suhtautumisemme 
joutumisesta tyypittyneen suhtau­
tumisen varaan) on jatkettu an­
siokkaasti. Vuorovaikutusanalyysia 
lukevalle tullee helposti mieleen so­
siologisen rooliteorian hahmotelma. 
Schiitz ei kuitenkaan pysähdy tähän. 
Tieteen tehtävä on käsitellä kaikkia 
kanssa-maailmallisia, subjektiivisten 
merkitysten välille rakentuvia ob­
jektiivisia muodostumia kuten oi­
keutta. Kun viime aikoina kuluttaja 
on halunnut tietää hyödykkeen val­
mistusprosessin, hän haluaa schiit- 
ziläisittäin muuttaa tyypittyneen, 
kanssa-maailman sosiaalisen suhteen 
(objektiivisen merkityksen) kans- 
saihmissuhteeksi. Sosiaalimaailman 
suhteessa toisena osapuolena on alter 
ego. Schiitzin kannalta meidän tu­
lisikin kysyä hyödykkeen tuotanto- 
olosuhteita tai kaupan reiluutta.

Veikko Pietilä on ryhtynyt hir­
muiseen urakkaan uskaltautuessaan 
suomentamaan Schiitzin kirjan. 
On varmasti tarvittu pitkiä öisiä ru­
peamia, jotta Schiitzin monipolviset

lauseet on saatu rytmiltään toimi­
viksi. Kustantajien paine varmaan on 
johtanut suomen kielen suosimiseen 
silloinkin kun sivistyssana olisi jo 
ollut aika vakiintunut. Esimerkiksi 
artefakti toimii minusta paremmin 
kuin sinänsä hyvä sana ” teelmä” . 
Pahimpia teoreettisia haasteita ovat 
Sinn ja Erlebnis. Saksalainen kie­
lipeli käyttää astraktimpaa tasoa Sin- 
»issä kuin suomalainen. Erlebnis on 
puolestaan vaikea kääntää niin, että 
mukana tulisi fenomenologian ja elä­
mänfilosofian ajatusmaailmaa. Pietilä 
on onnistunut suomentamisessa kä­
sittääkseni niin hyvin kuin tehtävässä 
ylipäänsä voi onnistua. Käännösrat- 
kaisuilla on hyvät perusteet. Käännös 
on erittäin hyvin asiauskollinen. Jo­
kapojan suosikkipokkaria teoksesta 
ei ehkä Suomessakaan tule, mutta 
suomennos antaa uusille lukijoille 
mahdollisuuden paneutua Schiitzin 
tutkimuksiin tai rikastaa omaa maa­
ilmankuvaansa. Tapio Aittolan Jälki- 
sanat istuttaa teoksen napakasti kon­
tekstiinsa.
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Petri Räsänen 
Kaivataan objektiivisempaa otetta

David Harvey, Uusliberalismin lyhyt historia (A Brief History o f Neoliberalism, 2005).
Suom. Kaisa Koskinen. Vastapaino, Tampere 2008. 294 s.

KIRJAT

U
usliberalistisen ajattelun 
esittely on ongelmallista. 
Itse termiä uusliberalismi 
käyttävät Suomessa lä­
hinnä ne, jotka suhtautuvat tähän 

ajattelutapaan kriittisesti. Tällöin 
uusliberalistisen ajattelun kannat­
tajat helposti sivuuttavat näkemyk­
siään koskevan kritiikin epäasianmu­
kaisena.

Onkin vaikea määritellä, mistä 
uusliberalismiksi kutsutussa ajatte­
lutavassa lopulta on kysymys. Onko 
kyseessä ensisijaisesti joidenkin yh­
teiskunnallisten arvojen kuten yk­
silön vapauden puolustaminen? 
Mikä merkitys taloudellisilla ja ta­
loustieteellisillä näkökulmilla on 
uusliberalistiseen ajatteluun? Monet 
uusliberalisteiksi luonnehdittavat 
ajattelijat painottavat taloudellisen 
tehokkuuden merkitystä kiinnittä­
mättä (monen mielestä) asianmu­
kaista huomiota siihen, miten tämä 
vaikuttaa esimerkiksi tuotettavan pal­
velun (vaikkapa vanhustenhoidon) 
laatuun tai sen saatavuuteen. Toi­
saalta jotkut esittävät moraalisia kan­
nanottoja puolustaessaan yksilön va­
pautta ja moniarvoisen yhteiskunnan 
ihannetta.

Uusliberalismille onkin luon­
teenomaista sen sisällöllinen mää- 
rittymättömyys. Yhteiskunnalli­
sessa keskustelussa uusliberalistinen 
ajattelu nojaa monesti ylimalkaisiin 
tulkintoihin eräistä taloustieteellisistä 
teorioista. Toisaalta sitä taloustieteen 
suuntausta, joka pyrkii tässä suh­
teessa perusteltuihin näkemyksiin,

voidaan luonnehtia uusliberalismin 
taloustieteelliseksi versioksi. Ideolo­
gisena ajattelutapana uusliberalismi 
eroaa filosofisesta libertarismista, 
jonka peruslähtökohdat usein palau­
tuvat tiettyihin selkeästi ilmaistuihin 
moraalifilosofisiin näkemyksiin.

Rahoitussektori

Yhdysvaltalainen professori David 
Harvey ajoittaa uusliberalistisen 
aikakauden synnyn 1970-luvun al­
kupuolelle. Keskeisenä osana uus­
liberalistista kehitystä hän näkee 
kansainvälisen rahoitussektorin (va­
luutta- ja arvopaperimarkkinoiden) 
kasvun. Harveyn mukaan kansain­
välisillä rahoitusmarkkinoilla päivit­
täinen liikevaihto oli vuonna 1983 
2,3 miljardia dollaria, kun se vuonna 
2001 oli jo 130 miljardia dollaria. 
On huomattava, että tämä näkemys 
pääomaliikkeiden kasvusta uuslibe- 
raalilla aikakaudella perustuu abso­
luuttisiin lukuihin, eikä siinä oteta 
huomioon taloudellisen toiminnan 
kokonaisvolyymin muutoksia eri ai­
kakausina. Suhteutettuna valtioiden 
bruttokansantuotteisiin kansainvä­
liset (netto)pääomaliikkeet ovatkin 
nykyään samalla tasolla kuin 1800- 
luvun lopulla ja 1900-luvun alussa.

Harveyn mukaan paljon nykyistä 
vähäisempi rahoitussektorin liike­
vaihto kuitenkin riittäisi pitämään 
yllä kansainvälistä kauppaa ja tuot­
tavia sijoitusvirtoja. Vapaat rahoi­
tusmarkkinat aiheuttavat hänen mu­
kaansa negatiivisia seurauksia, kuten

markkinoiden heilahteluja ja yleistä 
epävarmuutta. Harvey ei analysoi 
tälle näkemykselle vaihtoehtoisia 
tulkintoja. Kilpailevan näkemyksen 
mukaan vapaat pääomamarkkinat 
toimivat itse asiassa markkinoita va­
kauttavana tekijänä ja vähentävät va­
luutoilla spekulointia.

Tilastojen valossa

Harveyn mukaan uusliberalistisella 
aikakaudella maailman kokonaista­
louden kasvu on selvästi heikentynyt. 
Tämän väitteen tueksi hän nojaa 
muutamiin tilastotutkimuksiin, eri­
tyisesti presidentti Tarja Halosen 
johtaman Oikeudenmukainen glo- 
balisaatio -projektin raporttiin vuo­
delta 2004. Raportin mukaan maail­
manlaajuinen talouden vuosittainen 
kasvu oli 1960-luvulla keskimäärin 
yli 3 prosenttia, 1970-luvulla yli 2 
prosenttia, 1980- ja 1990 -luvuilla 
yli 1 prosenttia ja 2000-luvun alku­
vuosina 1 prosentin pinnassa.

Harvey antaa myös ymmärtää, 
että talouskasvun hidastuminen 
liittyy nimenomaan uusliberalisaa- 
tioon. Hänen mukaansa ne alueet, 
jotka ovat toteuttaneet enemmän (ja 
usein nopeammin) uusliberalistisia 
uudistuksia -  kuten entisen Neuvos­
toliiton alue ja jotkin Itä-Euroopan 
entiset sosialistimaat -  ovat kokeneet 
suuria menetyksiä. Sen sijaan alu­
eilla, joissa uusliberalisaatioon on 
liittynyt positiivisia kasvulukuja — 
Itä- ja Kaakkois-Aasiassa sekä Intiassa
-  ovat Harveyn mukaan merkittä­
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vässä asemassa olleet maltillisemmin 
uusliberalisoituneet kehittyvät maat. 
Sille väitteelle, että nimenomaan 
uusliberaalit uudistukset yleisesti 
ottaen hidastaisivat talouskasvua, ei 
kuitenkaan ole näyttöä. Sen sijaan 
on perusteltua ajatella, että väestön 
tulotason kasvaessa myös talouskasvu 
hidastuu.

Harveyn kirjan pääväite on, että 
uusliberalistinen talouden vapautta­
minen on palauttanut — tai joissakin 
tapauksissa (kuten Venäjällä) synnyt­
tänyt — taloudellisen eliitin  vallan. Ky­
seessä on siis yhteiskunnan tulonjaon 
uudelleen järjestyminen epätasa-ar- 
voisempaan suuntaan. Harveyn esit­
tämän tilaston mukaan rikkaimman 
0,1 prosentin väestönosan osuus kan­
santulosta Yhdysvalloissa, Isossa-Bri- 
tanniassa ja Ranskassa 1913—1998 on 
kehittynyt seuraavasti: laskettuaan 
vuoden 1913 huimasta 8-12 pro­
sentin osuudesta 1970-luvun lopun 
1-2  prosenttiin trendi on kääntynyt 
siten, että vuonna 1998 rikkaimman 
väestönosan osuus oli 2—6 prosenttia 
(Ranskassa alhaisin luku, Yhdysval­
loissa korkein). Maailman rikkaim- 
missa maissa elävän viidenneksen ja 
maailman köyhimmissä maissa elävän 
viidenneksen välinen tuloero puo­
lestaan oli vuonna 1960 30:n suhde 
yhteen, 1990 60: n suhde yhteen ja 
vuonna 1997 74:n suhde yhteen. 
Poikkeuksena vallitsevalle tulonjaon 
epätasa-arvoistumiselle Harvey mai­
nitsee useat Itä- ja Kaakkois-Aasian 
maat sekä (myös yllä olevassa tilas­
tossa mukana olevan) Ranskan.

Nämä luvut näyttävät tukevan 
sitä ilmeisen perusteltua (ja myös 
useiden uusliberalistien hyväksymää) 
näkemystä, että talouden vapautta­
minen johtaa tuloerojen kasvuun. 
Uusliberalistit kuitenkin huomaut­
tavat, että tämä ei ole ongelma niin 
kauan kuin yhteiskunnan kaikkien 
jäsenten — ja erityisesti sen köy­
himpien jäsenten — tulot kasvavat. 
Harvey sivuaa tätä vastaväitettä, 
jonka kumoamiseksi voi perustellusti 
viitata ajatukseen, että inhimillisen 
hyvinvoinnin kannalta myös monilla 
muilla tekijöillä kuin käytettävissä 
olevalla rahamäärällä on merkitystä. 
Uusliberalistisen mallin mukaan 
valtion tulisi lakata huolehtimasta

esimerkiksi kohtuullisesta palkkata­
sosta ja työttömyysturvasta, ja vastuu 
terveydenhoidosta tai markkinoiden 
epävarmuuksilta suojautumisesta 
tulisi olla kullakin yksilöllä itsellään. 
Kuitenkin juuri tämänkaltaisten ky­
symysten kohdalla yksittäisten ih­
misten kyvyt ja mahdollisuudet huo­
lehtia tarpeistaan vaihtelevat suuresti, 
mikä voi johtaa heidän kokonaishy- 
vinvointinsa huononemiseen, vaikka 
palkka vähän nousisikin.

Uusliberaalin aikakauden posi­
tiivisina vaikutuksina Harvey näkee 
onnistuneen inflaation hillinnän sekä 
maailmassa köyhyysrajan alapuolella 
elävien ihmisten osuuden pienene­
misen. Jälkimmäisen Harvey lukee 
kuitenkin lähinnä Intian ja Kiinan 
positiivisen kehityksen tiliin.

Kohti uutta ajattelua

M aailm antalouden ajauduttua 
kriisiin 1970-luvun puolivälissä tar­
vittiin uutta näkemystä vaikeuksiin 
joutuneen keynesiläisen talouspo­
litiikan vaihtoehdoksi. Tässä tilan­
teessa talouden vapauttamista puo­
lustava koulukunta alkoi saada läpi 
ohjelmaansa Yhdysvalloissa ja Isossa- 
Britanniassa. Myöhempien vuosi­
kymmenten aikana ajattelutapa levisi 
erilaisina versioina ympäri maailmaa. 
Harveyn esittämät huomiot uuslibe­
ralismin käytännön sovelluksista ja 
niihin liittyvistä teorian ja käytännön 
välisistä ristiriidoista ovat mielenkiin­
toisia.

Uusliberalismin leviämistä on 
auttanut sen tukeutuminen ihmis­
arvon, vapauden ja oikeuksien kal­
taisiin positiivisesti latautuneisiin 
käsitteisiin. Harveyn mukaan juuri 
uusliberalistinen tulkinta näiden 
käsitteiden luonteesta onkin saanut 
vallitsevan aseman aikamme kult­
tuurissa. Erityisesti postmoderni 
sukupolvi, joka ihannoi yksilöllistä 
vapautta ja tuntee epäluuloa vahvaa 
valtiota kohtaan, on hänen mukaansa 
ottanut uusliberalistisen lähestymis­
tavan omakseen.

Harvey haluaa haastaa vallit­
sevan kulttuurin. Tämä vaatii niin 
teoreettista työtä kuin käytännöllistä 
toimintaa esimerkiksi kansalaisjär­
jestöjen parissa, samoin kuin uuden­

laisia poliittisen toiminnan muotoja 
(Meksikon zapatistojen tapaan). Olisi 
myös löydettävä vaihtoehtoisia tapoja 
ymmärtää oikeuden kaltaisia moraa­
lisia käsitteitä. Tähän ajatukseen on 
helppo yhtyä. Harveyn ratkaisu on 
yksityisomistukseen ja voitontavoit­
teluun liittyvien oikeuksien kritiikki 
ja toisenlaisten oikeuksien korostus. 
Näitä ovat esimerkiksi oikeus elämän 
mahdollisuuksiin ja poliittiseen jär­
jestäytymiseen, oikeus kelvolliseen 
ja terveyttä ylläpitävään asuinympä­
ristöön, oikeus yhteisten resurssien 
kollektiiviseen hallintaan ja oikeus 
siihen, että välittömät tuottajat val­
vovat tuotantoa.

Tasapuolisempaan tulkintaan

Harveyn kirjaa käsittelee sitä reilun 
30 vuoden ajanjaksoa, jolloin uusli­
beralistiseksi nimetty ajattelutapa on 
synnyttänyt uuden taloudellisen ja 
poliittisen kulttuurin. Kirjan ansiona 
on monien uusliberalistiselle ajatte­
lulle keskeisten teemojen esiin nos­
taminen. Esityksen objektiivisuutta 
vähentää kuitenkin tukeutuminen 
ainakin osittain hatariin taloustie­
teellisiin ja tilastotieteellisiin näke­
myksiin. Olisi tervetullutta, jos joku 
ottaisi tehtäväkseen tasapuolisemman 
esityksen kirjoittamisen uusliberali- 
saation aikakaudesta. Uusliberalismin 
lyhyt historia toimii kehikkona, jota 
vasten tähän voi pyrkiä.

Suomentaja Kaisa Koskinen on 
tehnyt hyvää työtä. Sivulla 29 oleva 
painovirhe kannattaa kuitenkin 
mainita. Harveyn mainitsema uus­
klassinen taloustiede nousi esiin 
1800-luvun (ei 1900-luvun) jälkipuo­
liskolla.
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Inkeri Koskinen 
Kulttuurirelativisti etsii 
ihmisyyttä
Pertti Karkama, Kadonnutta ihmisyyttä etsimässä -  Johdatusta Johann Gottfried Herderin ajatteluun 
ja  herderiläisyyteen Suomessa. SKS, Helsinki 2007. 549 s.

H erder on puhuttanut 
viime aikoina, ja SKS 
on julkaissut. Pertti 
Karkaman johdatusteos 

Kadonnutta ihmisyyttä etsimässä
— Johdatusta Johann Gottfried Her­
derin ajatteluun ja  herderiläisyyteen 
Suomessa ilmestyi nyt vain vuotta 
myöhemmin kuin Sakari Ollitervon 
ja Kari Immosen toimittama artikke­
likokoelma Herder, Suomi, Eurooppa. 
Puheenvuorot ovat tervetulleita ja 
osuvat luontevaan aikaan, sillä Her- 
deristä kirjoitetaan muuallakin taas 
paljon. Liisa Saariluoma puhuu jopa 
”Herder-buumista” saksalaisessa ja 
anglosaksisessa tutkimuksessa. Kar­
kaman laaja, yksityiskohtainen ja 
helposti luettava teos tuleekin tar­
peeseen.

Kirjaa jäsentää kysymys ih­
misyydestä. Käsite on Herderille 
olennainen, mutta hän ei koskaan 
varsinaisesti määrittele sitä. Tapa, 
jolla hän puhuu ihmisyydestä myös 
muuttuu kirjasta toiseen, Herderille 
varsin tyypillisellä tavalla. Hän näet 
katsoo, että käsitykset ihmisyydestä 
muuttuvat ympäristöstä toiseen ja 
historian saatossa, eikä koko kuvaa 
ihmisyydestä voi ymmärtää kuin tut­
kimalla koko ihmiskunnan historiaa 
niin yksityiskohtaisesti kuin mah­
dollista. Tämä käsitys johtaa vaihte­
levuuteen myös hänen teoksissaan. 
Karkama toteaakin, että sen ymmär­
täminen, mitä Herder ihmisyydellä 
tarkoittaa, on mahdollista vain, jos 
tutustuu kaikkiin hänen teoksiinsa.

Kadonnutta ihmisyyttä etsimässä 
käykin suunnilleen aikajärjestyk­
sessä läpi käytännössä koko Herderin 
tuotannon. Ratkaisu ei ole täysin 
ongelmaton, sillä se johtaa samojen 
teemojen ajoittaiseen toistumiseen 
Herderin itsensä toistaessa niitä. Toi­
saalta ratkaisu mahdollistaa myös 
Herderin elämäkerran lomittumisen 
teosten kuvausten kanssa, mikä on 
hauskaa ja hyödyllistä.

Hedelmällisiä ristiriitoja

Karkama painottaa useaan otteeseen 
Herderin ajattelun monipolvista ris­
tiriitaisuutta. Ristiriidat tuntuvat 
niin teosten välillä kuin sisälläkin, 
eikä Herderin paikoin hyvinkin len­
nokas kielenkäyttö ainakaan helpota 
tulkitsemistehtävää. Tästä huoli­
matta Herder on ollut ja on edelleen 
vaikutusvaltainen filosofi. Tekee 
mieli sanoa, että hän on sitä juuri 
ristiriitaisuutensa ansiosta. Hän ni­
mittäin toi esille sellaisia ristiriitoja, 
jotka ovat edelleen ajankohtaisia. 
Hän esimerkiksi toisaalta katsoi ih­
misyyden yhdistävän kaikkia kansoja 
ja aikoja ja uskoi ihmisyyden edis­
tymiseen historian saatossa, mutta 
toisaalta hän painotti sitä, ettei eri 
kansojen kulttuureita voi verrata toi­
siinsa, vaan jokainen edistyi oman 
mitta-asteikkonsa mukaisesti. Nämä 
ajatukset on vaikea sovittaa yhteen, 
mutta Karkaman sanoin: "Herderin 
ajattelu ei noudata joko—tai-periaa- 
tetta, vaan pikemminkin hän koettaa

löytää ratkaisun siihen, että hän voisi 
käyttää perustellusti ilmaisua sekä- 
että.”

Karkama käsittelee Herderiä 
varhaisena kulttuurirelativistina, 
joka piti ihmisten kuvitelmia omien 
kulttuuriensa ylivoimaisuudesta lä­
hinnä tietämättömyydestä johtuvana 
erheenä. Tietämättömyyttä saattoi 
vähentää tutustumalla toisiin kan­
soihin ja tutkimalla historiaa. Jos 
kaikille yhteistä mitta-asteikkoa ei 
ole, on mahdoton sanoa yhtä kansaa 
toista paremmaksi. Paremmuusjär­
jestys edellyttäisi muuttumatonta ih­
misyyttä, jota kohti kaikki kulttuurit 
etenisivät. Herder kuitenkin jakoi 
1700-luvulla vahvistuneen ajatuksen, 
että ihmisyydessä olennaista ovat 
ihmiselle annetut mahdollisuudet, 
ei yksi ja yhtenäinen täydellinen ih­
misyys. Hän siis uskoi, ettei Jumala 
ollut asettanut ihmisille päämäärää 
vaan antanut kykyjä vapaasti käy­
tettäviksi. Erilaisissa ympäristöissä, 
eri luonnonoloissa, nuo kyvyt suun- 
taisivat luonnostaan erilaisille po­
luille. Eri kulttuurit ovat kehittyneet 
niiden erilaisten selitysten ja sopeu- 
tumistapojen seurauksina, joihin 
erilaiset luonnonolot ovat ihmisiä 
kirvoittaneet. Toisin kuin monet 
myöhemmät kansallisuusajattelijat, 
Herder ei kuitenkaan kiistä toisten 
kansojen ymmärtämisen mahdolli­
suutta. Erot kansojen ja kulttuurien 
välillä eivät hänen ajattelussaan ole 
muureja.
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Nuorten kansojen 
puolestapuhuja

Herder epäili sivistyskansojen, erityi­
sesti hänen aikansa valistuneiden ja 
rationaalisten ranskalaisten, kadot­
taneen yhteytensä "kansanomaiseen” 
luonnonläheisyyteen, aistimelli­
suuteen ja tunneperäisyyteen. Hän 
katsoi kansojen kehityksen muistut­
tavan ihmisyksilön kehitystä, ja kan­
sakunta, joka oli kadottanut yhtey­
tensä aistimellisuuteen ja tunneperäi­
syyteen, muistutti aikuista, joka oli 
unohtanut lapsuutensa merkityksen. 
Tästä ajatuksesta seurasi pikku hiljaa 
muun muassa se, että Herder täh­
densi kehityksensä alkuvaiheessa 
olevien uusien kansakuntien merki­
tystä. Niillä oli tärkeä asema koko 
ihmiskunnan edistymisessä. Tämä 
on yksi niistä monista syistä, miksi 
hän oli tärkeä ajattelija nousevalle 
kansallisuusajattelulle Euroopassa.

Kun muistetaan vielä se, kuinka 
olennaiseen asemaan Herder kohotti 
suullisen kansanrunouden kansan 
ajattelun ilmentäjänä, olisi outoa, jos 
hän ei olisi vaikuttanut suomalaisiin 
kansallisuusajattelijoihin. Karkama 
päättääkin teoksensa lukuun, jossa 
hän erittelee herderiläisyyttä Suo­
messa. Tehtävä ei ole helppo, sillä 
usein on hyvin vaikea erottaa juuri 
Herderin vaikutus siitä moninaisten 
samanoloisten virikkeiden yhteensu- 
lautumasta, jota 1700-luvun lopun ja 
1800-luvun alun suomalaisen sivisty­
neistön keskustelu tulvi. Vaikutteita 
virtasi niin Keski-Euroopasta, Ruot­
sista kuin Venäjältäkin. Eri suun­
nista ammennetut ajatukset alkoivat 
elää keskusteluissa omaa elämäänsä 
ilman, että keskustelijat enää oli­
sivat eritelleet, mistä mikäkin ajatus 
oli lähtöisin. Karkama painottaakin 
sitä, että mahdollisesti ruotsalaisten 
yliopistojen läpi suodattunut, mutta 
myös suoraan Herderin teoksista 
suoraan omaksuttu herderiläisyys 
saattoi vaikuttaa paljoonkin ilman, 
että Herderin nimeä välttämättä edes 
mainittiin.

Lönnrot ja Herder

Herderiä kuitenkin luettiin Suomessa 
tarkasti, ja erityisen selvästi Herderin 
ajatukset suullisesta kansanrunou­

desta vaikuttivat Lönnrotiin. Herder 
näet katsoi, että kansan runous oli 
suorassa suhteessa kansan luon­
nolliseen ja vieraantumattomaan 
itseyteen. "Runous on kieltä, joka 
on vielä suhteellisen lähellä varhai­
sempia tapoja ilmaista ihmisen ja 
kansan suhteellisen läheistä aistimel­
lista ja emotionaalista suhdettaan 
luontoon” , kuten Karkama tiivistää 
Herderin käsityksiä. Jo ennen Lönn­
rotia Herderin ajatukset olivat in­
nostaneet suomalaisia keräämään 
suullisia runoja. Erityisen selkeästi 
ne kuitenkin vaikuttivat juuri hänen 
ajatuksiinsa. Vaikka Herder vaikutti 
suuresti romanttiseen innostukseen 
kansankulttuureja kohtaan, häntä it­
seään ei ole mielekästä lukea roman­
tikoksi. Vaikka hän pitää kansojen 
varhaisvaiheita olennaisena osana 
niiden kehitystä, hän ei haikaile pa­
luuta takaisin alkulähteille. Myös 
Lönnrot vierasti tällaista haikailua
— ja kirjoitti Kantelettaren alku­
sanoissa hyvin herderiläiseen sävyyn: 
”Ei muuksi kuin naurettavaksi te­
keytyisi se, joka elettävätä aikaansa 
ei arvaava, karsaasti katsoisi kaikkia, 
missä ei ole entisen ajan muotonen. 
Kullaki ajalla on oma luontonsa, 
elämänsä ja muu olentonsa, eikä 
entistä aikaa saada takaisin kään­
tymään, jos kuinka körteistä vedet­
täisi.” Karkama huomauttaa, että 
Kanteletar johdantoineen oli selvästi 
yksi niistä monista kansanrunoko­
koelmista, joita Euroopassa kerättiin 
1700-luvun lopulta 1800-luvun puo­
leenväliin saakka. Niiden innoit­
tajana ja esikuvana toimivat Her­
derin Volkslieder-kokoelmat. Lönnrot 
omaksui Herderiltä myös käsityksen, 
ettei kansanrunoja runoillut varsinai­
sesti kukaan: suullinen kansanrunous 
on alkujaan spontaania ilmaisua, ei 
tietoisen tekijän teos, joka seuraisi 
ymmärryksen asettamia sääntöjä. 
Sen sijaan, että runoja tai lauluja 
tehtäisiin, ne Lönnrotin mukaan pi­
kemminkin "tekeytyivät” itsekseen.

Karkaman kuvaukset Herderin 
ja herderiläisyyden vaikutuksista 
suomalaiseen kulttuurikeskusteluun 
ja kansallisuusajatteluun ovat alus­
tavia ja suuntaa-antavia. Herderin 
ajatusten vaikutusta Suomessa olisi 
voinut käsitellä laajemminkin. A i­

heesta ei kuitenkaan ole tehty kovin 
paljon edes perustutkimusta, joten 
tällaisenaankin teoksen päätösluku 
on arvokas. Karkama myös esittää 
toistuvasti toiveen, että herderiläisiä 
juonteita suomalaisessa kansallisuus- 
ajattelussa tutkittaisiin enemmän.

Teosta olisi paikoin voinut toi­
mittaa hieman enemmän. Oikolu­
vusta läpi päässeet pienet lapsukset 
ovat tietysti ymmärrettäviä yli viisisa- 
taasivuisessa teoksessa. Paikoin tulee 
kuitenkin mieleen, että toimittaja 
olisi voinut auttaa tiivistämään teosta 
jonkin verran sen sisällön siitä kär­
simättä. Onneksi Karkaman teksti 
on niin selkeää ja miellyttävää, ettei 
samoihin aiheisiin palaaminen suu­
remmin harmita. Kadonnutta ih­
misyyttä etsimässä onkin tervetullut 
suomalaista näkökulmaa esille tuova 
johdatusteos Herderin ajatteluun.
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»Karhun kutsumiseen yksilö ei riitä.»
T e r e  V a d e n

»Rohkeutta Vadenilla ainakin riittää, sillä hän 
haastaa teknologisen maailmanaikamme, luonto-, 
tiede-ja kielikäsityksemme sekä globalisaation.

K a r h u n  n i m e n  kantava ehdotus on, että 
luonnon kanssa voi elää toisinkin tavoittein. Kirjan 
raikas viesti on: me olemme kuitenkin vain osa 
historian pitkää ketjua, emme sen päätepiste.»

P e k k a  T o i k k a , K i il t o m a t o

Miksi karhulla on niin monta nimeä? Mitä tarkoit­
taa karhun paluu metsiin, joista se jo katosi? Entä 
mitä merkitystä tällä on luonnon ajattelemiselle?
Karhun nimi pohtii näitä kysymyksiä ja jäljittää 
samalla mahdollisuuksia sisukkaaseen paikallisen 
perinteen uudelleensynnyttämiseen. Tavoitteena 
ei ole mennyt kalevalainen kulta-aika, vaan tuleva, 
uusi luonto ja sen kieli.

Karhun nimi jatkaa Tere Vadenin avointa ja 
paikallista ajattelua käsittelevää pohdintaa. Kirjan 
kuvituksen on tehnyt taiteilija Kristian Simolin.
Yhdessä teksti ja kuvat luovat ainutlaatuisen koko­
naisuuden, jossa tutut asia näyttäytyvät uudessa 
valossa.

T e r e  V a d e n  on tamperelainen filosofi. Hän on 
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