
68 • niin&näin  1/00

K I R J A T

MUSTAN AURINGON ALLA

Julia Kristeva: Musta aurinko.
Masennus ja melankolia. Alku-
teoksesta (1987) suom. Mika Sii-
mes (Pia Sivenius luku 8). Nemo,
Helsinki 1998.

”Ainoa tähteni on kuollut, ja tähdin koris-
tettu luuttuni / kantaa melankolian mus-
taa aurinkoa”, kuuluu Gérard de Nervalin
(1808–1855) runon Perinnötön säepari.
Julia Kristeva on lainannut mustan aurin-
gon metaforan masennusta ja melankoliaa
käsittelevän kirjansa nimeksi. ”Mustan au-
ringon vertauskuvaan tiivistyy murheelli-
sen mielialan sokaiseva voima: musertava
ja kirkas affekti määrää kuoleman väistä-
mättömyyden”, Kristeva kirjoittaa (s. 169).

Länsimaisen kulttuurin ja mielen tiloja
psykoanalysoivassa esseekokoelmassaan
Kristeva käsittelee masennusta yrittämättä
palauttaa sitä yksinkertaiseksi ilmiöksi.
Hän tutustuttaa masennuksen mustaan
aurinkoon psykoanalyyttis-teoreettisen lä-
hestymistavan lisäksi myös kuva- ja sana-
taiteen teosten läpivalaisuin. Kristeva kir-
joittaa psykoanalyysista, kielestä ja pu-
heesta, naisellisista masennuksen hah-
moista sekä masennuksen estetiikasta. Kir-
jan esseet muodostavat monitahoisen ko-
konaisuuden masennuksesta ja melanko-
liasta.

Kristeva tulkitsee masennuksen ja me-
lankolian teeman läpäisevän kulttuurim-
me antiikista nykyaikaan. Hän näyttää ah-
distuksen keskeisen merkityksen kristityn
ihmisen sielunmaisemalle. Hän nostaa
masentuneiden ihmisten kärsimyksen
symboliksi Jeesuksen ristiinnaulitsemisen;
samaan jatkumoon liittyy hänen perus-
teellisesti analysoimansa Hans Holbein
nuoremman Kuollut Kristus -maalaus vuo-
delta 1522. Masennuksen merkkejä hän
löytää myös Nervalin, Dostojevskin ja
Marguerite Duras’n sanataiteesta.

Melankolia on Kristevalle ”syvälle
uponnutta kärsimystä, joka ei osaa ilmais-
ta itseään ja joka on merkityksen menetet-
tyään menettänyt elämän” (s. 208). Se on
hiljaisuutta, kyvyttömyyttä puhua, toimia
symbolisen järjestyksen piirissä. Masen-
nus on myös pohjatonta turtumusta, val-
tameren kaltainen täydellinen kuolema,
kuten eräs hänen potilaistaan kuvaa. Ma-

sentuneen elämä on elävän kuoleman elä-
mistä, kuollutta olemista (s. 89).

Puheen  muukalainen

Kristevan ajattelussa semioottinen ja sym-
bolinen ovat keskeisiä käsitteitä — niin
tässäkin kirjassa. Hän kuvaa sitä, miten
affektivyöryt ja ensisijaiset semioottiset
prosessit (siirtymät, tihentymät, alkusoin-
nut, vokaaliset ja elerytmit jne.) asettuvat
vastatusten vieraan tai ‘toissijaisen’ kielen
suojavarustusten ja symbolisten rakennel-
mien (kuten puheen kielioppi ja logiikka)
kanssa. Melankoliassa on kyse kohteen ja
puheen merkityksen menettämisestä, merki-
tyksenmuodostamiskyvyn menetyksestä ja
siis kyvyttömyydestä toimia symbolisen
alueella.

Vuoropuhelu on eron tekemistä, sub-
jektin erottamista toisesta. Puhe ei melan-
koliselta ihmiseltä luonnistu, hän on ”äi-
dinkielessään muukalainen” (s. 69). Juuri
puheen ja kronologian ”kielen ja ajan fe-
nomenologia”, kuten Kristeva sitä kutsuu,
paljastaa masentuneen ”äidillisen kohteen
suremattoman surun” (s. 76). Kyvyttö-
myyteen toimia symbolisessa järjestykses-
sä johtaakin hänen psykoanalyysissaan se-
mioottisella, äidillisen säätelyn alueella
koettu ero Asiasta, menetetystä äidillisestä
kohteesta.

Yksilön kehitykseen kuuluu väistämät-
tä sarja eroamisia, joihin liittyy kielto tai
suru. Suruaan ihminen työstää kielen ja
ylipäätään symbolisen järjestelmän avulla.
Melankolinen ihminen ei pysty työstä-
mään murhettaan, hän ei kykene sietä-
mään kohteen menetystä ja Asiaa. Masen-
nus saa alkunsa kohteesta eriytymisestä sil-
loin, kun eroaminen kielletään tai sulje-
taan pois. Kristeva sanookin etsivänsä kir-
jansa esseissä melankolis-depressiivisen
oireyhtymän ja kohteen menetyksen ylei-
sen kokemuksen yhteyksiä.

Kristeva kirjoittaa masennuksesta hie-
nosävyisesti. Hän ei esitä masennukselle
yksiselitteisiä hoitomuotoja eikä harrasta
joidenkin masennusta käsittelevien teos-
ten katteetonta yltiöpositiivista retoriik-
kaa. Hän haluaa puhua ”surumielisyyden
syvyydestä, jakamattomasta tuskasta, joka
valtaa ihmisen toisinaan, usein myös pysy-
västi, niin että hän menettää kaiken halun
puhua ja toimia, jopa elää” (s. 15).

Melankolia muusana

Kristevalle ihmiselämä on loputonta ah-
distusta. Musta aurinko kertoo siitä, mutta
se kertoo myös tuskan ymmärtämisestä ja
hyväksymisestä. Masennukseen liittyvää
symbolista kyvyttömyyttä vastaan voi tais-
tella. Kristeva osoittaa, miten taiteilijat ja
kirjailijat tekevät niin imaginaarisen luo-
misen avulla. Masennuksen vastavoima on
merkitys, ja nimenomaan ”taiteellinen tyy-
li on keino ylittää toisen ja merkityksen
menetys” (s. 145).

Merkityksiä antamalla, taidetta teke-
mällä, melankoliasta voi päästä voitolle —
hetkittäin. Kristevan analysoimat taiteili-
jat ovat raskasmielisiä, ja tumma tunnelma
heijastuu heidän teoksiinsakin. Mutta he
onnistuvat kanavoimaan taiteen käyttö-
voimakseen. Nervalin sanoja lainaten
melankoliasta on tullut heidän muusansa.
Kristevan melankolian teoriassa kauneus
on imaginaarista, ja ”imaginaarinen on
kuin Asian ja Merkityksen, nimeämättö-
män ja merkkien sikiämisen, mykän tun-
teen ja sitä ilmaisevan ja sen ohittavan
ihanteellisuuden välille jännitetty välittä-
jä” (s. 116).

Kristevalle ei ole olemassa psyykettä il-
man tuskaa, on vain toimintaa tai leikkiä
(s. 16). Musta aurinko on surumielisessä
kauneudessaan ehkä osoitus kirjoittajan it-
sensä tuntemasta tuskasta ja sen voittami-
sen halusta. Kirjan esseistä huokuu melan-
kolian syvällinen ymmärtäminen ja niissä
on vahva läsnäolon tuntu.

Mustan auringon suomentaja Mika Sii-
mes varoittaa esipuheessaan aiheellisesti,
että Musta aurinko on monestakin syystä
vaikea kirja. Hän ja Marguerite Duras’n
taidetta käsittelevän luvun suomentaja Pia
Sivenius ovat tehneet hyvää työtä kääntä-
essään Kristevan ranskalaisen raskasta
tekstiä. Myös kirjan loppuun sisällytetty
käsitteellinen sanasto auttaa psykoana-
lyyttistä teoriaa tuntematonta avaamaan
esseitä.

Musta aurinko on haastava kirja, jonka
sulatteluun on varattava aikaa. Se on myös
kirja, johon haluaa palata aina uudelleen.

Tuija Saresma


