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PASI VÄLIAHO

Keskipäivä-keskiyö 
Liikkuvasta kuvasta fi losofi an asiana

elokuvat ”esittävät ajatuskokeita fi losofi sten ongelmien yksit-
täisille ratkaisuille”. Elokuva siis kuvaa esimerkiksi moraalisia 
ongelmia, mutta toisaalta elokuva itsessään voi olla epistemo-
loginen tai ontologinen kysymys, jolloin fi losofi an asia on 
määritellä objektin, eli tässä tapauksessa elokuvan, luonne tai 
olemus. Joka tapauksessa elokuva on fi losofi an modernismin 
mukaiseti käsitteellisesti ja olemuksellisesti eri kuin ajattelu 
yleensä, sillä liikkuva kuva, objekti, ei itsessään käsitä eikä kä-
sitteellistä.

Kyseisestä perinteestä eroten Antonin Artaud kirjoittaa 
vuonna  kuvien kierron elokuvassa olevan immanentti 
ajattelun prosesseille ja ”kommunikoivan suoraan aivoihin”:

”[L]uulen, että elokuva on ensisijaisesti tehty ilmaisemaan 
mielen aineksia, sisäistä tietoisuutta, ei niinkään kuvien 
peräkkäisyyden vaan jonkin käsittämättömämmän myötä, 
joka palauttaa meille kuvat suoraan aineellisuudessaan 
ilman välittäjiä tai representaatioita.”

Artaud’lle elokuva vaikuttaa välittömästi hermoverkostoon – 
tai paremminkin on itsessään hermoverkosto, joka tuottaa ko-
neellista ajatteluaan. Elokuva, ”kinematografi ”, on liikkeellä 
(kin ma) kirjoittamista (graphein), mikä Artaud’n tapauksessa 
tarkoittaa eräänlaista hermostollista, persoonatonta ajatusten 

”ylöskirjoitusta” sekä valkokankaalla että katsomossa. Tässä 
Artaud yhdistyy Gilles Deleuzen fi losofi an keskeiseen teemaan, 
jonka mukaan ajattelu on aina ajattelijan tulemista joksikin 
muuksi kuin itsekseen. Deleuzen teeseille elokuvasta varsin 
tärkeä Artaud’n väite, joka korostaa ei-ajateltua ajattelun 
ytimenä, hämärtää eroa ajattelun subjektin, ihmisyksilön, ja 

Kun fi losofi t lähestyvät elokuvaa, he tarkastelevat sitä jonkin fi losofi sen ongelman tai ongelman ratkaisun kuvittajana. 
Varsinaisen ajattelutyön tekee joka tapauksessa fi losofi , ajatteleva ihmissubjekti. Marginaalissa on ollut kuitenkin perinne, jossa 
elokuva käsitetään itsessään ajattelun tapahtumana. Elokuva olisi ajatteleva ”kone”, joka ylittää inhimillisen havainnon ja 
ajattelun rajoituksia ja tällä tavoin tuottaa itselleen ominaisia käsitteitä. Tällaista perinnettä on näkyvimmin Gilles Deleuze 
edustanut elokuvakirjoissaan Cinéma 1 ja Cinéma 2, mutta sen juuret ulottuvat liikkuvan kuvan ja ajattelun problematiikkaa 
1920-luvulla käsitelleiden tekijäteoreetikkojen Dziga Vertovin, Sergei Eisensteinin ja Jean Epsteinin teksteihin.

Elokuvan ja Platonin luola-vertauksen välinen analogia on 
osoitettu useaan otteeseen. On esitetty, että Platonin ajat-
telukoe uusiutuu astuessamme elokuvateatteriin: elokuvapro-
jektori on tuli katsojien selän takana ja pimeässä salissa valon 
sekä varjon leikkiä valkokankaalla tuijottavat katsojat vertau-
tuvat Platonin kuvittelemiin maanalaisen luolan sisään kah-
littuihin, yksinomaan varjoja luolan seinällä havaitseviin ih-
misiin.

Filosofi an perinteessä aistein havaittuun maailmaan si-
toutuva kuva kietoutuu todellisen tai toden sekä epätodel-
lisen tai epätoden ontologisiin ja epistemologisiin kysymyksiin. 
Muinaiskreikan sana ”idea” juontuu verbistä ”nähdä” (eido), 
mutta Platon ja hänen perillisensä muotoilevat perustavan 
erottelun ”idean” (eidos) ja ”kuvan” (eikon) – yliaistillisen 
ja aistillisen – välille. Elokuvateatteriin tai luolaan kahlitut 
vertautuvat epäluotettavaa tietoa syntyvästä sekä häviävästä 
maailmasta tuottavien aistimusten varassa toimiviin ihmisiin. 
Kahleistaan karkaamaan kykenevä puolestaan vertautuu yk-
silöön, joka alkaa ajatella ja ajatuksillaan saavuttaa itse ole-
vaisen ikuisia ja tosia ideoita. Aistimukset ovat luolan hämärä 
ja ajatukset auringon kirkas valo; kuva luolan seinällä on aino-
astaan heijastuma ideoiden sfääristä, joka itsessään ei ole kuvi-
tettavissa.

Tosi olevaa koskeva ajattelu ei siis kuvittele. Vaikka fi lo-
sofi a ja elokuva ovat alkaneet myös akateemisessa maailmassa 
enenevissä määrin lähentyä toisiaan, elokuvaa käsitellään usein 
platonismin suuntaviivoja seuraten yksinomaan kuvittajan roo-
lissa. Elokuva joko teknologiana tai diskurssina ”kuvailee, va-
laisee ja provosoi fi losofi sta ajattelua”, yksittäistä elokuvaa tar-
kastellaan ”fi losofi sen teorian kuvailemisena tai testinä” tai 
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ajattelun objektin, elokuvan, välillä. Täten se herättää kysy-
myksen, onko mielekästä esittää, että elokuva teknologiana 
implikoisi omaa ajatteluaan, tuottaisi omaa fi losofi aansa – että 
elokuva itsessään olisi ajattelun tapahtuma.

Liikkuva kuva

Artaud’lle elokuva ei ole kuvan ja hengen vastakkainasettelua 
ylläpitävä representaatio vaan sen poispyyhkivä, kuvan ja 
hengen toisiinsa koostava voima. Tästä näkökulmasta kat-
sottuna ei kenties ole aivan sattumaa, että elokuvan ”syntyai-
koihin” vuonna  ilmestyi Henri Bergsonin Matière et mé-
moire -teoksen ensimmäinen painos. Bergsonin teoksen pro-
jektina on ylittää länsimaista ajattelua luonnehtiva aineen ja 
hengen dualismi. Tämä tapahtuu uudenlaisen aineen käsitteel-
listyksen kautta: aine on liikkeessä olevia kuvia, jotka reagoivat 
toisiinsa. Bergson määrittelee ”kuvan” teoksensa johdannossa:

”Aine on ’kuvien’ kooste, ja ’kuvan’ ymmärrämme tietyn-
laiseksi olemassaoloksi, joka on enemmän kuin idealistien 
representaatio mutta vähemmän kuin realistien asia [une 
chose] – olemassaoloksi ’asian’ ja ’representaation’ puolivä-
lissä.”

Keskiössä Bergsonin fi losofi assa on kuvien liike. Kritikoiden 
Zenonissa kiteytyvää antiikin liikkeen käsitystä Bergson hah-
mottaa liikkeen itsessään jakamattomana: liikettä ei voida jakaa 
osiin ja yhdistää jonkin liikkumattoman yliaistillisen muodon 
tai idean varassa, vaan liike itsessään on absoluutti. Tällöin 
maailman tuleminen ja kesto asettuvat ajattelun ytimeen. 
Ajattelu tapahtuu yliaistillisen ja ajattoman alueen sijaan kes-
tossa. Liike sinänsä eli kesto on asioiden ja olioiden olemus.

Elokuva teknologiana astuu Bergsonin systeemiin hieman 
myöhemmin. Vuonna  Bergson teoksessaan L’Évolution 
créatrice vertaa tietoisuutta tai tottumukseen perustuvaa toi-
mintaa ja ajattelua elokuvaan: tietoisuus samoin kuin elokuva 
tekniseltä organisaatioltaan koostuu sarjasta itsessään liik-
kumattomia kuvia, joihin liike liittyy abstraktisti keinote-
koisen mekanismin tuottamana. Tietoisuus, ”sisäinen kinema-
tografi ” tai ”ajattelun kinematografi nen mekanismi”, repre-
sentoi liikkeen sinänsä suhteessa yhtäältä määriteltävään kvali-
teettiin, toisaalta muotoon tai olemukseen sekä kolmanneksi 
toimintaan tilassa. Tällaisena tietoisuus on aina vähemmän 
kuin maailma sinänsä, sillä toimiakseen rajoitustensa ja kiin-
nostustensa mukaisesti se leikkaa pois osan maailman tulemi-
sesta. Saavuttaakseen maailman sellaisenaan ”todellisen” ajat-
telun on lakattava toimimasta liikkeen abstrahoivan kinemato-

grafi sen mekanismin mukaisesti ja otettava tuleminen sinänsä 
subjektiksi. Aivan kuin ristiriitaisesti vuoden  dualismeja 
vastustaville teeseille noin  vuotta myöhemmin Bergsonille 
elokuva, ”kinematografi nen illuusio”, on siis platonistinen sys-
teemi, joka supistaa aistein koettavan maailman tulemisen liik-
kumattomiksi ”näkökulmiksi” tai ”hetkiksi”, kuten Bergson 
haluaa sanan eidos käännettävän. Elokuvassa ajattelu, kuva, 
supistuu liikkumattomaksi ideaksi, koska käsite saa vakaan 
identiteetin yleisessä ja abstraktissa.

Bergsonin kielteinen tuomio elokuvalle kuitenkin implikoi, 
että liikuvan kuvan teknologioiden ja henkisten toimintojen 
välillä on perustava yhteys. Tähän yhteyteen Gilles Deleuze 
on tarttunut lähentäen liikkuvaa kuvaa ja fi losofi aa sisäisesti 
toisiinsa kahdessa elokuvaa käsittelevässä kirjassaan, Cinéma : 
L’Image-mouvement ja Cinéma : L’Image-temps. Hyväksymättä 
Bergsonin mekaanista käsitystä liikkuvasta kuvasta Gilles De-
leuze ottaa elokuvakirjojensa lähtökohdaksi bergsonilaisen on-
tologian ja Artaud’n käsityksen kuvasta voimana. Deleuzen 
mukaan elokuva on ”viimeinen perillinen” siinä Bergsonin 
peräänkuuluttamassa modernin fi losofi an perinteessä, jossa 
liike rakentuu formaalien transsendentaalisten elementtien 
sijaan immanenteista aineellisista elementeistä: elokuvassa maa-
ilman tulemisesta tulee subjekti. Toisin kuin esimerkiksi va-
lokuva, elokuva teknologiana kykenee Deleuzen mukaan saa-
vuttamaan maailman liikkeen sinänsä. Elokuva ei tuota kuvaa, 
johon liike olisi lisätty, sillä leikatessaan maailman liikkeen pa-
lasia (otoksia) heterogeeniseksi kokonaisuudeksi elokuva auto-
matisoi liikkeen ja ”uuttaa” kappaleista niiden olemuksena toi-
mivan liikkeen.

Deleuzen analyysissa elokuva koostuu elementaarisim-
millaan ”kuva-liikkeistä” (l’image-mouvement), joissa maailman 
liike on välittömästi annettuna kuvassa. Kuva-liikkeen käsite 
on Deleuzen elokuva-ajattelun yksi keskeinen avain: koska 
maailman liike on elokuvan liikkeen automaatiossa, kuva-liik-
keissä, välittömästi annettuna, kuva-liikkeet eivät ole riippu-
vaisia liikkuvasta kappaleesta eivätkä liikettä uudelleen kom-
posoivasta mielestä (katsojasta). Ne eivät siis lähtökohdiltaan 
jäljennä jo olevaa eivätkä ole riippuvaisia havaitsevasta ja ajatte-
levasta subjektista. Määrittelemättä elokuvaa yksinomaan suh-
teessa johonkin elokuvalle ulkopuoliseen malliin tai kokonai-
suuteen, esimerkiksi ihmispsyyken rakenteisiin tai mielen kog-
nitiivisiin prosesseihin, Deleuze käsittää elokuvan systeeminä, 
joka toimii ja luo. Elokuvan luomispotentiaalia Deleuze hah-
mottaa käsittämällä elokuvan olevan ”signaleettista ainetta” 
(matière signalétique), joka pitää sisällään näkö- ja kuuloaisti-
mukselliset, kineettiset, intensiiviset, affektiiviset, rytmiset, to-
naaliset ja verbaaliset ilmaisupiirteet. Elokuva on siis pohjim-
miltaan kuva-liikkeiden ja niiden erilaisten ilmaisupiirteiden, 
joita Deleuze nimittää merkeiksi, systeemi. Tällaisena sys-
teeminä elokuva ei varsinaisesti representoi tai toisinna vaan 
koostaa ja tuottaa maailmaa: ”Elokuvassa kuva ei tule maail-
maksi, vaan maailma tulee omaksi kuvakseen.”

Taustalla Deleuzen kehittelyille elokuvan parissa on hänen 
käsityksenä fi losofi asta, jonka mukaan fi losofi an tehtävä ei 
ole muodostaa tosia väitteitä vallitsevista asiaintiloista, vaan 
tuottaa tietoa ajattelun voimista käsitteitä luomalla. Käsit-
teiden luominen puolestaan ei tapahdu subjektin sisäisessä 
kontemplaatiossa vaan ”automaatiossa”, kun, Alain Badioun 
sanoin, ”persoonattomat voimat valtaavat meidät ja pakottavat 
meidät saattamaan ajattelun olemassaolevaksi lävitsemme”. 
Kyseisestä luomista ajattelussa korostavasta näkökulmasta De-

»Tällaisena systeeminä 
elokuva ei varsinaisesti 

representoi tai toisinna vaan 
koostaa ja tuottaa maailmaa: 

”Elokuvassa kuva ei tule 
maailmaksi, vaan maailma 
tulee omaksi kuvakseen.”»

000-000 niin&n in  1/2003 20.3.2003, 09:5024



/ niin & näin • 25 

leuze, joka omien sanojensa mukaan ei ollut ”niin tyhmä, että 
olisi halunnut tehdä elokuvan fi losofi aa”, käsittää elokuvan 
fi losofi sena käytäntönä. Hänen lähtökohtanaan on, että nyky-
maailmassa elokuva on varsin merkittävä ajattelun voima ja 
että elokuvan ilmaisupotentiaali ei ole pelkästään elokuvan si-
säinen kysymys. Deleuzen sanoin maailma ”elokuvallistuu”, 
vahvistaa liikkuvan kuvan teknologioiden tuottamia ymmärtä-
misen muotoja, kun elokuvan merkit ikään kuin vuotavat toi-
sille alueille. Elokuva ei siis vain jäljennä ja projisoi, vaan 
jäljentämisen ja projisoinnin tapahtumissa – valkokankaalla 
sekä katsomossa – tuottaa ja luo. Kun elokuva automatisoi 
maailman liikkeen ja koostaa liikkeestä erilaisia komposi-
tioita, se Deleuzen mukaan luo ”ajattelun kuvia” (l’image de 
pensée). Ajattelun kuvat ovat kuvia ”siitä mitä tarkoittaa aja-
tella, käyttää ajattelua, suuntautua siinä […]”, ajattelun, kä-
sitteiden luomisen, ehtoja. Elokuva on ajattelun kuvia, joissa 
maailma ajatellaan tietynlaiseksi tietynlaisin käsittein, tuottava 
sosiaalinen ja teknologinen automaatti. Liikkuvan kuvan tek-
nologiat toisin sanoen muuntavat ja muokkaavat sitä fyysistä 
ja psyykkistä (kulttuurista, sosiaalista, ideologista ja symbo-
lista) kenttää, jolla ajattelu, käsitteiden muodostus, tapahtuu.

Elokuva ajattelun kuvien tuottajana on sosioteknologinen 
toimija, jolla on reaalisia vaikutuksia ajattelun ennakkoeh-
toihin. Kun elokuvassa maailman tulemisesta tulee subjekti, 
elokuva panee yhtä hyvin niin kuvan kuin käsitteenkin liik-
keeseen. Elokuvan automatisoidessa liikkeen ajattelu tulee 
osaltaan riippuvaiseksi liikkuvan kuvan käytännöistä, sillä au-
tomaatiossa tapahtuu Éric Alliezin sanoin käsitteen ”elokuval-
listaminen” (la mise-en-cinéma), käsitteen ja liikkuvan kuvan 
tuleminen immanenteiksi toisilleen. Voitaisiin sanoa, että 
ajattelu tapahtuu ihmisen ja liikkuvan kuvan teknologioiden 
monitahoisessa koosteessa, joka sulauttaa ”inhimillisen” ja ”elo-
kuvallisen” – subjektin ja objektin – välisen olemuksellisen 
erottelun. Tässä koosteessa syntyneitä ongelmia ja kysymyksiä 
ei ole mielekästä erottaa liikuvan kuvan käytännöistä. Kyseessä 
on viime kädessä Deleuzen sanoin ”keskipäivä-keskiyö”, jossa 
elokuva ja fi losofi a, varjo ja valo, kietoutuvat erottamattomasti 
toisiinsa.

Tämä käsitys ei kuitenkaan ole täysin uusi, vaan se 
piirtyy esiin -luvun elokuvan keskeisten tekijäteoreetik-
kojen, Dziga Vertovin, Jean Epsteinin ja Sergei Eisensteinin kä-
sitteellistyksissä. ”Deleuzelaisen” elokuva-ajattelun genealogia 
on osaltaan osoitettavissa elokuvan ilmaisupotentiaalia kar-
toittaneiden Vertovin, Epsteinin ja Eisensteinin perinteeseen, 
jossa elokuvalle asetetaan suuri panos uudenlaisen ajattelun 
luojana ja painopiste on ensisijaisesti maailman tallentamisen 
ja projisoinnin, todellisuuden ja sen illuusion, problematiikan 
sijaan aistimusten koostamisessa ja organisoimisessa ajatelta-
vaksi ja ajattelevaksi kokonaisuudeksi, eli montaasissa. Ai-
nakin ”deleuzelaisesta” näkökulmasta katsottuna sekä Vertovin, 
Epsteinin että Eisensteinin pyrkimyksenä on kartoittaa elo-
kuvan ja ajattelun kytkeytymisen synnyttämiä voimia – elo-
kuvaa ajattelun voimana.

Kohti kone-tietoisuutta: Vertovin kinokki

Deleuzen käsittelyssä elokuvan liikkeen automaatiossa tapah-
tuvasta yksittäisten kuvien yhteenliittymästä syntyvä otos on 

”tila–aika-blokki”. Yhtäältä otos järjestää liikkuvien kappa-
leiden muuttuvia suhteita ekstensiossa ja toisaalta se ilmaisee 

muutosta useampien otosten muodostamassa avoimessa koko-
naisuudessa eli kestossa. Tuottaessaan näin ikään kuin virta-
piirin liikkuvien kappaleiden heterogeenisten kestojen ja yk-
sittäisen identtisen keston välille otos Deleuzen mukaan muo-
dostaa ”elokuvallisen tietoisuuden”. Inhimilliseen havaintoon 
ja tietoisuuteen pelkistymätön elokuvallinen tietoisuus siis 
syntyy, kun kameran havainnot yhdistyvät montaasin myötä 
avoimessa kestossa.

Massojen mobilisointi ja uuden koneellisen kommunis-
tisen tietoisuuden synnyttäminen -luvun Neuvosto-Ve-
näjään montaasin keinoin oli Dziga Vertovin ”kinosilmäksi” 
(kinoglaz) kutsuman elokuvanteon uudenlaista metodia kan-
nattavan elokuvantekijöiden liikkeen päämäärä. Venäläisen fu-
turismin ideoita omaksuneelle Vertoville elokuva on kone, 
joka irtautuu ihmisen fyysisistä sekä psyykkisistä rajoitteista ja 
tavoittaa näin maailman liikkeen sellaisenaan. Kameran silmä 
suorittaa ”maailman kommunistisen dekoodauksen” nähden 
mikroskoopin, teleskoopin sekä röntgenin tavoin sen, mitä in-
himillinen tietoisuus ei kykene joko mikro- tai makrotasolla ha-
vaitsemaan. Jopa psykologisesti kinosilmä ulkoistaa sisäisen pe-
netroituen sielun syvimpiin salaisuuksiin. Kinosilmä koostuu 
kinonäkemisestä (kamera), kinokirjoituksesta (tallentaminen 
fi lmille) sekä kino-organisaatiosta (montaasi), joiden myötä se 
laskeutuu maailman liikkeeseen ja tuottaa siitä inhimillisen 
kapasiteetin ylittäviä havaintoja.

Kinosilmän systeemissä inhimillinen Cogito, ”minä ajat-
telen”, sulautuu monikoksi ”me ajattelemme” ja tämä mo-
nikko sulautuu viime kädessä osaksi elokuvakoneistoa, uusiksi 
ihmisiksi tai paremminkin elokuvakoneiston ja ihmisen kybor-
geiksi, joita Vertov kutsuu ”kinokeiksi”:

”Yhdeltä henkilöltä otan voimakkaimmat ja taitavimmat 
kädet; toiselta otan nopeimmat ja muodokkaimmat jalat; 
kolmannelta kauneimman ja ilmaisevimman pään – ja 
montaasin kautta luon uuden, täydellisen ihmisen.”

Kinokki uusine kone-ruumiineen ja kone-tietoisuuksineen 
koostetaan montaasin tuottamien intervallien – otosten vä-
listen liikkeiden, otosten visuaalisen korrelaation sekä transiti-
oiden yhdestä visuaalisesta ärsykkeestä toiseen – avulla. Inter-
vallit kytkeytyvät toisiinsa muodostaen eräänlaisia supersanka-
rillisia elimettömiä ruumiita, jotka allekirjoittavat maailman 
monimuotoisuuden näyttämällä ”suhteellisuusteorian valko-
kankaalla” ja tuottavat maailman ”kinototuuden”.

Intervallit ovat näin ollen ajattelun ”substanssia” – se, josta 
ajattelu koostuu ja jossa ajattelu muotoutuu. Vertovin pääteos 
Mies ja elokuvakamera (Tshelovek s kinoapparatom, ), ”vi-
suaalisten linkitysten orgaaninen kokonaisuus”, koostuu sil-

»Inhimilliseen havaintoon ja 
tietoisuuteen pelkistymätön 
elokuvallinen tietoisuus siis 

syntyy, kun kameran havainnot 
yhdistyvät montaasin myötä 

avoimessa kestossa.»
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mänräpäyksellisen nopeista otoksista, nopeutuksista, hidastuk-
sista, ristikuvista sekä samanaikaisista otoksista kuvarajan si-
säpuolella, jotka yhdessä toteuttavat Vertovin manifestaatiota 
minkä tahansa missä tahansa ja milloin tahansa kytkevästä 
kinosilmästä. Deleuzelle Vertovin kinosilmässä on kyse puh-
taasti objektiivisesta havainnosta, jossa kinosilmän epäinhi-
millinen katse laskeutuu aineeseen sinänsä: kuva on ainetta. 
Tällä tavoin kinosilmä on kaiken mahdollisen havainnon 
ja ajattelun geneettinen sekä differentiaalinen elementti; se 
koostuu maailman molekulaarisista liikkeistä, jotka perustavat 
havainnon ja ajattelun. Intervallit eivät asetu inhimillisen, 
eroja ja etäisyyksiä tuottavan ajattelun rajoihin, vaan näyttävät 
aineen väliset kytkökset sellaisinaan, jatkuvassa variaatiossa ja 
interaktiossa. Trond Lundemon mukaan Vertovin intervallit 
yleisesti rikkovat organisaatiot, ykseydet, tunnistettavat koko-
naisuudet ylittäen täten muun muassa jaottelut subjektin ja 
objektin, tietoisuuden ja havainnon, idean ja kuvan välillä.

Epstein ja ajattelu-kone

Intervallit ovat Vertoville kinotshestvo, elokuvallisuutta eli elo-
kuvan olemus. Pyrkimys elokuvan olemuksen tavoittamiseen 
on keskiössä myös toista maailmansotaa edeltävän ranskalaisen 
kokeellisen elokuvan pioneerin, usein impressionistiksi luon-
nehditun Jean Epsteinin ajattelussa. Aikansa luonnontieteitä 
ja fi losofi aa sekä mystisiä uskonkappaleita elokuvan kanssa eri-
koisella tavalla syntetisoinut Epstein etsii elokuvan olemusta 
elokuvallisen liikkeen rytmiä korostavan fotogeenisyyden (pho-
togénie) käsitteestä. Mutta siinä missä Vertovin kinotshestvo 
on ihmisen ja koneen välisen erottelun transsendoimista ki-
nokkien synnyn hyväksi, Epsteinille fotogeenisyys merkitsee 
elokuvan liikkeen elimellistä kytkeytymistä maailman sielun 
sykkeeseen, alitajuiseen ja primitiiviseen tuntemiseen ja ajat-
teluun.

Taustalla Epsteinilla on ajatus emotionaalisen ja rationaa-
lisen fundamentaalisesta yhteydestä. Loogisesti jäsentyvän, sa-
noilla ilmaistavan ajattelun toisena puolena on olemassa esi-
looginen, spontaanisille kuvasarjoille perustuva ajattelu, johon 
elokuva liittyy. Fotogeenisyys, ”elokuvan puhtain ilmaisu”, 
painottaa emootioita, ei rationaalista päättelyä. Se syntyy ka-
meran objektiivista, ”epäinhimillisestä silmästä”, joka – kuten 
Vertovilla – ylittää ihmisen fyysiset sekä psykologiset vajavai-
suudet:

”[E]lokuva on psyykkistä. Se esittää meille viidennen alku-
aineen, asian olemuksen [une quintessence], kaksi kertaa 
tislatun tuotteen. Silmäni antaa minulle muodon idean; 
fi lmi pitää myös sisällään muodon idean, tietoisuuteni 
ulottumattomissa piirretyn idean, idean ilman tietoisuutta, 
latentin, salaisen mutta suurenmoisen idean; ja valkokan-
kaalta saan vihdoin idean idean, objektiivin ideasta joh-
detun silmäni idean, (idean); eli niin tämä algebra on 
joustava, idea neliöjuureen idea.”

Fotogeenisyys on havaintoja maailman liikkeestä sinänsä; foto-
geeninen elokuva näkee maailman, sekä aineen että sielun, liik-
keessä. Samalla havaitessaan maailman liikkeen fotogeeninen 
elokuva saa animistisen funktion: elokuva kykenee uuttamaan 
sekä elollisesta että elottomasta mystisen elämän, persoonalli-
suuden, antamaan hengen toiminnalle.

Alitajuinen, emotionaalinen ajattelu ei kunnioita ihmisyk-
silöä. Elokuva rikkoo inhimillisen cogiton: ”[…] [E]n ajattele 
itsestäni sitä mitä olen.” Epsteinin mukaan inhimillisessä ym-
märryksessä aika ja tila ovat yleensä toisilleen erillisiä käsit-
teitä ja maailma havaitaan kolmiulotteisesti, kun taas elokuva 
havaitsee ajan ja tilan toisiinsa faktisesti kietoutuneina, maa-
ilman neliulotteisena. Elokuva toisin sanoen koostuu Kantin 
kahden puhtaan intuition muodon synteeseistä, tila-ajoista, 
erilaisista maailman liikkeen poikkileikkauksista. Elokuvan fo-
togeenisten fi guurien – nopeutuksen, hidastuksen, ajallisen in-
version sekä lähikuvien – myötä elokuvan intervalleissa asiat 
ja oliot havaitaan variaatiossaan, asioiden ja olioiden välisinä 
suhteina, ei tunnistettavina substansseina. Elokuvasta puhu-
essaan Epstein usein viittaa vaikutukset objektien sijaan en-
sisijaistavaan suhteellisuusteoriaan. Kyetessään moduloimaan 
tilaa ja ennen kaikkea aikaa – näkemään lähemmäs ja kau-
emmas kuin ihminen sekä tiivistäessään ja analysoidessaan 
kestoa – saavuttaa asioiden ja olioiden olemuksen variaationa, 
tulemisena, mikä sinänsä Epsteinin mukaan tuottaa eloku-
valle ei-inhimillisen psyykkisen funktion. Epsteinin katsan-
nossa elokuva rikkoo inhimillisen tietoisuuden itselleen raken-
tamia luokitteluja ja dualismeja muun muassa jatkuvuuden ja 
epäjatkuvuuden, aineen ja hengen sekä mekaanisen ja orgaa-
nisen väliltä.

Inhimillistä ajattelua vaivaavat dualismit sulautuvat ”elo-
kuvan algebraan”, liikkeen kvantiteettiin ajassa, otosten vä-
lisen liikkeen suhteisiin. Elokuvasta tulee ”aivot-robotti” eikä 
pelkkä optinen instrumentti:

”Elokuva on todistaja, joka kuvailee aistittavasta todellisuu-
desta ajallisen eikä ainoastaan tilallisen fi guurin; joka as-
sosioi representaatioistaan arkkitehtuurin, jonka kohokuva 
olettaa kahden intellektuaalisen kategorian, ulotteisuuden 
ja keston, synteesin. […] Erimuotoisten kombinaatioiden 
tuottamisen voiman myötä elokuva, ollen kuinka puh-
taasti mekaaninen tahansa, osoittautuu olevan enemmän 
kuin pelkkä yhden tai useamman aistielimen korvaamisen 
tai jatkeen instrumentti; tämän yhden kaikkien elävien 
olioiden älyllisen aktiviteetin perusominaisuuksia olevan 
voiman myötä elokuva näyttäytyy kuin sen elimen, johon 
yleisesti liitetään havaintoja ohjaavat kyvyt, toisin sanoen 
älyn oletetun pääasiallisen sijainnin, aivojen, korvikkeena, 
lisänä.”

»Elokuvan fotogeenisten 
fi guurien – nopeutuksen, 

hidastuksen, ajallisen inversion 
sekä lähikuvien – myötä 

elokuvan intervalleissa asiat ja 
oliot havaitaan variaatiossaan, 

asioiden ja olioiden välisinä 
suhteina, ei tunnistettavina 

substansseina.»
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Epsteinille elokuva ei kuitenkaan (vielä) ole puhtaasti kone, 
joka tietoisesti ajattelee, vaan se tuottaa ”tiedostamatonta me-
kaanista esiajattelua”. Mutta katse on tulevaisuudessa: elokuva 
on askel kohti ”ajattelu-konetta”, jossa Pascalin sekä Leibnizin 
luotsaama laskukone ja elokuva yhdistyisivät.

Epstein painottaa Vertovia enemmän elokuvan ajallista 
ulottuvuutta, sillä elokuvan kyky moduloida kestoa tuottaa 
elokuvan ”psyyken”. Philippe Dubois’n analyysin mukaan 
 Ep steinin paljolti Bergsonin fi losofi aan pohjaavassa elokuvaon-
tologiassa kysymykset ajasta ja täten muistista ovat tärkeitä: elo-
kuvakoneistossa ajasta ei muodostu representaatiota vaan ko-
kemus, elokuvan epäinhimillinen silmä liikkuu tapahtumien 
ajan sisällä. Fotogeenisistä fi guureista hidastus, nopeutus 
sekä ajallinen inversio ovat ajattelun modaliteetteja, joiden 
kautta elokuva tuottaa esitietoisen ja ”intuitiivisen” ajatte-
lunsa temmon. Lähikuva puolestaan Deleuzen mukaan abst-
rahoi objektin tilallis-ajallisista koordinaateistaan ja täten ko-
hottaa objektin ”entiteetin” tasolle. Lähikuva uuttaa objektista 
puhtaan ilmaisun, affektin, joka on persoonaton, riippumaton 
yksilöidyistä asiaintiloista ja jakamaton, ilman osia. Bergsonilai-
sittain määriteltynä affekti on ”motorinen tendenssi aistiher-
molla”, kokemuksen (aistimuksen, tunteen tai idean) mahdol-
lisuus. Lähikuvassa ilmaistaan sellaisinaan objektin kvaliteetit 
sekä voimat (pouvoir), jolloin lähikuva liittyy ”välittömään” ja 

”silmänräpäyksellinen” tietoisuuteen.

Eisensteinin intellektuaalinen montaasi

Vertovin kanssa samassa kommunistisen Venäjän ideologisessa, 
tieteellisessä ja esteettisessä ilmapiirissä toiminut Sergei Ei-
senstein korostaa elokuvan affektiivista ulottuvuutta. Alku-
vaiheensa teoretisoinneissa pavlovilaista refl eksologiaa, forma-
listista kirjallisuusteoriaa ja marxilaista dialektiikkaa yhdistä-
neelle Eisensteinille elokuva on keskeinen esitiedollisen af-
fektoitumisen ja stimuloinnin sekä yksilöitymisen paikka. 

”Porvarillisen” taiteen kahleista irtautuva elokuva näyttäytyy 
”massojen taiteena”, jonka tehtävä on efekteillään ohjelmoida si-
vistymätön kansa kommunistiseen tietoisuuteen. Uutta tietoi-
suutta ja ajattelua etsitään audiovisuaalisen materiaalin järjes-
tämisestä montaasin keinoin siten, että fysiologisin ärsykkein 
tuotetaan sekä puhtaasti ruumiillisia aistimuksia että emotio-
naalisia ja intellektuaalisia reaktioita.

Montaasi, ”elokuvan hermo”, koostuu ”solujensa”, kuva-
rajausten tai niiden aggregaattien eli otosten, yhteentörmäyk-
sistä. Elokuva on dynaaminen systeemi, jossa eri osatekijät 
liittyvät toisiinsa tuottaen shokkeja, konfl ikteja. Konfl iktit 
ovat ensisijaisesti ajallisia, sillä ”elokuvan neljäs ulottuvuus” 
eli otoksen kesto perustaa elokuvan mentaalisen, tai parem-
minkin ”psykofysiologisen” ulottuvuuden. Liitokset ja kon-
fl iktit muodostavat (audio)visuaalisia kontrapunkteja, jotka eri-
laisten liikkeen ja värähtelyn asteiden perusteella saavat aikaan 
erilaisia reaktioita katsojassa: ”Otoksen perustunnusmerkiksi 
osoittautuu sen aivokuoreen tekemä kokonaisvaikutus riippu-
matta niistä teistä, joita pitkin yhteenkeräytyneet ärsykkeet 
ovat päässeet aivoihin.” Elokuvan vaikutukset ulottuvat ”met-
risen montaasin” karkeasta motorisesta toistamisesta esimer-
kiksi ”rytmisen montaasin” ”primitiivis-emotionaalisiin” re-
aktioihin ja lopulta ajattelun tasolla toimivaan ”intellektuaa-
liseen montaasiin”. Liikkuminen, tunteet ja ajattelu ovat täten 
elokuva-apparaatin hermostollista ärsytystä: ei ole 

”periaatteellista eroa alkeellisemman metrisen montaasin 
[…] aikaansaaman huojuvan ihmisen motoriikan ja hänen 
sisäisen intellektuaalisen prosessinsa välillä, sillä intellek-
tuaalinen prosessi on samaa liikahtelua, mutta se vain ta-
pahtuu korkeamman hermotoiminnan keskuksissa.”

Eisenstein vertaa intellektuaalista montaasia japanilaisen kir-
joituksen hieroglyfeihin: intellektuaalisen montaasin interval-
leissa tuotetaan mimeettisesti esittämättömissä oleva kuva, eli 
käsite. Esimerkiksi suun ja linnun yhdistelmä tarkoittaa Ei-
sensteinin mukaan ”laulaa”. Intervalli on siis itsessään repre-
sentoimaton ajattelun tapahtuma tai liike, mutta vaikka in-
tellektuaalinen montaasi visualisoi ”abstraktit käsitteet mah-
dollisimman ytimekkäästi”, se ei itsessään johda abstraktioon. 
Eisenstein korostaa (audiovisuaalisen) ajattelun aistimuksel-
lista ja emotionaalista voimaa. Deleuzen tulkinnassa tämä 
johtuu siitä, että kaikki ajattelu koostuu maailman liikkeestä 
ja elokuva kyetessään saavuttamaan maailman liikkeen sellai-
senaan saa ennenkuulumattoman voiman suhteessa ajatteluun. 
Deleuzelle Eisenstein kiteyttää prosessin, jossa elokuvasta tulee 

”henkinen automaatti” (automate spirituel): 

”Automaattinen liike saa meissä aikaan henkisen automaatin, 
joka puolestaan reagoi liikkeeseen. Henkinen automaatti 
ei enää merkitse, kuten klassisessa fi losofi assa, loogista tai 
abstraktia mahdollisuutta formaalisti dedusoida ajatuksia 
toisistaan, vaan piiriä, johon ajatukset astuvat kuva-liik-
keiden kanssa, sen joka pakottaa ajattelemaan ja ajattelee 
shokin sanelemana voimaa […].”

Intellektuaalisen montaasin intervalleissa ajattelu karkaa ih-
missubjektilta, sillä ajattelu tapahtuu ihmiselle ainoastaan rea-
goijan roolin tarjoavan psykofysiologisen shokin vaikutuksen 
alla, ja liikkuva kuva alkaa pikkuhiljaa luoda omia käsit-
teitään.

Viime kädessä liikkuva kuva ohjelmoi massat noudat-
tamaan käsitejärjestelmäänsä. Eisensteinin henkisessä auto-
maatissa yksilön tietoisuus pyyhkiytyy pois sulautuakseen 

”hegeliläis-marxilais-leniniläisesti” laajemmassa bolshevistisessa 
luokkatietoisuudessa. Kahden ristiriitaisen elementin yhteen-
törmäys tuottaa dialektisesti joitakin annettuja ongelmia – 
kuvia itsessään – refl ektoivan tajunnan. Deleuzen mukaan 
tämä tajunta elementaarisesti tarkastelee toimintaa eikä pel-
kästään toimi. Elokuvan dialektisessa kompositiossa teesin 
ja antiteesin synteesi johtaa liikkuvan kuvan dialektiseen ta-

»Intellektuaalisen montaasin 
intervalleissa ajattelu karkaa 
ihmissubjektilta, sillä ajattelu 
tapahtuu ihmiselle ainoastaan 

reagoijan roolin tarjoavan 
psykofysiologisen shokin 

vaikutuksen alla, ja liikkuva 
kuva alkaa pikkuhiljaa luoda 

omia käsitteitään.»
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juntaan, joka Eisensteinin myöhemmissä kirjoituksissa hah-
mottuu ”orgaanisuuden”, ”paatoksen” ja ”ekstaasin” käsit-
teiden kautta. Eisenstein yhdistää toisiinsa orgaanisen luonnon, 
ihmisen tajunnan sekä epä-orgaanisen elokuvan kompositiot 
luonnon, taiteen sekä (luokka)tietoisuuden ”solujen” kehi-
tyksen liikettä ohjaavan kultaisen leikkauksen lain nojalla. Ei-
sensteinin mukaan elokuvan kokonaisuuden ja sen otosten, so-
lujen, suhteet järjestyvät täydellisimmillään luonnon kasvua oh-
jaavan, aukenevan spiraalin muodostavan geometrisen sarjan 
OA/OB = OB/OC = OC/OD … = m (= ,: kultainen 
leikkaus) mukaisesti. Elokuvan, ja eritoten elokuvan voiman, 
kehitys on tällöin kompositioltaan yhtä harmoninen kuin ih-
misluun leikkauspinta, puun vuosirenkaat tai näkinkengän kie-
rukka – asteittainen spiraalinen kasvu vastakkaisuuksien ja kon-
fl iktien kautta. Orgaaninen kompositio ja voiman kasvu puo-
lestaan johtaa paatokselliseen efektiin, saa yksilön ”joutumaan 
suunniltaan” ja ylittämään sekä lopulta kadottamaan itsensä 
ekstaattisessa kollektiivisessa kokemuksessa. Orgaaninen kom-
positio siis ikään kuin biologisesti luo ihmisruumiin ja elo-
kuvan fundamentaalisen yhteyden, joka manifestoituu emo-
tionaalisessa ja intellektuaalisessa kehityksessä.

Valon ja varjon tuolla puolen

Sen enempää Vertovin, Epsteinin kuin Eisensteinin käsitteel-
listyksissä elokuva ei yksinomaan kuvita jotain ajattelevalle ih-
missubjektille annettua ongelmaa tai ongelman ratkaisua. Sen 
sijaan pannessaan kuvan liikkeeseen ja täten ylittäessään ih-
misen fyysisiä tai psyykkisiä rajoituksia elokuva muodostaa 

”inhimillisistä” ja ”koneellisista” aineksista koostuvan tietoi-
suuden, jossa ajattelua ei ole mielekästä erottaa liikkuvasta 
kuvasta. Elokuva ymmärretään tällöin ajattelun tapahtumana, 
kuten teoksessaan Konelihan värinä () Jukka Sihvonen au-
diovisuaalisen kulttuurin ”ihmisen” ja ”koneen” yhteissykkeen, 

”konelihan”, menneisyyttä ja nykyisyyttä analysoidessaan argu-
mentoi:

”Ajattelun tapahtumallinen rakenne voidaan rinnastaa elo-
kuvan tapahtumalliseen rakenteeseen. Elokuvaa voidaan 
ajatella ajattelun kuvana, audiovisuaalisena simulaationa 
siitä, miten ajattelu toimii ja mistä siinä on kyse.”

Sihvosen käyttämä termi ”simulaatio” on mielekkäintä ym-
märtää Deleuzen simulakrumin käsitteen kautta. Deleuze 
esittää vuonna  julkaistussa artikkelissaan ”Renverser le 
platonisme”, että kuvaa ei pitäisi alkuperäisen ja kopion erot-
telua implikoiden käsitteellistää representaationa, vaan simu-
lakrumina, jossa valoa ja varjoa – ideaa ja kuvaa – ei voida 
irrottaa toisistaan. Kuva ei ole jotakin todellisempaa muis-
tuttava kopio, vaan erilaisia efektejä aikaansaava voimien 
kooste. Deleuze lähestyy elokuvaa ”immanenssin tasolla” 
(plan d’immanence), jolla ei tehdä olemuksellisia eroja sub-
jektin ja objektin tai aineen ja hengen välille. Tämän erikoisen 
materialismin mukaan asiat ja oliot muodostuvat samasta ai-
neesta, joten asioiden ja olioiden väliset näennäiset erot ovat 
voimien aikaansaamien yksilöitymisprosessien funktioita. Esi-
merkiksi elokuva ja ihmismieli, tai laajemmin ihmisaivot, ovat 

”eritahtisia” liikkeitä, yksilöitymisprosesseja, jotka lähtökohdin 
muotoutuvat yhteisestä aineesta – viime kädessä universumin 
liikkeestä. Tarkastelun keskiössä ovat tällöin kyseiset prosessit, 
erilaiset vaikuttavien voimien liikkuvat konstellaatiot, joissa 
jostakin tulee jonkinlaista.

Elokuva ei täten ole sama tai eri kuin ajattelu eikä niiden 
suhde perustu myöskään samankaltaisuudelle. Elokuva simu-
lakrumien systeeminä on ajattelun tapahtumien tuottamista: 
elokuvalla on ruumis ja ”ääni”, joka käsittää ja käsitteellistää. 
Elokuva ja ajattelu kytkeytyvät toisiinsa, kun elokuva osal-
listuu ajattelun ehtojen järjestämiseen. Ajattelu ei tällöin ta-
pahdu subjektin ja objektin välisessä jännitteessä, kuten De-
leuze yhdessä Félix Guattarin kanssa toteaa:

”Subjekti–objekti-pari on huono ajattelun malli. Ajattelu ei 
ole subjektin ja objektin välille jännitetty lanka eikä liioin 
toisen kiertoa toisen ympäri. Pikemminkin se toteutuu 
suhteessa alueeseen ja maahan.”

Deleuzelle samoin kuin Vertoville, Epsteinille ja Eisensteinille 
elokuva on maa, joka muuntaa ja muokkaa, Deleuzen ter-
minologiassa ”deterritorialisoi”, fi losofi an aluetta – ja toisin 
päin myös: fi losofi a on maa, joka muuntaa ja muokkaa elo-
kuvan aluetta.

Deleuzen mukaan fi losofi a on käsitteiden luomista. Edellä 
olen esittänyt, että liikkuvan kuvan voidaan intervalleissaan 
ymmärtää koostavan aistimuksellisesta materiaalista, kuvista, 
(audiovisuaalisia) käsitteitä. Liikkuva kuva ei siis alistu käsit-
teelle, vaan liikkuva kuva on käsite siinä määrin kuin mo-
lemmat suhteutuvat olemuksen sijaan tulemiseen, eli asiain-
tiloja koskevan tiedon esittämisen sijaan koostavat ja tuottavat 
näkyville ajattelun voimia. ”Elokuvallisen” ajattelun voimia 
kartoittaneiden Vertovin, Epsteinin ja Eisensteinin luonnos-
telema simulakrumien systeemi astuu valon ja varjon tuolle 
puolen, jossa ajattelun liikkeitä – ideoiden ja käsitteiden muo-
dostumista – koordinoivat elokuvalliset intervallit. Tästä nä-
kökulmasta ajattelu tapahtuu hämärällä hetkellä, keskipäivällä-
keskiyöllä, jolla Alliezin sanoin on mahdollista ”määritellä 
ajattelu […] elokuvan ainoaksi objekti-subjektiksi ja elokuva 
nykyaikaisimmaksi modernin ajattelun kuvaksi”.

»Liikkuva kuva ei siis alistu 
käsitteelle, vaan liikkuva kuva 

on käsite siinä määrin kuin 
molemmat suhteutuvat 

olemuksen sijaan tulemiseen, 
eli asiaintiloja koskevan tiedon 

esittämisen sijaan koostavat 
ja tuottavat näkyville ajattelun 

voimia.»
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