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Martin Heidegger

Rakentaa asua
ajatella’

Koetamme seuraavaksi ajatella asumista ja rakentamista. Ei
pidd luulla, ettd timi rakentamisen ajatteleminen I8ytiisi
rakennusehdotuksia tai antaisi edes rakentamisohjeita. Aja-
tuskokeilumme ei esitd rakentamista rakennustaiteesta ja
-taidosta tai tekniikasta, vaan hellittimitti se seuraa rakenta-
mista takaisin sille alueelle, mihin kaikki kuuluu, miki ozn.

Kysymme: 1. Mitid on asuminen? 2. Milli tavalla raken-
taminen kuuluu asumiseen?

Niytedi siltd, ettd vasta rakentamalla saavutamme asumisen.
Rakentamisella on jokin tavoite, asuminen. Kuitenkaan
kaikki rakennelmat eivit ole asumuksia. Sillat ja lento-
konehallit, stadionit ja voimalaitokset ovat rakennelmia
mutta eivit asumuksia; rautaticasema ja moottoritie,
sidnnostelypato ja kauppakeskus ovat rakennelmia mutta
eivit asumuksia. Tisti huolimatta mainitut rakennelmat
pysyvit osana asumistamme, joka ulottuu niihin raken-
nelmiin eikd suinkaan rajoitu asumuksiin. Rekkakuski on
moottoritielli kuin kotonaan, mutta hinen majapaikkansa
ei ole sielld; tydldisnainen on kuin kotonaan kehriimossi,
kuitenkaan se ei ole hinen asuntonsa; johtava insinééri on
voimalaitoksessa kuin kotonaan, mutta hin ei asu sielld.
Mainitut rakennelmat majoittavat ihmisen. Hin asuttaa
niitd ja yhtd kaikki hin ei asu niissd, kun ainoastaan siti
kutsutaan asumiseksi, etti majailemme jossakin majapai-
kassa.* Nykyisessi asuntopulassa helpottaa ja ilahduttaa
varmasti jo timi; asuinrakennukset tarjoavat kylld katon
pdin piille, asunnot voidaan nykyisin jopa jisentid hyvin,
ne ovat helppohoitoisia, sopivan hintaisia, ne voivat olla
ilmavia, valoisia ja aurinkoisia, mutta: takaako jo asunto
asumisen? Joka tapauksessa sellainenkin rakennelma, joka
ei ole asunto, miirittyy asumisesta, sikili kuin se palvelee
ihmisen asumista. Niin asuminen olisi joka tapauksessa
pddmiiri, joka edeltdd kaikkea rakentamista. Asuminen ja
rakentaminen pysyvit samassa suhteessa kuin paimiiri ja
keino. Jos mielessimme kuitenkin on vain timi, otamme

asumisen ja rakentamisen kahtena erilliseni toimena ja
miellimme? niin jotakin oikein. Silti paimiiri-keino -
mallilla miellimme samalla my®s viirin meille olennaiset
suhteet. Rakentaminen ei nimittiin ole vain keino ja viyld
asumiseen, vaan itse rakentaminen on jo asumista. Kuka
sanoo meille timin? Kuka edes antoi meille mitan, jolla
me asumisen ja rakentamisen olemusta mittailemme?
Puhe jonkin asian olemuksesta tulee meille kielesti. Tami
kuitenkin edellyttid, ettd kunnioitamme kielen ominta ole-
musta. Sen sijaan ympiri maapalloa pauhaa hillitén mutta
sujuva puhuminen, kirjoittaminen ja sanotun vilittiminen.
Ihminen on olevinaan kielen luoja ja mestari, vaikka kzeli
jadkin hinen valtiattarekseen. Ehkidpi ennen kaikkea juuri
se, ettd ihminen kumoaa timin herruussuhteen, ajaa ih-
misen olemuksen tilanteeseen, joka ei ole kodikas. On hyvi,
ettd noudatamme puheissamme huolellisuutta, mutta timi
el auta, jos kieli tissikin palvelee vain ilmaisun vilineeni.
Korkein ja aina ensisijaisin kaikista puhutteluista on kieli,
joka itsestimme kisin saa meidit ihmiset puhumaan.

Miti sitten kutsutaan rakentamiseksi? Muinaisyldsaksa-
lainen sana rakentamiselle, duan, tarkoitti asumista. Sana
sanoo: jiddi, pysytelli. Meiltd on unohtunut verbin bauen,
rakentaa varsinainen merkitys, nimittdin asuminen. Téstd
on heikko jilki siilynyt saksan sanassa Nachbar, naapuri.
Nachbar on Nachgebur, Nachgebauer, joku, joka asuu li-
helld. Verbit buri, biiren, beuren, beuron merkitsevit kaikki
asumista, asuinsijaa. Vanha sana buan ei varmastikaan sano
meille vain, etti bauen on varsinaisesti asumista, vaan siini
on samalla vihje, miten meidin on siind nimettyd asumista
ajateltava. Kun puhumme asumisesta, olemme tottuneet
mieltdimiin sen toimeksi, jonka ihminen toteuttaa monien
muiden toimiensa ohella. Tydskentelemme tdilld, asumme
tuolla. Emme pelkistiin asu, se olisi lihestulkoon toi-
mettomuutta, meilli on ammatti, teemme kauppaa, mat-
kustamme ja asumme matkalla, milloin missikin. Bauen
tarkoitti alun perin asumista. Missd sana bauen vield alku-
perdisesti puhui, se sanoi samalla, minne saakka asumisen
olemus ulottuu. Bauen, buan, bhu, beo on nimittiin saksan
sanamme bin taivutusmuodoissa zch bin, mini olen, du
bist, sind olet, ja imperatiiveissa bis ja sei. Mitd sitten tar-
koittaa ich bin? Vastauksen antaa vanha sana bauen, johon
bin kuuluu: ich bin ja du bist tarkoittavat, etti mini asun
ja sind asut. Miten sini olet ja mini olen, miten me ih-
miset olemme maan piilli, on Buan, asuminen. lhmiseni
oleminen tarkoittaa: olla kuolevainen maan piilli, miki
tarkoittaa: asua. Vanha sana bawuen sanoo, etti ihminen
on, sikili kuin hin asuu. Sana bauen tarkoittaa samalla
my®ds: hoitaa ja huolehtia, erityisesti viljelld [bauen] peltoja
ja viinid. Niin bauen vain turvaa kasvua, joka itsestdin
kypsyy hedelmiinsi. Bauen ei hoitamisen ja huolehtimisen
merkityksessi ole valmistamista. Sen sijaan laiva- tai
temppelirakentaminen valmistaa tietylld tavalla itse tydnsi.
Erona hoitamiseen, bauen on tissi pystyttimisti. Varsi-
nainen bauen, asuminen, sisiltii nimi molemmat tavat
- bauen hoitamisena, latinaksi colere, cultura, ja bauen ra-
kennelmien pystyttimisend, aedificare. Bauen asumisena,
siis maan piilli olemisena, siilyy ihmisen jokapiiviiselle
kokemukselle ennalta tuttuna, kuten saksan kieli niin kau-
niisti sanoo: Gewohnte'. Siksi se viistyi asumisen monien
toteutumistapojen, hoitamis- ja pystyttimistoimien taakse.
Nimi toimet ottivat vihitellen nimen bauen ja sen myotd
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rakentamiskysymyksen yksin itselleen. Sanan Bauen varsi-
nainen merkitys, asuminen, joutui unohduksiin.

Lihinnd niycedd siltd, ettd tapahtunut olisi vain esi-
merkki pelkkien sanojen merkitysmuutoksista. Tosiasiassa
sithen silti kitkeytyy jotakin ratkaisevaa: asumista ei koeta
ihmisen olemisena; asumista ei lainkaan ajatella ihmiseni
olemisen peruspiirteeni.

Sanan bauen varsinaisen merkityksen asua’ alkupe-
ridisyyttd vahvistaa entisestididn se, ettd kieli tavallaan ottaa
merkityksen takaisin. Kielen keskeisissi sanoissa niiden
varsinainen sanoma vaipuu helposti unohduksiin piil-
limmaiisten merkitysten eduksi. Ihminen on tuskin edes
miettinyt timin esimerkin salaisuutta. Kieli ottaa ihmiseltd
pois yksinkertaisen ja arvokkaan puheen. Niin kielen alku-
periisempi puhe ei mykisty, se vain hiljenee. Tosin ihminen
ei titd vaikenemista kunnioita.

Kuitenkin kun kuuntelemme, miti kieli sanassa bauen
sanoo, saamme kuulla kolme asiaa:

1. Rakentaminen on varsinaisesti asumista.

2. Asuminen on tapa, jolla kuolevaiset ovat maan
pills.

3. Asumisena rakentaminen kehittyy rakentamiseksi,
joka huolehtii kasvusta — ja rakentamiseksi, joka pys-
tyttdd rakennelmia.

Kun mietimme niitd kolmea, niin kuulemme vihjeen ja pai-
namme mieleemme timin: Emme voi edes riittivisti &ysyd,
saati asianmukaisesti ratkaista, miti rakennelmien rakenta-
minen olemukseltaan on, jos emme ajattele siti, ettd kaikki
rakentaminen itsessiin on asumista. Emme asu, koska
olemme rakentaneet, vaan me rakennamme ja olemme ra-
kentaneet, siind miirin kuin asumme, eli olemme asujina.
Missd asumisen olemus sitten on? Kuunnelkaamme vield
kerran kielen puhetta. Muinaissaksin wwuon, goottien
wunian merkitsi samaa kuin vanha sana bawuen, rakentaa
paikka johon jiidi, jossa pysytelli. Mutta goottien wunian
sanoo selvemmin, miten timi jaiminen koetaan. Wunian
tarkoittaa: olla tyytyviiseni rauhassa, tuoda rauhaan, jiadi
sithen. Sana Friede, rauha merkitsi vapaata, Freie, Frye ja
fry merkitsi: varjella vahingoilta ja uhilta, varjella — en-
nalta... eli suojata. Freien tarkoitti oikeastaan suojaamista.
Itse suojaaminen ei ole vain sitd, ettd suojattua ei kohdella
kaltoin. Varsinainen suojaaminen on jotakin positiivista ja
tapahtuu silloin, kun jokin jitetidn etukiteen ennalleen
omaan olemukseensa, erityisesti kun jokin pelastetaan ta-
kaisin olemukseensa. Suojaaminen vastaa sanaa freien, kosia,
menni naimisiin: aidata [e/nfrieden]. Asuminen, ettd on
tuotu rauhaan [Frieden], tarkoittaa: jiddi aidatuksi suojaan
[Frye], eli vapaaseen [Freie], joka suojaa jokaisen olemusta.
Asumisen  peruspiirre on timi suojaaminen. Se lipiisee
asumisen koko laajuudessaan. Kun vihinkin asiaa ajatte-
lemme, se osoittaa meille, ettd ihmiseni oleminen perustuu
asumiseen ja tietysti merkityksessi kuolevaisen viipyminen
maan pailld.

Toki “maan piilld” tarkoittaa jo “taivaan alla”. Kum-
pikin merkitsee myds "olla jumalaisten edessi” ja sisiltdd
“kuulumisen ihmisten joukkoon”. Alkuperiisestii ykseydesti
nimi nelji, maa ja taivas, jumalaiset ja kuolevaiset, kuu-
luivat yhteen.

Maa on palveleva kantaja, kukoistava ja hedelmillinen,
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levittdytynyt kallioihin ja vesiin, ilmaantunut kasveina ja
eldiimini. Kun sanomme maa, jo silloin ajattelemme myés
kolmea muuta, vaikka emme mieti ndiden neljin ykseytti.

Taivas on auringon kaartuva rata, kuun vaihteleva
hahmo, tihtien muuttuva tuike, vuodenajat ja niiden vaih-
tuminen, piivien valo ja himiryys, 6iden pimeys ja kajo,
sddn leppeys ja kurjuus, eetterin sinertivd syvyys ja pilvi-
saatto. Kun sanomme taivas, jo silloin ajattelemme myés
kolmea muuta, vaikka emme mieti ndiden neljin ykseytti.

Jumalaiset ovat jumaluudesta vihjaavia [lihettilditi.
Niiden pyhi valta ndyttdd jumalan lisniolossaan tai kitksi-
hinsi vetdytyneeni. Kun mainitsemme jumalaiset, jo silloin
ajattelemme myos kolmea muuta, vaikka emme mieti
niiden neljin ykseytti.

Kuolevaisia ovat ihmiset. Heiti kutsutaan kuolevaisiksi,
koska he voivat kuolla. Kuoleminen tarkoittaa: kyeti kuo-
lemaan kuolemana. Vain ihmiset kuolevat ja kuolevat jat-
kuvasti, niin kauan kuin he ovat maan piilld, taivaan alla,
jumalaisten edessi. Kun mainitsemme kuolevaiset, jo silloin
ajattelemme myos kolmea muuta, vaikka emme mieti
niiden neljin ykseytti.

Tddd ykseyttd nimitimme neliyhteydeksi. Kuolevaiset
ovat neliyhteydessi samalla kun he asuvar. Asumisen pe-
ruspiirre on suojaaminen. Kuolevaiset asuvat niin, ettd he
suojaavat neliyhteyden olemusta. Vastaavasti asuva suojaa-
minen on nelitahoista.

Kuolevaiset asuvat siind miirin kuin he pelastavat maan,
pelastavat siind vanhassa merkityksessd, jonka jo Lessing
tunsi. Pelastaminen ei vain tempaa jostakin vaarasta, pe-
lastaminen tarkoittaa varsinaisesti: piistid jokin vapaaksi
omassa olemuksessaan. Maan pelastaminen ei ole vain sen
hyddyntimistd tai riistimistd. Maan pelastaminen ei mes-
taroi maata eiki tee maasta alamaistaan, mistd olisi vain
askel rajattomaan riistoon.

Kuolevaiset asuvat siind miirin kuin he ottavat taivaan
vastaan taivaana. He jitedvit auringolle ja kuulle omat kul-
kunsa, tihdille ratansa, vuodenajoille siunauksensa ja anka-
ruutensa, eivitki he tee yostd pdivid ja piivistd levotonta

Kuolevaiset asuvat siini mairin kuin he odottavat
jumalaisia jumalaisina. Toivoen he pitelevit niiti vasten
odottamatonta. He odottavat vihjettd niiden tulemisesta
eivitkd tunnista vdirin merkkeji niiden puuttumisesta. He
eivit tee itse jumaliaan eivitkd pyri epdjumalien palvontaan.
Epipyhissikin he odottavat kadotettua pyhii.

Kuolevaiset asuvat siind miirin kuin he saattavat oman
olemuksensa — kykynsi kuolemaan kuolemana — timin
kyvyn kiytté6n niin, ettd kuolema olisi hyvi. Saattaa kuo-
levaiset kuoleman olemukseen ei kuitenkaan tarkoita kuo-
leman asettamista paimidriksi pelkkini ei minddn; se ei
mydskiin tarkoita, ettd asuminen synkistyy sokeaksi lopun
tuijotukseksi.

Maan pelastamisessa, taivaan vastaanottamisessa, ju-
malaisten odottamisessa, kuolevaisten seurassa asuminen
tapahtuu nelitahoisena neliyhteyden suojaamisena. Suojaa-
minen tarkoittaa: turvata neliyhteys olemuksessaan. Miki
otetaan turvaan, se tiytyy kitkei. Entd missi asuminen
sdilyctdd neliyhteyden olemusta, jos asuminen sitd suojaa?
Miten kuolevaiset toteuttavat asumista tillaisena suojaa-
misena? Kuolevaiset eivit mitenkidin pystyisi tihin, jos
asuminen olisi vain pysihtymistd maan piille, taivaan alle
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jumalaisen eteen, kuolevien keskelle. Asuminen on ennem-
minkin pysymisti olioiden luona. Silloin kun asuminen on
suojaamista, se siilyttdd neliyhteyden niiden luona, missi
kuolevaiset pysyttelevit: olioissa.’

Olioiden luona pysyminen ei kuitenkaan lisdd jotakin
viidettd mainittuun suojaamisen nelitahoisuuteen, piin-
vastoin. Pysyminen olioiden luona on ainut tapa, jolla neli-
tahoinen neliyhteydessi pysyminen kulloinkin yhteisesti to-
teutuu. Asuminen huolehtii neliyhteydesti, kun se tuo neli-
yhteyden olemuksen olioihin. Kuitenkin oliot itse kitkevit
neliyhteyden vain silloin, kun ne itse olioina jitetiin omaan
olemukseensa. Miten timi tapahtuu? Niin, ettd kuolevaiset
hoitavat huolellisesti kasvavia olioita, ettd he erityisesti
pystyttivit oliot, jotka eivit itse kasva. Huolehtiminen ja
pystyttiminen ovat rakentamista kapeassa mielessd. Siini
midrin kuin asuminen siilyttid neliyhteyden olioissa, se on
rakentamista. Niin saavumme toiseen kysymykseen:

Miten rakentaminen kuuluu asumiseen?

Vastaus tihin kysymykseen selventid, miti raken-
taminen varsinaisesti on, kun siti ajatellaan asumisen
olemuksesta. Rajoitumme rakentamiseen olioiden pystyt-
timisen mielessd ja kysymme: mikd on rakennettu olio?
Pohdintamme esimerkkini palvelee silta.

Silta kaartuu “keveini ja jykevinid”® virran yli. Se ei vain
yhdisti jo esilld olevia rantoja. Vasta kun silta ylittdd virran,
ranta nousee esiin rantana. Silta jittid ne nimenomaan vas-
tatusten. Silta erottaa yhden puolen toista vasten. Rannat
eivit my6skiin supistu virran varrelle kiintein maan yh-

dentekeviksi rajakaistaleiksi. Silta tuo rannat ja kummankin
rantamaiseman takaiset tasangot virralle. Se tuo virran ja

rannan ja maan keskiniiseen naapuruuteen. Silta kokoaa
maan maaseutuna virran ympirille. Niin se saattaa virtaa
halki jokilaakson. Siltapilarit lepiivit jokiuomassa, ne
kantavat holvikaaria, jotka jittivit virran vesille juoksun.
Soljukoot vedet rauhaisina ja eloisina, kuohukoot taivaan
tulvat ukkoskuurojen tai kevittulvien ahnaina aaltoina hol-
veissa, silta on valmis taivaan siille ja sen oikukkaalle ole-
mukselle. My®s sielld missi silta kattaa virran, se pitidd virrat
kiinni taivaassa. Se lainaa virtoja toviksi holviportteihinsa
vapauttaakseen ne jilleen.

Silta jittdd virralle juoksun ja samalla takaa kuolevaisille
tien maalta maalle mennen tullen. Sillat saattavat monin
tavoin. Kaupungissa silta johtaa linnalta tuomiokirkolle,
maaseutukaupungin edustalla silta kuljettaa vaunuja ja
ajoneuvoja joen yli ympirdiviin kyliin. Vanhat kivisillat
ja niiden vaatimattomat puronylitykset antavat kirryille
tien viljelyksiltd kylddn, kantavat puukuormat maanteiltd
valtaviylille. Moottoritiesilta on yhdistetty kaukoliikenteen
laskelmoituun ja mahdollisimman nopeaan reittiverkkoon.
Yhi uudelleen ja uudelleen silta saattaa ithmisen empivii ja
hitiistd taivalta sinne tinne, jotta he saapuisivat toiselle ran-
nalle ja lopulta, kuolevaisina, tuolle puolen. Silta kaartuu
joskus korkein, joskus matalin kaarin virtojen ja kuilujen
yli; kunnioittavatpa kuolevaiset kulkusillan kaartumista
tai sitten unohtavat, ettd he, aina jo matkalla viimeiselle
sillalle, pohjimmiltaan pyrkivit ylittimiin tavanomaisen
ja epdpyhin pidstikseen jumalaisen pyhyyden eteen. Silta
kerdiii kaartuvana ylikulkuna jumalaisten eteen. Niin kiy
huolimatta siitd, mietitiinké niiden lisnioloa erityisesti ja
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kiitetiiinko sitd nikyvisti kuten siltapyhimyksen figuurissa,

Omalla tavallaan silta kokoaa maan ja taivaan, jumalaiset
ja kuolevaiset luokseen.

Saksan kielessi kokousta kutsuttiin vanhalla sanalla
thing, kirdjit. Silta on — nimittdin luonnehdittuna neli-
yhteyden kokouksena — Ding, olio. Tarkoitamme taatusti,
ettd silta on ennen kaikkea ja varsinaisesti pelkki silta.
Jilkikiteen ja satunnaisesti se voi vield ilmaista mitd vain.
Tillaisena ilmauksena siitd sitten tulisi symboli, esimerkiksi
kaikelle sille, miti edelli mainittiin. Jos silta on aito, ei se
kuitenkaan koskaan ole ensin pelkki silta ja vasta sitten
symboli. Yhtd vihin silta on ennalta vain symboli siinid
mielessd, ettd se ilmaisisi jotakin, miki ankarasti otettuna
ei sithen kuulu. Kun otamme sillan ankarasti, se ei koskaan
ndyttdydy ilmaisuna. Silta on olio ja vain timéi. Vain? T4ni
oliona se kokoaa neliyhteyden.

Ajattelumme on varmaankin vanhastaan tottunut kiin-
nittimiin olioiden olemuksen /iian niukasti. Linsimaisessa
ajattelussa tistdi seurasi, ettd olio mielletdin tuntemat-
tomana X:ni, joka kantaa havaittavia ominaisuuksia. T4std
katsoen varmaankin kaikki, miki jo kuuluu timin olion
kokoavaan olemukseen, ilmenee meille siihen jilkikiteen
tulkittuna lisukkeena. Silti silta ei koskaan olisi voinut olla
pelkki silta, ellei se olisi olio.

Silta on varmasti omalaatuinen olio; se nimittiin kokoaa
neliyhteyden wvalla, jolla se luo neliyhteydelle sijan. Mutta
vain sellainen, miki 7zse on jokin paikka, voi jirjestid’ sijan.
Paikka ei ole esilld jo ennen siltaa. Tosin ennen siltaa virran
varrella on monia kohtia, jotka jokin voi vallata. Yksi ndistd
antautuu sillan paikaksi. Silta ei siis vain joudu johonkin
paikkaan, vaan itse sillasta syntyy paikka. Silta on olio, joka
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kokoaa neliyhteyden luomalla sille sijan. Téstd sijasta mdd-
rittyvit paikat [Plitze]® ja tiet, jotka jirjestivit tilan.

Oliot, jotka tilld tavalla ovat paikkoja, luovat aina ensin
tilat®. Mitd saksan Rawum, tila nimeidi, sen sanoo sanan
vanha merkitys. Raum, Rum tarkoitti uudisasutukselle tai
leirille vapaaksi tehtyi'® paikkaa [Platz]. Raum on jotakin
jdrjestettyd, vapautettua, jossakin rajassa, kreikaksi peras.
Rajalla jokin ei lakkaa, vaan rajassa jokin aloittaa oleske-
lunsa™, kuten kreikkalaiset tiesivit. Siksi on kisite horismos,
horisontti eli raja. Tila on olennaisesti jirjestettyd, se on
pidstetty rajoihinsa. Jirjestetty tila luovutetaan ja liitetdin,
eli kootaan johonkin paikkaan, sillan kaltaiseen olioon.
Niiin tilat saavat olemuksensa paikoista eiviitki tilasta’

Ennakkokisityksemme nimittdid rakennelmiksi olioita,
jotka paikkoina luovat jonkin sijan. Niitd kutsutaan ra-
kennelmiksi, koska ne tuottaa pystyttivi rakentaminen.
Millaista timin tuottamisen, rakentamisen on oltava? Sen
koemme vasta, kun mietimme niiden olioiden olemusta,
jotka kaipaavat rakentamista tuottamisena, ettd ne tulisivat
valmiiksi. Ndmi oliot ovat paikkoja, jotka luovat neliyh-
teydelle sijan, ne jirjestivit kulloisenkin tilan. Paikkoina
niiden olioiden olemuksessa on paikan ja tilan suhde,
mutta myds paikan suhde ihmiseen, joka sen luona pysyt-
telee. Siksi koetamme nyt valaista ndiden rakennelmiksi ni-
mitettyjen olioiden olemusta miettimilld lyhyesti seuraavaa.

Ensiksi: Missd suhteessa ovat paikka ja tila? Ja toiseksi:
millainen on ihmisen suhde tilaan?

Silta on paikka. Tillaisena oliona se luo tilan, johon maa
ja taivas, jumalaiset ja kuolevaiset piisevit. Sillan luoma
tila sisdltdd moninaisia paikkoja [Plitze] lihelld ja kaukana
sillasta. Nidmi paikat [Plitze] voidaan kuitenkin kiinnittdd
pelkkini kohtina, joiden vililli pysyy mittailtava matka;



edelleen timi matka, kreikaksi ot diov, jirjestyy pelkistd
kohdista.

Stadionina, matkana se on, miti sama sana stadion latinaksi

Kohdista niin jirjestetty on omanlaisensa tila.

sanoo, spatium, vilinen tila. Liheinen ja kaukainen voivat
ndin tulla olioiden ja ihmisen vililli pelkiksi etdisyydeksi,
tilojen viliseksi matkaksi. Tilassa, joka mielletdin yksin-
omaan spatiumina, silta nidyttid nyt pelkkini jonakin jos-
sakin kohdassa. Tdmi kohta voidaan koska tahansa varustaa
jollakin muulla tai korvata pelkilli merkinnilld. Lisiksi
tilasta joidenkin viliseni tilana voi korostua pelkki jinnit-
tyminen korkeuteen, leveyteen ja syvyyteen. Niin pelkis-
tetyn, latinaksi abstractum, miellimme kolmen dimension
puhtaana moninaisuutena. Mutta miti timi moninaisuus
jirjestdd, se el endd midrity matkana, ei ole endid spatium,
vaan se on ainoastaan extensio — ulottuvuus. Extensiona tila
ohenee kuitenkin vield kerran, nimittiin analyyttis-algebral-
lisiksi relaatioiksi. T4sti jirjestyy mahdollisuus konstruoida
moninaisuutta puhtaan matemaattisesti miten monella di-
mensiolla tahansa. T4td matemaattisesti jirjestettyd voidaan
nimittdd tilaksi’. Mutta tila’ tissi mielessi ei sisilld tiloja
ja paikkoja. Siitd emme 18ydi ollenkaan paikkoja eli sillan
kaltaisia olioita. Sitd vastoin tiloissa, jotka paikka jirjestdd,
tila on aina vilinen tila ja tissd tila on edelleen puhtaana
ulottuvuutena. Spatium ja extensio antavat aina mahdol-
lisuuden mittailla olioita ja niiden jirjestimii matkan,
vilimatkan ja suunnan mukaan seki laskea niilli mitoilla.
Missiddn tapauksessa mittaluvut ja niiden dimensiot eivit
ole perusta paikkojen ja tilojen olemukselle vain siksi, ettd
ne ovat yleisesti kiyttokelpoisia kaikkeen ulottuvaan, joka
ovat matemaattisesti mittailtavissa. Jopa moderni fysiikka
joutui itse asioiden pakottamana mieltimiin kosmisen
tilan avaruudellisen viliaineen kenttiykseydeksi, missi kap-
paleet miiritettiin dynaamisiksi keskuksiksi. Mutta titid ei
tissi voida selvittdd.

Kuljemme piivittiin ldpi tilojen, jotka ovat jirjestyneet
paikoista. Niiden olemus perustuu olioihin, jotka ovat
rakennelmia. Jos huomioimme nimi suhteet paikkojen
ja tilojen, tilojen ja tilan vilill4, silloin saavutamme yhden
kiinnekohdan tilan ja ihmisen suhteen miettimiseen.

Kun puhutaan ihmisesti ja tilasta, kuulostaa siltd kuin
ihminen olisi yhdelld ja tila toisella puolen. Tila ja ihminen
eivit sentiin ole vastakkain. Tila ei ole ulkoinen kohde eiki
sisiinen elimys. Ei ole ihmisii ja heidin lisikseen laa. Jos
sanon “ihminen” ja ajattelen tilli sanalla jotakuta, joka
on ihmisen tavalla eli asuu, silloin nimein tilli nimelld
“thminen” juuri pysymisen neliyhteydessi olioiden luona.
Myés silloin, kun olemme suhteessa olioihin, jotka eivit
ole kiisiemme ulottuvilla, pysymme olioiden itsensi luona.
Emme mielld kaukaisia olioita pelkistiin sisdisesti — kuten
opetetaan — ikidn kuin mielikuvat kaukaisten olioiden vas-
tineina vilahtelisivat padssimme. Kun me nyt — me kaikki
— tistd ldhin ajattelemme Heidelbergin vanhaa siltaa, silloin
tuon paikan saaminen ajatuksiimme ei ole pelkki elimys
ldsniolevassa persoonassa, paremminkin se kuuluu ajatte-
lumme oleskeluun mainitulla sillalla, joka niin izse kannat-
telee etdisyyttd tihin paikkaan. Tidstd lihin olemme sielld
sillan luona emmeki tietoisuudessamme jonkin mielensi-
sillén luona. Vastedes voimme olla jopa paljon lihempini
jokaista siltaa ja sillan jirjestimii tilaa kuin kukaan, joka
siti paivittdin kdyttdd yhdentekevinid virran ylikulkuna.
Tilat ja niiden mukana ’tila’ ovat kuolevaisten pysymisessi

jo jirjestyneet. Tilat avautuvat niin, ettd ne piistetiin
ihmisen asumiseen. Kuolevaiset ovat. Timi tarkoittaa:
asuessaan he kannattelevat tiloja, perustanaan pysyminen
olioiden ja paikkojen luona. Ja vain koska kuolevaiset ole-
muksensa mukaan kannattelevat tiloja, he voivat kulkea
tilojen ldpi. Kulkemalla emme suinkaan luovu pysymises-
timme. Pikemminkin kuljemme alituisesti tilojen ldpi niin,
ettdi emme ole niistd poissa, koska me pysymme samalla
jatkuvasti liheisten ja etiisten paikkojen luona. Kun kuljen
salin ovelle, olen jo sielld ja tuskin voisin sinne menni, ellen
jo olisi sielld. En koskaan ole vain tissi tini koteloituna
kehona, vaan olen siellg, eli tilaa jo kannattelemassa, ja vain
niin voin kulkea sen lipi.

Silloinkaan kun kuolevainen “menee itseensi”, hin ei
jitd kuulumistaan neliyhteyteen. Kun me tutkiskelemme
itseimme — kuten sanotaan — tulemme olioista takaisin
itseemme hylkidmitti olioiden luona pysymisti. Masen-
nustiloissa ei olisi mahdollista menettdd yhteyttid olioihin,
ellei myds tihin tilaan kuuluisi se, mitd se inhimilliseni
on, pysyminen olioiden /#ona. Vain jos timi pysyminen
jo miiritcdd ihmisen olemista, voivat oliot, joiden luona
olemme, myds olla puhuttelemarta meiti, olla enii kosket-
tamatfa meiti.

Ihmisen suhde paikkoihin ja niiden kautta tiloihin
nojautuu asumiseen. Ihmisen ja tilan suhde ei ole mitiin
muuta kuin olennaisesti ajateltu asuminen.

Kun kokeillulla tavalla pohditaan paikan ja tilan suh-
detta, mutta myds ihmisen ja tilan suhdetta, lankeaa valo
sellaisten olioiden olemukseen, jotka ovat paikkoja ja joita
nimitetdin rakennelmiksi.

ilta on tillainen olio. Paikka piistid maan ja
taivaan, jumalaisten ja kuolevaisten ykseyden
yhteen sijaan jirjestelemilli sijan tiloiksi. Paikka
jirjestdd neliyhteyden kahdessa merkityksessi.
Paikka hyviiksyy ja jirjestelee neliyhteyden. Kumpikin, ni-

mittdin tilan jirjestiminen hyviksymiseni ja tilan jirjes-
timinen jirjestelynd kuuluvat yhteen. Tinid kahtalaisena
tilan jirjestimiseni paikka on neliyhteyden turva tai kuten
saksa sana Hut sanoo: Huis, Haus, talo. Tillaisten paikkojen
kaltaiset oliot majoittavat ihmisten pysymistd. Tillaiset
oliot ovat majapaikkoja, mutta eivit vilttimittd asuntoja
suppeassa mielessi.

Tillaisten olioiden tuottaminen on rakentamista. Ra-
kentamisen olemus nojaa siihen, ettd rakentaminen vastaa
niiden olioiden laatua. Ne ovat paikkoja, jotka luovat
tilat. Koska rakentaminen pystyttid paikkoja, se on tilojen
perustamista ja liictimistd. Koska rakentaminen tuottaa
paikkoja, asuintilojen liittiminen tuo vilttimittd myds
tilan spatiumina ja extensiona rakennelmien oliolliseen
rakenteeseen. Siitd huolimatta rakentaminen ei koskaan
muotoile ’tilaa’. Ei vilillisesti eiki vilittomasti. Yhed kaikki,
koska rakentaminen tuottaa olioita paikkoina, se on li-
hempini tilojen olemusta ja ’tilan’ olemuksen syntyperii
kuin kaikki geometria ja matematiikka. Rakentaminen
pystyttid paikkoja, jotka jirjestivit neliyhteydelle sijan.
Rakentaminen vastaanottaa ohbjeer paikkojen pystyttimiselle
ykseydestd, johon maa ja taivas, jumalaiset ja kuolevaiset
yhdessi kuuluvat. Rakentaminen omaksuu neliyhteydesti
mitan kaikelle mittailulle ja jokaiselle mittaamiselle niissd
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tiloissa, jotka kulloinkin perustetulle paikalle jirjestetiin.
Rakennelmat siilyttivit neliyhteyden. Ne ovat olioita, jotka
omalla tavallaan suojaavat neliyhteyttd. Neliyhteyden suo-
jaaminen, maan pelastaminen, taivaan vastaanottaminen,
jumalaisten odottaminen, kuolevien seuraaminen, timi ne-
litahoinen suojaaminen on asumisen yksinkertainen olemus.
Niin aidon rakennelman olemusta leimaa asuminen ja se
majoittaa timin olemuksen.

Edelld luonnehdittu rakentaminen on erityistd asumisen
hyviksymisti. Jos rakentaminen todella 07 asumisen hyvik-
symistd, silloin se o7 jo vastannut neliyhteyden puhutteluun.
Tihin vastaamiseen perustuu kaikki suunnitteleminen, joka
puolestaan avaa piirustusten luonnostelulle sopivan alueen.

Kun yritimme ajatella pystyttivin rakentamisen ole-
musta asumisen hyviksymisesti, koemme selkeimmin,
mihin tillainen tuottaminen nojautuu ja millaisena raken-
taminen toteutuu. Olemme tottuneet pitimiin tuottamista
toimena, josta seuraa tulos, valmis rakennus. Voimme
mieltdd tuottamisen nidin: tavoitamme jotakin oikeaa
emmeki kuitenkaan kohtaa sen olemusta, joka tuo tinne,
tuo esiin. Rakentaminen nimittiin tuo neliyhteyden #inne
johonkin olioon, siltaan, ja tuo olion esizn jonakin paikkana
jo ldsniolevaan, miki vasta nyt timin paikan kausta jir-
jestyy.

Tuottaminen on kreikaksi tekto. Juureltaan tec timi
verbi kuuluu sanaan rekne, tekniikka. Timi ei merkinnyt
kreikkalaisille taidetta eikd kisitydtd, vaan jonkin niyttiy-
tymisen hyviksymistd jonakin jollakin tavalla lisniolevassa.
Kreikkalaiset ajattelivat zekned, tuottamista, ndyttdyty-
misen hyviksymisend. Tdmi niin ajateltu rekne kitkeytyy
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vanhastaan arkkitehtuurin tektonisuuteen. Yhi edelleen
se kitkeytyy erityisesti moottoritekniikan teknisyyteen.
Rakentavan tuottamisen olemusta ei voida riittivisti aja-
tella rakennustaiteesta eiki insindorirakentamisesta eiki
pelkistdi molempien yhdistelmisti. Silloinkaan rakentava
tuottaminen ei ole miiritetty sopivasti, jos haluamme
ajatella sen alkuperiisen kreikkalaisen zekne merkityksessi
vain niyttdytymisen hyviksymiseni, miki sovittaa tuotetun
ldsniolevana jo lisniolevaan.

Olemukseltaan rakentaminen on asumisen hyvik-
symisti. Rakentamisen olemus toteutuu paikkojen pys-
tyttimisessd niiden tiloja liictdmilld. Vain jos kykenemme
asumaan, voimme rakentaa. Ajatelkaamme hetki schwarz-
waldilaista maataloa, jonka rakensi vield talonpoikainen
asuminen yli kaksisataa vuotta sitten. Talon on tehnyt so-
pivaksi uupumaton kyky piistid maa ja taivas, jumalaiset ja
kuolevaiset yksinkertaisesti olioihin. Kyky on asettanut talon
tuulensuojaiselle rinteelle kohti piivdd niittyjen keskelle
lihteen lihelle. Se on antanut sille levein ja liioitellun paa-
nukaton, jonka sopiva kaltevuus kestid lumikuorman ja pit-
kille alas ulottuvana suojelee kamareita pitkien talvididen
myrskyiltd. Se ei ole unohtanut alttarinurkkausta yhteisen
pdydin takaa, se on jirjestinyt kamareihinsa pyhitetyt
paikat lapsivuoteelle ja kuolinpuulle, kuten sielld kutsuttiin
ruumisarkkua, ja niin se on saman katon alle luonnostellut
pidpiirteet eri sukupolvien kulkuun halki aikojen. Maatalon
on rakentanut asumisesta kumpuava kiisitys, joka kiyttdd
tydkalujaan ja tykotarpeitaan yhi olioina.

Vain jos kykenemme asumaan, voimme rakentaa.
Viittaus maataloon Schwarzwaldissa ei mitenkiin tarkoita,



ettd meididn pitiisi ja voisimme palata takaisin tillaisten
talojen rakentamiseen, se vain havainnollistaa yhtd ollutta
asumista, miten se kykeni rakentamaan.

Asuminen kuitenkin on olemisen peruspiirre. Sen
mukaan kuolevaiset ovat. Ehki timi asumista ja rakenta-
mista pohtiva kokeilu valaisi entisti selkeimmin, ettd
rakentaminen kuuluu asumiseen ja saa olemuksensa
asumisesta. Riittdvisti saavutetaan, jos asuminen ja raken-
taminen tulevat kysymisen arvoisiksi ja ovat niin jotakin
ajattelemisen arvoista.

Tissd kidyty ajatuskulku osoittaa, ettd ajatteleminen
kuuluu asumiseen samassa mielessi kuin rakentaminen,
tosin toisella tavalla.

Rakentaminen ja ajatteleminen ovat aina omalla
tavallaan asumiselle viistimictdmii. Kumpikin on riit-
timitén asumiseen, niin kauan kuin ne eriyttivit pyrki-
myksensi, sen sijaan, ettd kuuntelisivat toisiaan. T4hin ne
kykenevit, kun ne kumpikin, asumiseen kuuluvat raken-
taminen ja ajatteleminen, jddvit rajoihinsa ja tietivit, ettd
niin toinen kuin toinenkin tulevat pitkin kokemuksen ja
visymittomin harjoittelun tydpajasta.

Koetamme pohtia asumisen olemusta. Ensimmiinen
askel tille tielle oli kysymys: millaista on asuminen tini
vaikeana aikana? Puhumme kaikkialla ja perustellusti
asuntopulasta. Emmekid vain puhu, tartumme tyshon.
Koetamme poistaa pulan hankkimalla asuntoja, vaatimalla
asuntorakentamista, suunnittelemalla koko rakennusalaa.
Niin kovaa ja katkeraa, niin tukahdutettua ja uhkaavaa
kuin asuntojen puute onkin, varsinainen asumisen pula ei
muodostu asuntojen puutteesta. Varsinainen asuntopula on
vanhempi kuin maailmansodat ja niiden tuhot, vanhempi
kuin maan vikiluvun kasvu ja teollisuustysldisten asema.
Varsinainen asumispula perustuu siihen, ettd kuolevaiset
vielikin etsivdit asumisen olemusta, etti heidin on ensin
opittava asumaan. Enti jos ihmisen kodittomuus muodos-
tukin siitd, ettd ihminen ei mieti varsinaista asuntopulaa
pulana. Silti jos thminen miertii kodittomuuttaan, se ei
endd olekaan kurjuutta. Se on, oikein miettien ja hyvin
pitden, ainoa puhuttelu, joka kuzsuu kuolevaisen asumiseen.

Miten muuten kuolevainen voisikaan tihin puhut-
teluun vastata kuin niin, etti hin koettaa omalta osaltaan
toteuttaa asumisen olemuksen? Hin toteuttaa timin, kun
hin asumisesta rakentaa ja asumiselle ajattelee.

Suomentanut Vesa Jaaksi

Suomentajan huomautukset

1.  Esitelmid "Bauen Wohnen Denken” (1954). Teoksessa Vortrige und
Aufsiitze. Neske, Pfullingen 1990, s. 139-156.
Suomennoksen tydstimisessi sain korvaamatonta apua Jarkko
S. Tuusvuorelta ja Pekka Passinmielti. Pekka luovutti kiyteéoni
oman kisikirjoituksensa tekstin alkuosasta, johon Lauri Mehtonen
oli tehnyt osuvia huomautuksia. Hyddynsin niistd kaiken, minki
osasin. Kiitos kaikista kommenteista.

Alkuperiisen tekstin rinnalla vertailin hankalia kohtia ruotsinnok-
seen ja englanniksi kiinnettyyn tekstiin. Bygga bo tinka (Richard
Matz; Rabén & Sjogren 1974), Nordisk Arkitekturforskning no. 1.
1994, s. 89—98; Building Dwelling Thinking (Albert Hofstadter;
Harper Colophon Books 1971), http://pratt.edu/-archs43p/readings/
Heidegger.html.

2. Heidegger kiyttid runsaasti erilaista asumiseen liittyvid sanastoa,
joka ei tdysin asetu suomen kieleen. Tillaisia ovat esimerkiksi

6.

8.

IO.

II.

sanat wohnen asua, bewohnen asuttaa, Wohnen asuminen, Wohnung
asumus, asunto, Haus koti, behausen majoittaa, (myShemmin myds
Behausung majapaikka), Unterkunft majapaikka, innehaben majailla.
Varsinkin sana Unterkunft tarjoaa mahdollisuuden lukea pidemmiille,
koska se sisiltii runsaasti sivyji yksinkertaisesta suojapaikasta,
katosta pdin piilli kohti turvapaikkaa ja majapaikkaa. Yksinkertai-
sessa merkityksessi sanonta “katto piin piilli” kokoaa monia my®-
hemmin asumiseen kytkettdvid merkityksii, erityisesti suojaamista.
Suojana Unterkunft on suoja sateelta, turva tuulilta, varjo paahteelta.
Samalla se on my®s yksinkertaisesti pelkki katto piin palla.
Sanojen wvorstellen ja verstellen suomentaminen menettidd vikisinkin
jotakin siitd jinnitteestd, joka sanoissa on. Koska sanoja ei kisitelld
tissd temaattisesti, olen suomentanut ne yksinkertaisesti vorstellen
kuva.

Suomennokseen on mahdotonta saada mukaan sanan Gewohnen
kytkentid asumiseen (wohnen). Sama koskee myds sanoja gewohnen
tottunut ja gewdhnlich tavanomainen.

Heidegger kiyttdd tissd rinnakkain eri muotoja sanasta aufhalten.
Sivyjd on vaikea saada suomennettua ja samalla siilyttdd sanojen
vilinen yhteys. Viliaikainen pysihtyminen (Aufenthalten), ikiin
kuin olisimme matkalla jonnekin, tuo esiin sanan yhden puolen,
mutta vilittdmisti seuraavassa lauseessa sama sana tarkoittaakin
pidempiaikaista oleskelua, jopa kotiutumista. Ja edelleen, seuraa-
vassa lauseessa, refleksiivimuodossa sich aufhalten, kyse on jo viipy-
misestd. — Heidegger kytkee tilld sanalla yhteen sanojen bauen ja
wunian merkityksid. Bauen oli aiemmin sich aufhalten, eli pysytelld.
Wunian vastaavasti bauen das Sich-Aufhalten, rakentaa pysyvi(mpi)
olinpaikka.

Sitaatti Hélderlinin runosta "Heidelberg” (1800), sen toinen
sikeisto:

”Wie der Vogel des Walds iiber die Gipfel fliegt,/Schwingt sich
iiber den Strom, /wo er vorbei dir glinzt, /Leicht und kriftig die
Briicke, /Die von Wagen und Menschen tént.” Friedrich Hélderlin,
Simtliche Werke und Briefe I, toim. Giinter Mieth 1970. 3. p. Hanser,
Miinchen 1981, s. 280-1. Suomeksi esimerkiksi niin: "Kuten metsi-
linnut latvusten ylld/ virran yli kaartuu/ sinua loistavampi/ kevyt ja
jykevi silta/ joka vaunuista ja ihmisisti raikaa.” Heidelbergin kau-
pungin vanha silta eli Karl-Theodor-Briicke rakennettiin 1786-8.
Sana Einriumen on tilan kannalta keskeinen. Olen suomentanut sen
sanalla "jirjestdd”. Sanan ensimmiisissd esiintymissi tihin voidaan
lukea my®&s arkisempia merkityksii, kuten sijoittaa, panna paikoil-
leen ja tissi mielessi jdrjestdd tai jirjestelld, esimerkiksi huonetta.
Toisessa merkityksessi einriumen on luovuttamista, mydntimisti,
pois antamista. Myshemmin Heidegger tismentii sanan merki-
tyksen niihin molempiin suuntiin. Se on tilan jirjestimisti tilan
luovuttamisen mielessd (zulassen), paikan antamisen mielessd, mutta
myds sitd jirjestelyd, jota tilassa tehdéin (einrichten).

Sanojen Platz ja Ort vilisti merkityseroa on vaikea johdonmukai-
sesti sovittaa suomennokseen. Kiytin kummastakin suomennosta
”paikka”, mutta sana Platz on lisitty hakasulkeisiin kaikissa esiinty-
missddn.
Saksan sana Riume voi viitata myds huoneisiin tai asuintiloihin.
Vaikka timi viittaus onkin joihinkin kohtiin luettavissa, olen suo-
mentanut sanan johdonmukaisesti monikossa “tilat”.
Heidegger kiyttid sanaa freimachen, tehdd vapaaksi, vapauttaa, selvit-
td4, mutta myds raivata. My6s seuraavan lauseen freigeben vapauttaa,
on vahvasti yhteydessi sanaan frei vapaa, jonka merkitystd Heidegger
aiemmin avasi. Tdmin mukaan fre/ on varsinaisesti suojaamista tai
suojattua. Olen suomennoksessa noudattanut ilmeisinti vaihtoehtoa,
mutta jaksoon on tiysin mahdollista lukea myds suojaamisen mer-
kitys. — ”Raum, Rum tarkoitti uudisasutukselle tai leirille suojaksi
tehtyd paikkaa. Tila on jotakin jirjestettyd, suojaksi annettua, jossa-
kin rajassa...”.
Suomennan sanan Wesen piisiintdisesti perusmerkityksessi olemus.
Monesti ajatukseen on kuitenkin luettavissa mukaan verbin wesen
merkitys, oleskella tai oleilla. Silloin ei niinkiin viitata olemukseen
jonakin metafyysisend, vaan sithen tapaan, miten jokin oleskellen
viipyy olevassa.
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