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Kuvitus: Aapo Rapi

OLLI MAKINEN

Suden katse:

Kierkegaard tarkkailijana
ja urbaanina flanoorina

Segren Kierkegaardin (1813-55) teoksissa on episodeja, joissa
padhenkild tai kertoja tarkkailee intensiivisesti ympdristoddin,
vaikka Kierkegaard asetti aina musiikin taiteista korkeimpaan
asemaan eika tuonut visuaalisuutta mitenk&aéan korostetusti
esille. Siksi voidaankin olettaa, etta tarkkailulla on jokin muu
kuin pelkéastéaéan esteettinen merkitys. Toistossa (Gjentagelsen,
1843) katse on mukana useassa kohdassa. Téssa teoksessa
Kierkegaard itse asiassa pohtii tarkkailijan roolia(an).
Toistossa on monta hyvin erilaista tarkkailija-tarkkailtava -
suhdetta; voidaan jopa sanoaq, etta Kierkegaard tutkiskelee
taman kirjan avulla omaa sielunelamdcdinsa - silloin olisi kyse
itsereflektiivisyydestda, joka on eradanlaista tarkkailua sekin
(Teoksen alaotsikko onkin Et Fors@g i den experimenterende

Psychologi av Constantin Constantius).

Toistossa Kierkegaardin piihenkilst litkkuvat vapaasti (fla-
noori) etsien optimaalisia tarkkailupositioita. Usein tark-
kailun kohteena on viaton nuori nainen, joka ei tiedd omasta
asemastaan mitdin:

“Tunnen hyvin erdin nuoren neidon asuinpaikan, joi-
takin peninkulmia Ké6penhaminasta, olen tutustunut
suureen varjoisaan puutarhaan ja sen kaikkiin puihin
ja pensaisiin. Tiedin hyvin pusikkoisen rinteen, joka
ei sijaitse kovinkaan kaukana tisti paikasta ja josta voi
nihdd puutarhan ja olla itse piilossa pensaiden takana.
En ole antanut koskaan kenenkiin tietid siiti, en edes
ajurini, jota petkutan astumalla vaunuista vihin matkan
pdissi tuosta paikasta ja kidintymailld oikealle vasemman
sijasta. [...] Aikaisin aamulla makailen pensaiden suo-
jassa. Kun elimi alkaa liikahdella, kun aurinko aukaisee
silminsi, kun lintu levittdd siipiddn, kun kettu hiipii ulos
kolostaan, kun talonpoika seisoo ovellaan ja katsoo vil-
jelysten yli, [...] silloin astuu neitokin esille. [...] [H]dn
kivelee ympiriinsi ihmetellen (kumpi ihmettelee enem-
min — tyted vai puut?), hin kyykistyy ja poimii jotain
pensaista. [...] Sieluni saa vihdoinkin rauhan. Onnel-
linen neito! jos mies voittaa joskus rakkautesi, toivoisin,
ettd sind tulet tekemiin hinet yhed onnelliseksi merkit-

semilld hinelle kaikkea, aivan kuin teet minutkin, ilman
ettd teet minulle kuitenkaan mitiin.”

Kyseessid on selvi relaatio, jossa tarkkailija asettuu uhrinsa
ylidpuolelle. Tarkkailijalla on valtaa, ja hinen ja tarkkailun
kohteen suhde on vertikaalinen. Tdmi relaatio on tyypil-
linen ironialle ja myos esimerkiksi voyeurismille ja sadis-
mille, joihin molempiin katse ja tarkkailu kuuluvat cirkeini
elementtinid.> Voyeurismiin ja katsomiseen liittyy useim-
miten mielihyvid. Katse voi myos sananmukaisesti tappaa:
sen voima on verrattavissa fyysiseen vikivaltaan.

Katseeseen kitkeytyy suuri miird erilaisia merki-
tyksid. Katseella tuotetaan ja vastaanotetaan mielihyvii,
silld luodaan sukupuolten vilisid valtasuhteitat ja sen avulla
myos manipuloidaan. Katseella, silloin kun se ei ole pei-
telty, voidaan muuttaa kiytdstimme’ ja luoda uusia julkisen
kiytoksen pelejd, joissa yksilot tottuvat tiettyihin kiytedy-
tymissiddntdihin ja kuriin. Usein katseeseen liittyy raakaa
poliittista valtaa, silld alistetaan tai uhmataan.® On suuri
merkitys silld, tiedimmeké olevamme katseen kohteena vai
emme — tieto tdstd vaikuttaa suoraan kiyttdytymiseemme.”
Katseeseen (ja sen kohteena olemiseen) sisiltyy siis aina tie-
tynlainen intentionaalisuus. Katsojan ja katseen kohteena
olevan objektin viliseen relaatioon voidaan liittdd hyvinkin
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erilaisia suhteita. Kuitenkin katseen kohde nihdiin ja ku-
vataan aina jotenkin ja/tai jonakin, ja se voidaan aina esittii
jossain tietyssd valossa (valokuvametafora) — tilloin ironia
tulee kuvaan mukaan.

Kierkegaardiahan pidetiin yhteni ironian suurista hah-
moista, jopa siind mdirin, ettd tutkijoiden on aina voinut
vaikea pddttdd, milloin hin ironisoi ja milloin ei. Kierke-
gaard oli myos teologi, ja karkeasti voidaan sanoa, ettid hin
piti uskonnollisen julistuksen tyylikeinona huumoria ironian
kuuluessa vihempiarvoisiin eettisiin ja esteettisiin elimin-
alueisiin. Kierkegaardille on kidynyt kuitenkin samoin kuin
monelle muulle uskonnolliselle kirjailijalle: ”diaboliset”
tekstit ovat siilyneet kaikkein mielenkiintoisimpina.

Ironiassa on aina joko yksi tai useampi uhri. Ironikko
luo etiisyyttd kohteeseensa ja pyrkiessiin puolueettomu-
uteen hin tekee kohteesta objektin. Suhde on yksinkertainen
subjekti-objekti -relaatio, ja se on yhdensuuntainen, yksi-
puolinen, suljettu ja ei-dialektinen.® Objekti on passiivinen
ja useimmiten tietimiton tarkkailusta. Nimi ominaisuudet
sopivat hyvin my6s muun yksipuolisen vallankiytén, esimer-
kiksi sadismin ja voyeurismin méiritelmain.

Tddd ironikon ja kohteen vilistd relaatiota voidaan tar-
kastella monella tasolla, niin fiktiiviselld kuin reaalisellakin.
Kaikenkattavana se ilmenee tietenkin Jumalan (tai jumalten,
esim. antiikin mytologiat) ja ihmisen vilisessi suhteessa.
Jumala on ironikon arkkityyppi, koska hin on kaikkivoipa,
kaikkitietivi, transsendentti, tiydellinen, d4reton ja vapaa.’

Ihminen uhrin arkkityyppinid on taas suhteessaan Ju-
malaan ansassa: hin on aikaan, paikkaan ja materiaan si-
dottu, sokea, kontingentti, rajoitettu, ei-vapaa, sidoksissa
historiaansa ja perisyntiin, ympiristodn, vaistotoimin-
taansa, tunteisiinsa ja omatuntoonsa.”® Uhrilla ei tietenkiin
vilttimittd tarvitse olla kaikkia niiti ominaisuuksia tai
puutteita. Tétd ironian vertikaalisuhdetta voitaisiin kuvata
kissan ja hiiren leikkinid — siis vallan ja voiman ilmen-
tymini, jossa Jumala on kaikkivoipa ironikko ja ihminen
hinen uhrinsa.

Uhrina ihminen on tiydellisen vilinpitimiton, tieti-
miton, sokea ja passiivinen: hin ei epiile olevansa tarkkailun
kohteena. Jumala-ironikolle tiydellinen vertikaalisuhde luo
mahdollisuudet objektiiviseen nikékulmaan, jossa hin voi
huvittuneena tarkastella alaspidin ilman ettd hinen tarvitsee
puuttua asioiden kulkuun. Lesagen romaanissa Le diable boi-
teaux & Paris: ou Le livre des cent-et-un" (1831-35) paholainen
lentid tdydellisen vapaana lipi avaruuden talojen ylipuolella
ja nostelee niiden kattoja nauttiakseen ihmiselimin koo-
misuudesta.”

Kirjailija jumalana

Kun timi vertikaalisuhde siirretiin sanataiteeseen, muuttuu
se siksi esteettiseksi toiminnaksi, jolla tydstetiin tietoisesti
materiaalia ja siten tuotetaan ironiaa. Kuten Jumala on
maailman luoja, luo kirjailijakin oman pienen maailmansa,
jossa hin hallitsee absoluuttisesti antaen henkilshahmoilleen
elimin ja kuoleman, piittien heidin kohtaloistaan oman
mielivaltansa mukaan. Jotta kirjailija voisi saavuttaa timin
jumalallisen asemansa, on hinen toisaalta oltava tietoinen
vapaudestaan tarkkailijana, ja toisaalta tiedostettava uhrin vi-
attomuus, timin nienniisesti kuvittelema vapaus, jonka hin
loppujen lopuksi paljastaa illuusioksi.”
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Vaikka Jean-Paul Sartre ylistikin Kierkegaardia siiti, ettd
timd hylkdsi Jumalan silmi -nikékulman,™ ei asia ole miele-
stini yksiselitteinen (Hannah Arendt suo timin “kunnian”
Henri Bergsonille). ¥ Tarkkailijakohtaukset sotivat titd Kier-
kegaardin relativistista ja ironista nikdkulmaa vastaan, ja
missd on se ankara Jumala (isihahmo), johon Kierkegaard
aina loppujen lopuksi vetoaa, oli kysymys katseesta (tai sen
metaforasta) tai totuudesta. Kierkegaardin tarkkaileva mini
on aina itse myos tarkkailtavana. Taytyy vilcedd tekemistd
minkéinlaisia “biografisia virhepiitelmii” — tarkkailure-
laatiot Kierkegaardin fiktiivisissd teoksissa ovat aivan jotain
muuta kuin hinen filosofisteologiset nikokantansa Ju-
malan silmistd. Jumalallinen “katse” kirjallisuustieteellisend
termini, jolloin silld tarkoitetaan kertojan nikokulmaa, siis
kaikkitietdivdd kertojaa, ei tarkoita samaa kuin Jumalan lis-
niolon tunnustaminen filosofisessa, metafyysisessi tai teo-
logisessa mielessi. Ne eivit ole siis yhteismitallisia toistensa
kanssa, ja Kierkegaard on ollut varmaan tisti tietoinen.

Kuva kirjailijasta jumalana ja kaiken liikuttajana syntyi
romantiikan aikana, mutta ajatus persoonattomasta demiur-
gista, joka luo oman fiktiivisen kosmoksensa, vaihtochtoto-
dellisuutensa, on tuttu modernismillekin. Faulknerin Yokna-
patawpha ei esiinny milldin oikealla kartalla vaan se on oma
fiktiivinen todellisuutensa, jossa scifi-maailmasta poiketen
kuitenkin pitevir fysiikan lait. Kyse on siis kirjailijan omasta
kosmoksesta, “apokryfisestd seudusta”, jota voidaan verrata
metafysiikan kisicteisiin "universumi’, ‘maailma’, ’kosmos'
— tai todellisuus. Seki avaruus etti aika ovat siis kirjailijan
luomuksia.

Kun kirjailija (William Faulkner) omaksuu persoonat-
toman luojan roolin, hiin samalla etdinnyttid oman mininsi
tuotannostaan. Vain hinen tydnsi oli julkista aluetta.” Kier-
kegaardin julkaisustrategia on hyvin paljolti samanlainen, ja
hin oli hyvin tietoinen kirjailijan roolistaan ja siihen liitty-
vistd “vaihtoehtokosmosten” luomisesta ja niiden olemassao-
losta esimerkiksi mytologiassa tai saduissa.”®

James Joyce on toinen hyvi esimerkki taiteilija jumalana
-roolin tematisoijista. Faulkner oli tutustunut nuoruudessaan
hyvinkin tarkkaan James Joycen tuotantoon.” Joyce kirjoitti
teoksessaan 1ziteilijan omakuva nuoruuden vuosilta (A por-
trait of the artist as a young man, 1914-15 ),* etti taiteilija on
Jumalan kaltainen: hin on luomistydssiin teoksensa ulko-
puolella ja pyorittelee nikymittomini vilinpitimitcdmisti
sormiaan ollen ikiin kuin puhdistettu eksistenssin kuonasta.

Joycen nikemys kirjailijasta Jumalana oli lihtdisin
Tuomas Akvinolaiselta ja Gustave Flaubertilta® — Joyce oli
katolisen koulun tuote ja ranskalaisen kirjallisuuden tuntija.
Ajatus taiteilijasta ja hinen persoonattoman kliinisesti kat-
seestaan muotoiltiin angloamerikkalaisessa estetiikassa
vuonna 1920, jolloin T. S. Eliot mairitteli sen kuuluisassa es-
seessddn Tradition and the Individual Talent,” vaikkakin esi-
merkiksi Faulkner niyttdd omaksuneen Eliotin nikemyksen
suoraan timin lyriikasta. Tdmi katsanto oli tietenkin ole-
massa jo saksalaisessa idealismissa ja sen estetiikassa.

Kierkegaard pyrki samalla tavalla saavuttamaan vilinpiti-
mittdmin demiurgin roolin. 7oiston kertoja-julkaisija Con-
stantin Constantius ei ole sama henkil$ kuin kirjan kirjoittaja
Seren Kierkegaard. Kierkegaardin julkaisustrategia hiivyttid
tekijin ja hinen oman dinensi tiydellisen systemaattisesti.
Timin takana on tietenkin se tietoteoreettinen nikemys,
jota Kierkegaard kannatti. Todellisuus ilmenee toimivalle ja



olemassa olevalle yksilélle vain hinen rajoitetusta perspektii-
vistddn kisin. Afsluttende wvidenskabelig Efterskrift —teoksen
(1846)** luvussa Den virkelige Subjektivitet, den ethiske; den
subjektive Tenker Kierkegard toteaa, etti ainoa todellisuus,
josta yksild voi ylipaitiin tietdd jotain, on hinen oma todel-
lisuutensa, se jossa hin on.” Timi nikemys oikeutti nimi-
merkkien kiyton ja tekijin ddnen tiydellisen hiivyttimisen.

1800-luvun alussa kertojalta vaadittiin vield luotetta-
vuutta — ironinen, epiluotettava kertoja oli vasta syntymissi.
Kierkegaard niki vaivaa luodakseen epiluotettavan kertojan.
Mutta loppujen lopuksi epiluotettavuus on tiydellinen — se
ulottuu jopa hinen piivikirjoihinsa, joiden suhteesta todel-
lisuuteen tutkijatkaan eivit liheskdin aina piise selville.*
Kierkegaard luo siis pelkkii ajatuskonstruktioita. Hinen ni-
mimerkkinsi Johannes Climacus, joka on filosofisten teks-
tien “kirjoittaja’, katsoo, etti jokaisen yksilon ulkopuoliseen
todellisuuteen voi piisti kisiksi vain ajattelemalla sitd. Silloin
yksilén pitdisi pystyd muuttamaan itsensi toiseksi subjek-
tiksi, toiseksi toimivaksi yksiloksi, muuttaa yksilslle itselleen
vieras todellisuus omaksi todellisuudekseen, miki on mah-
dotonta. Kierkegaardin mukaan yksils voi paisti toisen ih-
misen todellisuuteen kiinni mahdollisuuden tasolla.?” Hyvin
yleiselli metafyysiselld tasolla mahdollisuuksia voidaan pitii
vaihtoehtoisina todellisuuksina, olemisen tapoina, siis fiktii-
visind todellisuuksina, eiki tisti ole pitkd matka hinen para-
digmaattisiin esimerkkitapauksiinsa.

Toistossa Constantin Constantius puhuu siis omissa ni-
missdin, sikili kuin hineen on luottamista. Loppupuheenvuo-
rossaan teoksen viimeisessi luvussa Constantius kieltid sekd
oman, kirjan piihenkiloni olevan Nuorukaisen ettid myos us-
kottunsa olemassaolon,* jolle hin kirjoittaa juuri kirjett:

”Sellainen poikkeus on runoilija, joka rakentaa siltaa
todellisiin aristokraattisiin poikkeuksiin, uskonnollisiin
poikkeuksiin. Runoilija on yleensi poikkeus. Tavallisesti
hidneen ja hinen t6ihinsi ollaan tyytyviisid. Siksi olen
ajatellut, ettd olisi joskus vaivan arvoista luoda yksi sel-
lainen. Nuorukainen, jonka olen luonut, on runoilija.
Enempii en voi aikaansaada; voin pidsti enimmilldin
niin kauas, etti voin ajatella kirjailijan ja ajatuksen avulla
luoda hinet. Minusta itsestini ei ole kirjailijaksi, ja intres-
sini ovatkin muualla. Velvollisuuteni on tydllistinyt
minua esteettiselld ja psykologisella tasolla. Olen sijoit-
tanut mukaan itsenikin, mutta jos sini, rakas lukija,
katsot tarkemmin, huomaat helposti, etti olen pelkistiin
palveleva henki tai kodin haltija, enki liheskiin niinkiin
vilinpitimiton nuorukaisen suhteen kuin hin pelkid.”

Timi katkelmahan sisiltdd monta ristiriitaista viitettd: siinid
sanotaan etti kirjailija luo oman itsensi samalla kun hin on
luonut teoksen toisen pidhenkilén, Nuorukaisen. Kun hin
ottaa itselleen majeutikon tehtivin myés yleisemmalli ta-
solla, on vaikeaa erottaa, missi on se reaalinen hahmo, joka
ajaa toiminnassaan Kierkegaardin uskonnollista projektia,
ja missi fiktiivinen “kirjailija” — erdinlainen Miinchausen-
tempun tekiji.

Koéopenhaminan flanoori

1840-luvun Kédpenhaminahan oli pieni kaupunki, jossa
kulttuurieliitti koostui suppeasta etuoikeutetusta ihmisjou-

kosta. Kierkegaard halusi poistaa teoksestaan kaiken hineen
itseensi viittaavaan, vaikka kirjan (704st0) tapahtumilla on
selvii yhteys hinen henkilokohtaiseen elimiinsi (kihlaus, sen
purkaminen, Berliinin matkat).>® Kierkegaard niki selvisti,
miten lehdistén ja median rooli oli nousemassa merkitti-
viksi ilmigksi senaikaisessa yhteiskunnassa.”* Lehdistd on osa
julkista tai yleistd sfidrid (vastakohtana subjektiiviselle, jonka
K. asetti ensisijaiseksi), ja se manipuloi yksiloiti tasapiistien
heiti nikymittomailli ja kaikkialla ldsni olevalla tavallaan.
Lehdistén luonteeseen kuuluivat juorut ja pinnallinen kes-
kustelu — pilalehti Corsaren oli tdstd hyvi esimerkki.
Kierkegaard oli poikkeava. Ei tarvitse kuin tutustua
kaikkeen siihen, miti Kierkegaardista on sanottu: huhuihin,
juoruihin, kaskuihin, pilapiirroksiin, hiviistyskirjoituksiin ja
kritiikkiin. Kaikki nimi perustuvat hinen poikkeavuuteensa.
Kierkegaardin kuvaaminen eksentrikoksi ei ehki loukannut
hianed hirvedstd. Hin oli Corsaren-jupakan kautta tottunut
sithen, ettd hineen kiinnitettiin huomiota. Ehkd hin oli hy-
viksynyt tavallisuudesta poikkeavan ulkomuotonsa, ainakaan
hin ei tehnyt mitdin muuttaakseen joko sitd tai kiyttiyty-
mistiddn sovinnollisemmaksi. Hin pukeutui vanhahtavalla
tavalla — esikuvanaan hinelld oli luultavasti oma isi — ja
sai osittain siksikin pilkkaa osakseen.’* Kierkegaardista oli
helppo tehdi karikatyyri. Itse hin kertoo pukeutumisestaan:

”Mini pidin kaikissa asioissa lihinni kiinni niisti tavoista,
joita isini taloudessa oli noudatettu: séin siis piivillisen
ja iltaruuan tiettyind aikoina jne. jne. — sama asia koski
myds pukeutumistani. Se pysyi muuttumattomana, joten
oikeastaan ihmiset arvostellessaan minua arvostelivat
kuollutta isidni”»

Corsaren-lehti oli kiinnittdnyt ennen kaikkea huomiotaan
Kierkegaardin lyhyisiin housunlahkeisiin — aivan liian lyhy-
isiin sen aikaisen muodin mukaan. Lahkeet lyhenivit entise-
stddn niissi pilapiirroksissa, joita Kierkegaardista julkaistiin.
Kierkegaard poikkeavuutta lisisi se, etti hin oli sairaalloinen:
hiin kirsi ainakin heikoista keuhkoista, huonosta ruuansula-
tuksesta ja hermostollisista hiiridistd. Tdmin kaiken lisdksi
hinelld oli synnynniinen ja jatkuvasti paheneva selkirangan
epimuodostuma, joka teki hinesti ajan oloon melkein kyt-
tyriselkiisen.’® Terveydelleen Kierkegaard ei voinut tehdd
paljon mitiin — hin kiveli paivitedin pitidkseen itsensd kun-
nossa. Mutta pukeutumiseensa hin olisi voinut vaikuttaa.

Miten Kierkegaard sitten koki sen, ettd hinen ulkomuo-
toonsa puututtiin? Alussa sen oli tdytynyt kiusata hinti,
mutta ehkd hin lopulta tottui sithen. Se oli osa hinti, osa
julkisuuden kiroa. Toisella hinen aikalaisellaan, “nerolla”
nimelti H. C. Andersen, oli samanlaisia ongelmia, joten
Kierkegaard varmaan niki Kéépenhaminan pienessi kult-
tuuriyhteisossi, ettd poikkeavuus ei ollut poikkeavuutta tai-
teilijoiden joukossa. Kierkegaard ei koskaan asettanut omaa
nerouttaan kyseenalaiseksi. Kuitenkin liiallinen viittaaminen
hinen poikkeavaan ulkonikodnsi saattoi drsyttdd hined. Joka
tapauksessa Kierkegaard sai tottua olemaan julkisuuden hen-
kilond, hin oli itse katseen kohteena.

Kierkegaard oli tyypillinen maaseutukaupungin tai
esiurbanisoituneen yhteiskunnan flaneur tai dandy, silli
hin oli ilmeisen tietoinen omasta persoonastaan, ja pukeu-
tuminenkin oli kaikessa epimuodikkuudessaan huomiota
heridttivii.
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Baudelaire (1821-67) oli aikoinaan kiinnostanut Edgar
Allan Poen (1809-49) tarkkailijasta 6isilli Lontoon kaduilla,
ja hintd kiinnosti ihmisid pyyhkivi katse ja tarkkailijan
ristiin rastiin sukkuloiva liike.”” K66penhaminassa oli 1800-
luvun alussa vield siti samaa uinuvaa esiteollista charmia,
jota Poen Lontoosta puuttui®® — teollisuus ja sen mukana
tuomat ihmismassat eivit vieli olleet valloittaneet kau-
punkia, kuten Baudelaire asian niki. Mutta kaupunki oli no-
peassa muutoksessa. Kesilld vuonna 1844 Kierkegaardin ai-
kalainen journalisti Charles Lusard palasi K66penhaminaan
pitkin poissaolon jilkeen: hin huomasi heti kaupungissa
tapahtuneen muutoksen.”” Uusi moderni aikakausi kuvastui
kaupungin kaduilla, ja liike-elimi, ihmisvilind ja vasta-
avatun Tivolin valot loivat urbaania vaikutelmaa.* Kau-
pungissa oli silloin noin 100 0oo asukasta. Tivoli toi omalla
panoksellaan hieman Pariisia ja Lontoota Ké6penhaminaan.
Modernia on vaikea miiritelld, aikasekvenssin lisiksi se mer-
kitsee aatteiden, kulttuurillisten arvojen ja sosiaalisten orga-
nisaatioiden kokonaisuutta, jolloin silld tarkoitetaan oikeasti
kultcuurillista ja sosiaalista “tilaa”.* Yksi asia on kuitenkin
varma: moderni ja urbaani, etenkin suurkaupunkikulttuuri,
kuuluvat yhteen.

Tivoli toi myds Kéopenhaminaan uudenlaisen julkisen
tilan, jossa esimerkiksi perheet saattoivat nauttia yhdessi il-
lallista: aikaisemmin ravintolaelimi oli tarkoitettu lihinni
miehille** Ja tietenkin muutos urbaaniin elimiin merkitsi
myos katseen kohteena olemista ja flaneur-hahmon astu-
mista esille. Yksilot saattoivat sulautua urbaaniin joukkoon
ja olla joko katselijoita tai katseen kohteena olevia objekteja,
tai samanaikaisesti molempia.® Kierkegaardin itsetietoinen
vilinpitimittomyys oli kuin omiaan Benjaminin méirit-
telemiin flaneur/tarkkailijan rooliin.*# Dandy on tietoinen
itsestdin, omasta litkkeestiin, katseestaan, vaatetuksestaan
ja persoonastaan, ja kaikessa huolettomuudessaan dandyismi
on tiukkojen siidntdjen rajaama instituutio.” Kierkegaardin
romaanihahmot 7oiston Constantin ja Viettelijin piivikirjan
Johannes tarkkailevat kylld itseddn, mutta varsinaisesti Kier-
kegaard kidintid katseensa omaan persoonaansa journaa-
leissaan, ja ne antavatkin hyvin monipolvisen ja ristiriitaisen
kuvan Segren Kierkegaardista, Kéopenhaminasta ja sen ka-
duilla sukkuloivasta flaneurista. Joitakin vilihdyksid hinestd
saamme Enten-Elleriin kuuluvassa Diapsalmatassa.

On helppoa siirtyd kaupungista toiseen; Berliini on
samaa kuin Lontoo tai Kédpenhamina. Hegelkin kirjoitti
vaimolleen: "Kun kivelen [Pariisin] kaduilla, nien ihmisii,
jotka ovat aivan kuin berliiniliisii, — kaikki samoin pukeu-
tuneita, kasvonpiirteiltdin suunnilleen samanlaisia, — sama
nikyy mutta runsaslukuisena massana™* Tarkkailija liikkuu
sujuvasti urbaanissa ympiristossd; teollistuminen heritti
uinuvat maaseutukaupungit kiihkedin rytmiin. Kierkegaard
alias Constantin Constantius teki puolestaan hyppiyksen
Késpenhaminasta Berliiniin ja muuttui huolettomaksi
flaneuriksi:

”Jos on matkustajana ex professo, pikalihettind, joka
nuuski kaiken, jonka muut ovat nuuskineet, tai jos
haluaa kirjata nihtivyydet piivikirjaan, ja siten myos
oman nimensi matkailijoiden suureen sukutauluun
— niin silloin palkataan Lohndiener ja ostetaan das ganze
Berlin neljilli kymmenpenniselli. Timin menetelmin
avulla sinusta tulee puolueeton tarkkailija, jonka todistus
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kelpaa jokaiseen kuulustelupoytikirjaan totuudenmu-
kaisena lausuntona. Jos ei kuitenkaan matkusta milldin
tietylld asialla, silloin antaa sattuman ratkaista saadakseen
vililli nihdi jotain, mistd muut eivit piise osalliseksi,
tirkein jid vililli huomaamatta; muodostat ehki asioista
kisityksen hetkellisen vaikutelman perusteella, milld on
merkitystd vain sinulle itsellesi. Sellaisella huolettomalla
matkalaisella ei yleensi ole paljoakaan kerrottavaa muille,
ja jos hin ryhtyisi siihen, asettaisi hin alttiiksi ne hyvit
kisitykset, joita kunniallisilla ihmisilld voisi ajatella olevan
hinen moraalistaan ja siveellisyydestddn.” +

Kierkegaard siis nikee itsensid flaneurina. Kaupungilla ei
ole vilid; salapoliisin ty© vaatii naamioitumista, dandy taas
haluaa nikyi. Silloin interié6ri muuttuu teatterindyttaimoksi,
Kierkegaardin mieliympiristoksi.

On myos huomattava, etti Kierkegaardin romaanihen-
kilot esineellistidvit naisen, niin vaikka he eivit olekaan
tietoisia katseen kohteena olemisesta. Esineellistiminen il-
menee vain lukijalle. Yleensi kaupunkitilassa litkkuva katsoja
(flaneur) on mies ja katseen kohde nainen.* Katse toimii siis
vallan vilineeni. Téytyy myds asettaa kyseenalaiseksi viite,
ettd naiset eivit ole tietoisia katseen kohteena olemisesta —
timi harha johtuu Kierkegaardin omaksumasta julkaisustra-
tegiasta. Kierkegaardin subjektiviteetti estii kertojaa ilmaise-
masta kerronnan kohteena olevaa muuten kuin esimerkiksi
kirjeen kautta, kuten seki Zoistossa etti Viettelijin piiviikir-
jassa.

Tarkkailla: salapoliisimotiivi

Kirjan (7oisto) pdihenkilon salapoliisin tys kohdistuu siis
yhti paljon hineen omaan psyykeensi, sen salaisuuksiin, ja
Kierkegaardin kirjoitusprojekti voidaan nihdi myos suuren
mittakaavan terapeuttisena toimintana — tietenkin timi on
vain yksi tulkinta. Yhtid hyvin voidaan sanoa, ettdi Kierke-
gaard “keskustelee” eri paradigmaattisten esimerkkitapaus-
tensa kanssa, ja timi johtuu siitd, ettd hin oli niin tiukasti
sidoksissa vallalla olevaan filosofiseen dialektiseen metodiin
— hin tarvitsi vastapooleja pystyikseen kehittimiin aja-
tuksiaan.*

Tarkkailu, siten kun Constantin sen miirittelee, ei ole
kafkamaista valvontaa, tarkkailua ja rangaistusta, jolla on
omat yhteiskunnalliset merkityksensi. Pisimmille kehi-
tetty tarkkailun vertauskuva on Michel Foucaultin teoksessa
Tarkkailla ja rangaista kuvaama J. Benthamin piirustusten
mukaan rakennettu Panopticon.”® Kierkegaardin romaani-
henkildt ovat yhtid vihin yhteiskunnallisista asioista kiin-
nostuneita kuin hin itse oli — Kierkegaardille riitti se, ettd
hin kritisoi kirkkoa ja porvaristoa. Tarkkailija tydskentelee
ja tilictdd rooliaan samalla tavalla kuin kaikkien salapo-
liisien esikuva C. Auguste Dupin, jonka seikkailuja saamme
seurata Edgar Allan Poen (1809-49) novelleissa. On merkil-
linen yhteensattuma, ettid Poe ja Kierkegaard ovat elineet
lihes samanaikaisesti ja ettdi Constantin Constantinus ja
C. Auguste Dupin molemmat pohtivat salapoliisityén
olemusta, edellinen 7oistossa ja jilkimmiinen esimerkiksi
novellissa Morgue-kadun murbhat (The Murders in the Rue
Morgue)>

Dupinin hahmo muistuttaa Constantin Constantiusta
usealla tavalla. Molemmat ovat pedanttisia saivartelijoita,



jotka tekevit ympiristdstidn ja toisista ihmisistd dlykkiitid ja
tarkkoja huomioita, joiden perusteella he sitten tekevit joh-
topidtoksid. Mutta sekd Dupinissa ettd Constantinissa on
toinenkin puoli: he ovat molemmat haaveiluun taipuvaisia
romantikkoja, jotka nauttivat yksiniisyydesti ja eristdytymi-
sestd. Nojatuolissa suoritettu aivotyd on yhtid tirkedd kuin
kenttityd. Eiki tarkkailija saa olla moralisti — timd on Du-
pinille tirked ohjenuora, mutta myds Constantin teoretisoi
ja noudattaa titd periaatetta:

"Tarkkailijan tiytyy tekeytyd rennoksi ja huolettomaksi,
muuten kukaan ei avaudu; hinen tiytyy ennen kaikkea
varoa olemasta eettisesti ankara tai esittdd olevansa mora-
alisesti turmeltumaton ihminen. Hin on turmeltunut
ihminen, hin sanoo, hin on ollut monessa mukana,
tehnyt hulluuksia — ergo, hinelle voin hyvinkin uskoutua,
mini joka olen niin paljon hinti parempi! Olkoon niin,
en vaadi ihmisiltd muuta kuin sen, miti heidin tietoisuu-
dessaan on. Sen asetan vaakakuppiin, ja siind miirin kuin
silli on ominaispainoa, ei mikiin hinta ole minulle liian
korkea.”?

Toistossa varsinaisen tarkkailun kohteena on nelji eri hen-
kilsda. Nuori Neito, Nuorukaisen rakkauden kohde, ei
tiedd olevansa tarkkailtavana. Hin on viaton kuten kaikki
muutkin katseen kohteena olevat naishenkilot; itse asiassa
Toistossa olevat naiset eivit ole ihmisid, silld heiltd puuttuu
yksilollisyys, tietoisuus ja nimi. Nuori Neito® jid henkils-
hahmona hyvin epimiiriiseksi, samoin edelld mainittu “eris
nuori neito”,’** jonka herdimistd Constantin tarkkailee pen-
saikosta. Teoksessa esiintyy myds “Ompelijatar (Sypige)”s
— sanalla viitattiin kevytmielisiin, iloluontoisiin naisiin, ei
kuitenkaan varsinaisiin prostituoituihin, joita 1800-luvun
alun Kéépenhaminassa oli noin 3000.*° Yhti viattomia tark-
kailun kohteita ovat "kyytiin otettu neito”,” jonka mainetta
Constantin varjelee, ja "neito teatterissa’,”* jonka vuoksi
hin tekee uuden matkan Berliiniin todetakseen vain, ettei
toisto ole mahdollista. Kaikki nimi neidot ovat passiivisia
katseen kohteita, ja itse asiassa tarpeettomia, silld jos kyseessd
on poeettinen henkild (mies), "rakkaus neitoon vain pilaisi
hinet”.»

Kierkegaardin teoksissa myos lukija osallistuu salapolii-
sityohén, ja timi johtuu siitd, ettd hin jiid jatkuvasti poh-
timaan, missi miirin ne ovat omaelimikerrallisia: hin
aloittaa automaattisesti salapoliisityon, yrittid 16ytid vihjeitd,
jotka todistaisivat timin.® Kierkegaard houkuttelee lukijaa
tietoisesti tihidn toimintaan.

Toistossa koko rakkausseikkailun tarkoitus oli herictii
Nuorukaisessa uinuva poeettinen, tehdd hinesti runoilija.
"Neito ei ole todellinen olento vaan Nuorukaisen sisiisten
liikkeiden heijastuma ja niiden aiheuttaja”, Constantin
toteaa.” Hinen mukaansa tarkkailija-salapoliisin rooliin
kuuluu auttaa nuorukaista timin "herdimisessd”:

"Useinhan tarkkailijana oleminen on ikivystyttivii, se
tekee sinusta yhti surumielisen kuin jos olisit poliisivir-
kailija, ja tarkkailijaa, joka pitid huolta kutsumuksestaan,
voidaan verrata korkeassa asemassa olevaan salapoliisiin
tai rikostarkastajaan, silld tarkkailijan taito perustuu
juuri sithen, ettd hin kykenee paljastamaan sen, miki on
kicketty.”¢

Ja tdssi prosessissa tarvitaan naista, Constantinin mukaan
neitoa, herittimiin kiinnostavuus ja poeettisuus, jonka
jilkeen neito voi menni. Hinti ei eniid tarvica.®

Kiinalainen rasia

Nuorukainen on siis tarkkailun kohde, joka ei suostu ole-
maankaan passiivinen objekti. Ei, vaikka Constantin ajat-
telee majeuttisessa mielessi pelkkdd hyvid. Voidaan tie-
tenkin sanoa, etti Nuorukainen on mieheni tietoinen olio.
Hinelld on silloin mahdollisuus myos vastata katseeseen. Ja
ndin Nuorukainen tekeekin — hin rakastuu neitoon, miki ei
ollut Constantinin tarkoitus. Ja hiin tilittdd tunteitaan, siti
minkilaista on olla tarkkailijan katseen vangitsemana. Nuo-
rukainen tietdd olevansa katseen kohteena. Hin jopa janoaa
sitd. Nuorukaiselle on selvii, ettd kirjailija on Jumala, kaik-
kitietivi ja suvereeni persoona:

"Teissi on outoa valtaa ja Te sidotte minut itseenne.
Teidiin kanssanne keskusteleminen lievittdd tuskia ja
tuntuu merkilliselld tavalla hyviled, se on kun puhuisi
itsensi tai jonkun Idean kanssa [...] Kaikesta teilli on
tietoa, jota osaatte kiyttdd erehtymairtd, silminripiyksessi
voitte ottaa esille uuden salaisuuden ja jatkaa tydtinne
siitd, mihin jditte [...] Seuraavassa silminripiyksessi
minua masentaa se ylivoimainen asema, jonka kaiken tie-
timinen tuo mukanaan, se ettd mikdin ei ole uutta tai
tuntematonta.”®

Tiedostavana henkiléni ja toisena kertojana (kirjeittensi
kautta) Nuorukainen pystyy (tai hinelle annetaan mahdol-
lisuus, kyseessihin on fiktiivinen henkils) kidintimain leikin
piinvastaiseksi. Hin kuvittelee miltd tuntuisi alistaa Cons-
tantin oman katseen alle, siis tehdi tistd uhri. Kohtaukseen
sisiltyy kuitenkin paljon muutakin:

”Jos olisin koko maailman itsevaltias — Jumala Teiti sil-
loin varjelkoon! Veisin teidit mukanani hikkiin sul-
jettuna, niin ettd kuuluisitte ainoastaan minulle. Silloin
todennikéisesti kiduttaisin itsedni pelotta katselemalla
Teitd paivittdin. Teissi on demonista voimaa, miki voi
houkutella ihmisen uskaltamaan, antamaan kaikkensa
[...] vain jotta Te katsoisitte hinti [...] Haluaisin mielel-
lini katsella teitd koko piivin, kuunnella teitd myds yolld

[...]7

Nuorukainen tuntee masokistista mielihyvid kuvitellessaan
ettd hiin saa olla yhdessid Constantinin kanssa, timin katseen
kohteena; samalla hin tuntee olevansa loukossa, ja hinelld
on myds tunne siitd, ettd kyseessi on erddnlainen kissa-hiiri
—leikki.®® Mutta hin kuvittelee suhteen myds piinvastaiseksi.

Kirjailija luo tilld kohtauksella ironiaa. Lukija miettii tie-
tenkin, kuka on Nuorukainen ja kuka on Constantin; onko
heilli mahdollisesti mitiin tekemistd historiallisen Seren
Kierkegaardin kanssa. Teoksessa on omaelimikerrallinen
vire. Voitaisiin olettaa, etti kertoja Constantin tutkii omaa
itsedin, omaa sisdisyyttiin, ja hinen kauttaan kirjailija Kier-
kegaard selvittii omaa minuuttaan.

Nuorukainen tuntee myds uhmaa, eihin hin muuten
olisi pystynyt murtautumaan ulos Constantinin psykolo-
gisesta kokeilusta. Hin haluaa muuttaa suhteen piinvastai-
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seksi, sulkea Constantinin hikkiin ja tarkastella titd piivin
6in.” Mutta Constantin hallitsee tietenkin tilannetta, ker-
tojana (jumalana) niskuroivatkin romaanihenkilst ovat
hinen vallassaan.

Tillainen todellisen kirjailijan (Kierkegaard), pseudo-
nyymin (Constantin) ja paradigmaattisten esimerkkita-
pausten (tidssi poeettinen henkilé Nuorukainen) vilinen
dialogi mahdollistaa oman elimin ironisen tarkkailun; toi-
saalta Kierkegaard, joka oli juuri toipumassa kihlauksen pur-
kautumisesta Regine Olsenin kanssa, saattoi Zoistossa peilata
omia tuntemuksiaan ja omaa elimiinsi.

Toistossa on myos kolmas tarkkailurelaatio, joka muuttaa
perinteisti ironian valtasuhdetta. Kertoja on itse tarkkailun
kohteena, hin nikee itsensi toimijana ja osaa suhtautua
tihin funktioon ironisesti. Kun itseironia astuu kuvaan
mukaan, muuttuu kaikki edelli sanomamme epiilyttiviksi.
Voimme kumota kaiken, my®s vihjauksen siitd, ettd Kierke-
gaardilla olisi mahdollisesti midritynlainen Kisitys naisista.
Niin helppoa se on, ironia mahdollistaa kaiken.

Kun ironia menettid vertikaalisen luonteensa, siti voi-
taisiin kutsua horisontaaliseksi tai labyrinttimaiseksi. Padt-
tymitonti regressiota voidaan kuvata alussa esitettyjen
tarkkailija—tarkkailun kohde -metaforien tiydennyksilli.
Olympos-vuoren jumala tarkkailee huvittuneena piilossa
olevaa Constantinia, mutta ei tiedd olevansa itse tarkkailun
kohteena, silli jokuhan on luonut Olympos-myytin. Tai
ehkid joku muu jumala on kitkeytynyt pilven reunalle tieti-
mitti ettd vield ylempini on taas yksi jumala, joka... Kierke-
gaard onnistuu luomaan pseudonyymien kiytslldin ja hen-
kilsiden olemassaolon “kieltimiselldin” — jopa oman itsensi
poissulkemisella — cillaisen labyrinttimaisen tunnelman.®®
Kierkegaardille ironia oli “absoluuttista negatiivisuutta”.®
Constantin hiivyttidkin itsensi, ensin niin, ettd epiilemme
hinen totuudellisuuttaan ja lopuksi hinen olemassaoloaan.

Tarkkailua teatterissa

Kierkegaard luo 7Toistossa kohtauksen, jossa kaikki nimi ele-
mentit ovat paikallaan. Kyseessi on piihenkilé Constantinin
vierailu berliinildisessi Konigstidter Theaterissa, jossa esi-
tetddn Der Talismann -nimistd burleskia. Pohjustaakseen te-
atterikokemustaan Constantin pitid esitelmin varjosta, kak-
soisolennoista, kaksoisministi,” jotka ovat pidttymittdmin,
horisontaalisen ironian tyypillisimpid metaforia.”

Teatteri ilmentdd hyvin ironiseen valtasuhteeseen kit-
keytyvid voyeurismia ja sadismia; itse asiassa teatterin ve-
tovoima perustuu paljolti juuri sen tille ominaisuudelle (tir-
kistyskaappinidyttimd). Perinteisessi draamassa jokamichelle
tarjoutuu tilaisuus niytelld jumalaa. Tirkistelijin tavoin te-
atteriyleisokin nauttii pdistessdin seuraamaan niytcimolld
olevien henkildiden toimintaa. Nimihin ovat usein tilan-
teissa, joissa he ovat "tietimittomii siité, ettd heididn toimin-
taansa tarkkaillaan” ja saattavat jopa kiihkeidsti haluta, ettei
heitd niheiisi”? — timi tietenkin nidyttimon todellisuudessa.
Tilannehan on sadistinen, ja teatteria onkin usein kutsuttu
julmuuden areenaksi, jonka elinvoima perustuu nautin-
nolle, jota ihminen tuntee piistessiin kiduttamaan uhriaan.
Joskus niyttelijit syyllistyvit ylindyttelemiseen: he toimivat
itsereflektiivisesti ja antavat ironian ottaa vallan itsestdin.
Kaikenlaisella vallalla, silloin kun sen asema ei ole uhattuna,
on taipumus ilmaista itsedin ironisesti. Mutta toisaalta ironia
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saavuttaa suurimman voittonsa silloin, kun se pystyy nou-
semaan teatterin kissa—hiiri -tilanteen ylipuolelle, ikiin kuin
tarkastelemaan titd koko tilannetta ironisesti — vieraannut-
tamalla katsojan.

Kierkegaard luo Constantin Constantiuksen avulla Ké-
nigstidter Theaterissa monimutkaisen katseiden kentin.
Hin istuu itse katsomoon omasta mielestidn parhaalle
paikalle aitioon "nro s ja 6 links”” ja alkaa tarkkailla teat-
terin tapahtumia. Hin huomioi katsomoa, sen reaktioita,
burleskiseurueen niyttelijitd, orkesteria, tunnelmaa, la-
vasteita... ja lopulta katse [6ytdd vastapiisessd aitiossa istuvan
nuoren neidon.”* Constantinin mielenkiinto kohdistuu nyt
yksinomaan hineen, ja neito alkaa jopa ohjata Constantinin
tunnelmia.

Kierkegaard kiyttdd taitavasti hyvikseen teatteri-inte-
ridodrin ja miljodn suomia mahdollisuuksia: Constantin on
seki yleison ettd yksityisen tarkkailijan roolissa. Mutta teat-
terissa tarkkailija joutuu luopumaan majeuttisesta tehti-
viistdin: kyseessd on enemminkin salapoliisity. Ohjaaminen
ja opettaminen tapahtuu nyt hinen koko julkaisustrategiansa
mittakaavassa ja kohteena on lukija. Kierkegaard katsoi, etti
uskonnollisena kirjailijana hinen tehtivinsi oli Sokrateen
mallin mukaan houkutella ihmisid uskoon niin, etti he
kddntyisivit ensin omaan sisdisyyteensi ja subjektiviteet-
tiinsa, vain niin he voisivat vapautua’

Constantin toteaakin pian, ettd toinen Berliinin matka
el antanut hinelle mitddn ja ettd toisto ei ole mahdollista —
ndin hin kieltdd esteettisen kokemuksen merkityksen.”® Toi-
stolla on merkitysti vasta, kun siti tarkastellaan Nuorukaisen
nikokulmasta. Constantinin teatterivierailulla on episuora
merkitys, se on kidnteinen todistus ja kertoo lukijalle, miti
aito toisto ei ole.

Teatterissa Constantin omistautuu siis pelkille salapo-
liisitydlle. Burleskin teatterin kuvaus ja itse asiassa koko
kohtaus Konigstidter Theaterissa ovat parasta Kierkegaardia.
Constantin harjoittaa my®s itsetutkiskelua ja antaa niin ti-
laisuuden itseironialle.

Paljastaako Constantin meille sitten omia heikkouksiaan?
Minkilaisen kuvan saamme hinesti? Constantin on ilmei-
sesti erakko ja jirjestyksen mies, siis aito dupinilainen sala-
poliisi, ja hin haluaa olla aitiossa yksin, mieluiten varjossa,
jolloin hin pystyy tarkkailemaan yleisod parhaiten. Hin
haluaa my6s uppoutua tiysilld teatterin didnten ja musiikin
kiihkedin yhteistunnelmaan,” ja on mielenkiintoista, ettd
Enten-Ellerin “kirjoittaja” Victor Eremita (Erakko) pukee
taiteen nautinnon sanoiksi teokseensa sisiltyvissi ns. Mozarz-
esseissd (De umiddelbare erotiska Stadier eller det Musikalsk-
Erotiske) lyyrisessi vuodatuksessaan:

”Olen istunut lihelld, olen etdintynyt, olen mennyt
kauemmaksi ja kauemmaksi, olen etsinyt teatterin
vihoviimeiseen nurkkaan, jossa olen voinut uppoutua
tdysin tihin musiikkiin. Mitd paremmaksi sitd ymmiir-
sin, tai luulin ymmareivini, sitd kauemmaksi etdiinnyin
siitd — en kylmikiskoisuudesta vaan rakkaudesta, silld se
tahtoo tulla ymmarretyksi vain vilimatkan pdisti. Minun
omaan elimiini se on tuonut jotain merkillisen arvoi-
tuksellista. On ollut aikoja, jolloin olisin antanut miti
tahansa lipusta; nyt minun ei tarvitse antaa siitd edes
yhti riikintaaleria. Seison ulkopuolella kiytivissi, nojaan
viliseinddn, joka erottaa minut katsomosta, jolloin vaiku-



telma on voimakkain; se on maailma itsessiin, minusta
erossa, en voi nihdi, mutta olen kyllin lihelld kuullak-
seni, ja silti niin ddreccomin kaukana.””*

Tissd kohtauksessa Victor Eremita kuuntelee Mozartin Don
Juan -oopperaa, eiki siind ole mitiin koomista. Ja aivan
samaa voidaan sanoa Konigstidter Theaterissa istuvasta
Constantin Constantiuksesta; koominen on liittynyt niihin
kahteen ”romaanihahmoon” Seren Kierkegaardin henkils-
historian kautta. Kierkegaard rakasti liikaa oopperamusiikkia
ja teatteria tehdikseen niiden taidemuotojen ihailijoista nau-
rettavia. [ronia syntyy vasta kun tekstid tarkastellaan uskon-
nollisen julistajan perspektiivistd katsottuna — ja silloinkin
mukana on ripaus melankoliaa.

Constantinin kliininen katse vaeltaa Kénigstidter Thea-
terin salongissa. Se huomioi katsojia, osa heisti eliytyy teat-
teriin mutta osa tulee paikalle vain jotta heidit niheiisiin.
Katse analysoi burleski-nidytelmiid ja suorittaa hieman intro-
spektiota tilittdessddn pddhenkilon tunnelmia. Sitten se yht-
dkkid loytdd kiinnekohdakseen vastapiisen aition neidon ja
muuttuu suden katseeksi:

”Silloin havaitsin kaiken ympiirillini olevan tyhjyyden
keskelld hahmon, joka ilostutti minua enemmin kuin
Perjantain nikeminen Robinsonia. Minua vastapiici
aitiossa sen kolmannella penkilli istui nuori neito, joka
oli puoliksi piilossa erdin ensimmaiselld penkilld istuvan
vanhahkon herran ja hinen daaminsa takana. Nuori neito
oli tuskin teatterissa tullakseen nihdyksi, koska tissi teat-
terissa ei tarvitse ollenkaan seurata senkaltaista vastenmie-
listd naisellista itsensi esittelyd [...] Hin ei ollut pukeutu-
pdinsi taipui timin vaipan sisiltd yhtd ujosti kuin ylin
kello kielon kukinnossa taipuu suuren lehden keskelli.
[...] Hidn ei aavistanut, ettd joku tarkkaili hintd, vield
vihemmin, ettd juuri mind pidin hindd silmailla [...]"7

Katse on yksipuolinen, eiki sen kohde tiedi olevansa tark-
kailun kohteena. Constantin haluaa kylli varjella viatto-
muutta, mutta kun neito on ilmeisesti hyvin nuori, tuntuu
tuollainen vakoilu nykyajan ihmisesti tunkeilevalta, jul-
kealta — jopa perverssilti. Mutta 1800-luvun pohjoismai-
sessa yhteiskunnassa naiset naitettiin nuorina: Johan Ludvig
Heiberg, joka oli Kierkegaardin aikalainen ja tirkei kulttuu-
rivaikuttaja, tapasi tulevan aviovaimonsa kun timi 13-vuo-
tiaana esiintyi teatterissa. Vuonna 1826 Heiberg kirjoitti tu-
levalle silloin 14-vuotiaalle vaimolleen vaudeville-komedian
Aprilsnarrene® Kun pari “vihdoin” avioitui vuonna 1831, oli
Johanne 19-vuotias ja Johan Ludvig neljikymmentivuotias.
Kierkegaardin tavatessa virallisesti tulevan kihlattunsa Regine
Olsenin kesilld 1840, oli tyttd jo 19-vuotias; on kuitenkin
varsin mahdollista, ettd hiin olisi tavannut Reginen jo hyvin
paljon aikaisemmin vuonna 1837 Rerdamien perheessi, jossa
hin vieraili ahkeraan, ja olisi jopa “tarkkaillut” salaa Re-
ginei, joka oli tuolloin 15-vuotias,” osapuilleen yhti vanha
kuin Cordelia.

Toiston Nuorukainen ja Viestelijin piivikirjan Johannes
sen vangiksi, ja niin on kiynyt myds Constantinille, kerto-
jallemme. Dieblikket on Kierkegaardin peruskisite — paikka,
aika, tapahtuma ja hetki, jossa muutos on mahdollinen.

Silminripiykseen tiivistyy paljon, kisitteeni ja hetkeni sen
painoarvo on valtava. Hetki (Dieblikker) yrittid kumota
triviaalin nyt-hetken, nykyisyyden; samalla se kichtoo
1900-luvun ajattelijoita, jotka asettivat nykyisyyden kyseen-
alaiseksi.®* Silminripdys tarjoaisi mahdollisuuden timin
triviaalin nykyhetken ylittimiseen tai sulkeistamiseen — sa-
malla se on jollain tavalla romantiikkaan viittaava projekdi,
johon tulee suhtautua epiillen. Constantin, Nuorukainen
ja Johannes eivit kykene toimimaan silminripiyksessd, silld
vaikka he pyrkivit avautumaan toiston avulla, jid yritys
kuitenkin puolitichen.®* Nuorukainen on runoilija, ja siind
roolissa hineen voitaisiin ladata suuria odotuksia (Homeros,
sokea nikiji), mutta titd askelta Kierkegaard ei ota kaikesta
taiteen suosimisestaan huolimatta. Mielenkiintoista on, ettd
hin antaa Constantinille prosaistin roolin Nuorukaisen ol-
lessa runoilija; romantiikan runoudelle ja runoilijaneroille
antama asema sotii Kierkegaardin eri eksistenssipiirien hie-
rarkiaa vastaan, esteettisen eksistenssihin olisi ollut kaikkein
alinta. Prosaisti Constantin, joka eldd jimihtineeni porvari-
seksistenssinsi keskelld, saa myds Zoistossa viimeisen sanan,
vai saako?

Runoilija on kuitenkin sivullinen, niinhin on sekid Nuo-
rukaisen etti Johanneksen laita (jos nyt pidimme Johannesta
viettelysaktin estetisoijana) — eiki prosaisti Constantinkaan
tunnu sijoittuvan kovin vahvoin sitein porvarilliseen kon-
tekstiinsa. Tarkkailijan rooliin kuuluu aina sivullisuus.
Osaako sivullinen jittdd asian oman onnensa nojaan, kun
hin ymmareid, ettd silld ei ole "merkitystd”? Onko vakoilta-
villa neidoilla Constantinille merkitysti? Mitd merkitsee
morsian Nuorukaiselle, eihin titi edes nimetid? Cordelian
kohtaloksi tulee saada nimi, mutta hinestihidn pyritdin te-
kemiin tiydellisen taideteoksen osaa, ja tiytyyhin taidete-
oksella olla nimi. Katseen kohteet ovat vain mykkii massaa,
kun ne ovat tehneet tehtivinsi ja kadottaneet merkityksensi,
ne voi unohtaa. Runoilija antaa niiden olla.** Anonyymin
kohdalla unohtaminen on helpompaa, vaikka kuvana se
saattaa tulla vilihdyksenomaisesti uudelleen esille, viitata
uudelleen johonkin muuhun. Nuorukainen ja neito eivit voi
saada nimei niin kauan kuin toisto nuorukaisen kohdalla
on epitiydellisti: oikea toisto sen sijaan loisi hinelle pysy-
vimpiid identiteettid ja nimeiisi hinet, ja sehin uhkaisi Con-
stantinin jumalallista asemaa (hinelld on myss Diogeneesta
poiketen kieli hallussaan).

Suden katseen kaltainen valtaa ilmentivi relaatio ei ole
maailmankirjallisuudessa harvinainen. Sen tapaa esimerkiksi
Vladimir Nabokovin Lolitassa, Lumoojassa (The Enchanter,
1939)* ja John Fowlesin romaanissa Neitoperho (The Col-
lector, 1963).7” Mutta niissd katse ei endd ole yksipuolinen
vaan uhri tietid/tuntee/tiedostaa olevansa kohde. Kuvan ja
katseen ylivalta oli jo arkipiivid ®. Kierkegaard eli vield mur-
roskautta, vaikka esimerkiksi Viertelijin piivikirjassa lukija
jitetddn epitietoisuuden valtaan siitd, mikid on Cordelian
asema tapahtuneeseen. Modernissa yhteiskunnassa yksilot
ovat tottuneet olemaan tarkastelun kohteita — kaupunkien
keskustat ovat tiynni valvontakameroita ilman, ettd se he-
rittdisi suurempaa vastustusta. Vasta-avatun Vaasan kau-
punginkirjaston yleisétiloissa on 28 valvontakameraa, jotka
tarkkailevat lukemiseen keskittyvid kansalaisia. Voiko jul-
kinen tila muuttua enid julkisemmaksi ja enempii katseen
kyllistimiksi? Kierkegaardin aikalaiset olisivat kieltiytyneet
moisesta itsensipaljastamisesta, elettiinhin Tanskassa kaikista
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Euroopan vallankumouksista huolimatta tiukan vanhoillista
ja puritaanista aikaa.

Emme voi sanoa, tunsiko Viertelijin piivikirjan Cor-
delia masokistista mielihyvid ollessaan katseen kohteena,
sitd kertoja ei tuo selvisti esille. Vaikuttaa siltd, ettd Jo-
hannes hallitsee tilannetta. Hin alistaa Cordelian ottamalla
hinet objektikseen ja katseensa kohteeksi.® Sama tilanne
on kaikissa Zoiston episodeissa, joissa nainen on michen
tarkkailun kohteena. Kyseessi on Muecken kuvaama valta-
suhde, jota voidaan tarkastella my®s skopofilisen mielihyvin
ilmentymini. Kaikissa Kierkegaardin episodeissa nainen
on vangittu eroottiseksi kohteeksi ja hinet on kuvattu pas-
siivisena michen aktiivisen katseen kohteena,” ja kuva vah-
vistaa sitd naiskisitysti, joka tulee tyypilliseni esille Kierke-
gaardin teoksista.

Itseironia rikkoo relaation

Itseironian mukaantulo ironia—uhri -asetelmaan murtaa
kuitenkin perinteisen relaation ja kuvion, ja suhde muuntuu
horisontaaliseksi. Kuka on uhri ja kuka tarkkailija, siti on
nyt mahdotonta sanoa. Ja kun kuvaan otetaan mukaan
Kierkegaardin oma henkilshistoria, suhde muuttuu en-
tistikin sekavammaksi. Kierkegaard tutkiskeli omaa eli-
miinsi dialogin kautta — vastapoolit olivat poikkeukselli-
sesti fikeiivisid henkilshahmoja. Kierkegaardin tapauksessa
on helppo hyviksyi viite, ettd kirjoittaminen on terapiaa.
Se, etti Kierkegaard asettaa itsensi alttiiksi ulkopuoliselle
tarkkailulle (mitd hin ei vilpictomaisti tehnyt, koska hin sti-
lisoi piivikirjojaan, journaalejaan) pehmentid hinen nais-
nikemystiin, josta tietenkin saatamme tehdd viirid joh-
topditoksid jos tulkitsemme yksinomaan hinen fiktdiivistd
tuotantoaan.

Kierkegaardin teoksissa Viertelijin piivikirjassa ja Tois-
tossa on iduillaan urbaanin kaupunkiympiriston kuvaus; sa-
malla Kierkegaard sijoittaa teosten pidhenkildt tarkkailijan ja
flandérin rooliin. Tdmi ennakoi toisaalta modernia kaupun-
kikuvausta ja meidin aikanamme valtavan suosion saavut-
tanutta salapoliisiromaania, dekkaria. Kierkegaard oli myds
hyvin tietoinen median tuomista muutoksista yhteiskuntae-
limidn ja yksilon eksistenssiin. Hin niki selvisti, miten kel-
tainen lehdists tulee hallitsemaan ja muokkaamaan ihmisten
todellisuutta — joutuihan hin itsekin julkisuuden henkilsksi
negatiivisessa mielessi. Toisaalta vaikuttaa siltd, eted Kierke-
gaard hakeutui tietoisesti tihin rooliin.

Viettelijiin pdiviikirjan Johannes tuntee olevansa miek-
kailija, jousimies tai sotilas, joka hallitsee ja arvio taistelu-
kenttdd ja tilannetta.”” Miekkailuun kuuluu seki fyysisid ettd
psyykkisid elementteji, ja ikivanhana siintsihin perustuvana
taistelulajina sitd on tietenkin tutkittu ja analysoitu. 180o-lu-
vulla miekka oli jo menettinyt tappamiseen liittyvit merki-
tyksensi, ja siitd oli tullut vallan ja voiman symboli.”* Miek-
kailija onkin piilossa visiirinsi takana, ja hinen katseensa ja
silminsi hallitsevat tapahtumakenttdd. Miekkailuun kuluu
my®és erddnlainen pelisilmiajatus: miekkailija kehittdd jatku-
vasti taitojaan vastustajien liikkeiden ja harhautusten enna-
koijana. Miekkailu oli alun pitien tiysin miesten hallitsema
maskuliinisia arvoja ilmentivi harrastus, mutta miekka
kuuluu vield nykyiinkin upseerien (ja tohtorien) juhla-
asuun symboloiden kantajansa korkean arvon lisiksi viki-
valtaa ja alistamista.
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Kierkegaardin sivullisilla henkilshahmoilla on jatkuvasti
vaikeaa kommunikoida omasta eksistenssistdin kisin. Si-
vullisuus ja ajelehtiminen ovat sisiisid ominaisuuksia, mutta
ulkopuolinen tarkkailija voi liittdd sivulliseen ajelehtijaan
kaikentietdvin valtaa ilmentivin katseen. Ironian muuttu-
minen horisontaalisesta vertikaaliseksi tekee vaikeaksi Kier-
kegaardin teoksissa ilmenevien valtasuhteiden analysoinnin.
Samalla kun Johannes ja Zoiston kertoja kiyttivit suveree-
nisti valta-asemaansa, on heidin toiminnallaan oma lukijaan
kohdistuva didaktinen tehtivinsi — niin ainakin Kierke-
gaardin episuoran julkaisustrategian mukaan. Jokainen aika-
kausi tulkitsee kuitenkin Kierkegaardin ”"romaaneja” omalla

tavallaan.
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