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’Tiedon puun
omena oli raaka”

Mietelmi&
jadmistosta [Oytyneiden
paivakirjojen sivuilta

“Tiedan, etta tulen kuolemaan ilman henkisia perillisic: (ja niin
on hyva). Jalkeen jattadmani perinté on kuin monille perillisille
Jjakautuvaa kdateista rahaa, josta kukin muuttaa oman osansa
joksikin omnaa luontoaan vastaavaksi saannoksi: perinndn
alkuperd ei ole siitad nahtavissa. ”
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tissi on luonnollinen

Tavanomainen mielikuva:
maailma, tuolla transsendentti, kuulumme jompaan-
kumpaan. Ei, me kuulumme kolmanteen, sanomat-
tomaan, josta yhtd hyvin luonnolliset kuin transsenden-
titkin kuvastukset, purkamiset, vddrennokset ovat tul-
kintoja.

Tunnemme empiirisen historiallisen sattumanva-
raisen Minin itseimme vihempind, puhtaan absoluut-
tisen Minin itseimme enempini. Siten on vield oltava
niin sanoakseni kolmas Mini, jolla 07 ne molemmat.
Hieman niin kuin me koostumme ruumiista ja sielusta ja
kuitenkin olemme jotain, jolla 07 ruumis ja sielu.

Mielteiden maailman ja olion sinidnsi oleminen toi-
silleen vastakkaisia on mahdollista vain siten, ettd miel-
tdiminen — absoluuttina otettuna — sisiltdd molemmat.
Kukaties sama voidaan kuitenkin sanoa my®s oliosta si-
nansd.

Luonnonilmidt kisitetddn jatkuvassa muutoksessa
ja ohimenossa; mutta ajatus, niiden kisitteellinen kuva
pysyy- Luonto on iiti-sama, horjumaton, yksi; mutta
ajatukset ovat moninkertaisia, vaihtuvaisia, ne leikkivit
luonnolla vastakohdissa ja puhtaassa suhteellisuudessa.

Sindnsi vilttimiton ehto el riitd tuottamaan konk-
reettista, ja riittdvit ehdot eivit ole vilttimittomii.
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Muodon rikkaus on sen kyky omaksua loputon
miiri sisiltdjd; sisillon rikkautta sen kyky taipua loput-
tomaan méirdin muotoja. Sielld, missi nimi loputto-
muudet kohtaavat, syntyy rajallinen luomus — ja siksi ne
hiilyvit jokaisen muotoutuneena sisilténi tarkasteltavan
olemisen ympirilli ja tekevit jokaikisesti loputtomuuden
symbolin.

Kuten ongelmanani on subjektin objektivoituminen
tai pikemminkin yksilollisen poissubjektivoituminen
(edellinen on enemminkin Kantin ja Goethen aihe), niin
myds ajallisen ikuismerkitys.

Kolme filosofien kategoriaa: yhdet kuulevat asioiden
sydimenlydnnit, toiset vain ihmisten, kolmannet vain
kisitteiden; ja neljis (filosofian professorien), jotka kuu-
levat vain kirjallisuuden sydimen.

Filosofin pitii olla se, joka sanoo, minki kaikki tie-
tivit; usein hin on kuitenkin se, joka tietdd, minkd
kaikki vain sanovat.

Kaikki miki voidaan todistaa, voidaan my®os kiistda.
Kiistimittomissi on vain ei todistettavissa oleva.

Ettd on jotakin, mikd on riistetty uskolta ja minkd
me todella tiedimme — siihen voimme vain uskoa.
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Mutta ettd on jotakin, miki on riistetty tiedolta ja mihin

voimme vain uskoa — sen tiedimme todella.

Uskomme ymmairtivimme asiat varsinaisesti vasta
palautettuamme ne johonkin, miti me emme ymmirri
emmeki voikaan ymmairtdd — kausaliteettiin, aksioomiin,
Jumalaan, luonteeseen.

Tiedon tuolla puolen ei ole se, miki on tieteel-
lisen asiainkuvan zakana, pimei, sininsyys, kajoamaton
— vaan kdidntien juuri asioiden pintaan kohdistunut vi-
liton, tidysaistillinen kuva. Tietiminen ei kuulu tieteen
tuolle vaan tille puolen. Juuri nikemiimme, tunnuste-
lemaamme, kokemaamme emme onnistu ilmaisemaan

kdsittein, muovaamaan tietomuotoihin sellaisenaan
— tulkitsemme timin tdysin virheellisesti niin ikddn kuin
juuri niiden muotojen sisiltdjen takana piilisi jotakin sa-
laperiistd ja tuntematonta.

Vaellamme ja tulemme miairinpaihin — mutta ken
tietdd kaiken liikkeen suhteellisuuden #irelld, ettemme
pysykdin paikallamme ja pdimairi tule meidin luok-
semme. Tdmi edellyttiisi objektiivisen ideamaailman
liikettdi. Mutta timin kaksiselitteisyyden varassa lepii
my6s moni uskonnollinen usko.

Maailmanprosessi niyttdd minusta valtavan pyorin
pyorimiseltd, niin kuin ikuisen paluun edellytykseni tosin
onkin. Muttei kuitenkaan samoin seurauksin, etti ident-
tinen todella palaisi joskus — silli py6rissd on loputtoman
suuri side; vasta kun aikaa on kulunut loputtomasti, siis
ei koskaan, voi sama palata samaan paikkaan — ja pyorivi
pyori on kaikesta huolimatta yks7, ideansa mukaisesti laa-
dullisen moninaisuuden loppuun kulumista, kuitenkaan
kuluttamatta sitd todellisuudessa koskaan loppuun.
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Bergsonin vaikeus: kuinka dlyn tulisi kisitedd elimi,
kun se itse on elimistd lihtevid siteilyd, ratkeaa siten,
ettd timi takautuvuus, timi itse itsensi ymmirtiminen
on juuri eldvin hengen olemus.

”Kaikki lajissaan tiydellinen siirtyy lajinsa ulkopuo-
lelle”™ — timi on totuus ennen kaikkea intellektuaalisuu-
desta.

Itsetietoisuus, subjekti, joka tekee itse itsestiin objek-
tinsa, on elimin symboli tai sen reaalista itseilmaisua.
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Asetun eliminkisitteeseen kuin keskipisteeseen; siitd
menee tie toisaalta sieluun ja mindin, toisaalta ideaan,
kosmokseen ja absoluuttiin. Mini-periaatteen kysymyksen
olisi tultava nujerretuksi. Sen avulla saavutettu tieto,
ettemme noin vain voi filosofoida ja muodostaa maail-
mankatsomusta absoluuttisesta objektiivisuudesta katsoen
— el kuitenkaan voi tulla yksinkertaisesti mitdtdidyksi.

Elimi niyttdd olevan ddrimmiisin objekdiivisuus,
johon me sielullisina subjekteina voimme tunkeutua vi-
lictdmasti, laajin ja lujin subjektin objektivoituminen.

Elimisellimme seisomme keskipaikalla minin ja
idean, subjektin ja objektin, persoonan ja kosmoksen vi-
lissd. Ja timi on meille langetettua, emme ole tiilliolon
herroja emmeki renkeji, ja juuri siksi olemme vapaita.
Tamad nidytedd kuitenkin tapahtuvan vasta elimin ddrim-
miisimmin pontevoitumisen, henkisen tietoisuuden
yhteydessi, vaikkakin eliminprosessin tieteellinen selit-
timittdmyys viittaa tihin vapauteen jo alemmilla askel-
milla. Elimin olisi alati mahdollista saavuttaa vield tie-
toisuuttakin korkeampi askelma; olisimme silloin entistd
vapaampia. Kenties timinhetkisessi elimissimme on




toisaalta liian paljon minii, toisaalta liian paljon mekaa-
nista. Se ei ole vield puhdasta elimii.

Tunnen itsessini elimin, jonka on miiri kuolla, jo-
kaisessa silminripiyksessi ja jokaisessa sisillossd tunnen,
ettd se tulee kuolemaan. Ja toisen, jonka ei ole miiri
kuolla. En tiedd mitiin sen ominaisuuksista, kulusta tai
kohtalosta, ainoastaan sen, ettd kuolema ei sisilly sen
mieleen. Tdmi toinen elimi tulee nikyviin kahdessa
muodossa: lajin elimissi, joka tulvii livitseni ja levittyy
jilkipolvissa ikuisuuteen, ja luotujen ajatusten ajatto-
massa merkityksessd, maailman arvokkaammaksi tai
huonommaksi tulemisessa siitd syystd, ettd siveellinen
hyvimme ja siveellinen pahamme ovat olleet niissd lisnd.
Siihen tulevat ehkid kolmantena vield vaikutukser, jotka
olemisemme ja tekomme jittivit jilkeensd maailmaan ja
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joiden jilkikasvu on katoamatonta. Mutta nimi kolme
muotoa eivit kuitenkaan ilmaise tuota toista elimii —
yhtd vihin kuin niitd ilmaisee tavanomainen kuolemat-
tomuuskaan.

Elimi on kenties asetettava ja arvotettava maailman-
katsomuksen keskiéon niin kuin mini olen sen tehnyt
tietdikseen, ettei siti saa siistdd, vaan etti se on an-
nettava pois.

Luonnontiede avautuu mahdolliseen vilttimitto-
myyteen, uskonto vilttimictdmiin mahdollisuuteen.

Luonnontiede tahtoo palauttaa himirit tosiasiat
kirkkaisiin, metafysiikka piinvastoin kirkkaat himiriin.

Taiteelle ja uskonnolle on se yhteistd, ettd ne lihes-
tyvit kohdettaan suurimmasta etiisyydestd vetiikseen
sen suurimpaan liheisyyteen.

Taiteilija pystyy siithen, mihin loogikko ei: laajen-
tamaan Kkisitettd alaltaan sen menettimittd sisillostdzin.

Musiikissa on jotain saarimaista, hedelmitonti. Ei
objektiivisesti eikid subjektiivisestikaan siitd kulkee tie
maailmaan ja elimiin; musiikissa ollaan joko kokonaan
sisdlld tai ollaan kokonaan sen ulkopuolella. Musiikki ei
vaikuta elimiin sisdisesti — mutta elimi on toki vaikut-
tanut sithen. Maailma ei enid ota sitd vastaan, silli mu-
siikki jo on ottanut maailman vastaan.

Musiikki ja rakkaus ovat ihmisyyden ainoat saavu-

tukset, joita ei absoluuttisessa mielessi ole nimittiminen
yrityksiksi kelvottomin vilinein.

Ei vain filosofian maine vaan myds todellinen mer-
kitys eldd kokonaisuudessaan siitd, miti se ¢7 ole vield saa-
vuttanut.

Kukaties yltiminen korkeimpiin kysymyksiin, muttei
korkeimpiin vastauksiin, ei sittenkidn koske vain tunte-
maamme ihmisyyden vaihetta. Se on kenties ihmisyyden
sisiinen vilttimittdmyys, ihmisen tyypin olemus. Tiedon
puun omena oli raaka.

Ihminen on olento, joka pddtyy ilman muuta on-
gelmiin muttei ilman muuta ratkaisuihin. T4dmi yhdistyy
sithen, ettd hinen osanaan on toimia ikdin kuin tuntisi
tulevaisuuden varmasti — tuntematta siti kuitenkaan var-
masti askelen vertaa.
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Ihmisen mahdollisuudet ovat rajattomat, mutta mys

— mikd nidytedd olevan sen kanssa ristiriidassa — hinen
mahdottomuutensa. Hinen kotimaansa sijaitsee niiden
kahden, rajattoman voimisen ja rajattoman voimatto-
muuden vilissi.

Ihmisen sanoessa itseddn sirpaleeksi hin ei tarkoita
silld ainoastaan, ettei hinelld ole kokonaista elimii, vaan
syvemmin, ettei hinelld ole kokonaista elimiid.

Ettei tdytd kohtaloaan niin kuin on ideaalisesti en-
nalta piirretty ja mahdollisuuksiensa mukaisesti voisi ja
pitdisi — my®s se on yksi kohtalonsa tdyttimisen tapa.

Kokonaisuuden ja osan hirvittivi ristiriita ratkeaa
hengelle sittenkin periaatteessa niin, etti silli on kyky

edustaa kokonaisuutta omassa muodossaan. Taide, tiede,
mielle ylipditidin on kylld todellista ainoastaan ihmisessd,
tissi olemisen sirpaleessa, mutta jokaisella niistdi on
merkillinen voima omaksua olemisen kokonaisuus sisil-
lokseen — riippumatta siitd, tapahtuuko timin mahdol-
lisuuden todellistuminen jidnnoksettd vai vain hieman
kokonaisuutta lihestyen.

Kuinka syville ihmisyyden turmio onkaan upotettu
siind, ettd molemmat sen korkeimmista ideoista: loput-
tomuus ja vapaus — ovat vilittdmisti vain negaatioita,
vain esteiden kumoamisia!

Itsessddn episopiva, eksynyt, levoton olento on ih-
minen; jirkiolennoksi hinessi on liikaa luontoa, luon-
nonolennoksi litkaa jirked — miti siitd muka tulee?

Saattaa olla tirkedid, etti ihminen on “pddmidirii
asettava olento”, mutta sitten hin on samalla “kel-
vottomien vilineitten” olento. Meilli on ihmeellisii,
aivan tdydellisid vilineitd varsinaisesti yhdentekeviin
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pddmiidriin, ja tdysin kelvottomia piiasiallisiin pai-
mairiin. Se kuuluu lipeensi yhteen sen kanssa, ettd
tiedon varmuus ja tirkeys tapaavat olla toisiinsa nihden
kiintien verrannollisia.

Thmissielu kelvottomine vilineineen on kosmisista
yrityksistd suurenmoisin.

Ihminen ei ole mikrokosmos vaan makrokosmos-
megistokosmos; silli ainakin ideansa ja mahdollisuu-
tensa mukaan kaikki koko muussa luonnossa vilttimitti
epitiydellinen, fragmentaarinen, pelkistiin aloitettu ja
vapauttamaton on hinessi valmista, kypsii ja itsekseen
tullutta.

Ihminen viliolentona. Thminen voi olla olemassa
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ainoastaan keskialueella henkisen rajoittuneisuuden ja
avaruuden vilissi, ei tietdd liian vihin eikd litkaa. Siksi
vanha ihminen voi eldd niin raskaasti — ei ylipaitian var-
sinaisesti eldd enii lainkaan: hin tetdd liikaa. Illuusio
on ei-tietdimisen ja tietdimisen vilissd, kiytinnélle sen
merkitys on ikiddn-kuin. Kylld, jopa erhe on tuollainen
keskelld oleva, tiysin ei-ylipddtdin-mitdin-tietimisestd
eroava. Mutta tietdd, ettd voisi tietdid enemmin kuin
tietdd — se on varsinaisesti inhimillistd. Tami epitoivo
tekee ihmisestd ihmisen.

Useimpien ihmisten elimi kulkee epimaiiriisyydessi.
Korkeammalle kohonnut ihminen eldi pimeissi ja kirk-
kaassa. Epimiiriisyys on samea sukeutumaton seka-
muoto pimeyden ja kirkkauden vilissi.

Korkeamman ihmisen suuri kiint6 on, ettd hinelle
elimin koko intohimoinen aistillinen tiyteys ei ole siitd
kehittyneen henkisen metafyysisen eksistenssin perusta
kuten historialliselle lajille — vaan hinen perustansa on
pdinvastoin timi henkinen eksistenssi, elimanpuu kasvaa
hinelle sen maaperissi ja kantaa niin sanotusti syotivid
hedelmiiin.



Korkea on ainoastaan se, jolla on jotakin korkeampaa
ylipuolellaan. Absoluuttinen, siind mielesss, ettei ylipuo-
lella ole mitddn korkeampaa, on vain matala.

Korkeimman henkisen ihmisen on aina erottava
alemmasta se, ettd hinen ei ole tarpeen uskoa realiteet-
teihin tai ideaalien pikaiseen realisoimiseen. Hin sii-
lyttdd uskon ideaaleihin ja voiman niiden tavoitteluun
ilmankin, kun taas alempi, heikompi kadottaa juuri
tdimin heti, kun hinen on hyviksyttivi ideaali todella
loputtomasti etdintyneeksi. Ihmisten voi niin sanoa aset-
tuvan jirjestykseen sen merkityksen mukaan, joka loput-
tomuuden Kisitteelld on heille.

Sikili kuin ihmisyys on ylvisti, sen navat ovat: yh-
delle ei mikiin todellinen ole arvotonta ja toiselle mikiin
arvoton ei ole todellista.
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Ihminen on suorastaan nilkiinen olento. Eldin on
kylldinen saatuaan syddikseen.

Useimmat ihmiset kokevat elimin vakavuuden
vasta kidrsimyksen kautta; ilman titd henkilokohtaista
painokasta teroittamista elimi ei voi paljastaa heille va-
kavuuttaan. On todella kammottavaa, ettd ihmisestd,
jota kova kohtalo on kohdannut ensi kertaa, tavataan
lausahtaa: “Tunteepa kerrankin elimin vakavuuden!”
— ikiddn kuin kukaan ei kisittiisi kauneutta, onnea, iloi-
suutta, elimin muotoa ylimalkaan niiden vakavuudessa.

Kukaties elimidn kauheimpana oireena ovat asiat
— kiytddytymistavat, ilot, uskomukset — joiden avulla ih-
miset tekeviit elimistd siedettdvin. Mikiin ei osoita niin
hyvin inhimillisen tason mataluutta kuin se, mihin ih-
minen tarttuu voidakseen sietdd elimii.

Elimin mielettdmyys ja suppeus ottaa usein val-

taansa jonakin niin radikaalina ja umpikujaisena, etti on
vaivuttava tdyteen epitoivoon; ainoa, mikid nostaa sen
ylipuolelle, on: ettd tietdd timin — ja vaipuu siitd epi-
toivoon.

Syvin jirkytys on tunneperdinen niistd aarteista tie-
toiseksi tuleminen, jotka ovat meissid kuin lukitussa ra-
siassa, jonka avaamiseen meilld ei ole avainta tai voimia,
ja jotka otamme sen tihden mukanamme hautaan.

dollisuus kestdd elimai: tietty mididrd pinnallisuucta.
Sillid jos hin ajattelisi vastakkaiset sovittamattomat im-
pulssit, velvollisuudet, pyrkimykset ja kaipuut kaikki
syvimmain kautta, kokisi ne niin absoluuttisesti loppuun
saakka kuin niiden ja hinen luontonsa varsinaisesti vaatii
— silloin hinen tiytyisi pirstoutua, tulla hulluksi, rynniti
elimdstd. Mairityn syvyysrajan tuolla puolen olemisen,
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tahtomisen ja pitdmisen linjat t6rmiivit niin radikaalisti
ja vikivaltaisesti, ettd niiden tiytyisi repii meidit kappa-
leiksi. Vain pidstimittd niitd tuon rajan alapuolelle ne
voidaan pitdd siind mairin erillddn, ettd elimi on mah-
dollista. Asia on tarkalleen piinvastoin kuin monistinen
optimismi viittdd: ettd vastakohtia olisi vain seurattava
riitedvin syville tullakseen niiden sovitukseen. Vai pi-
tdisikd timin pited niiden sisillollis-objektiivisessa mie-
lessd, siind missd niiden subjektiivisesti eletylle mielelle
pitee pdinvastainen?

Biologisesti katsottuna kipu niyttid olevan yksin-
omaan varoitussignaali, jotain teleologista. Me tun-
nemme henkistd kirsimystd, joka on puhtaasti kausaa-
lista vailla mitiin teleologista merkitystd. Tdami ndyttdd
minusta yhdeltd ihmisen ratkaisevimmista piirteist,
”pddmairittdman” ajattelun kylkidiseltd.

On himmistyttdvid, kuinka vihin ihmiskunnan ki-
vuista on siirtynyt sen filosofiaan.
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Lohdun Kisitteelld on paljon laajempi, syvempi mer-
kitys kuin sille on tietoisesti tapana lukea. IThminen on
lohtua etsivd olento. Lohtu on jotain muuta kuin apua
— sitd etsii eldinkin, mutta lohtu on merkillinen elimys,
joka kylld sallii kidrsimyksen olemassaolon, mutta niin
sanoakseni kumoaa kirsimyksen kirsimysti pitkin; se ei
kohdistu vaivaan itseensi, vaan sen refleksiin syvimmalld
sielussa. Thminen ei kaiken kaikkiaan ole autettavissa.
Siksi hin on kehittinyt lohdun ihmeellisen kategorian
— hin ei saa sitd ainoastaan sanoista, kuten ihmiset pu-
huvat ne tihin tarkoitukseen, vaan hin ottaa sen sadoista
maailman tosiasioista.

On sanomaton onni olla kotonaan jossakin vieraassa
— silld se on synteesi molemmista kaipuistamme: vaelta-
miseen ja kotimaahan — tulemisen ja olemisen synteesi.

T4illdoloni myéti en ole enempid kuin tyhji paikka,
ddriviiva, joka yksin on siistynyt olemisesta. Samassa on
kuitenkin annettu velvollisuus ja tehtivd tdyttdd timi
tyhji tila. Se on minun elimini.

Meidin pitii kisitelld elimai ikéin kuin jokainen sil-
minripdys olisi lopullinen pddmiiri — ja samalla ikdin
kuin yksikdin ei olisi lopullinen pdimiaird, vaan joka
ikinen pelkki viline korkeampaan, korkeimpaan.

Suhteessamme ihmisten ja esineiden puhtaaseen yk-
sil6llisyyteen on aina jotakin kertakaikkista. Elimi har-
hautuu niin umpikujaan. Olla kadottamatta hedelmiilli-
syyttd ja loputonta kehkeytymistd sisillimme olevan yk-
silollisen suhteessa ulkopuolellamme olevaan yksilélliseen
— timd on suuri ja kenties ratkaisematon tehtivimme.

Perimmiisid korkeimpia objektiivisia arvoja voidaan
viittdd, muttei todistaa. Oma arvo tiytyy todistaa, mucttei
vairtdd.

Mitd ylemmais pyrkivilld henkiselld ihmiselli on
ennen kaikkea viltettdviniin: itsestdin selvini otta-
minen ja tyytyminen.

Korkein elimisen taito: sopeutua tekemittd mydnny-
tyksid. Onnettomin luonnollinen taipumus: tehdi jatku-
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vasti myonnytyksid saavuttamatta kuitenkaan sopeutu-
mista.

Olla kadottamatta objektiivisuutta intohimon vuoksi
— lopulta siihen tarvitsee vain olla siddyllinen ihminen.
Mutta olla menettimittd intohimoa objektiivisuuden
vuoksi — siihen ei eettinen tahto kykene yksikseen.

Ihmisyyden historiassa “edellikiviji” ottaa aivan
omanlaisensa paikan. Kehityksen idean hallitessa jo-
kainen ihminen on edellikiviji, mutta jokainen myds
varsinaisesti paikantdyttdjd. Siveellisten periaatteiden
muodossa vallitsee kaksi rinnakkaisuutta: pitid kiyttdytyi
ikdin kuin olisi kaikkien paikantiyttijien edellikiviji, ja
ikddn kuin tdytedisi kaikkien edellikivijoiden paikan.

Ihminen voidaan korottaa ideaksi, mutta ideaa ei
voida madaltaa ihmiseksi.

On tehtivd vain muutamasta ajatuksesta aivan
omansa; ne heittivit valoa monelle taipaleelle, jonka kir-
kastumiseen ei olisi koskaan uskonut.

Vapaus on hengen sidoksisuurta henkeen, koska jo-
kainen vapaus merkitsee oitis herruutta.

Lopulta kaikki tiemme miirittyvit sen mukaan, lih-
demmekd niitd pitkin kotoa vai tulemmeko niitd pitkin
kotiin.

Kisitelld ei ainoastaan jokaista ihmistd vaan myés
jokaista asiaa kuin se olisi paimaiiri itsessdin — se olisi
kosmista etiikkaa.

Varsinainen siveellisen suuri tragiikka: jos ei ole oi-
keutta sithen, mihin on velvollisuus.

Varsinaista velkaa ei voi koskaan sovittaa. Se ilmaisee
tdysin mitdtditymiceomin suhteen ajallisesti kiinnitetyn
hetken ja metafyysisen ajattoman eliminykseyden vi-
lilld. T4td suhdetta ei voi tavata mindin mydshempini

et

i



T, il with

hetkend. Synnin pitiminen kauttaaltaan syntind Jumalaa
kohtaan on epitoivoinen pakotie kohti jotakuta, joka
vol antaa synnin anteeksi. Syntien sovittaminen kirsi-
milld on jotain tiysin ulkoista ja mekanistista, joka sallii
kahden tiysin yhteismitattoman aineksen vastavuoroisen
punnitseminen. Pintapuolista itsepetosta.

Tdssd saman Kkisitteen relatiivisuus ja absoluuttisuus
muodostuu molempien puolien mukaan (kuten mies- ja
naispuolisen kohdalla): persoonallinen absoluuttisessa
mielessd sisiltdd persoonallisen ja persoonattoman — ja
samoin persoonaton korkeimmassa mielessi.

Yksilsllisyys purkautuu yksilsllisyytend (tavallaan
dialektisesti) vilittomaisti saavuttaessaan korkeimman as-
kelmansa; silld niin kiy sen tullessa totaliteetin vastaku-
vaksi, laajetessa totaliteetiksi saakka.

Luovuus on kylli-sanomisen komparatiivi, kuten
tasa-arvo sisiltii jo taipumuksen hallinnantahtoon.

Ihastuttavaa olennon kehityksessi on, ettd kamppailu
silkasta olemassaolosta on jo viidjiimitti kamppailua
enemmin-olemisesta. Ei pelkkdd yhteenjirjestymisti,
jonka olemassaolon kisite niyttdd ilmoittavan, vaan vain
voitolla, liikkeelld, ylivoimalla saavutettua.

Mieletontd, ettd elimistd pitdisi muka tehdd tai-
deteos. Elimin normit ovat siini itsessd, ideaaliset vaati-
mukset, jotka ovat toteutettavissa vain elimin muodolle
ja muodossa eivitki lainattavissa taiteesta, jolla taas on
omansa.

Vain luovuudeksi nimittimissimme elimi varsinai-
sesti virkoaa omaksi itsekseen. Kaiken uusintavan, pel-
kistidan yhdistelevin, historiallisesti objektivoituneiden
sisiltdjen ylipainon parissa tyoskennellessiin elimi on
jo jotain ei endi tdysin eldvii, sen virrassa ui jo kiinteitd
kristalleja, tyrehdyttdd sen juoksun, kukaties jopa tuk-
keuttaa sen tdysin. Luovuus pitdd kuitenkin puolensa
elimin suhteessa sisiltdihin, se merkitsee elimii, sikili
ettd sisallot seuraavar siitd vélittomisti. Mutta tissi piilee
epiilys: voiko wutuus olla ratkaisevaa? se on kuitenkin
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historiallissosiaalinen kategoria? Se on vain ratio cognos-
cendi, jonka avulla saadaan varmuus luovan aktin olemi-
sesta kisilld. Varmasti myos valmiiksi olemassa olevilla
sisilloilld operoiva on eliminprosessia; nimi sisilloe itse
vain eivit ole endd sisiisesti elivid, eliminprosessi ei tulvi
endi niihin vaan niiden ympirille. Luovuuden kisitteessi
objektiivisen hengen ja subjektiivisen elimin vastakohta
tulee riikeiksi.

Kidytinnossd pahimmat erehdykset ovat usein niitd,
jotka tulevat hyvin lihelle totuutta. Juuri sielld, missi
mielteemme on melkein oikein, missi tiedostamme
uupuu endi vain viimeinen, usein pikkuriikkinen as-
kelma — sielld sen varaan rakennettu menettely houkut-
telee meidit hirvittdivimmin harhaan. Radikaalic erheet
korjaantuvat helpommin.

Kaikessa ihmisen tekemisessi on kaksinkertainen
hutikiintié: subjektiivinen, sikili kuin liikenevit ja teok-
seksi ponnistelevat energiat eivit sovi sithen kokonaan,
luisuvat sen viereen, voipuvat toistensa alle, ennen kuin
ovat taipuneet teoksen muotoon; objektiivinen, sikili
kuin teoksen idea, se, mitd sen pitiisi olla, ei ole mah-
tunut sithen kokonaan, vaan tiltd puolelta jii jiinnés,
jota teos ei kata. Ei ainoastaan niiden molempien summa
vaan myds niiden suhde midrid jokaisen luomisteon
kohtalon. Ja metafyysisesti voitaisiin asettaa suhde mo-
lempien vilille.

Niiden lukuisien ihmisten joukossa, jotka tydstivit
teoksiaan, on jokunen, joiden teos tydstid heiti.

Ihmisen idea vaatii, etteivit asiat hinen ympirilldin
vastaa tiydellisesti ideaa. Kiytinnossi timi on meidin
ja asioiden vilisti mustasukkaisuutta, joka on kumottu
teoriassa ja taiteessa. Syvin suhde ihmisen ja maailman
vililla.

Minin vapaan erityisyyden ja luonnontapahtumien
ehyen lainomaisuuden vililld on kaksi liitosta: edellisestd
katsoen toiminta, jilkimmaisestd kohtalo.

Taideteoksista, uskonnoista, metafyysisistd maailman-



kuvista ja sen sellaisista esitettyjen “vastaviitteiden” pite-
minen niiden “kumoamisina” kuuluu syvimpiin intellek-
tuaalisiin vahinkoihin. Niissi saattaa olla tuhansia vikoja,
heikkouksia ja ristiriitoja — timin ei sininsi tarvitse
muuttaa niiden arvoa, joka enemmin lepii yksinomaan
niiden positiivisessa merkityksessi. Ja miksikd se ei kes-
tdisi kaikkien noiden puutteiden rinnalla? Ainoastaan
puhtaasti teoreettisille viitteille pitevi vastaviite on kuo-

lettava, silld 7e voivat olla vain tosia tai epitosia.
*

Kasvatus tapaa olla epitiydellistd, koska jokaisella sen
akeeista on kaksi vastakkaista kehityssuuntaa palvelta-
vanaan: vapauttaminen ja sitominen.

Nuoruus on piddsddntoisesti viddrdssi siind, mitd se
viittdd, mutta oikeassa siind, ettd se viictdd sitd.

Emme enii usko siihen, ettd kuolleista ihmisisti tulee
kummituksia. Mutta kuollut rakkaus, kuollut ideaali,
kuollut usko — niistd tulee kummituksia, niiden elimi
tunnetaan jopa paremmin kuin aiemmin, jolloin niiden
sisilto oli meille tirkeimpi ja tdytti meidin tietoisuu-
temme niiden elimin tosiasiaa enemmin.

Kenties kukaan ei ole elinyt niin symbolista elimid
kuin Goethe — koska hin antoi jokaiselle vain yhden
palan ja puolen persoonallisuudestaan, ja samalla kui-
tenkin: ”Kaikkien on annettava kokonaisuus.” Kuten
panteisteille Jumala on lidsni jokaisessa maailman pala-
sessa. Tilld tavalla symbolisesti eliminen on ainoa mah-
dollisuus olla kantamatta komediantin roolinaamiota.

Jos olemassaolomme kasvaa yhteen kahdesta katego-
riasta: eliminprosessin ja sisiltéjen, niin nuoruuden ja
vanhuuden ero on, ettd nuoruudessa prosessilla on yliote
sisilloistd, vanhuudessa sisilloilld prosessista. Varsinainen
elimin kypsyys on timi: ettd on kylliksi elimii eldvoit-
timain sisillot, ja kylliksi sisiltod tdyttdmiin prosessin.
Nuoruuden tyhji epidmiiriinen vietti ja kaipaus seki
vanhuuden jiykki viisaus muodostavat ddripait.

Ihmistuntija kisittdd intuitiivisesti yksilén koko-
naisykseyden, josta hin kykenee johtamaan yksilon kiyt-

tiytymisen yksittiistekijit. Tieteilijind psykologi ei voi
kisicedd tded ykseyttd vaan vain yksittidiset ainesosat, joiksi
se hinelle jakautuu, ja joita hin vield sitten edelleen
analysoi tai myds syntetisoi erityiselli psykologian logii-
kalla. Sen tihden on ymmiirrettividd, miksi hyvit psy-
kologit ovat niin usein huonoja ihmistuntijoita. Koska
ihmistuntija nikee kokonaisuuden, hinelli voi olla
kohteenaan aina vain yksilsitd, silld sielullisella totali-
teetilla on aina yksilén muoto. Vasta kun se on purettu
osiinsa, jokainen niistd voi esiintyd useissa yksiloissd kuin
poikkileikkauksena, olla jotain yleisti. Ihmistuntijan
kohde on titen tiysin toinen kuin psykologin.

Moderneilla sensitiivisilld ihmisilld, jotka elivit ko-
konaan pintojen, aistillisen nyansseissa ja vetovoimassa,
hauraimman, yksinomaan meiti koskettavan lumeen ja
loisteen vetovoimassa — on kuitenkin kovin usein tunne
astumisesta transsendenttiin, metafyysisissd syvyyksissid ja
yliaistillisissa merkityksellisyyksissd elimisestd. Perusteena
tai nienniiseni oikeutuksena sille on, etti asioiden puh-
taasti aistillisen pinta on yhtd kaukana niiden tiydestd
vakaasta reaalisuudesta, niiden eksistenssin annetusta
kokonaisuudesta kuin niiden transsendentti perustakin.
Niiden ihmisten alue vain sijaitsee yhtiliisesti pelkin —
joskin tiydellisen — todellisuuden tilld puolen kuin me-
tafyysinen sen tuolla puolen. Mutta etiisyyksien samuus
johtaa harhaan niiden suunnissa.

Kaikki on sallittua lukuun ottamatta rietasta ja pitki-
veteistd. Mutta hyvin monille ihmisille on tdysin mahdo-
tonta vilctdd yhtd lankeamatta toiseen.

Onnellisuus on tila, jossa alemmat sielunenergiat
eivit hiiritse korkeampia, mukavuus tila, jossa ylemmiit
eivit hiiritse alempia.

Juopuneen selvipiisyys on ihastuttavaa, selvin juo-
vuspiisyys kammottavaa.

En tiedd: osoittaako ihmisen halpamaisuudesta
enemmin se, jos hin tottuu rumuuteen vai jos hin
tottuu kauneuteen?




Mistdin ei tule niin vietellyksi (sanan jokaisessa mie-
lessd) kuin mahdollisuudesta vietelli.

Tdmi on ihmeellisti: jokainen tuntee itsensi tuhan-
nesti paremmin, tietdi itsestdin tuhannesti enemmin
kuin jostakusta muusta, myés liheisimmistiin; eikd
kukaan toinen kuitenkaan niyti meistd koskaan niin
fragmentaariselta, aukkoiselta, niin vihin kokonaiselta ja
huonosti koossapysyviltd kuin me itse.

Useimmat ihmiset syntyvit yhdeksinkuukautisina
lapsina, mutta kuolevat seitsenkuukautisina.

Ylpeille hiinen oma arvonsa sijaitsee vain absoluutti-
sessa korkeudessa, turhamaiselle vain suhteellisessa.

Turhamainen ihminen ei ole itsetietoisuutensa si-
sillon mukaan riippuvainen muista. Hinelli on — po-
tentiaalisesti — suuri kisitys itsestdin, muttei voimia
eikd rohkeutta tehdi sitd todeksi. Hin tarvitsee muita
vain vahvistamaan hinelle timin kisityksen, pelkistiin
kuoroksi, joka sanoo kylli hinen omalle kisitykselleen
itsestddn, koska muuten se luiskahtaa hineltd jatkuvasti
pois. Siitd juontuu, ettd turhamainen halveksii usein
massoja, joita ilman hin ei kuitenkaan voi olla olemassa.

Himo on jo ylittdnyt lakipisteensid kun se tunnis-
tetaan — kirsimys kuitenkin tulee siini vasta vilittdmisti
lakipisteeseensi.

Useilla ihmisilld heididn eliminsi — tdysin todellinen,
ei alkuunkaan halveksittava — syvyys on sen pinnallisuu-
desta kirsimisessi.

Jos tippa saa ruukun vuotamaan ylitse, siitd vuotaa
aina enemmin kuin timi tippa.

Komediassa tiysin yksilollinen kohtalo kiy toteen

tyypillisissi hahmoissa, tragediassa yleisinhimillinen
kohtalo yksil6llisissi hahmoissa.

Romantiikka (ylihistoriallisessa mielessd): kaiken,
ddrettomin, kaipuu ja sen tdyttymyksen vilineeni pelkkd
puhtaasti subjektiivinen elima.

Raha on ainoa kulttuurimuodoste, joka on puhdasta
voimaa ja joka on riisuutunut substantiaalisesta kantajasta
tyystin, sikili kuin se on absoluuttisesti pelkki symboli.
Tahin mairdin se on kuvaavin kaikista aikamme il-
midisti, joissa dynamiikka on kukistanut kaiken teorian
ja kiytinnén ohjauksen. Siiti ei koidu ristiriitaa, ettd se
on pubdas suhde (ja my6s siind aikaamme kuvaava) eikd
sisilly yhteenkdin suhteen yksittiiseen sisiltoon. Silld
voima ei ole todellisuudessa muuta kuin suhde.

Miti oikeastaan on kulttuurimme suurin osa? Sit-
tenkin vain titi: luomme vilineitd vihi vihiltd lieven-
tddksemme itse itsellemme aiheuttamiamme kirsimyksid,
itse luomiamme tarpeita, itse synnyttdimiimme risti-
riitoja, karsiaksemme niukkuutta tdysin puutteellisella
tavalla. Jos se olisi tiydellinen, sitd ei olisi tarpeen vaihtaa
jatkuvasti.

”Joka ei ole minun puolellani, on minua vastaan”
— tdmi pitee omaan mielenlaatuuni vain puoliksi. Minua
vastaan on ainoastaan vilinpitimiton, jota ne perim-
miiset kysymykset, joita varten elin, eivit saa ottamaan
kantaa puolesta eiki vastaan. Mutta joka on minua
vastaan positiivisessa mielessi, asettuu itse asuttamalleni
tasolle ja torjuu minut silld, hin on korkeimmassa mie-
lessd puolellani.

Suomentanut Olli Pyyhtinen

Suomentajan huomautukset

1.  Lainaus Goethelta. Kirjoituksessaan Das Goethebuch (1917)
Simmel lainaa samaa ajatusta kisitellessdiin titd “suurinta taiteili-
jaluonnetta”: "Mutta juuri sen tihden hiineen pitevit hiinen omat
sanansa: 'Kaikki lajissaan tiydellinen siirtyy lajinsa ulkopuolelle.”
Hin ei olisi voinut olla suurin taiteilija, ellei hin olisi ollut enem-
min kuin taiteilija.”

2. Matt. 12:30 & Luuk. 11:23.
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