Pirjo Hassinen
Filosofin vaimo

os olisin nainut kalastajan, tuoksuisin me-
reltd.
Tdma lause puski unen lipi, kun heit-
tiydyin singylle miettimiin titi kolumnia.
Herittydni kerroin leikillini miehelleni,
miten aion aloittaa. Unessa kaikki oli ollut
selkedd ja mutkatonta kuin "Hullunkuriset perheet”
-pelikorteissa, joissa michen ammatti ja asema miirittii
paitsi vaimon, my®ds jilkikasvun statuksen aina ulkoasua
mydten.

Miehen reaktio oli yllittivin tyly. Miksi hemmetissi
menisin antamaan itsestini kuvan, etti olen jotenkin
Toinen, ja ettd suhteeni filosofiaan muodostuisi miehen
kautta? Minihin olin sentiin opiskellut filosofiaa lihes
pddaineena, ja minua oli houkuteltu laitoksella — silloin
muinoin — keskittymiin siihen tosimielessi.

Mutra kun timi on kolumni joka ei minulle tyypil-
liseen tapaan ole kolumni, vaan lihelli fiktiota. Jokainen
leikillinen, piivinpoliittinen, ironinen kommentti, jonka
kirjoitan lehtiin, vireilee levottomasti pintansa alla:
fiktion houkutuksen valtaisa paine viintii kolumnitkin
kertomuksiksi, vilihdyksiksi maailmasta, jossa joku —
joku muu kuin mini! — ajattelee.

Siksi sanon heti kirkeen: mini itse en ole filosofi,
minun mieheni on. Tissi tapauksessa se ei ole Toiseksi
jattdytymistd, vaan minulle ainoa ja sopiva tapa lihestyi
filosofiaa, eldd sen helmassa.

ilosofin vaimoa karmaisee ajatus, ettd hinen
puolisonsa olisi jotain muuta kuin on.
Misti silloin puhuttaisiin kotona? Jos eli-
minkumppani olisi vaikkapa lddkiri. Tai
taloustieteiliji. En voi edes kuvitella.

Kun nyt puhun filosofista, en tarkoita
tointa rai virkaa yliopistossa, vaan intohimoa. Harvalla
filosofin vaimolla on sellaista miesti kuin minulla. Tiysi-
veristd ajattelijaa, joka solullaan ilyllisesti suuntautunutta
ihmistd, jonka intellekti ei koskaan lepii. Joskus se on
piinallistakin, mutta siitd tuonnempana.

Aikoinaan yliopistossa kaikkein nautinnollisimpia
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olivat filosofian luennot. Suomen Ateenassa — silloin
kun sitd vertausta sopi vield kiytrdd — istuctiin kuunte-
lemassa Matti Juntusen, Lauri Mehtosen ja Reijo Wile-
niuksen puhetta. Kuka niilld luennoilla muka istui pii
nauhurina, tallentamassa tirppeji seuraavaan tenttiin?!
Kuunteleminen ei suotta ole ollut sikendivin ilyn ja
mieltd kiihottavan retoriikan yllyke ja tiydentivi pari.
Than niin kuin oikea kirjailija ei kirjoita rividkiin ilman
tekstid odottavaa lukijaa, filosofi ylittdd itsensd vasta
elidvin yleison edessi.

Kuuntelija ei ole passiivinen. Vaikka yleiso istuisi
hiirenhiljaa, pinnan alla kohisee. Joskus toivoisi etti
luentoyleiso eliisi kuin jalkapallopelissd, huutaisi ja tekisi
riemukkaita aaltoja...

Juntusen, Mehtosen ja kumppanien aikaan dineen
piisi tentissd, kun sai antaa kyninsi laulaa. Mutta kun
on naimisissa filosofin kanssa, saa olla olemukseltaan siti,
mitd oikein hyvi kuuntelija on: vastaviiteiji, yllytedja.
Panokaveri.

eilli se menee niin: kesken arjen,

joskus latteidenkin piivien ja ru-

tiinipuuhien mies alkaa puhua.

Olen juuri lukenut hinelle il-

tasanomista jonkin uutisen, ja

kidntelen television diressi sivuja.
Minua visyttdd, mutta mies sanoo jotain virkistyneeni.
Sukeutuu keskustelu. Piivillisen sakeuttamassa pii-
nupissani vapautuu endorfiineja tai jotain. Tissimissin
seksisotkut saavat nikékulman, joka liikauttaa koko
olohuoneen tunnelman suuntaan, joka on pois tylsisty-
misestd, drtyisyydestd, kuolemasta. Jokainen keskustelu,
jonka me kiymme, vetid minua poispiin kuolemasta!
Siitd nutistavasta itsekseenolosta, johon kaikki keski-
ikiiset tyostd ja statuksesta riippumatta vihin vilid va-
joavat, uppoavat kuin viljiin suonsilmikkeeseen.

Ja miti minussa tapahtuu! Hinen jokainen sanansa
kimmauttaa minussa kipinitd. Alan puhua, keksii ni-
kokulmia ja formulointeja, jotka lydvic hiner illikill.
"Kirjoita tuo muistiin”, mies hokee chtimiseen, kun



minusta pulppuaa oivalluksia. Nousen sohvalta ja haen
muistikirjan, ja kun katson miestini, nien hinessi
kaikkien niiden katseet, joita tapaan, ja jotka kiittdvit
minua kirjoistani.

Meidin suhteemme on pian kolmekymmenti vuotta
perustunut siihen, ettd me ruokimme toistemme tulta.
Kaiken kinastelun ja irhentelynkin keskelli se on sii-
lynyt aina jotenkin pyhini: kyky innostua toisen pu-
heesta, hinku kunnioittaa tuota, joka takaa elimin arjelle
laadun. Ilman hinti kuolisin, kuivuisin kokoon kuin
lattialle pudonnut rusina,ija niin hinellekin tapahtuisi

ilm;m minua.

oskus filosofin kanssa on drsytcividd elad.
Hin ei kovinkaan kauan jaksa pysytelld
"pinnallisessa”, vaan herittid keskustelun
silloinkin, kun toinen ei tosissaan jaksaisi.
Lapsikin hermostuu siihen joskus. Isi tietdd
litkaa, taustoittaa ja valistaa, sivistid 16-
vuotiastaan timin raivokohtauksiin asti. Filosofi voi olla
herkki ottamaan nokkiinsa. Ja hajamielinen, piinallisen
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perusteellinen ja hidas imuroija. Joskus vaimon tekisi
mieli hakata miestd imurin putkella, kun pélypallerot
pyorivit yhi jaloissa miehen l6ydettyd kesken kaiken ne-
tistd jotain kiinnostavaa Kierkegaardista, Adornosta, Zi-
zekisti!

Filosofilla on oma kisityksensd maailmasta, sen on-
tologiasta. Se ei heijastu kirjoihini, sithen “kielellisen
kidnteen jilkeinen uusi ontologinen kiinne” on jotain
aivan liian spesifii. Mutta mind ymmirrin sitd puhetta,
niin kuin ihmiset hinen intellektuaalisessa ympiris-
tossddn ymmirtivit. Siitd minun on syyti olla ylped. Se
alue minussa ei ole haihtunut minnekiin.

iestini ei hairtaa, ettd muulle maa-
ilmalle hin on lihinni “kirjailijan
mies”. Korttipakan voisi helposti
kuvittaa kummin piin vain, vai-
mosta tai michesti kisin. Riippuu
kai siitd, kumman vuoro on sanoa

“mini rakastan sinua”.
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