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Millaisissa oloissa ta-
vallinen ihminen 
tappaa työkseen? 
Onko historial-
listen julmuuksien 

esittäminen fiktiossa niiden estetisoi-
mista tai pelkkää kauhulla mässäilyä? 
Näihin kysymyksiin pohjautuu alun 
perin yhdysvaltalaisen Jonathan 
Littellin ranskaksi kirjoittaman ro-
maanin saama huomio. Teoksesta 
on kiistelty: Ranskassa se sai maan 
kaksi arvostetuinta kirjallisuuspal-
kintoa ilmestymisvuonnaan 2006, 
mutta se on nähty myös historiaa 
vääristelevänä, mauttomana ja mo-
raalittomana kertomuksena. Kansan-
murhan hirveys kiteytyy kokonaisten 
ihmisyhteisöjen katoamiseen jälkeä 
jättämättä, ja jo pelkkä tappajan rep-
resentaatio voi tuntua uhreja louk-
kaavalta. Tähän ongelmaan Littell 
tarttuu. Tuloksena on kokonai-
suutena onnistunut, hätkähdyttävä 
romaani. Onneksemme suomen-
noskin on suurenmoista työtä, ei-
vätkä turhat alkutekstin varjot näin 
ollen missään kohdin häiritse luke-
mista.

Sekä moraalisesta että kirjallisesta 
näkökulmasta haastavaksi teoksen 
tekee sen minäkertoja. Saksalais-
ranskalainen oikeustieteen tohtori, 
nykyinen pitsitehtailija Maximilien 
Aue on myös entinen korkea-ar-
voinen natsivirkamies ja itärintaman 
tuhoamiskomppanioita johtanut up-
seeri. Hyväntahtoiset on kirjoitettu 
Auen muistelmiksi, ja naturalistisesti 
kuvattu väkivalta ja seksi vuorotte-
levat tarinassa lavean filosofis-histo-
riallisen pohdiskelun kanssa. Aue pa-
kottaa lukijan mukaansa seuraamaan 
esimerkiksi joukkomurhia Krimillä 

ja Ukrainassa tai Stalingradin tais-
telun yhtä helvetillisiä näkyjä. Ura 
johtaa lopuksi korkealle kolmannen 
valtakunnan virkahierarkiassa, kes-
kitysleirien ”tuotantotehokkuden” 
tutkijaksi. Väärän henkilöllisyyden 
turvin Saksan raunioista paennut 
Aue ei kadu tekojaan eikä koskaan 
joudu niistä virallisesti tilille. Va-
litun näkökulman vuoksi emme voi 
oikeastaan syyttää Littelliä siitä, että 
hänen teoksensa ei varsinaisesti uu-
dista romaanimuotoa eikä sinänsä 
esittele kovin tuoreita tulkintoja siitä, 
miten holokausti saattoi tapahtua. 
Teoksen merkitys kirjoittuu rivien 
väleihin, ja syntyy siitä, millaisen 
kannan otamme kansanmurhaajan 
yksinpuheluun.

Tappajan henkilökuva
Hyväntahtoisten keskeinen kysymys 
on, mitä vastuu ja valinnan vapaus 
tarkoittavat ja millaisessa tilanteessa 
ne mahdollisesti lakkaavat olemasta. 
Romaani on tutkielma miehestä, 
joka näyttää pakenevan yksilöllistä 
vastuuta auktoriteetin suojiin. Hän 
kuitenkin selittää olleensa ennen 
kaikkea olosuhteiden uhri. ”Kuka, 
paitsi hullu, valitsee vapaasta tah-
dostaan murhan?” (23), Aue kysyy. 
Jos ihminen syntyy sellaiseen yh-
teiskuntaan, jossa tappaminen on 
hyväksyttyä ja jopa kannattavaa, jul-
muuden moraaliset esteet murtuvat.

Auen pohdiskelu ei useimmiten 
ole lainattavissa sellaisenaan ku-
vaamaan teoksen viestiä, mutta esi-
merkiksi Tšetšeniassa avustustyötä 
tehnyt kirjailija puhuu päähenki-
lönsä suulla ainakin tässä kohdin: 
”Tappajat ovat ihmisiä, aivan kuten 

tapetut, ja juuri se on hirveää. Ette 
voi koskaan sanoa: En tapa koskaan, 
se on mahdotonta, voitte kor-
keintaan sanoa: Toivon etten tapa 
koskaan” (26). Vaikka nämä eivät 
ole ennenkuulumattomia ajatuksia 
totalitaarisista yhteiskunnista käy-
dyssä keskustelussa, Littellin teoksen 
laajuus ja kertojan näkökulman kai-
kenkattavuus pakottaa kysymään, 
mitä tämä todella tarkoittaa. Ennen 
Hyväntahtoisten avaamista pohdin, 
voiko tappajaan samaistua, ja luke-
misen lopetettuani vastaan myön-
tävästi. Mikäli Littelliin on usko-
minen, toisenlainen kokemus olisi 
pelottavampi. Tappajan ihmisyyden 
kieltäminen tarkoittaisi sitä, että 
paha olisi teoksessa ylevöittynyt py-
häksi, koskemattomaksi, ja julmien 
tekojen mekanismit nousseet yli ym-
märryksen – ja sen vuoksi mahdolli-
siksi toistaa.

Yhtenä Auen hahmon esikuvana 
on ollut etenkin Hannah Arendtin 
kuuluisan tulkinnan myötä keski-
tysleirijärjestelmän arkkitehtina pi-
detty Adolf Eichmann: tilastollisesti 
keskimääräinen mies, joka syyllistyy 
julmuuksiin vain noudattaakseen 
käskyjä. Toisaalta Aue ei ole monilta 
ominaisuuksiltaan lainkaan keski-
määräinen. Hän on ylivertainen län-
simaisen filosofian ja kirjallisuuden 
tuntija ja oikeusoppinut. Hänen jos 
kenen olisi pitänyt tietää paremmin, 
saatamme ajatella. Miksi kansallis-
sosialismi sitten imee älykön mu-
kaansa?

Hyväntahtoisia voi lukea klas-
sisena tragediana, kuten Aiskhyloksen 
Oresteian viimeisestä osasta lainattu 
nimi johdattelee tekemään. Tällöin 
voi ajatella, että Auen hamartia, koh-
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talokas virhe, on kunnianhimo, joka 
tunkee hänet uraputkeen huolimatta 
siitä, että tappaminen kuvottaa eikä 
natsi-ideologiakaan herätä suurempaa 
intohimoa. Olen kuitenkin taipuvai-
sempi ajattelemaan, että valinnan 
mahdottomuus liittyy tarinassa pää-
henkilön henkilökohtaisiin ominai-
suuksiin vain siinä määrin kuin ne 
ovat, Littellin tulkinnan mukaan, 
universaaleja poikkeustilassa aktivoi-
tuvia ominaisuuksia. Suurin vaara ei 
ole hulluudessa vaan normaaliudessa, 
”[t]odellinen uhka ihmisille olen 
minä, ja te” (23).

Littell käyttää kirjallista muotoa 
taitavasti hyväkseen. Seitsenosaisen 
teoksen pisimmät, parisataasivuiset, 
jaksot ovat kuvastoltaan julmimpia. 
Aluksi väkivalta kuvottaa, mutta 
kun Littell vyöryttää kidutusta ja 
kuolemaa eteeni sivu sivun jälkeen, 
alan turtua ja inho laimenee, hiukan. 
Tämä on tarkoituskin. Samalla seu-
raamme nimittäin myös Auen kovet-
tumista tehtäviensä edessä. Hän ok-
sentelee ja näkee painajaisia, mutta 
jatkaa. Ruumis ottaa kantaa epäin-
himillisiin tekoihin, mutta sosiaa-
lisesti arvostettu asema tuntuu pa-
kottavan niihin. Samalla natsiaatteen 
paradoksi tulee konkreettiseksi: 
biologinen ihmisyys peittyy myytin 
alle, vaikka toisaalta myytin pohja 
on nimenomaan mytologisoidussa 
ruumiillisuudessa, arjalaisihanteessa. 
Tappaminen on mahdollista vain 
häivyttämällä ajatus sekä itsestä että 
uhrista ruumiillisena olentona.

Auen kykloopinkatse hallitsee 
teosta. Muut ihmiset ovat esillä vain 
sirpaleina: arvoniminä ja pitkien teo-
reettisten keskustelujen osapuolina 
tai vaihtoehtoisesti, pelkkinä ke-
hoina, seksuaaliaktien tai tappamisen 
kohteina. Näkökulman epäsymmet-
risyys on kuitenkin edellä todetun 
perusteella täysin loogista. Yhtenä 
romaanin avainhetkenä vinouma 
tosin oikenee hetkeksi. Tarkoitan 
kohtausta, jossa saksalaisupseerit 
jonottavat suutelemaan hirttotuo-
miotaan odottavaa ukrainalaista par-
tisaaninaista. Mutta kun tulee Auen 
vuoro nöyryyttää kuolemaantuo-
mittua, hän murtuu tytön katseen 
voimasta: “hänen katseensa oli kirkas 
ja valoisa, kaikesta puhdistunut ja 

näin että hän ymmärsi kaiken, tiesi 
kaiken, ja hänen puhtaan tietämyk-
sensä edessä leimahdin palamaan. 
[...] Paloin tuhkaksi, jäännökseni 
muuttuivat suolapatsaaksi [...]” 
(159). Vanhatestamentillisella ver-
tauskuvalla Littell osoittaa, kuinka 
toisen ihmisen kohtaaminen kas-
voista kasvoihin on sodassa kielletty 
teko, sillä se pakottaa tappajan koh-
taamaan sekä uhrinsa että itsensä 
kokonaisena ihmisenä. Sotilas ei saa 
kääntyä katsomaan tuhoutuvaa kau-
punkia, muuten hän hajoaa itsekin. 
Aue sen sijaan katsoo, ja tytön kasvot 
seuraavat häntä loppuun asti sodan 
hulluuden ja hänen oman mielettö-
myytensä merkkinä.

Kaksi lakia
Natsi-Saksan historia toimii Auen 
julkisen minän kehyksenä. Sotilas-
univormussa hän voi paeta syylli-
syyttä, toimiihan hän kolmannen 
valtakunnan lain sallimissa rajoissa. 
Todellisuudessa hän on kuitenkin 
kahden lain edessä. Aue ihmettelee: 
”Miten kenellekään tavalliselle ih-
miselle jokin asia voi olla yhtenä 
päivänä oikein ja seuraavana päivänä 
rikos? [...] Kuka tietää, mistä Laki 
löytyy? Jokaisen on etsittävä, mutta 
se on vaikeaa, ja yleisen mielipiteen 
myötäileminen on täysin normaalia” 
(517). Vaikka Aue näin selittelee so-
danaikaisia tekojaan, siviilipuvussa 
hän on syyllisyyden merkitsemä, 
traumatisoitunut mies.

Jos sotakuvausten tyyli on do-
kumentaarinen, Auen psykologiseen 
ytimeen Littell pureutuu ennen 
kaikkea kaunokirjallisin keinoin, an-
tiikin mytologiaan kurottaen. Näy-
telmän Oresteen tavoin Aue syyllistyy 
äidinmurhaan, vaikka hänen muis-
tinsa ei suostu sitä käsittelemään eikä 
hän sitä koskaan itselleen myönnä. 
Kun Orestesta vaativat tilille myyt-
tiset kostottaret, Auen perässä on 
murhasyytöksineen kaksi poliisia, 
Clemens ja Weser. Vaikka heidät on 
nimetty historiallisten henkilöiden 
mukaan, he ovat romaanissa pikem-
minkin Auen omantunnon ääniä. 
Tässä vaiheessa on huomautettava, 
että Aiskhyloksen näytelmän kostot-
taria kutsuttiin myös eumenideiksi, 

hyvätahtoisiksi, niiden kahtalaisen, 
kontekstista riippuvan merkityksen 
vuoksi. Voisi siis ajatella, että teoksen 
nimi viittaa sekä lain historiaan si-
dottuun, muuttuvaan olemukseen 
että kielessä tuotettujen eettisten ar-
vostusten suhteellisuuteen.

Poliisikaksikko on vain yksi esi-
merkki romaanin läpi kulkevasta 
kaksinaisuuden motiivista. Tärkein 
tämän motiivin ilmentymä on Auen 
pakkomielteinen rakkaus kaksois-
sisareensa Unaan. Jos rasistinen ideo-
logia on kyvyttömyyttä hyväksyä 
toiseutta itsessä ja ympäröivässä maa-
ilmassa, voidaan Auen himo tulkita 
toiseuden kammon sytyttämänä. Se, 
että latinan una viittaa ykseyteen ja 
jakamattomuuteen, tuntuisi vahvis-
tavan tätä tulkintaa, kuten sekin, että 
Una on hahmona yhtä varjomainen 
kuin teoksen muutkin henkilöt, 
pelkkä Auen identiteettityön väline. 
Vastakkainenkin tulkinta on mah-
dollinen. Ehkä Aue sittenkin tavoit-
telee sisartaan himotessaan toiseuden 
hyväksyvää kokonaista identiteettiä, 
kuin romaanin alkupuolella sitee-
ratun Platonin Pidoissa kerrotun an-
drogyynimyytin toisintona.

Toiseuden problematiikka lii-
tetään Hyväntahtoisissa toki myös 
aivan avoimesti natsi-ideologiaan. 
Eräässä teoksen monista hallusinaa-
tiokohtauksista päähän osuneesta 
luodista hitaasti toipuva Aue näkee 
puhetta pitävän Hitlerin sotilaspuvun 
alla rabbin asusteet. Vuosikymmeniä 
myöhemmin hän miettii, olisiko 
niin, että ”ihmiset vihaavat luon-
nostaan eniten sitä, mitä itse muis-
tuttavat” (603). Ajatus ei ole uusi, 
mutta kertoo paljon, että entiselle 
vihaan perustuvan valtakoneiston 
työntekijälle sen julki lausuminen 
vaatii vuosikausien kypsyttelyn.

Täydellinen rakennelma
Myös kasvottoman, tyrannimaisen 
vallan kuvauksena Hyväntahtoiset 
on kiinnostava teos. Auen mieliku-
vassa Hitler on kuin optinen linssi, 
joka heijastaa kansan tahdon yhteen 
polttopisteeseen. Vertauskuva on 
hieno, sillä se osoittaa kuinka yksin-
valtainen johtaja ikään kuin katoaa 
valtansa alle muuttuen läpinäky-
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väksi ja huomaamattomaksi kuin 
lasi. Ote alamaisista kuitenkin säilyy, 
jopa tiukentuu. Totalitaarisessa val-
tiossa johtajan materiaalinen olemus 
on häivytetty huomaamattomiin, 
joten hänen haavoittuvaisuutensakin 
on näkymättömissä. On kuvaavaa, 
että vasta aivan teoksen lopussa, 
kun sodan lopputulos on jo näky-
villä, Aue pääsee valtapyramidin 
korkeimmalle huipulle, kasvokkain 
Hitlerin kanssa. Kun Aue saa kun-
niamerkin Führeriltä, hän kiittää 

johtajaansa iskemällä hampaansa 
tämän nenään. Hitlerin symbolinen 
valta on tuolloin jo mennyttä ja jäl-
jellä on pelkkä ruumis, nöyryytetty 
ja groteski. Hetken kuluttua Berliini 
on valloitettu ja vain pommitetusta 
Zoosta paenneet eläimet löntystelevät 
vapaana kolmannen valtakunnan 
raunioissa.

Teoksen deus ex machina -tek-
niikalla dramatisoitu loppu, jossa 
Aue viime hetkellä pelastuu Cle-
mensin ja Weserin kynsistä on liian 

banaali ollakseen uskottava. Toisaalta 
se tekee yhden tarvittavista säröistä 
suurta osaa romaanista hallitsevaan 
traagiseen, vakavaan tyyliin. Tyylien 
sekoittaminen vahvistaa kuvaa ikui-
sessa sisäisessä konfliktissa kärsivästä 
ihmisestä ja samanlaista itseään 
vastaan kääntyvää taistelua käyvästä 
maailmasta. Ratkaisuja Littell ei 
tarjoa, ne meidän on hahmoteltava 
omin päin.

Pamfletti on vaikea kirjal-
lisuudenlaji. Pamfletissa 
vakaumuksellisuus pal-
jastuu helposti itsekri-
tiikin puutteeksi, maail-

mankatsomus ideologian verhoksi. 
Jos pamfletisti epäonnistuu, hän saa 
seistä sateessa kaikkien pilkattavana. 
Ei riitä, että hän vahvistaa niiden 
asenteita, jotka jo valmiiksi ovat 
samaa mieltä.

Salla Tuomivaara ilmoittaa kirjoit-
tamismotiivikseen eläinten huonon 
aseman. Hän kirjoittaa eläinten puo-
lesta, koska ne eivät itse voi. Hänen 
mukaansa eläinten hyväksikäyttö 
perustuu syvälle juurtuneeseen aja-
tukseen ihmisen ja eläimen perus-
tavasta erosta. Pamfletin suurimmat 
ansiot ovatkin käsiteanalyyttisia. 
Tuomivaara toteaa, että ”[e]läinten 
niputtaminen yhdeksi kategoriaksi 
[...] on oikeastaan väkivaltaisimpia 

tekojamme muita eläimiä kohtaan” 
(19), sillä ensinnäkin ihmiset ero-
tetaan näin omaksi ryhmäkseen, 
toiseksi eri eläinlajien väliset erot 
jätetään huomiotta. Tuomivaaran 
päämääränä on ”kaikkien kärsimys-
kykyisten olentojen oikeus turhasta 
kärsimyksestä vapaaseen, mielek-
kääseen elämään” (22). Hän haluaa, 
että jokainen eläin otettaisiin huo-
mioon ”aidosti yksilönä” (59).

Tavoitteet ovat jaloja, ja toivoisin 
voivani sanoa, että Mitä tehdä eläi-
mille? on ohuudestaan huolimatta 
painava kirja. Valitettavasti se on 
pelkästään ohut. Siitä ehkä johtuu, 
että se ei argumentoi vaan arvottaa. 
Ja valittu strategia tylsyttää kritii-
kiltä kärjen. Tuomivaara edellyttää 
lukijaltaan liikaa lähtökohtaista 
samanmielisyyttä. Hän on unoh-
tanut kirjoittaa lukijalle, jonka maa-
ilmankuva poikkeaa olennaisesti 

hänen omastaan. Kirja vahvistaa 
yhden kuppikunnan uskoa mutta jää 
vierassieluiseksi muille.

Hyvät, pahat ja rumat
Tuomivaaran pamfletti ei ole an-
sioton. Hän huomauttaa, että lain-
säädännössä ”sinänsä hyviä pää-
määriä vesittävät muotoilut, kuten 
puhe nimenomaan tarpeettoman 
kärsimyksen, kivun ja tuskan tuot-
tamisesta. Tarpeelliseksi arvioitua 
kärsimystä, kipua ja tuskaa saa 
siis eläimelle aiheuttaa.” (30) Hän 
tarttuu myös suurpetoasenteiden 
absurdiuksiin: ”Vaikka pedot eivät 
ole tappaneet Suomessa lapsia mies-
muistiin ja autot tappavat lukuisia 
lapsia vuosittain, eivät ihmiset halua 
autojen vaan petojen määrän vähen-
tämistä. Näin ei käy siksi, että pedot 
olisivat vaarallisempia, vaan koska ne 
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