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Tuolloisten Hollywood-elokuvien luonteen-
omainen banaalius pannaan yleensä onnel-
lisen lopun syyksi. Paljon ominaisempaa 
40- ja 50-lukujen Hollywoodille on kui-
tenkin äärimmilleen venytetty esileikki, 

jota erheellisesti jännityksenä pidettiin, ja jonka tun-
nustettu mestari on Hitchcock. Amerikkalainen yleisö 
vaati sitä, ja Kenelle kellot soivat tarjosi sitä suositussa 
muodossa, esileikki interruptuksena – kahden ja puolen 
tunnin ajan.

Voimme pitkälti unohtaa elokuvan sinne, minne elo-
kuvakritiikki on sen työntänyt. Kiinnostuksemme sitä 
kohtaan rajoittuu sen käyttöön sapluunana mini-lajityy-
pille, jota haluan tarkastella: Taco Bell -länkkäri, tarina 
amerikkalaisesta kulkurista/sankarista ja hänen osuu-
destaan Meksikon vallankumouksessa.1 Etsimme toisin 
sanoen Sierra Madren Robert Jordaneita. Etsimme aitoa 
antiikkia, maailmansotia edeltävän vasemmiston sanka-
reita: idealisteja, jotka puolustavat tavallista kansaa epäoi-
keudenmukaisuudelta ja hallitsevan luokan sorrolta. Sen 
lisäksi etsimme ideologisesti sitoutumattomia vasemmiston 
sankareita, jotka erottautuvat kommareista ja muista jär-
jestäytyneen vasemmiston epätoivotuista. Sankari täytyy 
erottaa myös selkeästi kahdesta kirjallisen vasemmiston 
perushahmosta. Ensinnäkään hänen ei sovi olla väkival-
laton pyhimys gandhilaiseen tyyliin.2 (Hei, beibi, nää on 
länkkäreitä.) Toiseksi hän ei voi olla parrakas pommeja 
viskova ”anarkisti”, jonka hahmo on juurrutettu meihin 
ainakin Dostojevskin Kirilovista (Riivaajat) ja Conradin 
salaisesta agentista (Anarkistit) lähtien. Vasemmisto on 
lukittu pimeään saliin päättäväisesti keskiluokkaisen 
yleisön kanssa, joten sillä ei ole kovin suurta liikkuma-
varaa elokuvasankarien valinnassa.3 Tarkoitus ei ole pe-
lottaa porukkaa. Sitä varten on suojattu ja rituaalistettu 
kauhu- ja teurastuselokuvien vyöhyke. On tarkoitus 
tarjota porukalle jännitystä.

Hemingwayn prototyyppi on lisäksi peräisin ajalta 
ennen Hollywoodin noitavainoja, ja taco bellit tehtiin 
niiden jälkeen, joten vasemmistolaisen sankarin teemaa 
piti joka tapauksessa käsitellä silkkihansikkain. Jordan it-

sekin intoutuu selittämään, että ”fasistit ovat yhtä lailla 
demokratiaa kuin kommunisteja vastaan”, ja kun maa-
laiset inttävät, miksi amerikkalainen tuntee sympatiaa ta-
savaltaa kohtaan, hän varmistaa heille omat juurensa ker-
tomalla, että ”minun isäni äänesti republikaaneja koko 
ikänsä.”

Jordanit tietysti myös siirrettiin Euroopasta Mek-
sikoon melko selvistä syistä. Ensinnäkin, kuten olemme 
nähneet, länkkäri on merkittävä sosiaalinen laboratorio, 
ja Meksiko on aina katsottu lännen luontaiseksi laajen-
tumaksi. Toiseksi amerikkalaisen intervention, olkoon 
se virallista tai ei, mahdollisuutta Meksikossa voidaan 
aina oikeuttaa ”Yhdysvaltain turvallisuudella” (muistakaa 
Alamo). Niinpä vasemmistolaisen sankaruuden kylmän 
sodan viittaukset on käytännössä tyrmätty. On kuitenkin 
kolmaskin syy, joka liittyy monitulkintaisten kolmansien 
osapuolten läsnäoloon. Ilman sitä kyseessä olisi vain va-
kiintuneen vallan ja sen mahdollisen kumoamisen yksin-
kertainen vastakkainasettelu.

Toisin sanoen taco bellit kykenevät jonkinlaiseen 
monimutkaisuuteen osaksi siksi, että ne ovat aina ”usean 
kappaleen” ongelmia eivätkä pelkkää hyvän ja pahan vas-
takkainasettelua. Tämä koski itse asiassa alkuperäistä He-
mingwaytakin. Partisaanien rivien hämäryys takasi, ettei 
hyvän ja pahan erottelu olisi koskaan yksinkertainen. 
Minkä tai kenen puolesta Jordan taisteli? Ei ole reilua 
vastata ”Ingridin”, vaikka elokuva tukeekin vain tätä 
vastausta. Kaikki muut vastaukset edellyttäisivät meitä 
nimeämään hyvikset, tavalliset ihmiset tai joitain muita 
vasemmistolaisen huolen kohteita. Jordanin vastaukset 
ovat ”Olen täällä tasavallan vuoksi” ja ”Mies taistelee 
sen puolesta mihin uskoo”. Yksi taco bellien päähuolen-
aiheista on samaten pyrkimys löytää vasemmistolaisen 
hengenheimolaisuuden sopivia kohteita.

Tarvitaan vielä pari muuta arkkityyppistä hahmoa. 
Ensimmäinen on saksalainen palkkasoturi. Näin saamme 
takuuvarman pahan jätkän, joka on kaiken lisäksi Robert 
Jordanin institutionalisoitu peilikuva. Toinen on rosvo, 
alati pohdinnan arvoinen hahmo: mahdollinen liitto-
lainen mutta yhtä lailla altis pettämään. Alkuperäis-

Tarinamme alkaa Hemingwayn romaanin Kenelle kellot soivat elokuvaversiosta. Gary ja 
Ingrid joutuivat 1943 kasvokkain Sam Woodin raukeassa ohjauksessa. Kun muistelemme 
Casablancan sähköistämää yleisöä vain vuotta aikaisemmin, on Kenelle kellot soivat 
suorastaan ihmeellisen tylsä. Mistä sen tylsyys ponnistaa? Hemingwaysta ainakin 
varmasti. Viime vuosien feministinen kritiikki on osoittanut pääsemättömästi, miten 
keskenkasvuinen hänen näkemyksensä maailmasta oli. Toinen syy on ajan yhdysvaltalainen 
elokuvayleisö.

Chuck Dyke

Missäs ne kellot soivatkaan?
Johdatus lännenelokuvien sielunmaisemaan, Osa II
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teoksessa löydämme mustalaisporukasta sekä Pilarin että 
Pablon. Muutaman täpärän tilanteen jälkeen rosvo pal-
jastuukin sankariksi, kansan mieheksi. Historiallisesti tie-
toisia ei tarvitse toki muistuttaa, että rosvoista kovin oli 
Pancho Villa (hän ei koskaan näy kankaalla taco belleissä, 
mutta hän puuhaa sivustalla).4 Pablo, taco bellien ros-
vojen espanjalainen arkkityyppi, huojuu edes taas hyvän 
ja pahan, sankarillisuuden ja pelkuruuden välillä, mikä 
on samalla hämmästyttävä kuvaus latinojen epäluotetta-
vuudesta. Jo Espanjassa näemme vastakkainasettelun ri-
tarillisen urhean anglosaksin (Inglese, vaikka onkin ame-
rikkalainen) ja pikku mutiaisen välillä, ja sitä itse asiassa 
vahvistetaan vastakkainasettelulla tyhmän ja epäluotet-
tavan mustalaisen kanssa.

Näemme vielä, että taco bellit ovat dynamiittia. 
Dynamiitti onkin omalla tavallaan yhtä tärkeä hahmo 
kuin kuka tahansa muukin niin taco belleissä kuin He-
mingwayn alkuperäisteoksessa, sillä sortajan materiaalista 
ja poliittista teknologiaa vastaan on oikeutettava jokin 
jalo mutta voimakas väline. Pum. Taco bellien dynamii-
tinheittelijät ovat olennaisia lajityypille, sillä he jäljitte-
levät Robert Jordanin viskelyä. Dynamiitin moraalinen 
oikeutus tietysti riippuu siitä, saadaanko kuoleman an-
saitsevat ja viattomat erotettua selkeästi toisistaan. Pa-
laamme asiaan.

Lopuksi on vielä konekivääri, tuo taco bellien osaksi 
annettu fallos aina siitä lähtien, kun Ingrid toivoessaan 
pääsevänsä taisteluun aneli, että hän saisi edes tukea 
Jordanin konekivääriä. Tarkastelemme tätä erotiikkaa 
myöhemmin, mutta on muistettava, että konekivääri on 
myös toveruuden näyttämö. Pablo palaa ruotuun (ties 
kuinka monennen kerran) liittyäkseen Jordanin rinnalle 
käyttämään konekivääriä, ja härkätaistelijan epäilty pel-
kuruus haihtuu taistelun maskuliinisuudessa kun hän 
(eikä Ingrid) tukee Jordanin konekivääriä.

Ensimmäinen taco bell oli Vera Cruz, joka on mer-
kittävä myös siksi, että tapaamme jälleen Gary Cooperin. 
Garyn hahmo Ben Trane on sisällissodan pakolainen, 
joka yrittää rakentaa sodan jälkeistä elämää. Tarina kui-
tenkin sijoittuu juaristien kamppailun, Ranskan inter-
vention ja Maximillianin aikaan. Eroista huolimatta Vera 
Cruz lanseerasi tärkeitä elementtejä kuten kummasti pai-
kalle saapuneet saksalaiset ulaanit, Burt Lancasterin esit-
tämän rosvo-Joen, salaperäisen taskuvarkaan (joka tietty 
paljastuu juaristiksi) sekä tietysti ilkeän näköisen Gatling-
konekiväärin. Joe ja hänen miehensä myös käynnistävät 
”joukon” tradition, joka säilyy melkein kaikissa myöhem-
missä taco belleissä.5 Mistä päästäänkin itse asiaan.

Saalistajat (The Professionals)
Jos minulta kysytään, on Saalistajat paras taco bell. Toiset 
valitsisivat ehdottomasti Hurjan joukon. Palaamme siihen 
myöhemmin. Rosvopäällikkö Jesus Raza (Jack Palance) 
on kaapannut rajaseudun yrittäjä J. W. Grantin (Old 
Ralph Bellamy) vaimon (Claudia Cardinale), ja Grant 
palkkaa joukon ammattilaisia hakemaan hänet kotiin. 
Joukkoon palkataan entinen armeijan upseeri, kapteeni 

Henry ”Rico” Fada (Lee Marvin), dynamiittimies Bill 
Dolworth (Burt Lancaster), lännen paras jäljittäjä Jake 
Craft (Woody Strode) sekä taitava hevosten käsittelijä 
Hans Ehrengard (Robert Ryan). Fada ja Dolworth ovat 
vanhoja kaveruksia, sillä he taistelivat muutamia vuosia 
sitten vallankumouksessa Razan rinnalla, kuten myö-
hemmin käy ilmi. Razan linnoitus on pitkän ja ankean 
aavikkomatkan päässä. Tehtävä: on mentävä Razan lin-
noitukseen; on napattava vaimo; on palattava kotiin. 
Heille maksetaan hyvin.

Nelikko onnistuu pääsemään Razan linnoitukseen. 
He ovat miinoittaneet kapean solan dynamiitilla siltä 
varalta, että he tarvitsisivat ansaa paluumatkalla. Tyy-
lillä ja taidolla sekä dynamiitin avulla, kuinkas muuten, 
Rico Fada ja Dolworth pääsevät huoneistoon, jossa rouva 
Grantia pidetään. Heidän odottaessaan tilaisuutta napata 
hänet Raza kävelee sisään ja heittää housunsa nurkkaan. 
Rouva Grant ei juuri vaikuta kaappauksen uhrilta. Eau 
de contraire.

Hiukan hämmentyneet ”pelastajat” joka tapauksessa 
nappaavat rouvan ja samalla luopuvat loistavasta tilai-
suudesta nitistää Raza. Heidän pakonsa linnakkeesta on 
hyytävän jännittävä, ja Raza & kumppanit ajavat heitä 
hurjina takaa läpi aavikon. Fada pitää nelikon ruodussa, 
ja nämä pysyvät sitoumuksessaan toimittaa rouva Grant 
kotiin, vaikka tämä yrittää kaikin voimin vastustaa tuota 
kohtaloa. Hän ja Raza ovat olleet jo kauan rakastajia, ja 
hänet oli pakotettu naimaan Grant.

Raza lähestyy, joten Dolworth jätetään jälkeen lau-
kaisemaan dynamiittimiina ja muutenkin viivyttämään 
takaa-ajajia. Seuraavassa tulitaistelussa Raza haavoittuu 
mutta jatkaa sitkeästi. Hän sopii Dolworthin kanssa, ja 
yhdessä he lähtevät toisten perään. Loppuhuipennuksessa 
saalistajat täyttävät sopimuksensa, mutta rouva suuntaa 
aavikon yli Razan luokse.

Naurava paholainen (A Bullet for the 
General; El Chuncho, quién sabe?)
Tämä elokuva ei ole suinkaan unohdettu mestariteos, 
muttei se huono leffakaan ole. Käsikirjoitus on paljon 
parempi kuin elokuvallinen toteutus. Huomaamme myö-
hemmin, että elokuvalla on erityinen asema taco bellien 
joukossa. Tarina kannattaa käydä melko tarkkaan läpi, 
vaikka se vaatiikin hieman kärsivällisyyttä.

Lapsenkasvoinen Taylor (Lou Castel) eli gringo tai 
niño, päällään liivipuku ja lierihattu, ostaa lipun ja 
nousee junaan. Kuljetetaan aseita. Juna kuhisee liitto-
valtion poliiseja, federaleja. Se pysäytetään, ja kimppuun 
hyökkää suuri rosvojoukko johtajanaan Chuncho (Gian 
Maria Volonte) ja hänen outo munkinkaapuinen veljensä 
(Klaus Kinsky). Joukon koristeena on Maria (Martine 
Beswick). Rosvot hankkivat aseita myydäkseen niitä 
vallankumoukselliselle kenraalille. Taylor junailee seu-
raavan tilanteen niin, että hän vaikuttaa olleen federalien 
vankina. Hän saa Chunchon vakuuttuneeksi siitä, että 
häntä oltiin viemässä Yhdysvaltain rajalle, missä hänen 
päästään on luvattu palkkio.
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Kunhan federalet on ensin teurastettu ja kiväärit ke-
rätty, Taylor liittyy Chunchon joukkioon. He jatkavat 
aseryöstöjä, joista viimeisessä he saavat saaliikseen kul-
taisen konekiväärin. Chuncho toteaa: ”Halusin tätä 
enemmän kuin ketään naista.”

He menevät sitten San Miguelin kaupunkiin ja va-
pauttavat sen surmaamalla sen johtavan virkamiehen (al-
calde) sekä asettamalla sen johtoon demokraattisesti va-
litun kaupunginjohtajan. Nyt he joutuvat ensimmäisen 
varsinaisen valinnan eteen. Tulisiko heidän jäädä puolus-
tamaan kaupunkia lähestyviltä federaleilta, jotka varmasti 
teurastaisivat kaupunkilaiset, vai pitäisikö heidän jatkaa 
matkaansa ja toimittaa aseet kenraalille? Taylor intoilee 
jälkimmäisen vaihtoehdon puolesta ja saa Marian avulla 
aikaan kompromissin: joukkio vie aseet kenraalille, ja 
Chuncho jää auttamaan puolustuksessa kultaisen kone-
kiväärinsä kanssa. Lähtiessään kenraalin luokse Taylor, 
mukanaan suuri osa joukosta, pihistää kultaisen koneki-
väärin.

Kun Chuncho saa tietää menetyksestään, hän lähtee 
ymmärrettävästi heidän peräänsä, saa heidät kiinni ja 
päättää tulla heidän mukaansa aseita toimittamaan. Mat-
kalla heidän kimppuunsa hyökkää taas lisää federaleja, ja 
elokuvan ensimmäisessä kahdesta merkittävästä miesten 
välistä suhdetta lujittavasta kohtauksesta he teuras-
tavat federalet kultaisella konekiväärillä – Taylor ampuu 
ja Chuncho syöttää ammuksia.6 Suuri osa rosvojouk-
kiosta tuhotaan lukuun ottamatta Chunchoa, Tayloria ja 
Mariaa, joka lähtee päättäväisesti omille teilleen.

Miehet jatkavat vuoristoon, ja matkanteko käy yhä 
vaikeammaksi. Toinen miesten välistä suhdetta lujittava 
kohtaus alkaa, kun Taylorin malaria pahenee. Tuskissaan 
hän pyytää Chunchoa hakemaan kapsäkistään kiniiniä. 
Sitä tonkiessaan Chuncho löytää kultaisen luodin.

Taylorin toivuttua he saapuvat kenraalin päämajaan 
kammottavan kurjuuden keskellä. He luovuttavat aseet, 
ja Chuncholle ehdotetaan hintaa, jonka hän hyväksyy. 

Sen jälkeen hänet kutsutaan audienssille kenraalin luo. 
Tämä huomauttaa, että Chuncho keinottelee hädän 
aikana ja että San Miguelin asukkaat on teurastettu. 
Chuncho myöntää vastuunsa ja jopa sen, että hän an-
saitsee kuoleman. Hänen veljensä, murhanhimoinen 
munkki, ilmestyy paikalle teloittajaksi. Tällä välin Taylor 
on päässyt sala-ampujan asemiinsa ja tappaa kenraalin 
kultaisella luodilla. Hän myös tappaa Chunchon veljen 
ennen kuin tämä ehtii suorittaa teloitusta. Seuraavassa 
sekasorrossa Taylor ja Chuncho pääsevät pakoon – omia 
teitään.

Taylor menee federalien päämajaan, edelleen liivipuvus- 
saan, ja kuittaa kolmensadan tuhannen peson palkkionsa 
kenraalin salamurhaamisesta. Seuraavaksi näemme hänen 
astuvan hienoon hotelliin. Chuncho torkkuu läheisellä 
puistonpenkillä, näkee Taylorin, vetäisee aseensa esiin 
ja ryntää hotelliin. Kun Chuncho otetaan kiinni ja tal-
tutetaan, Taylor pyytää hänen vangitsijoitaan laskemaan 
hänet irti ja näyttää rahatukun (viisikymmentätuhatta 
pesoa), jonka hän on jättänyt Chuncholle osuutena palk-
kiosta. Tämän jälkeen Taylor pesettää Chunchon, joka 
on nyt rikas mies, ja tietysti käskee räätälin teettää tälle 
liivipuvun. Kaksikko palkitsee itsensä asiaan kuuluvasti 
viinillä, naisilla ja laululla.

He tapaavat seuraavan kerran asemalla, missä Taylorin 
on tarkoitus nousta junaan matkatakseen takaisin Yhdys-
valtoihin. Kun hän ja Chuncho lausuvat jäähyväisiä ju-
nalaiturilla, Chuncho ampuu Taylorin anteeksi pyytäen. 
Chuncho pääsee pakoon häntä pidättämään tulevilta po-
liiseilta, ja hänen juostessaan vaunupihan läpi me kuu-
lemme hänen mutisevan ”Dynamiittia, dynamiittia, dy-
namiittia”.

Hurja Joukko (The Wild Bunch)
Kaikista taco belleistä tätä on ylistetty eniten, ja vaikka 
ylistys on mielestäni liiallista, on tämä epäilemättä oikein 

”Sortajan materiaalista ja 
poliittista teknologiaa vastaan 
on oikeutettava jokin jalo mutta 
voimakas väline. Pum.”
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hyvä elokuva. Itse asiassa monet sen ongelmista voivat 
lisätä ymmärrystämme tästä lajityypistä.

Hurja joukko ratsastaa kaupunkiin ryöstämään 
pankkia. He ovat pukeutuneet armeijan univormuihin, 
ja heitä johtaa kapteeni Pike (William Holden). Heitä 
väijyy Piken entinen käskyläinen Thornton (Robert 
Ryan) ja sekalainen joukkio roskaväkeä, jotka rautatie-
yrittäjä Harrigan (Albert Dekker) on koonnut. Hän on 
hankkinut Thorntonin vapaaksi vankilasta, jotta tämä 
auttaisi pääsemään eroon hurjasta joukosta, etenkin Pi-
kesta.

Hurja joukko ryöstää pankin, mutta väijytyksen 
vuoksi pakomatka on aika sotkuinen. Vain viisi pääsee 
pakoon: Pike, Dutch (Ernest Borgnine), Angel (Jaime 
Sanchez) ja Gorchin veljekset (Ben Johnson ja Warren 
Oates). He pysähtyvät läheisellä haciendalla, missä vanha 
Freddy Sykes säilyttää heidän hevosiaan. He saavat sel-
ville, että koko ryöstö oli ansa. Saaliikseen he saivat sä-
keittäin prikkoja kolikoiden sijaan.

Joukkio kerää voimia ja vierailee ensin Angelin ky-
lässä ja matkaa sitten kenraali Mapachen, paikallisten 
federalien johtajan luokse. Hänen saksalaiset sotilasasian-
tuntijansa (taco bellien kaanonia) ovat saaneet vihiä ju-
nasta, joka vie aseita ja tarvikkeita Pershingin joukoille7, 
ja hurja joukko palkataan ryöstämään juna ja toimit-
tamaan aseet kenraalille. Juna on täynnä keltanokkaisia 
ratsuväen alokkaita mukanaan Thornton joukkioineen. 
Hurja joukko onnistuu ryöstämään junan, siirtää aseet 
(mukana on tietysti konekivääri) vankkureihin ja lähtee 
pakosalle Thornton et alii kintereillään.

Joukko on miinoittanut sillan dynamiitilla, ja se rä-
jähtää juuri, kun Thorton on miehineen ylittämässä sitä. 
Tämä viivyttää heidän takaa-ajoaan mutta ei pysäytä 
heitä, vaan he pysyvät perässä Mapachen luo vievien kan-

jonien läpi. Sillä aikaa Mapache torjuu kaikin voimin val-
lankumouksellisten hyökkäystä, jota johtaa Pancho Villa.

Pike tekee sopimuksen Angelin kanssa siitä, että osa 
aseista luovutetaan vallankumouksellisille, ja hän kehit-
telee monimutkaisen suunnitelman saadakseen maksun 
lopuista aseista. Hän miinoittaa aselastin dynamiitilla ja 
asettaa konekiväärin sen päälle valmiusasentoon. Juoni 
onnistuu, ja aseiden vaihto pesoihin alkaa. Pike antaa 
Mapachelle konekiväärin lahjaksi. Kenraali ilahtuu ja 
taantuu poikavuosiinsa. Hänen saksalaisten neuvonan-
tajiensa kiljuessa, että ase pitäisi kiinnittää tukijalkoihin, 
kenraali pyörähtelee taidokkaan kuolettavia luotisuih-
kujen piruetteja. No, mitä muuta voisi odottaa, kun 
kukaan ei tue konekivääriä?

Aseiden vaihto rahaan jatkuu, ja jokainen joukon 
jäsen osallistuu siihen. Vaihdon loppuessa Mapache ottaa 
Angelin vangiksi, eikä Dutch voi kuin ratsastaa pakoon. 
Tästä ja vaikka kuinka monista muista kertyneistä kau-
noista kehkeytyykin lopun ammuskelukohtaus. Vii-
meinen korsi murtaa kamelin selän, kun joukko katselee, 
miten Angelia raahataan ympäri kylää kenraalin auton 
perässä.

Lopputaistelu on tarunhohtoinen ja verinen. Oike-
astaan kaikki kuolevat. Savun hälvettyä Thornton rat-
sastaa miehineen paikalle. He keräävät hurjan joukon 
ruumiit (palkkiota varten) ja ratsastavat kohti kotia 
rahoja hakemaan. Thornton jää taistelukentälle, ja hän 
istuskelee mietteissään vanhan Freddy Sykesin saapuessa 
paikalle mukanaan joukko Angelin kyläläisiä, joista on 
tullut vallankumouksellisia. Freddy on liitynyt heihin 
ja pyytää Thorntonia tekemään samoin. Hän liittyy 
joukkoon.

”Me yritämme ymmärtää 
elokuvaa, joten meidän on 
ymmärrettävä sen taustalla olevia 
avainkäsityksiä.”
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Maahan senkin hölmö! (Duck you sucker)
Leonen taco bell, ja jälleen hyvä käsikirjoitus. Elokuva 
ansaitsisi enemmänkin ylistystä, ellei Rod Steigerin rooli 
rosvo Juan Mirandona olisi niin epätasainen. Hän on va-
kuuttava silloin tällöin, mutta muulloin sitä kauheutta ei 
vain voi katsoa. (Syy on vain osin hänen. Leonen kuvit-
telema hahmo on ylipäätään tosi kummallinen.) James 
Coburnin Sean (John) Mallory on toisaalta taco bellien 
dynamiitinviskojan ideaali.

Tällä kertaa elokuvan alussa ryöstetään vaunut. Junat 
tulevat myöhemmin. Juan hoitaa keikan laajennetun 
perheensä kanssa. Heidän kerätessään saalista räjähtelee 
dynamiitti läheisillä kukkuloilla, ja Sean ajaa paikalle 
moottoripyörällään. Sean ja Juan alkavat lujittaa miehistä 
sidettään – Juan ampuu Seanin eturenkaan rikki; Sean 
räjäyttää vaunut. Heistä tulee väliaikaisia ystävyksiä.

Juan keksii, että dynamiittimiehen avulla hän voisi to-
teuttaa lapsuuden unelmansa ja keikata Banco Nacionale 
de Mesa Verden. He lähtevät toteuttamaan hanketta, 
mutta joutuvat eroon toisistaan. He kohtaavat jälleen 
Mesa Verdessä, missä ihmisiä teloitetaan liukuhihnalta ja 
kuvernöörin kasvot tuijottavat julisteista. Heidän erossa 
ollessaan Juan on tavannut tohtori Villegan (Romolo 
Valli), joka auttaa hänet pinteestä. Villega ilmestyy 
näkyviin Mesa Verdessä paikallisen vallankumouksel-
listen solun johtajana. Yhdessä he suunnittelevat moni-
mutkaisen hyökkäyksen, jossa pankkiryöstö tapahtuisi 
samaan aikaan kuin Villan ja Zapatan hyökkäykset. Sean, 
Juan ja laajennettu perhe ryhtyvät hankkeeseen, jota Juan 
edelleen uskoo ryöstöksi, ja hän tekeekin osuutensa us-
kaliaasti ja urheasti. Hän etsii rahaa. Hän löytää vankeja. 
Pankki on muutettu kauan sitten poliittiseksi vankilaksi. 
Sean on tiennyt tämän koko ajan.

Juanista on tullut vasten tahtoaan vallankumouk- 
sen sankari. Leikkaus federaleihin autenttisine saksa-
laisine tankkeineen ja ratsuväkineen, sekä erityisen il-
keään eversti Gunther Rezaan (Domingo Antoine), 
joka on just niin saksalainen kuin meksikolainen vain 
voisi olla. Näkymä on suoraan elokuvasta Kenelle kellot 
soivat, maastoa myöten. Vallankumoukselliset vetäytyvät, 
ja Sean ja Juan jäävät puolustamaan siltaa. Tällä kertaa 
molemmille kaveruksille on oma konekiväärinsä, ja tie-
tysti siltaa varten on dynamiittia. He teurastavat federalet 
ja pääsevät pakoon. Juan löytää perheensä teurastettuna 
luolasta, jonne he ovat piiloutuneet. Hän ryntää tiehensä 
päättömän kostonhimon vallassa ja joutuu vangiksi. Sa-
teinen yö Mesa Verdessä: lisää teloituksia. Varjoissa pii-
leskelevä Sean näkee tohtori Villegan kielivän vallanku-
mouksellisista ”saksalaiselle upseerille”. Juan pistetään 
seinää vasten teloituskomppanian eteen, mutta hän 
pääsee pakoon, kunhan pikkuisen dynamiittia heitetään 
taidolla.

Sean ja Juan istuvat junan tavaravaunussa ja aloittavat 
matkansa kohti Yhdysvaltoja. Sattumalta (hohhoijaa) ku-
vernöörin yksityinen vaunu on samassa junassa. Junan 
kimppuun hyökätään. Paniikissa kuvernööri kaappaa 
rahansa mukaan ja pakenee – tavaravaunuun. Anelun ja 
lahjontayritysten jälkeen Juan ampuu kuvernöörin ja lu-

jittaa näin vallankumouksellisen mainettaan.
Vallankumoukselliset saavat selville, että junalastil-

linen federalien vahvistuksia (joita komentaa faux saksa-
lainen upseeri) on matkalla heitä kohti samoilla raiteilla. 
Sean miinoittaa vallankumouksellisten junan dynamii-
tilla ja kiihdyttää sen kohti federalien junaa. Villega ja 
Sean ovat kyydissä, mutta Sean hyppää kyydistä jättäen 
Villegan puksuttamaan kohti kuolemaa. Jytym.

Lopun välienselvittelyssä Reza onnistuu ampumaan 
Seania. Sean ja Juan vaihtavat viimeiset sanat, ja kun 
Juan lähtee hakemaan apua, Sean järjestää omat hauta-
jaisensa. Pum.

Imperiumi
Ensinnäkin meidän täytyy nimetä Jordanit selkeästi. 
Kapteeni Fada ja Dolworth ovat Jordaneita. Aikaisem-
missa seikkailuissaan vallankumouksen keskellä he olivat 
Jordaneita vielä selvemmin, mutta he varmistavat identi-
teettinsä sillä, miten he lopulta kohtelevat Razaa. Heidän 
sympatiansa alistettuja kohtaan ja etenkin heidän oikeu-
dentuntonsa on hyvin vahva.

Thornton ja Freddy Sykes ovat loppujen lopuksi 
Hurjan joukon Jordaneita. Itse asiassa Freddy on hää-
räillyt paikallisten kanssa niin kauan että hän on käytän-
nössä yksi heistä, joten hän ei voi olla Jordan. Thornton 
on ihan eri juttu. Hän on sorrettujen joukossa, Harrigan 
käyttää häntä armotta, ja hän on oikeastaan panttivanki. 
Hänen sympatiansa osuvat oikeaan. Ei ole mitään jär-
kevää paikkaa, minne hän voisi mennä, joten hän voi 
kokea löytäneensä kodin.

Sean Mallory on selvin tapaus. Maahan senkin hölmö! 
on rakennettu niin, ettemme voi hetkeksikään unohtaa 
hänen ansioitaan kansainvälisenä vallankumouksellisena. 
Niinpä esimerkiksi meille näytetään hänen muistojaan 
IRA:sta ja petturuudesta, kun hän katselee Villegaa pet-
tämässä tovereitaan. Itse asiassa koko hänen vallanku-
mouksellinen uransa Meksikossa kulkee hänen aiemman 
elämänsä paralleelina.

Mistä pääsemmekin Tayloriin ja luotiin, jossa on ken-
raalin nimi. Tietyssä mielessä häntä viimeiseksi kuvittelisi 
Jordaniksi. Hän on asialleen omistautunut palkkasoturi 
ja hän tappaa vallankumouksellisen kenraalin. Jaa, tuos-
sahan taisivat olla kaikki mielet. Mitäs nyt tapahtuu?

No, tämä on yksi spagettitacoista, eikä Leone oh-
jannut sitä. Neljän tärkeimmän taco bellin ohjaajista Da-
miani on ”vasemmistolaisin” ja eurooppalaisin. Hänelle 
poliittinen osallistuminen on myös tärkeää: kuuluihan 
hän ryhmään, joka kritisoi Leonea osallistumisen puut-
teesta. Näille tyypeille amerikkalaiset eivät enää ole Jor-
daneita (jos koskaan olivatkaan) vaan Tayloreita. Kylmän 
sodan aikaista Amerikkaa kuvastaa heille sotkeutuminen 
muiden poliittisiin asioihin. Taylor on CIA.

Me toki puhumme nyt kylmän sodan aikaisista nä-
kökannoista. On ihan sama olivatko Damiani ja muut 
oikeassa näkemyksissään. Jätetään se historioitsijoille. Me 
yritämme ymmärtää elokuvaa, joten meidän on ymmär-
rettävä sen taustalla olevia avainkäsityksiä. Tähän liittyvät 
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asenteet kumpusivat italialaisten kirjoittajien ja intel-
lektuellien toivoista ja unelmista, kun he kamppailivat 
kohti toisen maailmansodan loppua.8 He unelmoivat 
luovansa kansan kulttuurin, kunhan sota olisi ohitse. 
Elokuvat olivat tärkeä osa tätä Rossellinista (Roma, città 
aperta, 1945) Viscontin (La terra trema, 1948) kautta 
Bertolucciin (Prima della revoluzione, 1964) ja pidem-
mälle. Suuri joukko kirjoittajia, joista monet kirjoittivat 
valkokankaalle, oli taistellut partisaanien riveissä – oman 
maansa robertjordaneita – ja he kirjoittivat voimallisesti 
näistä kokemuksista. Partisaanien liikehdintä alkoi Es-
panjan sisällissotien tasavaltalaisista, se siirtyi Ligurian, 
Toscanan ja Piemonten vuorille, ja sen olisi tarkoitus 
jatkua tulevan sosiaalisen maailman taiteessa ja kirjalli-
suudessa.

Tämän liikehdinnän räjäytti palasiksi kaksi vastus-
tajaa. Ensin poliittisesti, kun Yhdysvallat vaati vastineena 
Marshall- ja Hoffman-jälleenrakennusohjelmista kristil-
lisdemokraattien asettamista valtaan, mikä synnytti viha-
mielisen ilmaston vallankumouksellisen kansallisen kult-
tuurin kehittämiselle. Sitten kulttuurisesti, kun Kommu-
nistisen puolueen byrokraattinen kuri asetti tiukat rajat 
taiteellisen ja kirjallisen tuotannon kehitykselle.9 Mo-
nessa mielessä nämä rajoitukset vaikuttivat elokuvaan vä-
hemmän kuin muihin taiteisiin, mutta on sanomattakin 
selvää, ettei amerikkalaisille koskaan annettu kokonaan 
anteeksi, vaikka jotkin italialaiset elokuvat hyväksyttiinkin 
Yhdysvalloissa – silmiinpistävästi Leonen elokuvat, joissa 
esiintyi Clint Eastwood, sekä Fellinin elokuvat.10

Meille tästä kaikesta näkyy Taylor. Hänen itsepäinen 
ja (ilmasto huomioon ottaen) kieroutunutkin tapansa 
kulkea liivipuvussa ja lierihatussa määrittää amerikka-
laisen aggressiivisesti. Hän on puritaanisesti omistau-
tunut palkkasoturi: toinen yhdyvaltalaisuuden luonneh-
dinta. Jordanien mahdollisuus on kadonnut, ainakin 
Damianin mielestä, kylmän sodan Amerikan kehityttyä. 
Tämä ei ole kuitenkaan pahinta. Salamurhatakseen ken-
raalin Taylor näyttelee Jordanin roolia naiivin Chunchon 
rinnalla. ”Jordanista” on tullut salamurhaajien ja juo-
nittelijoiden valepuku salaisissa operaatioissa. Nykyajan 
maailmassa Taylor on Jordan.

Jos tästä halutaan jotain opetusta, kuinka kauas 
halutaan mennä? Englanninkielisessä maailmassa ro-
manttisten vassarisankarien kolossi on lordi Byron. Sen 
kauemmas ei varmaan tarvitse mennä. Se on sikälikin 
sopivan kauas, että samalla meitä muistutetaan siitä, 
miten Robert Jordanit on kytketty erottamattomasti ko-
lonialismiin, ja omalla vasemmistolaisella tavallaan ko-
lonialisteihin. Etenkään akateemisessa maailmassa tätä 
ei ole aina tunnustettu, etenkin koska Jordanit ovat aina 
vieraantuneet jossain määrin kotimaastaan ja kuljettavat 
vapauden ja itsemääräämisoikeuden viestiä. Taco belleissä 
tämä tiivistyy siihen, että tuetaan kansan miehen asiaa 
hänen pyrkiessään irtautumaan tyrannian kahleista. Taco 
bellit ovat laboratorio, jossa voimme tarkastella, miten 
tämän tilanteen ristiriitaisuudet käyvät ilmi – ja kylläpä 
ne käyvätkin ilmi.

Siksi emme saisi koskaan unohtaa, että vähintäänkin 

lordi Byronista lähtien jordanismi itse kehkeytyy kolo-
nialismin uskonvarmuuksien keskellä. Yleensähän me 
aina miellämme kolonialismin nationalismin tai järjes-
täytyneen uskonnollisen lähetyksen yhteyteen, joten yk-
sinäinen vallankumouksellinen sankari näyttäisi olevan 
eri muotista lähtöisin. Hänen romanttinen ilmiasunsa 
ja omalaatuinen sitoutumisensa Valistuksen vapauden 
projektiin saa hänet helposti näyttämään nationalismin 
vaihtoehdolta eikä sen tyylitellyltä lisukkeelta. Nykyään 
me olemme viisaampia. Kulttuuri-imperialismia ovat tut-
kineet ”entisten” kolonialisoitujen lisäksi naiset ja mustat, 
jotka ovat huomanneet vahvoja kulttuurisen koloniali-
soinnin piirteitä omassa kohtelussaan Yhdysvalloissa.

Tämän kolonisaation jäljittäminen Hemingwaysta 
taco belleihin ei tunnukaan niin vieraalta kuin se olisi 
tuntunut vielä taco bellien kultaisella kaudella. Kansat 
eivät erottaudu nätisti kansallisuuksiinsa, uskontoihinsa, 
taiteisiinsa ja traditioihinsa. Lyhyesti sanottuna, hallit-
sevan ja vieraan kulttuurin edustajat eivät voi enää ren-
nosti aukoa toisten monimutkaisesti kietoutunutta ja 
kerrostunutta itseyttä, vaikka he kuinka uskoisivatkin 
oman kulttuurinsa ylemmyyteen jossain noista ulottu-
vuuksista.11 Jälkeenpäin katsoen Byronit ja Jordanit näyt-
tävät enemmänkin hyvää tarkoittavilta hölmöiltä kuin 
sankareilta. Ovatko he saaneet koskaan mitään muuta 
aikaan kuin moraalista innostusta kirjallisille ihmisille?

Taco bellien viehätys on muun muassa siinä, että ne 
jo pohdiskelivat asioita tällä tavalla. Olemme nähneet 
tästä vilahduksen ongelmallisessa Taylorissa. Mutta 
Richard Brooksin Saalistajat pohdiskeli myös: kenties val-
lankumous ei olekaan loppujen lopuksi sen arvoista? Eh-
rengard kysyy Dolworthilta, joka on taco bellien vallan-
kumouksellisten paras hyvis: ”Mitä yhdysvaltalaiset yli-
päätään tekevät Meksikon vallankumouksessa?” Vastausta 
pohtiessaan Dolworth ehdottaa, että kenties on vain yksi 
vallankumous: hyvikset vastaan pahikset. Ongelmana on 
erottaa hyvikset. Sitten hän pohtii, että vaikka siinä on-
nistuisikin, ei homma lopu siihen. Vallankumouksellisten 
jälkeen tulevat byrokraatit, ja kaikki pitää alkaa alusta: 
kunnon anarkistisia tuntemuksia taco bellien tapaan. 
Rosvo Juan pohtii samaan tyyliin maailman menoa. Hän 
toteaa, että vallankumoukselliseksi lähtevällä Pancho 
Villalla on munaa, mutta kaiken jälkeen hänestä tulee 
pelkkä nolla – kenraali. Jälkikäteen katsottuna jännite 
idealistisen vallankumouksellisen ja byrokratian välillä on 
ominaista koko perinteelle. Hemingwayn alkuteoksessa 
Jordan epäonnistuu tehtävässään eikä selviä ehjänä ennen 
kaikkea siksi, että pitää käydä melkoinen paperisota 
ennen kuin viestin saa perille koko hyökkäystä johtaville 
byrokraateille.12

Kaikki tämä näyttää meille, miten taco bellit ilmai-
sevat epäuskoa anti-kolonialistisia unelmia kohtaan. 
Tämän epäuskon herättäminen ei vaatinut Idi Aminin 
kammottavaa äärimmäisyyttä. Syntyvien kolmannen 
maailman maiden tapahtumat kaikkialla näyttivät pa-
haenteisiltä wannabe-Jordaneille. No, eivät taco bellit 
koskaan yritä analysoida kansallisen vapautuksen on-
gelmia kovinkaan syvällisesti. Ne eivät pääse irti romant-
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tisesta vallankumouksellisesta nostalgiasta. Tämä on 
länkkärien hienoa perinnettä. Taco bellit esittivät vapau-
tusliikkeiden ongelmallista kohtaloa ja näitä huolenai-
heita yleisölle, joka ei kokenut niitä kolonialismin käsit-
teistöllä. Näin elokuva jälleen ottaa etäisyyttä saadakseen 
näkökulmaa asioihin. Taco bellit ovat loppujen lopuksi 
osa kansalaisliikehdinnän ja Vietnamin sodan aikakautta.

Dynamiittia
Yhdessä asiassa taco bellit pääsevät kuitenkin asian 
ytimeen. Jordanien haasteena on käyttää dynamiittia 
niin, että pahikset räjähtävät kappaleiksi eikä viatto-
mille käy kuinkaan. Tätä käsitellään monipuolisesti He-
mingwayn alkuteoksessa, eikä se juurikaan muutu. Itse 
Robert Jordan ei selviä puhtain kätösin. Ensinnäkin 
vanhasta miehestä, joka on hänen lojaalein ja luotettavin 
ystävänsä, tulee dynamiitin marttyyri. Ja voimme oike-
astaan nähdä Jordaninkin dynamiitin käytön marttyyrina. 
Vaikka Sean Mallory ei onnekseen joutunut kohtaamaan 
panttivankeja siltoja suojaamassa, tekee Leone hänestä 
lopuksi marttyyrin – hänen peijaisensa ovat täyttä dy-
namiittia. Dolworthilla ja hurjalla joukolla on vaihteleva 
onni dynamiitin kanssa. Dolworth on Seanin tapaan 
taiteilija. Jos hän vain voisi päätellä, ketkä ovat hyviksiä 
ja ketkä pahiksia, saisi hän selville, onko hän räjäyttänyt 
tuusan nuuskaksi yhtään viattomia. Valamiehistö ei saa 
tästä kuitenkaan päätöstä aikaiseksi. Thornton ja tämän 
paskiaisjoukko on sillalla, kun Pike ja pojat räjäyttävät 
sen. Saamme lopulta tietää, että Thornton on hyvis ja 
hänen joukkonsa pahiksia, mutta ei Thorntonia oikein 
osaa viattomanakaan pitää. Joka tapauksessa hän selviää 
pamauksesta.

Ajatusta voisi jatkaa vaikkapa muistelemalla, miten 
Tuco ja Blondie räjäyttävät sillan lääkintämiehille an-
netun aselevon aikana, jolloin sillalla ei ole ketään. Jotta 
kuitenkin näkisimme, mitä dynamiitti merkitsee, on hyö-
dyllisempää aloittaa elokuvasta, joka ei ole edes länkkäri, 
saati sitten taco bell. Paul Labiche kohtaa Franken-
heimerin elokuvassa Juna (The Train, 1964) äärimmäisen 
viattomien ongelman (kiinnostavaa kyllä, Burt Lancaster 

on jälleen mukana kuvassa). Sanomamme kannalta on 
aivan olennaista, miten hän epäonnistuu ongelman rat-
kaisussa.

Lancaster teki Junan kymmenen vuotta Vera Cruzin 
jälkeen ja kaksi vuotta ennen Saalistajia. Elokuva liittyy 
taco belleihin eurooppalaiseen tapaan II maailman-
sodan partisaanikokemusten kautta. Labiche on Pariisin 
ja ympäröivän alueen asemapihan päällysmies. Hän 
myös johtaa rautatieläisten joukkiota, joka taistelee par-
tisaanien puolella. He tuhoavat, hidastavat ja sabotoivat 
kaikin tavoin saksalaisten varuskuljetuksia. Joukko on 
huvennut kolmeen, ja saksalaiset ovat ottaneet tavaksi 
ampua panttivankeja aina, kun he epäilevät sabotaasia. 
Joukko on yhteydessä liittoutuneisiin ansioituneen vies-
tinviejän avulla, joten he koordinoivat toimintansa liit-
toutuneiden pommitusten kanssa.

Samaan aikaan toisaalla Paul Scofield vetää hienon 
roolin saksalaisena everstinä. Hän on ollut vastuussa mu-
seosta, jossa säilytetään merkittävää modernin taiteen 
kokoelmaa: Picassoja, Renoireja, Matisseja, Gauguineja, 
Cezanneja ja niin edelleen. Liittoutuneet vapauttavat Pa-
riisin parin päivän päästä, ja eversti keksii pakata taide-
aarteet ja kuljettaa ne Kolmanteen valtakuntaan. Ne ovat 
kovin arvokkaita ja ”näppärämpiä kuin kulta”. Kaiken 
lisäksi eversti on alkanut pitää tauluista kovasti, omistus-
haluisesti. Taulut pakataan, ja pienten vaikeuksien jälkeen 
eversti onnistuu saamaan haltuunsa junan.

Museon kuraattori saa partisaaneihin yhteyden tai-
tavan viestinviejän avulla ja anelee, että junakuljetusta 
viivytettäisiin. He järjestävät tapaamisen Labichen 
kanssa. Jos huoneessa on esteetikkoja, nyt kannattaa 
kiinnittää huomiota, sillä heti herää kysymys siitä, onko 
kaikkien Ranskanmaan taulujen pelastaminen tehtävään 
uhrattavien henkien arvoista. Labiche on aluksi vasten-
tahtoinen, mutta liittoutuneet ovat sanansa sanoneet 
– homma pitää tehdä. Siitä tulee hankalaa. Ei oikein 
kannata räjäyttää maalauksia, joita yritetään pelastaa.

Partisaaneja alkaakin putoilla kuin kärpäsiä, kun 
junaa viivytetään mitä erilaisimmin keinoin. Leikkaus 
kohtaukseen, jossa Labiche on ainoa ryhmänsä eloon-
jäänyt. On aika räjäyttää veturi. Hän asettaa muovirä-

”Kenties on vain yksi 
vallankumous: hyvikset vastaan 
pahikset.”
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jähteen ja odottaa laukaisimen äärellä. Veturi tulee nä-
kyviin. Saksalaiset ovat lastanneet sen panttivangeilla. La-
bichen on peruutettava suunnitelmansa räjäyttää veturi 
muoviräjähteellä (ilmiselvä dynamiitin seuraaja vuoden 
1944 vallankumoukselliselle). Ennenaikainen räjähdys 
tuhoaa hiukan raiteita, mutta se ei junaa pitkään viivytä. 
Labiche on tehnyt kaikkensa hoitaakseen homman rä-
jäyttämättä kanssaveljiään ja -sisariaan, ja palkkioksi 
panttivangit tietysti pian ammutaan konekiväärillä.

Valtaapitäville opetus on selkeä. Tunnontuskia tun-
tevan vallankumouksellisen voi voittaa varmistamalla, 
että sillalla tai junassa on aina panttivankeja. Meidän 
aikanamme läksy on opittu hyvin, ja koko elämänta-
pamme varmistaa sen, että viattomia panttivankeja on 
joka paikassa. Joka sillalla ja jokaisella reittilennolla 
on viattomia. Täytyy ottaa aika kova linja kanssasyyl-
lisyyteen jos väittää, että WTC:n romahtaessa jokainen 
siellä ollut levitti kansainvälistä kapitalismia viruksen 
lailla. Tuollainen kova linja onkin uskonsodan eikä ro-
manttisen vallankumouksen asia. Kun joka puolella on 
panttivankeja, toiminnan vaihtoehdot rajoittuvat moraa-
liseen tuskasteluun ja terroriin – jälkimmäinen perustuu 
de facto viattomuuden kieltämiseen tai marttyyriuden 

välttämättömyyteen. Kun taco bellit pohdiskelivat ja sel-
keyttivät näitä kysymyksiä, Yhdysvaltain mustat alkoivat 
todeta, että noissa oloissa ainoa toimiva strategia oli jär-
jestää enemmän panttivankeja kuin hallitseva valta pystyi 
käsittelemään. Uudet protestimuodot kuten sit-in, be-in, 
love-in ja sing-in tekivät strategisesta välttämättömyydestä 
moraalisen kannanoton. Nyt me tiedämme, että samaan 
aikaan poliittisesta toiminnasta tuli yksi viihdetuotannon 
ala, ja julkisuuden hallinnasta tuli dynamiittia.

Samaan aikaan dynamiitista itsestään tuli ongelma-
jätettä, julkisen kauhun ja inhon kohde, jollei sitä käy-
tetty teollisesti tai sotilaallisesti. Jordanien aika on ohi. 
McVeyn ja Unabomberin päivät ovat tulleet. Taylorhan 
saa käsiinsä dynamiittia milloin haluaa. Enää on jäljellä 
rosvo Juan, joka kysyy ”Entäs minä sitten?” Hei Juan, sä 
olet panttivanki ihan niin kuin kaikki me muutkin.

Suomentanut Ville Lähde

(alun perin: Life in a Horse Opera. For Whom the 
Taco Bell Tolls. http://www.temple.edu/philosophy/Dyke/)

Viitteet & kirjallisuus
1 Kirjoituksessa tarkastellaan elokuvia Vera 

Cruz (Robert Aldrich, 1954), Saalistajat 
(Richard Brooks, 1966), Naurava Paho-
lainen (Damiano Damiani, 1967), Hurja 
joukko (Sam Peckinpah, 1969) sekä 
Maahan senkin hölmö (Sergio Leone, 
1971/1972). Vähäisemmät taco bellit 
vain kronologisena luettelona: Behold 
a Pale Horse (1963), Outlaw of the Red 
River (1966), A Professional Gun (1970), 
El Condor (1970), Bastard – kuolemaan 
tuomittu kaupunki (A Town Called Hell, 
1971), Tappotuulella (Badman’s River, 
1973), Guns of Revolution (1991), Guns 
of Honor (1994), Sokeaa Oikeutta (Blind 
Justice, 1994). – (Taco Bell on Yhdys-
valloissa 1962 perustettu, kellologostaan 
tunnettu meksikolaistyylisen pikaruuan 
ravintolaketju. – Suom.huom.)

2 Keskiluokka pitää paljon enemmän Äiti 
Teresasta, ovat hänen pyrintönsä sitten 
kuinka sisyfolaisia tahansa. Vasemmis-
tolla ei kuitenkaan ole mahdollisuutta 
vaatia tätä hahmoa omakseen, vaikka 
Hemingwayn ambulanssikuskit tulevat 
nolon lähelle.

3 Kirjoituksen näkökulman vuoksi emme 
käsittele suoraan Warnerin patriootteja: 
Bogarteja, Henreideja, Lukaseja, Raine-
seja tai edes satunnaista Lorresia. Meidän 
täytyy kuitenkin muistuttaa itseämme 
heistä alaviitteessä, sillä Warner Brot-
hersilla tutkittiin sankarillisen kansan-

miehen hahmoa paljon tiiviimmin kuin 
muilla studioilla. Jos muistatte, oli Rick 
Blaine taistellut Espanjan sisällissodassa 
– tasavaltalaisten puolella – ennen saa-
pumistaan Casablancaan. Paramountin 
näennäinen päätös ryhtyä leikkiin eloku-
valla Kenelle kellot soivat on enemmänkin 
sattuman luoma harha. Heillä sattui ole-
maan Gary ja Ingrid, vuosi oli 1942, ja...

4 Niille, jotka eivät vain kestä enää päi-
vääkään ilman vilahdusta Villasta, on 
Eugenio Martinin 1972 ohjaama Pancho 
Villa, kaikkien aikojen kalkkuna, jossa 
kukkoilevat Terry Savalas ja Chuck Con-
nors. 

5 Yksi joukon avainjäseniä on Ernest Borg-
nine. Jos hän ei olisi koskaan ollut Fatso 
(Täältä ikuisuuteen) tai Marty (Poika-
miesilta), olisi hänen koko uransa voinut 
tiivistyä taco bellien kaverirooleihin.

6 Nokkelat elokuvissa kävijät saavat heti 
mieleensä Sterling Haydenin ja Peter Sel-
lersin Tohtori Outolemmessä.

7 Hurja joukko sijoittuu juuri I maailman-
sodan kynnykselle, mutta koska se on 
tehty II maailmansodan jälkeen, saksalai-
sissa on kuvattua aikaa hiukan enemmän 
särmää – tämä pätee tietysti kaikkiin taco 
bellien saksalaisiin. – Suom.huom.

8 Varmaan tiedättekin, että Italia voitti 
yhden matsin ja hävisi kaksi toisessa 
maailmansodassa. He hävisivät liittoutu-
neille, hävisivät saksalaisille, ja uusinta-
matsissa he voittivat saksalaiset (liittou-
tuneiden tuella). Gabriele Salvatoresin 

ohjaama Mediterraneo (1991) viittaa 
näihin unelmiin. On hyvin tärkeää, että 
näitä kulttuurisen uudistumisen unelmia 
peilataan vasten mustien amerikkalais-
ten sotilaiden (naiiveja, kuten näemme) 
odotuksia, että kiitoksena merkittävästä 
osuudestaan toisessa maailmansodassa 
he olisivat tervetulleempia kotiin kuin 
edellinen sukupolvi. Toiset uskovat, että 
näitä odotuksia seurannut pettymys oli 
merkittävä kansalaisoikeusliikkeen liike-
voima.

9 Ks. esim. Marco Fortin ja Sergio Pautas-
son johdantoessee kokoelmaan Il Politec-
nico (Rizzoli, Milano 1975) sekä Vitto-
rinin ja Togliattin vuoropuhelu kokoel-
massa.

10 Fellinin suurin kunnianosoitus kansalli-
sen kulttuurin ohjelmalle on hänen mes-
tariteoksensa La Strada (1954). Hänen 
antifasisminsa välittyy parhaiten eloku-
vasta Amarcord (1973).

11 Ks. Dyke & Dyke, Identity. The Dynam-The Dynam-
ical Dimensions of Diversity. Teoksessa 
Community and Diversity. Toim. Philip 
Alperson. Blackwells, Oxford & New 
York 2002.

12 Hiukan myöhemmin Terry Gilliamilla 
on Tuttle, elokuvan Brazil (1985) san-
karillinen maanalainen ilmastointiasian-
tuntija, joka katoaa paperimyräkkään. 
Kaiken kaikkiaan Brazil on äärimmäisin 
ilmaus siitä pelosta, että byrokratia nielee 
meidät kaikki.


