


Valokuva: Jari Autioniemi

Cuauck Dyke

Missis ne kellot soivatkaan?

Johdatus linnenelokuvien sielunmaisemaan, Osa II

Tarinamme alkaa Hemingwayn romaanin Kenelle kellot soivat elokuvaversiosta. Gary ja
Ingrid joutuivat 1943 kasvokkain Sam Woodin raukeassa ohjauksessa. Kun muistelemme
Casablancan sihkoistimii yleisod vain vuotta aikaisemmin, on Kenelle kellot soivat
suorastaan ihmeellisen tylsd. Misti sen tylsyys ponnistaa? Hemingwaysta ainakin

varmasti. Viime vuosien feministinen kritiikki on osoittanut paisemittomisti, miten
keskenkasvuinen hinen nikemyksensid maailmasta oli. Toinen syy on ajan yhdysvaltalainen

elokuvayleiso.

uolloisten Hollywood-elokuvien luonteen-

omainen banaalius pannaan yleensi onnel-

lisen lopun syyksi. Paljon ominaisempaa

40- ja 50-lukujen Hollywoodille on kui-

tenkin Hirimmilleen venytetty esileikki,
jota erheellisesti jinnityksend pidettiin, ja jonka tun-
nustettu mestari on Hitchcock. Amerikkalainen yleisd
vaati sitd, ja Kenelle kellot soivat tarjosi sitd suositussa
muodossa, esileikki interruptuksena — kahden ja puolen
tunnin ajan.

Voimme pitkilti unohtaa elokuvan sinne, minne elo-
kuvakritiikki on sen tydntinyt. Kiinnostuksemme sitd
kohtaan rajoittuu sen kiyttd6n sapluunana mini-lajityy-
pille, jota haluan tarkastella: Zaco Bell -linkkiri, tarina
amerikkalaisesta kulkurista/sankarista ja hinen osuu-
destaan Meksikon vallankumouksessa.! Etsimme toisin
sanoen Sierra Madren Robert Jordaneita. Etsimme aitoa
antiikkia, maailmansotia edeltivin vasemmiston sanka-
reita: idealisteja, jotka puolustavat tavallista kansaa epioi-
keudenmukaisuudelta ja hallitsevan luokan sorrolta. Sen
lisiksi etsimme ideologisesti sitoutumattomia vasemmiston
sankareita, jotka erottautuvat kommareista ja muista jéir-
Jestiytyneen vasemmiston epitoivotuista. Sankari tiytyy
erottaa myds selkedsti kahdesta kirjallisen vasemmiston
perushahmosta. Ensinnikdin hinen ei sovi olla vikival-
laton pyhimys gandhilaiseen tyyliin.* (Hei, beibi, nii on
liinkkdreiti.) Toiseksi hin ei voi olla parrakas pommeja
viskova 7anarkisti”, jonka hahmo on juurrutettu meihin
ainakin Dostojevskin Kirilovista (Rizvaajat) ja Conradin
salaisesta agentista (Anarkistiz) lihtien. Vasemmisto on
lukittu pimeddn saliin paidtcaviisesti keskiluokkaisen
yleisén kanssa, joten silld ei ole kovin suurta litkkuma-
varaa elokuvasankarien valinnassa.® Tarkoitus ei ole pe-
lottaa porukkaa. Sitd varten on suojattu ja rituaalistettu
kauhu- ja teurastuselokuvien vyshyke. On tarkoitus
tarjota porukalle jinnitysti.

Hemingwayn prototyyppi on lisiksi periisin ajalta
ennen Hollywoodin noitavainoja, ja taco bellit tehtiin
niiden jilkeen, joten vasemmistolaisen sankarin teemaa
piti joka tapauksessa kisitelld silkkihansikkain. Jordan it-

sekin intoutuu selittimiin, ettd “fasistit ovat yhti lailla
demokratiaa kuin kommunisteja vastaan”, ja kun maa-
laiset inttdvit, miksi amerikkalainen tuntee sympatiaa ta-
savaltaa kohtaan, hin varmistaa heille omat juurensa ker-
tomalla, ettd “minun isini d4nesti republikaaneja koko
ikinsi.”

Jordanit tietysti myés siirrettiin Euroopasta Mek-
sikoon melko selvisti syistd. Ensinnikin, kuten olemme
nihneet, linkkiri on merkittivi sosiaalinen laboratorio,
ja Meksiko on aina katsottu linnen luontaiseksi laajen-
tumaksi. Toiseksi amerikkalaisen intervention, olkoon
se virallista tai ei, mahdollisuutta Meksikossa voidaan
aina oikeuttaa ”"Yhdysvaltain turvallisuudella” (muistakaa
Alamo). Niinpi vasemmistolaisen sankaruuden kylmin
sodan viittaukset on kiytinnossd tyrmitty. On kuitenkin
kolmaskin syy, joka liittyy monitulkintaisten kolmansien
osapuolten ldsnioloon. Ilman sitd kyseessd olisi vain va-
kiintuneen vallan ja sen mahdollisen kumoamisen yksin-
kertainen vastakkainasettelu.

Toisin sanoen taco bellit kykenevit jonkinlaiseen
monimutkaisuuteen osaksi siksi, etti ne ovat aina “usean
kappaleen” ongelmia eivitkd pelkkii hyvin ja pahan vas-
takkainasettelua. Tdmi koski itse asiassa alkuperiistd He-
mingwaytakin. Partisaanien rivien himiryys takasi, ettei
hyvin ja pahan erottelu olisi koskaan yksinkertainen.
Minki tai kenen puolesta Jordan taisteli? Ei ole reilua
vastata ~Ingridin”, vaikka elokuva tukeekin vain titd
vastausta. Kaikki muut vastaukset edellytedisivit meitd
nimeimiin hyvikset, tavalliset ihmiset tai joitain muita
vasemmistolaisen huolen kohteita. Jordanin vastaukset
ovat "Olen tiilld tasavallan vuoksi” ja "Mies taistelee
sen puolesta mihin uskoo”. Yksi taco bellien piihuolen-
aiheista on samaten pyrkimys 18ytid vasemmistolaisen
hengenheimolaisuuden sopivia kohteita.

Tarvitaan vieli pari muuta arkkityyppistd hahmoa.
Ensimmiinen on saksalainen palkkasoturi. Niin saamme
takuuvarman pahan jitkin, joka on kaiken lisiksi Robert
Jordanin institutionalisoitu peilikuva. Toinen on rosvo,
alati pohdinnan arvoinen hahmo: mahdollinen liitto-
lainen mutta yhei lailla altis pettimiin. Alkuperiis-
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teoksessa [6yddimme mustalaisporukasta seki Pilarin ettd
Pablon. Muutaman tipirin tilanteen jilkeen rosvo pal-
jastuukin sankariksi, kansan mieheksi. Historiallisesti tie-
toisia ei tarvitse toki muistuttaa, etti rosvoista kovin oli
Pancho Villa (hin ei koskaan niy kankaalla taco belleiss,
mutta hin puuhaa sivustalla).* Pablo, taco bellien ros-
vojen espanjalainen arkkityyppi, huojuu edes taas hyvin
ja pahan, sankarillisuuden ja pelkuruuden vililld, miki
on samalla himmistyttivd kuvaus latinojen epiluotetta-
vuudesta. Jo Espanjassa niemme vastakkainasettelun ri-
tarillisen urhean anglosaksin (/nglese, vaikka onkin ame-
rikkalainen) ja pikku mutiaisen vililld, ja sicd itse asiassa
vahvistetaan vastakkainasettelulla tyhmin ja epiluotet-
tavan mustalaisen kanssa.

Niemme vield, ettd taco bellic ovat dynamiittia.
Dynamiitti onkin omalla tavallaan yhti tirked hahmo
kuin kuka tahansa muukin niin taco belleissi kuin He-
mingwayn alkuperiisteoksessa, silli sortajan materiaalista
ja poliittista teknologiaa vastaan on oikeutettava jokin
jalo mutta voimakas viline. Pum. Taco bellien dynamii-
tinheittelijit ovat olennaisia lajityypille, silli he jiljicte-
levit Robert Jordanin viskelyd. Dynamiitin moraalinen
oikeutus tietysti riippuu siitd, saadaanko kuoleman an-
saitsevat ja viattomat erotettua selkedsti toisistaan. Pa-
laamme asiaan.

Lopuksi on vieli konekiviidri, tuo taco bellien osaksi
annettu fallos aina siitd lihtien, kun Ingrid toivoessaan
piidsevinsi taisteluun aneli, ettd hin saisi edes tukea
Jordanin konekiviirii. Tarkastelemme titi erotiikkaa
myShemmin, mutta on muistettava, ettd konekiviiri on
myds toveruuden nidyttdimd. Pablo palaa ruotuun (des
kuinka monennen kerran) liittyikseen Jordanin rinnalle
kiyttimain konekiviirii, ja hirkitaistelijan epiilty pel-
kuruus haihtuu taistelun maskuliinisuudessa kun hin
(eikd Ingrid) tukee Jordanin konekivirii.

Ensimmiinen taco bell oli Vera Cruz, joka on mer-
kittdvd myos siksi, ettd tapaamme jilleen Gary Cooperin.
Garyn hahmo Ben Trane on sisillissodan pakolainen,
joka yrittdd rakentaa sodan jilkeistd elimii. Tarina kui-
tenkin sijoittuu juaristien kamppailun, Ranskan inter-
vention ja Maximillianin aikaan. Eroista huolimatta Vera
Cruz lanseerasi tirkeitd elementtejd kuten kummasti pai-
kalle saapuneet saksalaiset ulaanit, Burt Lancasterin esit-
timin rosvo-Joen, salaperiisen taskuvarkaan (joka tietty
paljastuu juaristiksi) seki tietysti ilkedn nikéisen Gatling-
konekiviirin. Joe ja hinen michensi myds kiynnistivit
"joukon” tradition, joka siilyy melkein kaikissa myshem-
missi taco belleissi.” Misti paistdinkin itse asiaan.

Saalistajat (The Professionals)

Jos minulta kysytiin, on Saalistajat paras taco bell. Toiset
valitsisivat ehdottomasti Hurjan joukon. Palaamme siithen
mydhemmin. Rosvopiillikks Jesus Raza (Jack Palance)
on kaapannut rajaseudun yrittdjd J. W. Grantin (Old
Ralph Bellamy) vaimon (Claudia Cardinale), ja Grant
palkkaa joukon ammattilaisia hakemaan hinet kotiin.
Joukkoon palkataan entinen armeijan upseeri, kapteeni

Henry "Rico” Fada (Lee Marvin), dynamiittimies Bill
Dolworth (Burt Lancaster), linnen paras jiljiccdjd Jake
Craft (Woody Strode) seki taitava hevosten kisitteliji
Hans Ehrengard (Robert Ryan). Fada ja Dolworth ovat
vanhoja kaveruksia, silli he taistelivat muutamia vuosia
sitten vallankumouksessa Razan rinnalla, kuten myo-
hemmin kiy ilmi. Razan linnoitus on pitkin ja ankean
aavikkomatkan piissi. Tehtivi: on mentivi Razan lin-
noitukseen; on napattava vaimo; on palattava kotiin.
Heille maksetaan hyvin.

Nelikko onnistuu piiisemiin Razan linnoitukseen.
He ovat miinoittaneet kapean solan dynamiitilla siltd
varalta, ettd he tarvitsisivat ansaa paluumatkalla. Tyy-
lilld ja taidolla sekd dynamiitin avulla, kuinkas muuten,
Rico Fada ja Dolworth piisevit huoneistoon, jossa rouva
Grantia pidetiin. Heidin odottaessaan tilaisuutta napata
hinet Raza kivelee sisdin ja heittdd housunsa nurkkaan.
Rouva Grant ei juuri vaikuta kaappauksen uhrilta. Eau
de contraire.

Hiukan himmentyneet "pelastajat” joka tapauksessa
nappaavat rouvan ja samalla luopuvat loistavasta tilai-
suudesta nitistdd Raza. Heiddn pakonsa linnakkeesta on
hyytivin jinnittivd, ja Raza & kumppanit ajavat heitd
hurjina takaa lipi aavikon. Fada pitid nelikon ruodussa,
ja nimi pysyvit sitoumuksessaan toimittaa rouva Grant
kotiin, vaikka timi yrittdd kaikin voimin vastustaa tuota
kohtaloa. Hin ja Raza ovat olleet jo kauan rakastajia, ja
hinet oli pakotettu naimaan Grant.

Raza lihestyy, joten Dolworth jitetddn jilkeen lau-
kaisemaan dynamiittimiina ja muutenkin viivyttimiin
takaa-ajajia. Seuraavassa tulitaistelussa Raza haavoittuu
mutta jatkaa sitkeisti. Hin sopii Dolworthin kanssa, ja
yhdessi he lihtevit toisten perdin. Loppuhuipennuksessa
saalistajat tdytedvit sopimuksensa, mutta rouva suuntaa
aavikon yli Razan luokse.

Naurava paholainen (A Bullet for the
General; El Chuncho, quién sabe?)

Timi elokuva ei ole suinkaan unohdettu mestariteos,
muttei se huono leffakaan ole. Kisikirjoitus on paljon
parempi kuin elokuvallinen toteutus. Huomaamme my®-
hemmin, ettd elokuvalla on erityinen asema taco bellien
joukossa. Tarina kannattaa kiydd melko tarkkaan Lipi,
vaikka se vaatiikin hieman kirsivillisyyti.

Lapsenkasvoinen Taylor (Lou Castel) eli gringo tai
nifio, pidlliin liivipuku ja lierihattu, ostaa lipun ja
nousee junaan. Kuljetetaan aseita. Juna kuhisee liitto-
valtion poliiseja, federaleja. Se pysiytetdin, ja kimppuun
hyokkid suuri rosvojoukko johtajanaan Chuncho (Gian
Maria Volonte) ja hinen outo munkinkaapuinen veljensi
(Klaus Kinsky). Joukon koristeena on Maria (Martine
Beswick). Rosvot hankkivat aseita myydikseen niitd
vallankumoukselliselle kenraalille. Taylor junailee seu-
raavan tilanteen niin, ettd hin vaikuttaa olleen federalien
vankina. Hin saa Chunchon vakuuttuneeksi siiti, ettd
hintd oltiin viemissi Yhdysvaltain rajalle, missid hinen
pddstiin on luvattu palkkio.
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”Sortajan materiaalista ja
poliittista teknologiaa vastaan
on oikeutettava jokin jalo mutta
voimakas viline. Pum.”

Kunhan federalet on ensin teurastettu ja kividrit ke-
ritty, Taylor liittyy Chunchon joukkioon. He jatkavat
asery0stdjd, joista viimeisessi he saavat saaliikseen kul/-
taisen konekiviirin. Chuncho toteaa: “Halusin titd
enemmin kuin ketdin naista.”

He menevit sitten San Miguelin kaupunkiin ja va-
pauttavat sen surmaamalla sen johtavan virkamichen (a/-
calde) sekd asettamalla sen johtoon demokraattisesti va-
litun kaupunginjohtajan. Nyt he joutuvat ensimmiisen
varsinaisen valinnan eteen. Tulisiko heiddn jiidd puolus-
tamaan kaupunkia lihestyviltd federaleilta, jotka varmasti
teurastaisivat kaupunkilaiset, vai pitidisiké heidin jatkaa
matkaansa ja toimittaa aseet kenraalille? Taylor intoilee
jilkimmaiisen vaihtoehdon puolesta ja saa Marian avulla
aikaan kompromissin: joukkio vie aseet kenraalille, ja
Chuncho ji4 auttamaan puolustuksessa kultaisen kone-
kiviidrinsd kanssa. Lihtiessdin kenraalin luokse Taylor,
mukanaan suuri osa joukosta, pihistid kultaisen koneki-
vddrin.

Kun Chuncho saa tietd3 menetyksestdin, hin lihtee
ymmirrettdvist heidin peridinsi, saa heidit kiinni ja
pddttdd tulla heidin mukaansa aseita toimittamaan. Mat-
kalla heidin kimppuunsa hyokkii taas lisid federaleja, ja
elokuvan ensimmiisessi kahdesta merkittivisti miesten
vilistd suhdetta lujittavasta kohtauksesta he teuras-
tavat federalet kultaisella konekiviirilli — Taylor ampuu
ja Chuncho syottid ammuksia.® Suuri osa rosvojouk-
kiosta tuhotaan lukuun ottamatta Chunchoa, Tayloria ja
Mariaa, joka lihtee pidteiviisesti omille teilleen.

Miehet jatkavat vuoristoon, ja matkanteko kiy yhi
vaikeammaksi. Toinen miesten vilistd suhdetta lujittava
kohtaus alkaa, kun Taylorin malaria pahenee. Tuskissaan
hin pyytid Chunchoa hakemaan kapsikistidn kiniinii.
Sitd tonkiessaan Chuncho 18ytid kultaisen luodin.

Taylorin toivuttua he saapuvat kenraalin piimajaan
kammottavan kurjuuden keskelld. He luovuttavat aseet,
ja Chuncholle ehdotetaan hintaa, jonka hin hyviksyy.

Sen jilkeen hinet kutsutaan audienssille kenraalin luo.
Tidmi huomauttaa, ettdi Chuncho keinottelee hidin
aikana ja ettd San Miguelin asukkaat on teurastettu.
Chuncho myéntii vastuunsa ja jopa sen, ettd hin an-
saitsee kuoleman. Hinen veljensi, murhanhimoinen
munkki, ilmestyy paikalle teloittajaksi. T4ll4 vilin Taylor
on piissyt sala-ampujan asemiinsa ja tappaa kenraalin
kultaisella luodilla. Hin myds tappaa Chunchon veljen
ennen kuin timi ehtii suorittaa teloitusta. Seuraavassa
sekasorrossa Taylor ja Chuncho piisevit pakoon — omia
teitddn.

Taylor menee federalien piimajaan, edelleen liivipuvus-
saan, ja kuittaa kolmensadan tuhannen peson palkkionsa
kenraalin salamurhaamisesta. Seuraavaksi niemme hinen
astuvan hienoon hotelliin. Chuncho torkkuu liheiselld
puistonpenkilld, nikee Taylorin, vetdisee aseensa esiin
ja ryntdid hotelliin. Kun Chuncho otetaan kiinni ja tal-
tutetaan, Taylor pyytdd hinen vangitsijoitaan laskemaan
hinet irti ja nidyttdd rahatukun (viisikymmentituhatta
pesoa), jonka hin on jittinyt Chuncholle osuutena palk-
kiosta. Tdmin jilkeen Taylor pesettida Chunchon, joka
on nyt rikas mies, ja tietysti kiskee rdidtilin teettdd tille
liivipuvun. Kaksikko palkitsee itsensd asiaan kuuluvasti
viinill4, naisilla ja laululla.

He tapaavat seuraavan kerran asemalla, missd Taylorin
on tarkoitus nousta junaan matkatakseen takaisin Yhdys-
nalaiturilla, Chuncho ampuu Taylorin anteeksi pyytien.
Chuncho piisee pakoon hinti pidittimiin tulevilta po-
liiseilta, ja hinen juostessaan vaunupihan lipi me kuu-
lemme hinen mutisevan "Dynamiittia, dynamiittia, dy-
namiittia”.

Hurja Joukko (The Wild Bunch)

Kaikista taco belleistd titd on ylistetty eniten, ja vaikka
y y )
ylistys on mielestini liiallista, on timi epiilemittd oikein
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hyvi elokuva. Itse asiassa monet sen ongelmista voivat
lisdtd ymmirrystimme tdstd lajityypisti.

Hurja joukko ratsastaa kaupunkiin rydstimiin
pankkia. He ovat pukeutuneet armeijan univormuihin,
ja heitd johtaa kapteeni Pike (William Holden). Heitd
viijyy Piken entinen kiskyliinen Thornton (Robert
Ryan) ja sekalainen joukkio roskavikei, jotka rautatie-
yrictdjd Harrigan (Albert Dekker) on koonnut. Hin on
hankkinut Thorntonin vapaaksi vankilasta, jotta timi
auttaisi padsemiin eroon hurjasta joukosta, etenkin Pi-
kesta.

Hurja joukko rydstid pankin, mutta viijytyksen
vuoksi pakomatka on aika sotkuinen. Vain viisi piisee
pakoon: Pike, Dutch (Ernest Borgnine), Angel (Jaime
Sanchez) ja Gorchin veljekset (Ben Johnson ja Warren
Oates). He pysihtyvit liheiselld haciendalla, missi vanha
Freddy Sykes siilyttdd heidin hevosiaan. He saavat sel-
ville, ettd koko rydstd oli ansa. Saaliikseen he saivat si-
keittdin prikkoja kolikoiden sijaan.

Joukkio keridid voimia ja vierailee ensin Angelin ky-
ldssd ja matkaa sitten kenraali Mapachen, paikallisten
federalien johtajan luokse. Hinen saksalaiset sotilasasian-
tuntijansa (taco bellien kaanonia) ovat saaneet vihii ju-
nasta, joka vie aseita ja tarvikkeita Pershingin joukoille’,
ja hurja joukko palkataan rydstimiin juna ja toimit-
tamaan aseet kenraalille. Juna on tiynni keltanokkaisia
ratsuvien alokkaita mukanaan Thornton joukkioineen.
Hurja joukko onnistuu rydstim#dn junan, siirtdd aseet
(mukana on tietysti konekiviiri) vankkureihin ja lihtee
pakosalle Thornton ez alii kintereilldin.

Joukko on miinoittanut sillan dynamiitilla, ja se ri-
jahtdd juuri, kun Thorton on miehineen ylittimissi siti.
Tdmid viivyttdd heidin takaa-ajoaan mutta ei pysiytd
heitd, vaan he pysyvit perissi Mapachen luo vievien kan-

”Me yritimme ymmartii
elokuvaa, joten meidin on
ymmirrettivi sen taustalla olevia
avainkisityksid.”

jonien ldpi. Silld aikaa Mapache torjuu kaikin voimin val-
lankumouksellisten hyskkiystd, jota johtaa Pancho Villa.

Pike tekee sopimuksen Angelin kanssa siitd, ettd osa
aseista luovutetaan vallankumouksellisille, ja hin kehit-
telee monimutkaisen suunnitelman saadakseen maksun
lopuista aseista. Hin miinoittaa aselastin dynamiitilla ja
asettaa konekividrin sen piille valmiusasentoon. Juoni
onnistuu, ja aseiden vaihto pesoihin alkaa. Pike antaa
Mapachelle konekivddrin lahjaksi. Kenraali ilahtuu ja
taantuu poikavuosiinsa. Hinen saksalaisten neuvonan-
tajiensa kiljuessa, ettd ase pitiisi kiinnittdd tukijalkoihin,
kenraali pyorihtelee taidokkaan kuolettavia luotisuih-
kujen piruetteja. No, mitdi muuta voisi odottaa, kun
kukaan ei tue konekiviirii?

Aseiden vaihto rahaan jatkuu, ja jokainen joukon
jasen osallistuu sithen. Vaihdon loppuessa Mapache ottaa
Angelin vangiksi, eiki Dutch voi kuin ratsastaa pakoon.
Tistd ja vaikka kuinka monista muista kertyneistd kau-
noista kehkeytyykin lopun ammuskelukohtaus. Vii-
meinen korsi murtaa kamelin selidn, kun joukko katselee,
miten Angelia raahataan ympiri kyldd kenraalin auton
perdssa.

Lopputaistelu on tarunhohtoinen ja verinen. Oike-
astaan kaikki kuolevat. Savun hilvettyd Thornton rat-
sastaa michineen paikalle. He kerddvit hurjan joukon
ruumiit (palkkiota varten) ja ratsastavat kohti kotia
rahoja hakemaan. Thornton ji4 taistelukentille, ja hin
istuskelee mietteissidn vanhan Freddy Sykesin saapuessa
paikalle mukanaan joukko Angelin kylildisii, joista on
tullut vallankumouksellisia. Freddy on liitynyt heihin
ja pyytdd Thorntonia tekemiin samoin. Hin liittyy
joukkoon.
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Maahan senkin holmo! (Duck you sucker)

Leonen taco bell, ja jilleen hyvi kisikirjoitus. Elokuva
ansaitsisi enemminkin ylistystd, ellei Rod Steigerin rooli
rosvo Juan Mirandona olisi niin epitasainen. Hin on va-
kuuttava silloin tillsin, mutta muulloin sitid kauheutta ei
vain voi katsoa. (Syy on vain osin hinen. Leonen kuvit-
telema hahmo on ylipditiin tosi kummallinen.) James
Coburnin Sean (John) Mallory on toisaalta taco bellien
dynamiitinviskojan ideaali.

Tilld kertaa elokuvan alussa rydstetiin vaunut. Junat
tulevat mydhemmin. Juan hoitaa keikan laajennetun
perheensi kanssa. Heiddn keritessdin saalista rdjihtelee
dynamiitei liheisilli kukkuloilla, ja Sean ajaa paikalle
moottoripyorillidn. Sean ja Juan alkavat lujittaa michistd
sidettdiin — Juan ampuu Seanin eturenkaan rikki; Sean
rijdyttdd vaunut. Heistd tulee viliaikaisia ystivyksii.

Juan keksii, ettid dynamiittimiehen avulla hin voisi to-
teuttaa lapsuuden unelmansa ja keikata Banco Nacionale
de Mesa Verden. He lihtevit toteuttamaan hanketta,
mutta joutuvat eroon toisistaan. He kohtaavat jilleen
Mesa Verdessi, missd ihmisid teloitetaan liukuhihnalta ja
kuvernsérin kasvot tuijottavat julisteista. Heidin erossa
ollessaan Juan on tavannut tohtori Villegan (Romolo
Valli), joka auttaa hinet pinteesti. Villega ilmestyy
nikyviin Mesa Verdessi paikallisen vallankumouksel-
listen solun johtajana. Yhdessi he suunnittelevat moni-
mutkaisen hyokkidyksen, jossa pankkirydstd tapahtuisi
samaan aikaan kuin Villan ja Zapatan hyokkiykset. Sean,
Juan ja laajennettu perhe ryhtyvit hankkeeseen, jota Juan
edelleen uskoo rydstoksi, ja hin tekeekin osuutensa us-
kaliaasti ja urheasti. Hin etsii rahaa. Hin l6ytidd vankeja.
Pankki on muutettu kauan sitten poliittiseksi vankilaksi.
Sean on tiennyt timin koko ajan.

Juanista on tullut vasten tahtoaan vallankumouk-
sen sankari. Leikkaus federaleihin autenttisine saksa-
laisine tankkeineen ja ratsuvikineen, seki erityisen il-
keddn eversti Gunther Rezaan (Domingo Antoine),
joka on just niin saksalainen kuin meksikolainen vain
voisi olla. Nikymi on suoraan elokuvasta Kenelle kellot
sotvat, maastoa mydten. Vallankumoukselliset vetdytyvit,
ja Sean ja Juan jddvit puolustamaan siltaa. Tilld kertaa
molemmille kaveruksille on oma konekividrinsi, ja tie-
tysti siltaa varten on dynamiittia. He teurastavat federalet
ja pidsevit pakoon. Juan l6ytdd perheensi teurastettuna
luolasta, jonne he ovat piiloutuneet. Hin ryntii tichensi
paidttomin kostonhimon vallassa ja joutuu vangiksi. Sa-
teinen y6 Mesa Verdessi: lisid teloituksia. Varjoissa pii-
leskelevd Sean nikee tohtori Villegan kielivin vallanku-
mouksellisista “saksalaiselle upseerille”. Juan pistetdin
seindi vasten teloituskomppanian eteen, mutta hin
piisee pakoon, kunhan pikkuisen dynamiittia heitetdin
taidolla.

Sean ja Juan istuvat junan tavaravaunussa ja aloittavat
matkansa kohti Yhdysvaltoja. Sattumalta (hohhoijaa) ku-
vernoorin yksityinen vaunu on samassa junassa. Junan
kimppuun hyékitdin. Paniikissa kuvernoori kaappaa
rahansa mukaan ja pakenee — tavaravaunuun. Anelun ja
lahjontayritysten jilkeen Juan ampuu kuvernsérin ja lu-

jittaa nidin vallankumouksellisen mainettaan.

Vallankumoukselliset saavat selville, ettid junalastil-
linen federalien vahvistuksia (joita komentaa faux saksa-
lainen upseeri) on matkalla heitid kohti samoilla raiteilla.
Sean miinoittaa vallankumouksellisten junan dynamii-
tilla ja kithdyttdd sen kohti federalien junaa. Villega ja
Sean ovat kyydissd, mutta Sean hyppii kyydistd jittien
Villegan puksuttamaan kohti kuolemaa. Jytym.

Lopun vilienselvittelyssi Reza onnistuu ampumaan
Seania. Sean ja Juan vaihtavat viimeiset sanat, ja kun
Juan lihtee hakemaan apua, Sean jirjestid omat hauta-
jaisensa. Pum.

Imperiumi

Ensinnikin meidin tiytyy nimeti Jordanit selkeisti.
Kapteeni Fada ja Dolworth ovat Jordaneita. Aikaisem-
missa seikkailuissaan vallankumouksen keskelld he olivat
Jordaneita vield selvemmin, mutta he varmistavat identi-
teettinsi silld, miten he lopulta kohtelevat Razaa. Heidin
sympatiansa alistettuja kohtaan ja etenkin heidin oikeu-
dentuntonsa on hyvin vahva.

Thornton ja Freddy Sykes ovat loppujen lopuksi
Hurjan joukon Jordaneita. Itse asiassa Freddy on hii-
rdillyt paikallisten kanssa niin kauan ettd hin on kiytin-
ndssd yksi heistd, joten hin ei voi olla Jordan. Thornton
on ihan eri juttu. Hin on sorrettujen joukossa, Harrigan
kdytedd hintd armotta, ja hin on oikeastaan panttivanki.
Hinen sympatiansa osuvat oikeaan. Ei ole mitdin jir-
keviid paikkaa, minne hin voisi menni, joten hin voi
kokea l6ytineensi kodin.

Sean Mallory on selvin tapaus. Maahan senkin hilmo!
on rakennettu niin, ettemme voi hetkeksikiin unohtaa
hinen ansioitaan kansainviliseni vallankumouksellisena.
Niinpi esimerkiksi meille niytetddn hinen muistojaan
IRA:sta ja petturuudesta, kun hin katselee Villegaa pet-
timissi tovereitaan. Itse asiassa koko hinen vallanku-
mouksellinen uransa Meksikossa kulkee hinen aiemman
eliminsi paralleelina.

Mistd padsemmekin Tayloriin ja luotiin, jossa on ken-
raalin nimi. Tietyssd mielessi hintd viimeiseksi kuvittelisi
Jordaniksi. Hin on asialleen omistautunut palkkasoturi
ja hin tappaa vallankumouksellisen kenraalin. Jaa, tuos-
sahan taisivat olla kaikki mielet. Mitds nyt tapahtuu?

No, timi on yksi spagettitacoista, eiki Leone oh-
jannut sitd. Neljin tirkeimmin taco bellin ohjaajista Da-
miani on “vasemmistolaisin” ja eurooppalaisin. Hinelle
poliittinen osallistuminen on myds tirkedd: kuuluihan
hin ryhmiin, joka kritisoi Leonea osallistumisen puut-
teesta. Niille tyypeille amerikkalaiset eivit endd ole Jor-
daneita (jos koskaan olivatkaan) vaan Tayloreita. Kylmin
sodan aikaista Amerikkaa kuvastaa heille sotkeutuminen
muiden poliittisiin asioihin. Taylor on CIA.

Me toki puhumme nyt kylmin sodan aikaisista ni-
kokannoista. On ihan sama olivatko Damiani ja muut
oikeassa nikemyksissiin. Jitetddn se historioitsijoille. Me
yritimme ymmirtii elokuvaa, joten meidin on ymmir-
rettivi sen taustalla olevia avainkisityksid. Tahin liiteyvit
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asenteet kumpusivat italialaisten kirjoittajien ja intel-
lektuellien toivoista ja unelmista, kun he kamppailivat
kohti toisen maailmansodan loppua.® He unelmoivat
luovansa kansan kultruurin, kunhan sota olisi ohitse.
Elokuvat olivat tirked osa titi Rossellinista (Roma, citti
aperta, 1945) Viscontin (La terra trema, 1948) kautta
Bertolucciin (Prima della revoluzione, 1964) ja pidem-
mille. Suuri joukko kirjoittajia, joista monet kirjoittivat
valkokankaalle, oli taistellut partisaanien riveissi — oman
maansa robertjordaneita — ja he kirjoittivat voimallisesti
niisti kokemuksista. Partisaanien liikehdinti alkoi Es-
panjan sisillissotien tasavaltalaisista, se siirtyi Ligurian,
Toscanan ja Piemonten vuorille, ja sen olisi tarkoitus
jatkua tulevan sosiaalisen maailman taiteessa ja kirjalli-
suudessa.

Tdmin liikehdinnin rdjiytti palasiksi kaksi vastus-
tajaa. Ensin poliittisesti, kun Yhdysvallat vaati vastineena
Marshall- ja Hoffman-jilleenrakennusohjelmista kristil-
lisdemokraattien asettamista valtaan, miki synnytti viha-
mielisen ilmaston vallankumouksellisen kansallisen kult-
tuurin kehittimiselle. Sitten kultruurisesti, kun Kommu-
nistisen puolueen byrokraattinen kuri asetti tiukat rajat
taiteellisen ja kirjallisen tuotannon kehitykselle.” Mo-
nessa mielessd nimi rajoitukset vaikuttivat elokuvaan vi-
hemmin kuin muihin taiteisiin, mutta on sanomattakin
selvii, ettei amerikkalaisille koskaan annettu kokonaan
anteeksi, vaikka jotkin italialaiset elokuvat hyviksyttiinkin
Yhdysvalloissa — silmiinpistivisti Leonen elokuvat, joissa
esiintyi Clint Eastwood, seki Fellinin elokuvat.!

Meille cistd kaikesta nikyy Taylor. Hinen itsepiinen
ja (ilmasto huomioon ottaen) kieroutunutkin tapansa
kulkea liivipuvussa ja lierihatussa miiritcdd amerikka-
laisen aggressiivisesti. Hin on puritaanisesti omistau-
tunut palkkasoturi: toinen yhdyvaltalaisuuden luonneh-
dinta. Jordanien mahdollisuus on kadonnut, ainakin
Damianin mielestd, kylmin sodan Amerikan kehityttyd.
Tdmi ei ole kuitenkaan pahinta. Salamurhatakseen ken-
raalin Taylor niyttelee Jordanin roolia naiivin Chunchon
rinnalla. “Jordanista” on tullut salamurhaajien ja juo-
nittelijoiden valepuku salaisissa operaatioissa. Nykyajan
maailmassa Taylor on Jordan.

Jos tistd halutaan jotain opetusta, kuinka kauas
halutaan menni? Englanninkielisessi maailmassa ro-
manttisten vassarisankarien kolossi on lordi Byron. Sen
kauemmas ei varmaan tarvitse menni. Se on sikilikin
sopivan kauas, ettd samalla meiti muistutetaan siiti,
miten Robert Jordanit on kytketty erottamattomasti ko-
lonialismiin, ja omalla vasemmistolaisella tavallaan ko-
lonialisteihin. Etenkiin akateemisessa maailmassa titi
ei ole aina tunnustettu, etenkin koska Jordanit ovat aina
vieraantuneet jossain miirin kotimaastaan ja kuljettavat
vapauden ja itsem#driimisoikeuden viestid. Taco belleissd
timi tiivistyy siihen, ettd tuetaan kansan michen asiaa
hinen pyrkiessidn irtautumaan tyrannian kahleista. Taco
bellit ovat laboratorio, jossa voimme tarkastella, miten
timin tilanteen ristiriitaisuudet kiyvic ilmi — ja kyllipi
ne kiyvitkin ilmi.

Siksi emme saisi koskaan unohtaa, etti vihintiinkin

lordi Byronista lihtien jordanismi itse kehkeytyy kolo-
nialismin uskonvarmuuksien keskelld. Yleensihin me
aina miellimme kolonialismin nationalismin tai jirjes-
tdytyneen uskonnollisen lihetyksen yhteyteen, joten yk-
sindinen vallankumouksellinen sankari niyttiisi olevan
eri muotista lihtoisin. Hinen romanttinen ilmiasunsa
ja omalaatuinen sitoutumisensa Valistuksen vapauden
projektiin saa hinet helposti niyttimiin nationalismin
vaihtoehdolta eiki sen tyylitellyled lisukkeelta. Nyky#in
me olemme viisaampia. Kulttuuri-imperialismia ovat tut-
kineet "entisten” kolonialisoitujen lisiksi naiset ja mustat,
jotka ovat huomanneet vahvoja kulttuurisen koloniali-
soinnin piirteitd omassa kohtelussaan Yhdysvalloissa.

Tdmin kolonisaation jiljictiminen Hemingwaysta
taco belleihin ei tunnukaan niin vieraalta kuin se olisi
tuntunut vield taco bellien kultaisella kaudella. Kansat
eivit erottaudu nitisti kansallisuuksiinsa, uskontoihinsa,
taiteisiinsa ja traditioihinsa. Lyhyesti sanottuna, hallit-
sevan ja vieraan kulttuurin edustajat eiviit voi endd ren-
nosti aukoa toisten monimutkaisesti kietoutunutta ja
kerrostunutta itseyted, vaikka he kuinka uskoisivatkin
oman kulttuurinsa ylemmyyteen jossain noista ulottu-
vuuksista.!! Jilkeenpiin katsoen Byronit ja Jordanit niyt-
tivit enemminkin hyvii tarkoittavilta holméiltd kuin
sankareilta. Ovatko he saaneet koskaan mitiin muuta
aikaan kuin moraalista innostusta kirjallisille ihmisille?

Taco bellien viehitys on muun muassa siini, ettid ne
jo pohdiskelivat asioita tilld tavalla. Olemme nihneet
tistd vilahduksen ongelmallisessa Taylorissa. Mutta
Richard Brooksin Saalistajat pohdiskeli myds: kenties val-
lankumous ei olekaan loppujen lopuksi sen arvoista? Eh-
rengard kysyy Dolworthilta, joka on taco bellien vallan-
kumouksellisten paras hyvis: "Mitd yhdysvaltalaiset yli-
pohtiessaan Dolworth ehdottaa, etti kenties on vain yksi
vallankumous: hyvikset vastaan pahikset. Ongelmana on
erottaa hyvikset. Sitten hin pohtii, ettd vaikka siini on-
nistuisikin, ei homma lopu siihen. Vallankumouksellisten
jilkeen tulevat byrokraatit, ja kaikki pitdd alkaa alusta:
kunnon anarkistisia tuntemuksia taco bellien tapaan.
Rosvo Juan pohtii samaan tyyliin maailman menoa. Hin
toteaa, etti vallankumoukselliseksi lihtevilli Pancho
Villalla on munaa, mutta kaiken jilkeen hinesti tulee
pelkkd nolla — kenraali. Jilkikiteen katsottuna jinnite
idealistisen vallankumouksellisen ja byrokratian vililli on
ominaista koko perinteelle. Hemingwayn alkuteoksessa
Jordan epionnistuu tehtivissiin eikd selvid ehjini ennen
kaikkea siksi, ettd pitdd kidydi melkoinen paperisota
ennen kuin viestin saa perille koko hykkiysti johtaville
byrokraateille.'

Kaikki timi niyttdd meille, miten taco bellit ilmai-
sevat epiuskoa anti-kolonialistisia unelmia kohtaan.
Tdmin epiuskon herittiminen ei vaatinut Idi Aminin
kammottavaa ddrimmiisyyctd. Syntyvien kolmannen
maailman maiden tapahtumat kaikkialla niyttivit pa-
haenteisilti wannabe-Jordaneille. No, eivit taco bellit
koskaan yritd analysoida kansallisen vapautuksen on-
gelmia kovinkaan syvillisesti. Ne eivit piise irti romant-
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”Kenties on vain yksi
vallankumous: hyvikset vastaan

pahikset.”

tisesta vallankumouksellisesta nostalgiasta. Tdmi on
linkkirien hienoa perinnettd. Taco bellit esittivit vapau-
tusliikkeiden ongelmallista kohtaloa ja niitd huolenai-
heita yleisolle, joka ei kokenut niitd kolonialismin kisit-
teistolld. Niin elokuva jilleen ottaa etdisyyted saadakseen
nikékulmaa asioihin. Taco bellit ovat loppujen lopuksi
osa kansalaisliikehdinnin ja Vietnamin sodan aikakautta.

Dynamiittia

Yhdessi asiassa taco bellit pidsevit kuitenkin asian
ytimeen. Jordanien haasteena on kiyttdi dynamiittia
niin, ettd pahikset rijihtivit kappaleiksi eiki viatto-
mille kiy kuinkaan. T4td kisitelldin monipuolisesti He-
mingwayn alkuteoksessa, eikd se juurikaan muutu. Itse
Robert Jordan ei selvid puhtain kdtdsin. Ensinnikin
vanhasta michestd, joka on hinen lojaalein ja luotettavin
ystdvinsi, tulee dynamiitin marttyyri. Ja voimme oike-
astaan nihdi Jordaninkin dynamiitin kidyton marttyyrina.
Vaikka Sean Mallory ei onnekseen joutunut kohtaamaan
panttivankeja siltoja suojaamassa, tekee Leone hinestd
lopuksi marttyyrin — hidnen peijaisensa ovat tiyttd dy-
namiittia. Dolworthilla ja hurjalla joukolla on vaihteleva
onni dynamiitin kanssa. Dolworth on Seanin tapaan
taiteilija. Jos hin vain voisi paitelld, ketkd ovat hyviksid
ja ketkd pahiksia, saisi hin selville, onko hin rijiytcinyt
tuusan nuuskaksi yhtdin viattomia. Valamiehistd ei saa
tdstd kuitenkaan pidtostd aikaiseksi. Thornton ja timin
paskiaisjoukko on sillalla, kun Pike ja pojat rijiyctavit
sen. Saamme lopulta tietdd, ettd Thornton on hyvis ja
hinen joukkonsa pahiksia, mutta ei Thorntonia oikein
osaa viattomanakaan pitdd. Joka tapauksessa hin selvidd
pamauksesta.

Ajatusta voisi jatkaa vaikkapa muistelemalla, miten
Tuco ja Blondie rijiytedvie sillan lidkintdmichille an-
netun aselevon aikana, jolloin sillalla ei ole ketdin. Jotta
kuitenkin nikisimme, mitd dynamiicti merkitsee, on hys-
dyllisempii aloittaa elokuvasta, joka ei ole edes linkkiri,
saati sitten taco bell. Paul Labiche kohtaa Franken-
heimerin elokuvassa funa (The Train, 1964) ddrimmiisen
viattomien ongelman (kiinnostavaa kylld, Burt Lancaster

on jilleen mukana kuvassa). Sanomamme kannalta on
aivan olennaista, miten hin epionnistuu ongelman rat-
kaisussa.

Lancaster teki /unan kymmenen vuotta Vera Cruzin
jilkeen ja kaksi vuotta ennen Saalistajia. Elokuva liittyy
taco belleihin eurooppalaiseen tapaan II maailman-
sodan partisaanikokemusten kautta. Labiche on Pariisin
ja ympirdivin alueen asemapihan piillysmies. Hin
my®ds johtaa rautatielidisten joukkiota, joka taistelee par-
tisaanien puolella. He tuhoavat, hidastavat ja sabotoivat
kaikin tavoin saksalaisten varuskuljetuksia. Joukko on
huvennut kolmeen, ja saksalaiset ovat ottaneet tavaksi
ampua panttivankeja aina, kun he epiilevit sabotaasia.
Joukko on yhteydessi liittoutuneisiin ansioituneen vies-
tinviejin avulla, joten he koordinoivat toimintansa liit-
toutuneiden pommitusten kanssa.

Samaan aikaan toisaalla Paul Scofield vetii hienon
roolin saksalaisena everstini. Hin on ollut vastuussa mu-
seosta, jossa sdilytetdin merkittdvid modernin taiteen
kokoelmaa: Picassoja, Renoireja, Matisseja, Gauguineja,
Cezanneja ja niin edelleen. Liittoutuneet vapauttavat Pa-
riisin parin piivin piisti, ja eversti keksii pakata taide-
aarteet ja kuljettaa ne Kolmanteen valtakuntaan. Ne ovat
kovin arvokkaita ja "nidppirimpid kuin kulta”. Kaiken
lisiksi eversti on alkanut pitid tauluista kovasti, omistus-
haluisesti. Taulut pakataan, ja pienten vaikeuksien jilkeen
eversti onnistuu saamaan haltuunsa junan.

Museon kuraattori saa partisaaneihin yhteyden tai-
tavan viestinviejin avulla ja anelee, ettd junakuljetusta
vilvytettdisiin. He jérjestdvit tapaamisen Labichen
kanssa. Jos huoneessa on esteetikkoja, nyt kannattaa
kiinnittdd huomiota, silld heti herdd kysymys siitd, onko
kaikkien Ranskanmaan taulujen pelastaminen tehtiviin
uhrattavien henkien arvoista. Labiche on aluksi vasten-
tahtoinen, murta liittoutuneet ovat sanansa sanoneet
— homma pitdd tehdi. Siicd tulee hankalaa. Ei oikein
kannata rijiyttdd maalauksia, joita yritetdin pelastaa.

Partisaaneja alkaakin putoilla kuin kirpisii, kun
junaa viivytetddn mitd erilaisimmin keinoin. Leikkaus
kohtaukseen, jossa Labiche on ainoa ryhminsi eloon-
jadnyt. On aika ridjdyccdd veturi. Hin asettaa muoviri-
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jihteen ja odottaa laukaisimen #irelli. Veturi tulee ni-
kyviin. Saksalaiset ovat lastanneet sen panttivangeilla. La-
bichen on peruutettava suunnitelmansa rijiyttdd veturi
muovirdjihteelld (ilmiselvd dynamiitin seuraaja vuoden
1944 vallankumoukselliselle). Ennenaikainen rijihdys
tuhoaa hiukan raiteita, mutta se ei junaa pitkdin viivyti.
Labiche on tehnyt kaikkensa hoitaakseen homman ri-
jaytcimited kanssaveljiddn ja -sisariaan, ja palkkioksi
panttivangit tietysti pian ammutaan konekiviirill4.
Valtaapitiville opetus on selkei. Tunnontuskia tun-
tevan vallankumouksellisen voi voittaa varmistamalla,
ettd sillalla tai junassa on aina panttivankeja. Meidin
aikanamme liksy on opittu hyvin, ja koko eliminta-
pamme varmistaa sen, ettd viattomia panttivankeja on
joka paikassa. Joka sillalla ja jokaisella reittilennolla
on viattomia. THytyy ottaa aika kova linja kanssasyyl-
lisyyteen jos viitedd, ettd WTCin romahtaessa jokainen
sielld ollut levitti kansainvilistd kapitalismia viruksen
lailla. Tuollainen kova linja onkin uskonsodan eiki ro-
manttisen vallankumouksen asia. Kun joka puolella on
panttivankeja, toiminnan vaihtoehdot rajoittuvat moraa-
liseen tuskasteluun ja terroriin — jilkimmiinen perustuu
de facto viattomuuden kieltimiseen tai marttyyriuden

viletdimitedmyyteen. Kun taco bellit pohdiskelivat ja sel-
keyttivdt niitd kysymyksid, Yhdysvaltain mustat alkoivat
todeta, ettd noissa oloissa ainoa toimiva strategia oli jir-
jestid enemmin panttivankeja kuin hallitseva valta pystyi
kisittelemdidn. Uudet protestimuodot kuten siz-in, be-in,
love-in ja sing-in tekivit strategisesta vilttimictdmyydestd
moraalisen kannanoton. Nyt me tiedimme, ettid samaan
aikaan poliittisesta toiminnasta tuli yksi vithdetuotannon
ala, ja julkisuuden hallinnasta tuli dynamiittia.

Samaan aikaan dynamiitista itsestdin tuli ongelma-
jitettd, julkisen kauhun ja inhon kohde, jollei sitd kiy-
tetty teollisesti tai sotilaallisesti. Jordanien aika on ohi.
McVeyn ja Unabomberin piivit ovat tulleet. Taylorhan
saa kisiinsd dynamiittia milloin haluaa. Enid on jiljelld
rosvo Juan, joka kysyy “Entids mini sitten?” Hei Juan, si
olet panttivanki ihan niin kuin kaikki me muutkin.

Suomentanut Ville Lihde

(alun perin: Life in a Horse Opera. For Whom the
Taco Bell Tolls. htep:/fwww.temple.edulphilosophy/Dykel)

Viitteet & kirjallisuus

michen hahmoa paljon tiiviimmin kuin
muilla studioilla. Jos muistatte, oli Rick

ohjaama Mediterraneo (1991) viittaa
ndihin unelmiin. On hyvin tirkei, ettd

1 Kirjoituksessa tarka.stellaan elokuwa' Ve'm Blaine taistellut Espanjan sisillissodassa niitd kulttuurisen uudistumisen unelmia
Cr.uz (Robert Aldrich, 1954), Saalistajar — tasavaltalaisten puolella — ennen saa- peilataan vasten mustien amerikkalais-
(RIChard Br(,)OkS’ 1966,)’ Naurﬂm Pah?— pumistaan Casablancaan. Paramountin ten sotilaiden (naiiveja, kuten niemme)
l‘amm (Damiano Da'mlam, 1967), Hur]? nienniinen piitds ryhtyi leikkiin eloku- odotuksia, ettid kiitoksena merkittivistd
Joukko (Sam ,Pedfm[iah’ 1?69) sk valla Kenelle kellot soivat on enemminkin osuudestaan toisessa maailmansodassa
Maahan xenkm”/aﬂlma (Sﬂerglo LCOﬂf.}, sattuman luoma harha. Heilld sattui ole- he olisivat tervetulleempia kotiin kuin
19,71/1972)' Yahalsemmat taco bellic maan Gary ja Ingrid, vuosi oli 1942, ja... edellinen sukupolvi. Toiset uskovat, etti
vain_ kronologisena luettelona: - Behold Niille, jotka eivit vain kesti endd pii- nditdi odotuksia seurannut pettymys oli
“ ,Pdle Horse (1963), Qutlzzw of the Red vddkiin ilman vilahdusta Villasta, on merkittivi kansalaisoikeusliikkeen liike-
River (1966), A Professional Gun (1970), Eugenio Martinin 1972 ohjaama Pancho voima.
£l Co‘ndar (1970),’ Bastard — kuolemaan Villa, kaikkien aikojen kalkkuna, jossa 9  Ks. esim. Marco Fortin ja Sergio Pautas-
tuomittu kaupunki (A Town Cal{ed Hell, kukkoilevat Terry Savalas ja Chuck Con- son johdantoessee kokoelmaan 7/ Politec-
1971), Tapporuulelia (Badmans River, nors. nico (Rizzoli, Milano 1975) seki Vitto-
1973), Guns of Revolution F1991)’ G.um‘ Yksi joukon avainjisenid on Ernest Borg- rinin ja Togliattin vuoropuhelu kokoel-
o Honor (1994), Sokeaa Oikeutta (Blind nine. Jos hin ei olisi koskaan ollut Fatso massa.

]ustl?e, 1994). — (Taco Bell on Yhdys- (Téilti ikuisuuteen) tai Marty (Poika- 10  Fellinin suurin kunnianosoitus kansalli-
valloissa 1962 perustettu, kellolf)gostaan miesilta), olisi hinen koko uransa voinut sen kulttuurin ohjelmalle on hinen mes-
tunnettu m.ekslkolalstyyllsen pikaruuan tiivistyd taco bellien kaverirooleihin. tariteoksensa La Strada (1954). Hinen
ravm.t olaketju.i‘?uon?.huom.) e Nokkelat elokuvissa kivijit saavat heti antifasisminsa vilittyy parhaiten eloku-

2 Keskiluokka pltaaﬂ paljon cine‘r‘nntan.A1t1 mieleensi Sterling Haydenin ja Peter Sel- vasta Amarcord (1973).

Tel.‘esasta,. ovat .h.a fen pyrintonsa sitten lersin Tohtori Outolemmessi. 11 Ks. Dyke & Dyke, Identity. The Dynam-

kumka. slsy.folalsla tahansa. Vase.mmls— Hurja joukko sijoittuu juuri I maailman- ical Dimensions of Diversity. Teoksessa

tO“a. e “killtenkaan ole mahdolllsu.utta sodan kynnykselle, mutta koska se on Community and Diversity. Toim. Philip

vaatia hahmoa Ome.IkSCC[.I, vailda tehty II maailmansodan jilkeen, saksalai- Alperson. Blackwells, Oxford & New

Hemlngwayn ambulanssikuskit tulevat sissa on kuvattua aikaa hiukan enemmin York 2002.

n(.)lf)r% fihelle. i . sirmii — timi pitee tietysti kaikkiin taco 12 Hiukan myshemmin Terry Gilliamilla
3 Kirjoituksen nikskulman vuoksi emme bellien saksalaisiin. — Suom.huom.

kisittele suoraan Warnerin patriootteja:
Bogarteja, Henreideja, Lukaseja, Raine-
seja tai edes satunnaista Lorresia. Meidin
tiytyy kuitenkin muistuttaa itseimme
heistd alaviitteessd, silli Warner Brot-
hersilla tutkittiin sankarillisen kansan-

Varmaan tiedittekin, ettid Italia voirtti
yhden matsin ja hivisi kaksi toisessa
maailmansodassa. He hivisivit liittoutu-
neille, hivisivit saksalaisille, ja uusinta-
matsissa he voittivat saksalaiset (liittou-
tuneiden tuella). Gabriele Salvatoresin
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on Tuttle, elokuvan Brazi/ (1985) san-
karillinen maanalainen ilmastointiasian-
tuntija, joka katoaa paperimyrikkiin.
Kaiken kaikkiaan Brazil on dirimmiisin
ilmaus siitd pelosta, ettd byrokratia nielee

meidit kaikki.



