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Leena Krohnia voi oikeutetusti 
luonnehtia filosofiseksi kirjai-
lijaksi. Mutta filosofinen kir-

jailija ei ole amatöörifilosofi vaan tai-
teilija, joka ajattelee kuvin, vangitsee 
kielellisiin kuvauksiin pohdintansa 
maailmasta pikemmin kuin iskee 
tarinaa. Albert Camus luonnehtii es-
seissään romaania kuvien muodossa 
esitetyksi filosofiaksi, ja luonnehdinta 
sopii myös Krohnin teoksiin. Krohn 
tuo kuitenkin filosofiset pohdinnat 
usein myös suoraan henkilöiden ja 
kertojien ajatteluun ja dialogeihin. 
Tuoreessa romaanissa Valeikkuna 
filosofia on erityisesti esillä, sillä 
päähenkilö ja kertoja nimetään filo-
sofiksi ja viittaukset filosofiaan ovat 
monet. 

”KELLUVA FILOSOFI 
VASTAA EDULLISESTI SEKÄ 
PINNALLISIIN ETTÄ PERIM-
MÄISIIN KYSYMYKSIIN.” (11) 
Näin ilmoittelee Krohnin tuoreen 
satiirisen romaanin päähenkilö. Pää-
henkilö ja kertoja elättää itseään fi-
losofisella konsultoinnilla. Hän on 
eräänlainen nykyaikainen filosofinen 
erakko. Lähipiiri tosin nimittelee 
häntä valefilosofiksi ja filosofian 
opinnot ovatkin jääneet kesken, 
koska hänellä on vaiva, joka panee 
hänet nukahtelemaan jopa kesken 
tentin. Hän on rakennuttanut ma-
kuuhuoneeseensa kelluntatankin, 
jossa maaten hän ottaa vastaan asi-
akkaitaan. Vastaanoton ulkoisesta 
erikoisuudesta huolimatta asetelma 
on Krohnin lukijoille samalla tuttu. 
Krohnin aiemmissa teoksissa esiintyy 
usein lääkärihahmo, jonka vastaan-
otolle tulee toinen toistaan erikoi-
sempia potilaita, joita lääkäri ei 
yleensä osaa auttaa sen kummemmin 

kuin Valeikkunan filosofikaan.
Filosofimme ei juurikaan poistu 

altaastaan ulkomaailmaan, paitsi kun 
tankin huolto pakottaa hänet siihen. 
Hän viihtyy tankissaan, nukahtelee 
siihen myös silloin kun hänellä on 
asiakkaita. Osa ”asiakkaista” on vain 
unikuvia tai hallusinaatioita, mutta 
sen enempää lukija kuin filosofi-
kertoja ei aina pysty erottamaan 
heitä toisistaan. Hän viihtyy joka 
tapauksessa parhaiten sisäisten näky-
jensä maailmassa, jotka hänelle ovat 
todellisuutta: ”Ei todellisuus aina ole 
jaettavissa.”

Todellisuuden moninaisuus
Krohnin monien aikaisempien 
tekstien teemana on jo ollut yhteisen, 
jaetun todellisuuden tai ”jaettujen 
unien” ja yksityisten, subjektiivisten 
mutta todelliseksi koettujen maail-
mojen suhde. Jaettu todellisuus ei 
Krohnin ajattelussa poikkea olennai-
sesti kuvitellusta, unessa nähdystä tai 
hallusinaatioista, kun sitä ajatellaan 
kokijan kannalta. Todellisuuden 
kokemus voi Krohnin mukaan olla 
yhtä intensiivinen. Eikä Krohn siis 
ajattele, että yhteinen, jaettu to-
dellisuus perustuisi havainnon tai 
tiedon ulottuvissa olevaan objek-
tiiviseen todellisuuteen. Sekin on 
subjektin tuottamaa ”kuvaa”, jaettua 
”unta”. Valeikkunassa jaetun todelli-
suuden asema tuntuu heikkenevän 
entisestään, koska ulkomaailma on 
näköjään pelkkää painajaista. Krohn 
kuvaa, kuinka yksityiset todellisuudet 
saavat yliotteen dystopiassa elävistä 
henkilöhahmoista.

Syytökset eskapismista filoso-
fimme torjuu vedoten todellisuuden 

moninaisuuteen ja sisäisen todelli-
suuden paremmuuteen. Ajatus ja 
näky edustavat hänelle pysyvyyttä, 
ulkomaailma vaihtuvaa painajaista, 
jossa ei ole mitään todellista, ei sen 
todempaa totta kuin unissa ja kuvi-
telmissa, joiden hän ajattelee tuovan 
esiin perustavampia asioita. Vertailu-
kohdaksi sopinee jungilainen ajatus 
arkkityyppisestä todellisuudesta. 
Kelluja tulkitsee myös uniaan, joiden 
hän uskoo heijastelevan todellisuutta 
tai kertovan totuuksia, joita valve-
maailma ei kerro.

Samaan aikaan filosofi on isänä 
kuitenkin huolissaan tyttärensä kor-
vike-elämästä, josta on tytölle tullut 
todempaa kuin todellisuus. Kelluvan 
filosofin tytär elää Mukamuka-
maassa, verkon pelimaailmassa. Sims-
peli on lähin mieleen tuleva malli 
Krohnin kuvaamalle pelille, jonka 
maailmassa voi rakentaa ympärilleen 
kaiken haaveilemansa. Siellä tytär voi 
asua palatsissa isänsä ankean kerros-
talohuoneiston sijaan. Ja siellä voi 
unohtaa sen maailman, joka romaa-
nissa on nykyisyyttä ja jonka lukija 
voi nähdä pessimistisenä profetiana 
tulevaisuudesta. Se on maailma, jossa 
nykyajan uhkakuvat ovat kärjistyneet 
jokapäiväiseksi todellisuudeksi – pai-
najaiseksi, joka on filosofin unissaan 
näkemiä painajaisia kauheampi. Ilma 
on myrkkyä, luonto muisto vain ja 
terrorismi on saanut uuden muodon. 
Nykyromaaneissa tällainen epämää-
räinen ahdistava tulevaisuus toimii 
usein nykyisyyden armottomana 
peilinä ja lähentää niitä scifi-maail-
moihin.

Pirjo Lyytikäinen

Kelluva filosofi ja todellisuuden kysymys
Leena Krohn, Valeikkuna. Teos, Helsinki 2009. 159 s.
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Pessimistinen satiiri
Krohnin romaani on lohduton ny-
kyajan satiiri, niin kuin hänen edel-
tävät romaaninsakin. Kelluva filosofi-
konsulttikin on satiirin hampaissa, 
mutta hänessä on sentään ihmistä 
jäljellä toisin kuin Harppi-liigaan 
kuuluvilla murhaajilla. Harppi-liigan 
perustaja Metamaatti on allegorinen 
henkilöhahmo, joka kuvastaa nykyai-
kaista laskelmoivaa pahuutta sen eri 
muodoissa. Hän on paholaishahmo, 
jossa yhdistyvät mafian ja terrorismin 
keinot ja natsien logiikka. Tämä sat-
tuman ja matemaattisen laskelman 
mukaisesti uhrinsa valitseva terroristi 
esittäytyy sekä tieteellisenä rationa-
listina että uudenlaisena performans-
sitaiteilijana, joka on lopullisesti 
ylittänyt kaikki taidetta kahlinneet 
moraaliset rajoitukset. Determi-
nismin varjolla hän kieltää vastuunsa 
teoistaan ja toisaalta perustelee niitä 
korkeammanasteisella moraalillaan 
(joka on arkisen hyvän ja pahan 
tuolla puolen). Hänen filosofiansa 
on harventamisoppia, jolla on yhte-
yksiä myös linkolalaiseen ajatteluun. 
Hän lainaa ajatuksia, joita Kelluja-
filosofikin on elätellyt nuorempana. 
Metamaatti käy kutsumassa filosofia 
liigansa jäseneksi: ”Te olette halvek-
sinut ihmiskuntaa nuoruudestanne 
saakka aivan kuten minäkin. Te vain 
ette ole soveltanut ajatuksianne käy-
täntöön” (112).

Taustalla kummittelee nykyajan 
suuri moraalinen ongelma: jos kapi-
talistisen ”hyvinvoinnin” lisääminen 
ja jatkuvan kasvun talous tuhoavat 
luonnon ja ihmiskunnan, miten 
lopputulos eroaa sodan ja väkivallan 
tuhoista. Tilastojen valossa toisen 
maailmansodan aika oli vähäpääs-
töistä aikaa. Filosofimme reagoi mur-
haajaan kuitenkin tunnetasolla. Hän 
olisi valmis tappamaan Metamaatin. 
Kerronta kasaa Metamaattiin kaikki 
pahuuden muodot, joita Krohn on 
pohtinut ja vastustanut kautta tuo-
tantonsa, mutta näyttää myös, miten 
pessimismi antaa tilaa äärimmäisille 
johtopäätöksille.

Kuolemisen taito
Diletanttifilosofin muotokuva ra-
kentuu monimielisistä viittauksista 

eri filosofioihin, psykoanalyysiin ja 
myös buddhalaisuuteen. Kelluja ta-
voittelee painottomuutta ja ”oseaa-
nista” tilaa: 

”Kelluja menettää hetkellisesti 
ruumiinsa, jopa osan aisteistaankin. 
Siksi ajattelen, että kelluminen suo-
lavedessä on paitsi sen tilan kertaa-
mista jossa olimme ennen syntymää, 
myös – kuten kaikki filosofia – har-
joitusta kuolemaa varten.” (10)

Filosofian ja kuoleman suhteen 
rakentaa jo Platon. Platonin Faidon-
dialogissa kuolemantuomionsa täy-
täntöönpanoa odottava Sokrates 
toteaa: ”Muut ihmiset eivät näköjään 
tiedä, että niillä jotka oikealla tavalla 
harrastavat filosofiaa, on mielessä 
pelkästään kuolema ja kuoleman jäl-
keinen tila.” (Suom. Marja-Itkonen 
Kaila.) Samassa dialogissa filosofin 
oletetaan pysyttelevän mahdolli-
simman etäällä ruumiista(an) ja hal-
veksivan ruumista ja kaikkea mate-
riaalista. Todellisuuden tavoittelu on 
mahdollista vain ”erillään ruumiin 
kosketuksesta”. Sielu on puhdas vain 
vapautuessaan ruumiin vankilasta: 
”sielun vapauttamiseen pyrkivät 
eniten todelliset filosofit – ja vain he 
– ja filosofien päämääränä on juuri 
tämä, sielun vapautuminen ja erka-
neminen ruumiista”.

Krohnin teoksissa ruumiin ja 
sielun suhde on jatkuvan pohdinnan 
alaisena, mutta kysymys ei saa selvää 
ratkaisua niin kuin Sokrateella. Pla-
tonin dialogeissa on kiistäviäkin hen-
kilöitä mutta heidän auktoriteettinsa 
kyseenalaistuu. Krohnin teoksissa 
materialistien ja sielun sekä sen kuo-
lemattomuuden puolustajien dialogi 
toistuu mutta lopullista vastausta ei 
anneta: kysymys hiertää, ja sellaisena 
se heitetään lukijan eteen yhä uu-
delleen. Kysymykset toistuvat, kaikki 
toistuu: jo Tainaronissa, jaksossa 
joka viittaa buddhalaiseen pyhään 
tekstiin, kassissa kannettava vanhus 
toteaa, että kaiken toistuminen on 
vaikeinta elämässä. Idän uskontojen 
ajatukset ovat nekin Krohnin teosten 
viitekehyksenä.

Valeikkunassa kelluva filosofi on 
monimielisesti parodinen hahmo. 
Hän on lihavuudessaan ja melkein 
alastomana vedessä lilluessaan gro-
teskin ruumiillisuuden ilmentymä, 

joka herättää joissakin asiakkaissaan 
voimakkaita inhon tunteita. Samalla 
juuri tankissaan hän itse kokee va-
pautuvansa ruumiillisuudestaan ja 
kokee ”yön nirvanan” (15). Filosofin 
ulkoinen hahmo muistuttaakin myös 
Buddhaa, joka patsaissa kuvataan li-
havana ja yläruumis paljaana.

Illuusion voima
Romaanin nimi viittaa taideteokseen, 
jonka illuusiotaiteilija on maalannut 
tankin kattoon. Valeikkunasta näkyy 
silmää tyydyttävä taitava petos: 
taivaan syvyys ja hievahtamattomia 
poutapilviä; lapsuuden viimeisen 
kesän muistuma: ”Kuinka kauan 
niitä katsonkin, ne eivät liiku eivätkä 
hajoa.” Illuusio tekee siis haihtuvim-
masta pysyvintä, pinnasta syvyyttä. 
Ollaan Platonin pohtimien mime-
siksen kysymysten äärellä (taiteilijan 
etunimi Mimi näyttää leikittelevän 
tällä myös), mutta lähestymiskulma 
on toinen. Barokkitaidetta jäljittelevä 
illuusiotaide tuottaa pysyvyyttä, joka 
voi olla petosta, mutta tyydyttää ih-
missilmää. Illuusio voittaa ulkoisen 
todellisuuden, joka Platonille oli 
astetta parempaa mutta silti vain 
jäljitelmää. Ja pysyvää ovat taiteen 
ikuistamat illuusiot, ihmismielen 
ideoiden kuvat. Mutta ne on tuot-
tanut ruumiillinen ja katoava olento, 
joka havaitsemalla luo ulkoisen to-
dellisuudenkin, sen todellisuuden, 
jonka hän ulkomaailmasta pystyy 
tuottamaan:

”Nyt ajattelen, että maisemakin 
on illuusio kuten Mimin maalaukset, 
silmän oma luomus ja idea. Mutta 
hän joka näkee, hän ei ole idea.” 
(37)

Romaanin lopussa kelluvan fi-
losofin maailma luhistuu. Ulkoinen 
todellisuus iskee takaisin. Hänen 
tankkinsa vuotaa ja on tuhonnut ala-
kerran naapurin asunnon. Se pitäisi 
tyhjentää mutta kelluja ei enää saa 
arkitodellisuudesta otetta. Hän palaa 
altaaseensa – viimeisen kerran. Ro-
maanin loppukohtaus on näky, jonka 
lukija tulkitsee kuolemaa edeltäväksi 
(vaikka monimieliseksi kohtauksen 
tekee se, että kuoleva on kuitenkin 
kertoja). Valeikkuna on muuttunut 
”oikeaksi” ikkunaksi ja siitä näkyy 
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toiveuni, jonkinlainen paratiisi, jossa 
filosofin kuolleet ja elävät rakkaat ja 
tutut voivat hyvin. Näky kuitenkin 
sammuu ja filosofi vajoaa tyhjyyteen. 
Romaani päättyy ”tyhjyyden an-
karaan paisteeseen” (156). Lukijaa 
sen sijaan ohjataan ulos oikeaan 
maailmaan – todennäköisesti.

Valeikkunan viimeisen luvun 
nimi on ”Oikea ikkuna” ja filosofin 
viimeinen oivallus koskee maailmaa, 

jonka hän näkee mielikuvissaan oi-
keasta ikkunasta:

”Nyt vasta oivalsin, miten merkil-
linen ikkuna minulla oli huoneessani. 
Minun ikkunastani näki kaikki mo-
nimutkaiset, kaikki hetkelliset ja 
kuolevaiset. Ihmeellinen ja oikea 
ikkuna, josta näki ihmiskunnan, 
eläinkunnan ja kasvikunnan!” (156)

Lukija kaipaa ulos tähän maa-
ilmaan romaanin dystopiasta, lukija 

haluaa pitää tästä maailmasta kiinni. 
Sen uhanalaisuus on tullut selväksi 
eikä sen status filosofin mielikuvana 
tee sen todellisuudesta kovin yk-
siselitteistä, mutta usko siihen luo 
toivoa. Monimielinen kysymys todel-
lisuudesta ei ratkea, mutta optimismi 
tai toiveajattelu näyttäytyy elämää ja 
moraalia ylläpitävänä voimana.

Aikanaan Suomessakin vie-
raillut Philippe Lacoue-La-
barthe on yksi kansainväli-

sesti tunnetuimmista ranskalaisista 
nykyfilosofeista. Vuonna 2007 edes-
menneen Lacoue-Labarthen ajattelu 
nousee fenomenologisesta ja herme-
neuttisesta perinteestä ja kytkeytyy 
nykynimistä erityisesti Jacques Der-
ridan ja Jean-Luc Nancyn ajatteluun. 
Jälkimmäisen kanssa hän myös jul-
kaisi yhdessä. Suurimman osan aka-
teemisesta urastaan Lacoue-Labarthe 
toimi Strasbourgin (II) yliopistossa.

Mimesiksen ja mimeettisyyden 
ajattelijana Lacoue-Labarthe on ai-
kansa merkittävimpiä. Mimesis ja 
mimeettisyys myös läpäisevät sekä ai-
heina että käytäntöinä koko Lacoue-
Labarthen tuotannon, kuten Ari 
Hirvonen ja Susanna Lindberg toi-
mittamansa hänen ajatteluaan käsit-
televän artikkelikokoelman johdan-
nossa toteavat.

Kysymys kirjallisuuden ja filo-
sofian suhteesta, joka on mimesiksen 
kannalta historiallisesti perustava, 
avaa ensimmäisen kahdesta Lacoue-
Labarthen ehkä keskeisimmät ar-
tikkelit – molemmille kokoelmille 
alaotsikon antavaa artikkelia ’Typo-
graphie’ (1975) lukuun ottamatta – 
sisältävästä kokoelmasta, Le sujet de 
la philosophie (1979). Siitä mimeet-
tisyyteen liittyvä kysymyksenasettelu 

laajenee muussa tuotannossa kos-
kemaan esittämistä ja filosofiaa ylei-
sesti ottaen.

Hirvosen ja Lindbergin ko-
koelma lähestyy Lacoue-Labarthen 
”filosofista teatteria” juuri näiden mi-
meettisyyteen liittyvien kysymysten 
kautta. Kokoelman otsikon kysymys 
– mikä mimesis? – viittaakin paitsi 
Lacoue-Labarthen ajattelua hallit-
sevaan käsitteeseen, myös kokoelman 
artikkeleihin, jotka eri tavoin selvit-
tävät ja jatkavat Lacoue-Labarthen 
mimesiksen ajattelua.

Mimesiksen filosofinen 
teatteri
Mimesis on tunnetusti yksi länsi-
maista filosofiaa (negatiivisesti) pe-
rustavista käsitteistä. Käsitteen avulla 
Platon erotti filosofian runoudesta 
ja muista nykyään taiteiksi luetta-
vista esittämisen tavoista. Vaikka 
termin täsmällinen alkuperä on – ja 
pysynee – hämärän peitossa, sen voi 
varmuudella sanoa liittyneen ainakin 
mimiikkaan, toisin sanoen, jäljit-
televään esittämiseen. Jo Platonilla 
mimesis kuitenkin saa laajemman 
merkityksen ja liittyy taiteellisen 
esittämisen ohella esimerkiksi oppi-
miseen ja yhteisölliseen toimintaan 
yleisemminkin. Peilineuronien kek-
simisen myötä käsitteen nimeämä 

suhde on viime aikoina voitu liittää 
myös ihmisen fysiologiaan.

Filosofiselta kannalta mimesik-
sessä on olennaisinta, että se nimeää 
suhteen, jossa on kyse esittämisestä tai 
näyttäytymisestä, johon sisältyy aina 
jonkinlaista toistoa. Suhdetta kos-
kevana kysymys mimesiksestä, siitä 
mikä mimesis on, on aina kysymys 
siitä, mistä mihin – tai milloin – ja 
miten mimesis vaikuttaa ja toimii 
tai on. Myös Lacoue-Labarthen 
panos mimesiksen ajattelussa liittyy 
juuri käsitteen nimeämän suhteen 
rakenteen erittelyyn ja mimesiksen 
näkemiseen ontologisesti perus-
tavana, eräänlaisena alkuperäisenä 
mimeemana, joka nimeää alkuperän 
suhteena, joka ei ole alkuperä (vaan 
aina jo toisto, toiston itsensä toisto).

Lacoue-Labarthen tärkeimpinä 
viitepisteinä mimesiksen ajattelussa 
toimivat muutamien runoilijoiden, 
erityisesti Hölderlinin ja Celanin, 
ohella Nietzsche, Freud (Lacan) ja 
Heidegger. Hirvosen ja Lindbergin 
toimittaman kokoelman kirjoit-
tajat pureutuvat Lacoue-Labarthen 
ajatteluun pääasiassa näiden hänen 
filosofisen teatterinsa henkilöhah-
mojen sekä hänen heistä esittämiensä 
luentojen kautta. Kaikki artikkelit 
suhteuttavat Lacoue-Labarthen nä-
kemyksiä jollain tavoin ajattelijoihin, 
joista ja joiden pohjalta myös hän kir-

Heikki Kujansivu

Mimesis – mistä mihin ja miten?
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