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muovannut kaiken muun.” Huma-
nistisen huumorin terä olisi nykylu-
kijan kannalta helpompi hahmottaa, 
jos Rabelais’n kirjassa olisi muitakin 
naisia kuin ”raihnainen ja ryysyjen 
verhoama, nälkiintynyt, hampaaton, 
rähmäsilmäinen, köyryselkäinen, 
räkänokkainen ja riutunut” vanha 

sibylla (100), joka ennustuksensa lo-
puksi pyllistää Panurgelle.

Pantagruelin kolmas kirja elää 
aiempien osien valosta. Henkilö-
hahmot ja naurun peruseetos sel-
viävät niistä. Tästä kirjasta Rabelais’n 
lukemista ei siis kannata aloittaa, 
jos ei tähän lopettaakaan. Ratkaisua 

Panurgen ongelmaan ei löydy edes 
hullulta mieheltä, joten tarina jatkuu 
ja rönsyilee vielä romaanin kahteen 
seuraavaan osaan. Valitettavasti 
nauru ei enää nouse ensimmäisten 
kirjojen tasolle.

V enetsiaan matkus-
tetaan kaupungin 
historian, arkki-
tehtuurin ja taide-
aarteiden tähden, 

mutta viime vuosikymmeninä myös 
kaupungin arki on noussut ene-
nevän kiinnostuksen kohteeksi. 
Donna Leonin suosittu Brunetti-
dekkarisarja (1992–) kuvaa rikosten 
ohella venetsialaista perhe-elämää 
ja virastojen byrokratiaa, Predrag 
Matvejeviþ� tutkii paikallisia tra-
ditioita ja murteisen kielenparren 
kautta välittyviä kulttuurisuhteita 
(The Other Venice, 2007) ja ru-
noilija Joseph Brodsky puolestaan 
kuvaa pitkäaikaisen vierailijan arkea 
sumujen ja tulvien talvisessa Venet-
siassa (Veden peili, 1994).

Venetsian arki kiinnostaa myös 
Max Ryynästä, jonka lokakuussa 
2009 Helsingin yliopistossa tarkas-
tettu estetiikan väitöskirja kysyy, 
mitä Venetsia voi opettaa meille 
kaupungeista ja niiden kokemisesta. 
Ryynänen keskittyy turistin näkö-
kulmaan, sillä hänen mukaansa 60 
000 asukkaan kaupungista on jo 
kadonnut aito urbaani elämä. On 
mahdotonta löytää paikkoja, joissa 

vain paikalliset kävisivät. Palvelut ja 
joukkoliikenne on suunnattu turis-
teille. Ryynänen mainitsee moneen 
kertaan esimerkkinä kuivuvan 
pyykin, joka saattaa olla vierailijalle 
päiväretken kohokohta: merkki al-
kuperäisasutuksesta. Autenttisuuden 
tavoittelu taideaarteiden kaupungissa 
on saanut turismin valtakaudella 
uusia muotoja.

Museo ja teemapuisto
Ryynänen korostaa kahta elementtiä, 
joiden ansiosta urbaani kokemus Ve-
netsiassa eroaa muista kaupungeista. 
Ensimmäinen on vesi, joka toimii 
paikallisen joukkoliikenteen väylänä 
ja jonka haju, äänet ja heijastukset 
ovat läsnä kaikkialla. Toinen on kä-
veleminen, hitaaseen havainnointiin 
pakottava tapa ottaa haltuun autoton 
ja pyörätön kaupunki. Vaarallisen ja 
meluisan liikenteen puuttuminen on 
toisaalta tulleelle luksusta, ja vaikka 
keskiaikaiseen kaupunkilabyrinttiin 
eksyy helposti, turisteille suunnatut 
katukyltit, infopisteet ja muut pal-
velut palauttavat pian kartalle.

Turismiin liittyy väistämättä 
kitsch, jonka ilmenemismuotoja 

Ryynänen tarkastelee monilla ta-
soilla. Yksi näistä on sentimentaa-
linen käyskentely kauniissa ympä-
ristössä, mitä suomeksi voisi kutsua 
sunnuntaikävelyksi. Venetsia tarjoaa 
sille ideaaliset puitteet: kaupunki 
on suhteellisen pieni, historiallinen, 
hiljainen ja ennen kaikkea kaunis 
– vai pitäisikö sanoa sievä? Sillä 
vaaleanpunaiset, valkoisella sokeri-
kuorrutuksella reunustetut palatsit, 
vedessä kertautuvat auringonlaskut 
ja ”imelät sillat” (cheesy bridges) vas-
taavat hyvin tämän päivän käsitystä 
siitä, mitä kitsch on.

Kävely ja kitsch ovat olennainen 
osa teemapuistokokemusta. Tämä 
analogia saa Ryynäsen ristimään 
Venetsian teemapuistoksi: ”Ready-
made, over-produced, often even 
presented via foreign, non-expert 
matrixes (tourist offices, traveling 
companies), the theme park grows 
over the local peculiarities and the 
entrepreneurs who have contact 
and access to them.” (151) Toi-(151) Toi-
saalta, erona tehtyihin teemapuis-
toihin, Venetsia on historiallisessa 
mielessä ”aito”, minkä tähden se 
muistuttaa Ryynäsen mukaan myös 
museota, paikkaa, jossa voi tavalli-
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sesti vain katsoa, mutta ei koskea tai 
kokea. Kaupunki tarjoaa turvallisia, 
helppoja kokemuksia keskiluok-
kaiseen makuun.

Mielipiteitä, väitteitä, 
vastaväitteitä
Entä sitten Ryynäsen kirja, mitä se 
tarjoaa Venetsiasta tai urbaanista 
estetiikasta kiinnostuneelle luki-
jalle? Muodoltaan ja ennen kaikkea 
tyyliltään se ei muistuta tavallista 
väitöskirjaa. Ryynänen kirjoittaa es-
seistisesti, henkilökohtaisesti, help-
potajuisesti. Selkeästi tematisoidut 
luvut viipaloivat Venetsiasta helposti 
sulavia paloja ja jutusteleva tyyli 
houkuttelee (tai paikoin provosoi) 
lukijan mukaan keskusteluun.

Kuten kaikissa hyvissä keskus-
teluissa, tässäkin nousee esiin vas-
taväitteitä. Eräs kirjan kummalli-
suuksista liittyy Ryynäsen tapaan 
erotisoida Venetsiaa, houkuttelevaa 
ja viettelevää, kuumaa, kosteaa ja 
ahdasta kaupunkia. Kaunokirjalli-

suudessa Venetsian personifiointi 
naiseksi on pitkä perinne, mutta 
Ryynänen ei viittaa siihen. Sukupuo-
littava metaforiikka tekee Venetsian 
kokijasta miehen, vietellyn ja val-
loittajan. Myötäsukaisempi lukija 
näkisi kliseen reflektoimattomassa 
soveltamisessa ehkä osoituksen Ve-
netsian kaikenläpäisevästä kliseisyy-
destä, mutta kun toisaalla Ryynänen 
osoittaa olevansa taitava kliseiden 
nyanssien analysoija, tämä tulkinta ei 
tunnu toimivan.

Kirjoittajana Ryynänen asemoi 
siis itsensä Venetsian rakastajana, 
mutta hänen suhteensa kaupunkia 
määrittäviin turistimassoihin on ris-
tiriitainen. Yhtäältä hän tuo esiin 
vaikkapa mieltymyksensä sunnun-
taikävelyyn ja puhuu turisteista 
me-muodossa, toisaalta asettautuu 
turistilaumojen yläpuolelle ja antaa 
lukuisia esimerkkejä omasta, ylem-
mästä paikallistuntemuksestaan. 
Tämä kaksinaisrooli on tyypillinen 
monille matkailijoille, mutta koska 
Ryynänen ei juuri kohdista siihen 

analyyttista katsettaan, johtopää-
tökset turismista asenteena on lu-
kijan tehtävä itse.

Vaikka esseistinen tyyli tekee 
Ryynäsen väitöskirjasta poikkeuk-
sellisen mukavan lukukokemuksen, 
paikoin se murentaa tekstin vakuut-
tavuutta argumentoivana esityksenä. 
Mielipiteet ja yleistykset vievät 
pohjan sellaisiltakin väitteiltä, joita 
voisi puolustaa tieteellisen kirjoitta-
misen keinoin. Kirjoittajan huolet-
tomuus näkyy myös useissa sinänsä 
harmittomissa asiavirheissä. Välillä 
käy mielessä, olisiko suomenkielinen 
esseekokoelma ollut englanninkie-
listä väitöskirjaa parempi foorumi 
tälle aihepiirille ja käsittelytavalle.

Ryynäsen ajatukset ovat kui-
tenkin antoisia, ja vaikka kirja kes-
kittyykin enemmän Venetsiaan it-
seensä kuin sen antiin kaupunkies-
tetiikalle yleisemmin, tämä rajaus 
toimii. Kummajaisena kaupunkien 
joukossa Venetsia tarjoaa älyllisille 
harjoituksille poikkeuksellisen mie-
lenkiintoiset puitteet.

Alkuvuodesta 2008 
Helsingin kaupungin 
taidemuseon Kluuvin 
galleriassa asetettiin 
esille tutkija-taiteilija 

Ulla Karttusen teos Neitsythuora-
kirkko. Taiteilijan mukaan auto-
tallimaiseen muotoon rakennettu 
installaatio kritisoi valtavirtapornon 
lapsipornoistumista. Teoksellaan 
Karttunen halusi tuoda keskustel-
tavaksi ja tuomittavaksi sen, että 
kaikille avoimilta Internet-sivuilta 
löytyy lapsipornoksi määriteltävää 
materiaalia. Kriittinen interventio 

ei kuitenkaan saanut vastakaikua. 
Keskustelun sijaan tutkija-taiteilija 
joutuikin teoksensa vuoksi sekä me-
diakritiikin kohteeksi että oikeuteen, 
kun yksi teoksesta kauhistunut teki 
installaatiosta rikosilmoituksen 
jo näyttelyn avajaisia seuraavana 
päivänä. 75 tunnin kuluttua esil-
lepanosta poliisi oli takavarikoinut 
teoksen. Tästä alkoi prosessi, jossa 
taiteilijaa ei kiitetty tärkeän asian 
esilletuomisesta vaan syytettiin lap-
sipornon hallussapidosta ja levittä-
misestä. Prosessi päättyi oikeuden 
tuomioon, jossa taiteilija todettiin 

syylliseksi mutta jätettiin teon vähäi-
syyden vuoksi rankaisematta.

Tapauksesta ilmestyi vain vuotta 
myöhemmin, syksyllä 2009, ana-
lyysi, oikeustieteilijä Juulia Jyrängin 
ja taidehistorioitsija Harri Kalhan 
kirja Tapaus Neitsythuorakirkko. Kir-
jassa tapaus levitetään tutkimuspöy-
dälle ja jaetaan kolmeen osaan: oi-
keusprosessin, mediakeskustelun ja 
seksualisoidun lapsen hahmon ym-
pärillä vellovan moraalisen paniikin 
analyysiin. Diskurssianalyyttisesti ja 
psykoanalyyttisesti virittyneen tul-
kinnan päätelmänä on, että oikeus 
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