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Sylvia Akar, FT, Arabian kielen ja islamin 
tutkimuksen yliopistonlehtori, Helsingin 
yliopisto, Jaakko Belt, HuK, Tampere, 
Sezgin Boynik, Chuck Dyke, filosofian 
professori, Temple University, USA, Carl 
Dyke, historian apulaisprofessori, Methodist 
University, USA, Mika Hannula, taiteellisen 
tutkimuksen professori, Göteborgin 
yliopisto, Minna Henriksson, (ks. s. 5), 
Juha Himanka, teoreettisen filosofian 
dosentti, Helsingin yliopisto, Kari Hukkila, 
kirjailija, Helsinki, Tapani Kilpeläinen, 
Minna Koivuniemi, Jyväskylän yliopiston 
tutkija, H. A.  Kovalainen, filosofi, 
Helsinki, Hanna Kuusela, tutkija, 

Klaukkala, Kaisa Luoma, Helsinki, Ville 
Lähde, FT, Lempäälä, Päivi Mehtonen, 
akatemiatutkija, dosentti, Yrsa Neuman, 
FL, filosofian tutkija, Åbo Akademi, Anna 
Ovaska, FM, Helsinki, Antti Salminen, 
Juha Suoranta, johtaja, kasvatustieteiden 
yksikkö, Tampereen yliopisto, Sami 
Syrjämäki, Helsinki, Jarkko S.  
Tuusvuori, Lagos, Portugali, Tere Vadén, 
yliassistentti, informaatiotieteiden yksikkö, 
Tampereen yliopisto, Maria Valkama, 
Sonja Vanto, FM, Åbo Akademi, Eetu 
Viren, yhteiskuntatutkija, Helsinki, Juhani 
Vähämäki, yhteiskuntatutkija, Tampere, 
Slavoj Žižek, filosofi

on filosofian ammattilaisten ja amatöörien kohtauspaik-
ka, monialainen asiantuntija-areena, yhteiskuntakriittinen 

debattifoorumi ja taidekylläinen kulttuurimakasiini.  Vapaaehtoisvoimin toimitettu, poikkeukselli-
sen laajaan avustajakuntaan luottava ja etenkin muhkeista teemanumeroistaan tunnettu neljännes-
vuosijulkaisu aloitti 1994. 
Kotisivut: www.netn.fi

on vuonna 2002 aloittanut kirjasarja, jossa on tähän asti julkaistu puolensataa nidettä. 
niin & näin -kirjat on Suomen ainoa filosofiaan keskittynyt kustantamo. Sarjassa 
ilmestyy klassikkokäännöksiä, aikalaisanalyyseja, ajattelutaito-oppiaineistoja lapsille 

ja aikuisille sekä esseistiikkaa ja muita vapaan filosofisen muodon taidonnäytteitä. Kirjasarjan 
päätoimittaja on Tapani Kilpeläinen.
Verkkokauppa: http://www.netn.fi/kauppa/

www.filosofia.fi
on suomalainen filosofinen internet-portaali. Se on toiminut 2007 alkaen ajankoh-
taisen tiedon välittäjänä, yhteydenpitokanavana, tienä verkkofilosofiaan, johdatuksena 
suomalaisen filosofian historiaan sekä digitaalisena arkistona. Portaali palvelee sekä 
tutkijoita että laajaa yleisöä. Sen ovat tuottaneet EFS, niin & näin sekä Åbo Akademin 
filosofian oppiaine.

Filosofia.fin osana toimii jatkuvasti laajeneva filosofian verkkoensyklopedia Logos. Portaali si-
sältää suomalaisen filosofian historian digitoituja aineistoja sekä kattavan ruotsinkielisen osion. 
Portaalitoimitus pitää myös yllä aktiivista tiedotuspalstaa sähköpostilistoineen sekä kaikkeen 
puuttuvaa filosofian verkkolokia.

Portaalin päätoimittaja on Tuukka Tomperi. Ruotsinkielisen osion päätoimittaja on Yrsa 
Neuman. Portaalin toinen suomenkielinen koordinaattori ja Logos-ensyklopedian päätoimittaja 
on Toni Kannisto.
www.filosofia.fi

on myös muuta toimintaa. niin & näin -väki on vuosia 
työskennellyt uuraasti vapaan filosofisen sivistys- ja valis-

tustoiminnan saralla. niin & näin järjestää filosofian tutkimuksen ja opetuksen seminaareja sekä 
filosofisia keskustelu- ja yleisötilaisuuksia. niin & näin tekee yhteistyötä Kultin, SFY:n, Feton, muiden 
kustantajien ja kulttuuritoimijoiden kanssa. niin & näin on kalenterivuoden aikana mukana lukuisis-
sa kulttuuritapahtumissa ja monilla kirjamessuilla. niin & näin -toiminnasta vastaa Eurooppalaisen 
filosofian seura (EFS) vs. toiminnanjohtajanaan Petri Räsänen ja yhteyspäällikkönään Jukka 
Kangasniemi. niin & näin -toiminnasta saa lisätietoa tällä sivulla ja kotisivuilla olevista osoitteista ja 
puhelinnumeroista.
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pääkirjoitus

niin & näin Ville Lähde

V iime vaalien jälkeen perussuomalaisten 
kannattajat julistivat suomalaisen po-
litiikan muuttumista. Monella taholla 
heidän voittonsa koettiin haasteeksi 
politiikalle ja mielenilmaukseksi siitä, 

että ihmiset ovat vieraantuneet perinteisestä poliittisesta 
kulttuurista. Nähtiin syyksi sitten kansan tahdon herää-
minen, vastalause vaalirahakorruptiolle, vasemmiston 
tai arvoliberaalien epäonnistuminen tai rasismin nousu, 
vaalit koettiin avaintapahtumaksi.

Suomalaisen politiikan murroksen sijaan kuitenkin 
jumiuduttiin vääntämään kättä monikulttuurisuudesta, 
kansallisuudesta ja rasismista. Tätä kutsutaan usein mo-
raalipolitiikaksi, mikä on tavallaan harhaanjohtavaa. 
Kaikki tärkeät asiat ovat myös moraalisesti merkityksel-
lisiä. Moraalin ja politiikan yhdistelmä on mitä luon-
tevin. Niin sanotussa moraalipolitiikassa kuitenkin kes-
kitytään asioihin, jotka ovat ehdottomasti tärkeitä, mutta 
joita on leimallisesti myös äärimmäisen vaikea hoitaa pe-
rinteisillä valtapolitiikan keinoilla.

Nuo asiat kietoutuvat ihmisten poliittiseen identi-
teettiin, omakuvaan, arkisiin käsityksiin toisista ihmisistä 
ja elämäntavoista. Vanha hokema ”henkilökohtainen on 
poliittista” saa helposti luulemaan, että kaikki yksilöiden vä-
lisiin suhteisiin vaikuttava pitäisi ajaa valtapolitiikan asiaksi. 
Alkujaan väite sen sijaan kiinnitti huomiota juuri siihen, 
että poliittisesti ja moraalisesti tärkeitä asioita tehdään ja pi-
detään yllä ihmisten välisissä arkisissa suhteissa. Poliittisen 
toiminnan pitää ulottua siksi myös arkeen.

Mutta jos henkilökohtainen muuttuukin politiikaksi 
ennen muuta valtapolitiikassa ja viranomaistoiminnassa, 
myös puolueiden huomio ja kilpailu äänestäjistä kes-
kittyy näille alueille. Politiikan merkitys kuihtuu kamp-
pailuiksi arvoista, ja rituaaliseksi arvopuheeksi muuttuva 

politiikka etääntyy yhä kauemmaksi kaikesta muusta tär-
keästä. Tärkeimpien asioiden hoitaminen jää vallitsevan 
(epä)järjestyksen ehdoille. On arvokeskustelun harha 
olettaa, että perusarvot olisivat elämän kivijalka. Ne to-
dellistuvat elämän edellytysten, turvan, tulevaisuuden 
mahdollisuuksien ja oman elämän hallinnan rinnalla. 
Moraalipolitiikka etääntyy tästä elämän kudelmasta ja 
jättää vallitsevan kehityssuunnan pohjimmiltaan en-
nalleen.

*

Perussuomalaisten voitto oli jättipotti myös siinä mie-
lessä, että vaalien aikaan he tuntuivat hallitsevan koko 
EU-keskustelua. Oli ällistyttävää, että käytännössä yksi 
ihminen pystyi ottamaan julkisen EU-kritiikin haltuun. 
Ajauduttiin vastakkainasetteluun, jossa täytyi olla joko 
EU-myönteinen tai perussuomalaisten puolella. 

Identiteettipolitiikka jumiutuu yhä uudelleen juuri 
tällaiseen tilanteeseen. Identiteettipolitiikassa poliittisten 
ryhmien jäsenten tai äänestäjien näkemys itsestään ohjaa 
etusijassa heidän toimintaansa. Poliittinen kenttä ei näin 
jakaudu ensisijaisesti asioiden vaan identiteettien raken-
nusaineiden (uskontojen, elämäntapojen, etnisyyden, 
kansallisuuden, luokan, sukupuolen ja niin edelleen) 
mukaan. Puolueet ja poliittiset liikkeet yrittävät muokata 
itseään sellaiseen muotoon, että ne voivat omia erilaisia 
identiteettejä ohjelmiensa alle. Chuck ja Carl Dyke ko-
rostavat tämän numeron artikkelissaan sitä, että tämä 
johtaa oman ryhmän erityislaadun korostamiseen ja 
erontekojen laventamiseen. ”Hyvien” ja ”pahojen” koa-
lition välistä eroa on selvennettävä.

Tällainen asetelma kuitenkin toimii pidemmän 
päälle vain kriisitilanteissa kuten sodissa tai jos voidaan Va
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pääkirjoitus

Oikaisut

Viime numerossa sivulla 117 olevan Marcello 
Muston mainion haastattelukuvan kuvaajaksi oli 
merkitty erheellisesti Riikka Suominen. Kuvaaja 
oli Riitta Suominen. Toimitus valittaa virhettä.

Vuoden 2011 numeroissa on ollut virheellinen 
vuosikertamerkintä sivulla 2. Nykyinen vuosiker-
ta on, kun oikein räknätään, 18. 

tukeutua moraalipolitiikkaan. Vastakkainasettelu ja sen 
luoma arvovalta eri osapuolille kestää vain, jos esimer-
kiksi rasismi-, muukalais- tai homokeskustelu pitävät 
koko politiikan kenttää panttivankinaan.

* 

EU-kriisi muuttaa koko vaalien jälkeistä asetelmaa. 
Moraalipoliittisen julistamisen ja panikoinnin rinnalle 
nousee rakenteellinen kysymys, johon on pakko ottaa 
kantaa. Vastakkainasettelu ei enää riitä pohjaksi, kun 
poliittisten kysymysten paletti laajenee me vastaan muut 
-asetelmasta. Kaikki EU-kriittiset eivät enää olekaan au-
tomaattisesti perussuomalaisten puolella, eikä kritiikki 
henkilöidy perussuomalaisiin. Tämä horjuttaa kriisiä 
edeltänyttä identiteettipoliittista tilannetta. Monet 
muutkin kuin perussuomalaiset, ennen kaikkea heidän 
kritisoimiseensa kaikessa nojanneet, joutuvat harkit-
semaan uudelleen hyvien asioiden ja huonojen asioiden 
pakettia.

Päästään toivottavasti vihdoin tarttumaan asioihin, 
jotka ovat myös populismin kasvun ja vanhan politiikan 
maineenmenetyksen taustalla: taloudellisen tilanteen 
paheneminen, eriarvoistava kriisin hoitaminen, vallan 
etäännyttäminen. On selvää, että nämä ilmiöt synnyt-
tävät syrjäytymisen lisäksi vastarintamentaliteettia. Se 
voi muuttua toiminnaksi monin tavoin: Suomessa se 
näkyi perussuomalaisten nousuna, Yhdysvalloissa ensin 
Obaman ja sitten Teekutsuliikkeen nousuna, kun saman 
vihan sadon eri hedelmiä poimittiin vuorotellen. 

EU-kriisin alkaessa pidettiin viimeiseen asti kiinni 
normaaliuden illuusiosta. Perussuomalaiset asetettiin 
sitkeästi EU-kriittisen narrin rooliin, jossa he mieluusti 
keräsivät lihavan saaliin. Poliittiset identiteetit pidettiin 
puhtaana, koska ”persujen puolelle” ei haluttu mennä. 
Näin EU-keskustelu ja poliittinen ajattelu laajemminkin 
yksipuolistui, ja kaikki muut poliittiset ryhmät vaikut-
tivat kyvyttömiltä tai hyödyllisiltä idiooteilta. Perussuo-
malaiset eivät tarjonneet edes ratkaisuehdotuksia, mutta 
sillä ei ollut väliä. Vastarinta riitti. Se loi merkitykselli-
syyden ja osallistumisen tunnetta.

Occupy Wall Street -tapahtumasta intoutunut laaja 
mielenosoitusliike ponnistaa samanlaisesta merkityksen 
ja osallisuuden kaipuusta, sekä tietysti samasta tyytymät-
tömyyden ja vihan alhosta. Identiteettipoliittisessa ilmas-
tossa ei kuitenkaan uskalleta eikä haluta nähdä oikeisto-
populismin nousevan samasta maastosta kuin ”hyvien 
asioiden” liittoumien. Se tahraisi omaa identiteettiä. 
Juuri tällainen ajattelu estää näkemästä yllättävien muu-
tosten mahdollisuutta ja sitä, että vankkumattomalta 
tuntuva muukalaisvihamielisyys voi kuivahtaa, kun sitä 
ylläpitävät virtaukset vaihtavat suuntaa. Voi olla vaikea 
hyväksyä sitä, että vihamielisyyttä vastaan taistelu voi olla 
osallinen sen ylläpitämisessä, jos taistelusta tulee kaiken 
toiminnan keskus.

Uusi mielenosoitusliike korostaa yhtenäisyyttä asian 
äärellä mutta vierastaa ohjelmallisuutta. Liike on pyr-
kinyt tietoisesti välttämään identiteettipoliittisia ansa-

kuoppia. Se kuitenkin etsii edelleen toimintamuotojaan, 
kuten Slavoj Žižek pohtii artikkelissaan. Liike on käy-
tännössä samojen ongelmien äärellä kuin 90-luvun glo-
balisaatiokriittinen liikehdintä. Miten toimia, jos ha-
lutaan keksiä jotain uutta? Tässäkin voi piillä puhtauden 
ja saastaisuuden moralistiseen eroon nojaavan ajattelun 
siemen: ei haluta tehdä mitään vanhalta politiikalta 
haiskahtavaa. Identiteettipolitiikan ongelma on usko 
eräänlaisen ”vallankumouksellisen luokan” luomiseen 
ja houkan toivo, että se muuttaa maailmaa omalla pai-
nollaan. Mutta ainoa vaihtoehto sille on poliittisen toi-
minnan oppiminen kantapään kautta. Uuden keksimi-
sessäkään ei voida välttää sitä arjen sotkuisuutta, joka 
kuuluu kaikkeen elämään. Muutosta ei voi suunnitella.

* 

Mikään kansanliike tai poliittinen puolue ei saa yksin 
suurta murrosta aikaan. Jos avaintapahtumista tulee 
symboli kaiken muuttumiselle, ne itse asiassa hidastavat 
muutosta, koska ne keskittävät huomion yksityiskohtien 
oletettuun ainutlaatuisuuteen. Poliittinen kulttuuri 
muuttuu kunnolla vasta, kun päästään pureutumaan 
niihin asioihin, jotka luovat mahdollisuuksien avaruuden 
myös arvokehitykselle. Tällä hetkellä suurin kysymys on 
se, päästäänkö irti politiikan ja talouselämän nykyisestä 
etupiirijaosta. 

Olennaista ei ole se, voiko joku yksittäinen ryhmä 
tarjota konkreettisen vaihtoehdon. Olennaista on luoda 
edes se mahdollisuus, että politiikalla on sellaista valtaa 
talouden yli, jota ei ole jo valmiiksi saneltu taloudel-
lisesta näkökulmasta. Jos tuo asetelma ei murru, jää 
oikeiston, vasemmiston ja minkä tahansa suunnan po-
litiikka rituaalikäyttäytymiseksi. Tämä johtuu yksinker-
taisesti siitä, että talouden alue kattaa niin valtavan inhi-
millisen toimeliaisuuden alan, että sen kehitys luo ehdot 
kaikkien muiden elämänalueiden kehitykselle.

Niin kauan kuin keskustellaan vain kakun jakami-
sesta tai siitä, annetaanko omille ensin vai ollaanko an-
teliaita, politiikkaa leikitään tietämättömyyden verhon 
takana.
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Ritva Kovalainen & Sanni Seppo: Metsä meitä yhdistää
Olemme työskennellet valokuvataiteilijoina yli kaksikymmentä vuotta.  Yhteisissä teoksissa 
olemme tarkastelleet suhdettamme metsään. Puiden kansa -näyttelyssä ja kirjassa käsittelimme 
suomalaista luonnonuskontoa, puihin ja metsiin kytkeytyviä myyttejä ja uskomuksia. Seuraavaksi 
perehdyimme metsätalouden maisemallisiin ja kulttuurisiin vaikutuksiin.  Ajatukset kiteytyivät 
elokuvassa Sateenkaarenpää sekä kirjassa ja näyttelyssä Metsänhoidollisia toimenpiteitä. Jatkoimme 
metsän parissa näyttelyllä Kultainen metsä, jossa toimme vanhojen suomalaisten metsien rinnalle 
Japanin shintolaiset pyhätöt tuhatvuotisine puineen. Tavoitteenamme on, että työmme on 
kosketuksissa yhteiskuntaan, osallistuu keskusteluun ja argumentoi vakuuttavasti, taiteellista 
herkkyyttä unohtamatta.

Minna Henriksson (s. 1976 
Oulussa) on valmistunut Brightonin 
yliopiston maalaustaiteen osastolta, 
Kuvataideakatemian tila-aikataiteen 
osastolta ja Malmön taideakatemiasta. Hän 
on työskennellyt vierailevana taiteilijana 
Istanbulissa, Berliinissä, Riiassa, Zagrebissa, 
Belgradissa, Pristinassa, Ljubljanassa ja 
Tukholmassa. Henrikssonin työt liittyvät 
usein nationalismin, identiteettien ja 
ulossulkemisten teemoihin. Tiettyyn 
paikkaan ja hetkeen suunnitellut teokset 
perustuvat taustatutkimuksiin, joihin 
Henriksson käyttää myös vaihtoehtoisia 
ja spekulatiivisia tietolähteitä. Hän 
työskentelee pääasiassa piirustuksen, 
valokuvan ja installaation keinoin.
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Valokuvataiteilijat Ritva Kovalainen ja 
Sanni Seppo tekevät yhteistyöprojekteja, 
joissa käsitellään puihin ja metsiin liittyviä 
henkisiä ja kulttuurisia merkityksiä. 
Yhteistyö alkoi vuonna 1992. Ihmisen ja 
luonnon suhde on ollut kantava teema 
Ritva Kovalaisen tuotannossa, ja hän 
käsittelee sitä sekä valokuvissa että 
runoissa. Sanni Sepon valokuvauksen 
ydin on yhteiskunnallisuudessa ja 
dokumentaarisuudessa. Hän nostaa 
töissään esiin yksilöitä, jotka elävät omaan 
tapaansa erilaisten sosiaalisten tilanteiden 
puristuksessa.
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Tieteiden kokemusperusta
Beltin arvion mukaan en tee oikeutta ”tieteiden koke-
musperustalle”. En ole osannut ilmaista asiaani, sillä tie-
teiden kokemusperusta on minusta hieno tavoite. Koko 
teoksen kannalta Belt pitää ongelmana Jean-Paul Sartren, 
jota hän pitää fenomenologian avainhahmona, loista-
mista poissaolollaan. Selvitän siis tieteiden kokemuspe-
rustan oikeuttamista lähtien Sartresta. 

Haastattelussa vuodelta 1970 Sartre kertoo vaiku-
tuksesta, jonka Freudin lukeminen teki häneen runsaat 
50 vuotta aiemmin hänen ollessaan 17-vuotias. Sartre 
oli saanut kasvatuksensa ranskalaisissa oppilaitoksissa, 
joihin kartesiolaisilla ja cousinilaisilla näkemyksillä itsestä 
oli ollut suuri vaikutus. Tätä taustaa vasten Freudin Ar-
kielämämme psykopatologiaa -teoksen alku oli melkoinen 
järkytys. Etenemiset Signorellin nimen unohtamisesta 
oman potilaan kuolemaan ja turkkilaiseen tapakult-
tuuriin tuntuivat toisenlaiseen itsekäsitykseen kasva-
neesta Sartresta niin yllättäviltä, että häneltä salpautui 
henki. Ymmärtäisin, että tässä on kyseessä lukukokemus. 
Millä perusteella väitän näin?

Termiä ”kokemus” käytetään jopa filosofian piirissä 
kovin väljästi. Nykysuomen sanakirja aloittaa termin 
määrittämisen seuraavasti: ”yksityinen koettu tapaus” ja 
etenee sitten kokeneisuuteen. Vaikkapa tutkijankoulu-
tuksen saaneella tohtorilla voi hyvinkin olla vaikeuksia 
löytää työpaikkaa, koska hänen ei nähdä olevan riittävän 
kokenut. Nykyinen luonnontiede myös usein ylpeilee 
sillä, että se sivuuttaa kokemuksen: sillä, ettemme havaitse 
Maan liikkuvan, ei ole merkitystä luonnontieteen aidon 
todellisuuden kannalta. Luonnontieteen malli sivuuttaa 
satunnaisen subjektiivisen jäsennykseni ja aloittaa suoraan 
objektiivisesta. Esimerkiksi vesi voi minusta tuntua joskus 
lämpimältä, joskus kylmältä, vaikka se olisi mittausten 
mukaan objektiivisesti yhtä lämmintä. Jos ymmärrämme 
termin ”kokemus” väljästi, tiede tuntuisi perustuvan pi-
kemminkin kokemuksen sulkemiseen ulos kuin koke-
mukseen. Esimerkiksi psykologian voi kylläkin nähdä 
tarkastelevan kokemusta, mutta silloin asiaa ei tarkastella 
enää omana itsenään. Bertrand Russell kiteytti tämän hie-
nosti: se todellinen pää, joka meitä kiinnostaa, ei ole pää, 
jota psykologi tarkkailee, vaan psykologin oma pää.

Termiä ”kokemus” voidaan käyttää ymmärrettävästi 
monin tavoin, mutta fenomenologian kannalta meidän 
on pyrittävä tarkastelemaan kokemusta omana itsenään, 

eli kokemusta on tarkasteltava kokemuksena. Ehkä 
edelleenkin paras tällainen tarkastelu on tehty Hegelin 
teoksessa Phänomenologie des Geistes (Hengen fenomeno-
logia), jonka alkuperäinen otsikko on Tiede tietoisuuden 
kokemuksesta. Teoksen johdannossa Hegel selvittää, 
kuinka jotain kokiessamme uusi kohde syntyy ”ikään 
kuin tietoisuuden selän takaa”2. Juuri näinhän Sartrelle 
kävi hänen lukiessaan Freudia: suhteessa ranskalaiseen 
kasvatukseen Freudin käsitys itsestä tuli aivan puun 
takaa. Minä itse koin, myöskin jo vuosikymmeniä sitten, 
jotakin vastaavaa lukiessani Husserlia.

Suomensimme kolmen ystävän työryhmässä Edmund 
Husserlin teosta Fenomenologian idea. Eräs kohta teks-
tistä löi minut ällikällä. Siinä Husserl selventää, mitä 
kaikkea meidän on lähtökohtaisesti suljettava ulos fe-
nomenologisesta tarkastelusta. Suomensimme kohdan 
seuraavasti: ”Ankarin matematiikka tai matemaattinen 
luonnontiede ei ole tässä pienimmässäkään määrin etu-
lyöntiasemassa mihinkään arkikokemuksen todelliseen 
tai luuloteltuun tietoon nähden.” Miksi ihmeessä jopa 
ankarin matematiikka pitäisi lähtökohtaisesti asettaa 
syrjään, kun ryhdyn tavoittelemaan totuutta? Eikö olisi 
paljon järkevämpää lähteä liikkeelle aikaisempien tietei-
lijöiden parhaista saavutuksista, joita tiedeyhteisö on jo 
systemaattisesti koetellut? Husserlin tekstiä ei kuitenkaan 
voinut tulkita toisin – eikä ollut helppoa ymmärtää, ettei 
tämä ollut kirjoittajan hybristä. Hän ei kuvitellutkaan 
pystyvänsä tavoittelemaan totuutta paremmin kuin koko 
aiempi ihmiskunta.

Kun sitten luin Husserlianan tätä seuraavina vuosi-
kymmeninä, tyrmistykseni vaihtui pikku hiljaa kunnioi-
tukseksi. Ensinnäkin siksi, että Husserl pystyi usein pi-
tämään kiinni ankarasta lähtökohdastaan ja toiseksi siksi, 
että menetelmä vei mukanaan ajattelemaan. 

Husserl aloittaa ajattelemisen reduktiolla, asettaen 
syrjään käsitykset, joihin olemme tottuneet. Tämä syr-
jäänasetus pyrkii siis lähtökohtaisesti kattamaan myös 
kaiken tieteellisen tiedon. Jäsennys on tietenkin monin 
tavoin ongelmallinen, mutta voimme hyvin ymmärtää 
Sartren lukukokemuksen myös reduktiona. Freudin nä-
kemyksiä ei voinut liittää yhteen sen käsityksen kanssa, 
johon Sartre oli kasvanut, ja näin hänen luonnollinen 
asenteensa sulkeistui. Husserlianaa voi yrittää lukea myös 
jäsentämättä sitä reduktioina, mutta silloin erehdymme 
helposti näkemään hänen kuvauksensa luonnollisesta 

Juha Himanka

Tieteiden naiiviudesta
Kommentti Beltille
Arvostelussaan teoksesta Fenomenologian ydinkysymyksiä Jaakko Belt esittää kriittisiä 
huomioita kirjoittamastani artikkelista1. Beltin huomioiden perusteella en onnistunut 
kirjoituksessani esittämässäni asiassa. Koetan paikata tekstiäni peilaten sitä Beltin arvioon.
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asenteesta, siitä minkä lähtökohtaisesti syrjäytämme, 
hänen varsinaiseksi kannakseen. Husserlin lähin seuraaja 
Eugen Fink totesikin Husserlin lukemisen reduktiota 
jäsentämättä olevan itsepetosta. Tällaisen luennan mah-
dollisuus tekee ymmärrettäväksi sen, että niin läpeensä 
radikaalista ajattelijasta kuin Husserl on tehty niin paljon 
vetisiä tulkintoja.

Tiede naiivina toisena
Arviossaan Belt kirjoittaa: ”Tieteestä puhutaan edel-
leenkin – Husserlia ja Heideggeria seuraten – ’naiivina’ 
toisena, jota vasten fenomenologian periaatteet voidaan 
määritellä.” Belt ei selvästikään arvosta tätä lähestymis-
tapaa. Kääntykäämme taas Sartren puoleen.

Gustave Fleubertia käsittelevässä teoksessaan L’idiot 
de la famille (Perheen idiootti) Sartre kertoo, kuinka 
kuusivuotiasta Gustavea pidettiin pilkkanaan. Palvelija 
Pierre kehotti poikaa juoksemaan keittiöön katsomaan, 
”olenko minä siellä”. Gustave teki näin ja totesi kokille: 
”Pierre kehotti minua tulemaan tänne katsomaan, onko 
hän täällä.” Perhepiirissä mietittiin, oliko poika idiootti, 
ja syntyi käsitys, että hän on ainakin naiivi. Kuinka tämä 
naiivius tulisi ymmärtää?

Husserlin näkemyksessä tiede sortuu usein naii-
viuteen, kun se sivuuttaa omat ensimmäiset lähtökoh-
tansa. Vaikkapa aritmetiikka kehittyy eteenpäin, vaikka 
on epäselvää, mitä luku oikeastaan tarkoittaa, eivätkä 
tieteen tekijät usein edes tunnista tätä epäselvyyttä. 
Martin Heidegger jäsensi tämän asetelman selkeästi to-
detessaan, että ”Tiede ei ajattele” (teoksessa Was heißt 
Denken?). Gustave puolestaan ei jäsentänyt niin alkeel-
lista lähtökohtaa kuin paikka. Ihminen on vain yhdessä 
paikassa, eikä siksi yhtä aikaa täällä ja keittiössä. Gustave 
oli vähintään naiivi. Mutta ei kai tällaiseen lähes idioot-
timaisuuteen voida sortua tieteen piirissä? On huolestut-
tavaa, että jopa Nobel-tasoiset tutkijat voivat toimia vas-
tuullisissa asemissa tietämättä, mitä ollaan tekemässä.

Vuonna 1994 Yhdysvalloissa perustettiin erityisen 
tieteelliseen lähestymistapaan perustuva sijoitusrahasto 
nimeltään Long-Term Capital Management. Rahaston 
sijoitukset perustuivat luonnontieteen mallin mukaisiin 
kaavoihin. Kaksi rahaston neuvonantajaa sai jopa No-
belin palkinnon, ja LTCM:n menestys oli aluksi huikeaa. 
Rahaston päättäjät olivat vastaavan harhaluulon vallassa 

kuin Belt – he luulivat tämän luonnontieteellisen jäsen-
nyksen nojaavan kokemukseen. Näin ei kuitenkaan to-
dellisuudessa ollut, ja rahasto ajautuikin todella pahoihin 
vaikeuksiin. Rahaston sijoitukset olivat niin mittavia, 
että sen kaatuminen uhkasi maailman finanssijärjes-
telmää. Yhdysvaltain keskuspankki organisoi rahaston 
pelastamisen, mutta tulos ei kuitenkaan ollut professo-
reille mairitteleva: aikana, jolloin tavallinen sijoittaja olisi 
kaksinkertaistanut pääoman, tieteellinen menetelmä oli 
menettänyt 77 prosenttia pääomasta3.

Alasdair MacIntyre näkee tämän esimerkkinä siitä, 
kuinka ihmiset, jotka eivät tiedä, mitä tekevät, kuitenkin 
toimivat asemissa, joilla on vaikutus valtavaan määrään 
ihmisiä4. Luonnontieteellisesti suuntautuneet rahaston 
päättäjät luulivat, että menisi useampia universumin 
aikoja alusta loppuun, ennen kuin saattaisi sattua mitään 
niin epätodennäköistä, että rahasto kaatuisi – todellisuu-
dessa aikaa meni runsaat neljä vuotta. Vielä tapahtuneen 
jälkeenkin rahaston vetäjät olivat siinä uskossa, että ti-
lanne oli ollut maailmanhistoriallisesti ainutlaatuinen, 
vaikka taloushistoria koostuu paljolti ennakoimattomien 
tapahtumien massiivisista seurauksista. MacIntyre myös 
nostaa esiin sen, että rahasto kaatui lopulta heikkoon 
kulttuurien tuntemukseen – LTCM:ssä ei voitu uskoa, 
että Venäjällä toimittaisiin kuten toimittiin. Rahaston 
johtajilla ei siis ollut riittävää humanistista yleissivistystä, 
ja siitä ehkä kumpusi hybrinen usko luonnontieteellisen 
mallin erehtymättömyyteen. Mutta kuinka tähän liittyy 
fenomenologinen lähestymistapa?

LTCM:n kaavojen ongelma voidaan ymmärtää seu-
raavasti: malleissa kukin muna laitetaan omaan koriin, 
ja koreja on lopulta valtava määrä. Objektiivisesti ottaen 
laskennallinen todennäköisyys sille, että kaikki korit pu-
toaisivat samaan aikaan rikkoen munat, on mitättömän 
pieni. Toisin kuin kaavat olettivat, eivät he, jotka kan-
toivat koreja, kuitenkaan olleet toisistaan riippumat-
tomia. Voimme kuvitella kunkin korin kantajan lukevan 
samaa Wall Street Journalia ja tuntevan pelkoa, joka saa 
korin putoamaan. Objektiivisen mallin, jossa subjekti si-
vuutetaan, sijaan tilanne olisi pitänyt jäsentää intersub-
jektiivisesti, toisin sanoen fenomenologisesti.

Myös LTCM:n kaatuminen aiheutti kokemuksia: 
suhteessa luonnontieteen malleihin todellisuus tuli selän 
takaa. Ikävä kyllä tästä kokemuksesta ei opittu. Te-
kijät näkivät luonnontieteellisen malliin olevan oikeassa 

”Rahaston päättäjät 
luulivat, että rahaston 
kaatumiseen menisi pari 
universumin elinikää.”
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mutta todellisuuden sortuneen aivan poikkeukselliseen 
oikkuun. Tekijöiden seuraava yritys – JWM Partners – 
kaatui seuraavaan talouskriisiin 2009. (Toivottavasti esi-
merkiksi ydinvoimaloiden turvallisuusriskejä määrittävät 
tutkijat käyttävät aivan toisenlaisia malleja.)

Hedelmätön fenomenologia
Belt näkee yritykseni selventää fenomenologiaa vallit-
sevan tieteen ja fenomenologian erosta lähtien hedel-
mättömänä: ”Vastakkainasettelun sijaan vaikuttaisi he-
delmällisemmältä kysyä, miten fenomenologisia väitteitä 
oikeutetaan tiedeyhteisössä.” Huomio on hyvä ja osuu 
oikeaan: ero oman ilmaisupyrkimykseni ja Beltin kir-
joituksen välillä on niin suuri, että minulla on ilmeinen 
ongelma. En selvästikään kykene oikeuttamaan feno-
menologista näkökantaa. Toisaalta Husserl paini saman 
ongelman kanssa ja pyrki ratkaisemaan sen osoittamalla 
fenomenologisen lähtökohdan välttämättömäksi. Mie-
lestäni hän ei tässä koskaan onnistunut.

Sikäli kuin pyrimme aloittamaan nykytieteen ja fe-
nomenologian kompromissista, fenomenologia ei enää 
ilmene fenomenologiana sen alkuperäisessä mielessä. 
Toisaalta Husserlin tavoite oli ilman muuta perustaa 
ankara tiede, joka kattaisi kaiken tutkimuksen. Tällaista 
tiedettä ei kuitenkaan vielä ole olemassa. Näin radikaa-
listi nähtynä vallitseva tiede ei siis ole loistava onnistu-
minen vaan vielä toistaiseksi epäonnistunut yritys. Tämä 
ei tarkoita, että Husserl ei arvosta aikamme tieteitä. Oi-
keastaan tilanne on päinvastainen: koska hän arvostaa 
tieteitä niin suuresti, Husserl haluaa pelastaa tieteet niissä 
vallitsevalta kriisiltä. Tämä voisi tapahtua perustamalla 
juuri kokemusperustainen tiede.

Vastaavasti kuin Fenomenologian idea oli aikoinaan mi-
nulle tyrmistyttävä lukukokemus, täytyy Husserlin jäsen-
nysten tuntua akateemisen nykylukijan mielestä vähintäänkin 
oudoilta. (Toisaalta, jos näin ei käy, lukija ilmeisesti vain laa-
jentaa luonnollista asennettaan husserlilaisilla käsitteillä tajua-
matta fenomenologista asennetta, eli pettää itseään.) 

Husserl toivoi, etteivät hänen seuraajansa ottaisi hänen 
tekstejään valmiina totuuksina, vaan hän halusi lukijoiden 
ajattelevan itse. Voimme nähdä Beltin toimivan näin: 
meidän ei ole enää syytä yrittää seurata Husserlin radikaalia 
jäsennystä ajattelun lähtökohdasta. Sen sijaan voimme 
yrittää rakentaa ”hedelmällisempää” asetelmaa ottamalla 
rakentavamman suhtautumisen vallitseviin tieteisiin. (Mi-
nusta tällaista yritystä ei enää pidä kutsua fenomenologiaksi, 
mutta ehkä terminologia ei ole olennaisinta.) 

Husserl toivoi siis lukijoidensa ajattelevan itse. Koet-
takaamme saada tieteellinen ote tästä itsestä. Asiaa 
voidaan selvittää ainakin historian, kielitieteen, psyko-
logian, sosiaalipsykologian, havaintopsykologian, antro-
pologian, kulttuuriantropologian ja taiteentutkimuksen 
keinoin. Kullakin alalla on vielä useita keskenään ristirii-
taisia teorioita ja malleja. Koko kenttä on aivan loputon 
sotku, jossa voimme nähdä yhden näkemyksen olevan 
oikeammassa kuin toinen, mutta totuutta itsestä ei näin 
tunnu löytyvän. Apuun tarvitaan jotakin muuta, jotakin 

joka ei rakennu teorioihin: fenomenologia.
Fenomenologia ei teoretisoi. Asetamme siis lähtö-

kohtaisesti kaikki nämä teoriat syrjään ja keskitymme 
vain selvittämään, kuinka itse ilmenee itsenä. Tässä on-
nistumme sitä paremmin, mitä perusteellisemmin onnis-
tumme suorittamaan reduktion eli asettamaan aiemmat 
teoriat syrjään. Onnistuttuamme tässä voimme kääntyä 
uudestaan teorioiden puoleen ja huomata niiden auttavan 
ilmiön ilmenemisen kuvaamisessa paremmin tai huo-
nommin. Voi vaikkapa käydä ilmi, että Augustinuksen sel-
vitys itsestä Tunnustuksissa tukee ilmenemisen jäsentämistä 
niin hyvin, että hänen voi nähdä keksineen (sisäisen) itsen. 
Näin aiempi tutkimus ja fenomenologinen avaus lopulta 
tukevat toisiaan, mutta onnistuminen edellyttää radikaalia 
avausta, lähtökohtaista asettamista syrjään, joka kattaa 
myös tieteelliset teoriat, eli reduktiota.

Vastaavasti voimme jäsentää esimerkiksi totuutta. 
Totuudesta on loputon määrä teorioita, mutta feno-
menologiassa haluamme päästä teorioiden sijaan itse 
asiaan. Asetamme totuusteoriat syrjään ja selvitämme 
sitä, kuinka totuus ilmenee totuutena. Näin aloittaen 
näemme, missä määrin totuusteoriat ylipäänsä ovat mie-
lekkäitä konstruktioita, jos ne sellaisia ovat. Vastaavasti 
kuin musiikin kuuleminen ratkaisee musiikin teorian 
mielekkyyden, totuus ratkaisee totuusteorioiden mie-
lekkyyden. Mielestäni Husserlin suurin saavutus onkin, 
että hän onnistui näyttämään meille, mistä totuudessa 
on kyse. Husserlin totuuden havainnollistamisista on 
seurannut paljon, mutta ehkä hedelmällisyys ei ole paras 
termi kuvaamaan sitä. Esimerkiksi Heidegger päätyi 
Husserlin havainnollistuksia seuraamalla huomaamaan, 
että varmuus ei lähtökohtaisesti liity totuuteen. Husserl 
yritti kyllä sitkeästi liittää varmuutta totuuteen, mutta 
ei siinä onnistunut – ilmeisesti siksi, että näin ei vain il-
mennyt.5  Voisiko totuusteoria koskaan päätyä vastaavan 
vahvaan tulokseen? Voisiko pelkkä teoria kertoa meille, 
että totuus ja varmuus eivät alkuperäisesti liity yhteen?

Erilaisista lähtökohdista tulevat arviot ovat usein 
hyödyllisiä auttamaan asian ilmaisemista eri yhteisöille. 
Kiitän Beltiä kritiikistä ja toivon, että asia tuli nyt edes 
vähän paremmin esiin.
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Nietzscheläinen hedonisti Michel Onfray 
käväisi lokakuussa Turussa. Luennollaan 
Åbo Akademin tiloissa ranskalaisfilosofi 
esitteli teesiään, jonka mukaan kaikki 
filosofia on omaelämäkerrallista. Hän 

kertoi, että opettaessaan filosofian historiaa perusta-
massaan kansanyliopistossa hän pyrkii luettamaan filoso-
fisten tekstien rinnalla filosofien elämäkertoja, jotta ajat-
telun yhteydet ajattelijan henkilöön tulisivat selviksi. Aja-
tusta ilman ajattelijaa ei ole sen enempää kuin on tekstiä 
ilman kontekstia, hän summasi.

Ennen kaikkea Onfray kuitenkin esitteli näke-
mystään filosofian historiasta: hänen mukaansa filosofia 
jakautuu idealistiseen ja materialistiseen perinteeseen. 
Idealistista juonnetta edustavat muun muassa platonismi, 
kantilaisuus ja liberalismi, kun materialismia puolestaan 
olennoivat vaikkapa epikurolaisuus, ranskalainen mate-
rialismi ja sosialismi. Koska kunnon tarinaan tarvitaan 
konna, Onfray esitti, että idealistit ovat aina pyrkineet 
vinouttamaan materialistien väitteet tavalla tai toisella. 
Kohtuuta opettanut hedonisti Epikuros leimattiin an-
tiikissa irstailijaksi, ja jumalauskoinen Voltaire vääristeli 
ateisti Meslier’n kaltaisekseen teistiksi.

Nykypäivän suurimmaksi huijaukseksi paljastui kui-
tenkin liberalismi, jonka ’näkymätön käsi’ on Onfrayn 
mukaan pelkkä Jumalan käden idealistinen muunnelma. 
Liberalismi on vaarallinen utopia koska sillä on poliit-
tista valtaa, vaikka se on pohjimmiltaan pelkkää spi-
ritualismia. Sitä paitsi liberalismi ei toimi; jos toimisi, 
Benthamilla ei olisi ollut tarvetta kehitellä panoptikon-
vankilaansa. Onfray julistautui jyrkäksi antiliberaaliksi 
ja kertoi tukevansa sellaisia anarkistisia pyrintöjä, jotka 
saavat tarmonsa saksalais-slaavilaisen hegeliläisen pe-
rinteen sijasta ranskalais-latinalaisesta ranskalaisesta pe-
rinteestä, jossa käytäntö on aina nostettu teoreettisen 
pyörittelyn edelle. Onfrayn poliittiset linjaukset antoivat 
pohjavireen myös hänen niin & näin -lehdelle anta-
malleen aikalaisanalyyttiselle haastattelulle.

Lähes kaikkialla maailmassa vallitsee nyt talouskriisi. 
Ihmiset ovat kaduilla osoittamassa mieltään New Yorkissa, 
Lontoossa, Barcelonassa ja niin edelleen. Mitä mielestänne 
on tapahtunut? Mitä maailmantaloudessa tapahtuu?

Meneillään on yksi kapitalismin kriiseistä, mutta ka-
pitalismi ei ole kuollut. Kapitalismi on mielestäni erään-
lainen saastainen peto, joka on muuttumassa. Kapitalismi 
luo nahkansa. Muutos tulee tuottamaan suurta tuskaa, 
suurta kärsimystä, suurta köyhyyttä sekä omaisuuksien 
ja varallisuuden romahtamista, mutta se tapahtuu uusien 
omaisuuksien ja uuden varallisuuden hyväksi. Kapita-
lismi siis muuttuu, mutta se ei muutu vallankumouksel-
lisesti. Hiljattain Alain Badiou iloitsi siitä, mitä tapahtuu, 
mutta minusta hän erehtyy tässä asiassa kuten muissakin 
asioissa, sillä tämä ei merkitse kapitalismin loppua. Me-
neillään on muutos, ja tilanne kertoo kapitalismin muut-
tumisesta, kapitalismin menettelytapojen muuttumisesta. 
Vaikuttamassa on kapitalismin logiikkaan kuuluva kur-
jistuminen. Tulemme näkemään yhä enemmän köyhiä 
valtioita ja yhä vähemmän rikkaita valtioita, ja rikkaat 
maat ovat oleva yhä rikkaampia ja köyhät maat yhä köy-
hempiä. Minusta ilmiöön voi vastata vain anarkististen 
ja libertaaristen mikrovastarintojen avulla. Minusta tänä 
päivänä tulisi luoda konkreettisia vaihtoehtoja, perustaa 
esimerkiksi pankki. Luulen, että kansan tulisi perustaa 
oma pankkinsa, ottaa rahansa pois nykyisistä pankeista 
ja keksiä keinoja, joiden avulla voidaan sanoa, ettei li-
beralismi enää saa kulkea meidän kauttamme. Kriisi voi 
jatkua, mutta me aiomme myydä ja tuottaa toisin, ja 
aiomme välttää välikäsiä, hankkia maksun toisella tavalla. 
Mielestäni liberalismin muodonmuutokselle tulisi mah-
dollisimman pian keksiä libertaarinen vastarinta.

Ajatteletteko siis, että kaduilla mieltään osoittavat 
ihmiset voivat vaikuttaa asioihin?

Ongelma on siinä, että kaduille menneet ihmiset ovat 
enimmäkseen negatiivisia. 

He ovat jotakin vastaan...
He ovat jotakin vastaan, mutta he eivät ole minkään 

puolesta. Esimerkiksi Espanjan indignadot ovat tär-
keitä. He ovat nuoria, he eivät ole sentimentaalisia, he 
ovat tätä ja tuota vastaan... ja kaikki sellainen on hyvin 
sympaattista, mutta he eivät ole minkään puolesta. He 
eivät tahdo ottaa valtaa, he eivät tahdo äänestää, he 
eivät tahdo keksiä uusia demokratian muotoja. Ei voida 
toimia imperatiivisen mandaatin pohjalta, ei voida sanoa, 
että teillä on valta, mutta se otetaan teiltä pois, jos edus-

Tapani Kilpeläinen

Kaikki maailman työttömät, 
liittykää yhteen
Haastattelussa Michel Onfray
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tatte meitä huonosti. Ei kekseliäisyyttä, ei positiivisuutta. 
Pierre-Joseph Proudhon kiinnostaa minua, koska hän 
puhui positiivisesta anarkiasta. Mielestäni nykyinen va-
semmisto on kaunainen. Kaunainen vasemmisto vas-
tustaa monia asioita. Se vastustaa kurjuutta, köyhyyttä, 
prekarisaatiota ja työttömyyttä, mutta minkä puolesta 
se on? Se on monia asioita vastaan, mutta ei minkään 
puolesta. Minusta sellainen on sääli, sillä vuosisadan ajan 
on ollut ihmisiä, jotka ovat puolesta, on ollut poliittisen 
positiivisuuden teoreetikoita, jotka eivät ole riippuvaisia 
marxismista tai utopistisesta sosialismista. On olemassa 
konkreettinen, anarkistinen ja libertaarinen sosialismi, 
joka pystyy tänä päivänä sanomaan La Boétien peri-
aatteen mukaisesti: ”ottakaamme valta pois ihmisiltä, 
joilla on valtaa vain siksi, että se on annettu heille”. Jos 
pankkiireilla ei enää olisi heille annettua valtaa, heillä 
ei enää olisi valtaa. Jos kiinteistökeinottelijoilla ei enää 
olisi heille annettua valtaa, heillä ei enää olisi valtaa. La 
Boétien teesi kuuluu juuri niin: ”Olkaa päättäväisesti 
enää palvelematta, ja niin olette vapaita”. Luulen, ettei-
vät ihmiset ole vielä valmiita lakkaamaan palvelemasta, 

he palvelevat yhä. Ja sekin on edelleen yksi tapa palvella, 
että mennään kadulle jotakin vastaan mutta ei minkään 
puolesta. Luulen, ettei moinen herätä levottomuutta pää-
omassa, porvaristossa, pankkiireissa, rahapiireissä, finans-
siväessä tai liberaaleissa ministereissä. He tietävät hyvin, 
ettei heillä ole mitään pelättävää kadulta. Mitä katu voisi 
tehdä? Kenen puolesta se voisi olla? Nämä ihmiset eivät 
kiinnosta liberaaleja sosialisteja eivätkä liberaaleja oikeis-
tolaisia. Näiden ihmisten tulisi organisoitua toisella ta-
valla. Ja juuri organisaatio puuttuu.

Millainen tulevaisuudesta, esimerkiksi Euroopan 
poliittisesta tulevaisuudesta, mielestänne muotoutuu?

Pelkään ikävä kyllä, että asiat kulkevat edellä mai-
nitsemaani suuntaan eli kapitalismi muuttuu vielä libe-
ralistisemmaksi. Siinä tapauksessa kurjuus lisääntyy. En 
ole Alain Badioun kaltainen autuas optimisti. Badiou 
julistaa, että vallankumouksen ensimmäiset merkit ovat 
näkyvissä, että kapitalismi romahtaa. En usko, sillä ka-
pitalismi tulee päinvastoin vakiinnuttamaan valtansa ja 
hallitsevan asemansa. En tiedä, millaisen muodon kriisit 
saavat – voidaan kuvitella jopa sotia, etnisiä konflikteja 
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tai sisällissotia – mutta kapitalismi selviytyy niistä. Vali-
tettavasti.

Puhuitte tänä aamuna hedonismista. Köyhyys 
lisääntyy, ja asunnottoman ja ruuattoman voi olla 
hemmetin vaikea ajatella elämän hedonistisia mah-
dollisuuksia.

Ei suinkaan, silloin hedonismi ymmärretään väärin. 
Hedonismia ei ymmärretä, jos ajatellaan, että se tar-
koittaa notkuvia ruokapöytiä, huippuviinejä ja ylelli-
syyttä. Mielestäni esimerkiksi prekaarit voisivat vallan 
hyvin yhdistyä hedonistisesti. Miksi Ranskan työttömät 
eivät koskaan näy missään? Koska he nostavat työttö-
myyskorvauksensa ja siinä kaikki. Ei ole olemassa työt-
tömien ammattiyhdistystä, ei ole olemassa työttömien 
yhdistyksiä. Ranskassa on miljoonittain työttömiä, mutta 
heillä ei ole yhtä ainutta organisaatiota, heillä ei ole yhtä 
ainutta hahmoa, joka samastettaisiin työttömiin. Voidaan 
vallan hyvin kuvitella, että työttömät organisoituisivat ja 
perustaisivat verkkosivuja, jotka tarjoaisivat työtä siellä, 
missä sitä on. Ranskassa ei esimerkiksi ole yhtään nimeä, 
joka samastetaan työttömiin. On kommunistipuolue, on 
sosialistipuolue, on ammattiliittojen keskusliitto, mutta 
Ranskan työttömillä ei ole nimeä, ei symbolisia hahmoja. 
Hedonismi tarkoittaisi sitä, että ihmiset ilmoittaisivat ot-
tavansa kohtalonsa omiin käsiinsä. He ilmoittaisivat, että 
hoidamme omat asiamme, emme enää luota työvoima-
viranomaisiin, emme enää luota näihin ihmisiin tai hal-
litukseen ja niin edelleen. Luotamme omaan itseemme. 
Perustetaan ja organisoidaan verkkosivu, luodaan 
työnjako ja lopulta siirrytään laittomuuteen. Jos on kah-
destaan, saa tarkastajat kimppuunsa, mutta jos on kolme 
miljoonaa, mitä tapahtuu? Täytyy luoda voimia. Voimat 
luodaan liittymällä muihin mutualistisesti. Ja kun työt-
tömät saavat aikaan mutualistisen yhteenliittymän, he 
voivat luoda hedonismia.

Eikö ongelma silloin piile siinä, että on monia 
ihmisiä, jotka ovat työttömiä tai köyhiä mutta eivät 
tahdo sanoa olevansa työttömiä tai köyhiä? Työt-
tömyys tai köyhyys ei tarjoa heidän ihanteidensa mu-
kaista samastumiskohdetta.

Minusta tuo ongelma liittyy hyvinvointivaltioon, 
joka maksaa siitä, että ihmiset luopuvat arvokkuu-
destaan. Työttömällä ei ole enää yksityisyyttä, työttö-
mällä ole enää työnteon tuomaa sosiaalista identiteettiä, 
työtön ei kuulu enää niihin, jotka heräävät aamulla 
töihin tai kouluun. Hän jää nukkumaan, katsoo televi-
siota koko päivän, tylsistyy katsoessaan typeryyksiä olutta 
juoden, mutta kunhan hän hyväksyy saamansa työttö-
myyskorvauksen, niin mikäpä siinä. Mutta ihmiset tar-
vitsevat tuloja sosiaaliturvan rinnalle, ja niin he alkavat 
tehdä pieniä pimeitä töitä, joista saa hieman rahaa. Mi-
nusta arvokkuudesta eräässä mielessä luovutaan käyttä-
mällä tekosyynä sitä, että saadaan työttömyyskorvausta, 
jota valtio myöntää ihmisille sanoen ”luopukaa arvok-
kuudestanne ja saatte sen verran, että tulette joten kuten 
toimeen, ja jos teillä on terveydellisiä ongelmia, teidät 

hoidetaan sairaalassa”. Ihmiset hyväksyvät tämän eikä 
heidän tee mieli vallankumousta.

Mitä sitten ajattelette inhimillisestä arvokkuu-
desta nykymaailmassa? Sitä lienee olemassa jossakin, 
mutta missä?

Yhteen aikaan arvot olivat selkeitä ja selvästi tun-
nistettavia, mutta enää sillä ei ole merkitystä. Nykyään 
Ranskalla on karkea, valehteleva, aggressiivinen ja vul-
gaari presidentti, joka sanoo yhtä ja tekee päinvastaista, 
eikä mitään arvoja tai arvokkuutta enää ole. Tasavallan 
presidentti voi sanoa ”painu helvettiin, senkin ääliö” ja 
jatkaa presidenttinä. Hän voi sanoa kaikkea mahdol-
lista, arvokkuutta ei enää ole. Mikä velvoittaisi olemaan 
arvokas? Kaikki ovat luopuneet arvokkuudesta. Ollaan 
kuin eläintarhassa, ihmiset ovat eräässä mielessä kuin 
häkeissä, ja jos jollakulla on jaettavaksi tarkoitettu li-
hanpala, kaikki hyökkäävät sen kimppuun ja yrittävät 
pureskella sitä parhaansa mukaan. Vaikka sen sijaan 
voitaisiin sanoa, että organisoidutaan, järjestäydytään, 
jotta jokainen saa tarpeensa mukaan.

Organisoituminen on siis mielestänne tärkein 
keino saada inhimillinen arvokkuus takaisin?

Ehdottomasti. Kaikki liittyy organisoitumiseen. 
Kapitalismi on niin voimakas siksi, että se on organi-
soitunut, ja kapitalismin uhrit ovat joutuneet niin pa-
hasti uhreiksi siksi, että he eivät ole organisoituneet. 
Se, että kieltäydymme organisoitumasta, merkitsee 
sitä, että jätämme tien vapaaksi kapitalismille ja libe-
ralismille ja pankkiireille ja finanssiväelle, sillä he ovat 
organisoituneet. Kun ne, jotka päättävät planeetan asi-
oista, kokoontuvat Davosiin Sveitsiin, heitä suojellaan 
helikoptereilla ja erikoisjoukoilla. Paikalla ovat kaikki 
finanssi-ihmiset, pankkiirit ja suuryritysten johtajat. He 
ovat aina siellä, koska he ovat organisoituneet. He ovat 
organisoituneet. He riistävät planeetan ihmisiä, mutta 
planeetan ihmiset eivät pidä yhtä. Päättäjiä vastassa on 
mielenosoittajia, jotka viskelevät katukiviä, rikkovat näy-
teikkunoita ja sytyttävät autoja palamaan, mutta se on 
päättäjille täysin yhdentekevää, sillä vahingot ja poltetut 
liikkeet jäävät valtion maksettaviksi. Tämä osoittaa, että 
ne, joilla on kaikkein eniten valtaa, organisoituvat, ja että 
niillä, jotka vastustavat tällaisia huippukokouksia, ei ole 
tarjottavanaan mitään muuta kuin väkivaltaa ja kieltäy-
tymistä. Ei tahdota tätä, poltetaan autoja, ei olla samaa 
mieltä. Minua kiinnostaa, mitä ehdotetaan tilalle. Minua 
kiinnostaa se, mitä tahdotaan, mitä tehdään, millaista 
yhteiskuntamallia tarjotaan, millaista organisoitumis-
tapaa ehdotetaan. Internetin ansiosta organisoituminen 
on nykyään helppoa, voidaan järjestää mielenosoituksia, 
luoda verkkosivuja, joiden avulla ihmiset voivat kohdata 
toisiaan, voidaan saada eräänlaista mainosta. Jos jär-
jestätte istumamielenosoituksen Champs-Élysées’lla ja 
teitä on kaksisataa, saatte lehdistön kaiken huomion ja 
pääsette iltauutisiin. Voitte myös sanoa, että työttömien 
pitäisi organisoitua ja niin edelleen. Niin kauan kuin he 
eivät järjestäydy, kurjuus jatkuu.
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Kertauksella on Hegelin mukaan mer-
kittävä osa historiassa. Mikäli jotain ta-
pahtuu vain kerran, se voidaan sivuuttaa 
onnettomuutena, joka olisi voitu välttää, 
jos tilanne olisi hoidettu toisin. Mutta kun 

sama tapahtuu toistuvasti, se on merkki syvemmän his-
toriallisen prosessin kehkeytymisestä. Napoleonin tappio 
Leipzigissa 1813 vaikutti huonolta tuurilta. Kun hän 
hävisi jälleen Waterloossa, hänen aikansa oli selvästi ohi. 
Sama pätee jatkuvaan finanssikriisiin. Syyskuussa 2008 
jotkut esittivät sen anomaliaksi, joka voitaisiin korjata 
paremmilla säädöksillä ja niin edelleen. Kun toistuvasta 
finanssiromahduksesta kasaantuu merkkejä, on selvä, että 
olemme tekemisissä rakenteellisen ilmiön kanssa.

Meille kerrotaan yhä uudelleen, että kuljemme läpi 
velkakriisin ja että meidän kaikkien on vain jaettava 
taakkaa ja kiristettävä vyötä. Kaikkien paitsi (erittäin) 
rikkaiden siis. Rikkaiden ankarampi verotus on tabu. Sitä 
vastustavan väitteen mukaan verotuksen myötä rikkailla 
ei olisi houkutusta investoida, luotaisiin vähemmän työ-
paikkoja, ja kaikki kärsisivät. Ainoa keino pelastautua 
kovilta ajoilta on antaa köyhien köyhtyä ja rikkaiden ri-
kastua. Mitä köyhien olisi tehtävä? Mitä he voivat tehdä?

Vaikka Mark Dugganin epäilyttävä ampuminen lau-
kaisi Iso-Britannian mellakat, kaikki ovat yhtä mieltä 
siitä, että ne ilmaisevat syvempää tyytymättömyyttä 
– mutta millaista? Kuten Pariisin banlieuejen autojen 
polttajilla vuonna 2005, Iso-Britannian mellakoijillakaan 
ei ollut viestiä välitettävänään. (Tämä eroaa selvästi mar-
raskuun 2010 laajoista opiskelijamielenosoituksista, jotka 
muuttuivat myös väkivaltaisiksi. Opiskelijat tekivät sel-
väksi, että he vastustivat ehdotettuja korkeakoulutuksen 
uudistuksia.) Siksi on vaikea käsittää Iso-Britannian 
mellakoijia marxilaisella terminologialla, esimerkkinä 
vallankumouksellisen luokan synnystä. He sopivat 
paljon paremmin hegeliläiseen ajatukseen ’roskaväestä’, 
järjestäytyneen yhteiskunnallisen tilan ulkopuolisista, 
jotka voivat ilmaista tyytymättömyyttään vain ”irratio-
naalisilla” tuhoisan väkivallan purkauksilla – joita Hegel 
kutsui ’abstraktiksi negatiivisuudeksi’.

Vanha tarina kertoo työläisestä, jota epäillään va-
rastamisesta. Joka ilta, kun hän lähtee tehtaalta, hänen 
työntämänsä kottikärryt tutkitaan tarkkaan. Vartijat eivät 
löydä mitään; kärryt ovat aina tyhjät. Lopulta välähtää: 
työläinen varastaakin kottikärryjä. Vartijat eivät ym-
märtäneet ilmiselvää totuutta, kuten eivät mellakoiden 
kommentoijatkaan. Meille väitetään, että kommunisti-
hallintojen hajoaminen 1990-luvun alkupuolella merkitsi 
ideologian loppua. Totalitääriseen katastrofiin päätty-
neiden laaja-alaisten ideologioiden aika oli ohi. Olimme 
siirtyneet uuteen rationaalisen ja pragmaattisen poli-
tiikan aikakauteen. Mikäli arkitoteamus elämästämme 
ideologioiden jälkeisessä ajassa on tosi missään mielessä, 
se voidaan nähdä tässä tuoreessa väkivaltaisessa purkauk-
sessa. Tämä oli nollapisteen mielenilmaus, väkivaltainen 
teko, joka ei vaatinut mitään. Sosiologit ja pääkirjoi-
tusten laatijat hämärsivät mellakoiden tarjoaman arvoi-
tuksen etsiessään niistä epätoivoisesti merkitystä.

Vaikka mielenosoittajat olivat vähäosaisia ja de facto 
yhteiskunnan ulkopuolisia, he eivät eläneet nälkäkuo-
leman rajalla. Paljon kurjemmassa aineellisessa pinteessä 
olevat ihmiset, puhumattakaan fyysisestä ja ideologisesta 
sorrosta, ovat onnistuneet järjestäytymään poliittisiksi 
voimiksi, joilla on selkeät agendat. Juuri se, että mel-
lakoijilla ei ollut ohjelmaa, vaatii tulkintaa. Se kertoo 
meille paljon ideologis-poliittisesta ahdingostamme ja 
yhteiskunnasta, jossa elämme. Tämä yhteiskunta ylistää 
valintaa, mutta pakotetun demokraattisen konsensuksen 
ainoa vaihtoehto on sokea riehunta. Järjestelmän vas-
tustus ei voi enää artikuloida itseään realistisena vaihto-
ehtona tai edes utooppisena projektina, vaan se voi ottaa 
vain merkityksettömän purkauksen muodon. Mitä väliä 
on ylistetyllä valinnanvapaudellamme, jos voimme vain 
joko toimia sääntöjen mukaan tai sortua (itse)tuhoiseen 
väkivaltaan?

Alain Badiou on väittänyt, että elämme yhteiskun-
nallisessa tilassa, joka koetaan yhä enemmän ’maailmat-
tomana’. Tällaisessa tilassa protesti voi saada vain mer-
kityksettömän väkivallan muodon. Tämä on ehkä yksi 
kapitalismin suurimmista vaaroista: vaikka se kattaa koko 

Slavoj Žižek

Kaikkien maiden 
myymälävarkaat,  
liittykää yhteen!
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maailman globaaliutensa ansiosta, se pitää yllä ’maail-
matonta’ ideologista asetelmaa, jossa ihmisiltä riistetään 
heidän tapansa paikantaa merkitystä. Globalisaation pe-
rustavin opetus on, että kapitalismi voi sopeutua kaikkiin 
sivilisaatioihin kristitystä hindulaiseen tai buddhalaiseen, 
läntisestä itäiseen. Ei ole olemassa globaalia ”kapitalistista 
maailmankuvaa”, ei varsinaista ”kapitalistista sivilisaa-
tiota”. Kapitalismin globaali ulottuvuus edustaa totuutta 
ilman merkitystä.

*

Mellakoista onkin vedettävä ensimmäiseksi se johto-
päätös, etteivät sen paremmin konservatiiviset kuin libe-
raalitkaan reaktiot levottomuuksiin pääse kyllin syvälle. 
Konservatiivinen reaktio oli ennustettava: tuollaiselle 
vandalismille ei ole oikeutusta; järjestys on palautettava 
keinolla millä hyvänsä; jotta vastaavat räjähdykset voi-
taisiin estää tulevaisuudessa, emme tarvitse lisää suvait-
sevaisuutta ja yhteiskunnan apua vaan enemmän kuria, 
rankkaa työtä ja vastuuntuntoa. Tässä näkemyksessä ei 
ole pielessä pelkästään se, että jätetään huomiotta epä-
toivoinen yhteiskunnallinen tilanne, joka työntää nuoria 
ihmisiä kohti väkivaltaisia purkauksia. Ehkä tärkeämpää 
on, että jätetään huomiotta se, miten näissä purkauksissa 
kaikuvat konservatiivisen ideologian omat piilevät pre-
missit.

Kun konservatiivit käynnistivät 1990-luvulla back to 
basics -kampanjansa, Norman Tebitt paljasti sen kuvot-
tavan sisällön: ”Ihminen ei ole vain yhteiskunnallinen 
vaan territoriaalinen eläin. Ohjelmamme täytyy myös 
tyydyttää heimoutumisen ja territoriaalisuuden perus-
vietit.” Tätä back to basics oikeasti tarkoitti: piti päästää 
irti näennäisesti sivistyneen porvarillisen yhteiskun-
tamme alla kyyhöttävä barbaari tyydyttämällä hänen 
”perusviettejään”. Herbert Marcuse toi 1960-luvulla 
käyttöön käsitteen ’torjuva desublimaatio’ [repressive de-
sublimation] selittääkseen ”seksuaalista vallankumousta”. 
Inhimilliset vietit voitiin desublimoida, antaa niiden 
virrata vapaasti, ja silti alistaa ne kapitalistiseen kont-
rolliin – toisin sanoen pornoteollisuudella. Levotto-
muuksien aikana emme nähneet Iso-Britannian kaduilla 
”pedoiksi” taantuneita ihmisiä vaan kapitalistisen ide-
ologian tuottaman ”pedon” riisutun muodon.

Samaan aikaan, ja aivan yhtä ennustettavasti, vasem-
mistolaiset liberaalit takertuivat mantroihinsa yhteis-
kunnallisista ohjelmista ja integraatiohankkeista, joiden 
jättäminen retuperälle on vienyt toisen ja kolmannen 
sukupolven maahanmuuttajilta taloudelliset ja yhteis-
kunnalliset näkymät. He voivat tuoda esiin tyytymättö-
myyttään vain väkivaltaisissa purkauksissa. Voimmeko 
edes kuvitella, millaista on olla nuori mies köyhällä ja 
monirotuisella alueella? Poliisi epäilee ja häiriköi häntä 
a priori, hän on vailla työtä ja usein työkyvytön, eikä 
hänellä ole toivoa tulevaisuudesta. Tästä päätellään, että 
näiden ihmisten olosuhteet saavat heidät vääjäämättä 
lähtemään kaduille. Tämän näkemyksen ongelma on, 
että se vain luetteloi mellakoiden objektiivisia olosuh-

teita. Mellakointi on subjektiivinen kannanotto, joka ju-
listaa epäsuorasti sitä, miten yksilö pärjää objektiivisten 
olojensa kanssa. 

Elämme kyynisiä aikoja, ja onkin helppo kuvitella 
mielenosoittaja, joka vastaa sosiaalityöntekijöiden ja so-
siologien käyttämällä kielellä jäätyään kiinni ryöstäessään 
ja polttaessaan kauppaa. Kun häneltä tiukataan syitä, hän 
viittaa kutistuvaan sosiaaliseen liikkuvuuteen, kasvavaan 
turvattomuuteen, isän auktoriteetin rapautumiseen ja 
äidinrakkauden puutteeseen lapsuudessaan. Hän tietää, 
mitä hän tekee, mutta tekee niin siitä huolimatta.

On merkityksetöntä pohdiskella, kumpi näistä re-
aktioista on pahempi, konservatiivinen vai liberaali. 
Kuten Stalin olisi sanonut, molemmat ovat pahempia, ja 
tähän kuuluu myös molempien puolten varoitus siitä, 
että näiden purkausten todellinen vaara piilee ”hiljaisen 
enemmistön” ennustettavassa rasistisessa reaktiossa. 
Yksi tämän reaktion saamista muodoista oli paikal-
listen (turkkilaisten, karibialaisten, sikhien) yhteisöjen 
”heimoutunut” järjestäytyminen kodinturvajoukoiksi, 
jotka suojelivat omaisuuttaan. Ovatko kauppiaat pikku-
porvaristoa, joka puolustaa omaisuuttaan järjestelmää 
kohtaan suunnattua aitoa, vaikkakin väkivaltaista, mie-
lenilmausta vastaan? Vai ovatko he työväenluokan edus-
tajia, jotka taistelevat yhteiskunnallisen hajaantumisen 
voimia vastaan? Tässäkin pitäisi vastustaa vaatimusta, 
jonka mukaan pitää valita puolensa. Todellisuudessa 
konflikti syttyi vähäosaisten kahden ääripään välille: 
niiden, jotka ovat kyenneet edelleen toimimaan järjes-
telmän ehdoilla, ja niiden, jotka ovat liian turhautuneita 
enää yrittääkseen. Mellakoijien väkivalta kohdistui lähes 
täysin heidän vertaisiinsa. Autoja poltettiin ja kauppoja 
ryösteltiin mellakoijien omilla asuinalueilla, ei rikkaissa 
kaupunginosissa. Konflikti ei vallitse yhteiskunnan eri 
osien välillä. Se on radikaaleimmillaan konflikti yhteis-
kunnan ja yhteiskunnan välillä. Toisella puolella ne, joilla 
on kaikki, toisella ne, joilla ei ole mitään menetettävää. 
Toisilla ei ole mitään kiinni heidän yhteisössään ja toisilla 
panokset ovat kovimmat.

*

Zygmunt Bauman kuvasi mellakoita ”virheellisten ja 
kelvottomien kuluttajien” teoiksi: ne ilmensivät ennen 
kaikkea konsumeristisen himon väkivaltaista toteutta-
mista, kun himoa ei voida toteuttaa ”oikealla” tavalla – 
shoppailemalla. Tällöin niissä on myös aidon protestin 
hetkensä, ironinen vastaus konsumeristiseen ideologiaan: 
”Kutsutte meitä kuluttamaan, mutta viette meiltä sa-
malla keinot tehdä sitä kunnolla – nyt me teemme sen 
ainoalla tavalla, jonka osaamme!” Mellakat ovat osoitus 
ideologian materiaalisesta voimasta – se siitä ’post-ideo-
logisesta yhteiskunnasta’, ehkä. Vallankumouksellisesta 
näkökulmasta mellakoiden ongelmana ei ole väkivalta si-
nänsä vaan se, että vakivalta ei todella lunasta paikkaansa. 
Se on kyvytöntä raivoa ja epätoivoa, joka verhoutuu 
voimannäytökseksi. Se on voittoisaksi karnevaaliksi  
naamioitunutta kateutta.
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Mellakat tulisi suhteuttaa toiseen väkivallan 
muotoon, jota liberaali enemmistö pitää nykyään uhkana 
elämäntavallemme: terrorihyökkäyksiin ja itsemurha-
pommituksiin. Molemmissa tapauksissa väkivalta ja vas-
taväkivalta lukkiutuvat toisiaan ruokkivaan kehään, jossa 
kumpikin luo voimia, joita vastaan se taistelee. Kum-
massakin tapauksessa meillä on käsillä sokeita passages à 
l’acte, joissa väkivalta tunnustaa implisiittisesti kyvyttö-
myydestä. Erona on se, että toisin kuin Iso-Britannian 
tai Pariisin mellakoihin, terroristihyökkäyksiin käydään 
uskonnon tarjoaman absoluuttisen merkityksen nimissä.

Mutta eivätkö arabimaailman kumoukset olleet kol-
lektiivista vastarintaa, joka vältti itsetuhoisen väkivallan 
ja uskonnollisen fundamentalismin välisen väärän va-
linnan? Valitettavasti Egyptin kesä 2011 muistetaan vielä 
vallankumouksen lopun merkkinä ja aikana, jolloin sen 
emansipatorinen potentiaali tukahdutettiin. Sen haudan-
kaivajia ovat armeija ja islamistit. Armeijan (Mubarakin 
armeijan) ja islamistien (jotka marginalisoitiin levot-
tomuuksien alkukuukausina mutta jotka valtaavat nyt 
alaa) välisen sopimuksen piirteet ovat yhä selvemmät: 
islamistit suvaitsevat armeijan aineellisia etuoikeuksia 
ja saavat vastineeksi varman ideologisen hegemonian. 
Häviäjiä ovat länsimieliset liberaalit, jotka ovat CIA:lta 
saamastaan rahoituksesta huolimatta liian heikkoja ”edis-
tämään demokratiaa”. Samoin tappiolle jäävät kevään 
tapahtumien todelliset toimijat, joita edustaa kehkeytyvä 
maallinen vasemmisto, joka on yrittänyt luoda kansa-
laisyhteiskunnan organisaatioiden verkostoa ammattilii-
toista feministeihin. Yhä kehnommiksi käyvät taloudel-
liset olot saavat ennemmin tai myöhemmin kevään mie-
lenilmauksista pääosin poissa olleet köyhät lähtemään 
kaduille. Luvassa on todennäköisesti uusi räjähdys, ja 
Egyptin poliittisten subjektien hankala kysymys on, kuka 
onnistuu ohjaamaan köyhien raivoa. Kuka kääntää sen 
poliittiseksi ohjelmaksi: uusi maallinen vasemmisto vai 
islamistit?

Läntisen julkisen mielipiteen hallitseva reaktio isla-
mistien ja armeijan väliseen sopimukseen on epäilemättä 
kyynisen viisauden voitokas näytös. Meille kerrotaan, 
että jo Iranin (ei arabimaa) tapaus osoitti, että arabi-
maiden kansankumoukset päätyvät aina militanttiin is-
lamismiin. Mubarak näyttää jälkikäteen pienemmältä 
pahalta – on parempi pärjätä tutun pirun kanssa kuin 
leikkiä emansipaatiolla. Tätä kyynisyyttä vastaan pitää 
pysyä ehdottoman uskollisena Egyptin kansannousun ra-
dikaalille ja emansipatoriselle ytimelle.

*

Pitäisi kuitenkin välttää myös hävityn taistelun narsismin 
houkutuksia: on aivan liian helppoa ihailla tuhoon 
tuomittujen kumousten ylevää kauneutta. Nykyisellä 
vasemmistolla on edessään ”määrätyn negaation” on-
gelma: minkä uuden järjestyksen tulisi korvata vanha, 
kun ensihetken ylevä innostus on ohi? Tässä yhteydessä 
Espanjan indignadojen manifesti, joka julkaistiin heidän 

toukokuisten mielenosoitustensa jälkeen, on paljastava. 
Ensimmäisenä osuu silmään kärkevän epäpoliittinen 
tyyli: ”Toiset meistä pitävät itseään edistyksellisinä, toiset 
konservatiiveina. Jotkut meistä ovat uskovia, jotkut 
eivät. Joillakuilla on selkeästi määriteltyjä ideologioita, 
toiset ovat epäpoliittisia, mutta meitä kaikkia huoles-
tuttaa ja suututtaa ympäröivä poliittinen, taloudellinen 
ja yhteiskunnallinen näkymä: poliitikkojen, bisneksen ja 
pankkiirien korruptio, joka jättää meidät avuttomiksi ja 
vaille ääntä.” Heidän protestinsa puolustaa ”rikkumat-
tomia totuuksia, joista meidän tulisi pitää yhteiskunnas-
samme kiinni: oikeus asumiseen, työhön, kulttuuriin, 
terveyteen, koulutukseen, poliittiseen osallistumiseen, 
vapaaseen itsekehitykseen ja kuluttajan oikeuteen ter-
veeseen ja onnelliseen elämään”. He torjuvat väkivallan 
ja vaativat eettistä vallankumousta. ”Sen sijaan, että raha 
kohotettaisiin ihmisten ylitse, me palautamme sen ta-
kaisin palvelijaksi. Olemme ihmisiä, emme tuotteita. 
Minua ei tuota se, mitä ostan, miksi ostan ja keneltä 
ostan.” 

Ketkä ovat tämän vallankumouksen toimijoita? In-
dignadot hylkäävät koko poliittisen luokan, oikeiston 
ja vasemmiston, korruptoituneena ja vallanhimon oh-
jaamana, mutta manifesti koostuu silti joukosta vaa-
timuksia, jotka on kohdistettu – kelle? Ei kansalle it-
selleen: indignadot eivät (vielä) väitä, että kukaan muu 
ei toimi heidän puolestaan, että heidän itse on oltava se 
muutos, jonka he haluavat nähdä. Ja tämä on tuoreiden 
protestien kuolettava heikkous: ne ilmaisevat autenttista 
raivoa, joka ei onnistu muuttamaan itseään sosiopoliit-
tisen muutoksen positiiviseksi ohjelmaksi. Ne ilmaisevat 
kumouksen henkeä ilman vallankumousta.

Kreikan tilanne näyttää edellistä lupaavammalta, 
mikä juontunee taannoisesta edistyksellisen itseorgani-
saation perinteestä (joka katosi Espanjasta Francon vallan 
kaaduttua). Mutta Kreikassakin protestiliike osoittaa it-
seorganisoitumisen rajat. Mielenosoittajat pitävät yllä 
tasavertaisen vapauden tilaa ilman sitä hallitsevaa auk-
toriteettikeskusta. Se on julkinen tila, jossa kaikki saavat 
saman puheajan ja niin edelleen. Kun mielenosoittajat 
alkoivat väitellä siitä, mitä pitäisi tehdä seuraavaksi, 
miten siirtyä pelkän protestin tuolle puolen, enemmis-
tökonsensuksen mukaan ei kaivattu uutta puoluetta tai 
yritystä ottaa valtion valtaa suoraan haltuun vaan liikettä, 
jonka tavoitteena on painostaa poliittisia puolueita. 
Tämä ei selvästikään riitä pakottamaan yhteiskunnallisen 
elämän uudelleenjärjestämiseen. Siihen tarvitaan vahva 
elin, joka voi tehdä nopeita päätöksiä ja toteuttaa ne niin 
kovina kuin on tarpeen.

Suomentanut Ville Lähde

(alun perin: Shoplifters of the World Unite. 
London Review of Books. Ilmestyi ensimmäisen kerran 

verkossa: www.lrb.co.uk/2011/08/19/slavoj-zizek/
shoplifters-of-the-world-unite. Paperiversio nimellä 

Zero-Degree Protests. Vol. 33, No. 17, 2011, 28–29.) Sa
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Tarvitaan monimuotoisuuden käsite, joka ei 
ole tyhjänpäiväinen. On löydettävä mer-
kityksellisiä erotteluita, joilla ”mitataan” 
monimuotoisuutta. Kun missä tahansa asi-
oiden joukossa voidaan tehdä erotteluita, 

on se alkeellisessa mielessä monimuotoinen. Tässä artik-
kelissa kuljetaan maastoon, jossa monimuotoisuutta on 
tutkittu rodun, luokan, sukupuolen ja seksuaalisuuden 
näkökulmasta. Lähtökohtana on, että merkitykselliset 
erot vaikuttavat käsityksiin omasta ja yhteiskunnallisesta 
identiteetistä. Maasto vaikuttaa heti ongelmalliselta:

”Jos minussa on tärkeää yksilöllinen ja autenttinen itseyteni, 
miksi nykyään puhutaan niin paljon identiteetistä laajojen 
kategorioiden – rodun, sukupuolen, etnisyyden, kansalli-
suuden ja seksuaalisuuden – näkökulmasta, jotka tuntuvat 
niin etäisiltä yksilöstä?”1

Hyvä kysymys. Vastaus on, että kategorioita voidaan 
hedelmällisimmin tarkastella dynaamisen järjestelmän 
ulottuvuuksina. Naiset ovat de Beauvoirin ajoista lähtien 
pohtineet näitä asioita erilaisuuksien dynaamisen ra-
kentumisen näkökulmasta. He ovat pohtineet tapoja, 
joilla heistä tulee ”toisia”. Monet ovat myös menneet de 
Beauvoiria pidemmälle yrittäessään yhdistää luokkaa ja 
muita tekijöitä sukupuoleen luodakseen monimutkaista 
dynaamista kuvaa identiteetistä. Rosi Braidotti onkin 
muotoillut hyvin paljon teoreettista lähestymistapaamme 
muistuttavan näkökulman:

”1990-luvulla esiin nousseet teoreetikot työstävätkin nais-
subjektiutta määrittävien muuttujien moninaisuutta: rotu, 
luokka, ikä, seksuaalinen suuntautuminen ja elämäntapa 
ovat merkittäviä identiteetin akseleita. He kehittävät siten 
klassista materialismin ideaa, koska pyrkimys on määritellä 
naissubjektius uudelleen samanaikaisten valta-asetelmien 
verkostossa.”2

Joudumme tekemisiin kahdenlaisen monimuotoisuuden 
kanssa tutkiessamme identiteettejä dynaamisesti merki-
tyksellisinä tapoina, joilla ihmiset voivat erota toisistaan. 

Ensinnäkin ihmiset ovat moniulotteisia olentoja. On 
kiinnitettävä huomiota ulottuvuuksien moninaisuuteen 
ja sen lisäksi siihen, missä määrin mihin tahansa eroa-
vaisuuden ulottuvuuteen voidaan urautua. Jotkut piir-
teemme ovat muita pysyvämpiä, ja ne vaikuttavat siihen, 
millaisissa yhteisöissä voimme elää menestyksekkäästi. 
(Mikäli olemme olemuksellisesti mitään, olemme ennen 
kaikkea inhimillisiä eläimiä3.) 

Toiseksi varsinainen monimuotoisuus riippuu dynaa-
misesti merkityksellisten ulottuvuuksien määrästä ja ja-
kautumisesta väestössä tai sosiaalisessa kokonaisuudessa. 
Voidaan kuvitella, että ihmiset ovat tylsän harvaulotteisia 
mutta eroavat toisistaan paljon, ja on mahdollista, että 
ihmiset ovat rikkaan moniulotteisia samanlaisin tavoin. 
Toisenlaisiakin muunnelmia voi tietysti olla.4 Esimer-
kiksi kun ihmiset puhuvat biologisesta monimuotoi-
suudesta, he yleensä tarkoittavat lajien laajaa kirjoa, 
jossa yksilöiden oletetaan olevan aika lailla samanlaisia. 
Olemmekin sen sortin sovinisteja, että kiinnitämme har-
vemmin huomiota muiden lajien yksilöiden moniulottei-
suuteen – lemmikkejämme lukuun ottamatta. 

Voidaan siis sanoa, että jokaisessa tyypillisessä so-
siaalisessa ympäristössä ihmiset tapaavat olla ulottu-
vuuksiltaan vaihtelevia, ja että sosiaaliset (ja ekologiset) 
järjestelmät ovat vaihtelevasti monimuotoisia. Homma 
muuttuu hauskaksi, kun huomataan, että ulottuvuuksien 
vaihtelu ja vaihteleva monimuotoisuus vaikuttavat dy-
naamisesti toisiinsa. Selvemmin sanottuna: yksilöiden 
tavat kuvata itseään ja solmia liittolaisuuksia vaihtelevat, 
ja heidän ympärillään olevat ihmiset ovat herkkiä heille 
ja toisilleen.

Vaikka jälkimmäinen ajatus on hieman vaikea il-
maista, se ei ole kenellekään kovin suuri uutinen5. Kirjon 
toisessa päässä on tavanomainen huomio, että yksilöiden 
geneettinen eroavuus ja populaation fenotyyppien vaih-
telun laajuus riippuvat toisistaan. Toisessa päässä on it-
sestäänselvyys, jonka mukaan ihmisen mahdollisuudet 
poiketa vallitsevasta elämäntavasta ovat pienemmät, jos 
kaikki ympärillä sopeutuvat siihen, kuin jos käsillä olisi 
useammanlaisia ”roolimalleja”. Historiallisten erityis-
olojen vuoksi Balkanin niemimaa on tuskallisen moni-
nainen ja Japani epämiellyttävän yhtenäinen.

Chuck & Carl Dyke

Identiteetit
– monimuotoisuuden dynaamiset ulottuvuudet
Kaikenlainen monimuotoisuus, niin sosiaalinen kuin biologinen, koostuu erovaisuuksien 
vakaasta rinnakkaiselosta. On siis tutkittava, miten eroavaisuudet syntyvät ja missä 
oloissa ne voivat pysyä yllä. Tämä tarkoittaa myös, että monimuotoisuus on aina jonkin 
historiallisen prosessin tuotetta. Jotta voidaan ymmärtää, millainen monimuotoisuus 
on mahdollista erilaisissa yhteisöissä tai millainen ei ole mahdollista, on etsittävä hyviä 
selitysmalleja. Lähdemme etsimään niitä epälineaarisen dynamiikan metsästysmailta.
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Millään a priori tavalla ei voida päättää, mikä on mer-
kityksellinen dynaaminen ulottuvuus. Eri ulottuvuuksia 
tutkitaan ja niiden relevanssia koetellaan kokemuksella 
kyseisestä järjestelmästä. Tämä ei tietenkään koske vain 
tutkimusheuristiikkaa. Se on myös osa ystävyyssuh-
teiden solmimista, liittymistä tiettyihin organisaatioihin 
ja todennäköisesti myös avioliittoon päätymistä. Kohtaa-
miemme persoonallisuuserojen yllättävä määrä todistaa 
siitä, miten valtavasti erilaisia ulottuvuuksien moninai-
suuden yhdistelmiä on. Mutta päättäessämme, mikä on 
todella merkityksellistä kohtaamissamme ihmisissä, toi-
mimme samoin kuin yrittäessämme määritellä heille dy-
naamista ulottuvuuksien tilaa. 

Mielikuvituksella ja käsitteellistämisellä on suuri mer-
kitys ihmisten yksilöllisyyden ja yhteisömuodostuksen 
dynamiikassa. Juuri tämä asia on kärsinyt pahasti läntisen 
ajattelun atomismin ja lineaarisuuden perinteen alla. 
Kaikki perinteet, jotka päätyivät 1900-luvulla loogiseen 
atomismiin, olivat lineaarisen yhteenlaskun perinteitä. 
Siksi ne eivät mitenkään sovi yhteen tässä kehitetyn epä-
lineaarisen mallin kanssa. Vastakkaisesta näkökulmasta, 
jossa epälineaarisuus on normi, keskittyminen pelkästään 
kieleen, jossa ”ja” ja ”ei” hallitsevat, on joka tapauksessa 
aika outoa. Atomistiset perinteet pääsivät lähimmäksi 
vuorovaikutteista epälineaarisuutta käsitellessään ’in-
tentionaalisuutta’ ja ’intensionaalisuutta’. Ensimmäinen 
liittyi rykelmään subjekti–objekti-suhteita koskevia on-
gelmia. Jälkimmäinen käsitteli näennäisten substantiivien 
korvautumattomuuden ongelmaa – toisin sanoen kie-
lessä piilevää merkittävää epälineaarisuutta, joka yrittää 
päästä perille moniulotteisesta vuorovaikutuksestamme 
maailman kanssa.  Nykyään näiden asioiden kanssa ei 
enää tarvitse tuskailla, mutta näiden kiistojen muistelu 
auttaa joitain ihmisiä hahmottamaan epälineaarisuuden 
seurauksia muuallakin kuin matematiikassa. 

Voidaan myös huomauttaa, että identiteetti on itseä 
koskevan käsityksen ja toisten näkemysten vuorovaiku-
tuksen tulosta. Solipsistisessa satamassa voimme ajatella 
itsestämme, mitä haluamme. Ilman toisten vahvistusta 
(ja kieltoja) tämä paaluttaa vain illuusion ja harhan 
maaston.

Meidän näkemyksemme mukaan identiteetti on siis 
emergentti. Se pitää toisin sanoen ymmärtää historiansa 
ja tilanteensa valossa. Itseyden ja identiteetin vakaudelle 
on vahvoja tilallisia ja ajallisia rajoitteita, jotka muuttuvat 
ajan ja olosuhteiden myötä. Siksi itseydet ja identiteetit 
eivät ole ikiaikaisia, eikä niillä ole perimmäistä luomisen 
hetkeä. Kellään ei ole syntyjään itseä tai identiteettiä, 
vaan ne kehkeytyvät vuorovaikutteisesti. Dynaaminen 
lähestymistapa tunnistaa nämä vuorovaikutuksen paikat. 

Voimme muistella klassisen marxismin väitettä, jonka 
mukaan luokkarajat vahvistuisivat, luokkaidentiteetti to-
talisoisi dynaamisen avaruuden, ja tuloksena olisi väki-
valtaisia yrityksiä järjestää asiat uudelleen. Voimme kui-
tenkin myös muistaa, että luokkarajat eivät vahvistuneet 
kehittyneissä talouksissa. Kehitettiin erilaisia tapoja 
kuten hyvinvointivaltio tai kulutusyhteiskunta pehmen-
tämään niitä – ainakin vuosisadan ajaksi.

Koska itseys ja identiteetti muotoutuvat hyvin erilai-
sissa vuorovaikutteisuuden tiloissa, ne kehkeytyvät erilai-
siksi. Itseys ja identiteetti eivät muutu vain ajan myötä 
vaan kaikkien niitä ympäröivien asioiden vaikutuksesta. 
Näennäisesti samankaltaiset identiteetin ulottuvuuksien 
yhdistelmät johtavat radikaalisti erilaisiin sosiaalisiin it-
seyksiin. Liittoumia ja sitoumuksia valitaan yllättävän 
erilaisin tavoin. Yksikään mies, nainen, musta tai val-
koinen ei ole yksinomaan yksinkertaisesti sitä. Jokaisessa 
”hyvässä” perheessä on musta lammas, ja jokaiselta ”huo-
nolta” asuinalueelta löytyy joku, joka pärjää elämässä. 

Kaikki lineaarisen rationalismin kuuliaiset opetus-
lapset huomauttavat tässä vaiheessa, ettei näytä olevan 
”lainomaisia” tapoja määrittää erilaisten olosuhteiden 
seuraamuksia. Minkä tahansa ulottuvuuksien vaihtelun 
ja monimuotoisuuden seuraamukset näyttävät olevan 
lähtökohtaisesti ennustamattomia. Eksaktissa mielessä ne 
ovatkin. Tätä kuitenkin voi olettaa jokaisesta epälineaa-
risesta ilmiöstä, sellaisistakin, jotka ovat tiukan determi-
nistisiä. Jotta monimuotoisuuden dynamiikkaa voidaan 
ymmärtää, täytyy tehdä tutkimusmatka näille teorian 
alueille.

Mandelbrotin joukko

Nykyään suurin osa on nähnyt Mandelbrotin joukon ta-
vanomaisen kuvallisen esityksen. Kuvan kertoma tarina 
ei liene yhtä tuttu, mutta se on kerrottava, jotta voidaan 
ymmärtää, miten kuva voi olla avuksi. Mandelbrotin 
joukon tarinan tiivistetty muoto on yhtälö. 

Puretaan tarina seuraavaan tapaan: pisteiden joukko 
luo pinnan. Tässä tapauksessa pinta on niin sanottu 
kompleksitaso, ja jokaisella tason pisteellä on osoit-
teenaan  kompleksiluku6. Varsinainen yhtälö kuvaa 
matkaa mistä tahansa tason pisteestä sen lopulliseen 
päämäärään, ja pisteet merkitään sen mukaan, millainen 
päämäärä on. Lopullisia päämääriä on kahdenlaisia. 
Matka voi päätyä määrättyyn loppupisteeseen (tai pis-
teisiin), tai se voi päätyä matemaattisen äärettömyyden 
Mikä-mikä-maahan.

Mandelbrotin joukko luodaan siis ikään kuin laitta-
malla tietty pinnan piste yhtälöön-jonka-kuvittelemme-
koneeksi ja kääntämällä vipua. Lopulta kone sylkee ulos 
joko lopullisen määränpään osoitteen tai kertoo, että 
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matka annetusta pisteestä päätyi tuntemattomaan. Alku-
pisteitä, joista ei päädytä Mikä-mikä-maahan, kutsutaan 
sisäpuolisiksi. Alkupisteitä, joista päädytään, kutsutaan 
ulkopuolisiksi.

Tähän mennessä on kerrottu yksinkertaista tarinaa 
erilaisuudesta, mutta juoni tiivistyy. Kone ei aina onnistu 
erottamaan sisäpuolisia ulkopuolisista – ei ainakaan siinä 
ajassa, joka meillä on käytettävissä. Niissä tapauksissa sen 
on pyydettävä anteeksi ja arvattava. (Sillä on arvaamiseen 
sääntö.)

Tuttu kuva Mandelbrotin joukosta syntyy, kun ko-
netta vaaditaan kertomaan meille kaikista sisäpuolisista 
ja ulkopuolisista. Koneella on kuitenkin rajoituksensa, 
joten löytäessään selkeästi sisäpuolisen tai ulkopuolisen 
se jättää pisteen tyhjäksi (tai merkitsee sen tietyllä värillä, 
riippuen kuvion värityksestä) ja jatkaa työtä. Usein sen 
on kuitenkin arvattava. Kun se arvelee löytäneensä sisä-
puolisen, se jättää jälleen pisteen tyhjäksi, mutta kun se 
arvelee löytäneensä ulkopuolisen, se mustaa (tai jälleen 
riippuen väritystavasta) alkupisteen. Katsellessamme 
Mandelbrotin joukon kuvallista esitystä näemme siis ar-
vauksien synnyttämän kuvion.

Jokainen näkemämme kuvallinen esitys on kuitenkin 
tietyn asteen suurennos. Tutuimmassa suurennoksessa 
päättämättömyyden rajat näyttävät melko selviltä, aivan 
kuin voisimme piirtää siistin rajan sisäpuolen ja ulko-
puolen ympäri niin, että monivärinen alue jää niiden 
väliin. Tämä on kuitenkin esitystavan rajoituksista 
johtuva illuusio. Minkä tahansa päättämättömyyden 
alueen ympärille piirrettävä raja olisi loputtoman pitkä ja 
kääntyilisi loputtoman monimutkaisesti. 

Rajoja on itse asiassa joka puolella. Jokaisen sisäpuo-
lisen likellä on ulkopuolinen, ja miten läheltä ilkeätkin 
katsoa, ihan vieressä on epäilyttävä tapaus. Katsoes-
samme Mandelbrotin joukkoa näemme kuvion, jossa 
sisäpuoliset, ulkopuoliset ja epäilyttävät tapaukset ovat 
sikin sokin. Vaikka tuijottaisimme kuinka tarkkaan ja lä-
heltä tätä sekoitusta, sama kuvio ilmenisi yhä uudelleen. 
Epäilyttävät tapaukset eivät häviä missään mittakaavassa. 
Luonteenomainen kuvio voidaan tunnistaa joka tasolla. 

Kuten matemaattisessa ympäristössä sopiikin 
odottaa, sisä- ja ulkopuolisten eron määritelmä on paljon 
tarkempi kuin yhdenkään sosiaalisen erottelun. Silti 
Mandelbrotin joukon määritelmä ei voi auttaa meitä 
tekemään eroa kaikkien sisä- ja ulkopuolisten välillä, 
vaikka käytössä olisi kuinka paljon aikaa. Tietysti tar-
peeksi iso kone voisi loputtoman pitkässä ajassa raksuttaa 
päätöksen jokaisesta tilan pisteestä. Se ei kuitenkaan 
auta, jos vastaus tarvitaan ihmiselämän tai universumin 
eliniän aikana. Ja mikä tärkeämpää: mitä hyötyä moisesta 
määritelmästä olisi, jos politiikka tai yhteiskunta vaatii 
selkeää sisä- ja ulkopuolisten erottelua?

Mandelbrotin joukon lisäksi on tutkittu hirmuista 
määrää tapauksia, joissa näennäinen erottelu jakaa tilan 
nimettömään ”kategoriaan” ja sen ”toiseen” tavalla, joka 
estää selkeiden rajojen piirtämisen. Vaikka tapaukset 
ovatkin erittäin jäykkiä ja matemaattisen tarkkoja, ne 
auttavat kahdessa asiassa. Ensinnäkin ne antavat kahma-

loittain monikäyttöisiä ja helposti sovellettavia malleja, 
joiden avulla voidaan tutkailla ilmiöitä, joilla on moni-
mutkaiset reunat. Toiseksi niiden läsnäolo pitää loitolla 
yhteiskuntatieteen rationalistisen kritiikin. Yhteiskun-
tatieteilijöiden tai historioitsijoiden ei tarvitse vältellä 
keskustelua luonnontieteilijöiden kanssa, koska he eivät 
tutki kellokoneiston lailla toimivia ilmiöitä. Vain pieni 
osa dynaamisista järjestelmistä toimii niin millään fy-
sikaalisella, kemiallisella, biologisella tai sosiaalisella  
alueella7.

Dynaaminen monimuotoisuus
Tästä näkökulmasta sosiaaliset tai psykologiset kategoriat 
eivät ole staattisia ”tyyppejä”. Niitä tulee ajatella sosi-
aalisen avaruuden ulottuvuuksina. Ulottuvuudet eivät 
kuitenkaan ole riippumattomia toisistaan kuin koordi-
naatiston akselit, joiden avulla määritellään matkaa iden-
titeettien avaruudessa. Ne ovat kiskomista ja puskemista 
jokaisessa ulottuvuudessa, mutta itse avaruus on laskos-
tunut ja venytetty. Lukemattomien vuorovaikutusten 
kuluessa järjestelmän toiminta perustuu sen edellisille 
tiloille, joten se tuottaa tuloksia, joita ei voida laskea 
”itsenäisten muuttujien” likimääräisenä tuloksena. Me 
olemme monimutkaisia, emme sosiaalisesti merkityksel-
listen ominaisuuksiemme yksinkertaisia kantajia. 

Kaikki yritykset vetää rajalinjoja ihmisten ympä-
rille missä tahansa tietyssä ulottuvuudessa ovat turhia. 
Myös käsitteellisellä tasolla on epävakautta. Kun tarjolla 
olevien vaihtoehtojen avaruus muuttaa muotoaan, pää-
tökset rajatapauksistakin muuttuvat – dynamiikan seu-
rauksena ja sen osana. Kysymykset monimuotoisuudesta 
ja yhteisöstä koskevat sitä, millaiset tilat ovat mahdollisia, 
mitkä tilat ovat mahdollisia rinnakkain, ja millaisia saa-
vutettujen yhteisten tilojen vakauden ehdot ovat.

Lisäksi pelissä on omaksuttuja, tietynlaisia tiloja 
kohti kiskovia käsitteellistyksiä esimerkiksi hyvästä ja 
pahasta tai merkityksellisyydestä. Nämä voimat luovat 
dynaamisen tilan, ja niiden vuorovaikutuksesta syntyy 
se epälineaarinen, venytetty ja taiteltu pinta, jolla sosiaa-
linen järjestelmä elää. Asiaa voi havainnollistaa sileän ja 
rutistetun paperin erolla. Sileä paperi on ennustettavan 
lineaarisuuden valtakuntaa, jossa pisteen liikettä (tutkit-
tavaa ilmiötä) on helppo seurata. Rutistetulla paperilla 
piste voi hypätä yllättävästi paikasta toiseen sen mukaan, 
miten paperi on taittunut. Ja koska puhumme dynaami-
sesta monimuotoisuudesta, lukemattomat voimat rutis-
tavat paperia koko ajan – myös kulkevat pisteet itse.

Monimutkaisuuden tarina perustuu siis vuorovaiku-
tuksille, jotka johtavat epälineaarisuuteen. Epälineaariset 
ilmiöt eivät ole osatekijöidensä yhteenlaskun tulosta vaan 
niiden uudenlaista ja osin yllättävää järjestäytymistä uu-
delleen. Lineaarisia ilmiöitä on tutkittu historiallisesti 
eniten, koska ne ovat yksinkertaisia. Ne voidaan purkaa, 
ja yksittäisten osatekijöiden kulkua voidaan ”seurata”. 
Niiden liikeratojen voidaan ajatella olevan itsenäisiä. 
Näin ollen on aika yksinkertaista sanoa, ”mitä olisi ta-
pahtunut”, jos jokin tekijä olisi puuttunut. Tämä on 
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yleisesti ottaen mahdotonta, kun tutkitaan epälineaarisia 
ilmiöitä.

Monimutkaisuus ja epälineaarisuus vaikuttavat syväl-
lisesti tapaamme ymmärtää määritelmiä ja etenkin mää-
ritelmiä itsestä. Vuorovaikutteinen moninaisuus ei tuota 
olemuksia ja kategorioita vaan monenkirjavan reunojen 
leikin – ja jotkut näistä reunoista vaeltelevat fraktaalista 
polkuaan syvälle sisimpäämme. Kuten totesimme, femi-
nistit ovat tietysti ymmärtäneet tämän paljon aiemmin 
omasta näkökulmastaan.

Esimerkiksi elämä musliminaisena ei koostu kahden 
staattisen luokkajäsenyyden yhteenlaskusta. Kumpikin 
on elämistä monimutkaisella dynaamisella liikeradalla. 
Tätä kuvaamaan sopii paljon paremmin mielikuva moni-
ulotteisesta avaruudesta, jonka läpi liittolaisuuden, kuu-
lumisen ja identiteetin verkostot kiskovat ihmisiä. Noilla 
määreillä on välillä suurempi, välillä pienempi merkitys 
elämämme kudelmassa.

Vaikka tämä kuulostaakin ironiselta, ajatellaan ”nai-
seutta” ja ”muslimia” sekä lukemattomia muita identiteet-
tiluonnehdintoja vapausasteina eli toisin sanoen dynaa-
misesti merkityksellisinä asioina, jotka voivat vaihdella. 
Jotta saataisiin selville, mikä on dynaamisesti relevanttia, 
on tarkkailtava, mitkä eroavaisuudet johtavat erilaisiin lii-
keratoihin. Joskus tehdään yhteiskunnallisia kokeita, jotta 
saataisiin selville, mikä on tämän tai tuon tekijän dynaa-
minen merkitys. Ylhäältä säädetyt tasavertaisuusperiaatteet 
pyrkivät aina – muun muassa – tekemään tietyistä teki-

jöistä, mahdollisista erilaisuuksista, dynaamisesti merkityk-
settömiä. Mustien liikeratojen oletetaan olevan valkoisten 
kaltaisia; naisten samanlaisia kuin miesten. 

Sosiaalisen järjestelmän manipulointi ennakoitua 
liikerataa noudattavaksi on kuitenkin kimuranttia. Ylei-
sesti ottaen vain järjestelmiä, jotka toimivat jo valmiiksi 
ennustettavalla tavalla, voidaan manipuloida ja hallita 
luotettavasti. Tällaisia järjestelmiä ei kuitenkaan juuri 
ole muualla kuin oppikirjoissa. Pitää silti muistaa, että 
monilla sosiaalisilla tasoilla pyritään koko ajan manipu-
loimaan ja hallitsemaan. Turhista toiveista huolimatta 
manipulaatio ja hallinta ovat osa sosiaalista dynamiikkaa.

Monimuotoisuus ja yhteisö
Dynaamisesta näkökulmasta monimuotoisuuden ja yh-
teisön suhde on ongelmallinen, sillä monimuotoisuus 
edellyttää vaellusta laajoilla sosiaalisten avaruuksien kor-
pimailla, kun taas yhteisö viittaa rajoituksiin niin ava-
ruuden ulottuvuuksissa kuin sallitussa vaeltelussa. Niinpä 
monimuotoisen yhteisön vakauden ehtona on harmonia 
vuorovaikutteisten ulottuvuuksien välillä. Tämä ei ole 
mitään uutta, sillä läntisessä perinteessä ajatuksella on 
antiikkiin ulottuvat juuret. Usein sitä kutsutaan (oikein 
tai väärin) rousseaulaiseksi strategiaksi. Uutta on kui-
tenkin se, että kykymme arvioida sen mahdollisuuksia ja 
vaatimuksia ovat parantuneet. Selkeytetään tätä vastak-
kainasettelulla.
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Teoksessaan Tarkkailla ja rangaista Foucault väitti, 
että kehittyneiden modernien valtioiden yksi tärkeä 
tehtävä on luoda rauhoitettuja kehoja: sopeutuvia, luo-
tettavia, tylsiä ja muovautuvia työvoimatarjokkaita. Nä-
kemyksen oikeellisuudesta riippumatta se antaa paradig-
maattisen esimerkin rajoitteiden luomisesta. Foucault’n 
näkemys siitä, miten ihmiset luovat ja ylläpitävät omia 
rajoitteitaan, on esimerkki epälineaarisesti itseorganisoi-
tuvasta järjestelmästä. Sen seurauksena yksilöiden vapa-
usasteet kutistuvat ja koko populaation monimuotoisuus 
vähenee.

Toinen tapaus on kuvaa kehittynyttä kapitalismia. 
Siirrytään fordismiin, K-Marttyyreihin, konsumerismiin. 
Konsumerismi yhdistää tiukan kurin lupaukseen yksilöl-
lisestä erottautumisesta ”elämäntavalla”. Voidaanko yh-
teisö rakentaa elämäntavan varaan? Jupit uskoivat siihen. 
Markkinoiden tarjoamia kulutusmahdollisuuksia tär-
keämpää on kuitenkin uskomus, että markkinoiden pii-
rissä syntyy myös tilaa, jossa yhteisön ”syvempi” perusta 
voi kukoistaa. Tarinan mukaan markkinat ovat luontai-
sesti sokeita rodun, luokan tai etnisen alkuperän kaltai-
sille historiallisille eroille. Siksi ei ole tarvetta tukahduttaa 
perinteisiä yhteisyyden keskuksia. Toisin sanoen markki-
noiden ajatellaan jakavan identiteettien avaruutta niin, 
että taloudellinen elämä irtoaa muusta elämästä.

Tätä strategiaa sopii kutsua amerikkalaiseksi, sillä 
maahantuonnin ja maahantuotujen kansakuntana me 
olemme yhä uudestaan luottaneet siihen, että taloudel-
linen hyvinvointi hallinnoi yleistä kuria, kun taas etniset, 
rodulliset ja uskonnolliset ryhmät ovat pyrkineet pi-
tämään yllä perinteisiä yhteisöjä.

Markkinat eivät kuitenkaan ole itsenäinen ulot-
tuvuus, johon muut ulottuvuudet eivät pääse vaikut-
tamaan. Yhdysvaltain historian omalaatuisuuden vuoksi 
markkinat ovat ehkä lähimpänä itsenäisyyden ihannetta. 
Muualla maailmassa moinen väite ei olisi uskottava. Li-
säksi voidaan väittää, että olemme sekä markkinoiden 
että jatkuvan sotilaallisen herruuden politiikan pantti-
vankeja juuri siksi, että alkuperämme rikkonaisuuden 
vuoksi yhteisön rakentaminen on osoittautunut niin vai-
keaksi.

Olisi houkuttelevaa pitää markkinoita, poliisia ja so-
tavoimia ulkoisina kurinpitovoimina, jotka on pakotettu 
kroonisen epävakauden ylle. Se kuitenkin edellyttäisi 
ulottuvuuksien erillisyyttä, joka on juuri asetettu kyseen-
alaiseksi. Kaikki nuo ”ulkoiset” instituutiot vaikuttavat 
käsityksiimme itsestämme, mikä muokkaa vuorostaan 
instituutioita. Nämä muutokset ovat verkkaisia lihavina 
vuosina, mutta kovempina aikoina ne tuottavat vahvoja 
virtauksia: 60-luku oli laboratorioesimerkki tästä. Voi 
hyvin sanoa, että Yhdysvaltain vastahankaisuus ekologi-
sissa kysymyksissä on toinen esimerkki. Maailman mie-
lipide voi paheksua vastentahtoisuuttamme, mutta me 
voisimme vastata, ettemme ole sisäisesti tarpeeksi vakaita 
luopuaksemme runsauden lupauksesta.

Marxin Zur Judenfrage (1844) on kuuluisimpia kir-
joituksia monimuotoisuudesta ja yhteisöstä. Siinä Marx 
pohti, voidaanko kommunitaarista yhteisöllisyyttä saa-

vuttaa uskonnollisten erojen oloissa. Kysymys on yhä 
avoin. Lisäksi ongelma on muuttanut luonnettaan, kun 
valtioista on tullut suurempia ja kommunikaatiosta no-
peampaa ja tietoisuus globaalista näyttämöstä on paran-
tunut ja pahentunut. Suvaitsevaisuudesta pitää keskus-
tella tässä ympäristössä.

Rajojen kontrolli
Rauhoitettujen kehojen tuottamisen kaltaiset strategiat 
voidaan nähdä yrityksiksi hallita taustaehtoja, joko so-
siaalisen avaruuden ulottuvuuksia tai sen laajuutta. Us-
konnolliset ja moraaliset järjestelmät ovat tutuimpia vä-
lineitä, mutta institutionaaliset järjestelyt, jotka hoitavat 
varsinaisen hallinnan, ovat useimmiten lainomaisia. 
Kosher-säädökset tai Sapatin kunnioittaminen tulevat 
mieleen. Rajojen valvonnasta on keskusteltu eri muo-
doissa vaikka kuinka paljon, joten jätämme ilmeisimmät 
esimerkit sikseen. Rajojen valvonnassa aivan olennaista, 
joskaan ei yhtä ilmeistä kuin uskonnolliset ja moraaliset 
säännökset, on niin sanottu identiteettipolitiikka. Ny-
kyään moninaisuuden ja yhteisön suhdetta työstetään 
ensisijaisesti tässä ympäristössä.

Identiteettipolitiikka on marxilaisen kauden luok-
kapolitiikan jälkeläinen. Se nojaa näkemykseen, että 
solidaarisuus ja yhteisyys tietyssä ulottuvuudessa ovat 
avain ulottuvuuden määrittelemien ihmisten voimaan-
tumiseen. Niinpä energia ja retoriikka keskitetään rajoit-
tamaan politiikan dynaamista tilaa sekä itsen identiteetin 
avaruutta tuon ulottuvuuden ehdoilla. Jos olemme vain 
ballistisia kappaleita, elämämme on ballistiikkaa. Jos 
olemme vain työläisiä, olemme proletariaattia.

Olemme samaa mieltä Judith Butlerin kanssa, kun 
hän kertoo olevansa ”pysyvästi huolissaan identiteetti- 
kategorioista” ja toteaa, että yksiulotteiset identiteetin 
kuvaukset ja julistukset kertovat kurinpidollisten käy-
täntöjen toiminnasta8. On selvää, että ulottuvuuksien 
vuorovaikutusta yritetään häivyttää. Emme kuitenkaan 
jaa Butlerin performatiivisuuteen perustuvaa näkemystä 
joustavan identiteetin kumouksellisuudesta. Identitee-
teillä on paha tapa kovettua esimerkiksi vastakkainaset-
teluissa. Niistä tulee vihan, poissulkemisen ja väkivallan 
tekojen [performances] aktiivista symbolista sisältöä. Per-
formatiivisuus ei tee niistä yhtään sen epätodellisempia.

Voidaan siis nähdä tilanteita, joissa normaalisti mo-
nimutkaisen vuorovaikutteinen identiteettien kenttä 
tiivistyy yhteen ulottuvuuteen, mutta poliittisesti tämä 
kertoo vain hallinnasta. Meille sanotaan: olet vain lapsi, 
nainen, villi, vanha pieru tai maalainen. Dynaamisesta 
näkökulmasta nuo rajoitukset yhteen ulottuvuuteen eivät 
kuitenkaan poikkea vallankumouksellisten ja uudistajien 
itserajoituksista. Jos vastakkainasettelun kivettämät iden-
titeetit ovat ongelma, ne ovat ongelmallinen ratkaisu. 
Kamppailun takomassa identiteetissä ei ole mitään ro-
manttista. Se on vain valtapeliä9.

Ironista kyllä, yhden ulottuvuuden nimissä muu-
tokseen pyrkivien solidaarisuus on pikemmin sisäisesti 
epävakaata kuin ulkoisesti epävakauttavaa. Oire tästä oli 
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marxilaisten kyvyttömyys tuottaa länsimaissa ”luokkatie-
toisuutta”, jonka he olivat määrittäneet vallankumouksel-
lisen luokan luomisen ennakkoehdoksi. Työväenluokka 
yksinkertaisesti arvosti elämäänsä kuluttajina, minkä 
ulottuvuuden modernit valtiot kykenivät jonkin aikaa 
tyydyttämään. Tämän torjui pelkistymisen ”työväenluo-
kaksi” tai ”proletariaatiksi”. 

Identiteettipolitiikassa monimutkaisen vuorovaikut-
teinen prosessi toisin sanoen on esitetty erheellisesti li-
neaarisena ja väistämättömänä. Kehitys on nähty seuraa-
vanlaisena:

1) Identifioinnin mahdollisuus: sosiaaliseen tai po-
liittiseen identiteettiin kytketyt ominaisuudet tai tunto-
merkit (sukupuoli, väri, työ) eivät ole vielä dynaamisesti 
aktiivisia.

2) Identifiointi: sen tunnustaminen, että oma omi-
naisuus tai tuntomerkki rakentaa osallisuuden katego-
riassa, toisten joukossa, mutta ei vielä dynaamisessa ulot-
tuvuudessa.

3) Identiteetti: Ominaisuus tai tuntomerkki hallitsee 
kaikkia muita poliittisia ulottuvuuksia, ja se aktivoidaan 
poliittisena käsitteenä, jonka alla toimitaan sosiaalisesti 
ja poliittisesti. Tavallisesti tämä on poissulkemisen vaihe, 
jossa on tarjolla vain tuntomerkin yhteisö: me vastaan 
kaikki muut.

4) Pluraalisuus: identiteettien tunnustaminen leviää 
ja moninaistuu yhteiskunnassa. Liittolaisuuksia har-
kitaan, yhteisiä intressejä pohditaan, koalitioita ehdo-
tetaan.

5) Pluralismi: yhteensopivat identiteetit käyvät yksiin 
tunnistettaviksi liikkeiksi, joita ehkä määrittää yleisluon-
toinen määritelmä, joka on keksitty luomaan identi-
teettiä pluraalisuuden ylle (esimerkiksi ”sorretut”).

6) Vapaus: liberaali ihanne, jossa oikeus on sokea ja 
yksittäiset identiteetit irtoavat sosiaalisesta ja poliittisesta 
dynamiikasta.

Tämä tapahtumakulku linearisoidaan heti alkuun, 
kun identifioinnin mahdollisuus kytketään tunto-
merkkiin. Koska merkki on yleensä lähtemättömästi 
iholla tai sekundäärisissä sukupuolisissa ominaisuuksissa, 
houkutus ajatella kategorisesti on liki vastustamaton. 
Biologia näyttää todistavan sen puolesta. On kuitenkin 
muistettava, että pohjimmiltaan luonnossa ei ole ka-
tegorioita. Vedämme polveutumisesta kertovissa suku-
puissa yhteen lisääntymisen pitkää historiaa. Ihonväri 
tai näkyvät sukupuoliset tuntomerkit ovat historiallisia 
kirjanmerkkejä, eivät metafyysisiä syntymämerkkejä. 
Juuri tätä naiset ja mustat ovat korostaneet. Poliittista 
solidaarisuutta ei saada perustettua vuorovaikutteisen 
dynamiikan linearisoinnille sen paremmin kuin rasismia 
tai seksismiäkään. Juuri tämä seuraa, jos sosiaalisen dy-
namiikan epälineaarisuus otetaan tosissaan. Samat asiat, 
jotka vievät pohjan väitteiltä markkinoiden tasapainosta 
ja optimaalisuudesta, vaivaavat myös sosialistisia suunnit-
telijoita.

Toinen linearisointi on ajatus, että tietoisuus tiivistyy 
kategoriseksi solidaarisuudeksi. Marxilaisten ongelmat 
mainittiin jo. Luokkatietoisuus olisi voinut kehittyä vain, 

jos luokka ja tietoisuus luokasta olisi hallinnut dynaa-
mista tilaa eli jos sosiaalinen dynamiikka olisi pelkistetty 
luokkadynamiikaksi. Ei ole syytä uskoa, että mikään 
muukaan ulottuvuus pärjäisi paremmin.

Koalitioiden muotoutumisen vaiheessa sen sijaan 
aukeaa kiintoisia mahdollisuuksia nähdä epälineaa-
rista dynamiikkaa käytännössä. Jotkut liittoumat ovat 
vahvempia kuin osallistujien yhteenlasketut voimat ja 
avaavat uudenlaisia toiminnan tiloja. Jokaisella on lempi-
esimerkkinsä siitä, miten tietyssä tilanteessa asiat lähtivät 
liikkeelle yllättävään suuntaan ja ennustamattomalla voi-
malla.

Mielikuva on kiinnostava, koska se kuvaa vahvis-
tumista. Yleensä koalitioiden luomisen ennakoidaan 
kutistavan identiteettien avaruutta kompromissien ja 
myötäilyn silottaessa liittoutuvien identiteettien reunoja. 
Voidaan odottaa, että vaikka alkuperäisistä identiteeteistä 
kadotetaan varmasti jotain, uudenlaisia ja kokonais-
valtaisempia identiteettejä kehkeytyy. Tämän prosessin 
etu on näkymä siitä, että tila yhteisönmuodostuksen ja 
monimuotoisuuden yhteispelille voi olla olemassa. Se ei 
lohduta niitä, jotka haluaisivat nykyisenkaltaisen vaih-
telun säilyvän yhteisöllisempään tulevaisuuteen. Yleensä 
tuloksena nimittäin on, että uusia kestäviä rakenteita ja 
kudelmia syntyy. Nuo prosessit muistuttavatkin tämän 
vuoksi enemmän biologista evoluutiota kuin minkään-
laisten tyyppien pysyvyyttä. Koska uudet rakenteet muo-
dostavat olosuhteet, joissa evoluutio voi jatkua tietyllä 
tavoin rajattuna, Pierre Bourdieu kutsui niitä ’rakenne-
tuiksi rakenteistaviksi rakenteiksi’. Ilmaus on kankea 
mutta muistuttaa, että (yleensä) prosessi ei lakkaa tietyssä 
vaiheessa.

Jos monimuotoisuuden nähdään riippuvan vanhojen 
identiteettien säilymisestä tai jos identiteettipolitiikan 
hakema solidaarisuus perustuu vanhojen tuntomerkkien 
vahvistamiselle, edellä kuvattu vahvistumisen dyna-
miikka on jälleen uusi argumentti niitä vastaan. Mutta 
miksi vuorovaikutuksen toisten kanssa pitäisi jättää iden-
titeettimme koskematta? Eikö meillä ole väliä toinen toi-
sellemme? Eivätkö identiteetit kasva tärkeissä ihmissuh-
teissamme? Tätä artikkelia kirjoittaessamme me olemme 
toisiamme kunnioittavia kollegoja, jotka mukautuvat 
toisiinsa kappale kappaleelta. Emme todellakaan alkaneet 
tällä tavalla. Mutta dynamiikka ei ole irti ympäristöstään, 
eikä kaikilla ole tällaista hienoa tilaisuutta. Näin päästään 
sorrettujen politiikan jännitteisiin. 

Yhtäällä on jähmettynyt asetelma, jossa rajoitteina 
ovat sorto, köyhyys tai vastaava. Toisaalla on identiteetin 
ja monimuotoisuuden epälineaarinen dynamiikka, jossa 
ihmiset voivat kasvun ja kehityksen oloissa vaellella 
runsaassa tilassa yhdessä ja vuorovaikutuksessa muiden 
kanssa. Tästä näkökulmasta sorrettujen politiikka näyttää 
tarrautumiselta jähmettyneisiin ja pysyviin identiteet-
teihin, koska ne todella ovat stereotyyppien ja instituu-
tioiden voimasta jähmettyneitä ja koska toiset on suljettu 
kasvun ja kehityksen dynamiikan ulkopuolelle. Tämä ei 
vaikuta lupaavalta tieltä vapauteen.

Pohdittaessa edellä kuvattua identiteettien kehitys-



4/2011  niin & näin   29 



30   niin & näin  4/2011

kaarta epälineaarisen dynamiikan mahdollisuuksien nä-
kökulmasta näyttäisikin siltä, että juuri epälineaarista 
muotoilua innostavat olosuhteet vaikuttavat kaikkein 
toivottomimmilta. Kamppailu tiivistää vanhoja iden-
titeettejä ja vahvistaa sitoumusta niihin ja samalla niitä 
ylläpitäviin oloihin. Vastakohta vaikuttaa kuitenkin ra-
kentavammalta. Voidaan uskoa ja toivoa, että identi-
teetit sulavat ja muuttuvat tehden identiteettipolitiikasta 
tarpeetonta. Jos kasvun ja kehityksen mahdollisuuksia 
on, vakaiden identiteettien monimuotoisuus tekee tilaa 
uusien identiteettien kehkeytymiselle. Identiteettipoli-
tiikan ongelma ei ratkea identiteettipolitiikalla vaan dy-
naamista tilaa avartamalla.

Kahdeskymmenes vuosisata ei kohdellut lineaarisia 
vapauden kertomuksia hyvin. Pääsyä työpaikoille, ak-
tiivista kansalaisuutta tai yleensä pääsyä julkiseen tilaan 
rakentavat edelleen sellaiset menetelmät, standardit ja 
arvot, joilla työstetään näennäisen monimuotoisuuden 
verhoa samalla, kun todellisuus peitetään. Mikäli tätä 
monokulttuurista vastarintaa monikulttuurisuutta 
vastaan ei oteta huomioon, eivät kauniit pyrkimykset ja 
klassiset liberaalit lähestymistavat todennäköisesti tuota 
tarpeeksi monipuolista julkista kulttuuria.

Me voimme uneksia tasavertaisesta erilaisuudesta rei-
lussa pelissä, mutta tällä historian hetkellä monimuotoi-
suutta verrataan yleensä historiallisesti asemiinsa kaivau-
tuneeseen etuoikeutettuun keskukseen. Pelin säännöt on 
saneltu ja sanellaan tästä keskuksesta käsin. On selvää, 
mitä tuollaisten pelien perustaminen merkitsee. Yhdys-
valloissa keskusta määrittävät edelleen tiettyjen kansal-
lisuuteen, luokkaan, rotuun, sukupuoleen ja seksuaali-
suuteen liittyvien etuoikeuksien leikkauspisteessä olevat 
ihmiset eli maassa syntyneet ”keskiluokkaiset” valkoiset 
miehet. Nämä ensisijaiset etuoikeudet kääntyvät jou-
koksi muita etuoikeuksia, joilla on psykologisia, mo-
tivoivia, koulutuksellisia tai sosiaalisia ulottuvuuksia. 
Kuten mikä tahansa sosiaalinen muodostelma, ne myös 
tuottavat ja uusintavat joukon jaettuja arvoja, oletuksia, 
standardeja ja käytäntöjä, joihin kaikki muutkin jäävät 
jumiin. Tämä tuottaa maan hallitsevan julkisen tilan 

kulttuurin. Niinpä Yhdysvalloissa monimuotoisuus ei 
ole tasavertaisten yksilöiden välisen tai keskinäisen vuo-
rovaikutuksen lähde vaan parhaimmillaankin lisämääre, 
jolla ei ole dynaamista merkitystä.

Monimuotoisuutta voidaan keskuksen lisäksi tar-
kastella marginaalin näkökulmasta. Kansallisuus, kult-
tuuri, etnisyys, rotu ja sukupuoli ovat määrittävät sosi-
aalisia liikeratoja vain heikosti. (Tietyissä tapauksissa ne 
voivat määrittää niitä täydellisesti – ajattele Palestiinaa 
ja erilaisia pisteitä Mandelbrotin joukossa.) Tämä voi 
kuulostaa yllättävältä, mutta perimmiltään sosiaaliset 
liikeradat määrittävät keskukset liikkeellään. Yleensä hal-
litsevia ihmisten elämää määrittäviä ulottuvuuksia ovat 
yksilölliseen päämäärään suuntautuminen, omaan etuun 
perustuva taloudellinen rationaalisuus, aggressiivinen 
kilpailu, ongelmakeskeinen lähestymistapa, luonnon ja 
ympäristön hallinta, patriarkaalinen työnjako, hetero-
seksuaaliset suhteet ja lyhyen tähtäimen mieltymykset. 
Sen sijaan, että ne edistäisivät aitoa monimuotoisuutta, 
ne tunnistavat, marginalisoivat ja häivyttävät sen vah-
vistaessaan hallitsevia identiteetin määreitä ja keskustan 
kuria.

Näin palataan markkinoihin tapana hallinnoida so-
siaalisen avaruuden merkittävien ulottuvuuksien määrää. 
Kun monimuotoisuus riippuu yksilöiden sisäänpääsystä 
ja etenemisestä, ei ole juuri mahdollista, että monimuo-
toisuus muovaisi julkista tilaa. Yksilöillä ei ole tällaista 
voimaa edes yhteen koottuna. Valta ei synny heikkouden 
palasien yhteen kokoamisesta vaan uudenlaisten rajoit-
teiden ja mahdollistavien rakenteiden itseorganisoitu-
misesta, joka muuttaa sosiaalisen avaruuden läpi vaelta-
misen liikeratojen mahdollisuuksia ja todennäköisyyksiä. 
Esimerkiksi yliopiston yksikön valta ei synny lukumää-
rästä vaan esimerkiksi kyvystä kontrolloida ansioitumista 
sekä portinvartijuudesta.

Vasta viimeisen 10–15 vuoden aikana Yhdysvalloissa 
on syntynyt selkeää käsitteellistä ymmärrystä siitä, että 
kulttuurinen monimuotoisuus on vääjäämätön ja toi-
vottava maailmanjärjestyksen piirre. Se on väistämättä 
saanut klassisen liberaalin muodon: yhteiskunnallisten 
oikeuksien julistuksia sekä kuvauksia siitä, miten mo-
nimuotoisuus rikastaa kulttuuria. Yhdysvaltalaiset vas-
taukset globaaliin monikulttuurisuuteen ovatkin hyvin 
samanlaisia kuin varhaisemmat kansalaisoikeusliike ja 
feministinen liike. Valitettavasti ne osoittivat selvimmin, 
miten monimuotoisuuden abstrakti puolustaminen voi 
muuntua osaksi samanmuotoisuuden ylläpitämisen stra-
tegiaa. Aito kulttuurinen monimuotoisuus on tehotonta 
edellä kuvatusta yhteiskunnallisesta keskuksesta katsoen, 
joten jos pelkkä näennäinen monimuotoisuus riittää hil-
jentämään vaatimukset, se luodaan todellisen monimuo-
toisuuden kustannuksella. 

Ei ole yllättävää huomata, että tasavertaisuuteen ja 
muihin päämääriin pyrkivillä yhteiskunnallisilla kokeilla 
on sekalaisia ja moninaisia tuloksia, joita ei voi ennustaa 
edeltä yksittäisissä tapauksissa. Syy tähän on, että yhden 
”tekijän” poistaminen sosiaalisesta vuorovaikutuksesta ei 
jätä muita ”tekijöitä” ennalleen. Ne järjestäytyvät uuteen 

”Valta ei synny 
keräämällä 
heikkouden palasia.”
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vuorovaikutteiseen asetelmaan. Uudelleen järjestäyty-
misen todennäköisyydestä kertovat toistuvat yritykset 
jäykistää moninaista dynamiikkaa erilaisten yhteiskun-
nallisten pyrintöjen palvelukseen. On hyvin yleinen po-
liittinen strategia pakottaa ihmiset tekemään polarisoivia 
päätöksiä muistuttamalla, että he ovat naisia, keskiluok-
kaisia tai muslimeita. Edellä kuvatun marxismin tavoin 
tällöin pyritään pysäyttämään vuorovaikutteinen dyna-
miikka hetkeksi, jotta ihmiset määrittelisivät itsensä yh-
dessä ulottuvuudessa ja toimisivat kanonisesti (muuttu-
mattomaksi tehdyn) määritelmän mukaan.

Näkymiä
Yritykset luoda vakaita yhteisön määritelmiä tavoittavat 
joitain moninaisuuden puolia toisten kustannuksella. 
Yksi esimerkki mainittiinkin aiemmin: Gemeinschaft, 
jota vasten asetetaan Gesellschaft. Vastakkainasettelu oli 
kuitenkin historiallisesti ja maantieteellisesti paikallinen. 
Se syntyi markkinayhteiskunnan kasvaessa Euroopan 
modernisoitumisen aikaan. Historiansa tuntevissa eu-
rooppalaisissa tuo vastakkainasettelu saa aikaan nostal-
gisia tuntoja. Tansanian presidentti Nyerere synnytti 
hyvin erilaista nostalgiaa ehdottaessaan ujamaata, yhtei-
söllisen yhteistyön perinnettä, kolonialismin jälkeisen 
Tansanian perustaksi. Edellinen oli saksalaisten roman-
tikkojen atavistinen ele, jälkimmäinen olennainen osa 
kalliisti voitettua vapautumista ja vakautta10. Kumpikaan 
ei ole juuri se oikea yhteisön käsite.

Käytössämme ei siis ole perinteistä rationalistista 
kainalosauvaa eli taustamääritelmää, kun yritämme ym-
märtää monimuotoisuuden ja yhteisön suhdetta älyk-
käästi. Uuden heuristiikan kehittäminen alalla toisensa 
jälkeen on kuitenkin osoittanut, että me voimme olla älyk-
käämpiä tällaisissa asioissa. Edessämme ei ole satunnaista 
sekasotkua vaan tunnistettavia kuvioita ja kuvioiden per-
heyhtäläisyyksiä. Ei tule edes yrittää etsiä yleistyksiä tai 
lakeja vaan nimenomaan kuvioiden perheyhtäläisyyksiä.

Oman aikamme näkymistä voidaan esittää joitakin 
arvioita. Palataan perustavaan jännitteeseen: yhtäällä on 
pyrkimys laajentaa mahdollisten identiteettien avaruutta, 
toisaalla pyrkimys kutistaa sitä. Lisätään kuitenkin yksi 
epälineaariselle dynamiikalle ominainen piirre, mitta-
kaava. Joskus koolla on merkitystä. Hyvin usein myös 
tapahtumien tahdilla on merkitystä. Tiettyyn kokonai-
suuteen kuuluvien alarakenteiden koko sekä tapa, jolla 
ne ovat kytkeytyneet tai jolla ne on erotettu toisistaan, 
sekä tapahtumien tahdin suhde eri alarakenteisiin syn-
nyttävät yhdessä eri mittakaavatasoille ominaisia pro-
sesseja. Tätä kutsutaan usein mittakaavahierarkiaksi, 
mutta nimitys on turhan jähmeä ja lisäksi tuntuu viit-
taavan ”ylemmän” valtaan ”alemman” yli”. Siksi jotkut 
kutsuvat näitä ilmiöitä heterarkioiksi. Biologia on tul-
villaan silmiinpistäviä esimerkkejä heterarkioista, samoin 
nykyisessä tieteenalojen jaossa paremmin kemian tai 
fysiikan alaan kuuluvat ilmiöt. Uskomme, että sosiaali-
setkin järjestelmät ovat heterarkioita.

Heterarkioita luonnehtii yleisesti ottaen se, että 

tietyn mittakaavan rakenteet ja prosessit vakiinnuttavat 
ja säätelevät toisen tason rakenteita ja prosesseja. Nämä 
piirteet ovat olleet vanhastaan tuttuja vähintään siitä 
lähtien, kun Aristoteles pohti poliksen ihanne- ja enim-
mäiskokoa. Kehitetyn peukalosäännön voi ilmaista dy-
naamisesta näkökulmasta niin, että on olemassa poliit-
tisen yhteisön luonnollinen mittakaava, joka määrittyy 
sen perusteella, millainen mahdollisuus kansalaisilla on 
tuntea toisensa. Taustalla on ajatus, jonka mukaan tietyn 
ihmissuhteiden laadun (esimerkiksi kyvyn vaikuttaa 
merkittävästi toisiin) säilyttäminen on mahdollista vain 
tiettyyn yhteisön kokoon asti. Kun se ylitetään, yhteisö 
järjestyy uudelleen. 

Tietysti erilaiset vaatimukset ihmissuhteiden laadusta 
kuitenkin tuottavat erilaisia luonnollisia kokoja. Voidaan 
esimerkiksi kysyä, kuinka moni ihminen välittää juuri 
siitä, että minä teen jotakin, ja kuinka moni sitä vastoin 
välittää lähinnä siitä, että se tulee ylimalkaan tehtyä, 
ja kuinka moni ei välitä lainkaan. Näistä vuorovaiku-
tusetäisyyksistä riippuu, kuinka paljon toiset haluavat 
rajoittaa tekemisiäni, mikä taas määrää käytetyn kurin-
pidollisen välineistön. Identiteetin näkökulmasta: mitä 
ihmiset antavat minun olla ja miten he yrittävät saada 
minut olemaan sellainen?

Kunhan omaisuusjärjestelmä on määritelty, mark-
kinoilla ei ole teoreettisia rajoja vuorovaikutusten etäi-
syydelle. Kaikkialle levinneessä maailmantaloudessa jo-
kaisella olisi (marginaalinen) vaikutus kaikkiin muihin. 
Markkinat suhteuttavat meitä toisiin vain sen mukaan, 
mitä hyödykkeitä tuomme markkinoille ja mitä tar-
jouksia teemme tai hyväksymme. Mitkään muut iden-
titeettimme piirteet eivät ole merkityksellisiä markki-
noilla, vaikka ne vaikuttavatkin siihen, mitä me tuomme 
markkinoille. Kurinpidollisilla käytännöillä turvataan 
omaisuutta ja pidetään huolta oikeudesta ja näkyvyy-
destä. Tiedämme hyvin, että niillä voidaan luoda eroja 
ihmisten välille, mutta markkinoiden viisauden mukaan 
se on luvatonta ja tehotonta. Pääajatus on, että mark-
kinoilla tapahtuvan vuorovaikutuksen pitäisi vaikuttaa 
mahdollisimman vähän siihen, mitä me haluamme olla. 

”Ei ole yhtä 
oikeaa yhteisön 
määritelmää.”
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Tämä tietysti on markkinoiden kaltaisten puhdistettujen 
ideaalien ongelma. Sillä kun ne on kerran luotu, niiden 
avulla voidaan luoda esteitä toisilla mittakaavoilla.

Markkinat myös rajoittavat kanssakäymistämme  
samankaltaisten kanssa. Oletetaan vaikka, että kuu-
lumme kasvissyöjäyhteisöön. Markkinoilla olemme 
kuluttajaryhmä riippumatta siitä, mitkä ovat kasvis-
syöntimme syyt. Nämä ovat vuorovaikutuksen säännöt. 
Voimme vaikuttaa toisiin periaatteen ihmisinä tai vas-
taavina vain muiden instituutioiden eli mittakaavojen 
kautta. Entäpä vaalipolitiikka eri tasoilla? Täällä meistä 
tulee erityisryhmä. Kummassakin tapauksessa identi-
teettimme määrittyy uudelleen sopimaan määrättyihin 
vuorovaikutuksen olosuhteisiin. Identiteettipolitiikka on 
sisäsyntyisesti turhauttavaa vallitsevissa instituutioissa, 
eikä tämä johdu vain pahasta tahdosta, huonoista aiko-
muksista tai sen sellaisesta. Onnistuakseen identiteettipo-
litiikan tulisi saada laajennettua vuorovaikutusetäisyyttä 
omilla ehdoillaan. Jokainen lobbari tietää, ettei riitä, että 
häntä siedetään ja hänen annetaan toimia vallitsevissa in-
stituutioissa.

Tässä vaiheessa on helppo ryhtyä kyyniseksi, sillä kai-
kille tulee varmasti mieleen, että ”rikkaan tyypin” iden-
titeetillä on mahdollisuudet laajeta onnistuneesti. Tämä 
on kiinnostavaa nykyisessä ympäristössä vain siksi, että 
se todistaa taloudellisen sfäärin kyvystä hallita sosiaa-
lista dynamiikkaa. Kysymys on kuitenkin, siitä kuinka 
yhteisö, jolla on selvä identiteetti, voi lisätä kykyään vai-
kuttaa merkittävään osaan sosiaalista avaruutta. Mikä on 
edellä kuvatun lineaarisen identiteettikehityksen epäline-
aarinen vastine?

Niin sanotusta informaatioajasta on tullut modernin 
kapitalismin hallitseva piirre, ja moderni sotilasteknologia 
on sulkenut pois vanhat mahdollisuudet vakavaan 
vallankumoukselliseen toimintaan. Nähdäksemme tässä 
tilanteessa identiteetit, kamppailun aiheet tai liikkeet 
voivat laajeta vain sillä kustannuksella, että niistä tulee 
lopulta triviaaleja tai impotentteja. Perinteiset uskonnot 
voivat vielä muodostaa joitain sosiaalisen dynamiikan 
taustaehtoja, mutta nekin voivat välttää tuon kohtalon 
vain noudattamalla ”kirkon ja valtion” välistä kulloistakin 
rauhansopimusta. Kun rauhansopimusta ei ole olemassa, 
kuten aborttikysymyksessä, mielipiteet jäykistyvät 
ryhmäristiriidoiksi. Toisin sanoen perinteiset uskonnot 
ovat säilyttäneet historiallisista syistä hieman valtaa 
sanomaansa, oikeutukseensa, eli siten myös vakauteensa. 
Millään muulla yhteisöyritelmällä ei ole samaa perintöä.

Yhdysvalloissa ohikiitävänkin vallan vaatima vuoro-
vaikutusetäisyys on valtaisa, ja vain media tarjoaa pääsyn 
tähän mittakaavaan. Media siis hallitsee leijonanosaa 
merkityksistä. Mutta juuri tässä epälineaarisuuden ope-
tukset ovat tärkeimpiä. Median ja kaikkien muiden 
yhteiskunnan osien välinen vuorovaikutus on uskomat-
toman kiihkeää. Kukaan ei onnistu omilla ehdoillaan, 
kuten voi odottaakin noin tiiviin vuorovaikutteisessa 
järjestelmässä. Satunnaisia ja ohimeneviä liittolaisuuksia 
syntyy, kunnes yhdistettyjen vieraus toisilleen saa ne rau-

keamaan. Kaikki itsen ja ympäristön vastavuoroiset riip-
puvaisuudet tuottavat omaa tulostaan, eikä kukaan ole 
tyytyväinen. Lopulta suurin osa vetäytyy kamppailemaan 
paikallisista tai pienistä asioista. He saavat olla niin mo-
nimuotoisia kuin haluavat, kunhan ovat kyvyttömiä. He 
saavat muodostaa minkälaisen yhteisön tahansa, kunhan 
ne ovat rauhallisia.

Käsikirjoituksesta suomentanut Ville Lähde

Viitteet & Kirjallisuus
1 K. Anthony Appiah, Race, Culture, Identity: Misunderstood 

Connections. Teoksessa Color Conscious: The Political Morality of 
Race. Toim. K. Anthony Appiah & Amy Gutman. Princeton Uni-
versity Press, Princeton 1996, 30–105.
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Wieringa, Women, The Environment and Sustainable Development. 
Towards a Theoretical Synthesis. Zed Books, London 1994, 49.
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’mekaaninen’ ja ’orgaaninen solidaarisuus’ ovat tuttuja alkeellisia 
yrityksiä tyypitellä näitä mahdollisuuksia. Alusta lähtien kaikki 
ymmärsivät, että ne olivat tavoittaneet jotain tärkeää, mutta 
kukaan ei saanut niitä oikein sopimaan yksittäistapauksiin. 
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mallinnuksessa.

5 Tämä keskustelu ei ole teoreettisestikaan mitään uutta. George 
Herbert Meadista lähtien interaktionistit (sekä esimerkiksi de 
Beauvoir ja häneen vaikuttanut Du Bois) ovat väittäneet, että 
itseys muotoutuu (merkityksellisten) ”toisten” dynaamisesti 
vuorovaikutteisissa kentissä. Jotkut interaktionistit ovat yrit-
täneet vakauttaa vuorovaikutuksen ”rooleiksi”, mikä onkin 
varmasti yksi tapa, jolla vuorovaikutukset voivat vakiintua 
enemmän tai vähemmän kestäviin kuvioihin. Tähän verrattuna 
freudilainen tai jungilainen syvyyspsykologia on toivottoman 
staattista. Objektisuhdeteoreetikot ovat ainakin osittain poik-
keustapaus. Voimme ihailla heidän sankarillisia yrityksiään 
raivata tiedostamattoman alkukantaista viidakkoa päästäkseen 
interaktionistien asuttamalle aukiolle, mutta ehkä heitä ei kan-
nata jäljitellä.

6 Kompleksiluvut ovat reaalilukujen laajennus, joissa on reaa-
linen ja imaginäärinen osa. Ne esitetään usein kompleksitasoksi 
kutsutussa koordinaatistossa. Kuvio muodostuu työstämällä 
kompleksilukuja tietyllä yhtälöllä. Sen enempää ei oikeastaan tar-
vitse sanoa tässä yhteydessä, koska asiaan liittyvän matematiikan 
ymmärtäminen ei ole tässä olennaista.

7 Huomatkaa, että emme missään tapauksessa väitä, että Mandel-
brotin joukon karvainen reuna olisi indeterminismin valtakunta. 
Se on päättämättömyyden aluetta. Mandelbrotin joukon tuotta-
vissa laskelmissa ei ole mitään matemaattisesti määrittelemätöntä. 
Matemaattisesti tai sosiaalisesti hyvin määritellyllä voi olla loput-
toman monimutkaiset reunat.

8 Judith Butler, Imitation and Gender Insubordination. Teoksessa 
Inside/Out. Lesbian Theories, Gay Theories. Toim. Diana Fuss. 
Routledge, New York 1991, 13–31.

9 Ja kun kamppailu on ohi, kun se on ehkä voitettu, miten käy 
identiteetin? Haipuuko se olemattomiin vai löytääkö se uuden 
kamppailun?

10 Lopulta ujamaa-kokeilu kuitenkin epäonnistui. Kannattaa 
muistaa myös, että voitot voidaan lunastaa kovalla hinnalla, ja 
pyrittäessä kovasti yhteisöön joitain ulottuvuuksia uhrataan. Tästä 
todistavat esimerkiksi kenialaisten naisten kehot ja ympärileik-
kauksen palauttaminen osana kenialaisen nationalismin strategiaa 
britti-imperialismia vastaan.
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Kysymys joulun ja kristinuskon suhteesta 
on palannut viime vuosina säännöllisesti 
julkiseen keskusteluun aina koulujen 
joulujuhlien lähestyessä. Keskustelussa 
nousee esiin kaksi teemaa. Yhtäältä poh-

ditaan koulujuhlien luonnetta kuten esimerkiksi sitä, 
ovatko koulujen joulujuhlat uskonnollisia juhlia, olisiko 
niiden syytä olla nimenomaan kristillisiä juhlia, ja pi-
täisikö muiden kuin kristittyjen saada vapautus niihin 
osallistumisesta. Toisaalta puntaroidaan joulun yleistä 
luonnetta: onko joulu olemuksellisesti kristillinen juhla? 
Usein nämä kaksi linjaa leikkaavat siten, että koulujen 

joulujuhlien välttämättömäksi väitettyä kristillistä luon-
netta perustellaan joulun oletetulla kristillisellä olemuk-
sella. Harmittomimmillaan tämä keskustelu näkyy tuiki 
tavallisten kansalaisten jankkaamisena nettipalstoilla, ikä-
vimmillään päättävässä asemassa olevat poliitikot unoh-
tavat sekä joulun historian että nykyisyyden ja väittävät 
sen olevan pohjimmiltaan vain kristittyjen omaisuutta, 
jonka he ovat valmiita jakamaan muiden kanssa. 

On totta, että kristinuskossa joululla on oma eri-
tyinen ja merkittävä paikkansa. Mutta onko joulu ole-
muksellisesti kristillinen juhla vai onko se jotain muu-
takin? Vaatimukset yksipuolisesta joulun kristillisen 
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luonteen vaalimisesta perustuvat joko käsitykseen, 
jonka mukaan joulu on olemuksellisesti kristillinen 
juhla, tai sitten vain pyritään uusintamaan se, mitä 
kristinusko teki aikoinaan pakanalliselle Saturnalialle, 
tai mitä tapahtui jule-juhlalle kristinuskon levitessä 
Pohjois-Eurooppaan. Nämä juonteet voivat tietenkin 
myös yhdistyä. 

Joulun esihistoria, historia ja nykypäivä osoittavat, 
ettei joulu ole, eikä ole koskaan ollutkaan vain ja ai-
noastaan kristillinen juhla. Siinä on aina yhdistynyt 
erilaisia perinteitä ja maallisia aikalaistapoja. Kun kris-
tillinen kirkko sai aikaan sen, että joulukuussa alettiin 
Saturnalia-juhlan sijaan juhlistaa Jeesuksen syntymää, 
olivat tavat kovin erilaiset kuin nykyään. Tämän ko-
lumnin otsikko on lainattu Massachusettsin yliopiston 
historian professorin Stephen Nissenbaumin teoksesta, 
jossa hän käy läpi joulun historiaa. Nissenbaum kertoo 
muun muassa, että vastineeksi Saturnalian korvaami-
sesta Kristuksen syntymäpäiväjuhlilla kirkko salli ih-
misten juhlia entiseen tapaansa: juopotellen, irstaillen ja 
hoilaten lauluja kaduilla alastomana. Joulu oli ennem-
minkin karnevaali kuin uskonnollinen hartausjuhla, en-
nemminkin riekkumisen kuin hiljentymisen aikaa. 

Nykyaikaisen etupäässä kotioloissa vietettävän 
joulun, jonka keskipisteenä ovat lahjottavat lapset, his-
toria on lyhyt, vaikka osa mainituista vanhoista juhli-
mistavoista kuulostaa liiankin tutulta. Voimme kui-
tenkin todeta riemumielin, että kaikki nuo juhlimis-
tavat kuuluvat joulun perinteeseen. Sen sijaan lahjojen 
jakamisen historia, sellaisena kuin käytäntö nykyään 
tunnetaan, on selvästi lyhyempi kuin juopottelun. 
Joululahjoja alettiin jakaa perheen kesken vasta 1800- 
luvulla. Vaikka niiden historia on yhdistetty myös kris-
tilliseen perinteeseen, 200- ja 300-luvuilla eläneeseen 
pyhään Nikolaokseen ja hänen väitettyyn anteliaisuu-
teensa, lahjomiselle voidaan osoittaa myös pakanalliset 
juuret. Nimittäin antiikin Roomassa valtion korkeat 
virkamiehet tapasivat antaa talvijuhlien aikaan lahjoja 
keisarille. Se, kuinka paljon tämä vaikutti uuden lah-
jatradition sikiämiseen 1800-luvulla, on tietenkin epä-
varmaa, mutta selvää on se, että myöhempinä aikoina 
tätä perinnettä ovat erityisesti pyrkineet vahvistamaan 
kaupat ja niiden myymiä tavaroita valmistavat yritykset, 
joiden omistajat koostuvat kaikkien uskontojen edus-
tajista sekä uskonnottomista. Joulun historiaa muistel-
taessa on syytä huomata sekin, että vaikka monissa yh-
teyksissä joulupukin nimi yhdistetään juuri Nikolaok- 
seen, puhutaan latinan kielestä peräisin olevasta Santa 
Clausista, ei meidän tuntemastamme joulupukista, 
jonka juuret ovat nuuttipukissa, kekripukissa sekä paka-
nallisessa jule-juhlassa. Kristinuskon historiasta on myös 
hyvin vaikea löytää dokumentteja joulupukin asuinpai-
kasta, Korvatunturista, tai mainintoja hänen ahkerista 
apulaisistaan, tontuista. 

Joululla on tietenkin vahvat kristilliset juurensa ja 
vaikutteensa, mutta ne eivät ole sen ainoat juuret ja 
vaikutteet. Lisäksi on oleellista huomata, että joulun 

kristilliset juuret eivät ole aina luonteeltaan järin uskon-
nollisia, vaan joskus ne ovat pikemminkin poliittisia. 
Kristinuskon opinkappaleiden tulkintaan liittyvät seikat 
eivät ole aina olennaisimpia, vaan pyrkimykset levittää 
kristinuskoa ja laajentaa sen valtaa valituilla keinoilla. 
Jeesuksen syntymäpäiväjuhla ei syrjäyttänyt Saturnaliaa 
sen vuoksi, että Jeesuksen syntymäpäivä olisi lopulta 
onnistuttu ajoittamaan juuri kyseiselle päivämäärälle, 
vaikka myöhemmät kristityt saattoivatkin uskoa tähän 
tarinaan. Saturnalia miehitettiin, koska ihmiset pitivät 
tästä juhlasta, ja siten sen avulla saatettiin laajentaa kris-
tinuskon valtaa ja vähentämää kilpailevien traditioiden 
vaikutusta ihmisten elämässä.1

Näiden joulun historiasta kertovien anekdootin-
omaisten kuvausten perusteella on selvää, että joulu ei 
ole koskaan ollut vain ja ainoastaan kristillinen perinne. 
Se ei myöskään ole vain maallinen juhla, vain pakanal-
linen juhla, vaan se on kaikkia näitä, eikä kenelläkään 
ole moraalista oikeutta vaatia sitä ainoastaan omaksi 
juhlakseen. Monien ihmisten joulussa erilaiset tavat 
yhdistyvät iloiseksi sekamelskaksi. Myös ateisti voi kun-
nioittaa joulun kristillisiä tapoja aivan yhtä hyvin kuin 
uskovainen voi seurata joulun pakanallisia perinteitä.

Joulun moninaisuutta vastaan argumentoidaan toi-
sinaan kysymällä happamasti, voidaanko ihan mitä tahansa 
kutsua jouluksi. Onko joulun kriteeri se, että joku kutsuu 
jotakin ”jouluksi”? Tämä kysymys on vain ja ainoastaan 
teoreettinen. Vaikka teoriassa voimme nimetä minkä ta-
hansa tapahtuman jouluksi, niin käytännössä jouluksi ei 
kutsuta ihan mitä sattuu. Käytännössä erilaisten joulu-
käsitysten välillä vallitsee perheyhtäläisyys, joka on kehit-
tynyt historiassa, keskusteluissa, virallisissa ja epävirallisissa 
tavoissa. Joku on omaksunut yhdet tavat ja käsitykset, joku 
toinen toiset. Kun katsomme erilaisia joulukäsityksiä, ha-
vaitsemme, että tietyt asiat leimaavat niitä, vaikka voi olla, 
ettei yhteistä, kaikkien jakamaa nimittäjää löydy. Yksi ajat-
telee joulupukkia ja lahjoja, toinen nauttii joulunpyhien 
hiljaisuudesta sekä kauniista joululauluista, kolmas kokee 
syvää uskonnollisuutta, neljäs ajattelee ystävien, perheen ja 
suvun yhteistä aikaa ja viides pitää joulua läpikaupallisena 
mässäilyjuhlana, johon liittyy sekalainen kokoelma ulkoisia 
tunnusmerkkejä. 

Joten jos ja kun taistelu joulusta taas yltyy, olisi hyvä 
muistaa, että joulu on monta asiaa, mutta ei välttä-
mättä mikään tietty. Mikäli kouluissa tahdotaan juhlia 
joulua nimenomaan kristillisenä juhlana, puolustavat 
argumentit on etsittävä jostain muualta kuin joulun 
olemuksesta, jonka jokainen rakentaa poimimalla vain 
parhaat palat joulun historiasta ja tavoista. 

Viite
1 Vaikka kristillisen joulun juhlan päivämäärän määräytymisestä 

on esitetty myös muita teorioita, nekin viittaavat juuri siihen 
suuntaan, että Kristuksen syntymää ei ajoitettu juuri kyseiselle 
päivämäärälle.
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Sanni Seppo, Laattaja, Kuusamo (2010).
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Kiista yhteismaista
– Garrett Hardin ja 
selviytymisen politiikka
158 s.
ISBN 978-952-5503-58-6
Hinta: 32 € (kestotilaajalle 25 €)

Mikä eteen, kun yhteistä 
hyvää ei enää riitä kaikille? 
Biologi Garrett Hardin 
vastasi klassikkoartikkelillaan 
”Yhteislaidunten tragedia” 
(1968), mutta hänen 
rajut ratkaisumallinsa 
ovat saaneet kritiikkiä 
osakseen. Artikkeli on 
käännetty nyt ensimmäistä 
kertaa suomeksi, ja 
kokoelman asiantuntijat 
antavat sille historiallista 
kaikupohjaa ja kytkevät 
sen aikalaiskeskusteluun 
resurssien hiipumisesta.
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Kun puhuu Suomessa asuvien ulkomaa-
laisten kanssa tai vertaa omia kokemuk-
siaan toisaalta täkäläiseen näkymään, yksi 
havainto nousee yli muiden: Suomessa on 
kovin vähän muukalaisia, silmiinpistävän 

vähän, joitakin pääkaupunkiseudun alueita lukuunotta-
matta. Perussuomalaisten vaalivoittoon ja kylmenevään 
kadun ja median ilmapiiriin on varmasti monia syitä. 
Yksi niistä on lain rajoilla liikkuva maahanmuuttovas-
taisuus, joka rakensi itsestään voiman yhtä aikaa avoi-
mesti ja viitan alla. Millainen jytky olisi tullutkaan, jos 
Suomessa olisi maahanmuuttajia kuten muualla Euroo-
passa? Ja mitä tämä kertoo Suomesta vuonna 2011?

Aika vaalien jälkeen on anglistisesti sanottuna 
raitistava kokemus. Illuusiot rapisevat, ideologiat nos-
tavat päätään. Todellisuus iskee eteen, sivulle ja taakse. Se 
parkkeeraa itsensä tylysti keskelle arkea. Todellisuus, jossa 
muukalaisvihamielinen ja äärinationalistinen näkökulma 
istuu tukevasti ja tyytyväisenä maan parlamentissa. Todel-
lisuus, jossa on luontevaa esittää aggressiivisia, pilkkaavia 
ja halventavia näkemyksiä ihmisistä heidän ihonvärinsä, 
uskontonsa ja seksuaalisuutensa perusteella. Todel-
lisuus, jossa Fox News haastattelee Timo Soinia harva se 
kuukausi. Tosiasia on, että nyt suomalaisuutta määrit-
televät – suvaitsevaisuuden, avoimuuden ja itsekriit- 
tisyyden lisäksi – rasismi ja fasismi. 

Suomi vuonna 2011 on vihapuheen värittämä maa, 
jossa poliisin mukaan väkivaltarikokset maahanmuut-
tajia vastaan ovat kasvussa. Maa, joka ylpeilee Pisa-
tutkimusten tuloksilla, taloudellisilla saavutuksillaan 
ja houkuttelee yrityksiä paikanpäälle tasa-arvolla. Ja 
maa, joka ei vieläkään halua ymmärtää, että heikom-
piosaisten kohtelu kertoo kaikkein tehokkaimmin, 
mitä kukin oikeastaan ajattelee ja arvostaa – itsessään 
ja ympäristössään. Virastojen – yhdestä niistä kertovat 
tähän teemapakettiin otetut kuvat Minna Henrikssonin 
sarjasta Kommunikaatio – maa, jossa asiat tehdään 
oikein ja menettelytapojen mukaan.

Toinen silmiinpistävä ja korviin huutava ristiriita 
koskee juuri vähäväkisiä. Tuomas ”Mielensäpahoittaja” 
Kyrö totesi 8.9. Ylen Aamu-TV:n haastattelussa, että 
vaikuttaa siltä, että 30 vuotta hyvinvointivaltiota on ra-
pauttanut halua auttaa vailla sijaa ja suojaa olevia. Näin 
vaikka (vai koska?) moni Kyrön tapaan tunnustaa yh-
teiskunnan tuista nauttineensa ja hyötyneensä. Samaan 
aikaan juuri hyvinvointivaltion itsensä rapautuminen 
lisää puutetta ja kärsimystä, niin että syntyy vaatimus 

”omien” köyhien auttamisesta ennen muukalaisia. 
Onhan maa kuitenkin rikkaimmillaan.

Miten tämä on mahdollista? Mikä tässä on yleiseu-
rooppalaista, mikä erityisen suomalaista? Mikä on perus-
suomalainen kokemus kodeissa, kouluissa ja äänestys-
kopissa? Ja mikä olennaisinta, miten kykenemme vastus-
tamaan rasismia ja fasismia ja käymään kohti hellempää 
Suomea? 

Kaikki tietävät ja osaavat kysyttäessä vastata, että toi-
seutta pitää kunnioittaa. Mutta miten toiseuden kohtaa-
minen nyt ja täällä tapahtuu, miltä se tuntuu, missä se 
tuntuu? Mitä jos ja kun se toiseus haisee, tulee iholle – 
törkeästi ja tökerösti? Entä jos toiseus on niin sekaisin, 
että se samanaikaisesti kieltää ja sallii itsensä – ja oletetun 
vastapuolensa. Ja mitä jos toiseutta ei saakaan pyyhittyä 
pois, osallisena ja osattomana? 

Olet osa ongelmaa, keskellä arkea, fyysistä ja henkistä 
tahmeutta, jossa asettaudutaan jatkoksi. Intellektuelli 
yrittää ymmärtää, saada otetta. Mutta arki karkaa. Kä-
sistä ja käsittelykyvyltä. Ei voi kuin kääntää ja kääntyä 
– liikkua kohti, kohti läheisyyttä, lähemmäksi oloa.  
Ongelmana olo on arjen pirullisen pitkää palautuspullo-
jonoa, jossa kuitti putoaa puhtaana käteen pudotakseen 
siitä uudelleen hukkaan.

Puutetta ei ole selittelijöistä, markkinoiden maraka-
teista ja tuotteistamisen ilon suttuisista suhareista. Puu-
tetta on kuuntelijoista. Sen myöntämisestä, että mitään 
ulospääsyä, mikään oikotietä ei ole. On vain tietty aika 
ja paikka, tietty surumielisyys ja surkeuskin. Etäisyyden 
ottaminen ei ole suotavaa, ei edes mahdollista. On vain 
osallistumista, sellaista sähläämistä, jossa meidät on pa-
kotettu hyppäämään vauhdissa olevaan karuselliin. Sar-
jakuvista ja piirroselokuvista tunnemme tämän hahmon, 
joka on tukevasti ilmassa, jalat ja kädet vilkkaasti käyden. 
Hahmo on putoamaisillaan mutta ei sittenkään, vaan 
jatkaa huitomista, sähläämistä ja kieroon katsomista. 

Legendan mukaan Suomella on aina ollut hyvä 
herraonni. Ehkä onni jatkuu, nimittäin siinä, että nyt 
kykyisiä herroja ei näy mailla halmeilla. On vain paavoa 
paavon perään tai vaihtoehtoisesti brändättyjä jolppeja ja 
jolpittaria. Tässä tilanteessa Soinille miltei riittää poliit-
tiseksi ohjelmaksi, että puhuu suomea. Herratyhjiö syn-
nyttää villin toiveen: mitäs jos Suomi 2011 olisi myös 
askeleen laajempi huvipuisto, jossa kaikki eivät pyöri ja 
pyöritä samaa karusellia? Josko tilaa raivattaisiin käskyt-
tämättömille teoille ja suorasuuntaamattomalle puheelle, 
arjelle johon hintalappu ei tartu?  

Mika Hannula & Tere Vadén

Uusi Suomi 2011
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1. Aluksi kolme pientä tarinaa, joilla yritän 
kuvata sanaparin ”sanoin kuvaamaton” 
erilaisia ulottuvuuksia. Sen jälkeen yritän 
hahmottaa yhtä arkisen ja henkilökoh-
taisen elämän kokemusta sanoin kuvaa-

mattomasta.
2. Ensimmäinen tarina. Toukokuun lopulla 2006 uu-

tistoimisto Reuters levitti uutista, joka muutama päivä 
myöhemmin julkaistiin itäsuomalaisessa paikallisleh-
dessä, josta leikkasin sen talteen. Uutisessa kerrottiin, 
että 29. huhtikuuta Karibian merellä Barbadoksen ranni-
kolle lipui vene, jossa oli 11 merisuolojen muumioimaa 
miehen ruumista.

Eräs miehistä oli ennen kuolemaansa kirjoittanut 
viestin, josta kävi ilmi, mitä oli tapahtunut. Joulupäivänä 
2005 noin 50 länsiafrikkalaista oli astunut veneeseen 
Kap Verden saarella. Kaikki olivat maksaneet espanjalai-
selle miehelle maksun siitä, että tämä hinaa heidän ve-
neensä Kanarian saarille, siis Espanjaan, tarkoituksena 
laiton maahanmuutto. Kun veneet olivat päässeet avome-
relle, hinaavasta aluksesta oli katkaistu hinausköysi. Nyt 
vene oli kulkenut 135 vuorokauden ajan ja ainakin 4 
rajun myrskyn vauhdittamana matkan Atlantin yli. 

Viesti päättyi sanoihin: Olkaa niin kilttejä ja viekää 
nämä rahat Ibrahima Diemelle.

3. Mutta mikä tässä on sanoin kuvaamatonta ja mikä ei?
4. Kerrotaanko uutisessa, että nämä ihmiset (sekä 

hukkuneet että muumioituneet) olisivat kokeneet jotakin 
niin kauhistuttavaa, että sitä ei voi katsoa omin silmin, 

että sitä ei voi kertoa, että sitä ei voi ymmärtää, että se 
siis on sanoin kuvaamatonta?

Pikemminkin uutinen kertoo (ja se varmasti tekee 
sen uutiseksi), että kaikista kauhuista huolimatta in-
himillisyys säilyi ja siten otti voiton sanoin kuvaamat-
tomista kauhuista. Viestin kirjoittaja kykeni yhä kan-
tamaan huolta kotiin jääneiden taloudellisesta ahdingosta 
(”viekää nämä rahat”).

5. Astetta pitemmälle menee toinen viesti, joka löy-
dettiin vuonna 1961. Viesti oli 17 vuotta aiemmin 
haudattu maahan Auschwitzin Krematorio III:n alle. 
Jiddišinkielisessä viestissä yritettiin ensin kertoa, mitä 
Krematorio III:ssa tapahtui ja tehtiin. Sitten viesti jatkui, 
että sitä mitä siellä tapahtui, on mahdotonta kuvitella, ja 
siksi myös on mahdotonta, että kukaan voisi täsmällisesti 
kertoa näistä kokemuksista.

Tässä mukaan tulee todistajan ongelma. 
Miten kertoa tai todistaa jostakin, mikä on (täysin) 

sanoin kuvaamatonta. Jotakin, mitä ei voi katsoa omin 
silmin, kertoa, eikä ymmärtää.

6. Kolmas tarina selventää sitä. Primo Levi kertoo 
kirjassa Aselepo tapahtumista Auschwitzin vapauttamisen 
jälkeen. Tammikuussa 1945 parakissa, jossa hän asuu, on 
kolmevuotias poika. Poikaa kutsutaan nimellä Hurbinek 
siksi, että hän toistaa joitakin siltä kuulostavia äänteitä. 
Kukaan ei tiedä, kuka on tämä poika, jonka on täytynyt 
syntyä Auschwitzissa salaa. Kukaan ei tiedä, keitä ovat 
tai olivat hänen vanhempansa. Kukaan ei ole opettanut 
poikaa puhumaan. Poika, Hurbinek, kohdistaa vetoavan, 

Kari Hukkila

Kirjailija ja sanoin kuvaamaton1
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täynnä kysymyksiä ja mielipiteitä olevan katseen ym-
pärillä oleviin ihmisiin, Levi kirjoittaa. Eräänä päivänä 
Hurbinek sanoo sanan tai äänteitä, jotka Levi on kir-
jannut muistiin: ”massklo” tai ”matisklo”. Parakissa on 
ainakin 20 eri kansallisuuden edustajia, mutta selvyyttä 
ei synny siitä, ovatko nämä äänteet jonkin kielen sanoja 
vai pelkkiä äänteitä.

Maaliskuun alkupäivinä 1945 Hurbinek kuoli. Hä-
nestä ei jäänyt jäljelle mitään. Kuolemaansa asti hän 
toisti näitä äänteitä tai sanoja, jos ne nyt sanoja olivat. 

Hurbinek oli todistaja, joka todisti jostakin sanoin 
kuvaamattomasta, ja Primo Levin kirja todistaa Hurbi-
nekista. 

(Minä en saa päästäni yksityiskohtaa, että Hurbinek 
kaiken muun ohella todisti maailmasta, jossa ei ole yhtä 
ainoaa puuta. Auschwitzissa ei ollut puita.)

7. On varmasti tärkeää jollakin tavoin kieltäytyä ym-
märtämästä ja siinä mielessä pitää sanoin kuvaamattomina 
keskitysleirien kaltaisia asioita. Toisaalta ”sanoin kuvaa-
maton” on aivan liian käyttökelpoinen sanapari. Sitä voi 
käyttää kilpenä mitä hyvänsä vastaan. Sillä voi torjua mitä 
hyvänsä – ”sanoin kuvaamatonta”, ja niin edelleen.

8. Välitilinpäätös: on jotakin sanoin kuvaamatonta. 
On todistaja, joka yrittää kuvata sanoin (kirjailija). Ym-
märrän todistajan ikään kuin silminnäkijäksi. Antiikin 
aikana oli monia sanontoja, joissa silmät ja silmin- 
näkijyys asetettiin todistamisessa etusijalle (esimerkiksi 
kuulemiseen verrattuna), toisaalta Neuvostoliitossa oli 
Stalinin aikana sanonta, että kukaan ei valehtele niin 
kuin silminnäkijä. Eli: todistaja: minä näin omin silmin 
jotakin sanoin kuvaamatonta.

9. Kun Primo Levi kutsuu Auschwitzia Gorgoksi, 
hän tarkoittaa tätä, ja vielä enemmän: sitä, että todistaja 
ei enää palaa kertomaan näkemästään. Antiikin taru- 
olentoa ei voinut katsoa suoraan kasvoihin, koska Gorgon 
katse kivetti katsojan, siis tappoi hänet. Siksi Perseus katsoi 
Gorgoa heijastavan kilven kautta tappaessaan tämän mie-
kaniskulla. Siinä on toisenlainen tapa käyttää kilpeä.

10. Näin Gorgon kasvot ovat jotakin sanoin kuvaa-
matonta. Gorgon kasvoista ei voi sanoa: minä näin ne 
omin silmin, silmästä silmään, minä näin ne, minä koin 
ne, ja tällaiset ne ovat.

11. Siirryn nyt näistä (ääri)esimerkeistä arkiseen ja 
henkilökohtaiseen maailmaan. Mutta koska poikkeuksen 
avulla voi hyvin kuvata sitä, mikä on normaalia, ja ääri-
tilanteen tai ääriolosuhteiden avulla voi kuvata sellaista, 
mikä on arkista, toivon että edelliset esimerkit pysyvät 
mielessä ikään kuin johdantona sille, mitä seuraa.

12. Ennen kuin menen arkisen ja henkilökohtaisen 
alueelle, haluan vielä muistuttaa 50 vuoden takaisesta 
keskustelusta, joka omalla tavallaan käsitteli sanoin ku-
vaamatonta, joskin siinä keskustelussa siitä käytettiin 
nimeä hiljaisuus tai hiljaisuuden kirjoitus. Keskusteluun 
osallistui kirjallisuudentutkijoita kuten Susan Sontag 
tai Ihab Hassan. Kirjailijoista esillä olivat esimerkiksi 
Samuel Beckett ja William Burroughs. Yleisenä aja-
tuksena oli kääntää kieli kieltä vastaan. Sontag taisi muo-
toilla ajatuksen sanoilla it might be possible to out-talk 

language. Burroughsin cut-up -menetelmän päämääränä 
oli (kuten yksi hänen lauseensa kuuluu) rub out the word. 
Kieltä ei voi kontrolloida, voittaa eikä kiertää, mutta sen 
totunnaiset merkitysrakenteet voi purkaa ja pilkkoa, sen 
jälkeen törmäyttää niistä uusia ”paikallisia” merkityksiä.

Tarkoitus ei ole ottaa tätä puolen vuosisadan ta-
kaista keskustelua ajankohtaiseksi malliksi. Haluan vain 
muistuttaa tällaisesta metodisen negatiivisesta asenteesta 
kieleen.

13. Nyt arkiseen aiheeseen, pitkäaikaiseen algeria-
laiseen ystävääni, josta kirjoitin esseekokoelmassa Keret-
tiläisesseet.

Vuosien ajan kiinnitin huomiota erikoiseen mutta 
säännönmukaisesti toistuvaan ilmiöön.

Saatoin joskus viettää viikkoja, jopa kuukausia 
samassa kaupungissa kuin hän. Mutta kun palasin 
Suomeen, hän alkoi hyvin nopeasti muuttua mieliku-
vissani. Hän muuttui ikään kuin toiseksi henkilöksi kuin 
vähän aiemmin oli ollut. (Tässä yhteydessä täytynee täs-
mentää, että tuolloin elettiin 1990-luvun alkuvuosia, 
jolloin ”muslimit” tai ”islamislaistaustaiset maahanmuut-
tajat” alkoivat olla esillä tiedotusvälineissä.)

Kun matkustin hänen luokseen ja tapasin hänet, hän 
muuttui taas siksi ihmiseksi, joka hän oli siinä tilanteessa 
aina ollut.

Hän siis oli ikään kuin kaksi eri ihmistä riippuen 
siitä, olinko hänen luonaan vai Suomessa.

Lopulta päättelin, mistä ilmiö johtui. Kun olin 
Suomessa enkä tavannut häntä, meidän keskinäinen 
siteemme oli kielellinen. En tarkoita tällä sitä, että oli-
simme olleet kirjeenvaihdossa tai muuta sellaista, vaan 
että yleinen kieli, tiedotusvälineiden kieli, maailmanta-
pahtumat ja niin edelleen määrittivät hänen identiteet-
tiään.

Kun palasin hänen luokseen, kyse oli läsnäolosta, 
jossa kieli oli aika toisarvoisessa asemassa. Meidän on 
aina ollut vaikea kommunikoida keskenämme kielellisten 
rajoitteiden vuoksi.

14. Yksi täsmennys: en usko, että kysymys on vain 
tavanomaisella tavalla ennakkoluuloista, tiedostamatto-
mista esimerkiksi. Tai kielen tavanomaisista rajoituksista. 
Esimerkiksi periaatteesta, että ”ei voi kirjoittaa itsestä 
mitään sellaista mikä olisi totuudenmukaisempaa kuin 
mitä itse on” sovellettuna mihin tahansa asiaan.

15. Uskon, että kyse on kielestä, ja siinä jostakin pe-
rustavasta.

Sittemmin jotkut arkiset tapahtumat ja kokemukset 
ystävieni kanssa johdattivat, yllätyksenä minulle itsel-
lenikin, kiinnittämään huomiota esimerkiksi Cervan-
tesin konversotaustaan.  Konversoiksi kutsuttiin Iberian 
niemimaan kristityiksi käännytettyä juutalaisperäistä 
väestöä. Edelleen panin merkille Don Quijoten, pikares-
kiromaanin ja konversojen tiiviin siteen, Spinozan toisen 
polven maahanmuuttajuuden ja niin edelleen. Kyseen-
alaiset, marginaaliset tai kerettiläiset identiteetit nousivat 
tällöin merkitseviksi.

16. Pian myös törmäsin vallitsevaan kieleen ja puhe-
tapoihin, joilla puhutaan identiteeteistä. Yksi motiivi Ke-
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rettiläisesseiden kirjoittamiselle oli se, etten enää kyennyt 
tunnistamaan minkäänlaista yhteyttä ystävieni ja heitä 
kuvaavan ja nimeävän vallitsevan kielen välillä.

17. Mainitsen joitakin havaintoja. Ne eivät perustu 
mihinkään systematiikkaan, vaan pikemmin edellä mai-
nittuihin kokemuksiin ja usein itse tilanteissa tehtyihin 
havaintoihin. Monissa kohdin kuitenkin seuraan ruot-
salaisen aatehistorioitsija Michael Azarin muotoiluja. Si-
vuutan tässä myös sen tosiasian, että kieli ei ole ”yksi ja 
sama”. Jatkossa tarkoitan niin sanottua vallitsevaa kieltä, 
esimerkiksi politiikan kieltä.

18. Kieli antaa koko ajan vastauksia siihen, kenen 
kanssa on samanlainen, ja kuka tai ketkä ovat tämän yh-
denmukaisuuden vastakohta ja myös sen tiellä. Kielessä 
käydään jatkuvia kuulusteluja identiteetistä.

19. Seuraus on, että aletaan jakaa jonkinlaisia passeja, 
salasanoja, tunnussanoja (schibboleth), joilla pääsee jon-
nekin, lukeutuu johonkin joukkoon ja niin edelleen.

20. Identiteettien perusteella jaetaan jonkinlaisia 
mentaalisia henkilöllisyystodistuksia – tämä ihminen on 
sellainen ja sellainen, koska hän on identiteetiltään sitä 
tai tätä.

21. Aivan kuin käynnissä olisi jatkuva kuulustelu. Tai 
pahimmillaan näytösoikeudenkäynti.

22. Vieläpä: kun joutuu kuulusteluun, se on jo 
merkki syyllisyydestä. Näin kuulusteltava on aina jo syyl-
linen.

23. Suomessa politiikassa on ollut esillä sanonta 
”maassa maan tavalla”. Ruotsissa vastaava on ”ruotsalai-
suuden ajokortti” maahanmuuttajille.

Tällainen keskustelu asettaa heti muut, toiset, to-
dellisten suomalaisten tai ruotsalaisten ominaisuuksien 
ulkopuolelle, jopa niin että nämä ulkopuoliset uhkaavat 
näitä ominaisuuksia. Näin siitä huolimatta, että noita 

ominaisuuksia ei oikein voi edes määritellä. Se myös vä-
hentäisi niiden käyttökelpoisuutta, maahanmuuttajat sai-
sivat todellisen mahdollisuuden täyttää vaatimukset. 

Näissä asioissa kieli toimii seuraavasti: ”ruotsalai-
suuden ajokortti” jakaa väestön kahtia. Kieli luo illuusion 
siitä, että etnisesti ruotsalaiset kykenisivät hankkimaan 
sen mutta ruotsalaisuuttaan eivät tarvitse sitä, kun taas 
maahanmuuttajat tarvitsisivat ”ajokortin”, mutta eivät 
kykene sellaista hankkimaan. Illuusio ikään kuin selittää 
senkin, miksi ”ajokorttia” ei ole olemassakaan.

24. Kieli singularisoi kaikki, jotka kuuluvat ”meihin”, 
ja kieli myös osoittaa heidän keskinäisen yhdenmukai-
suutensa. Ulkopuoliset se jättää ilman singulaarisuutta.

25. Toiset redusoidaan yhteen ja samaan. Samalla 
tavoin kuin oma poliittisesti yhdentyvä tai yhdenmu-
kaistuva yhteisö esiintyy ikään kuin yhtenä ja samana.

26. Kaikki puhe perustuu oletukseen, että edellä ku-
vatun kaltainen sisäinen ero on olemassa ja että se on jol-
lakin tapaa koskee olemusta.

27. Tällainen kieli on teknisesti erittäin toimiva. 
Sillä voi kertoa 20 sekunnissa tv-uutisen. Sen avulla 
tietää heti, miten suhtautua johonkin yksittäiseen tun-
temattomaan ihmiseen paikasta ja tilanteesta riippuen. 
(Tietää toivottaako hänet tervetulleeksi (meidän keskuu-
teemme) vai toivottaako hänet sen sijaan tervetulleeksi 
hänen omaan maahansa, humaaneja ja inhimillisiä kun 
olemme.)

28. Tällainen kieli on ennen muuta kaupallisesti kor-
rektia kieltä.

29. Kun olin aikani tehnyt näitä aika arkisia ha-
vaintoja, tein myös sellaisen epämiellyttävän huomion, 
että pohjimmiltaan me puhumme kieltä, jonka peri-
aatteet rakensi Espanjan inkvisitio.

30. Inkvisition ensisijaisena kohteena olivat kon-

”Kieli antaa alati vastauksia 
siihen, kenen kanssa olemme 
samanlaisia, tai ketkä ovat 
yhtenäisyytemme tiellä.” 
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versot, Iberian niemimaan pakkokäännytetyt juutalaiset 
ja heidän jälkeläisensä, joita epäiltiin salajuutalaisuudesta.

Sivumennen: inkvisitiolla oli omat tarkoitusperänsä, 
mutta yleisemmin (ja myös nykyaikaan liittyen): Es-
panjan tuonaikainen kirjallisuus, filosofia ja kristillinen 
mystiikka kertovat eräänlaisiksi ”maahanmuuttajiksi” 
leimattujen konversojen identiteetistä muutoinkin kuin 
tekijöinä. Identiteetti on täynnä eri kulttuurien residu-
aaleja niin monimuotoisilla tavoilla, että ne ovat ihmisille 
itselleenkin salaisuuksia. 

Mutta lyhyt vilkaisu historian eri aikoihin.
31. Aiempi, esimerkiksi 1800-luvulla vallinnut 

rotuun perustuva rasismi haki ihonväristä ulkoisen 
merkin sisäiselle erolle.

Nykyään kulttuurista haetaan ulkoista merkkiä sisäi-
selle erolle. Tähän yleensä liittyy vaatimus assimilaatiosta 
maahanmuuttokysymyksissä.

Kuitenkin historia näyttää, että onnistuneiden assi-
milaatioiden jälkeen, joista esimerkkeinä ovat juutalaiset 
1500-luvun Espanjassa tai 1900-luvun alun Saksassa, si-
säinen ero tuotetaan usein hyvin väkivaltaisesti ja uudella 
tavalla, jossa ulkoista merkkiä ei enää tarvita. 

Näin tapahtui poliittisesti yhdentyvässä (myöhem-
mässä) Espanjassa 1400-luvulta alkaen. 

Juutalaisuus muuttui ihmisen jumalasuhteesta sosi-
aaliseksi suhteeksi ellei peräti biologiaksi (niin kutsuttu 
limpieza de sangre, todistus puhtaasta verestä). Hyvin 
kristittyyn yhteiskuntaan assimiloituneet konversot 
marginalisoitiin uudella tavalla. Esimerkiksi moniin vir-
koihin ryhdyttiin vaatimaan todistusta siitä, että esivan-
hempien keskuudessa ei ollut juutalaista verta. 

Se on merkittävä käännekohta länsimaisen identiteet-
tiajattelun historiassa.

32. Sisäinen ero on jotakin, mistä pidetään ensisijai-
sesti kiinni. Sisäinen ero tuotetaan, tekaistaan, ”paljas-
tetaan”. Sisäinen ero on ratkaiseva ero, eikä mitään ul-
koista merkkiä sille välttämättä edes tarvita.

33. Näin ulossuljetusta henkilöstä ja väestöstä tulee 
eräänlainen peilikuva tai vastakuva, joka mahdollistaa 
oman ryhmän yhdenmukaisuuden verrattuna tähän tuo-
tettuun/paljastettuun poikkeukseen, kunhan poikkeus, 
joka nyt on tämän yhdenmukaisuuden tiellä, vielä 
saadaan raivattua tieltä pois.

34. Esimerkkejä kielen ja inkvisition periaatteiden 
vastaavuuksista voisi jatkaa pitkään. Mainittakoon 
vaikkapa inkvisition oma historiankirjoitus, jossa inkvi-
sitio kohotettiin metafyysiseen kategoriaan: koko pyhä 
historia itsensä Jumalan toimintaa myöten ilmensi inkvi-
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sition periaatteita. Toinen esimerkki on revisionistinen 
käänne (vuodesta 1995 lähtien) inkvisition historiantut-
kimuksessa. Keskeinen teesi on, että jo ennen Espanjan 
inkvisition perustamista salajuutalaisuus oli vähäistä. 
Näin inkvisitio käytännössä tuotti salajuutalaisuuden, 
joka muuten oli katoamassa.

Inkvisition käytäntöä mukaillen voisi kysyä, keitä ovat 
kielen salaiset todistajat? (Inkvisition eli syyttäjän todis-
tajat samoin kuin syytteet pidettiin salassa syytetyltä.) 

Ehkä me vain uskomme, että kielellä on salaiset to-
distajat, ja oletamme, että kielen jakamat identiteetit pi-
tävät paikkansa. Tietysti tällainen usko myös on edellytys 
sille, että kieltä voi käyttää.

35. Keskeinen asia on, että ihmisiä jaetaan kategori-
oihin niin sanotun sisäisen eron perusteella. Siitä huo-
limatta, että eroa ei ehkä voi havaita, vaan se pysyy nä-
kymättömänä silmälle, katseelle ja niin edelleen ja että 
usein se vain ja ainoastaan ilmenee sanoin (vastakohta 
”sanoin kuvaamattomuudelle”), joilla sen olemassaolosta 
kerrotaan.

36. Kieli esittää realiteettina, että on kaksi mieliku-
vitus- tai fantasiaominaisuutta tai -hahmoa, jotka ase-
tetaan vastakkain ja joiden lopullinen, muuttumaton ero 
kytkeytyy heidän suhteeseensa johonkin objektiin (esim. 
1500-luvun Espanjassa ”katolinen espanjalainen van-
hakristitty”, 1930-luvun Saksassa ”puhdas arjalainen”, 
nykyään ”aito x” vastakohtana maahanmuuttajalle). Toi-
sella on symbolinen objekti, toisella ei ole.

37. Yksinomaan traagista on se, että myös ne, jotka 
yrittävät asettua vastahankaan sille, mitä vallitseva kieli 
ehdottaa tai säätää, joutuvat käyttämään samaa kieltä. 
Ne, jotka eivät usko eri kulttuurien suhteellisen erilliseen 
olemassaoloon siinä mielessä kuin sanaa kulttuuri ny-
kyään käytetään, joutuvat siitä huolimatta käyttämään 
sanaa kulttuuri ja niin edelleen.

38. Näin kieli, sanat itsessään, pystyttävät pieniä ar-
kisia gorgoja, joissa syntyy jotakin sellaista, mitä ei enää 
voi kuvata sanoin. Siksi muistutan vielä kertaalleen 50 
vuoden takaisesta keskustelusta, jossa ihanteena oli syste-
maattisesti negatiivinen asenne kieleen.

Tällaisia pienten ja arkisten gorgojen alueita on var-
masti paljon, ja arkisessa elämässä kaikkialla. Esimerkki, 
algerialainen ystävä, on minulle vain sattunut tulemaan 
henkilökohtaisesti vastaan.

39. Sanoin kuvaamatonta ei siis ole ainoastaan siellä, 
missä tapahtuu jotakin sanoin kuvaamatonta, vaan 
myös keskellä tavallista arkista elämää. Ja: tällaiset ääri-
esimerkit ja arkinen elämä liittyvät näissä asioissa myös 
toinen toisiinsa.

Alkuosan ”sanoin kuvaamattomat” esimerkit eli 
muumioiksi muuttuneet maahanmuuttajat tai Auschwitz 
ovat sen kaltaista historian kudelmaa, joka jatkuu täl-
laisina pieninä arkisten gorgojen ketjuina näköjään loput-
tomiin. Tämä myös erona näkemyksiin, joissa Auschwitz 
sijoitetaan ”historian ulkopuolelle”. 

Näin Cervantesin, pikareskiromaanin ja Spinozan 
kielet ovat hävinneet, sanotaan nyt inkvisition kielelle.

40. Näiden pienten ja arkisten gorgojen katseet eivät 

tapa ihmistä, joka yrittää niitä katsoa, mutta ne tappavat 
sanoja. Seurauksena meillä on elävien sanojen sijaan 
jonkinlaisia muumioituneita sanoja, joiden hinausköysi 
todellisuuteen on katkennut; sanoja, jotka sen sijaan, 
että kuvaisivat jotakin, estävät näkemästä ja kokemasta 
jotakin. Siis: vallitseva kieli aiheuttaa sanoin kuvaamat-
tomuutta, sanat itse ovat esteenä asioiden totuudenmu-
kaiseen kuvaamiseen.

41. Muuta ei voi päätellä siitä, että kun olen yrittänyt 
vuosien ja vuosikymmenten ajan katsoa yhden tällaisen 
pienten ja arkisten gorgojen kehän läpi tuntemattomiin 
kasvoihin, ellen peräti jonkinlaiseen pieneen gorgoon, 
olen nähnyt aivan tavallisen ihmisen, olen nähnyt alge-
rialaisen ystäväni kasvot.

Post Scriptum: Uusi Suomi 2011
1. Vaikka olen yllä hakenut yleistyksen tasoa, joka myö-
täilisi suurin piirtein EU:n ulkorajoja, on sen koke-
muspohja suomalainen. Se lienee edustava. Maanosan 
poliittista yhdentymistä nopeammin ovat yhdentyneet 
sen vanhat vihat, ja kuten aiemminkin, Suomi kuuluu 
mallioppilaisiin. (Itä-Euroopan maat eivät lähihistoriansa 
vuoksi ole käypä vertailukohta.)

Niinpä ”sanoin kuvaamattomuuden” teemoihin 
liittyen tulisi kysyä, vaikka vain kokeeksi, onko suomen 
kieli näissä asioissa erityisen haavoittuvaista ja puolustus-
kyvytöntä? Miksi vieraudesta, yksittäisen ihmisen identi-
teetistä ja sen kuvitteellisen määräävästä sidoksesta yhtä 
kuvitteellisiin kulttuureihin, joutuu puhumaan vaihtoeh-
dottomalla ja valheellisella tavalla? Minä ja algerialainen 
ystäväni olimme tunteneet toisemme vuosikaudet, mutta 
koskaan ei käynyt mielessä, että ”kulttuurit” olisivat 
”kohdanneet”. Yhtäkkiä suomen nykykieli esitti jotakin 
sen suuntaista tapahtuneen. Ja tämä esimerkki sentään 
on laajan asteikon hyvää tarkoittavasta päästä. 

Luonteva jatko kysymykselle olisi, mitkä historian 
ainekset ovat (näissä asioissa) tehneet suomen kielestä 
sellaisen kuin se tänään on? Jopa: millaisia aaveita kieli 
kuljettaa jostakin aikojen takaa tähän päivään?

2. Ainakin hätäsynnytyksellä ja keisarinleikkauksella 
perustetun Suomen maaperä on hyllyvää. ”Ruotsalaisia 
emme enää ole, venäläisiksi emme halua tulla...” Kaksi 
negaatiota ennen kuin edes päästään kolmanteen vaih-
toehtoon. Oman ja vieraan vastakkaisuus on alusta asti 
ollut jyrkkää. Hyvä vertailukohta on monissa eri aikoina 
ja eri paikoissa toimeenpannuissa Eurooppa-projekteissa. 
Kun oman identiteetin ykseys on puuttunut, identi-
teettiä on rakennettu sulkemalla pois toisia väestönosia 
(juutalaiset, Iberian niemimaan moriskot, ottomaanit, 
itäjuutalaiset, slaavit ja niin edelleen). Espanja, jossa 
inkvisitio toimi yhdentymisen työkaluna, on hyvä esi-
merkki tästäkin. Monet myös pitävät Espanjan inkvisi-
tiota mallina 1900-luvun moderneille totalitaarisille yh-
teiskunnille.

Mutta vuosien 1945 ja 1989 jälkeen tämän kaiken 
piti jo olla ohi.

Ja nyt, taas, on kuin aika olisi nyrjähtänyt sijoiltaan. 
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Tämä on Hamletista, ensimmäisen näytöksen lopusta, 
kun menneisyyden aave on ilmaantunut elävien luokse.

3. Tällaisia havaintoja kirjaa, kun ryhtyy puheisiin sa-
tunnaisten matkalaisten kanssa IC-junassa tai Tallinnan-
laivalla. Keskustelujen jälkeen ajattelee, pitäisikö suoma-
lainen vieras-, ryssä- ja herraviha arvioida uudestaan.

Jyrki Loima on kirjoittanut Kannaksen rajaseudulla  
sortokausina syntyneistä muukalaiskuvauksista, jotka 
kehittyivät ryssävihaksi. Kuvauksissa ei piitattu kansojen 
todellisista ominaisuuksista vaan yhdisteltiin eurooppa-
laista arabitoiseutta ja venäläismielikuvia. 

Kun arabit löytyvät ryssävihan perustuksista, kään-
tyisikö perinteinen ryssäviha yhtä notkeasti takaisin 
arabeihin ja muihin samalta suunnalta tuleviin kohdis-
tuvaksi maahanmuuttajavihaksi? Edelleen: kesällä 1918 
lehdistö kertoi venäläisten ylisuurista asunnoista, joissa 
pöydät notkuivat porsaspaisteista, kun suomalaisväestö 
näki nälkää. Pakolaisten omaisuuksista on toisteltu kä-
sityksiä, jotka tuotettiin sisällissodan aikana, Loima kir-
joittaa.

Herravihassa on jotakin kiusallista ja jälkijättöistä, 
mutta sillä voi olla enemmän tekemistä vierasvihan 
kanssa kuin yleensä ajatellaan. 

Vuoden 1918 perintö on pitkään antanut herravi-
halle legitimiteetin ja ymmärrystä. Vierasvihaa sekin, että 
tuolloin iso väestönosa leimattiin vieraaksi suomalaisille 
arvoille, yhteiskunnalle ja niin edelleen. Käsitykset yli- ja 
ali-ihmisistä olivat pitkään kastikysymyksiä, etnisyys lii-
tettiin niihin vasta melko myöhäisessä vaiheessa. Ulko-
muistini mukaan Matti Klinge on maininnut antisemitis-
tistä piirteistä asenteissa työläisiin (kansalaissodan jälkeen). 

Kansalainen on heikoilla, mutta kansaa ihannoidaan, 
monelta suunnalta; kansa on käytännön viisas, oikeuden-
mukainen ja syystäkin vieroksuu herroja. Haen yhä nä-
köalaa siihen, mikä altistaa kieltä populismille, maahan-
muuttajavihalle ja syntipukkimekanismeille.

4. Suomenkielinen proosa ja teatteri ovat olleet 
kiinni kansallisessa rakennus-, korjaus- ja oikaisutyössä, 
ja siinä työssä syntyneellä työkalupakilla on toimittu siitä 
eteenpäin.

Silmiin pistää, kuinka 1970–1980 -lukujen suurina 
kyseenalaistajina ja ravistelijoina pidetyt tekijät ovat 
esimerkiksi identiteetin ja vierauden kohdalla olleet 
kohtuuttoman sovinnaisia. Sitä paitsi proosan- ja teat-
terintekijöiden toimenkuvaan on meillä kuin vaivihkaa 
kuulunut tietty suomalaisten erinomaisuuden pönkittä-
minen. Se kertoo myös siitä, miten paljon henkistä tilaa 
taiteelle on annettu. Mutta näin on jäänyt vähemmälle 
osallistuminen kansakunnan rajat ylittävään vuoropu-
heluun, joka kuvataiteessa tai nykymusiikissa on onnis-
tunut hyvin.

5.  Ruotsissa pitkään asunut ystäväni oli Suomessa 
vaalien alla. Hän ihmetteli, miksi niin monet toimittajat 
olivat rähmällään Soinin edessä. Ruotsissa ideologisilla 
kysymyksillä on politiikassa paljon enemmän painoa, 
hän sanoi.

Minkä tahansa populismin ratkaiseva hetki on 

hyödyn kynnyksen ylittäminen. Kun populismi kasva-
essaan alkaa tarjota välitöntä hyötyä kenelle tahansa, 
kuten kaupallista hyötyä tai näkyvyyttä mediassa, se 
ei enää laannu. Voi maata, jos kynnys on alun alkaen 
matala!

6. Islamilaistaustaisen maahanmuuttajan ohella 
toinen Euroopan oikeistopopulistien yhteisen vihan 
kohde on nykytaide.

Silti: kun Perussuomalaiset ryhtyivät tarjoamaan 
nykykulttuurin tilalle Edelfeltiä, Gallen-Kallelaa ja  
Sibeliusta, sen sijaan että taiteentuntijat ryhtyivät puo-
lustamaan jonkun Gallen-Kallelan ”naturalismia” (että 
se oli radikaalia, omana aikanaan), olisi pitänyt myöntää 
miten paljon kitschiä meillä sisältyy kaikkein hyysätyim-
päänkin kansalliseen taiteeseen. 

Sekin, haavoittuvaa ja puolustuskyvytöntä.
7. Perussuomalaisilla ja Euroopan oikeistopopulisti-

silla puolueilla on paljon yhteistä, mutta erojakin on.
Hollanti ja Tanska olivat pitkään ”suvaitsevaisuuden” 

ja ”edistyksen” mallimaita. Nyt niissä saattaa olla synty-
mässä jotakin kokonaan uutta. Aikoinaan vapaamielisyys 
koski muutakin kuin (ensi sijassa) mietoja huumeita ja 
kaupallista seksiä. Nyt suvaitsevaisuus on kokenut muo-
donmuutoksen. Siitä on tullut Narkissoksen suvaitsevai-
suutta, joka hänen rakkautensa tavoin kohdistuu vain 
niihin, joilla on hänen omat piirteensä.

8. Pahoin pelkään, että Hollannissa ja Tanskassa voi 
nähdä aivan uudenlaisen poliittisen amalgaamin. Tans-
kassa siinä toisensa ovat löytäneet niinkin eripariset ai-
nekset kuin virallisen kulttuurikaanonin 1800-luvulle 
painottunut kansallinen idylli, kaupallinen seksi ja oi-
keistopopulismi.

Pari vuotta sitten, Kerettiläisesseitä kirjoittaessa, goog-
lasin parlamentaarikko Louise Frevertiä, jonka blogikir-
joitukset islamislaistaustaisista maahanmuuttajista olivat 
herättäneet huomiota Tanskan ulkopuolellakin.

Ensimmäiseksi tietokoneen ruutuun ilmaantui nelin-
kontin olevan Frevertin paljas takamus. Mies (olisiko hä-
nestä saanut vaikutelman maahanmuuttajasta), nai häntä 
takaapäin. Ennen parlamentaarikoksi ryhtymistään Frevert 
toimi näyttelijänä pornoelokuvissa.

Mahdotonta kuvitellakaan, että Halla-ahosta saisi 
eteensä samanlaisen kuvan. Siinä tulee esiin kontekstin ja 
elämänmuodon eroavaisuus Tanskan ja Suomen maahan-
muuttokriitikoiden välillä. Toisaalla välitön mielihyvä 
(elämänmuotona), toisaalla kuin vuosikymmenten takaa 
ilmestyvät identiteettifantasiat.

Viite
1 Tekstin alkuosa perustuu Lahden kansainvälisessä kirjailijako-

kouksessa 20.6.2011 pidettyyn alustukseen. Kirjailijakokouksen 
teemana oli kirjailija ja sanoin kuvaamaton. Teeman voi ymmär-
tää monella tavalla, mikä lienee ollut järjestäjien tarkoituskin. 
Yritin hahmottaa sanoin kuvaamattomana yhdenlaisen ihmisen, 
jota monet Suomessa osaavat kuvata täsmällisemmin kuin ketään 
muuta. Tuo ihminen on muuttanut jostakin muualta meidän 
luoksemme, Suomeen, Pohjoismaihin, Eurooppaan.
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Tässä yhteydessä on mielenkiintoista tarkas-
tella esimerkiksi yhden kaikkein omistau-
tuneimman antifasistisen taiteilijan John 
Heartfieldin töitä, joissa hän teki kokeiluja 
mitä progressiivisimmilla tavoilla. Heart-

field, joka syntyi Helmut Herzfeldinä Saksassa, anglisoi 
nimensä vastalauseena nousevalle antibrittiläisyydelle 
nationalistisen hulluuden korkeimmalla hetkellä ensim-
mäisen maailmansodan aikana, jolloin jopa sosialistit 
(tarkemmin sosiaalidemokraatit) muuttuivat patrioo-
teiksi. Heartfield korosti identiteetistä kieltäytymistä toi-
sella eleellä: hän poltti kaikki aikaisemmat teoksensa ja 
hylkäsi käyttämänsä välineet, maalauksen ja piirtämisen, 
ja päätti sen sijaan työskennellä valokuvan ja kollaasin 
keinoin. Hän liittyi dada-liikkeeseen. 

Heartfieldin esimerkki on tärkeä, koska se osoittaa, 
että fasismin vastainen taistelu ei perustu vain moralis-
tiseen kieltäytymiseen vaan tekee muutoksen taiteellisen 
tuotannon muodoissa välttämättömäksi. Tässä on oltava 
varovaisia, jottei väitteestä muodostuisi ikuista metafyy-
sistä oletusta, jonka mukaan maalaus ja piirros olisivat 
lähempänä fasismia kuin valokuva ja kollaasi. Näin ehkä 
oli Heartfieldin muutoksen aikaan, mutta ideologian ja 
taidemuotojen kulloistakin historiallista yhteyttä ei tule 
pitää ikuisena. Heartfieldin tapauksessa kaikkein mie-
leenpainuvinta on, että irtiotto hylkää sekä poliittisen 
että taiteellisen ajan hengen. 

Lähtien Étienne Balibarin väitteestä , että rasismi on 
perustana nationalismille, olemme aiemmin käsitelleet 
kahta teesiä. Ensinnäkin fasismi ei ole nationalismin 
vinksahdus tai häiriö, vaan aina läsnä sen ideologisessa 
rakenteessa, ja tämän seurauksena fasismia ei tulisi pitää 
poikkeustilana, vaan pikemminkin sen voi tunnistaa 
jokapäiväisen, aineellisen elämän ilmiöissä. Toiseksi 
teoreettinen ja taiteellinen kamppailu fasismia vastaan 
tapahtuu abstraktisti, joka on ideologian ehtojen täydel-

linen uudelleenmuotoilu. Tätä työtä, jota alkuaan kut-
suimme abstraktiksi materialismiksi, käytämme mene-
telmänä tarkastellessamme kahta elokuvaa, jotka tehtiin 
Suomessa 70-luvun alkupuolella. Tavoitteenamme on 
antifasistisen taiteen mahdollisuuksien selvittäminen. 
Koska antifasismi merkitsee perusteellista irtautumista ja 
abstraktiota, voidaan väittää, että sillä on selkeä teoreet-
tinen ja epistemologinen luonne. Välitön seuraus on, että 
antifasistista toimintaa ei ole ilman antifasistista tietoa. 
Tarkkaavainen lukija huomaa tässä yhtäläisyyden siihen, 
miten Foucault kuvaa Deleuzen ja Guattarin Anti- 
Oidipusta ei-fasistisen elämän ehtona teokseen kirjoitta-
massaan esipuheessa. Foucault väittää, että Anti-Oidipus 
ei ole vain historiallisen fasismin (Mussolinin ja Hitlerin 
fasismin) vastustaja, vaan ”meissä kaikissa, kaikkien mie-
lissä ja jokapäiväisessä käytöksessä” ilmenevän fasismin 
vastustaja5. Niinpä kirjan todellinen eettinen väite on 
Foucault’n mukaan kamppailu fasismia vastaan kaikilla 
inhimillisen olemassaolon tasoilla; tästä syystä Deleuzen 
ja Guattarin antifasismin filosofiasta seuraava poliittinen 
toiminta on samalla taistelua kaikenlaista yhtenäisyyttä ja 
totalisaatiota vastaan, vastakkainasettelujen, erottelujen, 
moninaisuuksien, erojen ja liikkuvuuksien nimissä. Tai 
Foucault’n sanoin, se on nomadista pikemmin kuin 
aloilleen asettunutta. Kuten Anti-Oidipuksen ensim-
mäiset lauseet kuuluvat:

”Se toimii kaikkialla [...]. Se hengittää, se kuumenee, se syö. 
Se paskantaa, se nussii.”

Vastaavasti jos tämä kaikkialla läsnäoleva antaa sijan fa-
sismille, silloin antifasismin mahdollisuus sisältyy eri-
laisiin (nomadisiin) tekoihin. Voimme päätellä, ja tässä 
Foucault on ehdottoman oikeassa, että antifasismi on 
eettinen kanta, tai tarkemmin sanoen siinä on kyse ”elin-
tavasta” ja tavasta ”ajatella ja elää”. Yhdistämällä ajattele-

Sezgin Boynik & Minna Henriksson

Antifasismin  
teoreettisista ehdoista
Aloitetaan yksinkertaisesta kysymyksestä: miten antifasistinen taide on mahdollista? 
Kysymys antifasistisesta toiminnasta liitettynä esteettiseen tuotantoon synnyttää 
heti hyvin ”taiteellisen” ongelman: onko olemassa antifasistista taidemuotoa?1 
Kysymys muodoista liittyy suoraan kysymykseen politiikan esittämisestä taiteessa. 
Historiallisesti aihe liittyy marxilaisten teoreetikkojen kiivaisiin taidekeskusteluihin 
1930-luvulla.2 Walter Benjaminin kuuluisa väite, että politiikan estetisointi johtaa 
fasismiin, on kaikkein tiivistetyin vastalause oletukselle, jonka mukaan taide itsessään 
on antifasistista.3 Kun kiistetään, että esteettiset käytännöt ovat suojassa äärimmäisiltä 
politiikan muodoilta, samalla esitetään, että antifasistisen taiteen mahdollisuus ei 
perustu vain poliittisiin tavoitteisiin vaan vaatii myös uusia ilmaisumuotoja. 
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misen ja elämisen, tämä näkemys on kuitenkin vaarassa 
kaventaa kamppailun liian esteettiseksi asiaksi, esteet-
tiseksi elämäntavaksi. Me korostamme mahdollisuutta 
käydä kamppailua täsmällisemmin tiedon alueella. On 
tarkennettava, että Deleuze-Guattari-Foucault’lla tiedon 
suhde antifasismiin jähmettyy hetkellä, jolloin antifa-
sismi palautetaan elämäntapoihin ja samalla tehdään 
kaikkialla läsnäolevaksi. Puolustamamme antifasistisen 
kamppailun poliittista täsmällisyyttä voitaisiin kuvata Le-
niniä lainaten sanomalla, että ilman antifasistista teoriaa 
ei ole antifasistista liikettä. Seuraavien esimerkkien tar-
koitus on selventää, millaista tämän teorian tulisi olla. 

Toistamme Jean-Luc Godardin elokuvassa La Chi-
noise (1967) esittämän kuuluisan dilemman todel-
lisuuden ja kuvitelman tai meidän tapauksessamme 
elämän ja teorian välillä. Eräs elokuvan päähenkilöistä 
pitää luennon fiktion ja dokumentin suhteista: 

”Sanotaan, että Lumiére teki dokumentteja ja Méliès fik-
tiota. Ja että Méliès oli uneksuja, joka kuvasi fantasioita. 
Minusta tilanne on päinvastainen. Lumière oli maalari. 
Hän kuvasi samoja asioita, joita maalarit maalasivat, maa-
larit kuten Charot, Manet ja Renoir. Hän kuvasi rautatie-
asemia, puistoja, työläisiä matkalla kotiin, kortinpelaajia 
ja raitiovaunuja. Samaan aikaan Méliès kuvasi matkan 
kuuhun, Jugoslavian kuninkaan ja presidentti Fallieresin 
tapaamisen. Ja nyt, tästä perspektiivistä näemme, että nuo 
olivat ajankohtaisia tapahtumia. Ne olivat tietenkin näytel-
tyjä. Mutta silti todellisia tapahtumia. Sanoisin jopa, että 
Méliès oli brechtiläinen. Sitä ei saa unohtaa.” 

Lainaus tekee selväksi, että ideologinen kamppailu ei 
tarkoita tai tee välttämättömäksi vérité-rakennetta, mikä 
tarkoittaa, että teorian ei abstraktioissaan tarvitse sokeasti 
seurata véritén tai todellisuuden sääntöjä, jotka voivat it-
sessään olla osa yleisiä ideologisia uskomuksia. Tässä olisi 
pakko tehdä sivupolku ”todellisuuden” sekavaan käsit-
teeseen. Olettamuksemme mukaan todellisella ei ole vält-
tämätöntä suhdetta konkreettiin, se voi olla luonteeltaan 
metafyysistä, useinkaan sillä ei ole aineellista luonnetta, 
eikä se ole välttämättä millään tavalla sidoksissa materia-
listiseen maailmankuvaan. Tehdäksemme tämän teoreet-
tisen oletuksen konkreettisemmaksi tarkastelemme kahta 
Suomessa 70-luvun alkupuolella tehtyä elokuvaa, Perkele! 
Kuvia Suomesta (1971) ja Laukaus Tehtaalla (1973).6 

Perkele! Kuvia Suomesta on suora, realistinen visuali-
saatio ja näennäisen laaja analyysi yhteiskunnan eri ker-
roksista ja havaittavista vastakkainasetteluista. Se myös 
ottaa tekijänsä mukaan itse filmin käänteisiin. Näin sitä 
voitaisiin kuvata totalisaation vastaisena teoksena. Yhteis-
kunnan erilaisten vastakkaisten ainesten rinnastaminen ja 
erotteleva tyyli tekevät elokuvasta esimerkin Foucault’n 
tarkoittamasta ei-fasismista. Katsojalla on tilaisuus asso-
sioida suomalaisen miehen ja naisen ristiriitaisen, epä-
yhtenäisen, muodottoman ja laajan maailman ilmiöitä. 
Elokuvaa pidetään usein jonkinlaisena suomalaisten elä-
mäntavan palimpsestina. Sen viittaukset inhimillisen ole-
massaolon välittömiin ehtoihin tekevät siitä eräänlaisen 

todellisuuden tiivistymän. Mutta tarkemmin katsoen 
elokuva paljastaa tekemisensä prosessin: tiivistäminen, 
välittömyys, todelliset ja inhimilliset tilat ovat kaikki 
allegorisia ja metaforisia. Suomalaisesta elämäntavasta 
tiivistetty ”todellisuus” ei ole muuta kuin yhteiskunnal-
listen ristiriitojen ilmiselvyys. Perkele! Kuvia Suomesta ei 
käsittele näitä ristiriitoja yhteiskunnallisina, tuotantora-
kenteen perusristiriitojen synnyttäminä. Elokuva ei tee 
selväksi, että kapitalistinen tuotantomuoto on yhteis-
kunnallisten vastakkainasettelujen syy. Vastakkainaset-
telut ovat olemassa jokaisen miehen ja naisen elämän 
ikuisina ehtoina. Niin alistaja kuin alistettu, niin riistäjä 
kuin riistetty ovat vastakkainasettelujen verkossa. Nämä 
vastakkainasettelut esitetään jopa elämän todellisuuden 
todisteina, vastakohtina idealistisen abstraktion epätodel-
lisuudelle. 

Perkele! Kuvia Suomesta on elokuva, joka voitaisiin 
kuvata koska tahansa missä päin maailmaa vain: ota 
kamera ja kävele pari sataa metriä kadulla, etsi kym-
menkunta ihmistä, jotka ovat halukkaita puhumaan ka-
meralle, ja saat elokuvaan sisältyvän ”ristiriitojen” tun-
nelman. Ohjaajan ei olisi tarvinnut matkustaa Lappiin 
tai Ruotsiin etsimään suomalaisen naisen ja miehen ris-
tiriitoja. Nämä ristiriidat olivat ohjaajien nenien edessä, 
mutta heidän seikkailunhalunsa oli liian suuri, jotta he 
olisivat sallineet ongelmansa abstrahoimisen materialisti-
semmalle ja historiallisemmalle tasolle. Ohjaajien ideolo-
ginen lähestymistapa näkyy myös elokuvan muodossa: 
elokuvassa itsessään toistuvasti näkyvät ohjaajat tuntuvat 
olevan vähiten määräävien ristiriitojen vaikutuksen alla. 
He tietävät oikeat kysymykset, tuntevat tilanteet ja pys-
tyvät pohtimaan ristiriitoja sopusointuisimmalla tavalla. 
Niinpä he eivät muutu elokuvan teon aikana, he jättävät 
vastakkainasettelujen kentän samanlaisina kuin saa-
puivat. Oppimista ei tapahdu, ja mikä merkittävämpää, 
teokseen ei sisälly minkäänlaista teoreettisuutta.

Siksi asetamme vertailtavaksi Erkko Kivikosten elo-
kuvan Laukaus tehtaalla, jonka henkilöt ovat tuotannon 
muutosten seurauksena työpaikkansa menettäviä työ-
läisiä. Työläiset, joilla ei ennestään ole poliittista taustaa, 
koettavat kaikkia käsillä olevia vastarinnan muotoja, 
neuvotteluja uuden johdon kanssa, lakkoa, joukkotiedo-
tusvälineisiin vetoamista, ammattiyhdistysliikkeen avun 
pyytämistä. Kaikki keinot epäonnistuvat johdon ylimieli-
syyden, dokumenttien väärentämisen, tiedotusvälineiden 
välinpitämättömyyden ja vasemmistolaisten liittojen 
korruptoituneisuuden vuoksi. Elokuvan yleinen rakenne 
koskee työläisten vastarintaa mutta keskittyy osittain 
yhteen henkilöön, työläiseen nimeltä Henriksson, joka 
kamppailujen epäonnistumisten jälkeen epätoivoisessa 
tilanteessa ampuu tehtaan uuden johtajan ja koettaa 
tappaa itsensä. Voidaan jopa väittää, että elokuvan pää-
kysymys on tämän epäinhimillisen teon selittäminen. 
Tuomalla esiin tuotantotapoja määrittävät ristiriidat  
koetamme selventää väitettä, että uuteen tuotantotavan 
muutos sysäsi työläinen Henrikssonin väkivaltaan.

Nyt pitää kysyä, mikä tuo kaikki nämä erilaiset insti-
tuutiot (joukkotiedotus, ammattiyhdistys, tehtaan johto) 
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yhteen ja tekee niistä kuuroja työläisten inhimilliselle 
hädälle? Yhdistävä tekijä on yksinkertaisesti kansakunta 
(Suomi). Jos jonkin koherentin järjestelmän tuotanto-
muodoissa tapahtuu muutos, pitää olla jotakin muutok-
sissa uudelleentuotettavaa, joka tekee järjestelmän kohe-
renssin jatkumisen mahdolliseksi. Tämä on kansakunta 
tai valtio. Vähintäänkin valtiolla on omalaatuinen yh-
distävä tehtävä, joka psykoanalyysin termein suturoi yh-
teiskunnan eri kerrokset. Tämä yhteensitominen, jonka 
Henriksson kokee eräänlaisena totaalisena, vaihtoehtoi-
silta ajatuksilta tilan sulkevana salaliittona, ajaa hänet 
tuhoavaan ratkaisuun, kaiken hävittämiseen (sekä vihol-
lisen että itsensä). On kysyttävä teoreettinen kysymys 
hänen teostaan: miksi Henriksson ei pysty löytämään 
vaihtoehtoa taistellessaan tuotantotavan muutosta 
vastaan tehtaassa, jossa hän työskenteli 10–15 vuotta?

Elokuvan viimeinen kohtaus esittää Henrikssonia 
soutuveneessään päivittäisissä kalastuspuuhissaan, mutta 
tällä kertaa ilman naapuriaan, jonka oli muutettava pois 
työttömäksi jäätyään. Yllättäen Henriksson jättää ve-
neensä, hakee kiväärinsä, sahaa sen piipun lyhyemmäksi 
ja käy päättäväisesti tehtaalle, tappaa johtaja Pylvänäisen, 
lataa kiväärinsä uudelleen ja yrittää surmata itsensä, 
mutta hänen aikeensa estetään. Siihen elokuva päättyy. 
Monet arvostelijat ovat kritisoineet viimeistä kohtausta 
siitä, että se ei riittävän selvästi kerro Henrikssonin 
psyyken muutoksesta inhimillisestä, rauhanomaisesta ja 
tarkkaavaisesta työläisestä väkivaltaiseksi murhaajaksi. 
Näkemyksemme mukaan nämä päähenkilön dramatur-
giseen osaan perustuvat kritiikit ohittavat tärkeän seikan: 
Laukaus tehtaalla välttää tarkoituksella murhaajaksi 
muuttumisen psykologisoinnin ja korostaa sen sijaan 
muutokseen osallisia rakenteita. Henrikssonin muutosta 
ehdollistavat rakenteet on mahdollista kuvata tekemällä 
Henrikssonin maailman ainekset tunnetuiksi. Aineksia 
ovat työläiset, tiedotusvälineet, johto ja ammattiyhdistys. 
Tietenkin hänen maailmassaan on muutakin, kuten 
perhe ja vapaa-aika, mutta Kivikoski jättää ne tarkoituk-
sella huomiotta abstrahoidakseen ongelman. 

Henrikssonin maailmaa voidaan skemaattisesti 
kuvata koherenttina yhdistelmänä joukkotiedotusta, 
johtoa ja ammattiyhdistystä, jotka muodostavat hänet 
totaalisena työläissubjektina. Tämä totaliteetti, joka ei 
vaadi muuta osallistumista kuin siinä tai sinä elämisen, 
perustuu kaikenlaisen ajattelun poissulkemiseen. Hen-
rikssonin, kuten muidenkaan työläisten, ei tarvitse aja-
tella elämänkokonaisuuttaan tai sen tarinaa, vaan pel-
kästään elää sitä. Tämä voi olla abstrakti kuvaus ja julmaa 
reduktionismia, mutta Kivikoskea seuraten haluamme 
korostaa tätä yksinkertaistusta, jotta saamme esiin ra-
kenteen usein piilossa pysyvät ideologiset vaikutukset. 
Sillä nyt voimme nimetä tämän rakenteen tai siihen si-
sältyvän ja kaikki yhteiskunnan osaset yhdistävän ker-
tomuksen nimellä kansakunta. Työläinen Henrikssonin 
elämän kansallisen kentän yhtenäisyys rikkoutuu, kun 
uusi johto astuu kuvaan. Yhtäkkiä pääoman ja työ-
voiman ristiriita – kuten ohjaaja elokuvaansa luonnehtii7 
– astuu esiin. Käyttäen marxilaisia termejä voidaan 

sanoa, että vuoden 1972 tapahtumat (Hyvinkään) pikku-
kaupungissa Finn-Metal Oy:n eräällä osastolla johtuvat 
päätöksestä muuttaa yksityisyrityksen tuotantotapaa, 
jotta pääoma edelleen kasautuisi uudessa globaalissa ti-
lanteessa. Yhden tuotantotavan muuttaminen toiseksi, 
mikä johtaa työläisten irtisanomiseen, näyttäytyy ensin 
häiriönä rakenteessa tai kertomuksessa. Tämä on Hen-
rikssonin ja muiden työläisten tuntemus heti irtisano-
musilmoitusten jälkeen. He ovat shokissa, kokevat perus-
teellisen muutoksen ja syvää ahdistusta. 

Mutta varsinainen järkytys ja häiriö alkaa vasta, kun 
he huomaavat, että itse asiassa mikään kertomuksen ra-
kenteessa ei ole muuttunut, heidät on vain suljettu sen 
ulkopuolelle. Tällä tarkoitamme, että Henriksson, kuten 
muutkin työläiset, on ei-poliittinen ja uskoo kerto-
mukseen, ja vasta osallistuessaan komiteaan, joka koettaa 
vastustaa uuden johdon irtisanomispäätöstä, hän huomaa 
vähittäin, että hänen maailmansa osaset – joukkotie-
dotus, johto, ammattiyhdistys – ovat myös toisen maa-
ilman, hänen vihollisensa maailman osasia. Tarkemmin 
sanoen Henriksson huomaa, että hänen kertomuksensa 
ainekset ovat myös hänen vihollisensa kertomuksen ai-
neksia ja että itse asiassa hänen maailmansa ainekset ovat 
tosiasiassa hänen vihollisensa maailmaa. Tämä oppi on 
kaikin tavoin tuskallinen: joukkotiedotus ei välitä heidän 
kamppailustaan, ammattiyhdistys kieltää heidän lak-
konsa, vanha johto siirtää vallan kitkattomasti uudelle. 
Henriksson tajuaa: tuotantotavan muutos merkitsee 
myös kaikkien hänen kertomuksensa palasten uudel-
leenjärjestelyä uuden tuotantotavan mukaisiksi. Lyhyesti 
sanoen hän huomaa, että tuotantotavan muutoksen 
myötä myös kansakunnan muoto muuttuu. Henriksson 
ymmärtää, tavalla, joka on hänelle murskaava, että itse 
asiassa kansakunta, jonka hän luuli kuuluvan itselleen 
ja johon hän luuli kuuluvansa, onkin tuotantovälineitä 
omistavan luokan omaisuutta. Hän ymmärtää, että kan-
sakunnan kertomus, suuri tarina, tai tarkemmin sanoen 
kansakunnan ideologia, kuuluu johdolle. Mutta koska 
hänen todellisuutensa, mukaan lukien perhe-elämä ja 
vapaa-aika, on osa kansallista kertomusta, hän huomaa, 
että koko hänen maailmansa, hänen ihmisyytensä (mie-
heytensä, elämänsä) kuuluu luokalle, joka omistaa tuo-
tantovälineet. Tuskallinen oppi järkyttää maata hänen 
jalkojensa alla, tai kuten Marx ja Engels sanoivat, hän 
kokee, että ”kaikki pysyvä haihtuu ilmaan”. Mutta koska 
hän haluaa yhä pitää kiinni kansakunnan ikuisesta me-
tafyysisestä luonteesta (kertomuksena), hän ei pysty rat-
kaisemaan ongelmaansa. Huomattuaan, että kansakunta 
ei kuulukaan hänelle vaan viholliselle, hän olisi esimer-
kiksi voinut ryhtyä itsenäistymään kansakunnan kerto-
muksesta. Mutta metafyysiset oletukset estävät tämän. 
Viimeisenä askeleena hän päättää tuhota kaiken. Kyvyt-
tömyys ongelman abstrahointiin johtaa erään ei-fasistisen 
tai kauniimmin sanottuna ei-nationalistisen työläisen fa-
sistiseen tekoon, murhaan.8

Tapausta voidaan yrittää yleistää käyttämällä apuna 
Fredric Jamesonin artikkelia ”Postmodernism or the Cul-
tural Logic of Late Capitalism”, jossa Jameson selvästi 
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osoittaa, kuinka tuotantomuodon muutos suurelta osin 
muuttaa myös diskurssin tai kulttuurin logiikan. Näin 
ollen myöhäiskapitalismin tai ylikansallisen ja jälkiteol-
lisen kapitalismin kulttuurinen logiikka on postmoder-
nismi. Artikkelissaan Jameson jäljittää postmodernismin 
logiikan syntyä. Hän pyrkii luomaan totalisoivan tai 
omien sanojensa mukaan kognitiivisen kuvauksen tilan-
teesta. Fragmentoitunut, monikerroksinen, ristiriitainen 
ja moniaineksinen postmoderni on seurausta kapita-
lismin kehityksen monikansallisista ja kasvavan ristirii-
taisista voimista. Esimerkistämme voisimme sanoa, että 
Finn-Metal Oy:n tehtaalla tapahtuneet muutokset ovat 
myös seurausta monikansallisesta myöhäiskapitalistisesta 
kehityksestä. Samaan aikaan muutoksen kulttuurinen 
logiikka, joka ilmenee fragmentoitumisena, liittyy kansa-
kunnan ajatukseen. 

Jos muutos kapitalismissa johtuu globaalista kon-
junktuurista – jota Jameson kutsuu monikansalliseksi ja 
jota Finn-Metalin työntekijät uumoilevat ”globaaliksi” 
– meidän on kysyttävä, mitä muutoksen havaitsemisen 
jälkeen on tehtävä. On kaksi vaihtoehtoa. Voidaan pitää 
kiinni yhtenäistävästä kertomuksesta (tässä tapauksessa 
kansakunnasta), joka on jäänne muutosta edeltäneestä 
kapitalismista. Yksinkertaistaen voidaan sanoa, että 
ennen vuotta 1972 Finn-Metalin tehtaan tuotantotapa 
oli kansallinen ja muuttui sittemmin ylikansalliseksi, ja 
tämä sai monet työläiset epävarmoiksi roolistaan uudessa 
tilanteessa. Mutta tämä yksinkertaistus vahingoittaa kä-
sitteellisiä välineitä, joita kuvailimme yllä. Koska käy-
timme kansakunnan käsitettä yhtenäistävänä, on kovin 
yhdentekevää puhua kansallisesta tai ylikansallisesta 
kansakunnasta. Molemmat ovat, kuten yllä nähtiin, 
määrittyneet kertomuksesta, jonka asettaa tuotantovä-
lineet omistava luokka. Kansalliseen kapitalismiin (vas-
takohtana ylikansalliselle kapitalismille) pitäytymisen 
anakronistinen mahdollisuus on hyväsydämisen Hen-
rikssonin toive. Mutta heti käy ilmi, että muutoksen vas-
tustaminen vanhentuneilla menetelmillä ja oletuksilla ei 
ratkaise ristiriitoja.

Fasistiset ideologiat perustuvat yleensä askeleeseen 

taaksepäin. Ne kritisoivat ristiriitoja useimmiten siksi, 
että jokin olennainen on menetetty, syynä ylikansallinen 
kapitalismi (jota pidetään salaliittona). Niinpä fasistinen 
täysimittaisen poliittisesti epäkorrekti puhetapa, joka 
sisältää populismin ja traditionalismin yhtä aikaa, on 
hyvin vetovoimainen mielille, jotka kamppailevat yhteis-
kunnassa tapahtuvien muutosten aiheuttaman fragmen-
taation kanssa. Henriksson ja monet muut työläiset epä-
röimättä liittyisivät mukaan, jos fasistinen ideologia tulisi 
heitä lähelle. (Perussuomalaisten aito ja onnistunut häm-
mentyneiden massojen käännyttäminen fasismiin pe-
rustuu juuri tähän). Mutta elokuvassa Laukaus tehtaalla 
työläisiä eivät tule neuvomaan fasistit vaan kommunistit. 
Vaikka fasistit historiallisesti vastustavat eräitä kapita-
listisia tuotantomuotoja, fasismi ei koskaan ole suoraan 
kapitalistisen riiston vastaista. Tämä on kaikkien fasis-
tisten puhetapojen perusristiriita. Vaikka he vahvistavat  
ideologiaansa ylikorostamalla näkyviä ristiriitoja, joita ka-
pitalismi aiheuttaa, fasistit eivät koskaan ole vastustaneet 
eivätkä tule vastustamaan itse kapitalismia. Siksi heidän 
ainoa mahdollisuutensa ristiriitojen ratkaisemiseen on 
kansa, uskonto, rotu tai muu kulttuurinen rakenne. Fa-
sistinen työläisyys on aina kansallista työläisyyttä.

Mutta on toinenkin tapa suhtautua fragmentaa-
tioon. Jameson ehdottaa sille nimeä ”aidon poliittisen 
kulttuurin rakentaminen”. Sitä luonnehtii ristiriitojen 
kohtaaminen ilman pakenemista ihannoituun mennei-
syyteen tai erojen kumoutumisen pelkoon. Voimme 
kutsua tätä vaihtoehtoa aikalaisuuden vaihtoehdoksi 
ja se merkitsee, että ainoa tapa ristiriitojen ylittämiseen 
on (teoreettinen ja käytännöllinen) vastarinta, joka on 
itsekin ristiriitaista ja fragmentoitunutta. Ihanteellisessa 
tapauksessa työläinen Henriksson olisi voinut tarkastella 
uutta tilannetta, uuden johdon toteuttamaa uutta kapi-
talismia. Hän olisi huomannut, että hänen kertomuk-
sensa (kansakunta) ainekset ovat rikki tuotantotavan 
muutoksen vuoksi. Hän olisi huomannut tämän, koska 
kertomus ja sitä koossa pitävä kansakunnan ajatus tu-
levat näkyviksi, kun johtoporras, joka kaikkea määrit-
telee, muuttuu uudeksi. Aikalaisuuden näkökulmasta 

”Muutoksen vastustaminen 
vanhentuneilla välineillä ei 
ratkaise ristiriitoja.”
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Henriksson olisi voinut huomata, miten typerää on yl-
läpitää kansallisuuden ajatusta, joka on perimmiltään ka-
pitalistinen. Hän olisi sen sijaan pyrkinyt muodostamaan 
uuden kertomuksen, jolla olisi ollut myös uusi muoto: 
kognitiivinen ja pedagoginen (koska se sisältää oppi-
misen), historiallinen ja materialistinen (koska ymmärrys 
perustuu historialliselle prosessille ja ilmaantuu historial-
lisessa muutoksessa) ja kansainvälinen (koska työpaikalla 
tapahtuneet muutokset johtuvat ylikansallisista syistä ja 
tekevät uuden tuotantotavan kansainväliseksi). 

Aikalaiseen ei-fasistiseen teoriaan ja käytäntöön, jota 
Jamesonia seuraten voidaan kutsua postmoderniksi, si-
sältyy hankaluus. Kun otetaan huomioon, miten post-
modernismi on siirtynyt osaksi populismia, kulutta-
juutta, amerikkalaista mukaglobaalia älyllistä perintöä, 
pastissia, ironiaa ja niin edelleen, on vaikea liittää post-
modernismiin mitään kriittisyyttä. Jos postmodernismi 
muistetaan 70- ja 80-lukujen emansipatorisena teoriana 
ja käytäntönä, joka ensisijaisesti pyrki hylkäämään onto-
logisesti essentialistisiin käsityksiin (kuten historismi, al-
kuperä ja niin edelleen) perustuvan modernismin, kriit-
tisyydellä voisi olla painoa. Mutta postmodernismi, joka 
vähittäin muuttui ehdottomaksi relativismiksi, päätyi 
kitschin ei-teoreettisuuden juhlaan ja paradoksaalisesti 
identiteettikysymysten pohdintaan. On surullista ja pet-
tymys, että postmodernismi, joka alkoi identiteetteihin 
– kuten kansaan, rotuun, sukupuoleen – perustuvan 
politiikan radikaalina kyseenalaistamisena, päätyi julis-
tamaan näitä identiteettejä jopa vihollistansa, moder-
nismia, ongelmallisemmalla tavalla. Tarvittaisiin pitkä 
teoreettinen sivupolku tämän paluun selvittämiseen. 
Alustavasti voimme todeta, että kertomusten osasten 
fragmentaatioon perustuva postmodernistinen identi-
teetin dekonstruktio ei pystynyt käsittelemään kokonai-
suuden erilaisten osien asymmetrisiä suhteita. Postmo-
dernismi, joka pyrki tekemään tyhjäksi subjektin ideolo-
gisen rakentumisen, ei pystynyt erottelemaan luokkaa, 
kansallisuutta, rotua ja sukupuolta kertomusten purku-
prosessissa. Niinpä luokka, joka kansallisuuden tapaan 
ymmärrettiin kertomuksena, kääntyi kysymykseksi iden-

titeetistä. Tämä puolestaan kutistaa luokkataistelun ja 
esittää luokkien välisen riiston olevan subjektin asemaa 
koskeva kysymys. 

Luokan käsite hävisi teorian kentiltä jo ennen postmo-
dernismia, se oli jo poistumassa monien jälkiteollisten, jäl-
kikapitalististen ja jälkiutopististen ajattelijoiden työkalu-
pakista. Mutta postmodernismi antoi näille lähestymista-
voille tietyn estetiikan tai tyylin, joka samaisti kertomusten 
purkamisen improvisointiin. Se, mikä ennen oli raskas 
ja ahdistava suuren kertomuksen taakka, kuten luokka, 
muuttui yhtäkkiä subjektin väliaikaiseksi ja ad hoc -luon-
teiseksi asemaksi. Postmodernismi näkisi Henrikssonin ta-
pauksen anakronistisena. Koska postmodernismin mukaan 
kaikki kertomukset yhteiskunnasta ovat kuvitteellisia ja 
keksittyjä, ei ole mitään syytä vaatia millekään kertomuk-
selle ensisijaa, ei esimerkiksi luokkaan perustuvalle. Post-
modernismi väittäisi: aivan kuten Henriksson ymmärsi, 
että kansakunta, johon hän oli elämänsä sitonut, on vain 
kertomus, hänen pitäisi seuraavalla askeleella ymmärtää, 
että luokka, johon hän työläisenä kuuluu, on myös ker-
tomus. Perimmältään tämä tarkoittaisi, että Henrikssonin 
olisi hylättävä kamppailunsa ja hyväksyttävä fragmentaatio 
jonkinlaisena olemuksellisena tai ontologisena ristiriitana 
ja edelleen tajuttava, että ristiriidat ovat historian yläpuo-
lella. Johtopäätöksenä hänen olisi ymmärrettävä, että his-
toria on päättynyt, että mitään kamppailtavaa ei enää ole, 
että subjektina hän on fragmentoitunut, ristiriitainen, si-
joiltaan ja skitsofreeninen. Näin Perkele! Kuvia Suomesta 
esittää ristiriidat, kun maanviljelijät, prostituoidut, kapita-
listit, oikeistolaiset ja vasemmistolaiset poliitikot, työläiset, 
muusikot, mallit, alkoholistit ja opiskelijat kaikki ”kär-
sivät” ja ovat fragmentaatioiden leimaamia. Tarina kuuluu: 
yhtenäisyyden menetys loi peruuttamattoman sekasorron, 
jossa vain estetiikka käy kamppailun välineeksi.

Warren Montag esitti tätä vasta-argumenttia menes-
tyksellisesti jo 80-luvun lopulla, kun hän kritisoi post-
modernismia puhtaaksi systemaattisuudeksi, jossa histo-
riallisesta nykyhetkestä tulee erottelematon yhtaikaisten 
hetkien kokonaisuus, jossa tapahtumat menettävät suh-
teellisen itsenäisyytensä. Puhtaan systemaattisuuden 

”On surullista, että identiteettien 
politiikkaa kyseenalaistanut 
postmodernismi päätyi 
identiteettien julistajaksi.”
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käsitteellä Montag viittasi pääasiassa postmodernismin 
poliittisiin seurauksiin. Yhteiskunnan osien (kuten 
luokkien, kansallisuuksien, sukupuolten) systematisointi 
symmetriseen kertomukseen ”sulkee mahdollisuuden 
ajattelun edistymiseen kieltämällä, että säröt, mur-
tumat, halkeamat nykyisessä yhteiskunnallisessa todelli-
suudessa ovat tulevan kriisin oireita”9. Paradoksaalisesti 
tämä johtaisi todellisen ja jokapäiväisen todellisuuden 
totalisoimiseen. Postmoderni politiikka estää kaikki asi-
oihin puuttumiset ja johtaa pysyvien ristiriitojen ilotuli-
tukseen.10

Epilogi
Perussuomalaisilla, joilla suomalaisista puolueista on 
selkeän fasistinen diskurssi ja joka huhtikuussa 2011 sai 
19,1 % äänistä, on hyvin selkeät tavoitteet kulttuurin 
ja taiteen suhteen: he kokevat suomalaisen kulttuuripe-
rinnön säilyttämisen olevan ensisijaista postmodernin 
nykytaiteen tukemiseen verrattuna.11 Reaktiona tähän 
tavoitteeseen monet vasemmistolaiset ja antifasistiset 
järjestöt ja yksilöt julistautuivat postmodernisteiksi. Yllä 
käsiteltyjen fasismia ja postmodernismia koskevien teo-
reettisten käsitysten mukaisesti haluaisimme päättää 
määrittelemällä antifasismin kulttuuripolitiikan isku-
lauseen seuraavasti: ei perussuomalaisten kanssa, muttei 
postmodernistienkaan. 
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elokuvajuhlat myönsivät elokuvalle palkinnon ja se sai valtion 

Elokuvataidetoimikunnan laatutukea, kaupallisen kentän oli otet-
tava se huomioon, ja elokuva saikin Jussi-palkinnon. Silti ohjaaja 
Kivikoski ei voinut tehdä uutta elokuvaa kahdeksaan vuoteen. Ks.  
Kivikosken artikkeli Helsingin Sanomat 11.3.1973, myös Helsin-
gin Sanomat 11.2.1973 ja 22.2.1973; Kansan Uutiset 22.2.1973 
ja 24.2.1973; Soihdunkantaja 2/73; Demari 24.2.1973; Turun 
Sanomat 24.2.1973.

8 Tämän sivupolun kautta voimme vahvistaa Balibarin teesin 
1991, 58–59, että päivittäin uudelleenmuodostuvien rasististen 
ja nationalististen diskurssien avainkäsite on ihminen. Ja koros-
taaksemme väitettä voimme vahvistaa myös Althusserin 1965 
kuuluisan hypoteesin, jonka mukaan ainoa marxilainen positio, 
jota pitää puolustaa kapitalistista tuotantomuotoa vastaan ideolo-
gisessa kamppailussa, on teoreettinen antihumanismi.

9 Montag 1998, 102.
10 Kolmannen maailman poliittista elokuvaa koskevassa kirjassaan 

Mike Wayne 2001, 115 kritisoi nokkelasti argumenttia, jonka 
mukaan merkitys syntyy eroista. Viittaamalla Homi Bhabhaan ja 
tämän tapaan käyttää Hortense Spillarsin väitettä, että ”orjuus” 
ei koskaan ollut käytännöissään ja käsitteissään yhtenäinen, eikä 
tuottamissaan ilmiöissä yksipuinen Wayne esittää Tomás Gutiér-
rez Alean elokuvasta Viimeinen ehtoollinen (1976) bhabhalaisen 
tulkinnan: ”voimme kuvitella papin ryntäämässä orjakapinan 
keskelle, mukanaan hiirenkorville luetut Bhabhan ja Spillarsin 
esseet, ja julistamassa, että orjien kokema huono kohtelu on vain 
yksi orjuuden monista kasvoista, tai, vielä paremmin, sormillaan 
laittavan sanan ’orjuus’ lainausmerkkeihin. Pappi huomauttaisi, 
että kapina perustuu myyttisen yhtenäisyyden oletukseen (ja siksi 
lainausmerkit) ja yhtenäisyyden asettamiseen elämän muodosta-
vien erilaisuuksien ja erojen sijaan.”

11 Perussuomalaisten eduskuntavaaliohjelmasta: ”Edelfeltin ja Gallen-
Kallelan upeat maalausteokset sekä Sibeliuksen maailmankuuluisat 
sinfoniat ovat kansainvälisesti arvostettuja, mutta niiden merkitys 
osana jokaisen suomalaisen yleissivistystä on vähentynyt”. Perus-
suomalaisten kulttuuripolitiikan arvoista kiinnostuneet voivat 
tutustua Gallen-Kallelan retrospektiiviin Helsingin kaupungin 
taidemuseossa Tennispalatsissa 15. tammikuuta 2012 asti.
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Arvatenkin samoista ihmisistä puhui 
MTV3:n politiikan ja taloustoimituksen 
päällikkö Timo Haapala A-studiossa po-
litiikan bloginsa lopettamista kommen-
toidessaan: ”Ihan kuin jokin ihmeellinen 

heinäsirkkalauma olisi liikkeellä. Satiiri nyt ei mennyt 
ollenkaan perille.”1

He – vai pitäisikö sanoa ne heinäsirkat – käyttävät 
karmeaa hajuvettä, ostanevat sen Tarjoustalosta tai Tok-
mannilta, eivätkä ymmärrä satiiria. He eivät yleisem-
minkään hallitse retorisia painotuksia, vaan KÄYTÄVÄT 
LIIKAA HUUTO!!11!MERKEJÄ JA CÄPS LOCKIA!!!, 
kuten olen internetissä kiertävien toistuvien ivailujen pe-
rusteella ymmärtänyt. Kolumnisti Jyrki Kiiskinen epäili 
valtakunnan päälehdessä heidän haluavan hernekeiton ja 
pannukakun ”pakolliseksi joka torstai”. Ja heidän kan-
soittamassaan maassa ”[s]ärkikukkoa ja kaalilaatikkoa 
suositellaan joka kotiin sunnuntaipäivälliseksi. Päiväl-
lisen aikana kuunnellaan tietenkin Sibeliusta.”2

Miten tähän on tultu? Keitä he ovat? Ja vieläkin tär-
keämpää: keitä me olemme? Emmekö me pidä särkiku-
kosta?

Perussuomalainen massa
Filosofian historiassa heidät on tunnettu massana, siis es-
panjalaisfilosofi Ortega y Gassetin mukaan keskitason ih-
misinä. He eivät ole naapureitasi, sukulaisiasi tai vierus-
tovereitasi, sillä silloinkin, kun he eivät ole joukossa vaan 
istuvat vieressäsi, he ovat massaa. Kuten Ortega y Gasset 
kirjoitti vuonna 1930 teoksessaan Massojen kapina, ”an-
karasti ottaen massa voidaan psykologiselta kannalta 
määritellä siinäkin tapauksessa, etteivät yksilöt esiinny 
joukkoina. Voimme nähdä jostakin yksityisestä henki-
löstä, kuuluuko hän massaan vai ei.” Ortega y Gassetin 
mukaan ”[m]assaa on jokainen ihminen, joka ei jostakin 
erityisestä syystä – hyvästä tai pahasta – anna omalle it-
selleen erityistä arvoa, vaan joka kerta kaikkiaan pitää 
itseään tavallisena keskitason ihmisenä eikä siitä silti kau-
histu, vaan on jopa varsin hyvillään nähdessään olevansa 
toisten kaltainen.”3 He ovat vähän niin kuin tampere-
laisia, joiden ei kuulu tehdä itsestään numeroa. 

Tai näin oli aina siihen saakka, kunnes puolue ni-
meltä Perussuomalaiset saavutti vaalivoittonsa. 

Kuten Ortega y Gassetin aikanakin, myös oman ai-
kamme Suomessa on tapahtunut muutos: Joukko on 
”äkkiä astunut näkyviin ja vallannut itselleen yhteis-
kunnan parhaat paikat. Mikäli se aikaisemmin oli ole-
massa, se pysytteli huomaamattomissa, yhteiskunnallisen 
näyttämön taustalla; nyt se on työntynyt siinä etualalle 
ja näyttelee pääosaa. Ei enää ole sankareita: on vain 
kuoro.”4 

Oliko perussuomalaisten vaalivoitossa kyse juuri 
tästä: tuiki tavallisten ihmisten herruudesta?5

Kuten monet ovat analyyseissaan huomanneet, perus-
suomalaiset eivät niinkään ole jonkin yhteiskuntaluokan 
ilmentymä, onhan heidän joukossaan myös ylempää 
keskiluokkaa. Ennemminkin he ovat tuiki tavallisten ih-
misten affirmaatio, yhteenliittymä, näkyväksi tuleminen.

Tämä on se osa edistysmielisinä itseään pitävien ajat-
telua, jota ei helposti sanota ääneen, mutta joka ajaa jo 
monen ajattelua. Kun vielä 1970-luvulla edistysmielisten 
tehtävänä ajateltiin (ainakin retorisesti) olevan massojen 
puolustaminen eliittiä vastaan, nyt itse massoista, tuiki 
tavallisista ihmisistä, on tullut ongelma etenkin vasem-
mistolaiselle ajattelulle ja toiminnalle. Ongelma he toki 
olivat myös 1930-luvulla, mutta silloin vasemmisto 
pystyi vielä suhtautumaan heihin pääosin toimintansa 
potentiaalisina kohteina – olivathan monet vasemmiston 
perusvaatimuksista vielä tavoittamatta ja massoja hellivä 
länsimainen kulutusyhteiskunta vasta idullaan. 

Nyt tällainen suhde massoihin tai heihin kohdis-
tettu projekti tuntuu falskilta. Yhä useampi on alkanut 
osoittaa äänekkäästi ärtymystään sitä kohtaan, että pe-
russuomalaiset eivät nimenomaan olekaan köyhiä – vaan 
jollain muulla tavalla epämiellyttäviä. Esimerkiksi ko-
lumnisti Anu Silfverberg on kutsunut perussuomalaisten 
kannattajia wannabe-sorretuiksi6 .

Perussuomalainen väki
Koska massa on samanaikaisesti sekä se, mitä pitäisi ra-
kastaa, että se, jota tosiasiassa inhotaan, vasemmisto-
älymystö on pyrkinyt unohtamaan koko sanan ja kor-
vaamaan sen uudella. Ongelmien vuoksi 2000-luvulla 
ollaankin innostuttu yhä enemmän toisenlaisesta tavasta 
kuvata joukkoja.

Erityisesti Michel Hardtin ja Antonio Negrin 

Hanna Kuusela

Kapina massoja vastaan
Jokin aika sitten eräs nuori vasemmistolaistuttuni ”istui puolitoista tuntia 
perussuomalaisen vieressä ja sai hillittömän hedarin”. Tai näin hän halusi asian 
Facebookissa ilmaista ja jatkoi: ”Onko jotain kohteliasta tapaa ilmoittaa toiselle, 
että hajuvetesi on niin karmeaa ja sitä on koko kylän tarpeisiin, joten en pysty 
istumaan vieressäsi?” Arkisen huomion kiinnostavuus on tietysti, että päänsärkyä 
ei aiheuttanut kuka tahansa vierustoveri vaan perussuomalainen. 
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2000-luvulla kehittelemästä väen politiikasta on toivottu 
pelastajaa emansipaatio politiikalle. Väki – eli avoin 
suhteiden joukko – tuntuu monessa mielessä pohjaavan 
pidempään antiessentialismin perinteeseen poliittisissa 
taisteluissa.7 Näin poliittinen usko pannaan strategisiin 
liittoumiin vailla yhteistä identiteettiä.

2000-lukulainen väen politiikka korostaa kuitenkin 
1980-luvun teorioita voimakkaammin myös toista posi-
tiivista kriteeriä toivottaville poliittisille taisteluille: sisäl-
lyttävää suhdetta ulkopuolisiin. 

Sillä se, mikä Hardtin ja Negrin mukaan erottaa väen 
epätoivotusta kansasta, on sen suhtautuminen ulkopuo-
lisiin. Vain väellä on ”sisällyttävä suhde ulkopuolisiin”, 
vaikka se ”ei ole itsessään homogeeninen eikä ident-
tinen”8. Tämä ”avoin suhteiden joukko” ei tavoittele ho-
mogeenisuutta eikä suhtaudu ulossulkevasti – oikeastaan 
keneenkään.

Todellisuudessa merkkejä tällaisesta väestä tuntuu 
kuitenkin olevan tuskastuttavan vähän. Sen sijaan, että 
nyky-Suomessa vaeltelisi tällainen demokratian alku-
voima ja absoluuttisen demokratian ihanne, meillä 
näyttää olevan kahdenlaista väkeä: toisaalta väkeä ilman 
sisällyttävää suhdetta ulkopuolisiin ja toisaalta väkeä 
ilman avointa identiteettiä.

Ensimmäinen joukko viittaa tietysti perussuoma-
laisten kannattajiin. He eivät muodosta yhtenäisiä 
kantoja, heitä ei yhdistä mikään (muu kuin Timo Soi-
nille annettu luottamus), heillä ei ole koherenttia näke-
mystä politiikasta. He ovat vain vellova massa vailla yhte-
näisyyttä. Siinä mielessä he toteuttavat väen ensimmäisen 
kriteerin, mutta jostain syystä tästä suhteiden avoimesta 
joukosta heitä useimmiten itse asiassa syytetään – kiit-
telyn sijaan. Eikö syytös usein olekin juuri se, että pe-
russuomalaiset eivät osaa olla itsessään homogeenisiä tai 
identiteettisiä? Hardtin ja Negrin toinen kriteeri kui-
tenkin romuttaa täysin haaveet perussuomalaisten kan-
nattajista tulevan absoluuttisen demokratian edustajina. 
Heidän joukossaan on paljon ja erityisen raakaa rasismia 
ja ulossulkevaa vihaa. He ovat kuin väki ilman sisällyt-
tävää suhdetta ulkopuolisiin.

Toinen joukko taas viittaa perussuomalaisia äänes-
tävien äänekkäimpiin kriitikoihin. Sen edustajilla on 
sisällyttävä suhde ulkopuoliseen, antirasistinen, inklu-
siivinen asenne, mutta juuri tästä asenteesta ja sen po-
litiikkaa konstituoivasta luonteesta tuntuu tulleen yksi 
keskeisimmistä homogeenisen identiteetin rakennuspa-
likoista. Tämä väki rakentaa lähes koko identiteettinsä 
sisällyttävän suhteen varaan. Näin he ovat kuin väki, 
joka vastoin Hardtin ja Negrin ihannetta on kuitenkin 
itsessään homogeeninen ja identtinen.

Näin he itse asiassa ovat paljon lähempänä sitä, mitä 
Hardt ja Negri kauhistuen kuvaavat kansana. Vai miltä 
kuulostaa seuraava muotoilu: ”Kun väki on ei-sisällyttävä 
rakentava suhde, kansa on konstituoitu synteesi, joka on 
valmis suvereeniuteen. Kansa tarjoaa yhteistä tahtoa ja 
toimintaa, joka on riippumaton väen erilaisista tahdoista 
ja toimista ja usein ristiriidassa niiden kanssa. Jokaisen 
kansakunnan pitää muokata väestä kansa.”9 Tämän jaot-

telun sisällä on vaikea vastustaa kiusausta ymmärtää oike-
astaan suuri osa perussuomalaisten kannattajista ennem-
minkin väkenä ja heitä kritisoivat, edistysmieliset EU-
myönteiset arvoliberaalit taas kansana (vaikka juuri tätä 
tulkintaa Hardt ja Negri eivät tietenkään hyväksyisi). Ei-
vätkö juuri kontrolloimattomat perussuomalaiset tule lä-
hemmäksi väkeä kuin kontrolloidut arvoliberaalit, jotka 
haluaisivat muokata väestä (eurooppalaisen) kansan?

Umpikujassa demos
Tuntuu kuin ripustautuminen inklusiivisen anti-iden-
titeetin ihanteeseen – tai pikemminkin sen mahdolli-
suuteen – olisi oikeastaan muodostumassa keskeiseksi 
ongelmaksi. Ei siksi, että se olisi ihanteena väärä, vaan 
siksi, että se saa kerta toisensa jälkeen kannattajansa so-
keaksi sille, että perussuomalaisten kansalaisuudella on 
kaksi ulottuvuutta: paljon puhuttu ethnos (eli yhteisöl-
linen historiallis-kulttuurinen identiteetti), mutta myös 
demos (eli konstituoiva poliittinen voima).10 

Kansaa ethnoksena on helppo kritisoida, mutta emme 
edelleenkään ota vastaan demoksen haastetta. Kun tek-
nokratisoitunut poliittinen hallinnointi ei enää aikoihin 
ole uskonut politiikan kykyihin muuttaa asioita, itsensä 
kanssa ei-identtiset perussuomalaiset ovat tuoneet aja-
tuksen takaisin (vaikka ajatus onkin lupaus paluusta en-
nemmin kuin uudesta). Postpolitiikan aikana vain perus-
suomalaiset ovat tuoneet politiikkaan takaisin sen, mistä 
Jacques Rancière puhuu lupauksena11.

EU:n merkitystä tämän ongelman taustasyynä ei 
voi liioitella. Kuten Étienne Balibar on todennut, EU 
on tuonut politiikkaan subjektittoman suvereniteetin, 
alueen vailla demosta. Tällöin tragedia on siinä, että kiel-
täessämme suomalaisuuden (ethnos) samalla kun olemme 
välinpitämättömiä (eurooppalaisen) demoksen puutteelle, 
mutta hyväksymme kuitenkin EU:n poliittisena suvere-
niteettina, käteen jää tyhjä kortti: demoksesta kuohittu 
kansa, jolle ei enää ole muuta sisältöä kuin ethnos.

Tähän saakka kaikki on helppoa: on yksinkertaista 
eritellä ongelmaa, mutta vaikeampaa on sanoa, millainen 
käsitys joukoista tai kansasta olisi 2000-luvulla kaikkein 
edistyksellisin, kun hyvinvointivaltio on rakennettu, työ-
läisten järjestäytyminen hoidettu ja esimerkiksi Forssan 
ohjelman tavoitteet pääosin saavutettu. Miltä näyttäisi 
massakulttuurin, massamedian ja massakoulutuksen ai-
kakauden emansipatorinen politiikka?

Varmaa on vain, että sekä massan että väen käsitteet 
vievät umpikujaan.

Tekopyhä väen ylistys – demoksen kustannuksella ja 
ilman kykyä selittää populismi – ei auta. Väki ei kykene 
viemään tilannetta eteenpäin, koska populistinen joukko 
haastaa sen perustat liian perinpohjaisesti. Teoria ei pysty 
selittämään liikkeelle lähteviä joukkoja. Näin ollen on 
mahdotonta sanoa, missä menisi raja teorialle kelpaavan 
väen ja sille vastenmielisen väen välillä. On hullua aja-
tella, että väki on singulariteetti vailla homogeenista 
identiteettiä ja samalla vaatia, että sen on ajateltava tie-
tyllä yhdenmukaisella tavalla siitä, mitä kutsumme toi-
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seuden problematiikaksi. 
Kun demos on korvattu (teoriassa) 

väellä, joka tulee yhteen vain strate-
gisesti, jota ei yhdistä mikään, jolla ei 
ole pysyvää, yhtenäistä identiteettiä, 
olemme tilanteessa, jossa totta tosiaan 
kohtaamme väen: sen karmeaa haju-
vettä käyttävän, särkikukosta pitävän, 
lukihäiriöisen, anonyymin nettikirjoit-
telijan tai vieressä istujan.

Massojen käsite taas on itsessään 
lähes mahdoton valistuksen, hyvin-
vointivaltion, yleisten ja yhtäläisten 
äänioikeuksien ja laajapohjaisen kou-
lutuksen jälkeen. Jo pelkkä massasta 
puhuminen tuntuu pystyttävän py-
syviä hierarkkisia rajoja yhteiskuntiin.

Tässä mielessä mikään ei ole 
muuttunut sitten Raymond Wil-
liamsin, joka totesi vuonna 1958: 
”Itse asiassa ei ole olemassa massoja; 
on vain tapoja nähdä ihmiset mas-
soina.”12 Vuoden 2011 Suomeen 

tuotuna sama Williamsin haaste 
Ortega y Gassetille kuuluu: ”Ei ole 
olemassa perussuomalaisia; on vain 
tapoja nähdä vieressä istuva haju-
vedenkäyttäjä tai kirjoitusvirheitä 
tekevä nettikeskustelija perussuoma-
laisena – tuiki tavallisena, keskitason 
ihmisenä.”

Williams kirjoittaa, että ”massoja 
ovat aina toiset, joita emme tunne, 
emmekä voi tuntea. Silti nykyisenkal-
taisessa yhteiskunnassa näemme näitä 
toisia säännöllisesti lukemattomina 
muunnelmina; seisomme fyysisesti 
heidän vieressään. He ovat täällä, ja 
me olemme täällä heidän kanssaan. Ja 
se, että olemme heidän kanssaan, on 
tietenkin asian ydin. Toisille ihmisille 
myös me olemme massoja. Massoja 
ovat toiset ihmiset.”13

On siis alettava ymmärtää, että 
perussuomalaisten kannattajat ovat 
sukulaisiamme, kollegojamme, naa-

pureitamme: muuten saatamme 
päätyä tilanteeseen, jota Ortega y 
Gasset pääsi todistamaan kolme 
vuotta Massojen kapinan ilmesty-
misen jälkeen. Jos tavallisuuden vi-
haista affirmaatiota ei oteta vastaan 
merkkinä tyytymättömyydestä 
postpolitiikkaan, teknokratiaan ja 
eurooppalaisten hallinnointiin, lop-
putuloksena voi olla juuri sellainen 
tuiki tavallisuuden herruus, joka ei 
siedä lainkaan ulkopuolisia, yksilölli-
syyttä tai itsensä kehittämistä.

Vielä emme ole tässä tilanteessa, 
mutta demoksen hylkääminen eth-
noksen pelossa ja viha kaikkia tuiki-
tavallisuuden ilmentymiä kohtaan 
voi hyvin johtaa siihen – ainakin 
Euroopassa. 
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Aristoteelisen etiikan mukaan hyvä elämä 
on hyvän elämän etsimistä. Se on kuvaus 
eettisestä näkökannasta, joka alituiseen 
pohtii ja purkaa auki sitä, mitä se on et-
simässä. Se on hyvän elämän mahdolli-

suuksien ja ehtojen jatkuvaa kriittistä, rakentavaa, arjen 
rakenteissa kiinni olevaa sitoutunutta hahmottamista. 
Tekojen sarjaa, joka omien tavoitteidensa perusteella 
haluaa olla läpi koko elämän tapahtuvaa toiminnallista, 
kokemuksellista ajattelua ja tekoja.1

Se on hyvä elämä, joka tavoittelee sitä itseään: hyvää 
elämää. Se ei tapahdu tyhjiöissä, ei historiattomassa ti-
lassa vaan ennen kaikkea kokonaisvaltaisesti suhdetta 
menneeseen, nykyisyyteen ja tulevaisuuteen raamittaen 
ja rytmittäen. Puhumme hermeneutiikan kielellä, mutta 
tavalla, joka ei suinkaan hyljeksi vaan on yhteismitallinen 
Aristoteleen tulkinnan kanssa. Puhumme Gadamerin 
vaikutusten historiasta (Wirkungsgeschichte) ja hänen 
Aristoteleen tulkinnoistaan2.

Raami ja rytmi, jossa hyvä elämä hahmottuu, hakee 
toteutumisiaan tavalla, joka ei ole koskaan valmis, eikä 
itsestään selvä. Kyse on valinnoista, kyse on myös sosi-
aalisesta imaginääristä, yhteisöllisestä mielikuvastosta – 
sekä kuvittelukyvystä että yhteen saatettujen kuviteltujen 
asioiden maisemasta.3 Se on valintojen sarja, joka on 
kaikkea muuta kuin vapaa. Mutta se on valinta, joka on 
tehtävä, koska ilman sitä ei ole lähtökohtaa, josta lähteä 
ja jonne aina palata – ja lähteä uudestaan.

Yksi keskeisistä mahdollisuuksista ankkuroida hyvän 
elämän viritykset ja vikailmoitukset on rakkauden kak-

soiskäsky, joka erityisenä löytyy, kuten tunnettua, Uu-
desta testamentista, sen evankeliumeista4. Yksi versio 
samasta on Kantin tulkintaa, nimeltään kategorinen 
imperatiivi. Yleisenä periaatteena se on mahdollista pai-
kantaa myös aristoteeliseen perinteeseen. Se ei ole sen 
erikoisempaa kuin ajatus jatkuvasti haussa olevasta tasa-
painosta, siitä kultaisesta keskitiestä, joka ei ole staattista 
harmoniaa vaan alati liikkeessä olevaa etsimistä ja huk-
kaamista. Se on alituista hakemista ja hakeutumista, jossa 
yksilö muokkautuu yhteisön raameissa, mutta jossa yh-
teisö ei ole pysyvä tai valmis vaan jatkuvasti murroksessa.

Rakkauden käsky on myös luonteeltaan niin yleinen, 
että se hirvittää. Se käskee meitä rakastamaan toisia niin 
kuin haluamme heidän rakastavan meitä. Vattimon 
mukaan tämä ajatus keskinäisestä kunnioittamisesta ja 
rakkaudesta, yhdistettynä väkivallattomuuden periaat-
teeseen on  kristinuskon perimä, jota maallistuneessa, it-
sekriittisessä yhteiskunnassa tulisi jatkaa ja kehittää. Muu 
on liian lähellä taikauskoa ja taikauskon tavoin sivuun 
siirrettävä.5 

Pääsemme siis hyvän elämän jatkuvaan etsimiseen, 
siihen, mitä hyvä elämä kulloinkin kussakin historialli-
sesti paikantuneessa tilassa ja tilanteessa on ja voisi olla.  
Tätä kokonaisuutta raamittaa varsin hellästi tavoite ja 
ajatus lähimmäisen rakkaudesta, joka pyrkii kohtelemaan 
toisia kuten me haluamme heidän kohtelevan meitä. Au-
gustinuksen sanoin: ”Rakastakaa niin teitä rakastetaan.”6

Mutta mitä tapahtuu, jos tämä keskinäisen rak-
kauden ja suvaitsevaisuuden tavoite ei kohtaakaan hy-
väksyntää vaan hylkimistä, kieltämistä ja jopa sen tuhoa-

Mika Hannula

Saako rasistia vetää turpaan?
Hyve-etiikan rajat ja mahdollisuudet
Hyvä elämä? Mitä se on? Mihin se oikeuttaa, mihin se velvoittaa? Yksinkertaistaen: mitä 
mahdollisuuksia hyve-etiikalla on silloin, jos meitä vastaan asettuu rasisti ja fasisti? Miten 
hyvän elämän etsijän tulisi suhtautua henkilöihin, jotka eivät suvaitse suostua yhteiseloon? 
On varsin turhaa inttäen etsiä esimerkkejä, joissa väkivalta on aina joko kiellettyä tai 
hyväksyttävää. Joko–tai-malli ei ole etiikkaa, se on rakenteellista väkivaltaa, joka kumoaa 
arjen tilanteet, joissa joka tapauksessa joudumme näiden asioiden kanssa vastakkain.
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misen yrittämistä? Mitä jos rakkauden käsky, joka ei siis 
vaadi ja edellytä välittömästi vastavuoroista reaktiota, 
koetaan vastenmielisenä ja mahdottomana? Yksinker-
taistaen: mitä mahdollisuuksia hyve-etiikalla (hyvä elämä 
on hyvän elämän etsimistä) on silloin, jos vastaan asettuu 
rasisti ja fasisti? Miten hyvän elämän etsijän tulisi suh-
tautua henkilöihin, jotka eivät suvaitse suostua yhteis-
eloon ja jotka haluavat viime kädessä jopa tuhota hänen 
tavoitteensa ja mahdollisuutensa olla ja elää?

Rasistit ovat täällä
Rasisteja ja fasisteja, onko heitä? Ei millään yleisellä ta-
solla, vaan konkreettisena läsnäolona ja uhkana, tie-
toisena ryhmänä, osana arkea, osana todellisuutta? 
Kevään 2011 eduskunnan vaalitulos Suomessa kertoo, 
että Perussuomalaisten yhteensä 39:stä kansanedustajasta 
9 kuuluu tähän valioryhmään. Erityisesti he profiloituvat 
organisaation nimeltä Suomen Sisu jäseninä, ja he ovat 
äänessä erinäisillä nettifoorumeilla, esimerkiksi Homma-
nimisessä. Tämä SS-organisaatio ei kiertele sanoa, mitä 
se haluaa. Se on avoimen rasistinen, yhtä avoimesti Hit-
lerin saksalaisuuden utopiaa ja sen arvoja ihaileva. 

On ilmiselvää, että rasisteja ja fasisteja on ollut Suo-
messa aiemminkin. Aivan riittävästi ja itseriittoisesti. 
Mutta ei avoimesti, takki auki riemuiten eduskunnassa, 
ei valtion puoluetukea nauttien, ei valtajulkisuudessa 
omahyväisyydessään ketterästi kylpien. Kevään vaalitulos 
on tulos, joka tekee rajan ennen olleen ja jälkeen tulevan 
välillä. Nyt nämä rasistit ja fasistit ovat äänessä iltauuti-

sissa, päälehtien sivuilla ja kaikissa niissä välineissä, jotka 
rakentavat julkisuutta ja julkista tilaa, yhteisten mieli-
kuvien maastoa ja maastopaloja. Vaalituloksen jälkeen 
rasistit ja fasistit tulevat iholle – ja he tulevat lujaa, täy-
dellä tarkoituksella.

Toistaen: mitä keinoja ja välineitä hyve-etiikka antaa 
nyt avoimesti esiintyvien rasistien ja fasistien kohtaa-
miseksi ja käsittelemiseksi? Miten rakkauden sanoman 
hauraus ja välttämätön alttius loukkaantumiselle pärjää 
kohdatessaan fundamentalistisen (vastapuolen olemas-
saolon oikeutuksen kieltävän) ja päämäärähakuisen 
vihan? 

Jatketaan kysymyksiä. Miten monta kertaa rak-
kauden sanoman etsijän tulee kääntää poskensa?  Miten 
kauan lähibussissa istuvan henkilön tulee sietää aggressii-
vista solvaamista ja uhkauksia? Tai miten monta kertaa 
lastenvaunuista pitää löytää paskaa, jotta ei enää ole vain 
hillitysti suuttunut kanssaihminen?7

Miten pitkälle hänen, meistä itse kunkin, tulee 
sietää hyvän elämän perusarvojen halveksuntaa ja tuhoa- 
misen yrittämistä? Kuinka syvä on kuilu, johon vihapu-
hetta olisi siedettävästi ladottava varastoon? Mitä hyvän 
elämän etsijä saa tehdä? Saako hän puolustaa itseään? 
Saako hän ottaa aktiivisen otteen ja konkreettisesti vetää 
vastapuolta nokkaan, kuonoon ja naamariin? Otsikon 
sanoin: saako rasistia vetää turpaan? 

Keskityn harkitusti eettisen pohdinnan muotoon, 
joka taipuu kohtiin saako ja voiko. Ohitan vahvemmat 
versiot siitä, pitääkö vai onko meidän pakko vetää rasistia 
turpaan, koska ne eivät enää mahdu samaan raamiin rak-

”Mitä hyvän elämän 
etsijä saa tehdä?”
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kauden kaksoiskäskyn ja väkivallattomuuden ideaalin 
kanssa. Raamin venytyksiä ja venähdyksiä olisi toki mie-
lenkiintoista tarkastella, mutta jääkööt toiseen kertaan.

Väitän siis, että hyvän elämän etsiminen pitää si-
sällään sen, että voimme ja saamme vetää rasistia ja fa-
sistia turpaan. Ei itseisarvona, vaan potentiaalina, ennen 
kaikkea yhteisöllisessä mielikuvastossa paikantuneena. 
Miten niin, missä asiayhteydessä ja miksi niin?

Väkivalta, ei ja kyllä
Hyvän elämän etsimisen ohjeiden mukaisesti etsintä ei 
saa tapahtua väkivaltaisesti. Rakkauden kaksoiskäskyä 
on kunnioitettava. Noin yleismitallisesti katsoen, sillä 
poikkeuksia on olemassa, ja niistä itsestään selvin on itse-
puolustus. Itsestäänselvyys rakentuu sen johtopäätöksen 
varaan, että jos et suojele itseäsi ja lähipiiriäsi ja annat sen 
tuhoutua, samalla menetät mahdollisuudet mihinkään 
elämään, puhumattakaan hyvään elämään. 

Etiikan omakantaiselle alueelle, sinne harmaalle  
alueelle pääsemme, kun pohdimme, missä tilanteessa on 
mahdollista toimia eettisesti hyväksyttävästi ja samalla 
vetää rasistia ja fasistia turpaan? Mitkä ovat tämän ta-
pahtuvaksi tulevan, odotuksia herättävän tilan ja tilalli-
suuden fyysiset ja henkiset koordinaatit?

Kuten useimmiten, on tarkoituksenmukaista edetä 
vastakohdan kautta ja sen avulla. Tällöin pohdimme, 
milloin rasistin ja fasistin turpaan vetäminen ei olisi eet-
tisesti hyväksyttävää. Tämän jälkeen palataan takaisin 
premisseihin ja virityksiin, joiden vallitessa väkivallan 
käyttö, ja ennen kaikkea sen potentiaalisen aktivoinnin 
esillä olo ja uskottava pelote on elinvoimaisen hyväk-
syttävää. Tarkastelu lähtee yksilötasolta ja etenee seu-
raavassa vaiheessa yhteisötasolle, jossa muodostuu myös 
vaadittava yhteisöllisyyden ulottuvuus – sen puitteet ja 
puutteet.

Miksi väkivalta ei ole hyväksyttävää? Perustelu ra-
kentuu kahden argumentin varaan. Toinen on koke-
muksellinen ja toinen arveluttavan moralistinen. Jäl-
kimmäisen mukaan väkivalta ei ole suotavaa, koska sen 
myötä teon tekijän erityisyys katoaa. Hänestä tulee sa-
mantapainen nyrjähtänyt olio kuin kaikista muista, jotka 
eivät kykene toimimaan moraaliperiaatteiden mukaisesti. 
Hän lähestyy juuri heitä, joita itse ei pidä arvossa. Nä-
kökulman ongelma on tämä kestämätön ylenkatse, jossa 
jo etukäteen toisille annetaan avaimet ja toisilta viedään 
moraalinanna pois.

Mielekkäämpi peruste on kokemukseen rakentuva. 
Väkivallan välttäminen on olennaista, koska väkivalta 
jättää jälkensä. Aina. Se jättää jälkensä kaikkeen: mo-
lempiin osapuoliin, sekä antajaan että ottajaan, kuten 
myös ympäristöönsä. Sen seurannaisvaikutuksia ei voi 
kontrolloida. Kokemuksellisuuden ydin ei ole edes, että 
jos vedät rasistia tai fasistia turpaan, se sattuu samalla 
sinua käteen. Ei välillisesti, vaan välittömästi. Teon ja 
ihon välillä ei ole mitään instrumenttia, ei välineitä, vain 
sinä itse. Silti tämä ei ole niinkään olennaista, vaikka ky-
seessä onkin välitön reaktio, sillä kaikkea voi harjoitella, 

lyömistä erityisesti. Keskeistä on, että teko ei poistu ko-
kemuksellisuuden rekisteristä. Lyönti on teko, joka voi 
hyvinkin ensin saada aikaan erinäisiä onnistumisen ja 
ilon hetkiä, mutta se on teko, joka seuraa aina mukana. 

Kyse on klassisesta rajan ylittämisestä, jonka jälkeen 
ei enää päästä aiempiin koordinaatteihin kiinni. Jo-
takin on tapahtunut, ja seurannaisvaikutukset ulottuvat 
kaikkeen, mitä seuraa ja mikä on muuttumassa. Tällöin 
kysytään, oletko valmis hahmottamaan hyvää elämää, 
jossa yhtenä elementtinä on väkivalta? Onko väkivallan 
läsnäolo itsessään hyvän elämän reunaehtojen vastaista?

Pääsemme vasta-argumenttiin, jossa myös kokemuk-
sellisuuteen perustuen voidaan hahmottaa tilanteita, 
joissa meillä ei ole muuta mahdollisuutta kuin ylittää 
raja väkivallattomuuden kiellosta sen käyttöön. Nämä 
kristallinkirkkaat tilanteet, joissa itsepuolustus on vält-
tämätöntä tai ainakin suotavaa, eivät ole niitä alueita, 
joissa etiikkaa muokataan ja muotoillaan. Lähes itses-
täänselvien tapausten sijaan on jälleen hakeuduttava sille 
ei niin mukavalle alueelle, jossa mustavalkoiset ohjeet ja 
neuvot eivät kanna. Olemme harmaalla alueella, jossa yk-
sioikoista tekojen oikeutusta ei ole uskottavasti olemassa. 

Vastaavasti on turhaa etsiä esimerkkejä, joissa väki-
valta on aina joko kiellettyä tai sitten hyväksyttävää. Tä-
mäntyyppinen joko–tai-malli ei ole etiikkaa vaan raken-
teellista väkivaltaa, joka kumoaa arjen tilanteet, joihin 
joka tapauksessa joudumme. Vastuusta vapauttava mo-
raalikäsky ei asu täällä – ja sen perään kerjääminen on 
kiellettyä.

Mutta, yllättäen tai ei, käsite rakenteellinen väkivalta 
on tässä yhteydessä erittäin hyödyllinen. Sitä on harvoin 
käytetty yksilötason toiminnan piiristä puhuttaessa. Se 
on totuttu työkalu pohdittaessa keinoja ja seurauksia, 
jotka yhteiskunnan eri osaset saavat aikaan. Puhutaan ra-
kenteellisesta väkivallasta, joka tuottaa tiettyjen ryhmien 
syrjintää, kuten sovinismia ja rasismia. Rakenteellinen 
väkivalta on käsitteenä hyödyllinen siksi, että se ei ole 
luonteeltaan selkeä syy–seuraus-malli. Rakenteellinen 
väkivalta sekä viittaa että tapahtuu tekojen tuottamassa, 
hyvin monimutkaisessa ja monitasoisessa vyyhteessä, 
jossa se voi olla merkittävä tekijä tai sitten ei. Varmaa 
on, että se on potentiaalinen tekijä. Ja se on sitä koros-
tuneesti yhteisöllisen mielikuvaston alavilla mailla, missä 
on aina hallan vaara.

Yksilötasolle tuotaessa ja yhdistettäessä kysymykseen, 
saako rasistia ja fasistia vetää turpaan, rakenteellinen vä-
kivalta kääntyy potentiaaliseksi pelotteeksi. Tällöin väki-
vallan uhka on olemassa, mutta se ei ole konkreettinen 
uhkaus tai teko, vaan rakenteellinen. Uhka on läsnä yh-
teisöllisessä mielikuvastossa, sen keskeisissä kentissä. Se 
on vaikuttava elementti, joka on näkyvä mutta ei jatku-
vasti aktivoitu. Se voi olla jatkuvassa valmiustilassa, tule-
matta koskaan edes käytetyksi, ja silti säilyttää uskotta-
vuutensa.

Tällöin väkivalta on potentia, voimavara ja valta, joka 
luo ja muokkaa todellisuuden odotuksia ja oletuksia. Se 
tulee osaksi ja osalliseksi arkea, mutta ei silti jatkuvasti 
aktivoidu. Ero potentiaalisuuden ja aktivoimisen välillä 
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on juuri niin hatara kuin olla ja saattaa. Eron hataruus 
ei ole ongelma, se on merkityksellinen osa koko hahmo-
telman toimivuutta. Hataruus pitää molemmat puolet 
hereillä – ja liikkeessä.

Väkivallalla uhkaaminen, väkivallan potentiaali-
suuden hyväksyminen yhteisöllisessä mielikuvastossa 
on myös varsin hankala periaate, koska se tulee arvelut-
tavan lähelle liian yksiviivaisia väittämiä. Esille voidaan 
nostaa ajatus, että hyökkäys on paras puolustus, tai sitten 
voimme verrata väkivallalla uhkaamisen ajatusta aivan 
toisenlaisiin sfääreihin, nimittäin ydinaseilla pelotteluun.

”Hyökkäys on paras puolustus” on itse asiassa saman 
argumentin toinen laita, jossa kokemuksellisuuteen ve-
doten pyritään välttämään väkivaltaa, koska se – kie-
likuva sallittakoon – soi aina omassa päässä. Hyökkääjä 
ottaa aina riskin, että hyökkäys kääntyy itseään vastaan 
tavalla, jossa oma puolustus kärsii. Väkivallan akti-
voinnin yhteydessä  kärsimys on poistamaton. Ei niin, 
että yksi lyönti riittää ja tekee meistä hirviöitä, vaan niin, 
että yksi lyönti ei koskaan häviä tai poistu. Sen sijaan, 
että uhotaan väittämällä hyökkäystä parhaaksi puolus-
tukseksi, väkivallalla uhkaaminen tarkoittaa, että hyök-
käyksen mahdollisuus on oltava aina uskottavasti läsnä. 
Ovelasti luovien, mutta iskuvalmiina.

Entä ydinpelote vertailevana kohtana ja kohtalona? 
Kylmän sodan historia osoittaa, että, perverssiä tai ei, 
suurvaltojen välisissä kriiseissä ja niiden hallinnassa 
väline nimeltä ydinpelote on todellisesti toiminut8. Taak-
sepäin kurkottaen on hieman liiankin helppoa todeta, 
miten huima väline pelote on ollutkaan, mutta tämä 
ei poista faktaa, että se on yhtä kaikki toiminut. Eivät 

suurvallat eivätkä maailman kriisipesäkkeiden valtiot ole 
käyttäneet ydinaseita. Niitä ei ole käytetty, koska nimen-
omaan hyökkäys ei missään nimessä ole paras puolustus, 
vaan käytännössä itsetuhoon jouduttava asennevamma. 
Itsetuhon mahdollisuus, jota aktiivisesti kyllä esiteltiin 
ja jolla uhattiin, ei muutamasta ”läheltä piti” -tilan-
teesta (Kuuban kriisi 1962 niistä näyttävin) huolimatta  
koskaan toteutunut. Se on pysynyt pelotteena, joka on 
myös pelotteen voimasta antanut välineitä ja uskotta-
vuutta rajata ryhmää, jolla on mahdollisuus välinettä 
käyttää.

Jos ydinpelote käännetään arkeen ja yksilötasolle, 
saadaan kiinni erittäin olennaisesta seikasta, joka liittyy 
väkivallan hallintaan ja sen valikoimien hallussa pitoon. 
On aina mahdollisuus joutua tekemisiin virkavallan 
kanssa. Klassisessa tapauksessa toimivan yhteiskunnan 
erityismerkki on, että tietyin ehdoin ja riittävän legiti-
miteetin ja yleisen hyväksynnän puitteissa väkivalta on 
monopolisoitu. Väkivaltaa saavat oikeutetusti käyttää 
siihen koulutetut ja sitä monopolilla hallinnoivat tahot. 
Nämä ovat Suomessa rauhanoloissa poliisi ja kriisitilan-
teissa lisäksi armeija. Tässä kohtaa olisi mielenkiintoista 
ehkä pohtia, mitä tapahtuu väkivallan oikeutukselle, jos 
monopoli murtuu, tai jos monopoli on korruptoitunut, 
mutta ehkä riittää, jos huomaamme, mikä onkaan ero, 
kun väkivaltaa käyttää ja sillä uhkaa poliisi, joka kuuluu 
yhteisön omaisuuteen, tai vartija, joka kuuluu yksityiseen 
omaisuuteen ja sen puolustamiseen.

Yhtä kaikki arjen kokemuksellisissa tilanteissa poliisi 
vastaa aktiivisesta väkivallasta, kuten myös sillä uskot-
tavasti uhkaamisesta. Tämä uhkakuva on potentia, joka 

”Lyönti ei koskaan 
häviä tai poistu.”
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rauhoittaa ja estää tekoja. Se on stop-merkki ja tolpan 
päässä loikoileva kamera maantien varrella (filmi päällä 
tai poikki). Mutta harmaalla alueella on alati erinäisiä 
yksilöitä, jotka tönivät ja kiusaavat sekä itseään että toi-
siaan. Poliisi, miten hyvin sitten toimiikaan, ei itsessään 
riitä. Se ei riitä, koska pelote ei ole tarpeeksi yksilöity. 
Poliisi on makrotason pelote, mutta vaaditaan myös eriy-
tettyjä ja yksilötason sekä yksilöllisiä että ryhmäsidon-
naisia pelotteita. Vaaditaan jatkuvaa ja aktiivista yhteisöl-
lisen mielikuvaston tuottamista, ei tuotteistamista.

Hyvä elämä ja tragedia
Väitän siis, että vakavasti asetettu ja vakuuttava yhtei-
söllinen mielikuvaston pelote pitää rasistin ja fasistin ai-
soissa. Se on pelote, joka paikantuu niin yksilötasolla että 
yhteiskunnan organisaatioissa. Onko se todellakin mah-
dollista? Ja niin yksinkertaista muka? 

Yksinkertaista se ei ole koskaan, vaan päinvastoin 
erinomaisen monimutkaista, haastavaa ja vaikeata. Ja 
kyllä, siksi se onkin todellinen eettinen kysymys, joka ei 
taivu helppoon mallin ja ratkaisuun, ei hyvän olon tar-
rojen otsaan liimaamiseen, eikä asiayhteyksien latista-
miseen ja instrumentalisoimiseen.

Mutta olisiko se mahdollista? Jos siirrymme hetki-
seksi yksilön valinnoista yhteisölliseen tasoon, tarkas-
telemme rakenteellista kokonaisuutta, joka raamittaa, 
tekee tietä mutta vastavuoroisesti myös sulkee tien, jossa 
luodaan vaihtoehtoisia tapoja olla ja elää – niin yhdessä 
kuin erikseen. Puhumme tällöin lomittain ja limittäin 
risteilevistä diskursseista, jotka ovat aina ja alati sekä fyy-
sisesti että diskursiivisesti paikantuneita. Kokonaisuutta 
on mielekästä lähestyä tarkemmin jo mainitun käsitteen 
yhteisöllinen mielikuvasto (social imaginary) kautta. 

Yhteisöllinen mielikuvitusta käyttävä ja sitä luova 
mielikuvasto tarkoittaa klassisesti, että kaupunki täytyy 
kuvitella ennen kuin se voidaan rakentaa. Mielikuvasto 
on yhteisöllinen, koska se muokkaantuu tietyn ajan ja 
paikan, sen vaikutushistoriallisen horisontin syvyys- ja 
leveyssuunnassa liikkuen, tapahtumissa ja teoissa, niistä 
keskustellen ja niitä luoden. Se on julkisesti jaettua ta-
rinaa, ei ylhäältä päin osoitettua määräämistä, eikä 
teoriaa. Se on tarinoiden kertomista siitä, mikä kus-
sakin tilanteessa koetaan mielekkääksi, mikä suljetaan 
ulos, mikä sisäistetään ja mitä koetaan tavoittelemisen 
arvoiseksi. Siis millä arvoin, toivein, haluin ja peloin 
tarinaa kuljetetaan, sekoitetaan ja upotetaan, veivataan 
ja heivataan. Se on enemmän kuin zeitgeist, ja se on vä-
hemmän kuin aikalaisdiagnoosin analyysi. Se on siltä vä-
liltä, ja siinä välissä heiluen se pysyy.9

Ankkuroituna suomalaiseen arkeen yhteisöllinen 
mielikuvasto näyttäytyy tilana ja tilallisuutena, jossa 
kevään 2011 vaalien jälkeen on mahdollista, soveliasta 
ja jopa hyväksyttävää olla avoimesti rasisti ja fasisti. Vi-
hapuhe ei ole enää harvinainen poikkeus vaan hyväksyt-
tävää, suorastaan normi, koska täytyyhän meidän saada 
olla kriittisiä maahanmuuttopolitiikasta. Molemmat 
ismit ovat tapoja todellisuuden hahmottamiseen arvo-

pohjalta, jonka periaatteessa jo Suomen perustuslaki 
rajaa yhteisön ulkopuolelle.

Mutta miksi vihapuhe, avoin rasismi ja fasismi sal-
litaan ja hyväksytään post-kevät11 suomalaisessa yhtei-
söllisessä mielikuvastossa?

Väitän, että vaalien jälkeen koneisto, joka on antanut 
rasisteille ja fasisteille äänen ja kuuluvuuden, ei ole ym-
märtänyt arjen tragiikan olemassaoloa10. Arjen tragiikka 
puuttuu yhteisöllisestä mielikuvien kentästä ja jaetusta 
kokemuksellisuudesta. Kivun ja surun poistaa sisäsiististi 
tekopyhä hymistely, joka uskaltaa uskoa, että kovista sa-
noista ei seuraa kovia tekoja. Se ei ole ymmärtänyt, että 
kaikkea ei saa sietää ja kunnioittaa. Se ei ole mieltänyt 
hyvän elämän kokonaisvaltaista ja raakaa nollasumma-
peliä: rasismia ja fasismia ei saa hyväksyä. Ja että sitä ei 
vain kielletä kauniisti sanoen ja argumentoiden vaan aina 
iholle mennen – ei ihoa tuhoten, mutta sitä uskottavasti 
uhkaamalla. Vastavoimalla ja tasapainolla. Muutoin, 
muutoin uhka käy liian vakavaksi hyvän elämän etsimi-
selle rakkauden sanoman raameissa ja rytmissä.

Orgaanisesti toimiva, keskinäiseen kunnioitukseen 
ja vastavuoroiseen hyväksyntään pyrkivä yhteisö on mitä 
se voi ja haluaa olla vain, jos se kykenee mieltämään ja 
hyväksymään tragedian läsnäolon arjessa, sen virrassa ja 
varjoissa. Hyväksymään, että olemme kuolevaisia, että 
emme ole aina kivoja, sisäsiistejä ja mukavia. Siis sen, 
että olemme itsekkäitä, ristiriitaisia, itsessään ja yhdessä 
aina monikollisia, ei yhteen malliin ja muottiin vailla vä-
kivaltaa mahtuvia. Se on historiallisuutta. Ei historiaan 
väistämättä ja sokeasti lumoutuneena, vaan sen paino-
voimat kohdaten. Tällöin rasistinen kusipää on todel-
linen kusipää, ei vain kännissä tai huolimattomuuttaan 
hortoileva surkimus.

Tätä arjen ja todellisuuden moninaisuutta ja valtavaa 
vaikeutta vastustavat ne yhdeksän rasismia ja fasismia 
ihannoivat kansanedustajaa. Vaaleissa voitetun vallan ja 
oman erinomaisuutensa häikäiseminä he luovat ja ker-
tovat nyt tarinaa, joka on varmasti osa nyky-Suomen 
yhteisöllistä mielikuvakenttää, sen merkityksellistä mieli-
kuvastoa. Mutta se on tarina, joka sulkee huomattavasti 
enemmän ulos kuin se antaa ymmärtää. Se on tarina, 
joka yksinkertaistaa ja yrittää hakeutua menneen ver-
sioon, jota ei koskaan ole ollut olemassa. Se, että eräskin 
kansanedustaja ylimielisesti julistaa, miten monikulttuu-
risuus on hanurista, ei ole vain ala-arvoista kielenkäyttöä. 
Se on todellisuuden, paikkaan ja aikaan kiinnittyvän his-
torian, vääristämistä ja ymmärtämättömyyttä. Ja se Suo-
messa ja Suomesta.

Se on rasismia ja fasismia, joka uskoo ja luulee, että 
todellisuus on yksi, että totuus on se sama yksi ja yh-
tenevä. Vallassa ollessaan he tekevät kaikkensa, jotta so-
raäänet ja eriskummalliset vinoutunut yhden yhteyden 
sisällä ja välittömässä läheisyydessä kielletään ja vähä vä-
hältä tuhotaan. Kyse on kaikkivoimaisuuden illuusiosta, 
josta jo alussa viitattu Uusi testamentti on kertonut mie-
lipiteensä. Uudessa testamentissa ihmisen kuvitelma rajat-
tomuudesta ja kaikkivaltaisuudesta on hyvin vakava rike, 
jopa synti. Siinä ihminen asettuu luojan ja jumalan pai-
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kalle. Se on paikan ottamista, joka kimaltelee ja tuoksuu 
niin vahvasti hybrikselle, että se johtaa vääjäämättömästi 
umpikujaan.

Sekulaarisena versiona kaikkivaltaisuuden vastusta-
minen ja tuomitseminen tarkoittaa, että emme alistu 
yhden ja ykseyden harhakuviin. On aktiivisesti hahmo-
tettava, mistä me tulemme, missä me olemme ja mihin 
me kenties olemme menossa. Se ei ole vain historialli-
suuden hyväksymistä, eikä haltuunottoa vaan kriittistä 
kohtaamista. Me emme ole koskemattomia vaan osallisia. 
Emme tragiikan ulko- tai yläpuolella vaan sisällä.

Se tarkoittaa myös, että luomme yhteisöllistä mie-
likuvakenttää, sen tilaa ja tilallisuutta, joka saa aikaan 
näitä vaadittavia reunaehtoja. Makrotasolla se tarkoittaa 
demokraattisten checks & balances -periaatteiden uu-
delleenkeksimistä, niiden uudelleentulkintaa ja ennen 
kaikkea niiden toteuttamista ja toteuttamisen valvomista. 
Siis tämä hämmästyttävällä tavalla unohtunut ero siinä, 
mitä hallinto sanoo ja mitä se tekee. Yksiviivaisesti se tar-
koittaa juuri sitä, mitä se lupaa: vaatimusta paremmasta 
hallinnoimisesta, joka on läpinäkyvää ja tasapuolista. 

Yksilötasolla se tarkoittaa, että rasismille ja fasismille 
ei saa antaa tilaa. Niille täytyy olla olemassa arjessa, siinä 
bussipysäkillä nuokuttaessa, siinä torin kulmalla, meidän 
itse kunkin mentaalisen nakkikioskin katveessa riittävästi 
uskottavaa vastavoimaa, että viha ja välinpitämättömyys, 
syvä ymmärtämättömyys ja viime kädessä todellisuuden 
monikollisuuden kieltäminen ei pääse koskaan ainoaksi 
osaksi näkyvää ja kuuluvaa todellisuutta. Täytyy olla po-
tentiaalista uhkaa, pelotteita. Vihapuheen suorittaminen 
ei saa olla kivutonta. 

Se on arjen tragedian sietämistä ja syventämistä. 
Niin, että sana on teko ja teoilla on aina seurauksia – ja 
että tekojen seurauksista pitää joutua vastuuseen. Se on 
traagisuutta vailla turvaverkkoa. Se ottaa paljon ja antaa 
aika vähän. Se on arjen alituista arvuuttelua, jossa pitää 
uskaltaa ottaa askel eteen ja puolustaa sitä, mikä on 
hyvän elämän etsimisessä välttämätöntä ja tarpeellista. 
Se on eettinen periaate, jonka mukaan vastaus otsikon 
kysymykseen on haasteellisen myönteinen. Kyllä, rasistia 
saa vetää turpaan. Se ei ole, eikä saa olla väkivaltaan yl-
lyttämistä, vaan väkivallan uhan olemassaolon välttä-
mättömyyden ymmärtämistä ja sen uskottavaa, eettistä 
toteuttamista. Siis tragedian omaksumista ja sen kanssa 
toimeen tulemista. Osana ja osallisena yhteisöllistä mie-
likuvastoa. Se on turpaan vetoa, joka hämmentävästi on 
kuin turpaan ottamista. Se kääntyy välittömästi tekijää 
itseään kohtaan ja vastaan. Se on arjen tragediaa, jossa 
sekä rasismin vastustaja että sen puolustaja ovat aikamoi-
sessa pulassa. 

Monot lintallaan, ääni kurkkuun juuttuneena ja katse 
harallaan, mutta se on sitä mitä se on. Arjen pakokauhua, 
sen monotonisuuden hapuilevaa tasapainoa ja niitä läpät-
tävän läikykkäitä hetkiä, joihin alati pysähtyy ja joista 
osaa joskus jopa nauttia. Se ei ole välähdyksenomaista, 
messiaanista tai vaikka mystistä. Se on arjen kokemuksel-
lisuuden rakentuvaa, maan vetovoimaan taipuvaa, sinni-
kästä ja sitoutunutta tiettyjen asioiden puolesta olemista 
ja vastaavasti tiettyjä asioita vastaan asettumista. Se on 
hyvän elämän etsimistä, joka antaa myös muiden olla ja 
elää – riitaisesti ja äänekkäästi mutta antoisasti.
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Mäntylässä

Turvananojat tulevat Suomeen maitse, meritse tai il-
mojen halki, etsiytyvät yksin tai kumppaniensa kanssa 
– ehkä perheineen – poliisin luo ja ilmoittavat tarvitse-
vansa turvapaikan tai kansainvälistä suojelua. Poliisi kuu-
lustelee heitä ja passittaa vastaanottokeskukseen. Siellä 
alkaa odottaminen.

Mäntylän vastaanottokeskuksen (olen muuttanut 
keskuksen nimen) erottaa peltomaiseman muista raken-
nuksista lipputangossa liehuvasta valkopohjaisesta pu-
naristilipusta. Suomen Punainen Risti avustaa kuntien 
ohella viranomaisia turvapaikanhakijoiden majoitta-
misessa: se perustaa ja ylläpitää vastaanottokeskuksia. 
Järjestön kansainvälinen tunnus, valkoinen lippu pu-
naisine risteineen, on tuttu hätäalueilta, lehtien ja uutis-
lähetysten katastrofikuvista. Se ei oikein sovi rauhalliseen 
maalaismaisemaan. Tai miksei, ovathan monet paenneet 
tänne konflikteja, vainoa, sotaa ja nälkää. Ja täältä maan 
korvesta he nyt toivovat turvaa, ainakin hetkeksi.

Tulijan matkasta, tai elämästään ennen sitä, opimme 
yleensä hyvin vähän, hänen kovista koettelemuksistaan 
tuskin mitään. Hän ei osaa suomen kieltä. Hänen pääl-
limmäinen tavoitteensa on selvitä tästä päivästä ja sitten 
seuraavasta. Hänen hartain toiveensa kohdistuu myön-
teiseen oleskelulupaan, muut haaveet – oma asunto, työ, 
toimeentulo ja tavallinen elämä – seuraavat sitä.

Astun sisään erään perheen huoneeseen. Muovilattia 
on peitetty plyysimatoilla, ikkunan edessä on parisänky, 
pienellä pöydällä tietokone. Ovensuussa on oma jää-
kaappi, se on täällä luksusta. Huoneen toisella seinällä 
on kolme valkoista lastulevykaappia, niiden päällä Poca-
hontas ja muutamia muita nukkeja, huoneen toisella 
puolella pari jakkaraa. Siinä kaikki.

Perheen äiti kattaa pienen pöydän kahvikupeilla ja 
kahvi- ja teekannuilla, asettelee lautaselle kaapista ot-
tamansa keksit ja taatelit. Heidän vieraanvaraisuutensa 
tekee vaikutuksen. Epäilemättä se on eräs keino säilyttää 

elämän arvokkuus, mutta tilanteessa on myös jotain it-
sestään selvän kursailematonta ja luonnollista. 

Hämmentävää: istumme tässä ja keskustelemme rau-
hassa, hymyilemme, kuuntelemme toisiamme, juomme 
kahvia ja teetä – elämme samassa maailmassa, olemme 
samaa maailmaa, kuulumme siihen, ja silti meidän vä-
lissämme on valtavia yhteiskuntarakenteellisia, etnis- 
sosiaalisia ja kulttuurisia kuiluja. Ne alkavat vaikkapa 
siitä ”pikkuseikasta”, että puhun suomen kieltä ja mi-
nulla on Suomen kansalaisen oikeudet, heillä ei kum-
paakaan.

Katselen kahta tässä huonepahasessa raukeasti nuk-
kuvaa pientä tyttöä. Heidän vanhempansa ovat odot-
taneet oleskelulupapäätöstä jo kaksi vuotta toiveenaan 
päästä Suomeen, muuttaa omaan kotiin ja aloittaa uusi 
elämä. Isä näyttää lääkepurkkejaan: samoja kamoja, joita 
olen nähnyt muilla. Unettomuus, masennus, migreeni – 
miksei vastaanottokeskuksissa räjähdä?

Isä on ommellut vanhemmalle tyttärelleen kauniin 
juhlamekon. Hän on ammatiltaan ompelija ja hänellä on 
oma ompelukone. Kun tällaisia taitoja on, niitä pitäisi 
osata arvostaa ja kai myös saada käyttää.

Tässä asuinkerroksessa on seitsemän pientä huonetta, 
joissa asuu yhteensä kolmisenkymmentä ihmistä. He ja-
kavat käytävän jatkeena olevan yhteiskeittiön ja käytävän 
toisessa päässä sijaitsevan wc:n sekä suihkun.

Mäntylässä on satakunta asukaspaikkaa. Vastaanot-
tokeskuksen tehtävänä on kotouttamislain mukaisesti 
tarjota majoitus, toimeentulotuki, välttämättömät so-
siaali- ja terveyspalvelut sekä tulkkipalveluja. Lisäksi 
voidaan järjestää työ- ja opintotoimintaa. Tulija saa tul-
lessaan talouspaketin, jossa on joitain käyttötarvikkeita 
ja mitä ruoan valmistamiseen ja vuoteen laittamiseen 
tarvitaan.2.

Joissain huoneissa on kerrossänkyjä tilan säästämi-
seksi, eikä ole harvinaista, että yhdessä huoneessa asuu 
kuusi ihmistä. Vastatulleiden lisäksi asukkaina on kiel-

Juha Suoranta

Samassa maailmassa
– kappale turvananojien Suomea
”Nuo ihmiset, jotka eroavat minusta kieleltään, vaatetukseltaan, ruokatottumuksiltaan 
ja kasvatukseltaan, ovat olemassa täsmälleen kuten minäkin, voin keskustella heidän 
kanssaan – ja, kuten kuka tahansa, voimme olla samaa ja eri mieltä asioista, mutta 
vain sillä edellytyksellä, että he ja minä kuulumme samaan maailmaan.” 

– Alain Badiou1
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teisen päätöksen saaneita, jotka odottavat käännytystä tai 
ovat valittaneet päätöksestä. On myös myönteisen turva-
paikkapäätöksen saaneita, he odottavat kuntapaikkaa tai 
oman asunnon löytymistä. Kaikki odottavat.

Turvapaikanhakijat voivat hakea toimeentulotukea, 
jota maksetaan 70 prosenttia Suomessa pysyvästi asuvien 
tuen määrästä. Yksin asuvan aikuisikäisen turvapaikanha-
kijan toimeentulotuki on noin 300 euroa kuukaudessa. 
Yksityismajoituksessa asuvan turvapaikanhakijan toi-
meentulotuki on pienempi kuin vastaanottokeskuksessa 
asuvan. Turvapaikanhakijan on itse kustannettava toi-
meentulotuellaan, tai muilla tuloillaan, ruokansa, vaat-
teensa ja matkansa.

Mäntylässä on pesutupa, jossa voi pestä pyykkejään 
kolmesti viikossa. Asuinkerroksissa on yhteinen arkku-
pakastin ruokatarvikkeille. Pyykkitupa on lukossa, ja 
avaimet ovat ohjaajalla, joka päästää pesutupaan. Yhtei-
sessä käytössä oleva huone on varattu lapsille ja television 
katseluun. Myös se on lukittu. Jotkut ovat hankkineet 
huoneeseensa oman television. 

Ruoan asukkaat valmistavat itse ja huolehtivat huo-
neidensa siisteydestä. He myös osallistuvat yleisten ti-
lojen eli keittiön, wc-tilojen, suihkun ja käytävien sii-
voukseen siivousvuorojen mukaisesti. Ohjaaja antaa sii-
voustarvikkeet lukitusta kaapista laimentaen pesuaineen 
valmiiksi erilliseen astiaan. 

Vastaanottokeskuksessa on päivisin langaton internet, 
jota asukkaat voivat käyttää omalla koneellaan, jos sel-
lainen on. Laajakaista on kuitenkin kapea, ja yhteys 
takkuilee. Öisin se pannaan pois päältä – näin yritetään 
vähentää valvomista. Lähellä on uimahalli, jossa osa 
asukkaista käy. Hallissa on erikseen naisten ja miesten 
vuorot, siten myös muslimiasukkailla on mahdollisuus 
käydä kylpemässä. Talossa pidetään myös kirpputoria, 
josta asukkaat saavat ohjaajan seurassa hakea tarpeellista 
tavaraa. Muutoin kirpputori pidetään lukittuna. Ke-
säisin asukkaat viettävät paljon aikaa pihalla istuskellen 

ja etenkin miehet jalkapalloa pelaten. Osa heistä käy vas-
taanottokeskuksen lähellä kalassa.

Ei enää, ei vielä
Vastaanottokeskuksessa elävät kokevat olevansa ei-
missään. Vastaanottokeskus on kuin jonkinlainen terra 
nullius, ei-kenenkään-maa. Se on alue, jota ei asuta 
kukaan, ei ainakaan kukaan varteenotettava. Enää he 
eivät ole kotimaassaan, mutteivät myöskään osa suoma-
laista yhteiskuntaa. He elävät välitilassa ja -ajalla: eivät 
enää kotimaassaan (tai siellä mistä heidän matkansa 
onkaan käynyt) mutta eivät vielä uudessakaan maassa. 
Käsinkosketeltava hankaluus on yhteisen kielen puute.

Vastaanottokeskus on oma erillinen, monista erilai-
sista ihmisistä, kielistä ja kulttuureista, tavoista ja tot-
tumuksista yhä uudelleen rakentuva,  miltei koko ajan 
liikkeessä oleva yhteisö. Mäntylässä elämää säädellään 
säännöillä, jotka jotkut muut ovat asukkaiden puolesta 
(tai joskus käytännössä myös heitä vastaan) päättäneet 
ja joista he eivät useinkaan voi neuvotella eivätkä siten 
myöskään ottaa vastuuta. 

Mäntylän asukkaiden elämää ylläpitävään ja sitä uu-
delleen tuottavaan kontrollijärjestelmään kuuluu, että 
talon väliovet ja yleisten tilojen ovet ovat lukossa. Luk-
kojen avaimet ovat ohjaajilla, jotka riiputtavat niitä 
kaulassaan kuin asemansa symboleina. Tässä suhteessa 
paikka muistuttaa avovankilan tai mielisairaalan kaltaista 
pakkolaitosta. Ero on siinä, että vankilassa ja mielisairaa-
lassa vietetyllä ajalla on yleensä määrä, jota on mahdol-
lista ennakoida tuomarin antaman tuomion tai lääkärin 
tekemän diagnoosin perusteella. Vastaanottokeskuksessa 
vietetty aika tarkoittaa kokemuksellisesti aikaa, jolla ei 
ole loppua ennen virallista päätöstä.

Elämän tekee harmaaksi väliaikaisuuden ja odotuksen 
kolkko ja autio tunnelma. Sen katkaisevat ajoittain puh-
keavat sanaharkat ja nujakat, joiden selvittelyyn tarvitaan 

”Vastaanottokeskus on 
ei-kenenkään-maa.”
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ohjaajia, joskus poliisia. Asukkaat ovat käytännössä vailla 
minkäänlaista asemaa sosiaalisina ja poliittisina olen-
toina; heillä ei ole lupaa olla ja elää maassa, johon ovat 
tulleet. 

Mäntylä on konkreettinen paikka, yhtä ihmistä suu-
rempi ”yliyksilöllinen” rakenne, joka osoittaa ihmisen 
senhetkisen (sosiaalisen ja poliittisen) tilanteen, jossa 
elämä jäsentyy pitkälti ulkopuolisten tekijöiden vaiku-
tuksesta. Lähtömaassa elämä ei ole ollut kelvollista; siellä 
on ollut kaaos, sotatila, nälänhätä tai muu kuoleman-
uhka. Monet ovat lähteneet paremman elämän toivossa 
kurjuutta pakoon. 

Tulomaassa vastassa ovat poliisikuulustelut, vastaan-
ottokeskuksen selvitykset ja lukitut ovet, edessä oleskelu-
lupapäätöksen odottaminen, jokseenkin täydellinen tun-
nistamattomuus. Yhtäällä sota, nälkä ja ”suuri kurjuus”, 
mutta myös suhteellinen itsenäisyys ja päätöksente-
kokyky, koti, perhe, suku. Toisaalla tuntemattomuus, 
vieraus, riippuvaisuus, elämä ilman yhteyttä sukuun, 
kotiseutuun – jos sellaisesta puhuminen on ylipäätään 
nykyisin mielekästä – poliittinen olemattomuus ilman 
mitään mahdollisuutta osallistua yhteisiin asioihin. 

Valtio ja omaisuus
Valtiolla on historiallisesti muodostunut ja kansainvä-
lisin laein säädelty suvereniteetti tiettyyn alueseen. Se 
rajaa alueen ja määrittelee sen lainsäädännön sekä muut 
yhteiset käytännöt, sikäli kuin tämä on mahdollista glo-
baalissa maailmassa. Suvereniteetin pohjana oleva omis-
taminen tarkoittaa käytännössä aina myös alueen ja sen 
väestön sekä ”luonnon” (mukaan lukien ihmisluonnon 
eli biologisen elämän) ja instituutioiden säätelyä ja niiden 
rahallisten arvojen määrittämistä, joita käytetään koti- ja 
kansainvälisillä rahamarkkinoilla. Vastaanottokeskukset 
ja turvapaikanhakijat ovat osa maahanmuuttopolitii-
kaksi kutsuttua hallinnointimenetelmää ja -käytäntöä, 
jolla valtio säätelee ja hallinnoi alueellaan olevia ihmisiä 
leimaten heidät paitsi ”väestöksi” (tai ”kansaksi”) myös 
ulko- ja sisäpuolisiksi. 

Näin syntyy todellisuus, jossa jotkut tosiasiallisesti 
omistavat maata (jopa valtioita) ja toiset kuvittelevat 
omistavansa, mutta suurin osa ei omista. Kysymys ei ole 
pelkästä materiaalistaloudellisesta omistamisesta, vaan 
omistamisen poliittis-sielullisesta porautumisesta; siitä, 
että omistamisesta tulee itsestäänselvyys, joka juurtuu ja 
juurrutetaan ihmismieliin monin tehokkain tavoin mai-
nonnasta kansallisten merkitysten tehostamiseen. Puo-
luepolitiikka ja kansallinen koulutusjärjestelmä tekevät 
oman osansa.

Ranskalaisfilosofi Étienne Balibar korostaa yhtenä 
”demokratian työalueena” Euroopan rajojen demokrati-
sointia, jolla hän ei tarkoita eurooppalaista kansalaisuutta 
vaan yleistä kansalaisuutta Euroopassa: ”Euroopan eri-
laisten asukkaiden kansalaisuuden yhteinen konstitu-
oiminen pitäisi nähdä todellisena kehityksenä ihmisten 
oikeuksien historiassa. Samalla se pitäisi nähdä osana 
ihmisten oikeuksien politiikkaa, mikä ei ole sama kuin 

humanitaariset interventiot.” Balibar ehdottaa pohdit-
tavaksi keinoja, joilla ”muuttaa alueen ja väestön histo-
riallista suhdetta, jotta se voidaan vapauttaa omistus-
oikeuksien kaavoista (mukaan lukien valtion omistus-
oikeus).”3

Ehkäpä onnettominta näissä kaikkivoipaisissa kuvi-
telmissa on niiden läpitunkevuus: omistamisesta tulee 
yleinen ’laki’, johon ihmiselämän muut ulottuvuudet pel-
kistyvät. Sen avulla tullaan luoneeksi hierarkioita, erot-
teluja ja luokituksia, esimerkiksi ”turvapaikananojien” ja 
”suomalaisten” välille. Näillä puolestaan oikeutetaan eri-
laiset sääntöjärjestelmät: miksi mikäkin asia on sallittua 
jollekin, mutta kiellettyä joltakin muulta. Näitä sosiaa-
lisia arvojärjestyksiä valvomaan koulutetaan ihmisryhmä, 
joita kutsutaan asiantuntijoiksi. Heidän tehtävänään on 
huolehtia erilaisista valvonnan (esimerkiksi ovien avaa-
minen ja sulkeminen), järjestämisen (asukkaiden asiointi 
terveys- ja sosiaalitoimessa), yksilöinnin (haastattelut, yk-
silökohtaisten lausuntojen ja raporttien kirjoittaminen) 
ja rankaisun (sosiaalituen vähentäminen osallistumatto-
muudesta) toimenpiteistä. 

Mäntylä on paikka, jossa ”elämä” käsitetään aivan 
erityisellä, rajatulla tavalla. Siellä, kuten luultavasti mo-
nissa vastaavissa vaurastuneiden ja epäinhimillistyneiden 
länsimaiden paikoissa, turvananojien ”elämä” määri-
tellään tavalla, josta vähintään puolet jää puuttumaan. 
Se on sitä, mitä on kutsuttu ”paljaaksi elämäksi”4 vasta-
kohtana kelvolliselle elämälle. Paljas elämä on elämää si-
nänsä – ilman ominaisuuksia, määreitä ja laatuja. Turvan- 
anojien elämä on heidän fysikaalisesta olemassaolostaan 
ja biologiastaan lähtien siirtynyt väestönhallinnan piiriin 
ja muuttunut valtiokeskeisten kansallisvaltioiden poliit-
tiseksi ”ongelmaksi”. Ongelma se on siksi, että kansal-
lisvaltio perustuu ideana ”välttämättömään illuusioon” 
niukkuudesta, jota se jakaa ”hyvinvointina”, kuten ter-
veytenä, koulutuksena ja sosiaalipalveluina. Niukkuuden 
illuusion tekeminen näkyväksi ei ole helppoa, muttei se 
ole mahdotontakaan. Tärkeää se on siksi, että päästäisiin 
näkemästä maahanmuuttajia sellaisten asioiden syntipuk-
keina, joista he eivät ole vastuussa.

Illuusion ymmärtämiseksi olisi aloitettava perusteista, 
esimerkiksi vinksahtaneesta tulonjaosta ja kansainvä-
listen rahamarkkinoiden kansantalouksille ja suurille 
ihmisryhmille aiheuttamista ongelmista, ja pohdittava 
myös yhteisiä arvoja. Näin saattaisi selvitä, että maahan-
muutto on merkittävässä määrin spekulaatiopääoman 
vallattoman liikkeen ja rosvoparonien toiminnan seuraus, 
kuten illuusio kansantalouden niukkuudestakin. Tässä 
ratkaisevassa kohdassa on monen niin sanotun maahan-
muuttokriitikon sokea piste: rasistisesti ladattujen ajatte-
lemattomuuksien keskeltä on vaikea tarttua ratkaiseviin 
kysymyksiin.

Ulkopuolinen kontrolli ja valvonta on toinen vas-
taanottokeskusten asukkaiden elämää hallitseva piirre. 
Heidän toimintansa määräytyy ulkoapäin, heille an-
netaan säännöt noudatettaviksi, heidän toimeentulonsa 
niukkuus on kiinni poliitikkojen anteliaisuudesta, heidän 
liikkumisensa on rajoitettua, heidän asemansa yhteis-
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kunnassa on maahanmuuttoviranomaisten ja ohjaajien 
päähänpistojen varassa. Lisäksi vastaanottokeskuksiin 
majoitettujen elämän ankeutta lisää rauhoittava ja kivun 
lievitykseen määrätty lääkitys.

Toisin kuin pääomalla, ihmisillä on aina oltava koti, 
johon kallistaa päänsä ja jokin tapa tulla toimeen, vaikka 
kuinka pienellä. Kun maahanmuuttajien kustannuksella 
lietsotaan yleistä turvattomuusmielikuvaa, kannattaisi 
muistaa, että yleensä nimenomaan turvananojat ja muut 
liikkuvat ihmiset ovat turvattomia, eivät meikäläiset.  

Paljas elämä, ulkopuolinen hallinta ja rauhoittavat 
lääkkeet ovat osa siitä, miten järjestelmä järjestää turva-
nanojien elämän; ”valtiosubjektien” elämää hallitaan pal-
jolti samoin keinoin. Kaikki on lisäksi alistettu ajattelun 
turruttavalle mainonnalle ja viihteelle. Toisaalta asuk-
kaiden elämästä välittyy myös toisenlainen oleminen: he 
kertovat, usein vastakohtien avulla (”mikä on huonosti ja 
huolettaa”), kuinka he tuottavat oman elämänsä tapah-
tumia, eivätkä pelkästään reagoi vaan myös uskovat, toi-
vovat ja toimivat. Jo pelkkä kertomisen ele, päätös puhua 
tai jättää puhumatta, sisältää valinnan eli vapauden ulot-
tuvuuden, joka on kelvollisen elämän tärkeä tekijä. 

Mutta, kuten ranskalaisfilosofi Alain Badiou toteaa, 
käsillä oleva aika on vielä kansallisvaltioiden ja niiden 
rajojen ja rajoitusten aikaa, eikä ole takuita tilanteen 
muuttumisesta kovin pian. Siksi turvapaikananojia ja 
muita heidän asemassaan olevia koskevien todellisten ky-
symysten sarja on aloitettava siitä,

”vastaavatko ulkomaalaislait tasa-arvopyrkimyksiä. Meidän 
tulisi ensin tarttua konkreettisesti kysymykseen, miten koh-
telemme niitä, jotka ovat täällä, sitten kysyä, miten mene-

tellä heidän kanssaan, jotka haluavat jäädä. Ja lopuksi selvit-
tää, mikä lähtömaissa saa heidät lähtemään. Kaikki kolme 
kysymystä tulee selvittää, mutta nimenomaan esitetyssä 
järjestyksessä. ’Rajojen poistamisen’ tai ’vapaan liikkuvuu-
den’ julistaminen ei ole todellista politiikkaa, sillä kukaan 
ei oikein tiedä, mitä nämä julistukset tarkoittavat. Mutta 
kysymällä, kuinka kohtelemme täällä olevia ihmisiä, niitä 
jotka haluavat jäädä tänne, tai joiden on pakko jättää koti-
kontunsa, voimme käynnistää aidon poliittisen prosessin.”5

Vastaanottokeskuksen asukkaat ovat lähtökohdiltaan ko-
konaisia tai rikkinäisiä, eheitä tai hajalla, täysiä tai tyhjiä 
– yhtä tavallisia tai epätavallisia ihmisiä kuin sinä tai 
minä. Yhdessä me olemme rikkoutuvia esineitä, meillä 
on aineenvaihdunta, me hengitämme; reagoimme ympä-
ristöön suojellaksemme itseämme ja toisiamme, käymme 
toistemme vieressä, ettei kukaan satuttaisi jalkaansa; kes-
kustelemme, puuhailemme, uskomme ja politikoimme; 
nautimme rakastaen ihokosketuksista, ruoasta ja aurin-
gosta; olemme osa kulttuureita ja yhteiskuntia, niiden 
sääntö- ja normijärjestelmiä; lopulta osa yhteistä maail-
manjärjestystä, universumin hilettä ja tuhkaa.

Mäntylä on usein surun, odottamisen ja passiivi-
suuden näyttämö – siellä työskentelevien vilpittömyy-
destä ja hyvistä aikeista huolimatta. Lopulta myös lapset, 
asukkaista ainakin päällisin puolin sitkeimmät, väsyvät 
painostavaan ilmapiiriin; unessani kuulen heidän tem-
mellyksensä ja raikuvan naurunsa laitoksen kumeilla 
käytävillä. Vastaanottokeskus ei ole ainut paikka, jossa 
toimeton epäihmisyys Suomessa viihtyy, mutta täällä ol-
taneen niin lähellä olemassaolon nollapistettä kuin poh-
joisen perillä pääsee. 

”Pitää nähdä, että 
maahanmuuttajat ovat 
syntipukkeja monille 
asioille, joista he eivät 
ole vastuussa.”



4/2011  niin & näin   75 

TULOSSA

www.netn.fi/kauppa
040 721 48 91

Heinrich Heine

Romanttinen koulu 
(Die Romantische Schule, 1835) 

Suom.  Jarkko S. Tuusvuori. 
n. 300 s. 
ISBN 978-952-5503-50-0
35 € (kestotilaajalle 27€)

Millainen on Euroopan henkinen tila? 
Miettiikö sitä kukaan? Heinrich Heinen 
Romanttinen koulu ärähtää meille parin 
vuosisadan takaa ja vaatii uutta huomista. 
Rakastettu, vihattu, sensuroitu ja jumaloitu 
Heine on mahdottoman hyökkäävää luettavaa.

John Dewey

Demokratia ja kasvatus 
(Democracy and Education, 1916) 

Suom.  Antti Immonen. 
n. 400 s.
978-952-5503-54-8 
45 € (kestotilaajalle 37 €)

Demokratia ja kasvatus on nykyfilosofian suuria 
klassikoita. Se on John Deweyn tunnetuin 
kirja, tasa-arvoista oppimista tähdentäneen 
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Mäntylässä ihmisyys toteutuu 
riisuttuna. Jokaiselle luonnostaan 
kuuluva inhimillisen elämän ar-
vokkuus on päivittäin koetuksella. 
Perustarpeista pystytään kyllä huo-
lehtimaan, mutta ihmisten kehitys- 
ja kasvumahdollisuuksiin tähtäävät 
sivistystarpeet jäävät miltei ko-
konaan huomiotta. Eletty elämä 
pelkistyy kahteen asiaan ja kahteen 
sanaan: odottamiseen ja epävar-
muuteen.

Vaikka turvapaikkaa hakevan 
tilanne olisi ollut aiemmin kuinka 
mahdoton ja vaikea tahansa, se ei 
oikeuta kommenttiin, jolla kuulen 
perusteltavan vastaanottokeskusten 
puutteita: ”Mutta onhan heillä nyt 
sentään perustarpeet turvattu ja 
katto pään päällä.” Hyvä niin, mutta 

nyt he ovat täällä, tässä, keskellämme 
ei-enää-eikä-vielä-missään, näkymät-
tömiksi muuttuneina; yhteiskunnan 
ja ihmisyyden reunalle painettuina. 
Ihminen, turvananojakaan, ei elä 
pelkästä leivästä. Tarvitaan myös 
mahdollisuuksia itsensä todellista-
miseen, opiskeluun, kulttuuriin, si-
vistykseen ja iloon.

Vastaanottokeskus on eräällä ta-
valla kuva Suomesta. Avaimet ovat 
aina jonkun muun käsissä, näin 
uskotaan, milloin EU:lla, milloin 
markkinavoimiksi kutsutuilla. Hy-
vinvoinnista ja hyvinvointipalve-
luista puhutaan, mutta harvoin 
siitä, miten yhteiskuntamme toimii, 
miten ihmiset elävät, millaisin tavoin 
olemme kanssakäymisissä toistemme 
kanssa. 

Veikkauksen asiakkaana tuet taidetta, tiedettä, liikuntaa ja nuorisotyötä.
Katso kuinka ilo kiertää takaisin sinulle: veikkaus.fi/iloaelamaan

Ajatukseen samassa maailmassa 
elämisestä liittyy vanha kertomus, 
jonka mukaan uuden luomiseksi 
ei tarvitse ensin tuhota kaikkea ja 
aloittaa sitten alusta. On vain hiuk-
kasen siirrettävä tätä kiveä ja tuota 
kuppia ja samalla tavalla kaikkia 
asioita. Tarinan mukaan tuon ”hiuk-
kasen” toteuttaminen ja sen mitta-
suhteiden käsittäminen on kuitenkin 
niin vaikeaa, etteivät yhden ihmisen 
voimat siihen riitä. Siksi tarvitaan 
toisia, solidaarista joukkovoimaa, tai 
sitä, mitä Rancière kutsuu egalitaari-
seksi maksiimiksi: sen mukaan tasa-
arvo ei ole tavoite, vaan toiminnan 
lähtökohta; älykkyys ei ole jakau-
tunut ylempään ja alempaan, vaan 
kuuluu jakamattomana kaikkien 
älykkyytenä kaikille6.7

Viitteet
1 Badiou 2008, kursivointi lisätty.
2 Kotouttamislaki 2005, 19§.
3 Balibar 2009, 242.
4 Agamben 1998.
5 Badiou 1998, 117.
6 Rancière 2010.
7 Teksti perustuu kirjoittajan puheen-

vuorokirjaan Vastaanottokeskus. Into 
Kustannus, Helsinki 2011.
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Minna Henriksson

Kommunikaatio1

Malmin Poliisilaitoksen Ulkomaalais-
lupaosasto käsittelee ulkomaalaisten 
oleskelulupa-anomuksia Helsingissä. 
Viraston aukioloajat ovat arkisin klo 
8:00–6:15, mutta ulko-oven taakse 

muodostuu jono jo aamuseitsemältä. Myöhemmin tu-
leville jonotusaika on pitkä, kokemuksieni mukaan 3–4 
tuntia. Tunnelma viraston odotushuoneessa on ankea, is-
tumapaikkoja ei ole tarpeeksi kaikille. Sisustusta virastossa 
ei ole, paitsi Marimekon sinivalkoinen unikko-verhokappa 
odotushuoneen ikkunassa ja poliisin toimintaa esitteleviä 
julisteita. Vuoronumerot matelevat, lounasaikaan miltei 
pysähtyvät. Henkilökuntaa kävelee huoneen läpi vähän 
väliä tarmokkaasti huutaen jotain. Tunnelma poikkeaa 
muista virastoista, joissa olen joutunut asioimaan.

Valokuvasin tiloja viime keväänä aikaisin eräänä 
aamuna, ennen sen aukeamista ”asiakkaille”. Viraston 
siivooja paheksui heidän kiittämättömyyttään ja kertoi, 
kuinka hän oli joutunut tuomaan kotoaan vahvempaa 
pesuainetta kuin mitä valtion virastoissa käytetään, jotta 
onnistui pesemään pöydästä piirustuksen, jossa tikku-
ukko virtsasi Suomen päälle. 

Kuvasarja asiakastiloista kertoo kommunikaatiosta 
virastossa. Se ei ole vuoropuhelua oleskeluluvan haki-
joiden ja henkilökunnan välillä, vaan molempien tahojen 
omaa monologia, johon reaktiona toisen tahon monologi 
saattaa kärjistyä ja lisääntyä. Kuin kaksi leiriä. Tosin voi-
masuhteet niiden välillä ovat pahasti vinoutuneet. Vuoro-
puhelulle ei edes pyritä antamaan mahdollisuutta. 

Kommunikaatio Suomen Poliisilta ulkomaalaisille 
oleskelulupaa hakeville on sisustusarkkitehtonisia rat-
kaisuja odotushuoneessa ja julisteita sekä A4-papereita 
seinillä. Papereissa on sääntöjä, kieltoja ja käskyjä, ju-
listeet viestittävät propagandaa. Propagandan huippuna 

on mauttomalta vitsiltä tuntuva peili, jossa voi nähdä, 
miltä näyttäisi poliisi-univormu päällä. Uskoisin, että 
suuri osa viraston asiakkaista pelkää tätä nimenomaista 
univormua ja sen mahdollistamaa sattumanvaraista val-
lankäyttöä niin kadulla kuin kyseisessä virastossakin.

Viraston asiakkaiden kommunikaatio on luetta-
vissa asiointitiskien pöytätasoissa. Jää avoimeksi, ke-
nelle viestit on osoitettu: poliisille, muille asiakkaille, 
Suomen kansalle, tai ehkä ne ovat itseilmaisua mää-
rittelemättömälle vastaanottajalle. Joka tapauksessa 
niiden kirjoittajat ovat olleet rohkeita, koska pöytälevyt 
erottaa poliisivirkailijasta vain läpinäkyvä kirkas lasi. 
Läheisyys tekee teosta provosoivan ja osoittaa, kuinka 
nämä alistetut, valtiovallan byrokratiakoneiston pää-
töksistä riippuvaiset ulkomaalaiset kuitenkin onnistuvat 
näyttämään keskisormea auktoriteetille kirjoittelemalla 
tägeja heidän oleskelulupaansa käsittelevän poliisivirkai-
lijan silmien edessä.

Mutta pöytälevyjen kirjoitusten lähempi tarkastelu 
osoittaa, että suurin osa niistä on hakijoiden puumerkin 
sijaan synnyinmaa, kansallisvaltio, ja siihen liittyviä 
yleensä positiivisia määreitä. Tämä on ristiriidassa viras-
tossa tapahtuvan toiminnan kanssa, joka koskee muuttoa 
toiseen maahan tai siellä asumisen jatkamista. Voikin 
vetää johtopäätöksen, että viraston ankeus, tyly kohtelu, 
byrokratian määrä ja epävarmuus hakemuksen myön-
teisestä päätöksestä ajavat hakijan vastareaktiona ikä-
vöimään synnyinmaataan. Tämä on tietenkin mieluisin 
mahdollinen tulos Suomen ulkomaalaisväestön määrää 
rajoittamaan pyrkivälle instanssille.

Viite
1 Osan kuvista on ottanut Matti Kurkela.



78   niin & näin  4/2011

Minna Henriksson, Nimetön/Untitled, sarjasta Kommunikaatio (2011). 
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Minna Henriksson, Nimetön/Untitled, sarjasta Kommunikaatio (2011). Kuvaaja: Matti Kurkela.
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Minna Henriksson, Nimetön/Untitled, sarjasta Kommunikaatio (2011). 
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Minna Henriksson, Nimetön/Untitled, sarjasta Kommunikaatio (2011). Kuvaaja: Matti Kurkela.
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I   Solidaarisuus vai vihollisuus
Konkreetti vihollinen, hänen tekojensa ja liikkeidensä 
seuraaminen, katseen kiinnittämineen viholliseen, hei-
kentää toiminnan mahdollisuuksia ja voimaa. Kaikki 
puhe ”konkreetista vastustajasta” on surullisten pas- 
sioiden lähde ja vie loppujen lopuksi mahdollisuuden ka-
pitalismin ja pääoman analysoinnilta ja vastustamiselta. 
Pääomasuhde ei ole yksittäisen persoonallisen kapitalistin 
ja yksittäisen työläisen välinen ”mieskohtainen” suhde, 
vaan kapitalistiluokan ja työväenluokan välinen voima-
suhde. Luokkatietoisuus on olennaisesti työläiselle oman 
henkilökohtaisen aseman ylittämistä ja ”luopumista” 
henkilökohtaisesta edusta ja näkökulmasta.

Pitkässä alaviitteessään vuoden 1936 toiseen versi-
oonsa tekstistä ”Taideteos teknisen uusintamisensa aika-
kaudella” Walter Benjamin kirjoittaa, miten luokkatie-
toisuus muuttaa perusteellisesti proletaarimassojen ra-
kennetta1. Benjaminin mukaan proletariaatti muodostaa 
tiiviin massan vain sortajiensa silmissä. Heti kun se alkaa 
taistella vapaudestaan, se näennäisesti tiiviinä massana 
alkaa ”avautua lukosta” (Auflockerung), ja avautuminen 
tekee siitä aktiivisen2. Se ei enää reagoi vaan siirtyy toi-
mintaan. Proletaaristen massojen ”lukkiutumattomaksi 
avautuminen” on solidaariseksi muuttumista, ja silloin 
jako yksilöön ja massoihin katoaa (Die Auflockerung der 
proletarischen Massen ist das Werk der Solidarität). Soli-
daarisuus ei ole empatiaa, ”heikomman puolelle” aset-
tumista, vaan etäisyyden avautumista, kuin lihasten vet-
rymistä, joka on välttämätöntä kapitalismin vastaisessa 
taistelussa, koska muutoin sen uhkana on kääntyminen 
pikkuporvarillisen kapinan kouristuksiksi ja lopulta fasis-
miksi (Brechtin vieraannuttamisen metodi teatterissa on 
luokkatietoisuuden metodi). Siksi proletariaatin johtaja 
ei vedä massoja mukaansa, johda ja ohjaa niitä, keskitä 
niitä, vaan pikemminkin ruumiillistuu niihin, muuttuu 
yhdeksi tuhansien joukossa. (”Puolueella on tuhat 

silmää” eikä yksi kaikkea valvova katse.) Ja juuri tämä 
muuttuminen yhdeksi tuhansien joukossa on luokkatie-
toisuuden ja solidaarisuuden syntymistä, absoluuttinen 
vastakohta Führerin katseelle, johtajan ja massojen ja 
konkreettisen vihollisen – juutalainen, maahanmuuttaja 
– suhteelle. 

Sen sijaan pikkuporvaristolle on luonteenomaista 
”tiivistyminen” tai lukkiutuminen, se jumittaa ja luk-
kiutuu luokkataistelussa (nimenomaan siksi, että se ei ole 
luokka vaan vain massa) vihollisen, johtajan ja massojen 
kuvaan. Fasismi yrittää tiivistää, lukita massoja – Kreikan 
vakuudet, Kreikan vakuudet! tai vastaavat huudot. Siksi 
fasismin perusta on juuri pikkuporvarillisessa ”luonnera-
kenteessa”, kuten Wilhelm Reich aikanaan sanoi3.

Fasismi rakentaa politiikkansa konkreetin vihollisen ja 
tähän kohdistuvan vihan kautta. Sen perustana on elämän, 
kokemuksen ja ajattelun yhteisen ja jaetun luonteen pelko. 
Koska minän (ja ”yhteiskunnan”) rajat kuitenkin väistä-
mättä vuotavat aina, on niitä jatkuvasti suojeltava toiseen 
kohdistuvan vihan avulla. Fasismi onkin paranoidia sub-
jektivismia: yhtäältä kuvitellaan porvarillisen yksilön tai 
kansakunnan olevan riippumaton ja ulkomaailmasta eris-
tetty, toisaalta heijastetaan tämä sama riippumattomuus 
”toiseen” ja nähdään kaikkivoipaa pahantahtoisuutta joka 
puolella: kulttuurimarxistien salaliitto, mokuttajien hege-
monia, valtamedian mustamaalaus.

Mitä on ”vihapuheen” viha? Minkälaisesta tunteesta 
on kyse? Baruch Spinoza määrittelee vihan yksinkertai-
sesti ”suruksi, johon liittyy idea ulkoisesta syystä”4. Suru 
puolestaan on ”ihmisen siirtymistä suuremmasta vähäi-
sempään täydellisyyteen”. Viha merkitsee ennen kaikkea 
ruumiin toimintakyvyn heikkenemistä, johon samalla 
liittyy ajatus ulkoisesta syystä. Spinozan mukaan pas-
sioihin liittyvät ideat ovat aina epäadekvaatteja, toisin 
sanoen surun vallassa oleva ei kykene havaitsemaan su-
runsa aiheuttajaa syiden todellisen järjestyksen vaan ai-

Eetu Viren & Jussi Vähämäki

Kuusi teesiä uudesta oikeistosta
”Vihollinen ei ole mies ei nainen – Vihollinen on olemassa 
vain missä elämää ei ole ja liikkuu jatkuvasti työntääkseen 
elämää äärimmäisiin sietämättömiin asentoihin.”

William S. Burroughs, Nova Express

Uusoikeisto on työväenliike ilman luokkatietoisuutta. Luokkatietoisuus ei supista vaan 
laajentaa toiminnan mahdollisuuksia. Se ei keskitä toimintaa johonkin vaan laventaa ja 
leventää sen aluetta koko yhteiskuntaan. Se vapauttaa vihasta ja häpeästä. Luokkatietoisuus 
on kykyä tai voimaa kamppailla, ja sen puute on kyvyttömyyttä, voimien sitomista 
epäolennaiseen. Luokkatietoisuuden ytimessä on solidaarisuus.  Sen vastakohtana on 
personifoitu ”vihollinen”, kapitalisti tai maahanmuuttaja konkreettisena vastustajana ja 
konkreettisen politiikan tekemisen kohteena ja välineenä. 
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noastaan epäadekvaatin moraalisen järjestyksen mukaan. 
Kun ihmisen voimat ovat kiinni jossakin, vahtivat ja 
piirittävät jotain (vaikka maahanmuuttajaa tai ”omaa” 
naista), niitä ei voida enää käyttää vapaasti.

Vihan vallassa oleva ihminen syyttää toimintakykynsä 
heikkenemisestä niitä, jotka ovat häntä voimakkaampia 
ja rohkeampia, niitä, jotka kykenevät jättämään toimin-
takykyään heikkenevät olosuhteet ja etsimään ja elämään 
laajempaa ja  parempaa elämää. Spinoza kirjoittaa: ”hän 
tuntee surua, jos kuvittelee omat tekonsa vähäpätöisiksi 
muiden tekoihin verrattuna. Tämän surun hän pyrkii 
poistamaan joko niin, että hän tulkitsee väärin kaltaistensa 
teot, tai koristelee voimiensa mukaan omia tekojaan.”5

Spinoza kuvaa kaikissa teoksissaan kolmea surun ja 
voimattomuuden hahmoa: ihminen, jolla on surullisia 
passioita; ihminen, joka käyttää surullisia passioita hy-
väkseen ja tarvitsee niitä valtansa pönkittämiseen; lo-
puksi ihminen, joka suree ihmiskunnan tilaa ja ihmisen 
passioita ylipäätään (hän voi yhtä hyvin ivata niitä kuin 
suuttua niistä, mutta tämä pilkka on surkeaa porvarillista 
naurua, jonka kohteena on ruumiinvamma, ihonväri tai 
tapojen erilaisuus). Kuten Gilles Deleuze sanoo, ”heitä 
kaikin tavoin yhdistävä tekijä on viha elämää kohtaan, 
kauna elämää kohtaan.”6 Deleuzen mukaan ”Etiikassa 
hahmotellaan muotokuva kaunamielisestä ihmisestä, 
jota kaikki onnellisuus loukkaa ja joka tekee kurjuudesta 
tai voimattomuudesta ainoan intohimonsa”. Halla-aho, 
mullahit ja alistetun työn profeetat Wahlroosista Heinä-
luomaan kuuluvat kaikki tähän samaan joukkoon.

Kirjassaan Sorron yöstä  Franz Fanon kuvaa eksak-
tisti palkkatyöstä dekolonisoidun uusoikeistolaisen työ-
läisemme ajattelutapaa ja toimintaa: hänen on helppo 
lietsoa vihaa kaltaistaan kohtaan, koska kaltaisestaan, 
oikeudettomassa maahanmuuttajassa hän näkee kuin 
peilistä oman tilanteensa sietämättömyyden ja oman 
kyvyttömyytensä. Pelastuksena hänelle näyttäytyy peilin 
hävittäminen, kaltaisensa  tuhoaminen. Fanonin tarkka 
katse osuu juuri tänne: ”Yksilötasolla on havaittavissa to-
dellinen terveen järjen kato. Vaikka kolonistit ja poliisit 
voivat mielin määrin lyödä ja loukata alkuperäisasukasta 
ja pakottaa hänet polvilleen, nähdään kuinka kolonisoitu 
itse vetää puolestaan puukon esiin kohdatessaan toisen 
kolonisoidun katseessa pienintäkään vihamielisyyttä. 
Sillä kolonisoidun viimeinen oljenkorsi on puolustaa 
omaa persoonaansa kaltaisensa edessä… Heittäytymällä 
kostosotiin alkuperäisasukas yrittää vakuuttaa itselleen 
ettei kolonialismia ole olemassakaan, että kaikki on niin 
kuin ennenkin, että historia jatkuu.” Siksi myös deko-
lonisoitu työläisemme heiluu outona hedelmänä luotta-
muksen ja epäluulon, ystävyyden ja vihollisuuden, alistu-
misen ja alistamisen huteralla oksalla ja syyttää viimeisillä 
voimillaan vieressään roikkuvaa omasta tilastaan.

II   Johtajan kaipuusta  
kapitalismin analyysiin
Uuden oikeiston menestyksen syynä ei ole niinkään 
sen oma voima kuin sen vastustajan heikkous. Kyse on 

ennen muuta vasemmistosta, sen poliittisen ohjelman 
supistumisesta ylihistorialliseksi moralismiksi, jossa 
ainoa toiminnan kriteeri on ”heikomman puolelle aset-
tuminen”. Sen taustalla on ajattelun ja teorian heikkous, 
siis kieltäytyminen kapitalistisen yhteiskunnan analyy-
sista ja sen korvaaminen ylihistoriallisilla arvoilla ja päi-
vänpolitiikkaan juuttuvalla näpertelyllä. Se on johtanut 
työväenluokan organisoitumiskyvyn heikkouteen, luok-
kataistelussa syntyvän luokkatietoisuuden ja sitä kautta 
solidaarisuuden puutteeseen. 

Moralistinen kapitalismin kritiikki on täysin avu-
tonta jo siksi, että kapitalismi ei ole inhimillinen, yksi-
löiden välisten suhteiden järjestelmä. Siksi sen vastaista 
kamppailua ei voida palauttaa kamppailuun tiettyjä 
konkreetteja vihollisia vastaan. Se on koneellisten vir-
tojen ja höyryventtiilien järjestelmä. Kapitalismia, jos 
siitä halutaan vapautua, on turha palauttaa ”pankkiirien 
ahneuteen” tai ihmiskasvoiseen kapitalismiin. Ainoat 
kasvot, jotka tuolta tieltä voidaan löytää, ovat alati uu-
destaan eteemme pomppaavat isälliset kasvot. Sitä tietä 
voidaan käyttää korkeintaan henkilökohtaisen kanna-
tuksen ja voimattoman vallan keräämiseen.

Toisaalta vasemmisto ja työväenliike ovat takertuneet 
kansallisvaltioon ja epäonnistuneet täydellisesti ylikansal-
lisen poliittisen ulottuvuuden rakentamisessa. Kansallis-
valtion puolustamisessa uusoikeisto on terävämpi, koska 
se ei puolusta unelmaa hyvinvointivaltiosta, vaan val-
tiota, jolla on käytännöllinen tehtävä globaalissa kapita-
lismissa: rajojen asettaminen ja valvominen sekä ihmisten 
vapaan liikkumisen estäminen. Uusoikeistolle valtio ei 
ole päämäärä vaan väline omien etujen ajamiseen. 

Kun solidaarisuus ja internationalismi on tyhjennetty 
konflikteista ja kamppailuista, ne rappeutuvat ja kään-
tyvät ”hyvien ihmisten” tuntemaksi empatiaksi huono-
osaisia kohtaan ja monikulttuurisuudeksi arvona ja kont-
rollikeinona. Näin ainoaksi tuntuvaksi ylikansalliseksi 
ulottuvuudeksi on jäänyt globaali riisto, joka ei tarjoa 
elämisen tiloja muille kuin kosmopoliittiselle huippu-
osaajien luokalle ja niiden elämäntavan kotikutoisille jäl-
jittelijöille. Sellaiset kansallisvaltion rajojen yli jatkuvasti 
kulkevat liikkeet kuin siirtolaisten pako sietämättömistä 
olosuhteista jäävät näkymättömiksi tai ainakin käsittä-
mättömiksi.

Euroalueen kriisi ja vasemmiston kyvyttömyys vastata 
siihen muuten kuin haaveilemalla paluusta kansallisval-
tioon on yksi esimerkki tästä. 

Samalla uusoikeiston menestys kertoo kansallisen 
poliittisen tilan tyhjentymisestä, kansallisvaltion kyvyt-
tömyydestä toimia poliittisena yhteisönä, jonka kautta 
työväenliike voisi artikuloida yhteiskuntaa muuttavia 
poliittisia vaatimuksia. Voidaan kyllä säätää lakeja, joissa 
kielletään ”kiihotus kansanryhmää vastaan” tai taataan 
miesten ja naisten tasa-arvo, yhtäläiset koulutusmahdol-
lisuudet ja niin edelleen, mutta ilman materiaalista pe-
rustaa poliittisissa kamppailuissa ne jäävät pelkiksi hyvän 
tahdon ilmauksiksi tai, kuten käytännössä tapahtuu, 
peittävät muodollisen demokratian hunnulla materiaa-
lisen eriarvoisuuden ja muuttuvat porvarillisen demo-
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kratian talk showksi. Kansallisen poliittisen tilan ainoaksi 
sisällöksi onkin jäänyt ”identiteettien” rakentaminen, 
siis sellaisten subjektiivisuuksien tuotannon mallien, 
joissa itse muodostetaan suhteessa autoritaariseen malliin 
(isään, johtajaan, yleiseen mielipiteeseen tai enem-
mistöön). Tätä mallia myös vasemmistolaiset erilaisia ra-
dikaaleja myöten näyttävät edelleen toistelevan: jos mun 
isi hylkää mut kun musta tulee radikaali, tarviin edes 
oman vallankumous-Isin. 

Tässä nousee esiin kaikessa kirkkaudessaan koko va-
semmistolaisuuden kristillinen psykologia: luokkatietoi-
suuden puute johtaa alistettujen elämän voimien käper-
tymiseen sisäänpäin, syyllisyyteen ja huonoon omaan-
tuntoon, konfliktien ulkoistamiseen ja ”heikompien 
puolustamiseen”, josta seuraa ”tarve tehdä jotakin”, 
ilmaista närkästyksensä kapitalistisen riiston ”äärimmäi-
simpiä” muotoja kohtaan. Vailla minkäänlaista ajatusta 
siitä, mitä tehdä ja kyvyttöminä luomaan kollektiivisia 
ajattelun tiloja, aletaan sitten haikailla valmiita malleja 
antavien Johtajien perään. Ja niitähän fasistit ovat aina 
osanneet synnyttää. Kaikilla blogosfäärin sosiaalifoo-
rumeilla kaikuu nykyisin epätoivoinen huuto: Mitä on 
tehtävä? Kuka sanoo, mitä mä nyt teen?

III   Uusoikeiston  materiaalinen perusta
Uusoikeisto työväenliikkeenä ilman luokkatietoisuutta 
ei kuitenkaan ole marginaalinen, nostalginen liike, 
koska sen perustana ovat todelliset muutokset työn ja 
tuotannon maailmassa, ja etenkin muutokset modernin 
kapitalismin toiminnalle välttämättömien mikrovaltojen 
tasolla: perherakenne, sukupuolten väliset suhteet, elä-
mäntavat, kasvatus. Tärkeimmät poliittiset kamppailut 
käydään täällä, arkipäivän kamppailuissa, ei instituuti-
oiden makrotasolla.

Jonkin ihmeellisen historianfilosofisen geenin yllä-
pitämän edistysuskon takia uusoikeisto nähdään usein 
pelkkänä vastareaktiona talouden ja kulttuurin globali-
saatiolle, ”kasvottomille markkinavoimille”. Sen lisäksi, 
että tämä käsitys esimerkiksi perussuomalaisista ”globa-
lisaation häviäjien” nostalgisena protestina on yksinker-
taisesti sosiologisesti väärä – perussuomalaisten ja myös 
niin sanottujen maahanmuuttokriitikoiden kannattajat 
ovat keskimääräistä varakkaampia ja kuuluvat sosioeko-
nomisesti ajatellen pikemmin ”globalisaation voittajiin” 
– se ei myöskään kuvaa täsmällisesti uusoikeiston käyn-
nistämiä subjektivaation prosesseja.

Uusoikeiston politiikassa ei ylipäätään ole kyse pel-
kästä reaktiosta. Esimerkiksi Perussuomalaiset ovat to-
della kyenneet luomaan elämisen territorioita, eräänlaista 
henkistä tilaa kansalliseen tilaan, kun kapitalismin glo-
baalissa ulottuvuudessa eläminen ei ole mahdollista. Tätä 
täsmällisesti ottaen tarkoitetaan, kun puhutaan uusoi-
keiston tarjoamasta ”identiteetistä” tai ”ylpeydestä”. Siksi 
uusoikeistoa ei voida kritikoida moraalisesta, abstraktien 
arvojen näkökulmasta tai siksi, että se turmelee ihmisen 
lähtöjään hyvän luonnon. Uusoikeistoa voidaan kriti-
koida ainoastaan eettisesti Spinozan termille antamassa 

käytännöllisessä merkityksessä. Toisin sanoen ainoastaan 
siitä näkökulmasta, millaisen elämän sen avaamat poliit-
tiset tilat tekevät mahdolliseksi.

Uusoikeiston intersubjektiivisena alustana toimivat 
varmasti kapitalismin 1900-lopun aikana tuottamat sub-
jektivaatioprosessit. Toisin sanoen uusoikeisto representoi 
keskiluokkaistettua työläistä, ja keskiluokka on Mario 
Trontia lainaten luokaton luokka. Sillä ei luokkana ole 
mitään intressejä, ja se koostuu pelkästään ”yksilöistä”. 

Fordistisen tulonjakomallin lisäksi tämän keskiluok-
kaistumisen ”osakoostajina” (lainataksemme Felix Guat-
tarin termiä) toimivat erilaiset perheen ja median piiriin 
sijoittuvat subjektivaation teknologiat. Fordistisessa 
teollisen hyvinvointivaltion yhteiskunnassa työläinen oli 
valkoinen mies, joka kykeni itsenäisesti ja itsellisesti elät-
tämään perheensä ja jolle tämä työn kautta muodostuva 
taloudellinen itsenäisyys toimi yksilöllisen subjektivii-
suuden (tai ”identiteetin”) olennaisena ehtona. 

Samalla käsitys itsenäisyydestä takasi työläisen alis-
tamisen tuotannolle, sillä itsen ja oman perheen ylläpito 
palkkatyön kautta sitoi työläisen välttämättä tehtaaseen 
liukuhihnan ääreen. Työläisten omistusasumisen ja 
omaisuuden lisäämisen kannustaminen on epäilemättä 
ollut yksi keskeisistä tekniikoista, joilla tätä subjektiivi-
suutta on tuotettu. Perheeseen ja sukupuolimoraaliin 
kohdistuva kontrolli on toinen, sillä ydinperhe, seksu-
aalisuuden kontrolli ja naisen alistettu asema sen sisällä 
olivat olennainen keskiluokkaistamisen tekniikka.

Työn prekarisoituminen yleisesti ja subprime-kriisi 
erityisesti ovat syöneet pohjan tältä subjektiivisuuden 
tuotannolta: niin Euroopassa kuin Yhdysvalloissa van-
hemmat uskovat, että heidän jälkeläistensä elintaso ja 
työolosuhteet tulevat olemaan heikompia kuin heidän 
omansa. Siinä Pandoran lipas, josta tämän maailman vit-
saukset nousevat. Niiden taltuttamiseen eivät kansallis-
valtioiden keinot  riitä.

Uusoikeistolaisen konservatismin tai rasismin ja pat-
riarkaalisen antifeminismin yhteyttä on paljon korostettu 
ja analysoitu. Soinia, Halla-ahoa ja Breivikiä yhdistää 
epäilemättä vihamielisyys perinteiset sukupuoliroolit 
murentanutta kehitystä kohtaan; huoli ”eurooppalaisesta 
kulttuurista” sekä valkoisen rodun säilymisestä koetetaan 
purkaa vaatimalla naisia omaksumaan alistettu – juuri 
kuten vihatussa ”islamissa” – asema perheen sisällä, jotta 
lapsiluvun lasku saataisiin taittumaan. Käytännössä siis 
tekemällä ydinperheestä valtakamppailun tila, mikä 
luultavasti vain kiihdyttää sen hajoamista. Hunnutettua 
musliminaista vastaan taistellaan riutuneella Ryysy-
rannan Kaisa-Reetalla.

Nykyisin työssä ja tuotannossa on kyettävä ”feminii-
nisyyteen”, siis kommunikaatioon ja yhteistyöhön. Siksi 
perinteisestä patriarkaalisesta tai työläis-keskiluokkaisesta 
maskuliinisuudesta (”perinteisistä sukupuolirooleista”) 
on työssä menestymisen kannalta lähinnä haittaa. Toisin 
kuin tehdastyössä, on tieto- ja palvelutyössä laitettava ”it-
sensä”, oma persoonallisuutensa ja tunteensa peliin, siis 
käytettävä kokonaisvaltaisesti omaa ruumistaan.

Siten uusoikeiston ilmaisema ”globalisaation 



4/2011  niin & näin   85 

kammo” ei siis niinkään ole globalisaation, maantieteel-
listen rajojen ylittämisen vaan työn ”feminisoitumisen” 
tai epämääräistymisen ja sitä kautta oman ruumiin koko-
naisvaltaisen käytön aiheuttamaa vastustusta. Nykyisen 
kapitalistisen riiston vastustusta, jonka kosketuksen, ko-
pioinnin ja jäljittelyn kammo yhdistää perinteiseen por-
varilliseen omaisuusideologiaan. 

IV   Porvarillisen julkisuuden sisältö
Uusoikeisto on eurooppalainen tai globaali liike. Eu-
roopassa ei ole yhtä uusoikeistoa, vaan monta. Kuten 
Mathias Wåg kirjoittaa, poliittisesti olennaisin äärioikeis-
tolaisuus on tiiviissä yhteydessä kulttuurikonservatismiin. 
Breivikin terrori-isku ”kumpuaa vakiintuneesta oikeisto-
populismista, äärioikeistosta, joka tätä nykyään pidetään 
sisäsiistinä, ja jota kaunistelevasti kutsutaan maahan-
muuttokriitikoiksi, islamkriittisiksi tai muukalaisviha-
mielisiksi.”8

Uusoikeistolaisuus ei olekaan mitään ”rahvaan-
omaista” kadulla huutelua vaan sen kasvualustana toimii 
kulttuurinen konservatismi, joka esiintyy länsimaisen 
sivilisaation ja sille ominaisen porvarillisen yksilön sekä 
yksilöiden välisen rationaalisen keskustelun puolustajana. 
Uusoikeiston organisoituminen nettifoorumeilla, sen 
vetoaminen ”sananvapauteen” ja ”länsimaisiin arvoihin” 
ovatkin jonkinlainen yritys herättää kapitalismin kehi-
tyksen tuhoama idealisoitu porvarillinen julkinen tila 
Habermasin tyyliin: vapaiden miesten välinen järkipe-
räinen keskustelu, jossa parhaaksi äänestetty argumentti 

voittaa. Demokratia on jatkuvaa äänessä ja esillä ole-
mista!

Tässä mielessä uusoikeisto myös kykenee hahmot-
tamaan työvoiman uuden kokoonpanon ja antamaan 
sille ilmauksensa. Nykytyövoimalle, jossa erilaiset alis-
tetun pienyrittäjyyden muodot lisääntyvät, haave itse-
näisyydestä ja näkyvyydestä on keskeinen, ja siihen uus-
oikeisto on patriarkaalisen subjektiivisuuden mallinsa 
kautta kyennyt vastaamaan. Berlusconi ja isäntä Soini 
muodostavat epäilemättä kuvan, johon velkojensa kanssa 
kamppailevat espoolaiset yrittäjät haluaisivat kaltaistua 
ja jonka perustalta he luovat kuvan omasta ”itsellisyy-
destään”, yksilöllisestä identiteetistään.

Toisaalta, samalla tavoin kuin fasismi aikanaan 
kykeni ottamaan haltuunsa kommunistisen työväen-
liikkeen teemoja, uusoikeisto on kyennyt ottamaan 
haltuun joitakin 1900-luvun loppupuoliskon radikaalien 
liikkeiden teemoja (kulttuurinen vallankumous ja niin 
edelleen). Epäilemättä se kykenee vahvistamaan perin-
teistä maskuliinisuutta juuri sen kautta, että se ilmaisee 
vastarintaa oppositiona, ulkopuolelle asettumisena, riip-
pumattomuutena institutionaalisen vallan rakenteista. 

Mikäli porvarilliselle yksilölle kuuluvat ihmisoi-
keudet ovat historiallisesti voineet toteutua ainoastaan 
valtion kansalaisen oikeuksina, kuten Hannah Arendt 
osoitti, sama koskee myös itse subjektin rakennetta: 
yksilö on olemassa pelkästään kansallisvaltion kautta, sen 
kansalaisena. Itse porvarillisen subjektin määrittely edel-
lyttää aina rajan vetämistä tai leikkaamista: jotta yksilö 
olisi täysin riippumaton olio, on toiset, joita hänen ole-

”Hunnutettua 
musliminaista vastaan 
taistellaan riutuneella 
Ryysyrannan Kaisa-
Reetalla.”
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massaolonsa edellyttää, painettava näkymättömiin. Por-
varillinen yksilö on aina ei-nainen, ei-ulkomaalainen, 
ei-työläinen.9 Vaikka hänen yksilöyrityksensä olisi jatku-
vasti riippuvainen yhdestä ainoasta suuryrityksestä asiak-
kaanaan ja hän räpiköisi velkojiensa kourissa, ei hän kui-
tenkaan ole ”ainoastaan duunissa”, vaan alistettu työ on 
hänelle aina merkki itsenäisyydestä ja Herran suosikkina 
olemisesta.

Uusoikeiston luoma ”sosiaalinen” identiteetti toimii 
samalta pohjalta. Siinä lähtökohtana on erillinen, eris-
tetty yksilö. ”Identiteetti”, jonka oikeistolaisen poliit-
tinen organisaatio tarjoaa hänelle, on siten jotain ”häntä 
itseään suurempaa” ja antaa hänelle mahdollisuuden 
päästä ekstaattisesti ”ulos itsestään”, samaistua tarvitse-
matta osallistua. 

Todellisuudessa yksilö on kuitenkin yhteiskunnallisesti 
tuotettu, yksilö muodostuu abstrakteista tai esiyksilöllisistä 
yhteiskunnallisista voimista ja on näiden voimien sul-
keutumisen tapa. Silloinkin kun se yhdistetään ulkoiseen 
identiteettiin, joka perustuu rajojen vetämiseen suhteessa 
muihin yksilöryhmiin, se supistaa tai surkastaa voimia. Se 
sitoo elämän voimat subjektin ja tämän rajojen puolusta-
miseen, niiden pitämiseen puhtaana ”toisilta” sen sijaan 
että toisten kanssa voitaisiin muodostaa laajempia, entistä 
voimakkaampia subjektiivisuuksia. 

Toisin kuin ”monikulttuurisuutta” kannattava pu-
navihreä vasemmisto, emme siis kritikoi uusoikeistoa 
siitä, että se ei kannata inhimillisiä arvoja vaan siitä, että 
oikeistolaisten pelon leimaama elämä ei mielestämme 
ole elämisen arvoista. Eläminen jatkuvassa pelossa suo-
malaisen työn ja suomalaisten naisten menettämisestä, 
ilman muuta ylpeyttä kuin oma kansallisuutensa on liian 
surkeaa voidakseen näyttää mallilta, jota työväen organi-
soitumisen olisi seurattava.

V   Monikulttuurisuus erojen hallintana
Uusoikeiston hyveelliset vastustajat vaativat suvaitsevai-
suutta ja monikulttuurisuutta, kulttuurien välistä kom-
munikaatiota rasismin vastakohdaksi. Mutta eikö uusoi-
keistomme vaadi – sanoissa – juuri monikulttuurisuutta 
ja suvaitsevaisuutta? Enemmänkin, eikö se näytä moni-
kulttuurisen todellisen sisällön ja sen heikkouden jon-
kinlaisena äärimmilleen vietynä farssina, jossa kaikesta 
sisällöstä tyhjentyneet ja pelkiksi naamioiksi muuttuneet 
”kulttuurit” kamppailevat keskenään vuoroin alistajana 
ja vuoroin alistettuna, kuten commedie del artessa: ”kohta 
olet sininen ja punainen ja vihreä ja musta, nyt kun vielä 
jatkan tätä hakkausta”.

Monikulttuurisuuden ja erojen hallinnoinnin ja oh-
jauksen malli on viime vuosina syrjäyttänyt tasa-arvo-
mallin ja se on nähty keinona hallita tasa-arvopolitiikan 
kriisin jälkeisiä toistensa kanssa kilpailevia identiteetti-
pyrkimyksiä, elämäntyylejä, pienyhteisöjä ja kulttuureja. 
Kaiken moraalisen kuorrutuksensa takaa sitä olisi ensi-
sijaisesti tarkasteltava työvoiman hallinnan ja ohjauksen 
mallina, mihin emme tässä yhteydessä ryhdy. Siksi vain 
muutama huomautus. 

Monikulttuurisuuden hyvää tarkoittavassa ajatuk-
sessa yhdistyvät toisiinsa anglosaksisen liberalismin su-
vaitsevaisuutta korostavat puolet ja Ranskan vallanku-
mouksen säikäyttämän konservatiivisen ajattelun ideat 
eroista yhteiskuntarauhan takuuna ja mimesiksestä sen 
suurimpana uhkana. Sen uskontunnustuksen nuori  
Alexander Tocqueville aikoinaan muotoili seuraavaksi:

”Kun epätasa-arvo on yhteiskunnan yleinen laki, lopputu-
los on, että suurimmat epätasa-arvoisuudet eivät pistä sil-
mään; kun kaikki ovat suurin piirtein samalla tasolla, sil-
mään sattuvat pienimmätkin. Juuri siksi halu tasa-arvoon 
muuttuu aina vain enemmän tyydyttämättömäksi käsi 
kädessä tasa-arvon lisääntymisen kanssa.”10

Ajatus on, että on hallittava erilaisia erilaisina, on sie-
dettävä ja suvaittava eroja. 

Suvaitsevaisuus on nykyisen monikulttuurisuus- 
ideologian keppihevonen. Sillä ratsastavat ensinnäkin ne, 
jotka etsivät välinettä erilaisten oikeuksien lisäämiseen 
ja demokratian laajentamiseen. He näkevät suvaitsevai-
suudessa positiivisesti arvotetun, edistyksellisen keinon 
määrittää poliittisen liberalismin tai vapaamielisyyden ja 
monikulttuurisuuden mahdollinen yhtymäkohta. Mo-
lemminpuolinen välinpitämättömyys määrittää nyt koh-
taamista yhteisessä tilassa ja eri maailmojen leikkauskoh-
dissa. Mutta suvaitsevaisuutta käyttävät myös ne, jotka – 
lähes vastakkaisista tavoitteista – näkevät siinä oivallisen 
keinon ohjata ja hallita ihmisten käyttäytymistä omien 
poliittisten ja taloudellisten intressiensä mukaisesti. 
Heille yhteinen, julkinen alue on tuotettava poliittisesti 
neutraalina identiteettien kilpakenttänä, markkinoina, 
joilla ratkaistaan erilaisten tehokkuus ja paremmuus, 
löydetään huiput ja voittajat yksilöinä, kulttuureina ja 
rotuina. Siksi monikulttuurisuutta ja suvaitsevaisuutta 
ei tule vain sietää, vaan sitä on aktiivisesti tuotettava 
markkinoiden kaltaisen neutralisoivan kehyksen sisällä.11 
Markkinat eivät tietenkään ole neutraali tasaveroisten 
kilpakenttä, ihanteellinen porvarillinen julkisuus, koska 
niiden alapuolella toimii moninainen vallankäytön ja pa-
kottamisen koneisto.

Tätä yhteisen tuottamista markkinoina tai monikult-
tuurisena markkinaympäristönä kuvaavat erinomaisesti 
biologi Jakob von Üexküllin sanat: ”Eri lajien organismit 
elävät samassa tilassa, mutta liikkuvat eri ympäristöissä, 
koska ne maailman piirteet, jotka organismi voi tun-
nistaa biologisesti tärkeäksi signaaliksi, ovat erilaisia”. 
Monikulttuurisessa maailmassa kärpäsen ja sammakon 
ympäristöt sivuavat toisiaan tai ovat kosketuksissa tois-
tensa kanssa, mutta kärpäsen maailma on erillinen sam-
makon maailmasta, eikä kumpikaan tunne toista sellai-
senaan, vaan pelkkänä biologisena ärsykkeenä. Ihmisyh-
teisöihin sovellettuna tämä merkitsee paitsi segregaatiota 
niin myös tarvetta säädellä esimerkiksi juridisesti eri 
maailmojen kohtaamisia.  

Suvaitsevaisen monikulttuurisuuden kehyksessä yh-
teiskunnalliset kamppailut eivät lähde jonkun omasta 
erityisestä näkökulmasta ja pyri muuttamaan yhteis-
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kunnan kokonaisuutta tämän näköiseksi. Ne koskevat 
vain tunnustusta ja tunnistamista yleisessä kehyksessä, 
jaettujen perusdogmien tai itsestäänselvyyksien sisällä. 
Niissä taistellaan huomioon ottamisesta, hyväksynnästä 
ja kiitoksesta, siis viime kädessä riippuvuudesta eikä val-
lasta ja itsenäisyydestä. 

Kun suvaitsevaisuus ja monikulttuurisuus koho-
tetaan historian tai historianfilosofian korkeuksiin, niistä 
tulee keinoja tarkastella sivilisaatioiden välistä konfliktia 
ja varsin suvaitsemattomia välineitä barbaarien ja sivis-
tyneiden toisistaan erottamiseksi. Ne ovat arvoja, jotka 
asettavat demokratian erilaisia fundamentalismeja – 
useimmiten islamia – vastaan.

VI   Paraateista käytäntöihin
Uusoikeiston menestyksen syynä ei siis ole liian hem-
peiden vastustajien kyvyttömyys löytää johtajia ja ra-
kentaa miehekkäämpiä, teräksenlujia ja voimia lukit-
sevia organisaatioita. Pikemminkin työväenliikkeen 
luokkatietoisuuden ja voiman heikkous johtuu voimien 
sitomisesta johtaja-isin ja hänen suuren otsansa koskaan 
täyttymättömään kaipuuseen. Mikäli vasemmistolaisten 
ryhmien mikropolitiikka kiertyy edelleen fasististen na-
pojen ympärille, ei liene ihme, että uusoikeisto onnistuu 
kaappaamaan työväestön edustuksen itselleen. Fasistit 
ovat kuitenkin aina parempia fasisteja kuin vasemmisto-
laiset.

Moralismin sijaan vaadittaisiin todellista älyn ja 
ajattelun politisoimista, affektien ja halujen yhteiskun-
nallisen tuotannon tutkimista, työväen luokkakokoon-
panon ankaraa analyysiä ja sitä vastaavien uusien orga-
nisoitumisen muotojen kokeilua. Pikemminkin kuin 
esimerkkinä omalle organisaatiolle, olisi uusoikeistoa ja 
sen menestystä lähestyttävä sen ilmaiseman luokan ko-

koonpanon kautta: millaisia turhautumisia, haluja ja 
mikrotason konflikteja uusoikeiston poliittinen nousu 
ilmaisee? 

Epäilemättä niiden pönkittämä epätoivoinen ja tur-
hautunut patriarkaalisuus, maahanmuuttajia vastaan 
hyökkäävä moralismi sekä houreinen oman erityisyyden 
maskuliininen korostaminen kertovat uuden työväestön 
lihaksiin kasautuneesta riippumattomuuden tarpeesta 
ja halusta paeta toisen palveluksessa tehtävän työn or-
juudesta. Nyt tämä voimattomaksi jäänyt itsenäisyyden 
tarve kääntyy pelkäksi kuvitteelliseksi riippumattomuu-
deksi, jota ilmaistaan erottautumalla ”veronmaksajien ra-
hoilla elävistä” maahanmuuttajista ja muista sosiaalipum-
meista. Yhteisesti luodun oman tilan ja oman elämän 
korvaavat pelkkä oma kansakunta ja oma työpaikka. Ny-
kyisin orjien on jo omistettava itse kahleensa ja suojeltava 
niitä kuin kaikkein pyhintään!  

Siksi henkisen ja materiaalisen tilan rakentaminen 
tälle ”vapauden kaiholle” on ensisijainen tehtävä luokka-
tietoisen proletariaatin organisoimisessa. Olisi kyettävä 
luomaan toisenlaisia oman tilan tai elämisen alueen, 
voimien itseensä viittaamisen tapoja, jotka eivät perustu 
pelkkään imaginaarisen ja voimattoman rajan vetämiseen 
keskelle globaalin kapitalismin rajatonta maailmaa. 
Kuten Reich kirjoittaa:

”Fasismi voidaan voittaa vain käymällä sen kimppuun asi-
allisesti ja käytännöllisesti, perusteellisen ja perustellun elä-
mäntuntemuksen varassa. Kukaan ei pysty kilpailemaan sen 
kanssa politiikan, diplomatian ja paraatien ”tekemisessä”. 
Mutta jokapäiväisen elämän ja käytännön suuriin kysy-
myksiin sillä ei ole vastauksia, sillä se näkee kaiken oman 
ideologiansa kuvastimesta taikka valtiollisen univormun 
verhossa.”12
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Minna Henriksson, Nimetön/Untitled, sarjasta Kommunikaatio (2011). Kuvaaja: Matti Kurkela.
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Minna Henriksson, Nimetön/Untitled, sarjasta Kommunikaatio (2011). 
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Minna Henriksson, Nimetön/Untitled, sarjasta Kommunikaatio (2011). 



4/2011  niin & näin   91 

Minna Henriksson, Nimetön/Untitled, sarjasta Kommunikaatio (2011). Kuvaaja: Matti Kurkela.



92   niin & näin  4/2011

”Minun ja nuoremman veljeni osaksi tuli hankkia 
jonkinlainen koulutus. En tiedä, miten isäni on-
nistui saamaan nuoremman veljeni Kurtin hy-

väksytyksi Vaasan ruotsalaiseen lyseoon. Valintakoetta 
edellisenä iltana hän tuli hakemaan minua. Me pojat 
olimme jollain niityllä pelaamassa jalkapalloa, kun isä 
sanoi: ’Huomenna saat luvan mennä Kurtin kanssa Ly-
seoon. Rehtori sanoi, että myös sinä pääset osallistumaan 
valintakokeeseen.’ Tarkoituksena oli, että olisin lähtenyt 
lähinnä veljeni seuraksi. Olin käynyt kansakoulun, mutta 

muuten olin täysin valmistautumaton. En ollut juuri 
ajatellut, mitä tekisin, joten lähdin mukaan. Ja läpäisin 
kokeen.”

”Suomen kielestä sain lyseossa luonnollisestikin 
ensin hylätyn, koska tentin suomen päästäkseni suoraan 
toiselle luokalle. Opin kielen kuitenkin auttavasti, kun 
vietin kesän kaupungissa tuttavaperhe Forssellin luona. 
Perheen isä oli toiminut konstaapelina Jurvassa, tai lä-
hellä Närvijokea, ja hän osasi suomea. Hän opetti mi-
nulle muutamassa viikossa kielen alkeet. Ei hän pa-

Yrsa Neuman

”Aina kun astun  
auditorioon, ilahdun” 
– Ingmar Pörnin ihmematkan järistykset1

Ingmar Pörn syntyi pohjanmaalaisen perheensä keskimmäiseksi pojaksi 1935. Hän vietti 
lapsuutensa maalla, Runsorin kylässä, nykyisen Vaasan lentokentän kohdalla. Hänen 
vanhempi veljensä jatkoi viljelystä, kun taas Ingmar ryhtyi filosofiksi ja toimi professorina 
Helsingin yliopistossa 1978–1998. Seitsemänkymmentäluvulta alkaen Pörn on asunut 
Tölbyssä, muutaman kilometrin päässä vanhasta kotipaikastaan. Tavan takaa makeasti 
naurava Pörn kuvaa filosofista uraansa ihmeelliseksi vaellukseksi.
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Ingmar Pörn työhuoneessaan Tölbyssä 1987.
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hemmin käyttänyt aikaa suomen kielioppiin, vaan kertoi 
mielellään jänniä tarinoita poliisin työstään! Syksyllä 
minut sitten hyväksyttiin toiselle luokalle. Minulle ly-
seossa käynti oli ihmeellinen löytöretki ja kirjastoon tu-
tustuminen suorastaan fantastista. Läksyjenteko ei ollut 
minulle ongelma, eikä minun tarvinnut käyttää siihen 
paljon aikaa. Mutta Vaasan ruotsalaisen lyseon kirjasto, 
se vasta oli jotain! Siihen aikaan sieltä löytyi oikeastaan 
kaikkea, mistä haaveilin.”

”Kyttä Lindblom, joka opetti uskontoa, psyko-
logiaa ja filosofiaa, johdatti minut varmalla otteella fi-
losofian pariin asialleen innokkaasti omistautuen. Hän 
näki vuokseni vaivaa ja kävi muun muassa katsomassa 
harrastelijateatterin näytelmiä, joissa minä esiinnyin. Se 
opettaja oli ainutlaatuinen, ja minulle kerrassaan korvaa-
maton inspiraationlähde. Sen paremmin en osaa häntä 
kuvailla.”

Åbo Akademin suurperhe
”Päästyäni ylioppilaaksi keväällä 1955 satuin lukemaan 
vastikään ilmestyneen kirjan Tankens gryning (1953). Sen 
oli kirjoittanut Åbo Akademin professori Erik Stenius. 
Teoksen luettuani olin täysin vakuuttunut, että minun 
tulisi lukea filosofiaa, ja nimenomaan Steniuksen ohjauk-
sessa.”

”’Ajatuksen sarastus’ viittaa esisokraatikoihin, siis län-
simaisen ajattelun alkulähteille. Steniuksellahan oli hyvin 
tiukat selvyysvaatimukset, ja hän tulkitsi esisokraatteja 
hieman erikoisella tavalla... Hänellä oli taustansa luon-
nontieteissä ja matematiikassa. Hän iloitsi kyllä suuresti 
saadessaan oppilaan, joka alusta lähtien tahtoi lukea ni-
menomaan filosofiaa pääaineenaan!”

”Åbo Akademi oli todella pieni yliopisto noihin ai-
koihin. Kun saavuin syksyllä Turkuun, rehtori Taxell otti 
minut vastaan. Hän todella kutsui minut audienssille toi-
vottaakseen minut tervetulleeksi Turkuun! Ei siis mikään 
varsinainen pääsykoe.”

”Kirjoitin jo syyskuussa pro exercitioni eli kaikille hu-
manistisen tiedekunnan opiskelijoille pakollisen latinan 
perustentin. Olinhan lukenut lyseossa latinaa jo kolme 
vuotta. Niinpä sain aloittaa pääaineopinnot saman tien. 
Laajana sivuaineena luin sosiologiaa ja muina sivuaineina 
matematiikkaa, teologiaa ja kreikkaa. Opintoni kestivät 
melko pitkään, viitisen vuotta, ennen kuin sain valmiiksi 
kandidaatintutkintoni. Silloin oli niin paljon muutakin 
puuhaa.”

”Niin, pitihän sitä rahaakin tienata. Aikani kului yk-
sityisopetuksen ja Studentbladetiin 1951 sulautetun Den 
aboensiske forskarenin parissa. Toimin apulaispäätoimit-
tajana vuoden ja päätoimittajana toisen, joten sain lu-
kukauden aikana palkkaa joka kolmas viikko. Yksityis-
tuntien pitäminen ja toimittajana toimiminen auttoivat, 
ja vahvistivat myös itseluottamustani.”

”Ihanaa aikaa se oli, kun päätimme yhdessä Ste-
niuksen kanssa lukea kurssin verran klassista kreikkaa, 
koska myös hän tahtoi oppia sitä. Klassisten kielten pro-
fessori Rolf Westman piti meille kahdelle alkeiskurssin. 

Stenius oli minua ahkerampi ja valmistautui luennoille 
huolellisemmin. Professori Westmanin ja hänen op-
pilaansa, professori Steniuksen, kesken heräsi kurssin 
kestäessä usein keskusteluja, toisinaan kiihkeitäkin. Pää-
simme syyslukukauden aikana niin pitkälle, että joulu-
kuussa luimme jo Platonin Faidonia alkuperäiskielellä. 
Se ei ollut lainkaan hullumpaa. Keväällä Westman eh-
dotti, että kertaisimme hieman syksyllä opittua. Ker-
tausta jatkui pääsiäisen tienoille jotenkuten edistyessäm-
mekin, kunnes eteneminen tyssäsi kokonaan. Minun oli 
pakko lopettaa, en kestänyt enää. Stenius lohkaisi: duo 
auditorium macer, ’kahdesta kaita yleisö’, ja jätti hänkin 
kreikan opinnot siihen paikkaan.”

”Siihen aikaan meitä ÅA:n opiskelijoita oli seitse-
misensataa. Olin aktiivisesti mukana oppilaskuntatoi-
minnassa, en vain suomenruotsalaiseen opiskelijalehden 
teossa, vaan myös politiikan ja juhlimisen vuoksi. Jul-
kaisin myös salaista lehteä, Argumentumia, jota käytin 
mielipidevaikuttamisen äänitorvena oppilaskunnassa. 
Minulla oli vain kaksi avustajaa, ja salaisuus pysyi. Ja 
pysyy edelleen.”

”Se oli mielenkiintoista aikaa. Sain tavata kiinnos-
tavia ihmisiä pienissä mutta mukavissa ympyröissä, joissa 
useimmat tunsivat toisensa. Olimme kuin yhtä suurta 
perhettä. Meillä ei ollut mainittavia erimielisyyksiä. Älyl-
lisenä ilmapiirinä se oli vapauttavan rikas ja kannusta-
vainen.

”Kuusikymmentäluvun alkupuolella uppsalalainen 
loogikko Stig Kanger sijaisti Steniusta tämän ollessa vir-
kavapaalla. Hän sai turkulaisista filosofianopiskelijoista 
kovin pienen katraan paimennettavakseen. Kanger kyl-
läkin vitsaili, että Stenius vain luuli opiskelijoita olevan 
vähänlaisesti, koska ei nähnyt heitä huonosti valaistussa 
seminaarihuoneessa.”

”Minun ja taidehistorioitsija Sixten Ringbomin ta-
voitteena oli lukea laudaturopinnot filosofiassa. Paljon 
filosofiaa opiskelleesta kaveristamme Lindmanista tuli so-
siologi. Yleensä kävimme porukalla luennoilla.

”Steniuksella oli aina tietty ohjelma. Hän antoi 
meidän esittää kysymyksiä, mutta keskusteluihin hän ei 
halunnut käyttää liiemmälti aikaa. Hän tahtoi luennoi-
dessaan pitäytyä päättäväisesti, jos kohta ystävällisesti, 
suunnittelemassaan päiväjärjestyksessä. Vaikka hän oli 
vaativa, hänellä oli filosofina kyky selventää asioita, käsite-
analyysin hienouksia mutta myös esimerkiksi kysymyksiä 
matematiikan, geometrian ja empiiristen tieteiden perus-
tuksista. Minulla on edelleen hyllyssäni kirjoja, joita luin 
ja tentin. Vuosien kuluessa me myös ystävystyimme. Erik 
ja vaimonsa Eva kävivät täällä muutaman kerran, ja me 
vierailimme vastavuoroisesti Helsingissä sekä heidän ke-
sähuvilallaan.”

”Minua on sanottu Steniuksen lähimmäksi seuraa-
jaksikin, mitä ehkä jollain tapaa olinkin. Erikhän oli 
erittäin loogis-matemaattisesti suuntautunut ja äärim-
mäisen pikkutarkka, mutta hänellä oli myös laajempi 
perspektiivi. En uskoakseni koskaan ole itse ollut tur-
hantarkkuuteen taipuvainen, joten siinä mielessä en voi 
sanoa Erikin olleen esikuvani. Kun nykyään luen jotain 
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yleisestä mielenkiinnosta, en niinkään kiinnitä huomiota 
yksityiskohtiin, vaan näen kokonaisuuden: kuinka oma-
peräistä teksti on, avaako se uusia näkökulmia, onko asia 
esitetty jokseenkin järkevästi, onko se, modernia sanaa 
käyttääkseni ’lukijaystävällinen’, niin että filosofian alalla 
kouluttautunut lukija voi lukea tekstin, vaikkei aihe oli-
sikaan täsmälleen omalta alueelta.”

Oxfordin helminauha
”Margaret Cooper, josta sittemmin tuli elämänkump-
panini, kehotti minua 1961 hakemaan British Coun-
cililta apurahaa. Se kun avaisi tilaisuuden lähteä Ox-
fordiin.”

”’Jaaha’, vastasin, ’kaipa minä sitten haen sinne’. Jä-
tettyäni hakemuksen sain jonkin ajan kuluttua keho-
tuksen saapua haastatteluun Ison-Britannian Suomen-
suurlähetystöön. Minä olin varusmiespalveluksessa, 
joten tarvitsin Helsingin-matkaa varten lomaa. Sain noin 
viikon palvelusvapaan, joten ehdin valmistautua haastat-
teluun. Soitin Margaretille ja kysyin: ’Pitäisikö minun 
pukeutua armeijan vaatteisiin vaiko siviiliasuun?’ Hänkös 
vastaamaan: ’Totta kai sinä sonnustaudut sotilasuni-
vormuun ja käyttäydytkin sitten kuin sotilas!’ Margaret 
oli tietenkin oikeassa. Perin jännittävä haastattelu meni 
hyvin. Niihin aikoihin ei ollut helppoa saada isoja apu-
rahoja, joten kovin moni ei lähtenyt ulkomaille. Minä 
sain onnekseni stipendin.”

”Ennen ulkomaille lähtöä olin jo saanut valmiiksi 
sekä kandidaatin- että lisensiaatintutkielmani, molemmat 
John Lockesta. Filosofian lisensiaatin paperit sain tosin 
vasta myöhemmin eli 1964. Olin viehättynyt keskiajan 
ja uuden ajan ajatusmaailman välisestä murroskohdasta, 
jossa Locke oli avaintekijöitä. Lisäksi hän kirjoitti koko 
lailla selvää kieltä. Vaikka Locke oli uuden empiristisen 
koulun johtohahmo Englannissa, hänen teoksissaan 
näkyi yhteys keskiaikaiseen ajatteluun.”

”Filosofian historia jäi kuitenkin minulla sikseen. En-
simmäinen opettajani Oxfordissa oli Alfred Ayer, joka oli 
tuonut saarivaltakuntaan loogisen empirismin. Ayerin 
jälkeen jatkoin loogikko William Knealen opissa.”

”Ayerin pakeilla kävin joka toinen viikko. Kuhunkin 
tapaamiseen minun piti kirjoittaa aine, joten se oli melko 
työlästä, vaikkakin opettavaista. Kirjoitelmieni aiheet 
päättänyt Ayer oli tuolloin, 1962, erittäin kiinnostunut 
aistidatateorioista. Samana syksynä julkaistiin J. L. Aus-
tinin Sense and Sensibilia, joka oikeastaan oli kuin jout-
senlaulu aistidatafilosofialle. Ayer ei ollut erityisen ilah-
tunut tästä kehityksestä, vaan ajatteli edelleen, että aisti-
datatietoteoriasta olisi jotain pelastettavissa. Itse en ollut 
siitä niinkään vakuuttunut.”

”Ayer oli Steniuksen tavoin tiukka mutta myös 
erittäin charmantti. Hän asui Lontoossa, koska eräs 
hänen monista rakastajattaristaan asui siellä. Tapasin 
Margaretin kanssa kerran Ayerin junassa matkalla Lon-
tooseen ja Ayer oli Margaretista kerrassaan otettu. Hän 
sanoi minulle useaan otteeseen: ’Tässä on nuorella her-
ralla sellainen nainen, josta on pidettävä hyvä huoli!’ Vas-
taukseni kuului: ’Tiedän, mitä tehdä.’”

”Kevätlukukaudella 1962 pääsin Knealen ohjaukseen. 
Hän oli aivan toisenlainen, Yorkshiren mies, maaseudun 
ihminen, jonka kanssa tulin toimeen erinomaisesti. Nyt 
ei laadiskeltu kirjallisia esityksiä, vaan käytiin vuoro-
puhelua ajankohtaisista aiheista ja kiinnostuksenkoh-
teista. Filosofina hän oli täysin toista maata kuin Ayer. 
Erot tulivat esiin jo perussuuntautumisissa. Ayer oli sy-
västi vaikuttunut Wienin piirin kysymyksenasetteluista, 
jotka hän koki intellektuaalisena vapautuksena, kun taas 
Kneale oli kallellaan antiikkiin. Kreikan- ja latinantai-
toisena hän pystyi kirjoittamaan vaimonsa kanssa paksun 
kirjan logiikan kehityksestä 2000 vuoden aikana.”

”Opettajani olivat myös temperamentiltaan vas-
takkaisia. Ayer oli ankara, muttei kuitenkaan viileä 
luonteeltaan. Hän sai minut toisinaan hieman hermos-
tuneeksi, kun taas Knealen kanssa kaikki sujui ystäväl-

”’Totta kai sinä sonnustaudut 
univormuun! Ja käyttäydytkin 
sitten kuin sotilas!’”
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lisen lämpimästi ja avoimesti. Kun tapasin Ayerin, hän 
yleensä leikki jonkinlaisella helminauhalla ja vaikutti 
jatkuvasti hermostuneelta. Siitä olin toisinaan hieman 
huolissani...”

Birminghamin opetukset 
”Ayerin ja Knealen suositukset painoivat vaa’assa, kun 
sain 60-luvun puolitiessä lehtorin viran Birminghamista. 
Filosofian laitoksen esimies, klassista filologiaakin tut-
kinut filosofianprofessori Austin Duncan-Jones, hoiti 
haastattelun, johon olin valmistautunut aivan erityisen 
huolellisesti. Olin saanut tiettyjä vinkkejä filosofi Peter 
Geachilta, joka asui tuolloin Oxfordissa mutta hoiti 
virkaa Birminghamissa. Hänen vaimollaan Elizabeth 
Anscombella taas oli virka Cambridgessa. Tapasin Ans-
combea ja toisinaan myös Geachia muutaman kerran 
vuodessa Oxfordissa. Opin tuntemaan Peterin ennen 
kuin matkustin haastatteluun, ja hän juoruili, tai sa-
notaan nyt tiedotti, minua siitä, mitä tuleman pitää.”

”Oxfordissa oli ehkä hieman kulmia kohotte-
levan ylimielistä tunnelmaa, mutta Birminghamin 
akateeminen ilmapiiri oli toisenlainen. Siellä ih-
miset olivat avoimia ja ennakkoluulottomia. 
Jouduin ensimmäistä kertaa kunnolla opetustehtäviin. 
Birminghamissa oli noin seitsemän filosofianopettajaa 
seitsemällekymmenelle opiskelijalle. Laitos teki yhteis-
työtä yhteiskuntatieteiden kanssa. Minun osana oli 
vastata filosofian osuudesta laajemmassa opetuskokonai-
suudessa.”

”En ollut koskaan kuullutkaan hoidosta, caresta, tai 
sosiaalisesta hoivasta, social caresta, taikka vastaavista 
käsitteistä. Olin kyllä törmännyt huollon käsitteeseen 
armeijassa, ase- ja muun varustehuollon yhteydessä! 
Mutta sosiaalihuoltoon ja sen sellaiseen en ollut ennen 
törmännyt ja mielestäni se oli kiinnostavaa.”

”Äkkiä minulla olikin useita satoja opiskelijoita ope-
tettavanani. Luennoin monta kertaa viikossa neljälle ryh-
mälle – lähes 200 opiskelijalle – mutta vedin myös pien-
ryhmiä: opetusta kertyi yhteensä viisi–kuusitoista tuntia 
viikossa. Työlääksihän se kävi. Mutta kaikki oli oikein 
jännittävää. Ja vähintäänkin minulle hyvin opettavaista. 
En sitten tiedä, kokivatko opiskelijat samoin.”

”Joka tapauksessa ymmärsin Birminghamissa, ettei 
siellä kannattanut paahtaa jotain logiikkaa. Minun oli 
laajennettava repertoaariani. Sinällään näkemykseni filo-
sofiasta ei muuttunut suuremmin.”

Huolekkaasti kuunnellen
”Edetessäni akateemisella urallani Englannissa minusta 
tuli reader, ’lukija’. Keskiajalla sillä tarkoitettiin hen-
kilöä, joka luki professorille tekstejä, mutta sittemmin 
se vakiintui tarkoittamaan jotakin lehtorin ja profes-
sorin väliltä. Opiskelijat inspiroivat minua ja asettivat 
minulle haasteita. Jos en ennestään ollut lukenut jotain, 
mitä he olivat lukeneet, koin, että minunkin tuli lukea 
se. Tunsin, että minun piti olla avoin heidän harras-

Ingmar Pörn kasvihuoneessa kasviveitsi kädessään (elokuu 2003).
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tuksilleen ja kiinnostuksilleen, ja se tunne on vuosien 
mittaan sen kuin vain säilynyt. Minulle se oli ennem-
minkin löytöretki kuin velvollisuus.”

”Yksi fantastinen kirja, jonka luin päästessäni filo-
sofian vastuuopettajaksi yhteiskuntatieteissä, oli Felix 
P. Biestekin The Casework Relationship (1957). Kaikki 
kirjassa käsiteltävät tapaukset puhuttelevat logiikkaan 
suuntautunutta filosofia. Luvusta lukuun esitetään hyvin 
muotoiltuja väittämiä, joista johdetaan seurauksia. Kirjan 
lukeminen avasi silmäni: nyt pystyin hyödyntämään loo-
gikon taustaani opettaessani aiheista, jotka eivät juuri 
liittyneet logiikkaan. Minun kannaltani tämä oli rat-
kaiseva oivallus. Intouduin enemmänkin noista ’huolen-
pidon’ kaltaisista käsitteistä. Opiskelijani kouluttautuivat 
sosiaalityöntekijöiksi ja vankeinhoidon tehtäviin. He ker-
toivat, että olin todella pystynyt syvällisesti selvittämään 
Biestekin ajatuksenjuoksua.”

”Tämä oli minulle myös henkilökohtaisesti tärkeää. 
Isäni sairastaminen ja kuolema sattuivat ennen Oxfordiin 
lähtöäni. Katoavaisuuteen ja kuolemaan liittyvät ko-
kemukset eivät ole sen tyyppisiä asioita, jotka voi noin 
vain unohtaa. Ne ovat läsnä koko ajan. Perheessäni oli 
kolme veljestä, mutta myös pikkusisko, joka kuoli vain 
yhdeksän kuukauden ikäisenä talvisodan aikaan. Neu-
vostojoukkojen tehdessä ilmahyökkäyksen Vaasaan ha-
keuduimme suojaan vanhaan maakellariin ja pikkusisko 
sai kosteuden ja kylmyyden johdosta aivokalvontuleh-
duksen. Hautajaistenkin aikana jouduimme pommi-
tukseen ja hautajaisseremonia oli pakko keskeyttää, kun 
haimme suojaa puiden alta hautausmaalla. Sellaista ei 
unohda koskaan.”

”Eräs syy kiinnostukseeni terveyden ja lääketieteen 
filosofiaa kohtaan ylipäätään oli juuri perheen sairaudet 
ja terveysongelmat. Ihmisenä olemisen osana on pohtia 
kokemuksia ja impulsseja, eikä vain kulkea laput silmillä 
läpi elämän. Filosofeina pohdimme asioita ehkä vähän 
järjestelmällisemmin ja läpikotaisemmin kuin muut.”

”Korkeakouluissa nelisenkymmentä vuotta filosofiaa 
opettaneena olen sitä mieltä, että omat tutkimusideat 
saavatkin jäädäkin toissijaisiksi. En minä oikeastaan 
ole voinut tehdä muuta kuin kuunnella opiskelijoitani. 
Pidän sitä professorin tai muun vastaavan virka-aseman 
väärinkäyttönä, jos virka-asemaa käytetään vain omien 
etujen tai pyyteiden ajamiseen. Jos on ottanut vastaan 
viran, pitäisi silloin myös paneutua aiheisiin siten, että 
voi luennoida opiskelijoita kiinnostavista aiheista ja 
ohjata heidän opinnäytteitään. Opin jo Birminghamissa 
sosiaalitieteitä opettaessani laajentamaan filosofista näkö-
kulmaani. Kun sitten sain viran Helsingistä, oli laaja filo-
sofinen perspektiivini jo selviö. Birminghamin laitoshan 
oli pieni piiri, Helsingin yliopiston filosofian laitokseen 
kuulunut ruotsinkielinen filosofi-oppiaine vielä pienempi. 
Mielestäni siitä oli hyvä jatkaa.”

Takaisin Suomeen
”Vietin Englannissa lähestulkoon kahdeksantoista 
vuotta. Muutamia Oxfordissa ja lähes neljätoista Bir-

minghamissa, jossa avautui sitten professorinkin virka. 
Sikäläisen tavan mukaan professori rekrytoitiin readerien 
joukosta. Minä kävin asiasta pitkän keskustelun de-
kaanin kanssa. Olisin saanut professuurin, mutta en ha-
lunnut sitä. Mielin palata Suomeen siitä yksinkertaisesta 
syystä, että minulla oli hitaasti ajan myötä kehittynyt 
kauhea koti-ikävä. Ensimmäiset 15 vuotta ulkomailla 
eivät tuntuneet juuri missään, mutta sitten se iski. Kun 
alkoi näyttää siltä, että voisin saada viran Helsingistä, 
päätin lopettaa työt Birminghamissa ja pakata. Jätin Bri-
tannian taakseni jo ennen kuin Helsingin professuurista 
oli varmuutta.”

”Margaret oli syntynyt Skotlannissa ja asunut useissa 
maissa. Hänellä oli tytär ja lapsenlapsia Suomessa. Tun-
simme toisemme syvällisesti, ja Margaret tiesi kyllä tun-
teistani. Birmingham on sotkuinen miljoonakaupunki, 
jossa joka paikkaan joutui jonottamaan. Joka lauantai 
suurin osa päivästä meni yleisessä hälinässä ja vilinässä. 
Onneksi myös Margaret oli siihen jokseenkin kylläs-
tynyt.”

”Kun saavuimme tänne Tölbyhyn, Margaret oli on-
nensa kukkuloilla. Rakensin talon 1974, mutta muu-
timme tänne vasta kesällä 1978. Ei se silloinkaan ollut 
ihan valmis, mutta valmistui sentään seuraavana vuonna. 
Rakensin taloa kesä- ja muilla lomilla. Olen myös todella 
innostunut puutarhanhoidosta, sekä ryytimaasta että 
pensaista, kukista ja sen sellaisista. Myös Margaret piti 
siitä ja yritimme Birminghamissakin kasvattaa jotakin 
parvekkeella, mutta eipä sinne paljon mahtunut.”

”Oikeastaan minä olen sydämestäni maanviljelijä, 
koska olen kasvanut maaseudulla. Olen hyvinkin maan-
läheinen, mutta olen saanut innoitusta, toisenlaista ra-
vintoa, myös muunlaisista lähteistä. Näen nämä kaksi 
puolta kaikkea muuta kuin vastakkaisina. Paitsi silloin, 
kun käytän aivan liikaa aikaa sille käytännölliselle tai 
maanläheiselle puolelle ja laiminlyön sen toisen puolen. 
Kesällä niin pääsee käymään, mutta talvipimeillä ase-
telma vaihtuu. Olisi hyvä löytää tasapaino. Minulla 
riittää täällä Tölbyssä kesäisin kovasti askaroitavaa. Nyt 
Margaretin kuoltua olen talossa yksin kesät talvet, ja 
yritän kyllä pitää paikat kunnossa. Ja kokkaan mielelläni. 
Tekemistä riittää aina.”

Oloneuvoksena olemisesta
”Viimeisen 25 vuoden aikana olen toiminut asiantun-
tijana erinäisissä virantäytöissä Suomessa, Ruotsissa, 
Tanskassa ja Yhdysvalloissa. Eläkkeelle jäämisen jälkeen 
olen ohjannut tutkijakoulutettavia esimerkiksi Tuk-
holman Karoliinisessa Instituutissa. Ehkä olisi pitänyt 
pitää puoliaan ja kieltäytyä, mutta toisaalta olen oppinut 
paljon, kun olen joutunut lukemaan aika tavalla asian-
tuntijatehtävissä. Sillä lailla olen myös pysynyt ajan her-
molla ja perillä filosofian uusista virtauksista.”

”Filosofiakin on muodin oikkujen armoilla, ei siitä 
mihinkään pääse. Tieteelliset tutkimustulokset saattavat 
muuttaa filosofisia suuntauksia jollakin osa-alueella tai 
yleiset muutokset kulttuurissa virittelevät kehitystä uu-
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silla alueilla. En osaa tästä huolestua. Filosofia on avoin 
oppiaine, ja siinä sen rikkaus piileekin. Ei ole yhtä yhte-
näistä metodia: filosofiaa ei saa metodologisesti säännön-
mukaiseksi millään yksiselitteisellä tavalla. Tämä pätee 
menetelmien lisäksi sisältöihin. Ja sisällöllisestihän filoso-
fiassa on enemmän tavaraa kuin yksikään filosofi pystyy 
edes tiivistämään koko elämänsä aikana.”

”Oppilaitani minä kyllä kaipaan. Onhan minulla 
edelleen yhteydenpitoa Helsinkiin päin, mutta lähinnä 
väitöskirjantekijöiden kanssa, mistä olen tyytyväinen. 
Totta vie, ilahdun aina astuessani auditorioon, jossa saan 
kehittää uusia ideoita ja mahdollisuuksien mukaan liittää 
niitä ajatusrakennelmiini. Se merkitsee minulle paljon. 
Jo luennolle valmistautumisen haaste ja ajatuksenkulun 
hahmottelu ovat jotakin tuiki tähdellistä. Ai että opiske-
lijatkin kaipaavat minua…?”

”Oli miten oli, oppilailta saamani virikkeet ovat 
olleet minulle aivan ratkaisevia, ja heidän palautteestaan 
olen saanut vankkaa vahvistusta näkemyksilleni. Niin, 
heiltä saamani palaute on vuosien mittaan saanut minut 
vakuuttuneeksi siitä, että olen työssäni akateemisena 
opettajana ollut jokseenkin oikeilla jäljillä.”

”Oli miten oli, en voinut aikanaan tietää, että mi-
nusta tulisi kokopäiväinen filosofi. Siksi luin myös  so-
siologiaa ja seurasin muitakin aloja. En kadu millään 
muotoa valintaani ryhtyä ammattifilosofiksi. Filosofia oli 
silloin, ja on edelleen, hyvin kiintoisaa.”

”En tiedä, kadunko mitään muutakaan. Mutta 
niinhän se on, että lukuun ottamatta niitä kahta Locke-
tutkielmaa en tullut sanottavasti tutkineeksi filosofian his-
toriaa. Opetinhan minä sitäkin, mutta en ole sillä alueel- 
la muutoin työskennellyt itsenäisesti. Ja sen näen kyllä 
puutteena. Yksittäisiin filosofianhistoriallisiin aiheisiin 
olen tietysti paneutunut, kuten viime aikoina Spinozaan 
ja tämän ideaan Jumalasta luonnossa, Deus sive naturaan, 
tai uutta luovaan luontoon pyhyyden ja hartauden ko-
kemuksen lähteenä. Mutta tietoni filosofian historiasta 
2500 vuoden ajalta voisivat olla paremmatkin.”

Tämän päivän filosofiat
”Filosofia ei Suomessa ole ehkä varsinaisesti ollut yksi-
puolista, mutta aina se ei ole ollut riittävän laaja-alaista. 
Kun tulin Helsinkiin ja pidin tutkijaseminaarissa esi-
telmän uskonnonfilosofisesta ongelmasta, minut melkein 
buuattiin ulos, koska osallistujien mielestä aihe ei ollut 
filosofiaa. Monet kollegoistani osoittautuivat aktiivisiksi 
ateisteiksi, ja he halusivat pitää puoliaan moista höpinää 
vastaan.”

”Tietysti oli muitakin, esimerkiksi Simo Knuuttila, 
joka ymmärsi kyllä mistä puhuin. Eikä edeltäjäni Ste-
niuskaan ollut sillä tavoin rajoittunut. Mutta yksi ki-
reämmän linjan kommentaattori tyytyi tokaisemaan: 
’En tykkää tästä.’ Eihän siinä argumentteja sitten tarvit-
tukaan.”

”Nykyisin menee jo paljon paremmin, ehdottomasti. 
Ilmapiiri on avoimempi eikä nuorison tarvitse nouda-
tella jotain suomalaisen filosofian suosikkilinjaa, vaan 

he voivat seurata omia mieltymyksiään ja kasvaa kotoa 
saadun kannustuksen voimin tai vaikkapa matkoilta ja 
kirjallisuudesta saatujen virikkeiden turvin. Täytyy kyllä 
arvostaa tällaista ajan oloon todistettua merkittävää hen-
kisten voimavarojen lisäystä suomalaisessa filosofiassa. Se 
on myös toivottavaa, kun ottaa huomioon ne mahdolli-
suudet, joita tämän päivän opiskelijoilla on esimerkiksi 
matkustaa ulkomaille esimerkiksi erilaisissa eurooppa-
laisissa opiskelijavaihto-ohjelmissa. Olin Helsingissä 
mukana aloittamassa tällaista toimintaa.”

”Avoimuus ja laajemmat näköalat ovat hyvästä. Jotka 
haluavat erikoistua kapea-alaisesti, erikoistukoot, mutta 
muut saavat valita. On edistytty tuntuvasti niistä ajoista, 
kun itse pääsin yliopistoon. Nykyopiskelijoilla on myös 
kyky asettaa vaatimuksia ja muotoilla toivomuksiaan aivan 
toisella tapaa kuin ennen. Nuoret ovat kypsempiä. Ehkä 
me olimme valmistautuneet alistumaan auktoriteetin 
edessä, mutta sinä ja kollegasi, te olette jo itsenäisiä.”

”Omilta opiskeluajoiltani vaalin myös muistoa ru-
noilija Gunnar Björlingin tuntemisesta. Etsin hänet kä-
siini… ei, hetkinen vaan. Tapasimme siksi, että esiinnyin 
lukioaikoina näytelmässä, joka sai runsaasti huomiota 
osakseen täällä Vaasassa. Meidät kutsuttiin Helsinkiin 
sitä kappaletta esittämään, jolloin Björlingkin näki sen. 
Ja hän etsi minut käsiinsä esityksen jälkeen! Kirjoitin 
silloin itsekin runoja. Olin julkaissut jossakin yhden, 
jonka hän oli lukenut ja josta hän sanoi pitäneensä. Pi-
dimme silloin yhteyttä muutaman vuoden ajan. Olin 
varsin nuori silloin, en edes ylioppilas vielä. Minulla on 
vieläkin tallella omistuskirjoituksella varustettuja kirjoja, 
joita häneltä sain. Aioin alkaa runoilijaksi itsekin, mutta 
filosofia vei voiton. Minulla oli jo aikaisemmin yksi 
paikallinen mentori, Joel Rundt, joka asui Vanhassa 
Vaasassa. Niin, vetoa oli siihenkin suuntaan. Kirjoitan 
edelleen runoja ja ehkä niistä jonain päivänä muodostuu 
runokokoelma? Eihän sitä koskaan tiedä.” 

”Ahaa, sinulla on se minun vanha runoni siinä… Ho-
risontissahan tämä julkaistiin:

Det gick ett skalv
Jaget skälvde
Hjärtat slog med skalvet
En källa sprang
När hjärtat skälvde2

Poikkesin usein Björlingin luona Helsingissä käydessäni. 
Hän asui Kaivopuistossa sijainneessa saunassa. Sieltä näki 
Suomenlinnan majakan, joka pyöri ja peilasi.”

Suomentanut Sonja Vanto

Viitteet
1 Haastattelin emeritusprofessoria 3. marraskuuta 2006 hänen 

kotonaan Tölbyssä, lähellä Vaasaa. Intervjun finns på svenska i 
Filosofia.fi: http://www.filosofia.fi/tallennearkisto/tekstit/3175

2 Suomeksi esim.: ”kävi järy/ minä järkkyi/ sydän löi järisten/ lähde 
pulppui/ kun sydän järkkyi”. – Toim. huom.
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Sanni Seppo, Närängänvaara, Kuusamo (2010).
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”Nunnat opettivat meille, että elämän läpi voi kulkea kahta 
reittiä – luonnon tai armon polkua. Sinun on valittava, 
kumpaa seuraat.”

Terrence Malickin Tree of Lifen ensimmäiset vuorosanat 
kytkevät elokuvan lujasti kulttuurihistorian olennaisimpiin 
uskonnollisiin, moraalisiin ja yhteiskunnallisiin keskus-
teluihin. Pohdinta armon tilan (state of grace) ja luonnon-
tilan (state of nature) suhteesta ei ole vain teologinen teema, 
vaan tuosta jaottelusta kumpuavat myös uuden ajan alun 
pohdinnat moraliteetin luonteesta sekä yhteiskunnallisen 
elämän synnystä ja oikeutuksesta. Elokuvan ydinteemaksi 
nouseekin se, millaiseksi ”luonto” ymmärretään ja sen 
kautta kaikki muu: ihminen, usko, yhteiskunta.

Elokuvassa Thin Red Line (1998) luonto asettui jatku-
vasti ihmisen tutkiskelun ja tulkinnan kohteeksi, mutta se 
oli läsnä myös omalla fyysisellä voimallaan. Sanastolla käyty 
”luonnon” moraalinen määrittelykamppailu ja luonnon 
moninaisuus kulkivat rinta rinnan. Malick onnistui kä-
sittelemään ”luontoa” toisaalta kontrolloimattomuuden, 
rauhan tai petomaisuuden symbolina, jonka avulla ihmiset 
pyrkivät tulemaan toimeen sodan keskellä, toisaalta sinä 
ei-inhimillisenä maailmana, joka vastustaa läsnäolollaan 
pakottamista metaforiksi ja symboleiksi. Tree of Lifessa 
”luonnon” merkitykset syntyvät laajemmin kohtalon, 
pahuuden ja käsittämättömyyden kohtaamisissa. Elo-
kuvia yhdistää tapa heittää luonnon problematiikka kat-
sojan eteen lukuisina ristiriitaisinakin väitteinä ja kuvael- 
mina. Nunnien totuus ja sen määrittämä haaste on vain 
esimerkki, ei ainut lähtökohta.

Käsittelytavan samankaltaisuudesta huolimatta elo-
kuvien välillä on merkittävä ero, sillä Thin Red Linen 
konteksti – sota – on selkeärajainen, ja käytössä on siten 
selkeämpi joukko luonnon tulkintoja. Tree of Lifessa ei 
ole samalla tavoin rajattua ohjaavaa kontekstia. Tämä 
synnyttää väistämättömän dramaturgisen ongelman, 
jossa elokuva suorastaan piehtaroi. 

Perinteisesti luonnon ja ”luonnoksi” nimettyjen il-
miöiden moninaisuutta otetaan inhimillisesti haltuun 
pakottamalla tarkastelua totunnaisiin yksinkertaistuksiin, 
joista nunnien opetus on vain yksi esimerkki. Kuten 
Raymond Williams totesi esseessään ”Luontokäsitykset”, 
luonnon käsitehistoria on yhä uusien kulttuuristen 
yleistysten kerrostuma1. Tree of Life ei alistu yhdenkään 
yleistyksen alle. Mutta miten toteuttaa dramaturgisesti 
luonnon läsnäolo sortumatta valmiisiin kiteytyksiin ja 
naamioihin? 

Missä sinä olit?
Tämä kysymys kytketään elokuvan alkusitaatista lähtien 
toiseen teologian ja filosofian perinteiseen teemaan: teo-

dikeaan, pahan olemassaolon ongelmaan. Elokuva alkaa 
katkelmalla Jobin kirjasta. Ystäviensä hylkäämä Job on 
joutunut hylkäämään yhteisönsä ja kamppailee sisäisessä 
tuskassaan, joka juontuu yhteisön ja jumaluuden sane-
lemien moraalikoodien mielettömyyden tunteesta. Jos 
hän ei ollut syntinen, miksi häntä rangaistiin? Kuka ran-
kaisi? ”Jumala” vastaa hänelle tuulispäästä:

”Missä sinä olit, kun minä laskin maan perustukset?”

William E. Connolly korostaa esseessään ”Ääniä tuulis-
päästä”, miten Jobin ja ”Jumalan” tai ”Luonnon” kes-
kustelu ei koskaan tuo vastausta Jobin kysymykseen 
”Miksi?”. Vuoropuhelun tuloksena on tuon kysymyksen 
taustaoletusten murtuminen: ei ole sellaista normatii-
vista järjestystä, joka avautuisi lain ja sen rikkomisen tai 
puhtauden ja synnin dualismista käsin.2 Tree of Lifessa 
toistellaan ihmisten kysymystä Jumalalle, kohtalolle tai 
normatiiviselle järjestykselle – ”Missä sinä olit?” – mutta 
kaikki vastaukset ovat sanattomia ja moninaisuudessaan 
mahdottomia tiivistää yksiksi Jumalan tai Luonnon kas-
voiksi. Edellä kuvattu dramaturginen ongelma kytkeytyy 
tähän kasvottomuuden haasteeseen.

Jobin kirjan luennoista juontaa perinteinen papil-
linen latteus ”Tutkimattomia ovat Herran tiet”. Jobin 
alistuneelta kuulostavasta lopputulemasta kehkeytyy kris-
tillisen alistuneisuuden perusta:

”Olen siis vaiti,
tyytyväisenä siitä, että olen tuhkaa.”

Katsoja viedään elokuvassakin tuon latteuden äärelle, 
mutta se on vain yksi lukuisista inhimillisistä ymmär-
ryksen yritelmistä, jotka heitetään katsojan eteen. Sillä 
vaikka Tree of Lifessa on joukko päähenkilöitä, joiden 
tarinat ja kohtalot käydään läpi näennäisen perinteisesti, 
elokuvan henkilöiden ei ole tarkoituskaan olla psykolo-
gisesti uskottavia yksilöitä. Elokuva ei kerro heistä, eikä 
heidän kohtalonsa ole olennaista. 

Naamiot
Äiti, isä ja lapset ovat persoonia etymologisessa mielessä, 
naamioiden kantajia, katsojille puhujia, välineitä heittää 
katsojalle inhimillisen luonto-, kohtalo- ja jumaltus-
kailun moninaisuus. Thin Red Linen Guadalcanalissa 
taistelevat sotilaat eivät hekään olleet psykologisia henki-
löitä vaan sodasta ja luonnosta puhujia. Itse taistelun aika 
ja paikka oli merkityksetön – paitsi siltä kannalta, että 
Malick sai suuren yleisön huijattua katsomaan oletettua 
kuvausta kansallisesta sankaritarinasta, jossa kunniaa ei 
tarvinnut jakaa eurooppalaisten kanssa. 

Ville Lähde

Teodikean tarinoita
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Juuri toistuvien latteuksien esittäminen onkin olen-
naista tälle rakenteelle, ja Malickin elokuvalliset keinot 
on tarkoitettu tukemaan niitä. Viipyilevät kohtaukset 
ja hidas rytmitys eivät niinkään tavoittele mitään koke-
muksen puhtauden tapaista, vaan Malick anelee katsojaa 
kiinnittämään huomiota. Juuri äsken sanottu ja näytetty 
oli tärkeää, ei sen sanoja tai konteksti. ”Henkilöiden” lau-
sumista syntyy kollaasi, joka taistelee rikkonaisuudellaan 
perinteistä henkilöpsykologista tulkintatapaa samoin 
kuin naiivia ”elokuvan sanoman” etsimistä vastaan. 

Sisällön ja muodon eron olemattomuudesta tai 
suhteen dialektisuudesta puhutaan paljon ylimalkaista. 
Tree of Life ja Thin Red Line ovat kouriintuntuvimpia 
esimerkkejä siitä, miten esteettisen muodon tukemana 
voidaan myös päästä irti sisällöllisistä totunnaisuuksista3. 
Edellinen elokuva The New World (2005) sen sijaan jäi 
rikkonaiseksi: vaikka Malick rakensi elokuvaa samanlaisiin 
muotoihin, aihe ei tukeutunut siihen eikä tukenut sitä.

Rakenteen ansiosta teodikean ongelma voi nousta 

Tree of Lifen aiheeksi yleistasolla, ei kytkettynä tiiviisti 
vain yhteen näkökulmaan tai yhteen inhimilliseen koh-
taloon. Teodikean käsittely laajeneekin klassisesta asetel-
masta (kuoleman ja vääryyksien kohtaaminen) yleiseen 
inhimilliseen hybrikseen ja egoismiin kysymyksen ”Missä 
sinä olit?” taustalla. Jumalalle esitetyn haasteen rinnalla 
kuljetetaan ihmissuhteiden murtumista, isä- ja äiti-
ihanteiden haipumista4, oman kohtalon pakkomielteistä 
vertaamista muiden kohtaloihin ja elämäntavan perustan 
kyseenalaistumista. 

Kysymys ”Miksi?”, joka monoteistisessa moraalissa 
tahtoo muuntua kysymykseksi ”Missä sinä olit?”, irtoaa 
näiden paralleelien avulla uskonnollisesta sidoksestaan. 
Sen avulla käsitellään yleisemmin ihmisen aseman poh-
dintaa ja laajennettua itsekkyyttä, joka paistaa läpi ky-
symyksestä. Kysymys on lähtökohtaisesti itsekeskeinen, 
koska se olettaa maailman olevan oman moraalisen jär-
jestyksen mukainen ja ihmisen mitassa.
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Tuulispään tuomisia

Varmasti eniten ylistystä ja kritiikkiä ovat saaneet Tree 
of Lifen julmetun pitkät osiot luomakunnan historiasta. 
Malick vie katsojan matkalle koko elämän kehityksen his-
toriaan ja etäämmäskin, koko aineen itseorganisoitumisen 
monikerroksiseen tarinaan5. Aineen elämää seurataan vai-
heesta toiseen, ja jälleen Malick tukee koko pyrkimystä 
rytmityksellään: kuvan ja äänen hyöyn hidastuessa katsoja 
alkaa jo odottaa lopputulemaa, mutta sen sijaan tulee jälleen 
uusi nurinkäännös, uusi mullistuksen näkökulma. Tois-
tuvasti taustalla kaikuvan kysymyksen ”Missä sinä olit?” 
pienuus ja itsekkyys korostuu näiden siirtymien myötä.

Jumala, Luonto, tuulispää antaa Jobille vastauksia, 
joiden on tarkoituskin olla käsittämättömiä. Kuten 
William E. Connolly korostaa, tuulispään viesti ei ole 
”tutkimattomia ovat herran tiet”, vaan se osoittaa maa-
ilman yhtäaikaista läsnäoloa ja käsittämättömyyttä. 
Jobin resignaatio on vain yksi ratkaisu epätoivoiselle ih-
miselle, joka ei pysty painamaan tähän moninaisuuteen 
järjestyksen leimaa. (Connolly perustaa ratkaisunsa 
väitteeseen, että Jobin kirja on ”rauhoitettu” jälkikätei-
sellä epilogilla, joka peittää tämän kumouksellisen tul-
kinnan.6) Malickin dramaturginen ratkaisu saa mielensä 
tästä asetelmasta, ja ilman tätä ymmärrystä se vaikut-
taakin väistämättä keinotekoiselta ja kikkailevalta. Jos 
luonnon tarina luetaan valmiiden metaforien kautta eikä 
haasteena luonnosta kerrotuille tarinoille, sillä ei ole mie-
lekästä paikkaa elokuvassa. Luonto ei puhu sanoin vaan 
läsnäolollaan7.

Myös elokuvan kristillisyys irtaantuu kaikista per-
sonoiduista jumalkäsityksistä ja kirkollisuudesta. Se 
palautuu eräänlaiseen äärimmäiseen henkilökohtaisen 
uskon tematiikkaan: liekki pimeässä ei kasva valaisemaan, 
se ei selitä mitään, vaan se on vain keino pärjätä.

Irti pakkopaidasta
Luonto on sanattomuudestaan huolimatta väistämättä 
läsnä, ja ihmiset joutuvat rakentamaan suhteensa siihen 
vailla tyhjentäviä selityksiä tai ”luonnon” naamioita, 
jotka auttaisivat hallitsemaan elämää. Sekä ihmisen että 
luonnon naamiot uppoavatkin valkokankaalla kirjai-
mellisesti syvyyksiin. Ongelmallisimmiksi elokuvassa 
osoittautuvat ne inhimilliset kysymykset, joissa asetutaan 
maailman eteen tai sitä vasten, kysymään vastausta. Tätä 
vasten nousee maailmaan osallistuminen ja merkityksen 
löytäminen sen kautta8.

Monet ovat tulkinneet elokuvan lopun latteaksi ve-
toamiseksi uskoon ja uskovien yhteisöön, joka ratkaisee 
teodikean ongelman. Aavikolla ja nimettömällä rannalla 
harhailevat ihmiset on helppo lukea uskottomuudessaan 
eksyneiksi, jotka astuvat lopulta ovesta löytääkseen Ju-
malan (Jumalan seurakunnassa tai viimeisellä rannalla, 
tulkinnasta riippuen). Malickin uskonnollisuus ja elo-
kuvan osittainen elämäkerrallisuus vahvistavat luenta-
tapaa, sillä sen oletetaan antavan oikeutuksen ”tekijän 
intention” ja ”sanoman” etsinnälle.

Mutta tällainen luentatapa edellyttää yksinkertaisesti, 
että on nukkunut kaksi tuntia. Teodikean ylittäneet ih-
miset eivät ”löydä Jumalaa” tai ratkaise kysymystään, 
vaan löytävät ehkä mahdollisuuden yhteisöön, jossa 
kysymystä ”Missä sinä olit?” ei tarvitse kysyä. Yhteisön 
luonteesta ja pyrkimyksestä voi ja pitääkin kiistellä, 
mutta kiistely ja tulkinta on elokuvan olemassaolon tar-
koitus. Edes lopun provokatiivinen kutsuhuuto ei ole 
elokuvan ”sanoma”.

Dualistisessa maailmankuvassa armo ja luonto ovat 
vaihtoehtoja, tai toisenlaisessa asussaan kulttuuri ja luonto, 
tai sivistys ja primitiivisyys. Mutta ne eivät lopulta voi olla 
vastinpari, sillä luonto ei ole yksikasvoinen. Dualismin 
ehtona on molempien puolien homogenisointi ja alista-
minen totalisoivalle tulkinnalle9. Nunnien antama mo-
raalinen, teologinen ja yhteiskunnallinen dualismi on ah-
distava pakkopaita, joka estää maailman moninaisuuden 
havaitsemisen. William E. Connolly kuvaakin esseessään 
Jobin kirjan rinnalla teosta Herculine Barbin. Hermafro-
diitti Alex/ina kokee kovan kohtalon luostarilaitoksen sel-
keässä normatiivisessa järjestyksessä. Kuten Job, hänkään 
ei sovi dualistisen moraliteetin määrittämään maailmaan. 
Hän ei mahdu edes syntisen lokeroon.

Luonto ei ole yksi, joten se ei ole minkään vasta-
kohta. Sen sijaan se on kehkeytyvä, versova ja haarautuva 
kokonaisuus, josta ei löydy yhtä tarinaa. 

Vain ääniä tuulispäästä.
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Godard on 
Godard

Die Zeitin Katja Nicodemus 
haastatteli elokuvaohjaaja 
Jean-Luc Godardia, ja aja-

tustenvaihto julkaistiin lokakuun en-
simmäisellä viikolla. Nimellisesti tar-
koituksena oli keskustella Godardin 
viimevuotisesta työstä Film Socia-
lisme, mutta aiheesta päästiin ainakin 
nimellisesti kiitettävän kauas kuten 
Godardin tekniikkaskepsikseen ja se-
karotuiseen koiraan.

Kännykätön ja nettiyhteydetön 
Godard ei vastusta verkkoja vank-
kumattomasti. Saadessaan kuulla 
kiintoisasta verkkotarjonnasta hän 
menee ystävättärensä luo katsomaan, 
mitä internet pitää sisällään. Mutta 
Godard uskoo, että nykymaailmassa 
häntä heiluttaa koiraa eli tekniikka 
hallitsee ihmistä. Matkapuhelimien 
ja tietoverkkojen mukanaan tuomaa 
ympärivuorokautista saavutettavuutta 
hän pitää pelkästään rivona. Kommu-
nikaation mahdollisuus on itse asiassa 
kommunikaation imperatiivi, joka 
pakottaa ihmiset olemaan yhteydessä 
toisiinsa täysin pidäkkeettömästi. Ih-
miset voisivat tosin vapautua teknii-
kasta, mutta he eivät halua.

Kreikan velkakriisin ratkaise-
miseksi Godard ehdottaa, että aina 
kun joku hyödyntää puheessaan 
muinaisten kreikkalaisten logiikkaa, 
hänen tulisi maksaa kymmenen 
euroa. Jos joku ei halua maksaa, 
häneltä pitäisi viedä oikeus käyttää 
logiikkaa. Godardin mukaan tämä 
johtaisi ainakin uudenlaisiin aja-
tuksiin. Ja koska saksalaisten, rans-
kalaisten ja brittien turismi on pi-
lannut Kreikan, olisi vain kohtuul-

lista, että kreikkalaisille maksettaisiin 
jonkinmoiset korvaukset.

Nicodemus ja Godard ovat yhtä 
mieltä siitä, että vaihtoehto kapita-
lismille olisi sosialismi, joka ei olisi 
poliittinen järjestelmä vaan kult-
tuurimuoto, sillä Godardin mukaan 
kapitalismi tarvitsee aina vihollisia. 
Nicodemus arvelee, että Godardia 
kiusaa kulttuurisen kapitalismikri-
tiikin puuttuminen, mutta Godardia 
vaivaa omien sanojensa mukaan 
se, että kulttuurinen kapitalismi-
kritiikki jää pelkäksi kirjoitukseksi, 
écritureksi. Sanan sijasta tarvitaan 
kameraa: sen avulla voidaan nostaa 
esiin asioita, jotka muuten jäävät 
huomaamatta.

Sanan voimattomuus risoo Go-
dardia myös filosofiassa. Kun Nico-
demus nostaa esiin Slavoj Žižekin 
tavan verrata uusliberalismia ja Kung 
Fu Pandaa – Žižekin mukaan jär-
jestelmän naurettavuus on kaikkien 
nähtävillä, mutta silti se jatkaa ole-
massaoloaan – Godard muistaa 
muistuttaa myös elokuvia analy-
soivia filosofeja:

”Minulla on omat epäilykseni näistä 
filosofeista. Joskus heillä on mieles-
täni kiintoisia ajatuksia, mutta aina 
kun he ottavat esimerkkejä eloku-
vista, ne pistävät silmään. Kun he 
analysoivat elokuvaa ja sen kuvia, se 
tapahtuu kirjallisesta näkökulmasta. 
He pilkkaavat kehnoja elokuvia, 
mutteivät tiedä, millainen on hyvä 
elokuva. Eivätkä he kirjoita hyvin. 
Kun vain ajatteleekin ensin Freudia 
tai Bergsonia ja törmää sitten johon-
kuhun sellaiseen kuin Slo... mikä 
hänen nimensä nyt on? Sloterdijk. 
Hän ei osaa kirjoittaa, mutta se ei 
estä häntä julkaisemasta kirjoja yksi 
toisensa jälkeen.”

Pelkkää 
retoriikkaa

R. Guy Emerson, politiikan 
ja kansainvälisten suh-
teiden tutkija Canberrassa 

toimivassa Australian kansallisessa yli-
opistossa, analysoi Alternatives-lehden 
elokuun numerossa retoriikkaa, jolla 
Yhdysvallat ja Venezuela pyrkivät 
toiseuttamaan toisiaan. Tzvetan To-
dorovin typologioihin tukeutunut 
Emerson totesi, että maiden kiistaisa 
suhde on väistämättä epätasapainossa: 
äkkiväärän Hugo Chávezin johta-
malla Venezuelalla ei yksinkertaisesti 
ole propagandakoneistoa, jolla se 
voisi pyrkiä luomaan Yhdysvalloissa 
myönteisen kuvan Venezuelasta.

Mutta retoriikan lähiluku pal-
jastaa Emersonille, että Venezuela 
on ainakin jossain määrin onnis-
tunut käyttämään eräänlaista bu-
merangitaktiikkaa. Washingtonin 
sanavalintojen tavoitteena on tehdä 
Venezuelasta outo kummajainen, 
demokraattisen Amerikan epälibe-
raali anomalia, ja esittää Amerikan 
manner demokratian ja totalita-
rismin taistelutantereena. Niinpä 
Venezuelan valtaapitävät vaihtavat 
etumerkit: siinä missä Yhdysvallat 
pyrkii tekemään Venezuelasta poik-
keuksen, Venezuela pyrkii tekemään 
Yhdysvalloista poikkeuksen.

Chávez herätti huomiota vuonna 
2002 leimaamalla Yhdysvallat todel-
liseksi ”pahan akseliksi”, ja lisäksi 
hän on yrittänyt muuttaa kielteiset 
kuvaukset positiiviseksi voimaksi. 
Yhdysvaltojen ulkopolitiikka pyrkii 
homogeeniseen Amerikkaan, joten 
Chávez tukijoineen pyrkii painot-
tamaan Pohjois-Amerikan ja Lati-

Tapani Kilpeläinen & Jouni Avelin
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nalaisen Amerikan eroja. Retorii-
kassaan Chávez koettaa saattaa Lati-
nalaisen Amerikan maat lähemmäs 
toisiaan vetoamalla siihen, että 
Yhdysvallat on niiden yhteinen vi-
hollinen. Samalla hän väittää, että 
latinalaisamerikkalaiset ovat kielensä 
ja uskontonsa vuoksi yhtä kansaa. 
Ei ole ihme, että erityisesti valtio-
vierailuilla yksi Chávezin suosimista 
retorisista siirroista on paikallisiin 
vapaussankareihin vetoaminen. Kie-
lenkäytön päämääränä on luoda ku-
vitteellinen yhteinen latinalaisame-
rikkalainen identiteetti.

Kun latinalaisamerikkalaisten yh-
teisiä piirteitä vastaan asetetaan vielä 
Yhdysvaltain politiikan aiheuttama 
maanosan aktiivinen köyhdyttä-
minen, on ymmärrettävää, miksi 
Chávezin kielenkäytöllä on kaiku-
pohjaa myös alueen muissa maissa. 
Kuten Emerson toteaa, Yhdysvallat 
on antanut Chávezin käyttöön 
trooppeja, joiden avulla hän on 
voinut muodostaa kilpailevan kuvan 
Latinalaisesta Amerikasta. Chávez 
ja Obama ovat edelleen retoriikan 
antiikkisilla juurilla, rakentelemassa 
menestyksekästä poliittista puhetta. 
Viattomien sivustakatsojien kan-
nalta surullista on se, ettei retoriikka 
koskaan ole pelkkää retoriikkaa – 
etenkään silloin, kun yhdet yltiöpäät 
demonisoivat toisia yltiöpäitä. 

Sokal vai 
Ankardo?

Kun skribentti kysyy teks-
tinsä aluksi, mitä pahuus 
on, tiedämme välittömästi, 

ettei hän aio vastata kysymykseensä. 
Kysymystä tarkasteltuaan ja teemaa 
esiteltyään hän toteaa lopuksi, että 
pahuus on niin monisyinen asia, 
ettemme voi määritellä sitä tarkasti 
– ikään kuin monisyisyys olisi tark-
kuuden este.

Kun Parnassossa (4/2011) 
Pama Alavilo kysyy jo otsikossaan 
”Miten bestseller tehdään?”, hä-
lytyskellomme soivat korkealta 
ja kauas. ”Mikä piirre yhdistää 
Kristityn vaellusta ja Kama Sutraa, 
tai George Orwellia ja Danielle 
Steeliä?” aloittaa Alavilo. Tervejär-
kinen vastaus pyörii jo kielemme 
päällä (”kirja”, ”paperi”, ”lukija” 
tms.), kunnes ymmärrämme, että 
Alavilo tarkoittaa ominaisuutta, 
joka liittää nämä kaikki ”myynti-
menestyksiin” eli bestsellereihin.

Tämän jälkeen Alavilo tarkas-
telee kysymystä ja esittelee teemaa 
yhdistellen mietteisiinsä vertauksia, 
jotka ovat… yllättäviä. Bestseller 
on kuin ”Afrikan tähti, joka löytyy 
pelilaudan viimeiseltä saarelta 
tai heti ensimmäisellä vuorolla 
Kairon vierestä. Jossain tapauksissa 
nappula on kadonnut, ja sen olin-
paikka paljastuu vasta siivouksen 
yhteydessä.” Tekstin edetessä sa-
massa hengessä ja lihassa alamme 
jo vakavasti epäillä sokalismin pa-
luuta: ”Vaikka mikä tahansa kirja 
on periaatteessa potentiaalinen 
bestseller, vain hyvin pienellä osalla 
kirjallisuutta on mahdollisuus 
niittää moista mainetta ja menes-
tystä.” Kaikista kirjoista ei siis voi 
tulla myyntimenestystä?

Bestsellereitä ei yhdistä, mää-
rittele tai takaa – ainakaan tyh-
jentävästi – genre, lumoava kansi, 
luokkajako, kirjallisuuspalkinnot, 
tuttu aihe (”Faust”) eli toisto, kir-

jallisuusohjelmat, markkinointi, 
raha tai julkisuus. Alavilo kääntelee 
kyllä kiviä, mutta kaikki on aina 
hieman erilaista eikä koskaan aivan 
samanlaista. Löytyy yhtäläisyyksiä 
vaan ei vastausta. Löytyy Richard 
Bachin Lokki Joonatan, hyvä esi-
merkki siitä, että ”bestsellerin tekee 
myös sitä ympäröivä kulttuuri, so-
sioekonominen ympäristö tai nor-
maalikielellä sanottuna ne sijat ja 
se aika, jossa kirjaa lukee ja pitelee 
tahmaisissa käsissään muutama 
miljoona ihmistä. Jokin täällä te-
rassilla, ruotsinlaivan kannella ja 
nostokurjen kopassa on sellaista, 
joka saa laajat joukot tarttumaan 
samaan kirjaan.”

Siis jokin jossakin on jotakin. 
Apua ei ole taloudestakaan. Vaikka se 
meneekin ”kohti etelää”, viime kesän 
kotimainen bestseller oli Linnut ää-
nessä, 150 lintulajia äänineen. Lu-
kijan tekee jo mieli ratkaista kysymys 
olettamalla, että kirjoituksen takana 
on tamperelaisten ensyklopedistien 
vinoilupoppoo, joka on päättänyt 
kokeilla kepillä jäätä. Tuntuma vain 
vahvistuu, kun Alavilo aprikoi, 
että tulevaisuudessa bestseller ehkä 
katoaa kohderyhmien käydessä yhä 
erikoisemmiksi ja pienemmiksi. 
”Aika on kuitenkin siitä arveluttava 
tulkinnan kohde, että sen tarkaste-
leminen helpottuu vasta itse hetken 
mentyä ohitse.”

Loppupäätelmänään Alavilo 
esittääkin, että ”bestseller pakenee 
tarkkaa kaavaa ja säilyttää mysteeri-
elementtinsä”. Helpotuksemme on 
suuri. Kristityn vaelluksen ja Kama 
Sutran yhteinen piirre on siis ”mys-
teeri” eli salaisuus, kaikkien vastaus-
ten äiti. Näin saamme kaiken, eikä 
mikään muutu. Mutta nauraako 
joku jossakin partaansa?
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Kuinka tunnistetaan 
indoktrinaatio eli 
”aatteen istutus” tai-
teessa, tieteessä ja 
nykymediassa? Tai 

havaitaan johdonmukainen vaike-
neminen, jota poliittinen, talou-
dellinen tai tieteellinen sensuuri 
tuottaa? Viime vuosisadan räi-
keimmät sensuurijärjestelmät Euroo-
passa ovat hyvin tunnettua historiaa, 
mutta niiden piiloisen (jälki)vai- 
kutuksen tutkimus on edelleen ajan-
kohtaista. Esimerkiksi keskustelu 
suomalaisen akateemisen eliitin ja 
tiedepolitiikan saksalaismielisyydestä 
1920–1930-luvuilla on vielä nuorta. 
Nyky-Saksassa kriittisellä tutkimuk-
sella on pidemmät juuret. Viime 
vuosina on tehty tärkeitä avauksia 
myös taiteentutkimuksessa.

Freie Universität Berlinissä on 
toiminut vuodesta 2002 tutkimus-
hanke Entartete Kunst, ’Rappiotaide’. 
Nimi viittaa Hitlerin kolmannen 
valtakunnan viralliseen kulttuuri-
politiikkaan, joka tuomitsi muun 
muassa kokeilevan taiteen suun-
taukset (kuten ekspressionismin, 
dadan ja surrealismin) vedoten 
uusiin taideihanteisiinsa ja rotuop-
peihin. Sotienvälinen sensuuri 
kulminoitui näyttelykampanjaan 
Entartete Kunst vuonna 1937. 
Näyttelyissä esiteltiin varoittavana 
esimerkkinä kuvataidetta, joka kam-
panjan jälkeen tuhottiin tai myytiin 
ulkomaille. Seuraukset olivat mer-

kittäviä, sillä sensuuri kohdistui tu-
hansiin taiteilijoihin ja kymmeniin 
tuhansiin teoksiin.

FU Berlinin hankkeen dynamot, 
tohtorit Meike Hoffmann ja Andreas 
Hüneke, kertovat haastattelussa tai-
dehistorian yksikössä, että projek-
tissa yhdistyvät tutkimus ja opetus 
laajaan yhteistyöhön eri organisaati-
oiden kanssa. Hoffmann ja Hüneke 
ovat 1900-luvun alun avantgarden 
asiantuntijoita, joiden työsarka on 
ajassa kiinni. Jo kansainvälinen so-
pimus kolmannen valtakunnan taka-
varikoimien teosten löytämiseksi ja 
tunnistamiseksi (Washington Prin-
ciples 1998) edellyttää erityistä asi-
antuntemusta ja koulutusta. Muun 
muassa tähän tarpeeseen vastaa FU 
Berlinissä 2011 aloitettu alkuperän 
tutkimuksen koulutus, Provenienz-
forschung. Se yhdistää taiteentutki-
musta, poliittista historiaa, oikeustie-
dettä ja taidekaupan tuntemusta.

Hankkeen näkyvänä ytimenä 
on Hüneken taannoin aloittama ja 
nyt avoimesta verkosta löytyvä ar-
vokas tietokanta natsien sensuroi-
mista teoksista ja niiden vaiheista 
tuhoisien näyttelyiden jälkeen. 
Tietoa karttuu: hankkeen asiantun-
tijat olivat avainasemassa tunnistet-
taessa vuonna 2010 metrotyömaan 
kaivauksissa Berliinin Mittestä löy-
tyneitä veistoksia. Ne osoittautuivat 
’rappiotaide’-kampanjan aikana 
Saksan museoista poistetuiksi teok-
siksi, jotka luultiin jo tuhotuiksi. 

Lehdistö julisti löydön sensaatioksi; 
tohtori Hoffmann korostaa mal-
tillisemmin sen ainutlaatuisuutta. 
Löydös toi vanhoja teoksia päivän-
valoon, mutta paljasti myös tulevalle 
tutkimukselle odottamattomia uusia 
suuntia ja langanpäitä.

Yhteistyö eri instituutioiden 
kanssa vie tutkimusta niin ikään FU 
Berlinin ulkopuolelle. Yhteiset näyt-
telyt tavoittavat yleisöjä eri puolilla 
Saksaa, ja hanke kannustaa myös 
museoita tutkimaan kriittisesti omia 
kokoelmiaan. Tämä pitää yllä jul-
kista keskustelua taiteen merkityk-
sestä yhteiskunnassa. 

Hitlerin hallinnon pilkkaava 
taidekampanja ei tähdännyt kes-
kusteluun. Natsipropaganda mai-
nosti näyttelyiden suurta suosiota 
merkkinä kansalaisten valppaudesta 
kulttuurin arveluttavimpia ilmiöitä 
kohtaan. Propagandistien kannatti 
vaieta siitä tosiasiasta, että moni 
kävijä ymmärsi näyttelyt viimeiseksi 
mahdollisuudeksi nähdä maan mer-
kittävintä nykytaidetta ennen sen 
hävitystä.

Päivi Mehtonen

Kuvat ja lisää tietoa aiheesta: 
Datenbank zum Beschlagnah-

meinventar der Aktion ”Entartete 
Kunst”, Forschungsstelle  

”Entartete Kunst”, FU Berlin:
http://www.geschkult.fu-berlin.

de/e/db_entart_kunst/index.html

’Rappiotaiteen’ jäljillä
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Maalaus: Franz Marc, 
Die ersten Tiere (1913)

Maalaus: Paul Klee, 
Die Pauken-Orgel (1930)

Puupiirros: Franz Marc, 
Reitschule nach Ridinger (1913)
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F-sanaa häpyä 
vailla

Siinä se on. Neljä askelta sisään-
käynniltä, kolme ostoskoreista, 
kaksi ananaksista, yksi yrteistä. 

Portugalilaiseen supermercadoon on 
vaikea tulla näkemättä pari metriä 
korkeaa kapeaa kirjahyllytelinettä. 
Vielä vaikeampaa on tajuta, ettei se 
sisällä teoksia Intohimon tyrskyt eikä 
Jolanda – häikäilemätön perijätär. 
Harlekiiniromaanien sijaan esillä 
ovat nämä tuoretavarat:

Maria do Carmo Vieira,  
Portugalin kielen opetuksesta

Luciano Amaral, Portugalin talous 
viime vuosikymmeninä

Maria João Valente Rosa & Paulo 
Chitas, Portugali numeroina

J. L. Saldanha Sanches, Vero-oikeus
David Justino, Kasvattamisen vaikeus
Miguel Morgado, Auktoriteetti
Conceição Gomes,  

Oikeudenkäynnin viivästymiset
Miguel Nogueira de Brito,  

Yksityisomaisuus
José Manuel Fernandes,  

Vapaus ja tiedonvälitys
Fernando Ribeiro Mendes,  

Sosiaaliturva
Sibila Marques,  

Ikääntyneiden syrjintä
Carlos Fiolhas,  

Luonnontieteet Portugalissa
Nuno Garoupa, Oikeushallinto
Luis de Sousa, Korruptio
Maria Filomena Mónica, Kuolema
Fernando Catroga, Tasavalta
Vítor Bento,  

Talous, moraali ja politiikka
Pedro Magalhães, Kannatusmittaukset, 

vaalit ja yleinen mielipide
Eduardo Cintra Torres,  

Televisio ja julkinen palvelu
Tiago Pitta e Cunha,  

Portugali ja meri

Kärryyn tai koriin saa siis halu-
tessaan painavaa asiaa jo ennen hevi-
osastolle siirtymistä. Kaksikymmentä 
näppäränkokoista ja näpsäkästi ni-

dottua taskupainatetta muodostaa 
tehtailija Francisco Manuel dos San-
tosin jälkeläisten perustaman säätiön 
julkaiseman esseesarjan. Yhden ni-
mekkeen hinta on kolme euroa ja 
risat. Kirjoittajat ovat tohtoreita, osa 
professoreita. Kokonaisuuden julki-
lausuttuna tavoitteena on kannustaa 
kansalaisia osallistumaan yhteiskun-
nalliseen debattiin.

Kas vain, esillepanoon kuuluu 
myös kahdeskymmenesensimmäinen 
kirja. Sen nimi on Filosofiaa suoraa 
päätä tekijänään Desidério Murcho, 
brasilialaisen Ouro Preton yliopiston 
filosofianprofessori. Thomas Nagelia 
ja Bertrand Russellia kääntänyt mies 
on itse julkaissut aiemmin kirjat na-
turalisoidusta essentialismista ja lo-
giikan paikasta filosofiassa, koonnut 
toimitteet elämän tarkoituksesta ja 
uskonetiikasta sekä laatinut vali-
koiman Orwellin esseistä. Hänen 
tuotantoonsa kuuluvat myös opas 
toisinajatteluun ja uudenkarhea Seit-
semän filosofista ajatusta, jotka kaiken 
kansan tulisi tuntea.

Huomionarvoisinta tässä on fi-
losofian sisältyminen sarjaan, sen 
yhdistyminen kansalaistaitoihin. 
Luonnon- ja yhteiskuntatieteellisen 
tietouden rinnalla, talous-, sosiaali-, 
kasvatus- ja koulutusasioiden ohessa, 
filosofinen ymmärrys ja kyvykkyys 
katsotaan osaksi yleissivistystä. Päi-
vittäisen leipänsä (tai jauhojensa ja 
hiivansa) hakijalle tyrkytetään vero- 
ja tilastotietojen lisäksi tukea pohti-
miseen, päättelemiseen ja arvostele-
miseen.

Murchon kirjan sisukset ovat 
sen periaatteelliseen tärkeyteen ver-
rattuna toisarvoisia, mutta huo-
jentavasti niissäkin on itua ja ytyä. 
Heti alkusanoissa linjataan, että 
filosofian olennaisin kasvatusnä-
kökohta on harjaannuttaminen 
itsenäiseen valmiuteen ajatella mo-
nimutkaisia pulmia, joihin erityis-
tieteet eivät anna suoraa vastausta. 
Auktoriteetteihin tiuhaan viittilöivän 
yliopistollis-tutkimuksellisen lähesty-
mistavan sijaan Murcho yrittää joh-
dattaa lukijan ”herpaantumattomaan 

filosofiseen järkeilyyn”. Sen turvin 
sietää puntaroida ja kannattaa tai 
vastustaa esimerkiksi yritysten, hal-
litusten ja virkamiesten käytännön 
ratkaisuja.

Teoksen yhdeksän päälukua kä-
sittelevät demokratiaa, vapautta, 
autonomiaa, arvoja, tunnetta, todel-
lisuutta, sattumaa, päättelyä ja to-
tuutta. Lyhyen päättöluvun jälkeen 
annetaan vielä jatkovinkkejä Des-
cartesin Meditationesista muiden 
muassa Blackburnin ja Westonin 
tuuminta-aapisiin. Murchon ote 
on pääasiassa luotettava ja vetävä. 
Hänen tapausesimerkkinsä ovat sil-
miinpistävän usein seksuaalieettisistä 
ja uskonnollisista teemoista, mikä 
mahdollistaa peittelemättömän li-
beraalin asennemuokkauksen. (Es-
seesarjan yleisestä suunnasta jotain 
kertoo se, että Justino muistetaan 
tieteellisten kiireittensä lisäksi myös 
ehtiväisyydestään poliitikkona, toi-
mihan mies 00-luvun alun Barroson 
kokoomushallituksen sosiaalide-
mokraattisena opetusministerinä.) 
Eräät painotukset, kuten ”retoriikan” 
lyöminen ”substanssilla”, ovat huo-
keahkoja, mutta enimmäkseen ker-
ronta on asiallista. Välttämättömänä 
tai edes kovin fiksuna tuskin voi 
pitää sitä, että tuputetaan laajalle 
yleisölle vaikkapa käsitteitä ’kontin-
genssi’, ’fallibilismi’, ’representaatio’ 
tai ’interlokuuttori’, jos kohta ne 
aukeavat latinapohjaiseen kieleen 
kasvaneille pykälää helpommin kuin 
fennougreille. Toisaalta esimerkiksi 
kansanvallan, holhouksen, keskinäis-
riippuvuuden ja monimuotoisuuden 
kysymyksistä kirjassa tehdään hyvää 
selkoa. Johtopäätöksissä on sävyk-
kyytensä:

”Filosofia ei ole pelkkää mihinkään 
palautumattomien sisäminuuksien 
ilmaisua. Filosofia on arvokasta 
nimenomaan silloin, kun emme pidä 
sitä keskustelemattomien subjektiivi-
suuksien piirinä vaan kiistanalaisena 
totuuksien etsintänä alueilla, joilla 
jokainen totuus näyttää pakenevan 
hyppysistämme. Vaan yrittäkäämme 
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ja yrittäkäämme sinnikkäästi uudel-
leen. Sillä mikään ei takaa totuuksien 
löytämistä. […] Inhimillisen ereh-
tyväisyyden tunnustamisesta seuraa, 
että hylätään viekoittelevat puheet ja 
dogmaattisuus.”

Kirjahyllyjä on muissakin yllättä-
vissä paikoissa. Portugalilaisessa 
postissa on myynnissä jokin määrä 
samanlaista krääsää kuin nykyään 
Itellankin kaiken aikaa kutistuvissa 
ja yhä pienemmällä henkilökunnalla 
pyörivissä asiakaspisteissä. Mutta 
siinä missä suomalaisissa kustikont-
toreissa on suklaapatukoita, portu-
galilaisissa on romaaneita. Danielle 
Steelin ja Emma Wildesin lisäksi va-
littavana on muun muassa Paul Aus-
teria, Karen Blixenia ja J. M. Coet-
zeeta.

Ja jos avaa satunnaisen päivän ei 
nyt ihan satunnaisimman sanoma-
lehden, marraskuisen keskiviikon 
Públicon, pääsee lukemaan 101-vuo-
tiaan italialaisen taidefilosofin ja es-
tetiikkaprofessorin Gillo Dorflesin 
haastattelun. Samassa aviisissa Eu-
roopan pankkikriisiä arvioi toinen 
saapasmaan tietäjä, 86-vuotias 
kansainvälisen oikeuden, globaa-
litalouden ja demokratian tutkija 
Sabino Cassese.

Näitä esimerkkejä houkuttaisi 
käyttää kookkaanpuoleisen keissin 
todistusaineistona. Ne kun sovel-
tuvat kohtuullisen hyvin havainnol-
listamaan eroa sivistystä, tutkimusta, 
kokemusta ja näkemystä arvostavan 
portugalilaisen kulttuurin ja suoma-
laisen teknokraattisen nousukaskult-
tuurin välillä. Tässä valaistua toisen 
EU-maan arkipäivän yhtä ulottu-
vuutta voisi maltillisemmin hyö-
dyntää sen tähdentämisessä, miten 
Portugalissa, jopa universaalisti kyy-
nisten journalistien joukossa, oppi-
neisuuden halveksinta ja viisaudelle 
irvistely loistavat poissaolollaan, 
toisin kuin Suomessa.

Vaan tyydytään tässä kurkot-
tamaan vieläkin rajatumpaan pää-
telmään. Pitäneehän muistaa, että 
moukkamaisessa menossamme, tai 

vähintäänkin kuvia kumartamatto-
massa, tasavertaisuuden ihanteisiin 
(ainakin ideaalisti) nojaavassa ja 
pitkälti epämuodollisessa suhtautu-
mistavassamme erinäisiin henkisen 
pääoman kasaumiin ja aineettoman 
omaisuuden kerryttäjiin, häälyy 
sentään jotain etua ja edistystäkin, 
ehkä myös radikaalia potentiaalia, 
eikä aivan pelkkää itseaiheutettua 
alaikäisyyttä. Siispä todetaan vain 
tämän verran: portugalilaisten ujos-
telematon tapa pitää filosofiaa esillä 
ruokakaupoissa ja sanomalehtipals-
toilla kielii ajatuksellisista ja toi-
minnallisista yhdistelmistä, joiden 
luontevaa toteutumista tai elpymistä 
estävät Suomessa aivan hyvin puret-
tavissa olevat, kaikkea muuta kuin 
peruskallioonhakatut ajallis-paikal-
liset estomme. Esimerkiksi tällaisista 
yhdistelmistä:

”Filosofia, mainonta ja päivittäiset 
tarpeet.”
”Filosofia ja arki.”
”Filosofia ja julkinen tila.”
”Filosofia, kuluttaminen ja maail-
mantalous.”
”Leipä, viini, artisokat ja filosofia.”

Kenen joukoissa 
seisot?
Kulttuurimarxilaisten kansainvä-
lisestä salaliitosta saatiin syyskuun 
lopussa uusia, vastaansanomattomia 
todisteita. Daily Mailin verkkover-
siossa James Delingpole raportoi 
eleestä, joka ajaa brittiläisen ”pe-
rinteen, kielen ja kulttuurin as-
keleen lähemmäksi sukupuuttoa”1. 
Hyökkäys ei tällä kertaa tullut polit-
byrooista, kaduilta tai kampuksilta 
vaan Britannian yleisradion kammi-
oista.

Romaanejakin julkaisseen De-
lingpolen, brittiläisen yläluokan 
touhukkaan puuhamiehen, hälytys-
kellot alkoivat soida pari päivää sen 
jälkeen, kun The Mail on Sunday uu-

tisoi etusivullaan näyttävästi BBC:n 
päätöksestä muuttaa toimituskäy-
täntöjään vuosilukujen ilmaisemi-
sessa2. Lehden väitteiden mukaan 
yleisradioyhtiö aikoi korvata kristil-
liset ajanlaskun lyhenteet BC (Before 
Christ, ”ennen Kristusta”) ja AD 
(Anno Domini, ”Herran vuonna”) 
poliittisesti korrekteilla varianteilla 
BCE (Before Common Era, ”ennen 
ajanlaskun alkua”) ja CE (Common 
Era, ”jälkeen ajanlaskun alun”). De-
lingpole tulkitsi liikahduksen osoi-
tukseksi ideologisen vasemmiston 
”kattavasta suunnitelmasta tuhota 
länsimainen kulttuuri sisältäpäin”.

Tarkemmat silmääjät huomaut-
tivat, että BBC ei kategorisesti hy-
lännyt perinteisiä merkintätapoja3. 
Linjauksessa jätetään eri tuotanto-
ryhmien ja toimituskuntien pää-
tettäväksi, mitkä lyhenteet sopivat 
parhaiten yleisradion kunkin osaston 
tarpeisiin4. Kalabaliikki näyttääkin 
saaneen alkunsa yksinomaan BBC:n 
verkkosivujen uskontoyksiköstä, joka 
haluaa ”nykyaikaisen käytännön 
mukaisesti” tarjota ”uskonnollisesti 
neutraalin vaihtoehdon” termeille 
BC ja AD.

Monet pitävät asiaa epäilemättä 
melko vähäpätöisenä. Suomessa 
voidaan saada pientä tyydytystä jo 
siitä, että epäelegantin eriparinen, la-
tinalais-englantilainen AD–BC-pari 
saatiin vihdoin vaihdetuksi tasapai-
noisempaan mutta yhä meikäläisiä 
lyhenteitä epäsymmetrisempään 
vaihtoehtoon. Joku taas saattaa 
pitkin hampain niellä BBC:n seli-
tykset puolueettomuudesta ja kielen-
käytön päivittämisestä, semminkin 
kun akateemisissa piireissä jo sovel-
letaan lyhenteitä CE ja BCE ver-
rattain sujuvasti. Toiset puolestaan 
mahtavat laiskasti kyseenalaistaa 
muutoksen motiivin, tarpeellisuuden 
tai toimivuuden. Mutta teoksen 
Kuinka ollaan oikeassa. Olennainen 
opas vasemmistolaisten liberaalien 
saattamiseksi pois päiviltä (2007) jul-
kaissut Delingpole ei epäile poiketa 
debatin kultaiselta keskitieltä, onhan 
kyse elämästä ja kuolemasta, ”kult-
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tuurin itsemurhasta”. Pienet muu-
tokset nimittäin nakertavat yhteis-
kuntaa pikkuhiljaa, eivätkä sanat ole 
ikinä pelkkiä sanoja. ”Joka hallitsee 
kieltä, hallitsee kulttuuria. Joka hal-
litsee kulttuuria, voittaa sodan”, De-
lingpole muistuttaa kohtalokkaasti.

Osoittaakseen vasemmiston kie-
lipolitiikan totalitaariset tarkoitus-
perät sankarimme turvautuu George 
Orwellin dystooppisiin visioihin. 
Delingbole näkee lyhenteet BCE 
ja CE esimerkkinä orwellilaisesta 
’uuskielestä’, joka pyrkii tekemään 
toisinajattelusta mahdotonta. Itse 
asiassa BBC:n tempaus kielii vuo-
sikymmeniä jatkuneesta puljutuk-
sesta. Prosessin kiihdyttämisestä 
käy syyttäminen New Labouria, 
johtotähtenään Tony Blair, jossa 
pitäisi nyt siis nähdä omanlaisensa 
piilomarxisti. Delingpolea tuntuvat 
korpeavan erityisesti eufemismit, sa-
nakaappaukset sekä ”alkuperäisten 
merkitysten” ja konnotaatioiden nu-
rinkäännöt. Ennen niin viehättävä 
”elitismi” kalskahtaa nykyään ikä-
vältä, koska tilalle on pakkosyötetty 
”tasa-arvoa”, joka todellisuudessa 
tarkoittaa vain ”valtion masinoimaa 
keskinkertaisuutta”, Delingpole täs-
mentää.

Jäljet johtavat sylttytehtaalle, 
keneenpä muuhun kuin Herbert 
Marcuseen, tuohon ”kuolettavan 
vaaralliseen” marxilaiseen, joka pani 
alulle länsimaiden punamädätyksen. 
Delingpole opastaa, että Marcusen 
tavoitteena oli huojuttaa ”yhteis-
kunnan viimeisiä tukijalkoja”: tradi-
tiota, hierarkiaa ja järjestystä. Tämä 
sujuu ottamalla kieli haltuun ja vai-
entamalla vastustajat. Ideologiasta 
tekee aktuellin se, että Marcusen 
opetuslapset ovat levittäytyneet kaik-
kialle: yliopistoille, oikeuslaitokseen, 
hallintoon ja tietysti itse pimeyden 
ytimeen, BBC:lle. Delingpolea kel-
juttaa, että kaikesta tästä huolimatta 
juuri kukaan ei enää määrittele it-
seään marxilaiseksi. Opit on omak-
suttu, mutta väriä ei tunnusteta.

Mikä siis eteen? Miten varautua 
kaikkialla lymyävien kasvottomien 

marxilaisten sisäiseen uhkaan? Tai 
valmistautua kulttuurin tuhosta pu-
hisevien patakonservatiivien puolus-
tustaistoon? Parempi kai muistuttaa 
sekä pyhän sodan (kuviteltuja) osa-
puolia että hämmentyneitä sivusta-
katsojia tutuista säkeistä: ”Parodia 
on jo kauan ollut mahdotonta/ ne 
tekevät sen itse.”
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Occupy  
Everywhere

Arabikevään jälkeen uu-
moiltiin Euroopan syksyä. 
Demokratiavajeeseen tur-

hautuneet espanjalaiset näyttivät 
jo alkukesästä mallia Barcelonassa, 
Madridissa ja monissa muissa kau-
pungeissa, kun indignados eli ”suut-
tuneet” leiriytyivät sankoin joukoin 
toreille ja turuille osoittamaan 
mieltä. Kesän kuluessa torikokouk-
set päätettiin hetkeksi lopettaa, ja 
uutta alkua kutsuttiin kokoon lo-
kakuun 15. päiväksi ympäri maa-
ilmaa. Vanhan mantereen edelle 
ehätti kuitenkin Pohjois-Amerikka, 
jossa vetreistä vastamainoksistaan 
tunnetun kanadalaisen Adbusters-
järjestön ja epämääräisen kuuluisan 

Anonymous-hakkeriyhteisön koolle-
kutsuma Occupy Wall Street -valtaus 
käynnistyi jo syyskuun puolivälissä.

Kun lokakuu sitten koitti, mie-
lenosoituksia, torikokouksia ja val-
tauksia oli kutakuinkin kaikissa niin 
kutsutuissa läntisissä demokrati-
oissa, Australiaa ja Uutta-Seelantia 
myöten. Ensimmäisiin mielenilma-
uksiin arvioitiin osallistuneen ih-
misiä noin 950 kaupungissa; mar-
raskuun alussa Occupy-paikkakuntia 
lasketaan olevan kolmatta tuhatta. 
Tällä haavaa Suomessa leiriydytään 
Helsingissä ja Turussa, mutta toriko-
kouksia on pidetty myös esimerkiksi 
Tampereella, Vantaalla, Jyväskylässä 
ja Iisalmessa.

Mielenosoitukset ja leirit levi-
sivät hämmästyttävän äkäisesti ta-
vattoman laajalle. Myös poikkeuk-
sellisen hierarkiaton ja vapaamuo-
toinen organisoituminen ällistyttää. 
Kun arabikevään hallitusten kaatajat 
järjestäytyivät vailla johtajia, heitä 
sentään yhdisti eräs ylitsekäyvä ta-
voite: diktaattorin oli mentävä, su-
kuineen. Silti ilman näkyvää organi-
saatiota, puoluetta tai ismiä toimivat 
ihmisjoukot saivat sivustaseuraajat 
ymmälleen. Egyptissä Mohamed El-
Baradeita tungettiin kuin käärmettä 
pyssyyn kansannousun kärjeksi, 
mutta niin johtajakandidaatti itse 
kuin liikekin kieltäytyivät kunniasta. 
Intellektuellit loistivat poissaolollaan 
arabikevään valokeiloista. Jälkikä-
teiset arviot puhuvat varovaisesti 
munasta ja kanasta: yhtäältä kansan-
joukkoja lietsovia hahmoja ei ollut 
tarjolla, toisaalta joukot eivät sellaisia 
tarvinneetkaan.

Syksyn mittaan monet tahot 
ovat haukkuneet OWS-liikettä joh-
tajuuden ja esikuvien sekä pitävän 
ja selvän vaatimuslistan puutteesta. 
Perinteinen protestiväki on pitänyt 
ohjelman uupumista heikkoutena ja 
etabloituneempi media suorastaan 
naurun aiheena. Liikkeen itsensä 
sisällä asia ei tunnu pahemmin vai-
vaavan. Kun Denverissä kaupungin 
pormestari vaati, että paikallinen 
leiri valitsee itselleen johtajan, jonka 
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kanssa on mahdollista neuvotella 
käytännön asioista, tekivät mielen-
osoittajat työtä käskettyä ja pää-
tyivät valitsemaan edeskäyväkseen 
kolmivuotiaan bordercollien nimeltä 
Shelby.

Venkoilu perustuu tosiasiaan: 
leireillä ja kokouksilla ei ole joh-
tajia eikä ohjelmia. Sen sijaan niillä 
on toimintatapa. Kuka tahansa saa 
osallistua tasavertaisena, eikä ketään 
pakoteta mihinkään. Tarvittavat pää-
tökset tehdään niin kutsutuissa yleis-
kokouksissa, joissa asiat ratkaistaan 
useimmiten konsensusmenetelmällä, 
toisinaan enemmistöpäätöksin. Pi-
tempään toimineissa ja suuremmissa 
leireissä on yleiskokouksen lisäksi 
monenlaisia temaattisia alaryhmiä, 
jotka huolehtivat tiedotuksesta, ruo-
kahuollosta, viihtymisestä, kommu-
nikaatioteknologiasta, puhtaanapi-
dosta ja sen sellaisesta. Vapaus kehi-
tellä ja lainailla yltää koko liikkeen 
tasolle: paikalliset ryhmät toimivat, 
miten parhaaksi katsovat. Ne ovat 
osa maailmanlaajuista liikehdintää 
siinä määrin ja sillä tavoin kuin ha-
luavat.

Täyttä yksituumaisuutta tavoit-
televat kokoukset ovat hitaita ja työ-
läitä mutta samalla äärimmäisen de-
mokraattisia. Onko tämä sitten hyvä 
vai huono asia, se lienee yksi OWS-
liikkeen merkittävimmistä kokemuk-
sista ja opetuksista osallistujilleen. 
Joka tapauksessa verkkainen etene-
minen näyttää olevan kaikkien tie-
dossa. Monet yksittäiset valtausleirit 
pyrkivät sorvaamaan ensimmäiset 
tavoitteensa ja julistuksensa vasta 
vuonna 2012,  jolloin myös konk-
reettisen kampanjoinnin on määrä 
alkaa.

Keinovalikoima on jo nykyi-
sellään laaja. On pidetty lakkoja, 
muodostettu ihmisketjuja, saarrettu 
pankkeja, tehty taidetta, vallattu 
taloja asunnottomille, siirretty tilejä 
liikepankeista osuuskassoihin ja niin 
edelleen. Elämä leireissä saa niin 
ikään monia muotoja: on kirjastoja, 
opintopiirejä, luentoja, kokouksia, 
rumpurinkejä, yhteisneulontaa ja yh-

teislaulua. Opiskelijat ja koululaiset 
ovat paikoin liittyneet valtauksiin 
tai jäänet opinahjoistaan solidaa-
risuuden nimissä pois. Kreikasta, 
joka tuntuu pyristelevän jatkuvan 
puolimellakan kourissa, saatiin eläh-
dyttäviä videoita sotilasparaatissa 
marssivista nuorista, jotka yhtäkkiä 
poikkeavatkin mielenosoittajien 
joukkoon. Sosiaalisessa mediassa 
levinneissä kuvissa egyptiläiset kan-
tavat Tahrir-aukiolla julisteita, joissa 
tuetaan kovaan poliisimyllytykseen 
joutuneita yhdysvaltalaisvaltaajia. 
Ironisimmassa plakaatissa luvattiin, 
että Tunisia tunnustaa Yhdysvaltain 
kapinallisen väliaikaishallituksen. 

Virkavalta on suhtaunut yllät-
tävän nihkeästi ja monin paikoin vä-
kivaltaisesti mielenilmauksiin, jotka 
ovat olleet rauhallisia ja rauhan-
omaisia. Ikään kuin tarkoituksena 
olisi heittää bensaa liekkeihin. Voi-
makkaampaa poliisiväkivaltaa on 
nähty ainakin New Yorkissa, Atlan-
tassa, Oaklandissä, Melbournessa 
ja Pariisissa. Protestien alkupäivinä 
poliisitoimille oli kuviteltavissa hal-
linnollinen perustelu, jonka mukaan 
koko liikkeen saisi ehkä nitistettyä 
nuppuunsa, kun heti laitetaan kova 
pehmeää vastaan. Mutta jyrkän 
linjan putkahtelu esiin kuukausien 
kuluessa vaikuttaa kummalliselta. 
Ylilyönnit ovat nimittäin muo-
vanneet yleistä mielipidettä valtaa-
jille otollisemmaksi.

Huonosti harkitut ja kehnosti 
toteutetut väliintulot ovat kään-
täneet yllättäviäkin tahoja valtaajien 
puolelle. Esimerkiksi Lontoossa pai-
kallinen anglikaaninen kirkko on 
joutunut ristipaineeseen. Osa pap-
pisväestä halusi ajaa valtaajat pois 
Pyhän Paavalin katedraalin pihalta, 
koska he olivat turvallisuusriski ja 
”haittasivat turismia”. Häätöaikeista 
kimpaantuneena pari kirkonmiestä 
päätti soveltaa tämänpuoleista kristil-
lisyyttä ja erota eettisistä syistä tuke-
akseen liikettä. Lopulta kirkon johto 
vaihtui, ja valtaajien vaatimukset 
saivat tunnustusta. 

Näkyvät hahmot ovat toki ot-

taneet osaa tapahtumiin, varsinkin 
mediatietoisessa New Yorkissa. Niin 
Judith Butler, Naomi Klein, Slavoj 
Žižek, Michael Moore, Cornel West 
kuin Jimmy Waleskin ovat käyneet 
luomassa henkeä joukkoihin. Antro-
pologi David Graeber kuului Wall 
Streetin valtauksen alkupäivien ak-
tiiveihin ja organisoijiin, jotka on-
nistuivat nipistämään nurkan ko-
vahintaiselta saarelta, jossa edelleen 
usein on enemmän poliiseja kuin 
valtausleiriläisiä. Yhdysvalloissakaan 
älyköt eivät kuitenkaan ole omineet 
liikettä, päinvastoin. Vaikka Grae-
berin ajatuksia ja mielenosoitus-
kokemusta hyödynnettiin erityisesti 
liikkeen alkuvaiheissa, antropologi ei 
ottanut kantaakseen sen paremmin 
näkyvän johtohahmon kuin taka-
pirun viittaa1.

Nykyään ei tapahdu vallanku-
mouksellista liikehdintää ilman 
omaa teknologista määrettä. Filip-
piineillä koettiin tekstiviestivallan-
kumous, Iranissa yritettiin Twitter-
versiota ja Egyptin sekä Tunisian 
vallanvaihdot laitettiin Facebookin 
nimiin. Koska Twitteriä ja Yahoota 
epäiltiin Wall Streetin valtauksen 
alkupäivinä sensuurista (Yahoo pa-
hoitteli myöhemmin ”#OWS” tai 
”Occupy Wall Street” -ilmaisuja 
sisältäneiden sähköpostien ka-
donneen teknisen vian takia), val-
tauksen tiimoille on syntymässä uusi 
sosiaalisen median sovellus Vibe, 
joka välittää nimettömiä viestejä 
(kuiskauksia ja huutoja) tietyille etäi-
syyksille lähettäjistä. Verkosto, rih-
masto, kapillaarinen valta, horison-
taalinen organisaatio – nytkö nämä 
käsitteet ryhtyvät poliittisiin töihin?

Viite & Kirjallisuus
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/2011/10/18/meet-the-anthropologist-
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Jos olenkin viime vuosina kas-
vanut kiinni Kuhmon kamari-
musiikkiin, ei rakkaus sentään 
syttynyt ensi silmäyksellä. 
Varhaisimmat muistikuvani 

tapahtumasta ovat nimittäin en-
nakkoluulon värittämiä. Muistan 
makustelleeni sanaa ”kamarimu-
siikki” lapsenomaisesti. Mikä ihmeen 
kamari? Lähinnä mieleeni juolahti 
mummolan makuukamari, jossa 
ukki tapasi arkiaskareidensa lomassa 
torkahdella ja jonka tunnelma oli 
sananmukaisesti pölyttynyt ja pai-
kalleen pysähtynyt.

Nykyään kamarimusiikkifes-
tivaali on kaikkea muuta kuin jä-

mähtänyt ja kaavoihin kangistunut. 
Kesän ohjelmalehtisessä taiteellinen 
johtaja Vladimir Mendelssohn 
julistaa: ”Me olemme osa avant 
gardea, mikä [sic] aktiivisesti – ellei 
vimmaisesti – yrittää kääntää vir-
tauksen käyttäen koko vakaumuk-
semme voimaa ja kaikkea myönteistä 
energiaa, jonka voimme yhdelle 
asialle suoda.” Linjaus on kangistua 
kapulakieleensä mutta esittää tärkeän 
avauksen: ehkäpä nykyisessä läpi-
tunkevan antiklassisessa maailmassa 
– jossa klassista musiikkia käytetään 
muun muassa maleksijoiden karkot-
tamiseen ostareista – kamarimusiikki 
edustaa tosiaankin toisinajattelevaa 

etulinjaa. Festivaalikonsepti pur-
kaakin oivallisesti klassisen musiikin 
elitismimyyttiä: näennäisesti vaikeita 
teoksia viedään pieneen luonnon-
kauniiseen kaupunkiin ja tehdään 
niistä näin ymmärrettäviä. Hinnat 
ovat opiskelijankin kukkarolle sie-
dettäviä.

Kotimaiset ja kansainväliset kär-
kikaartin muusikot todistavat vuo-
desta toiseen festivaalin alkuperäisen 
utopian toimivaksi. Idean kerrotaan 
syntyneen 60-luvun lopulla täryjyrän 
urbaanissa jyskeessä, kun Pariisin 
konservatoriossa opiskellut sellisti 
Seppo Kimanen sai päähänsä viedä 
kamarimusiikin kaupungin melusta 

Kamarimusiikin eturintamassa
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luonnon läheisyyteen. Kimurantteja 
ajatuksia huokuva musiikki vaati ka-
talyytikseen luonnon hiljaisuuden. 
Neljäkymmentäkaksivuotisen tai-
paleensa aikana kamarimusiikki on 
kasvanut hivenen elitistisestä alku-
kuvastaan moniaalle avautuvaksi ja 
rajoja rikkovaksi musiikkitapahtu-
maksi: tänä kesänä viimeinen kon-
sertti huipentui big band -jazzyhtye 
UMO:n esityksen, ja viime vuonna 
kuultiin ja nähtiin nykysäveltäjiä 
Krzysztof Pendereckiä ja Kaija Saa-
riahoa. Uudet suomalaiset kamari-
musiikkifestivaalit tuntuvat jäljitte-
levän Kuhmon alkuperäistä ajatusta 
luonnon rauhan ja musiikin sisäi-
syyden naittamisesta, mutta Kuh-
mossa liitto saa kirkkaan ja taiteelli-
sesti ainutlaatuisen ilmiasun.

Festivaalia ensimmäiset vuosi-
kymmenet johtanut Kimanen ra-
kensi ohjelman aina muutaman 
teeman ympärille. Esimerkiksi 
vuonna 2002 kattauksen muodos-
tivat Wien (erityisesti Schubert 
ja Brahms), Venäjä (erityisesti 
Šostakovitš) ja Välimeren mu-
siikki. Vuodesta 2006 festivaalia 
luotsanneen Mendelssohnin tyyliin 
kuuluu sitä vastoin laajojen kaarien 
hahmottelu ja filosofinen ajattelu. 
Tänä vuonna festivaalin teemana 
oli ”Metamorfooseja”, ja aihe muo-
vautui edelleen päivittäisiksi ala-
teemoiksi. Tarkastelukulma ei ollut 
lainkaan hullumpi, kuuluuhan ajatus 
musiikillisista teemoista ja niiden 
muunnelmista klassisen musiikin 
ytimeen. Richard Straussin (1864–
1949) jousiorkesterille säveltämässä 
teoksessa Metamorphosen (1945) 
muuntelu on niin radikaalia, että 
koko teos hengittää orgaanisesti mu-
siikillisten aihioiden limittyessä toi-
siinsa taukoamatta.

Suurille orkestereille sävelle-
tyistä konsertoista ja sinfonioista 
poiketen kamarimusiikissa musi-
soidaan muutaman artistin kesken. 
Kamarimusiikki elääkin pitkälti 
soittotilanteessa tapahtuvasta vies-
tinnästä – soittajien eleistä, silmä-
pelistä ja kehon kielestä. Toisessa 
äärilaidassa ovat soolosoittimille sä-
velletyt teokset, kuten Beethovenin 
piano- tai Bartokin viulusonaatit, 
kun taas toista ääripäätä edustavat 

pienille kamariorkestereille laaditut 
teokset vaikkapa Bachin Branden-
burgin konsertoista juuri mainittuun 
Straussin Metamorphosen-teokseen.

Kamarimusiikissa ei yleensä ole 
kapellimestaria, ja jokainen soitin 
soittaa itsenäistä osaa. Niinpä eri 
soittimet edustavat ikään kuin eri-
laisia persoonia, jotka käyvät keskus-
teluun tai väittelyyn. Ennakkoluulon 
siloitellun kauniista klassismista voi 
heittää romukoppaan kuuntelemalla 
vaikkapa Beethovenin jousikvarte-
tolle säveltämää Suurta fuugaa op. 
133 (Die grosse Fuge, 1825), jonka 
neljä jousisoitinta ilmaisevat syvästi 
ristiriitaisen sielun auttamatonta ka-
kofoniaa. Jotakin sävellyksen radi-
kaaliudesta kertoo se, etteivät aika-
laisyleisöt lainkaan tohtineet sulattaa 
teoksen riitasointuista vimmaa. Beet-
hovenia vaadittiinkin säveltämään 
vaihtoehtoinen finaali kolmanneksi 
viimeiselle jousikvartetolleen op. 
130, jonka huipentumaksi Suuri 
fuuga oli alun perin tarkoitettu. 
Tänä vuonna Kuhmossa esitettiin 
koko teos alkuperäisen finaalinsa 
kanssa, minkä jälkeen tunnelma oli 
hengästynyt jos kohta puhdistunut.

Oma lukunsa ohjelmassa oli 
Paavali Jumppasen soittama pari-
tuntinen Olivier Messiaenin sävellys 
soolopianolle Kaksikymmentä kat-
setta Jeesus-lapseen (Vingt regards sur 
l’enfant Jésus, 1944). Siinä missä ka-
marimusiikki on perusluonteeltaan 
useimmiten absoluuttista, Mes-
siaenin teos edustaa niin sanottua 
ohjelmallista musiikkia, jossa sä-
veltäjä määrittelee sävellyksensä ul-
komusiikillisen sisällön omin sanoin. 
Messiaen nimesi teoksensa itse, kuten 
sen erilliset osatkin. Osien joukosta 
löytyy muun muassa ”Isän katse” 
(Regard du Père) ja ”Jeesus-lapsen suu-
delma” (Le baiser l’Enfant-Jésus). Jok-
seenkin hämmentävää onkin havaita, 
kuinka seikkaperäisesti säveltäjä luon-
nehtii teoksensa ohjelmallisia sisältöjä 
eri osista laatimissa kuvauksissaan. 
Hän esimerkiksi kertoo esittävänsä 
osassa ”Muutos” (L’échange) terssi-
aiheisen Jumalan teeman, kun taas 
”Pyhän neitsyen katse” (Regard de la 
Vierge) kuvailee Neitsyt Marian täy-
dellistä puhtautta. Samalla musiikki 
on läpitunkevan modernistista, lähes 

avantgardistista. Kevyen musiikin 
suunnalta tuleva kuulija panee mer-
kille jopa bluesiin tai jazziin vivah-
tavia sävyjä.

Monet festivaalivieraat tuntuvat 
pitäneen Messiaenin teosta eräänä 
tämänvuotisen festivaalin kohokoh-
dista. Itse kuitenkin taivun hillittyyn 
skeptisismiin sen suhteen, voidaanko 
Jumalaa aivan yksioikoisesti musii-
kissa esittää. Olihan Messiaen toki 
harras katolilainen, jonka musiikki 
on hänen sanojensa mukaan sävel-
letty Jumalan kunniaksi, mutta omia 
sielun kieliäni hivelee pikemmin ju-
maluuden epäsuora musiikillinen 
hahmottelu kuin dogmatismiin kal-
listuva kristillinen julistus. Vertailun 
vuoksi olikin jännittävää kuulla 
Beethovenin myöhäisistä jousikvar-
tetoista ehkäpä kaikkein seesteisin 
op. 132, jonka sävellystyö keskeytyi 
säveltäjän vakavan sairauden vuoksi. 
Teoksen kolmas ja keskimmäinen, 
viisitoistaminuuttinen hidas osa 
kantaa lisänimeä ”Toipilaan pyhä kii-
toslaulu jumaluudelle, lyydisessä sä-
vellajissa” (Heiliger Dankgesang eines 
Genesenen an die Gottheit, in der ly-
dischen Tonart). Osa tarjoilee teoksen 
musiikillisen kulminaatiopisteen ja 
orastavan elämänvoiman ilmaisun 
ennen voimallista finaalia.

Jos kamarimusiikki onkin Seppo 
Kimasen ajatuksen mukaisesti her-
kimpiä taidemuotoja, eräänlaista si-
säisyyden ilmaisua, pääsee säveltäjä 
nähdäkseni lähemmäs totuutta 
epäsuoralla viittoilulla kuin ohjel-
mallisella otteella. Vavahduttavan 
esimerkin tarjoaa juuri Beethovenin 
myöhäistyyli, joka saavuttaa huip-
punsa vasta yhdeksännen sinfonian 
jälkeen, kun säveltäjä oli jo täysin 
kuuroutunut, erityisesti kuudessa 
viimeisessä jousikvartetossa (krono-
logisessa järjestyksessä listaten opus-
numerot 127, 132, 130, 133, 131 ja 
135). Älyllisesti ja emotionaalisesti 
ehtymättömissä myöhäiskvartetoissa 
säveltäjä ei ilmaise niinkään inhi-
millisiä tunteita – surua, epätoivoa, 
ekstaasia tai iloa – kuin jotakin roh-
keampaa, ehkäpä pimeyden eturin-
tamassa tapahtuvaa kohtaamista ole-
misen syöverin kanssa.

H. A. Kovalainen
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Helsingissä juhlittiin 
syyskuun lopussa 
professori Matti 
Sintosen 60-vuo-
tispäivää hänen 

entisten oppilaidensa järjestämässä 
seminaarissa, jossa käsiteltiin pu-
hujien luonnehdinnan mukaan 
”mattimaisia” aiheita otsikolla ”Se-
littäminen, keksiminen ja tieteiden-
välisyys”. Esitelmissä korostettiin 
Sintosen roolia poikkitieteellisen 
tutkimuksen tukijana ja suomalaisen 
biologianfilosofian kehittäjänä. Kes-
keisimmiksi teemoiksi nousivat mal-
lintaminen ja monitieteisyys.

Puheenvuoroissa ruodittiin eri-
tyisesti filosofian tieteidenvälisyyttä. 
Tartuntatautien mallintamisen pa-
rissa työskentelevä Erika Mansnerus 
muistutti, että filosofisia teorioita 
selittämisestä voidaan soveltaa he-
delmällisesti monitieteisissä tutki-
musprojekteissa. Esimerkiksi kan-
santerveystyössä mallintaminen on 
osa tieteidenvälistä yhteistyötä, jossa 
eri alojen asiantuntijat etsivät yh-
dessä vastauksia terveyspoliittisiin 
kysymyksiin. Tartuntatautien tutki-
muksessa mallintamista käytetään 
nykyään muun muassa riskien hal-
lintaan, infektioiden leviämisen arvi-
oimiseen ja rokotusohjelmien suun-
nitteluun.

Poikkitieteellisyyden haasteet 
tulevat esiin hankkeissa, jotka vaa-
tivat asiantuntijuuden siirtymistä 
tieteenalojen välillä. Mansneruksen 
esimerkissä monitieteinen mallinnus 
rakentuu hitaasti, ja yhteistyö eri 
tieteenalojen edustajien kesken tii-
vistyy vähitellen. Monitieteisyys 
myös kehittyy mallien sisältämän 
tiedon avulla. Epistemologisilta on-
gelmilta ei kuitenkaan vältytä. Mallit 

kykenevät kyllä varastoimaan ja siir-
tämään tietoa, esimerkiksi tietyn 
infektion tartuntamallia voidaan 
soveltaa myös toisiin infektioihin. 
Tällöin mallien oletusten avaaminen, 
tunteminen ja jakaminen on kui-
tenkin ensiarvoisen tärkeää, kuten 
Tarja Knuuttila huomautti. Mallit 
nimittäin sisältävät myös ”hiljaista 
tietoa”, läpinäkymättömyyttä, joka 
vaikeuttaa eri mallinnusten integroi-
mista keskenään, etenkin jos tutki-
musryhmät vaihtuvat tai jos moni-
tieteisyys on pikemmin työnjaollista 
kuin jaettua asiantuntijuutta.

Petri Ylikoski nosti kommen-
tissaan esiin mallien tulkinnan 
problematiikan. Ajankohtaisia esi-
merkkejä tulkintakiistoista löytyy 
muun muassa ilmansaasteiden le-
viämisen ja pandemioiden mallin-
nuksista, joiden kriittinen tarkastelu 
vaatii mallien taustaoletusten tarkkaa 
tuntemista. Tartuntamallin tul-
kinnan kohdalla pitäisi esimerkiksi 
tietää, miten malli huomioi ihmisten 
käyttäytymisen muutoksia pan-
demian aikana – tai huomioiko se 
niitä ollenkaan. Mallit on tarkoitettu 
päätöksenteon apuvälineiksi, mutta 
yleisön monialaisuus (eri aloja edus-
tavat mallintajat ja päättäjät) mut-
kistaa tulkintaprosessia. Nykyisin 
mallinnusten perustalta luodut graa-
fiset esitykset ovat vaikuttavia, mutta 
päättäjien olisi samalla kyettävä ym-
märtämään ja arvioimaan kriittisesti 
asiantuntijoiden esittämää mallipe-
rustaista tietoa. Mallien pohjalta pää-
töksiä tekevät ihmiset tarvitsevatkin 
koulutusta siihen, miten, mistä 
syistä ja mihin tarkoituksiin malleja 
luodaan ja miten niitä tulkitaan.

Monitieteisyyden haasteisiin tör-
mätään niin ikään tieteellisen keksi-

misen tutkimuksessa. Mika Kiikeri 
käsitteli esitelmässään keksimisen 
”standardimallia” eli keksimisen 
hahmottamista ongelmanratkaisu-
prosessina. Keksiminen on tieteen-
filosofiassa perinteisesti erotettu oi-
keuttamisesta, joka on mahdollista 
rekonstruoida rationaalisesti. Kog-
nitiiviseen keksimisprosessiin taas 
sisältyy irrationaalisuutta, jonka jä-
sentäminen tuntuu mahdottomalta. 
Esimerkiksi sattuman, luovuuden 
ja sosiaalisten kontekstien roolia ja 
merkitystä on todella vaikea jäljittää. 
Kysymys kuuluukin, missä määrin 
tieteellisiä keksintöjä ja niiden syn-
tymisprosesseja voidaan selvittää ja 
rekonstruoida. Ongelma osoittautuu 
erityisen kiperäksi, kun aletaan 
puhua monitieteisestä keksimisestä 
tai ”keksimisen hajautumisesta”.

Sami Paavola nostikin esiin ny-
kypäivän tieteelliseen keksimiseen 
vahvasti liittyvän kognitiivisen ha-
jautumisen ilmiön. Kun ongelman-
ratkaisijaa tai ”keksijää” hahmo-
tettiin vielä muutama vuosikymmen 
sitten Sherlock Holmesin kaltaisena 
yksinäisenä päättelijänerona, muis-
tuttaa keksiminen nykyään pikem-
minkin CSI-televisiosarjan monitie-
teistä kollektiivia, jossa eri alojen asi-
antuntijat ratkovat yhdessä ongelmia 
teknologia apunaan. Keksimisen 
kognitiiviset prosessit ovatkin tätä 
nykyä hajautuneita; keksimisen stra-
tegioissa hyödynnetään erilaisia työ-
välineitä ja teknologioita, eri alojen 
asiantuntijoita ja heidän panostaan – 
sekä tiedostamatonta, irrationaalista 
ja sattumaa.

Anna Ovaska

Monitieteisyyttä keksimässä
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Mattathias 
Schwartzin ar-
vio London Re-
view of Booksissa 
(19/2011) tiivis-

tää kahden kevään 2010 öljyvuotoa 
setvivän uutuusteoksen kertomana 
tylyn tarinan korporatiivisesta ah-
neudesta, joka johti lähes viiden 
miljoonan öljybarrelin vuotamiseen 
Meksikonlahteen1. Schwartzin kritii-
kin lopputulema on selvä: onnetto-
muuteen johtanut huolimattomuus 
ja piittaamattomuus ei ollut ainut-
kertaista tai yllätyksellistä vaan yhti-
ön toimintatapa, hypermanagerisoi-
dun ja kustannustehokkaan organi-
saatiorakenteen seuraus.

On vaikea olla ymmärtämättä 
Meksikonlahden tapahtumia symbo-
lisesti. Tuhoutunut Macondo-lähde 
on puhdaspiirteinen ilmentymä 
kapitalistisen energiatalouden yri-
tyksestä vahvistaa omia rajojaan rik-
komalla niitä. BP tavoitteli mahdol-
lisimman pikaisia voittoja tekemällä 
laiminlyönneistä säännönmukai-
suuksia ja ekokatastrofista likipitäen 
väistämättömän. Sama toistui niin 
ikään seuraavalla uhrauspaikalla, 
Fukushiman ydinvoimalassa, jossa 
tätä kirjoitettaessa yksi reaktoreista 
on jälleen ylikuumentumisvaa-
rassa. Katastrofit normalisoituvat jo 
ennen kuin öljyhuipun välittömät 
vaikutukset alkavat konkretisoitua 
länsimaissa. Kenties jotain merki-
tyksellistä tuntuisi jo uupuvan, jos 
jokavuotinen massiivinen ekokata-
strofi jäisi yllättäen tulematta. Vaih-
toehtoja on kaksi. Ensimmäinen: 
myöhäiskapitalismin energiaperusta 
on murtumassa. Toinen: myöhäiska-
pitalismin energiaperusta on jo mur-
tunut.

Ratsuväki on saapumassa yh-
dennellätoista hetkellä, kenenkään 
kutsumatta ja harventamattomasta 
pystymetsästä. Italialainen liikemies-
insinööri Andrea Rossi on vuoden 
2010 lopusta saakka väittänyt kiven-
kovaan, että hänellä on hallussaan 
hyvin yksinkertainen tekniikka, 
jonka avulla voitaisiin tuottaa mas-
siiviset määrät energiaa hajautetusti 
ja saasteettomasti. Tämä kuulostaa 
tietenkin täydeltä fantasialta, ja sitä 
se kaiken todennäköisyyden mukaan 
onkin. Kylmäfuusiotutkimusta on 
harjoitettu vuosikymmeniä, muiden 
muassa USA:n avantgardistinen so-
tateknologiayksikkö DARPA on 
ollut aiheesta jostain syystä kiinnos-
tunut. Mutta koska tavoiteltu reaktio 
on energian säilymislakien vastainen, 
se on saanut akateemisilta tahoilta 
osakseen lähinnä hermostunutta hi-
hittelyä. Rossin ”kylmäfuusiolaite” 
(teknisesti ottaen ilmiö tunnetaan 
nimellä LENR, Low Energy Nuclear 
Reaction) on yhtä epäuskottavan nä-
köinen kuin miltä koko väite kuu-
lostaa – folioon kääritty kenkälaa-
tikko, johon syöttyy muutama piuha 
ja putki. Asiaa ei juuri aja, että Rossi 
itse on tuomittu talousrikoksesta ja 
on institutionaalisen tieteen vink-
kelistä jokseenkin epämääräinen ja 
marginaalinen hahmo.

Rossin fuusio on luonteeltaan 
perialkemistinen: metalli muuttuu 
toiseksi, nikkeli raskaammaksi ku-
pariksi, ja näin tapahtuessa vapautuu 
kohtuuton määrä energiaa. Siinä 
missä BP porasi öljyään geologisilla 
ja teknologisilla äärirajoilla, Rossin 
laite tuottaisi miltei mittaamatto-
masti vähäsaasteista energiaa hel-
polla ja halvalla. Rossin koneen 
pitäisi siksi toimia silkalla energia-

sotaan valmistautuvan sivilisaation 
uskonvoimalla, sillä juuri vastaavaa 
ratkaisua tarvittaisiin peittämään 
ammottava energeettinen vaje, josta 
hiljetään edelleen kuin pahanlaatui-
sesta perhesalaisuudesta. Kävi miten 
kävi, Rossin laite toimii – ainakin 
mainiona ajatuskokeena siitä, mitä 
rajaton energiansaanti voisi todella 
merkitä.

Rossin unelma ei suinkaan ole 
edeltäjätön, vaan hän kenties tie-
tämättään yrittää konkretisoida 
ranskalaisen surrealistisen filosofian 
parhaita perinteitä. Kehitellessään 
ajatustaan yleisestä tuhlaavasta ja uh-
raavasta energiataloudesta rajattujen 
ja hallittujen systeemien kritiikkinä 
Georges Bataillella oli kenties mie-
lessään jotain Rossin ikiliikuttajan 
kaltaista. Toisaalta ”yleisen talouden” 
pohjapiirroksen tarjosi Bataillelle 
taivaallinen plasmafuusiovoimala, 
Aurinko. Bataillen näky auringon 
solaarisesta hulluudesta oli tosin 
kaunis houre, mutta hän sai tukea 
ajatukselleen rajattomasta energiasta 
aikansa tiedeyhteisöltä. Teoksensa 
La Part maudite (1949) alaviitteessä 
hän kiittää ydinfyysikkoystäväänsä 
Georges Ambrosinoa, joka on saanut 
Bataillen vakuuttumaan fission tar-
joamasta energian rajattomuudesta2. 
Näin ollen todelliseksi energeetti-
seksi ongelmaksi ei muodostuisikaan 
niukkuus vaan kohtuuton auringon 
fuusiosta ja fissioreaktoreista pur-
suava ylijäämä. Sivilisoidusta ole-
misesta tekisi konstikasta keksiä 
tapoja uhrata luovasti joka raosta 
tulvehtivaa raakaa voimaa ja elä-
mänhyökyä. Bataillen esimerkkejä 
onnistuneesta tuhlauksesta olivat 
atsteekkien ihmisuhraus ja Marshall-
apu. Koetelluiksi yksilöratkaisuiksi 

Auringon haastajat  
– Macondo, Rossi, Bataille
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ylijäämän ongelmaan osoittautuivat 
eroottinen ja poeettinen voimien 
hyödytön haaskaus.

Rossin katalysaattorin ajatus on 
alkemistisen ja surrealistisen lisäksi 
esimoderni ja myyttinen. Jauha-
essaan lakkaamatta hyvää se on Ilma-
risen takoman Sammon puhdaspiir-
teinen esineellistymä. Jos eepoksesta 
on jotain oppiminen, rähinähän 
ehtymättömästä hyvästä sikiäisi, 
ainakin niin kauan kuin sampoja 
olisi vain yksi tai laitteen periaate 
ainoastaan yhden ihmisen salaisuus, 
kuten Rossin tai Ilmarisen tapauk-
sessa. Rossin energiakatalysaattori 
eli tuttavallisemmin E-catin erottaa 
Sammosta yksi seikka. Benjamini-
laisittain koje on nimittäin Sampo 
”mekaanisen uusinnettavuuden aika-
kaudella”. Toisin sanoen tuo yleisen 
talouden moottori ei olisi uniikki-
suuden auran kirkastama ihmekone, 
vaan jokakodin halvahko tarvekalu, 
jonka lapset ottavat leikkeihinsä sen 
rikkoutuessa. Ulkomuotonsa, monis-
tettavuutensa ja arkisen yksinkertai-
suutensa vuoksi Rossin laitteessa ei 
ole mitään pyhää. On kauheaa, että 
sellainen kone ei herätä kauhua.

Jos Rossin laite toimisi niin kuin 
Rossi väittää, se olisi yksinkertai-
suudessaan verrattavissa alkeelliseen 
akkuun, eikä reaktio tarvitsisi kuin 
yhtä jokseenkin yleistä alkuainetta, 
mikä ei kuulosta kovinkaan tekno-
kraattiselta. Lisäksi energiantuo-
tanto olisi helposti hajautettavissa. 
Ongelma ei piilekään teknologian 
vieraannuttavuudessa eikä edes tek-
nologiassa sinänsä, vaan itse niissä 
energioissa, jotka mahdollistavat tek-
nologian ja toisaalta teknologiassa, 
joka mahdollistaa energiansaannin. 
Ei ole kovinkaan taattua, että Rossin 
spekulatiivisen katalysaattorin eh-

tymätön ja puhdas energia olisi 
vähemmän tuhoisaa kuin BP:n öl-
jylautan imemä fossiilinen energia, 
jonka saamiseksi tuhlattiin valtavasti 
ekosysteemin elämänvoimaa. Tämä 
siksi, että ehtymättömällä energialla 
ei ole minkäänlaista eettistä asentoa 
tai juurtuneisuutta, ja jos voimaa 
on paljon, sitä käyttävä inhimillisyys 
myös saa aikaan paljon. Mutta eikö 
juuri siksi Rossin laite olisi parasta 
mitä ihmiskunnalle voisi tapahtua? 
Kyllä, mutta vain ihmiskunnalle, 
vain inhimillisesti ottaen. Ja silloin 
ei ole sanottua, että lopputulos olisi 
mitenkään mairitteleva. Kylmäfuusio 
on nimittäin tällä hetkellä ainut 
keino, jolla energia-ahne myöhäis-
kapitalismi kykenisi takaamaan jat-
kuvan kasvunsa.

Siinä missä Bataillen yleisen ta-
louden funktio on tuottamaton 
tuhlaus, Rossin E-cat mahdollistaisi 
tuhlauksettoman tuotannon. Vaikka 
Rossin katalysaattori ei toimisi, sen 
avulla voidaan hahmottaa kaava, 
joka luonnehtii nykyistä totalitaa-
rista kapitalismia. Kapitalistisen 
hyvinvoinnin heikotuksen varmin 
merkki on väite sen yleistaloudel-
lisuudesta, siitä että kaikki on sille 
lopulta mahdollista ja että se on so-
vellettavissa kaikkiin kulttuureihin ja 
tilanteisiin. Toisin sanoen se pyrkii 
häivyttämään yleisen ja rajatun ta-
louden eron: myöhäiskapitalismissa 
yleisen talouden rajattomalle kas-
vulle pitäisi löytää rajat (eufemismi 
tälle on ”kestävä kehitys”) samalla 
kun kapitalistisen talouden rajalli-
suuden elinehto on yrittää jatkuvasti 
katastrofaalista transgressiota (sys-
teeminen talouskriisi). Vaarallisin 
vaihtoehto on nykyinen, jossa rajattu 
talous onnistuu väittämään omaa 
yleisyyttään. Toimiessaan Rossin laite 

täydellistäisi kapitalismin haaveen 
rajatusta yleisestä taloudesta. Voisiko 
olla niin, että kaikkein nihilistisin 
tapa elää kuoriutuisi vastustamat-
tomasta halusta ostaa uusi tren-
dikkäästi muotoiltu kylmäfuusio-
voimala keittiön nurkkaan, ja uskoa 
sen riittävän merkityksellisen elämän 
voimanlähteeksi?

Antti Salminen

Viitteet
1 Tom Bergin käy läpi kirjassaan onnet-

tomuuden taustoja ja siihen johta-
neita syitä, mutta Schwartz arvostelee 
ankarasti Berginin kertomusta yhtiön 
vastuun vähättelemisestä. Berginin 
kirjan tavoite on puhdistaa tarmokkaasti 
öljyteollisuuden julkisuuskuvaa, vaikka 
vielä ei edes tiedetä, kuinka laajasti Mek-
sikonlahden elonkehää on tuhoutunut, 
puhumattakaan, että jälkipuhdistusta 
olisi saatettu kunnialla loppuun. Toinen 
arvioitava teos, Joel Achenbachin on 
Schwartzin mielestä Berginin esitystä 
uskottavampi. Achenbach osoittaa, että 
lautalla porannut British Petroleum (BP) 
toimi kuin paraskin mafia vääristelles-
sään tilannetta ja hiljentämällä arvosteli-
joita lahjomalla ja kiristämällä.

2 Bataille 1977, 23.
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kirjat

Gottfried Leibniz oli erittäin 
tuottoisa kirjoittaja. Juuri 
ilmestynyt suomennosko-

koelma onkin huomattavan laaja. 
Viidensadan sivun järkäleeseen tart-
tuminen vaatii rohkeutta. Tuohon 
sivumäärään on saatu mahtumaan 
yhteensä 36 Leibnizin kirjoitusta 
selityksineen. Saatteessaan toimit-
tajat Tuomo Aho ja Markku Roinila 
mainitsevat pyrkineensä kokoelman 
tekstivalikoiman tasapainoisuuteen. 
Teos sisältääkin otteita Leibnizin 
ajattelun kaikilta osa-alueilta. Ko-
koelmassa on tekstejä paitsi Leib-
nizin tutummista filosofisista nä-
kemyksistä, myös matematiikasta, 
logiikasta, ekumeniasta ja etiikasta. 
Kokoelman perusteella syntyy mie-
likuva ilmiömäisestä ja tehokkaasta 
ajattelijasta, jonka luottamus järkeen 
ja persoonalliseen Jumalaan oli hor-
jumaton.

Ahon ja Roinilan mukaan ko-
koelman toimittaminen on ollut 
pitkä projekti. Käännökset näyttävät 
kuitenkin syntyneen suhteellisen 
ripeästi. Kokoelman takaa löytyy 
joukko kokeneita suomalaisia filo-
sofian historian tuntijoita: toimit-
tajien lisäksi Leibnizin tekstejä ovat 
suomentaneet ranskasta tai lati-
nasta Sari Kivistö, Petter Korkman, 
Mika Oksanen, Arto Repo, Hannu 
Sivenius ja Risto Vilkko. Simo 
Knuuttila on kirjoittanut teokseen 
kattavan esipuheen. Jokaisen tekstin 
yhteydessä on suomentajan lyhyt 
alustus kirjoituksen luonteesta ja 
kirjoitusajankohdasta sekä kattavat 
viitteet, mikä auttaa lukijaa pää-
semään sisälle kirjoituksiin.

Indeksin puute
Sen sijaan kokoelmasta puuttuu, yl-
lättävää kyllä, systemaattinen käsite-
hakemisto, josta löytyisivät Leibnizin 
ajattelun keskeiset alkukieliset kä-

sitteet ja niiden käännökset eri teks-
tikohdissa. Tällaisen käsiteindeksin 
puuttuessa olisikin ollut suotavaa, 
että selitysten painopiste olisi ollut 
johdonmukaisessa käsiteanalyysissä 
sen sijaan, että keskitytään tulkit-
semaan kirjoitusten vaikeita kohtia 
ja osoittamaan Leibnizin yhteyksiä 
muihin ajattelijoihin. Käsitteiden 
merkitysten arviointi ja niiden suo-
menkielisten vastineiden pohdinta 
ja perustelu jää vähiin, vaikka se 
olisi ollut erittäin mielenkiintoista 
ja tarpeellista. Filosofisesti tärkeiden 
kirjoitusten keskeiset alkuperäiset 
termit olisi voitu jopa jättää itse 
tekstiin, jotta lukija näkisi, millaisten 
käsitteiden kanssa hän on tekemi-
sissä1. On ilmeistä, että toimittajat 
jättivät alkuperäiset termit käännök-
sistä luettavuutta ajatellen. Nyt kui-
tenkin termit kuten cognitio, obscura, 
clara, confusa, distincta, inadaequata 
ja adaequata jäävät lukijan itsensä 
etsittäviksi. Mitä todennäköisimmin 
kokoelmasta on eniten hyötyä niille, 
jotka opiskelevat filosofian historian 
peruskursseja, ja eritoten heitä aja-
tellen olisi ollut suotavaa, että täl-
laiset ladatut käsitteet olisivat välittö-
mästi esillä.

L’esprit
Tiettyjen muiden käsitteiden ja 
niiden suomennosratkaisujen kä-
sittely olisi myös ollut toivottavaa. 
Tällainen on esimerkiksi termi 
l’esprit. Se on käännetty kirjoituk-
sissa eri yhteyksissä useilla eri sa-
noilla kuten ”ylevämielinen” (l’esprit 
fort relevé, 115), ”älykäs” (personnes 
d’esprit 226; le plus grand esprit s. 
303), ”vapaa-ajattelija” (les esprits 
forts, 296; quelques esprits forts pré-
tendus, 102, 327), ja erityisesti fi-
losofisessa yhteydessä se suomen-
netaan vaihtelevasti joko ”mieleksi” 
tai ”hengeksi”. ”Hengen” käyttö on 

yllättävän runsasta, paikoitellen jopa 
häiritsevää. ”Metafysiikan esityk-
sessä” ja ”Luonnon ja armon järkipe-
räisissä periaatteissa” hallitseva kään-
nösvalinta on ”henki”. Niinpä edelli-
sestä kirjoituksesta voi lukea henkien 
ja muiden substanssien erosta (de la 
différence des esprits et des autres sub-
stances, 116) ja henkien erinomai-
suudesta (excellence des esprits, 117). 
Viimeksi mainitussa tekstissä pu-
hutaan yksinkertaisista substansseista 
kuten ”elämistä” (les vies), ”sieluista” 
(les âmes) ja ”hengistä” (les esprits) 
(325), kartesiolaisista jotka uskoivat, 
että ainoastaan henget (les esprits) 
ovat monadeja (327) ja järjellisestä 
sielusta eli hengestä (l’esprit) (330). 
Tällaisissa kohdissa olisi kuitenkin 
toivonut lukevansa ”mielistä”. Esi-
merkiksi Jonathan Bennett kääntää 
systemaattisesti käsitteen l’esprit ter-
millä mind tällaisissa kohdissa eng-
lanninnoksissaan ”Discourse on me-
taphysics”, ”Principles of nature and 
grace” ja ”Monadology”2.

Sekaannuksia seuraa lisäksi siitä, 
että myös termi la génie suomen-
netaan ”hengeksi”. ”Uusiin tut-
kielmiin inhimillisestä ymmärryk-
sestä” liittyvästä esipuheesta voi lu-
keakin, että kaikki henget (les génies), 
kaikki sielut ja kaikki luodut yksin-
kertaiset substanssit ovat aina lii-
toksissa ruumiiseen (296). Toisaalta 
taas ”Luonnon ja armon järkiperäi-
sissä periaatteissa” termi on kään-
netty ”henkiolennoksi” kohdassa, 
jossa kerrotaan hengistä (les esprits), 
jotka ovat ihmisiä (les hommes) tai 
henkiolentoja (les génies) (331). Rat-
kaisut vaikuttavat kääntäjäkohtai-
silta, mutta olisi ollut suotavaa, että 
käytännöt olisi yhdenmukaistettu 
ja että selityksissä olisi keskusteltu 
l’esprit-termin käytöstä sekä suomen-
kielisten käsitteiden ’mieli’, ’henki’ ja 
’henkiolento’ välisistä suhteista.

Minna Koivuniemi

Taikalyhdyistä differentiaaleihin
Gottfried Wilhem Leibniz, Filosofisia tutkielmia. Toim. Tuomo Aho & Markku Roinila.  
Gaudeamus, Helsinki 2011. 511 s.
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L’insensible ja muita 
käsitteitä

Keskeisessä asemassa Leibnizin psy-
kologisessa filosofiassa on varsin mo-
nitahoinen termi l’insensible. Toimit-
tajat eivät kuitenkaan kerro termin 
synnystä, merkityksestä ja suhteesta 
Leibnizin muihin psykologisiin 
käsitteisiin, eivätkä he perustele, 
miksi se on käännetty ”tiedostamat-
tomaksi”. He selittävät Leibnizille 
tärkeää verbiä s’apercevoir (408), 
mutta sen yhteys termiin l’insensible 
jää hämäräksi. Yhteys olisi kuitenkin 
ollut tärkeää selittää, jotta lukija ym-
märtäisi rohkean käännösratkaisun. 
Tällaista uskaliaisuutta ei esimerkiksi 
Bennettiltä löydy. Hän pysyttelee 
englanninnoksessaan lähellä alku-
peräistä terminologiaa käyttämällä 
sanaa insensible. 

Hienoista ihmetystä herättää 
myös la réflexion -termin kääntä-
minen ”ajatteluksi” esipuheessa, joka 
kuuluu ”Uusiin tutkielmiin inhi-
millisestä ymmärryksestä”. Esipu-
heessa kerrotaan, että ”ideat, joiden 
alkuperä ei ole aistimuksessa, tu-
levat ajattelusta [la réflexion]” ja että 
”ajattelu [la réflexion] ei kuitenkaan 
ole mitään muuta kuin sen huo-
maamista, mikä on meissä” (291). 
Ajattelu on terminä laajempi kuin 
Leibnizin tarkoittama käsite. Epä-
tarkkaa on myös kääntää des actions 
”toiminnoiksi” yhteydessä, jossa 
puhutaan ideoista luonnollisina po-
tentiaalisuuksina, koska termi ”toi-
minto” voi viitata moneen asiaan 

(292).3 Lisäksi muun muassa ”Mo-
nadologian” kohdassa 72 esiintyvä 
’metempsykoosi’ on Leibnizilla kes-
keinen käsite, jonka merkitys jää 
suomennoksessa epäselväksi. Olisin 
toivonut toimittajien selittävän tä-
mänkin termin etymologiaa ja mer-
kitystä.

Loppuvaikutelma
Ehkä eniten iloa kokoelman kään-
nöksistä tuotti kirjoitus ”Uudesta 
menetelmästä maksimeja, minimejä 
ja tangentteja varten”. Se on pel-
kistetyn elegantisti suomennettu ja 
selkeästi toimitettu, ja siksi tämä 
keskeinen matematiikan kehitykseen 
vaikuttanut kirjoitus on lukijan lä-
hestyttävissä. Käännökset siitä ovat 
harvinaisia, joten siltäkin kannalta 
teksti on valikoiman helmi4.

Kokoelman kirjoitukset on jär-
jestetty kronologisesti, mikä Knuut-
tilan esipuheen ohella auttaa ymmär-
tämään Leibnizin ajattelun kehitystä. 
Toisaalta tällaisessa laajassa kokoel-
massa olisi ollut mahdollista järjestää 
tekstit myös aiheittain, jolloin teos 
toimisi myös käsikirjana, ja lukijan 
olisi helpompi löytää samaa aihetta 
käsittelevät kirjoitukset sekä seurata 
Leibnizin filosofian kehitystä. On 
raskasta hypätä esimerkiksi abstrak-
tista todistuksesta kirkkojen yhdis-
tymiseen ja siitä karakteristiikkaan. 
Tämä tosin kuvastaa sitä, kuinka 
lähelle Leibnizin ajattelussa ma-
tematiikan, logiikan ja yleiskielen 
kehittäminen tulee uskonnollisten 

ja muiden inhimillisten ongelmien 
ratkaisua. Teos piirtääkin kuvan  
Leibnizista monipuolisena ajat-
telijana, joka järkkymättä uskoi 
järkeen ihmisten välisten ongelmien 
ratkaisijana, ja herättää pohtimaan 
tämän uskomuksen hyviä puolia ja 
rajoituksia.

Viitteet & kirjallisuus
1 Tältä osin pidän parempana Markku 

Roinilan ja Jyrki Siukosen ratkaisua 
heidän niin & näin -lehdessä 2/1999 
julkaistussa käännöksessään ”Mietiske-
lyjä tiedosta, totuudesta ja ideoista”. Esi-
merkiksi Roger Ariew ja Daniel Garber 
jättävät paikoitellen alkuperäistermejä 
tekstiin Leibniz-kokoelmassaan Philo-
sophical Essays (Hackett, Indianapolis 
1989). Myös Uusien tutkielmien eng-
lanninnoksessa (Cambridge University 
Press, Cambridge 2000) Peter Remnant 
ja Jonathan Bennett tuovat alkuperäis-
termit osittain esiin alaviitteissä.

2 Ks. Bennettin Leibniz-käännökset 
Early Modern Texts -sivustolta (http://
www.earlymoderntexts.com/f_leibniz.
html), joka muuten puuttuu toimit-
tajien verkkolähteistä. Remnant ja 
Bennett käyttävät myös vastaavanlaisissa 
kohdissa termiä mind. Samoin tekevät 
myös Garber ja Ariew käännöksissään 
”Metafysiikan esityksestä”, ”Luonnon 
ja armon järkiperäisistä periaatteista” ja 
”Monadologiasta”.

3 Esimerkiksi Remnant ja Bennett käyttä-
vät näissä kohdissa termejä reflection ja 
actualities.

4 Englanniksi kirjoitus on ilmestynyt 
teoksessa A Source Book in Mathematics. 
1200–1800. Toim. D. J Struik. Harvard 
University Press, Cambridge 1969, 272–
280. Struik käsittelee kyseisessä teoksessa 
myös muita käännöksiä nykykielille.
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Ihmisen ja eläimen ero on yksi fi-
losofian klassisista kysymyksistä. 
Rajanvedossa filosofit ovat kiin-

nittäneet huomionsa siihen, mikä 
erottaa ihmisen eläimestä. Aristo-
teles tarjosi ihmisen ominaislaaduksi 
rationaalista eläimyyttä, Descartes 
sielullisuutta. Erika Ruonakosken 
väitöskirjassa etsitään ihmisten ja 
eläinten erojen lisäksi ihmisten ja 
eläinten yhtäläisyyksiä. Ihmisen ja 
eläimen rajat sumenevat, itsestään-
selvyydet murtuvat.

Kirjallisia arvoja väitöskirjassa 
ei ole. Ruonakosken proosa on 
kidutettua, ja hän käyttää byro-
kraatihtavia ”kyse”- tai ”suhteessa” 
-rakenteita maneerimaisesti. Teknis-
peräinen sana ”keskiö” on ikävä kyllä 
kotiutunut myös hänen kieleensä 
– nykykielenkäyttäjille mikään ei 
koskaan tunnu olevan ”keskellä”, 
”keskuksessa” tai ”keskustassa” – ja 
lisäksi hän on vastuussa vuoden 
kehnoimmasta vertauksesta: ”Keho-
subjekti ei siis ole kuin tuulitunneli, 
jonka läpi aistimukset puhaltavat 
jälkiä jättämättä” (66). Jos aikoo 
todeta, ettei kehosubjekti ole kuin 
tuulitunneli, täytyisi ensin esittää 
näkökulma, josta kehosubjekti yli-
päänsä voitaisiin mielekkäästi kä-
sittää tuulitunnelin kaltaiseksi.

Kyseenalaisen kieliasun alta pal-
jastuu kuitenkin pätevä ja kunnian-
himoinen väitöskirja. Ruonakoski ei 
lähde lyömään kokemustieteilijöitä 
päähän heideggerilaisella ontoteo-
logiakritiikillä tai liittämään tutki-
mustaan etiikan tai itsetuntemuksen 
hankkeisiin, vaan hän keskustelee 
empiiristen tieteiden kanssa ja tar-
kastelee fenomenologista empatia-
teoriaa vahvasti episteemisin paino-
tuksin. Hän sanoo tutkivansa ”sitä, 
miten vieraslajiset eläimet ilmenevät 
meille ihmisille havaintokokemukses-
samme” (17), ja niin tutkimuksen 
painopiste sijautuu empatiaan, toisin 
sanoen siihen, miten ihminen ke-

hollisuutensa vuoksi pystyy välilli-
sesti suhteutumaan toisen kehoon ja 
ennen kaikkea sen liikkeisiin.

Filosofia empiriana ja 
fiktiona
Eläimen tuttuus ja vieraus tukeutuu 
jykevästi empiirisiin tutkimuksiin. 
Ruonakoski nostaa muun muassa 
esiin bonobojen ja harmaapapukai-
jojen kanssa tehdyt kokeet, jotka 
antavat aiheen ajatella, että ainakin 
nämä kaksi lajia pystyvät käytte-
lemään symboleja mielekkäällä ta-
valla. Empiria auttaa välttämään 
yleistykset, joissa eläimiä tarkas-
tellaan erotuksettomana ryhmänä, 
mutta samalla se toimii koetin-
kivenä, jonka avulla voidaan etsiä 
mahdollisen kokemuksen rajoja. To-
dellisuustarkistus tekee laaja-alaiset, 
yleisluonteiset väitteet ihmisten ja 
eläinten eroista mahdottomiksi.

Ruonakosken tutkimus ei ni-
mittäin ole aikaisemman fenomeno-
logian apologia. Kun tavoitteena on 
syventää fenomenologista ymmär-
rystä eläimistä, paljastuvat Husserlin, 
Merleau-Pontyn, Schelerin ja Steinin 
näkemysten heikkoudet. Ruo-
nakosken herkkyys ulottuu kahteen 
suuntaan: yhtäältä hän yrittää ym-
märtää eläimiä pakottamatta niiden 
kokemusta ihmisyyden muottiin, 
toisaalta hän osaa kavahtaa sellaisia 
fenomenologian historiassa esitettyjä 
linjanvetoja, joiden mukaan esimer-
kiksi lapset, hullut tai vammaiset 
eivät ole ihmisiä. Husserlin ja Hei-
deggerin ajatustoilailujen puolusta-
misen varjolla on jätetty tekemättä 
niin paljon fenomenologiaa, että 
Ruonakoski osoittaa ilahduttavaa 
siviilirohkeutta olemalla kiinnos-
tuneempi tutkimusaiheestaan kuin 
kipsiukoilta omaksuttujen opinkap-
paleiden varjelemisesta.

Empiiristen tutkimusten ohella 
Ruonakoski hahmottelee mah-

dollisen kokemuksen rajoja myös 
kaunokirjallisuuden avulla. Hän ei 
mainitse Pierre Cassou-Noguèsin 
kirjaa Mon zombie et moi: la philo-
sophie comme fiction (2010), mutta 
Jonathan Swiftin Gulliverin retkien 
käyttäminen apuneuvona ihmisen 
ja eläimen rajojen etsimisessä sopisi 
täydellisesti myös cassounoguesi-
laiseen fiktionhyödyntämishank-
keeseen, jossa fiktion kuvaaman ko-
kemuksen kuviteltavuus toimii koke-
muksen mahdollisuuden kriteerinä. 
Ruonakoski tulee siihen tulokseen, 
että hevoshahmoisia houyhnhnmejä 
tuskin pidettäisiin ihmisinä, vaikka 
niiden järki ja kyky ylittää nyky-
hetki täyttäisivät husserlilaiset ihmi-
syyden kriteerit. Siksi hän päättelee, 
että käytännössä ihmiset luokitellaan 
ihmisiksi, koska heillä on ihmisen 
ruumis. Edes niin sanottuja susi-
lapsia ei pidetä yksiselitteisesti ihmis-
hahmoisina eläiminä.

Ruumis toimii lähtökohtana 
myös silloin, kun ihminen kohtaa 
eläimiä. Ruonakosken mukaan ih-
missubjekti kohdistaa eläimiin sa-
manlaatuista empatiaa kuin toisiin 
ihmisiin. Ihminen ymmärtää eläimiä 
niiden ruumiillisuuden ja liikkeiden 
perusteella. ”Koemme vieraslajiset 
eläimet kokevina, mutta emme koe 
niiden kokemusta” (145). Toisin 
sanoen ihmisen ja eläimen koke-
mukset leikkaavat toisensa mutteivät 
yhdy. Koska ihminen voi kuitenkin 
myös kokea yhdessä eläimen kanssa, 
havainto ei kammitsoi ihmisen koke-
musta vaan suhteellistaa sen: ”[s]iinä, 
missä toiset ihmiset paljastavat oman 
näkökulmamme yhdeksi monista 
inhimillisistä näkökulmista, vieras-
lajiset eläimet paljastavat, että in-
himillinen tapa olla keho ja havaita 
on yksi olemisen ja havaitsemisen 
tapa muiden tapojen rinnalla” (170). 
Vaikka russakan kokemukseen voi 
olla vaivalloista saada kontaktia, 
eläimen kokemus ei välttämättä ole 

Tapani Kilpeläinen

Epäinhimillisyyden rajoilla
Erika Ruonakoski, Eläimen tuttuus ja vieraus. Fenomenologisen empatiateorian uudelleentulkinta ja sen 
sovellus vieraslajisia eläimiä koskevaan kokemukseen. Tutkijaliitto, Helsinki 2011. 271 s.
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ehdottoman vierasta. Eläin ja ih-
minen eivät välttämättä tuijota toi-
siaan silmiin mitään tajuamatta.

Dead but Dreaming
Ruonakosken tutkimuksessa ihmis-
subjekti sekä suhteellistetaan että 
historiallistetaan, mutta inhimilli-
sestä kehosubjektista ei päästä eroon. 
Jumi on kantilaista perua. Kantin 
kysymys siitä, mitä voin tietää, on 
vääristänyt asetelman. Huomio 
siitä, että havaintokyky jäsentää ko-
kemusta maailmasta, on vaivihkaa 
muuttunut vaatimukseksi siitä, että 
ihmisen kokemusten tulee olla inhi-
millisiä kokemuksia. Havaintokyvyn 
muodot ovat kuitenkin vain barri-
kadeja vierasta kokemusta vastaan, 
ja ihmissubjekti, kehollinenkin, on 
pelkkä kokemuksen kurissapitämis-
rakenne.

Ruonakoski toteaa Husserliin ja 
Theodor Lippsiin viitaten, että ”ih-
miskeho toimii kokemuksessamme 
normina, jota vasten ei-inhimillistä 
kehollisuutta hahmotetaan” (84), ja 
korostaa seikkaa vielä toiseen kertaan: 
”[o]man kehon normatiivisuus, oman 
ja toisen kehon kokeminen maa-
ilmaan suuntautumisen nollapisteinä 

ja maailman objektiivisuuden syn-
tyminen suhteessa empatian kautta 
tavoitettuihin toisiin ovat Husserlin 
analyysin tuloksia, joihin myös oma 
tutkimukseni nojaa” (95). Normatii-
visuuden hyväksyminen kavaltaa fe-
nomenologian kantilaisen kantakirjan. 
Normatiivisuuden hyväksyminen 
tarkoittaa sitä, että ensin kokemus 
denaturoidaan kerran typistämällä se 
ihmissubjektin kokemukseksi, ja sitten 
se denaturoidaan toisen kerran väittä-
mällä, että tämän kokemuksen rajat 
ovat mahdollisen kokemuksen rajat.

Ruonakoski vaistoaa ongelman. 
On mahdollista, että hän venyttää nor-
matiivisuuden rajoja niin pitkälle kuin 
niitä on fenomenologian projektin si-
sällä mahdollista kiskotella, mutta fe-
nomenologian humanistisesta ennak-
koluulosta hän ei pääse eroon. Ruo-
nakosken mukaan ”eläimen asemaan 
asettuminen pitää sisällään kaksi osa-
tekijää: välittömän eläytymisen toisen 
keholliseen tilanteeseen ja aktiivisen 
pyrkimyksen kuvitella toisen koke-
muksia (esimerkiksi miten kärpänen 
aistii ympäristöä). Molemmissa osate-
kijöissä on yhä läsnä oma, inhimillinen 
näkökulma, eli toisen näkökulmaa ei 
voi ottaa haltuun sellaisenaan” (143). 
Toisen ymmärtämiseksi on paitsi ase-

tuttava toisen asemaan myös erotettava 
toisen kokemus omastaan; ”[e]mpatia 
ei siis ole metodinen virhe vaan toisia 
kehoja koskevan kokemuksen rakenne 
ja sellaisena välttämätön edellytys 
eläinten käyttäytymisen tutkimukselle” 
(144). 

Väistämättömäksi väitettyyn koke-
musrakenteeseen vetoamalla suljetaan 
pois mahdollisuus, että inhimillinen 
kokemus rikkoontuisi tai peräti sekoit-
tuisi ei-inhimilliseen kokemukseen. 
Pidetään huoli siitä, että ihminen 
ihmisenä kohtaa eläimen eläimenä, 
vaikka inhimillinen subjekti on muu-
tettavissa ja ennen kaikkea tuhottavissa 
oleva kokemusrakenne. Kokemuksen 
ei-inhimillisiä piirteitä ei päästetä jär-
kyttämään ihmissubjektia.

Kriittisyydessään ja empiriankuun-
telussaan Ruonakosken väitöskirja on 
merkillepantava puheenvuoro. Ruo-
nakoski ei kuitenkaan vie oivalluksiaan 
riittävän pitkälle, pisteeseen, jossa in-
himillinen subjekti romahtaa epäinhi-
milliseen kokemukseen. Fenomenolo-
giakin on humanismia. Mahdollisen 
kokemuksen kartoittajana se ei siksi 
yllä edes kauhukirjallisuuden tasolle. 
Siinä on fenomenologian murhe. 
Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh 
wgah’nagl fhtagn.

Michel Foucault’n teoksia 
on suomennettu viime 
vuosikymmeninä tasaisen 

harvakseltaan ja osittain melko sat-
tumanvaraisesti. Alun perin vuonna 
1966 ilmestynyt Sanat ja asiat 
edustaa muihin tähänastisiin suo-
mennoksiin verrattuna Foucault’n 
varhaistuotantoa.  

Suurin osa kirjasta on omistettu 
kolmen modernin tieteen – kieli-
tieteen, biologian ja poliittisen ta-
loustieteen – historian ja esihistorian 

esittelylle. Tätä työtä Foucault tekee 
filosofisella otteella ja suuria linjoja 
hahmottaen. Tarkastelussa painottuu 
klassinen aika, joka Foucault’n jä-
sennyksessä kesti 1600-luvun puo-
livälistä 1700- ja 1800-lukujen tait-
teeseen.

I
Kirjan selkeimmin argumentoitu 
väite on, ettei modernien tieteiden 
juuria kannata etsiä 1600- tai 
1700-luvuilta ja että suuri osa tie-

teenhistoriaa projisoi anakronistisesti 
moderneja ongelmia ja käsitteitä 
klassiseen aikaan. Erimielisyydet 
modernien tieteiden alun ajoitta-
misesta kertovat osaltaan siitä, että 
Foucault’n ja tieteenalakohtaisia 
edistyskertomuksia rakentavien tie-
teenhistorioitsijoiden kiinnostus 
kohdistuu aivan eri tasoihin tiedon-
muodostuskäytännöissä. Arkeolo-
ginen tarkastelu kartoittaa ”histo-
riallista a prioria”, sitä positiivista 
tiedostamatonta, joka rakenteistaa 

Kaisa Luoma

Modernin humanismin synty ja kuolema
Michel Foucault, Sanat ja asiat. Eräs ihmistieteiden arkeologia (Les mots et les choses: 
Une archéologie des sciences humaines, 1966). Suom. Mika Määttänen. Jälkisanat 
Markku Koivusalo. Gaudeamus, Helsinki 2010, 350 s.
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kunkin aikakauden totta ja epätotta 
koskevia diskursseja ja määrittää 
kaikkien sille mahdollisten tiedon 
kohteiden olemisen tavan. Foucault 
käyttää myös käsitettä ’episteemi’ 
viitatessaan tietyn aikakauden tiedon 
järjestykseen tai kokemukseen. 
Klassisen episteemin ominaislaatua 
Foucault havainnollistaa kontrastoi-
malla sen sekä sitä edeltäneeseen re-
nessanssin episteemiin että sitä seu-
ranneeseen moderniin episteemiin. 
Taso, joka yhdistää kaikkia tietyn 
aikakauden tietomuotoja, jää aika-
kaudelle itselleen aina tiedostamat-
tomaksi. Kunkin tiedonalan sisäisiä 
kiistoja ja näkemyseroja Foucault 
käsittelee lähinnä osoittaakseen erot 
pinnallisiksi ja kaivaakseen esiin osa-
puolten jakaman yhteisen maaperän.  

II
Alun perin vuonna 1969 ilmestynyt 
Tiedon arkeologia on tähänastisista 
Foucault-suomennoksista se, jolla on 
kaikkein selvimmät yhtymäkohdat 
Sanoihin ja asioihin. Tiedon arkeo-
logia on Foucault’n metodologisin 
teos, jossa hän esittelee tiedonarke-
ologisen lähestymistapansa peruspe-
riaatteita ja käsitteitä. Näyttämällä, 
mitä arkeologinen tieteenhistoria on 
käytännössä, Sanat ja asiat täydentää 
erinomaisesti paikoin melko abst-
raktiksi jäävää Tiedon arkeologiaa. 
Etenkin luonnonhistoriaa ja bio-
logian syntyä koskevat luvut ovat 
selkeytensä ansiosta tässä mielessä 
havainnollisia. 

Jaoteltaessa Foucault’n tuo-
tantoa eri vaiheisiin (arkeologia, 
genealogia, etiikka) tullaan usein 
ylikorostaneeksi hänen siirtymäänsä 
alkuvaiheen strukturalismista 
kohti diskurssien hajanaisuuden, 
materiaalisuuden ja heterogeeni-
syyden parempaa huomiointia. 
Pieniä  painopisteen muutoksia on 
toki tapahtunutkin, eikä esimer-
kiksi episteemin käsite esiinny enää 
Foucault’n myöhemmissä teok-
sissa, ei edes Tiedon arkeologiassa. 
Jos kuitenkin kiinnitetään huomio 
enemmänkin tapaan, jolla Foucault 
tosiasiallisesti lähestyi historiallisia 
aineistoja, kuin hänen periaatteel-
lisiin julistuksiinsa, kaikissa hänen 
tuotantonsa ”vaiheissa” nousee esiin 

hänen kykynsä löytää yllättäviä ra-
kenteellisia yhtenäisyyksiä näennäi-
sesti vastakkaisten ajattelutapojen 
väliltä. Foucault oli tutkijanlaa-
dultaan teoreetikko, systematisoija ja 
suurten linjojen hahmottelija, vaikka 
välillä puhuikin ihaillen kärsivälli-
sestä empirismistä, joka tyytyy vain 
kartoittamaan pintatason ilmiöitä ja 
näyttää todellisuuden kaikessa haja-
naisuudessaan, moninaisuudessaan, 
kontingenttiudessaan ja absurdiu-
dessaan. 

III
Klassista episteemiä hallitsi rep-
resentaation ja representatiivisen 
diskurssin ensisijaisuus. Tiedon pe-
rusmuoto oli taulukko, ja sen luo-
miseen vaadittiin vertailua, identi-
teettien ja erojen huolellista kartoi-
tusta. Kielen tehtävänä oli tiedon 
kohteiden läpinäkyvä representointi 
ja nimeäminen. Analyysi tapahtui 
aina pohjimmiltaan saman takso-
nomisen mallin pohjalta, olivatpa 
tarkastelun kohteena luonnonoliot, 
varallisuuksien vaihto- ja kasautu-
misprosessit tai kieli itse.

Modernin synty merkitsi tämän 
yhtenäisyyden hajoamista. Sanojen 
ja olioiden järjestykset irtaantuivat 
toisistaan, ja niiden keskinäinen 
suhde problematisoitui. Syntyi 
kolme erillistä ja selkeärajaista tie-
dettä ja kullekin niistä oma objekti-
vointia pakeneva objektinsa: biologia 
tutki elämän orgaanista rakennetta, 
kielitiede kielen taivutusjärjestelmää 
ja poliittinen taloustiede tuottavaa 
työtä. Eurooppalainen kulttuuri 
keksi itselleen syvyyden. Kielessä 
puhui kansa ja sen tiedostamaton 
muisti, elävän olennon ominaislaatu 
määrittyi elämän itsensä ehdoista 
käsin ja talouden prosesseissa ilmensi 
itseään viime kädessä tuottava työ. 
Samalla klassinen järjestyksen meta-
fysiikka vaihtui ajallisuuden tai his-
toriallisuuden metafysiikkaan – his-
toriallisuudesta tuli olioiden perim-
mäinen olemisen tapa.

Elämällä, työllä ja kielellä paljastui 
olevan kullakin omat kehityslakinsa ja 
oma historiansa. Moderni represen-
taation takainen ja objektivointia pa-
keneva todellisuus syntyi siis tavallaan 
useina toisistaan riippumattomina 

saarekkeina. Modernia kokemusta 
luonnehti alusta saakka huoli tie-
teiden menetetystä ykseydestä.

Suojaksi hajaannukselta syntyivät 
uusien tieteiden kääntöpuolena fi-
losofista antropologiaa ja ”ihmisen” 
yleistä historiaa hahmottelevat dis-
kurssit. Muodostettiin kokonaisteo-
rioita äärellisestä ihmisestä, jonka eri 
puolia elämän, työn ja kielen tieteet 
valottivat. Uusi moderni konstruktio 
’ihminen’ oli tiedon subjekti, jota 
kuitenkin määritti juuri hänen oma 
objektiroolinsa elävänä organismina, 
olentona, jonka on luonnon perus-
tavanlaatuisen niukkuuden vuoksi 
pakko tehdä työtä ja joka puhu-
essaan on vain häntä ennen olemassa 
olleiden sanojen välikappale. Kaikki 
positiivinen tieto elämästä, työstä ja 
kielestä oli mahdollista vain ihmisen 
äärellisyyden ansiosta; se oli mahdol-
lista vain elävälle, tarvitsevalle ja pu-
huvalle ihmiselle. Modernissa tiedon 
järjestyksessä empiirinen ja transsen-
dentaalinen olivat koko ajan vaarassa 
sekoittua toisiinsa, kun käsiteltiin 
ihmistä tai hänen olemassaolonsa 
ehtoja koskevaa tietoa.

IV
Kirjan alaotsikko, ”Eräs ihmistie-
teiden arkeologia”, saattaa johtaa 
lukijaa harhaan, ovathan tarkastelun 
keskiössä kuitenkin biologian, po-
liittisen taloustieteen ja kielitieteen 
muodostumat. Ei pidä erehtyä luu-
lemaan, että nämä olisivat Foucault’n 
terminologiassa ihmistieteitä, vaikka 
niissä ihmisen ongelmaa sivutaankin. 
Ne kuitenkin synnyttävät omalla pai-
nollaan vastinpareikseen varsinaiset ih-
mistieteet eli psykologian, sosiologian 
ja kirjallisuustieteen ja myyttien tut-
kimuksen. Näiden varsinaisten ihmis-
tieteiden kohteena ovat nimenomaan 
representaatiot – tai pikemminkin 
ihminen empiirisenä olentona, joka 
muodostaa itselleen representaatioita 
olemassaolonsa ehdoista.

Sanoissa ja asioissa nämä var-
sinaiset ihmistieteet – psykologia, 
sosiologia ja kirjallisuustiede – esi-
tellään ensi kertaa vasta sivulla 331. 
Kyse siis todellakin on ihmistie-
teiden arkeologiasta eli niiden mah-
dollisuuden perusehtojen kartoituk-
sessa, ei ihmistieteiden historiasta eli 
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niiden konkreettisen syntyprosessin 
ja kehityksen kuvauksesta. Foucault 
esittää kylläkin tiiviissä muodossa 
monia kiinnostavia huomioita ih-
mistieteiden paikasta ja tehtävistä 
modernissa episteemissä, erityisesti 
ihmistieteiden suhteesta muihin mo-
derneihin tieteisiin ja filosofiaan. 

Sanojen ja asioiden kirjoitusajan-
kohtana Foucault näki modernin 
episteemin olevan jo hyvää vauhtia 
väistymässä tai hajoamassa. Tässä ke-
hityskulussa keskeisiä tekijöitä olivat 
ihmistieteiden kriittistä, itsereflektii-
vistä ulottuvuutta puhtaimmillaan 
edustavat psykoanalyysi ja etnologia, 
joista Lacan ja Lévi-Strauss lopulta 
esittivät radikalisoidut struktura-
listiset muotoilunsa. Ajattelu voisi 
Foucault’n mukaan lopullisesti 
ylittää modernin humanistisen ih-

mistieteen rajat juuri kielitieteen, 
psykoanalyysin ja etnologian ristiva-
lotuksessa.

V
Rakenteeltaan Sanat ja asiat on pit-
källe jäsentynyt ja selkeä teos: perus-
teesejä jaksetaan toistaa päälukujen 
aluissa ja lopuissa, ja kokonaiskuva 
pysyy esteettisesti eheänä. Foucault’lle 
muutoin ominaisia irrallisia anek-
dootteja ja epäselvästi motivoituja si-
vupolkuja ei tästä kirjasta juurikaan 
löydy. Muutoin Sanoja ja asioita ei 
kuitenkaan voi pitää helppolukuisena. 
Kirjan aihepiiri on sen verran vaativa, 
että esitiedot ovat tarpeen. Toisaalta 
myös tekstin pintataso on raskas ja 
lauserakenteet mutkikkaita, eikä suo-
mennos tällä kertaa ole helpottanut 
Foucault’n koukeroisen tyylin luetta-

vuutta. Käännös on paikoin hyvinkin 
kömpelöä suomea, ja tekstin sisäiset 
viittaussuhteet jäävät tuskastuttavan 
usein epätarkoiksi. Suomenkielisten 
peruskäsitteiden valinnassa ei silti si-
nänsä tuntuisi olevan ilmeisiä epä-
kohtia, ja enimmäkseen teksti on ym-
märrettävää, kun vain malttaa edetä 
hitaasti. 

Sanojen ja asioiden ilmestymisestä 
on aikaa jo muutama vuosikymmen, 
minkä vuoksi teoksen roolia omassa 
historiallisessa kontekstissaan ja pa-
noksena oman aikansa ranskalaiseen 
keskusteluun voi olla vaikea välittö-
mästi hahmottaa. Kirjan loppuun on 
onneksi liitetty Markku Koivusalon 
asiantuntevat ja hyvin kirjoitetut 
jälkisanat, joissa keskitytään pitkälti 
juuri tällaiseen taustoitukseen.

Omin silmin näkemisen 
jälkeenkin on vaikea hah-
mottaa, että yhdessä väitös-

kirjassa voidaan referoida Schlegelin, 
Lessingin ja Benjaminin taideteoriat, 
viitata Adornon esteettiseen teoriaan, 
esitellä Herderin, kabbalan ja Benja-
minin kielikäsitykset, ruotia Kantin 
arvostelukyvyn kritiikki ja sen asema 
suhteessa kolmen kritiikin koko-
naisuuteen sekä käsitellä Hegelin 
estetiikan luennot ja arvottaa niitä 
suhteessa niiden asemaan systeemin 
kokonaisuudessa. Eikä tässä vielä 
kaikki: teoksen maali on vieläkin 
korkeammalla. Veli-Matti Saarisen 
Taiteen Elämän ja Kuoleman tavoit-
teena ”on luoda filosofinen perusta 
modernia taidetta koskevalle keskus-
telulle ja antaa välineitä hahmottaa, 
minkälaiset kysymykset jäsentävät 
modernia taidetta koskevaa moni-
naista ajattelua” (13). Tämä kaikki 
tapahtuu 145-sivuisessa kirjasessa. 

Saarista ei voi ainakaan syyttää kun-
nianhimon puutteesta.

Taiteen elämä ameebana ja 
jumalpallona
Johdannon mukaan Taiteen Elämä 
ja Kuolema käsittelee kahta mo-
dernia taidekäsitystä, jotka on ni-
metty ”taiteen elämäksi” ja ”taiteen 
kuolemaksi”. Nämä taidekäsitykset 
eroavat toisistaan Saarisen tulkinnan 
mukaan ennen kaikkea taiteelle an-
netun autonomian suhteen. Aivan 
ensimmäisenä silmään pistää – jo 
epiteettienkin perusteella vahvasti 
arvottavan vastakkainasettelun li-
säksi – taiteen autonomian selkeän ja 
johdonmukaisen määrittelyn puut-
tuminen. Johdannossa esitetään, että 
taiteen elämäksi kutsutussa näke-
myksessä ”taiteet ovat autonomisia 
sillä perusteella, että ne ovat oman-
laisiaan, erityisiä esitystapoja, jotka 

tavoittavat todellisuuden alueita, 
jotka jäävät muilta esitystavoilta – 
esimerkiksi teoreettiselta ja käytän-
nölliseltä filosofialta, matemaattisilta 
luonnontieteiltä, arkikieliltä, kaupan 
välineenä toimivalta käsitteistöltä 
jne. – tavoittamattomiin” (14).

Myöhemmin Saarinen toteaa ro-
manttisen taiteen olevan Schlegelin 
mukaan itsenäistä siksi, että se on 
oma esitystapansa tai kielensä, joka 
tavoittaa ”asioita, jotka jäisivät ilman 
tätä nimenomaista kieltä tavoitta-
mattomiin” (52). Toisaalta Saarisen 
mukaan ”taiteen elämään” kuuluu 
olennaisesti, että taide etsii jatku-
vasti uusia muotoja ja kieliä ennen 
näkemättömälle ja kuulemattomalle 
ilmaisulleen. Autonominen taide ei 
siis ole vain oma erillinen, mitään 
sääntöjä noudattamaton ja vieläpä 
ameebamaisesti jatkuvassa muutok-
sessa oleva ilmaisutapansa, vaan sillä 
on myös eri kohde tai sisältö kuin 

Maria Valkama

Taiteen autonomia Elämän ja  
Kuoleman kysymyksenä
Veli-Matti Saarinen, Taiteen Elämä ja Kuolema. Kirjoituksia kahdesta modernista 
taidekäsityksestä. Kuvataideakatemia, Helsinki 2011. 145 s.
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millään muulla kielellä. Kuinka 
moni taideteos koko maailmanhis-
toriassa lienee autonominen tällaisen 
määritelmän mukaan? Ja kuinka 
tällainen autonominen taideteos 
voitaisiin ylipäätään ottaa vastaan 
muuna kuin jonain toismaailmaisena 
mykäksi lyövänä ilmestyksenä? 
Autonomia ja vapaus edellyttävät 
tällä tavoin tulkittuina jonkinlaista 
mihinkään-liittymättömyyttä: au-
tonominen taide näyttää maailman 
ja ajattelun ulko- ja yläpuolella epä-
määräisessä ylhäisessä paikattomuu-
dessa haahuilevalta jumalpallolta.

Seuraavaksi tulee mieleen kysyä, 
mikä voi olla tuo muutoin tavoitta-
mattomissa oleva oma kohde, joka 
takaa taiteelle sen autonomian. Saa-
rinen täsmentää sitä sanomalla, että 
”filosofia ei kykene esittämään joitain 
olennaisia metafyysisiä asioita” (95). 
Koska asiaan ei koko teoksessa näytet-
täisi viittaavan juuri tämän enempää, 
on varsin epämääräistä ja ristiriitaista 
todeta, että esimerkiksi filosofinen me-
tafysiikka ei kykene esittämään olen-
naisia metafyysisiä ajatuksia. Tällainen 
paradoksi toki paremmin avattuna 
iskisi julmetusti ja olisi kenties jopa 
intuitiivisesti tosi. Taiteen Elämässä ja 
Kuolemassa sitä ei kuitenkaan voitane 
pitää tahallisena, koska Saarinen ei 
tuo väitteensä paradoksaalisuutta esiin 
millään tavalla. Varsinaisesti ainoat 
muotoilut, jotka elävän, autonomisen 
taiteen sisällölle teoksessa annetaan, 
ovat peräisin Schlegeliltä. Saarisen 
Schegel-referaatin mukaan taide kä-
sittelee syntymistä, muutosta ja luo-
vuuden ihmettä sekä jumalallista ja 
ihmisen suhdetta siihen ja pyrkii jopa 
esittämään täysin uudenlaisen Ju-
malan. Tämä on omaperäinen mää-
ritelmä taiteen omimmalle, muiden 
kielten saavuttamattomissa olevalle 
kohteelle, joka Saarisen mukaan ei 
edes ole ”käsitteellisen diskurssin tavoi-
tettavissa” (71). Näin korkealentoista 
ajatusta on vaikea ymmärtää ilman 
Taiteen Elämästä ja Kuolemasta puut-
tuvia mahdollisia täsmennyksiä.

Kant ja Hegel elävältä 
kuopattuina
On todella valtava ja kunnioitettava 
yritys pohjata käsittelynsä Kantin 

arvostelukyvyn kritiikkiin ja pyrkiä 
kritisoimaan Hegelin estetiikkaa. 
Siksi Taiteen Elämän ja Kuoleman lu-
kijalla voi olla edessä suuri pettymys 
huomata, kuinka vähän näistä ajatte-
lijoista on saatu irti – jopa suhteessa 
Saarisen itse määrittelemiin tavoit-
teisiin. Saarista näyttää harmittavan, 
että esteettisen alueella tai autono-
misella taiteella kylläkin on paik-
kansa Kantin ja Hegelin järjestel-
missä mutta että tämä paikka ei ole 
systeemin huipulla. Niinpä Saarinen 
katsoo Kantin asettavan taiteen alis-
tettuun, epävapaaseen asemaan, 
koska Kant hänen mukaansa ajat-
telee esteettisen olevan autonomista 
vain systeeminsä kokonaisuuden 
tarpeista käsin, toisin sanottuna, 
koska jokin välittävä tekijä vain pitää 
liimata teoreettisen ja moraalisen fi-
losofian välille.

Vastaavasti Saarinen katsoo He-
gelin estetiikan edustavan ”taiteen 
kuolemaa”, koska taide ei Hegelin 
systeemissä ole historian dialektiikan 
huipulla, lopullisena ja korkeimpana 
totuuden esittämisen tapana. Herää 
aavistus, että Saarisen näkökulmasta 
katsottuna taide olisi tunnustettava 
absoluuttiseksi totuuksien muodoksi 
– vaikkakaan ei miksikään tietyksi 
muodoksi vaan ameeban muotova-
paudeksi. Tämä taas tuntuu edel-
lyttävän mihinkään ajatuskokonai-
suuteen tai maailman asiaintilaan 
liittymättömyyttä, jolloin vapaa taide 
olisi muutettava tai ymmärrettävä 
edellä mainituksi paikattomuudessa 
haahuilevaksi jumalpalloksi, jotta sitä 
voisi oikeutetusti kutsua vapaaksi.

Taiteen Elämän ja Kuoleman 
Kant- ja Hegel-käsittelyissä sivuu-
tetaan se olennainen seikka, että es-
teettinen tai taide on molempien 
järjestelmissä välttämätön ja välittävä 
osa. Kritik der Urteilskraft -teok-
sessaan Kant luonnehtiikin kaune-
usarvostelmaa neljällä kuuluisalla 
paradoksilla, joiden paradoksaali-
suutta hän myös avaa hyvin täsmäl-
lisesti: Kantin kauneusarvostelmaan 
kuuluu mieltymys ilman pyydettä, 
yleisyys ilman käsitettä, tarkoituk-
senmukaisuus ilman päämäärää ja 
välttämättömyys ilman käsitettä. Jo 
tästä käy ilmi, että esteettinen arvos-
telukyky on Kantille jotain todella 

toista kuin järki ja havainto omina 
alueinaan, mutta että siihen myös si-
sältyy hengen elämän alueiden yhteen 
käyminen – kauneusarvostelma on 
välitys, joka ei takaa vain Kantin 
teoreettisen systeemin ykseyttä, vaan 
ennen kaikkea inhimillisen koke-
muksen erillisten alueiden yhteyden, 
sovittumisen ja siirtymisen toisiinsa. 

Samaan tapaan myös Hegelille 
taide on yksi korkeimmista ja kehit-
tyneimmistä totuuden esittämisen 
muodoista, joka todella olemuksel-
lisesti ja välttämättömästi eroaa esi-
merkiksi uskonnosta ja filosofiasta ja 
välttämättä edeltää näitä – taiteessa 
siirrytään Hegelin mukaan materi-
aalisesta ymmärryksestä ideaaliseen, 
ja keskeinen sivuuttamaton vaihe on 
näiden yksiin käyminen ja toisiinsa 
uppoaminen idean ja sille työstetyn 
materiaalisen hahmon yhtymisessä, 
joka tapahtuu klassisessa taideteok-
sessa. Riippumatta siitä, mitä abso-
luuttinen henki hegeliläisittäin puu-
hailee vielä tämän jälkeen, on näh-
däkseni kohtuutonta kutsua Hegelin 
taidetulkintaa ”taiteen kuolemaksi”.

Pienoisensyklopedian 
iltahämärät ja yöt 
Hegelissä Saarista vaikuttaa epäi-
lyttävän myös se, että tämä sanoo 
taiteen olevan totuuden esittä-
mistä aistittavien hahmojen avulla. 
Moisen muotosidonnaisuuden hän 
katsoo rajoittavan taiteen sisältöä. 
Herää toki kysymys, millaista olisi 
aistisuuden ”sisältörajoituksesta” 
riippumaton, epä- tai yliaistinen 
taide – olisiko kyse esimerkiksi jon-
kinlaisesta mystisen kokemuksen 
välittämisestä, vai pikemminkin kä-
sitetaiteesta, jossa aistisuus olisi itse 
teoksen ytimen kannalta kontin-
genttia? Toisaalta Saarinen moittii 
samaan hengenvetoon Hegeliä myös 
siitä, että hän katsoo tämän tyhjen-
tävän ja palauttavan taideteoksen 
moninaisen aistittavuuden ideoihin 
ja käsitteisiin. 

Kokonaisvaikutelma Taiteen 
Elämän ja Kuoleman taidekäsityk-
sestä onkin, että täsmentämätöntä 
kritiikkiä esitetään suuntaan jos toi-
seenkin, mutta tästä ei muodostu 
mitään positiivista sisältöä. ”Taiteen 
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elämän” hahmo jää äärimmäisen 
epämääräiseksi, ainoastaan ylimal-
kaisten paheksuntojen ja negatiivisen 
vapautensa, yhteydettömän riippu-
mattomuutensa luonnehtimaksi epä-
määräiseliöksi, joka ei ole sitä eikä 
tätä vaan jotain aivan muuta.

Viimeisimmäksi Taiteen Elämän 
ja Kuoleman kokonaisuudessa jää 
harmittamaan se, että kirja on lähes 
kokonaan referointia, joka liitetään 
johdannossa luvattuun teoksen ydin-

ajatukseen varsin hatarasti ja harvassa 
kohtaa. Kun siis ruoditaan monen 
filosofin ajatuksia monesta asiasta 
ja selostetaan vielä elämäkerrallisia 
seikkoja kaupan päälle, lukija alkaa 
kenties odottaa, että jossain vaiheessa 
tämä kaikki tuodaan yhteen ja osoi-
tetaan sen merkitys kirjan peruskysy-
mysten kannalta. Lopulta on ärsyt-
tävää joutua huomaamaan, että vain 
pieni osa kirjan tekstimassasta osoit-
tautuu jossain vaiheessa kirjan aja-

tuskehittelyjen kannalta relevantiksi 
tai edes liittyy niihin mitenkään. Vii-
meiseksi on kuitenkin syytä todeta, 
että kirjassa on myös tehty eräs tyy-
likäs ratkaisu: neljässä kohdassa eri 
päälukujen välillä on kuvasivu, jonka 
toinen puoli eli edellisen aukeaman 
oikea puoli on kokonaan sysiöisen 
musta. Juuri näillä Taiteen Elämän ja 
Kuoleman sivuilla pääsee lähimmäs 
esteettisen alueen ajattelua.

Näin Edward Wadie Saidin 
(1935–2003) ensim-
mäisessä Lähi-idän tut-

kimuksen maailmankongressissa 
Mainzissa vuonna 2002. Hänelle 
myönnettiin suuressa WOCMES 
Award Celebration -tilaisuudessa 
palkinto, WOCMES Award for Out-
standing Contributions to Middle 
Eastern Studies. Päivä oli 11. syys-
kuuta, tasan vuosi WTC-iskujen 
jälkeen. 

Vaikka yleisössä oli useita 
Edward Saidin kritisoimia tieteente-
kijöitä, häntä juhlittiin kuin super-
tähteä. Tämä jo seuraavan vuoden 
syyskuussa leukemiaan kuollut pro-
fessori olikin yksi Lähi-idän tutki-
muksen suurista persoonista. Hän 
oli palestiinalaissyntyinen englannin 
kielen ja vertailevan kirjallisuus-
tieteen professori New Yorkin Co-
lumbia Universityssa, tunnettu kult-
tuurikriitikko, pianisti, musiikkivai-
kuttaja ja palestiinalaisaktivisti.

Vuonna 1978 ensimmäisen 
kerran julkaistu Orientalism on 
Saidin pääteos, joka toi hänet suuren 
yleisön tietoisuuteen. Orientalism on 
yksi tieteenhistorian eniten keskus-
telua herättäneistä kirjoista. Se on 
samalla ehkä yliarvostetuin mutta 
toisaalta väärinymmärretyin ja par-
jatuin Lähi-idän tutkimusta koskeva 
kirja.

Mitä orientalismi on?
Orientalismi perustuu ajatukseen, 
että maailma koostuu kahdesta 
epätasa-arvoisesta puolikkaasta: 
”itämaista” ja ”länsimaista”. Orien-
talistinen tutkimus on tämän erot-
telun tarkastelua, mutta se on Saidin 
mukaan myös orientalismin luomien 
intressien tukemista ja kehittämistä. 
Avainkäsite orientalismissa on valta. 
Orientalistisessa diskurssissa käy-
tetään poliittista, intellektuaalista, 
kulttuurista ja moraalista valtaa. Val-
lankäyttäjänä on aina länsimainen 
orientalisti, joka asettaa itämaiden 
ihmiset tutkimuskohteen asemaan.

Saidin kirja koostuu kolmesta 
osasta. Ensimmäisessä, ”Orienta-
lismin laajuus”-nimisessä osassa Said 
pyrkii kuvaamaan, miten laajalle 
orientalistinen ajattelu ja toiminta 
ulottuvat. Hän tarkastelee brittien ja 
ranskalaisten kokemuksia Lähi-idästä 
ja tapaa, jolla lännen ja idän välinen 
vastakkainasettelu aikoinaan luotiin. 
Toinen osa, ”Orientalistiset rakenteet 
ja niiden uudelleen muovaaminen”, 
käsittelee modernin orientalismin 
varhaisvaiheita 1700–1800-luvuilla. 
Siinä Said hahmottelee orienta-
lismin tyypillisimpiä rakenteita sekä 
analysoi tutkimus- ja kaunokirjal-
lisuuden kuvastoa ja tavoitteita. 
Kolmannessa osassa, ”Orientalismi 
nykyään”, Said keskittyy kuvaamaan 

orientalismia akateemisena perin-
teenä, joka kehittyi brittiläis-ranska-
laisen tutkimuksen parissa ja kukoisti 
sen jälkeen myös Yhdysvalloissa.

Puhtaimmassa muodossa Saidin 
ymmärtämän orientalismin pääopin-
kappaleet voitaisiin tiivistää neljään 
väittämään: Lännen ja idän välillä 
on absoluuttinen ja järjestelmällinen 
ero; yleistykset orientista ovat aina 
parempia kuin suora todistusai-
neisto nykyisen Lähi-idän tilanteesta; 
orientti on ikuinen, yhtenäinen ja 
kyvytön määrittelemään itseään; 
pohjimmiltaan sitä on joko pelättävä 
tai hallittava tutkimalla, kehittämällä 
tai miehittämällä.

Orientalismin pääajatus on ky-
seenalaistaa tapa, jolla toisia kult-
tuureita, yhteisöjä ja historioita ku-
vataan. Sen tärkein anti on tuoda 
esiin tiedon ja vallan välinen raken-
teellinen suhde ja tutkijoiden vas-
tuullinen rooli vallankäyttäjinä. 

Orientalismin varhainen 
kritiikki
Orientalism herätti heti ilmestymi-
sensä jälkeen valtavan määrän kes-
kustelua. Osa siitä oli rakentavaa ja 
positiivista, osa vihamielistä ja jopa 
herjaavaa. Välillä kritiikki sai jopa 
kohtuuttomat mittasuhteet. Fedwa 
Malti-Douglas arvioi vuonna 1979, 

Sylvia Akar

Valta, tutkimus ja orientin lumo
Edward W. Said, Orientalismi (Orientalism, 1978). Gaudeamus, Helsinki 2011. 398 s.
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että ”kirja on poliittinen kannanotto 
[...] joka voi osoittautua tärkeäm-
mäksi kuin kirjoittajan argumentit 
sinänsä”1. Saidin argumentteja onkin 
äärimmäisen vaikea ymmärtää, ja 
Orientalismia kritisoitiin monesta 
eri syystä täysin perustellusti. On 
esimerkiksi vaikea löytää perusteita 
sille, että Said keskittyi kirjassaan 
brittiläiseen, ranskalaiseen ja myö-
hemmin yhdysvaltalaiseen kirjal-
lisuuteen ja tutkimukseen, mutta 
jätti analyysinsa ulkopuolelle kaiken 
muun, kuten saksalaisen, hollan-
tilaisen ja itäeurooppalaisen tutki-
muksen.

Saidia on oikeutetusti arvosteltu 
myös siitä, että hän itse yleistää joi-
denkin orientalistien ennakkoluu-
loisen, essentialisoivan ja vähätte-
levän asenteen koskemaan kaikkia 
Lähi-idästä kirjoittavia tutkijoita, 
vaikka hänen oma päätavoitteensa 
on taistelu perusteetonta yleistämistä 
vastaan. Osa varhaisista kriitikoista 
on ottanut esiin myös Saidin tavan 
käsitellä kaunokirjallisuutta, erityi-
sesti ranskalaisten François-René 
de Chateaubriandin, Alphonse de 
Lamartinen, Gérard de Nervalin ja 
Gustave Flaubertin teoksia osana 
orientalistisen tutkimuksen historiaa. 

Perusteltua on ollut myös kri-
tiikki, joka koskee Saidin rönsyi-
levää, toistavaa ja epäjohdonmu-
kaista tyyliä ja argumentointia. On 
vaikea tajuta, miksi Said ei kiin-
nittänyt huomiota arabiankielisten 
sanojen systemaattiseen transkri-
bointiin tai ranskan- ja saksankie-
listen sitaattien oikeellisuuteen, 
vaikka hänen kritiikkinsä kärki 
kohdistui ammattikuntaan, joka 
on tunnetusti tarkka tekstien vir-
heettömyydestä. Näin, samoin kuin 
kieltäytymällä korjaamasta selviä 
virheitä myöhemmissä painoksissa, 
Said asettui liian helpoksi kohteeksi 
vähättelylle ja tahalliselle väärinym-
märrykselle. Saidin kirjaa onkin kut-
suttu esimerkiksi ”poliittiseksi fik-
tioksi”, ”tieteelliseksi väkivallaksi” ja 
”sankarien rituaalimurhaksi”2. Saidin 
on sanottu ”orientalisoivan orien-
talistit” ja redusoivan ”orientalistit 
joukoksi länsimaisen imperialismin 
vangitsemia myötäilijöitä”3.

Yksi tieteenhistorian pahimmista 

loanheittoepisodeista on kuitenkin 
Saidin ja historioitsija Bernard Le-
wisin (1916–) välinen julkinen kir-
jeenvaihto, joka alkoi pian Orien-
talismin ilmestyttyä. Said kritisoi 
Lewisin tutkimusta kirjassaan hyvin 
yksityiskohtaisesti, ja Lewis vastasi 
Saidille muun muassa The New York 
Review -lehdessä (24. kesäkuuta ja 
12. elokuuta 1982). Lewisin kritiikki 
osuu osin kohdalleen, ja myös Said 
puolustaa valintojaan osin asiallisesti, 
mutta mitään uutta näiden herrojen 
debatti ei keskusteluun tuonut, ellei 
sitten ihmetystä siitä, miten paljon 
vihaa Saidin teksti synnytti.

Uudempi keskustelu
Ehkä tasapainoisimman arvion 
Orientalismista esitti kansainvä-
lisen politiikan ja Lähi-idän tutkija 
Fred Halliday (1946–2010) Lon-
toossa vuosittaisessa British Society 
for Middle Eastern Studies -seuran 
kokouksessa vuonna 1993. Halliday 
analysoi orientalismia kolmesta eri 
näkökulmasta. Hänen mukaansa 
orientalistinen tutkimus perustuu 
liikaa kielentutkimukselle, mikä on 
johtanut oletukseen, että kielen osaa-
minen jotenkin pätevöittäisi tutkijan 
tietämään totuuden koko yhteiskun-
nasta. Tutkittavan yhteisön kielen 
osaaminen on tietenkin välttämätön 
työkalu tutkimuksen tekemisessä, 
mutta se ei yksin riitä tekemään 
kenestäkään alueen asiantuntijaa. 
Pahimmillaan kielen tutkimuksen 
korostaminen on johtanut etymo-
logiseen reduktionismiin, jolloin 
moderneja käsitteitä pyritään se-
littämään ja ymmärtämään niiden 
klassisten juurten avulla.

Toinen orientalismin kom-
pastuskivi on islam. Orientalistit 
ja islamistit kulkevat käsi kädessä 
siinä, että islamia pidetään paitsi 
ajatusrakennelmana, joka vai-
kuttaa muslimien elämään, myös 
itsenäisenä toimijana, selittävänä 
tekijänä. Islamin essentialisoiminen 
on tuottanut loputtoman tavoitteen 
analysoida ja ratkaista modernin 
maailman kysymyksiä tafsirin, is-
lamin tulkinnan, avulla ja luonut 
hedelmättömän ja järjettömän kysy-
myksen siitä, mitä ”todellinen” islam 

on tai mitä islam ”oikeasti” sanoo 
jostakin kysymyksestä.

Kolmas orientalistisen tutki-
muksen ongelmista on sen näkemys 
Lähi-idästä muuttumattomana 
kohteena, jossa kaikki on ajatonta, 
pysähtynyttä tai ”kehämäistä”. 
Varsinkin positiivisen muutoksen 
näkeminen Lähi-idässä on orienta-
listiselle tutkimukselle miltei mah-
dotonta. Koska Lähi-itä on pysäh-
tynyt, kaukainen ja eksoottinen, 
paikallisen kielen oppiminen tekee 
mahdolliseksi ”verhon nostamisen 
ja sen takana olevan mystisen, mutta 
muuttumattoman maailman paljas-
tamisen”4.

Saidin perintö
Vaikka Orientalismia on parjattu ja 
vähätelty, teoksesta on keskusteltu 
vuosikymmenten ajan. 2000-luvulla 
on ilmestynyt ainakin kolme hyvin 
poleemista kirjaa, jotka keskittyvät 
Saidin tekstin ruotimiseen ja lähinnä 
sen virheiden ja anakronismien lis-
taamiseen5. Saidin Orientalismissa 
esiin tuomat ajatukset eivät kui-
tenkaan olleet uusia. Keskustelu 
Lähi-idän tutkimuksesta ja aluetta 
koskevasta kirjoittamisesta virisi 
jo 1960-luvulla osana poliittista 
ja intellektuaalista muutosliikettä. 
Ranskalainen Maxime Rodinson 
(1915–2004) oli ehkä tämän ajan 
akateemisesti merkittävin edustaja. 
Saidin kritiikki sai kuitenkin eniten 
huomiota ja seuraajia. Hänen vai-
kutuksestaan on syntynyt tekstejä, 
joissa on perustellusti arvosteltu 
Lähi-idästä kirjoitettua tutkimusta 
ja muuta kirjallisuutta eurosentrisyy-
destä, imperialismista, rasismista ja 
essentialisoinnista. 

Tärkein Saidin esiin nostama 
ajatus on tutkimuksen, tiedon ja 
vallan suhde. Kärjistäen Said väittää, 
että orientalismi on korporatiivinen 
instituutio, jolla orienttia voidaan 
käsitellä ja jolla on valta ”tuottaa” 
orientti. Said ammentaa Foucault’n 
teorioista ja yhdistää orientalismin 
alistamisen diskurssiin: orientalismi 
on paitsi lännen Lähi-itään koh-
distaman alistamispolitiikan tuote, 
myös sen väline. Saidilainen ajattelu 
on saanut erityisesti tukea postmo-
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dernismin noususta ja varsinkin sen 
esiin tuomista diskurssin ja subjektii-
visuuden käsitteistä. 

On todellinen kulttuuriteko, että 
Saidin Orientalism on viimein kään-
netty suomeksi. Ennen tätä kirja on 
ehditty jo kääntää lähes 40 kielelle. 
Vaikka suomalaiset tutkijat ja opis-
kelijat ovat tottuneet lukemaan eng-
lantia, suomenkielisen käännöksen 
saatavuus laajentaa lukijakuntaa var-
masti. Suomenkielinen laitos on sitä 
paitsi huomattavasti nautittavampi 
lukukokemus kuin alkuperäisteos, 
sillä suomentaja Kati Pitkänen on 

tehnyt huolellista työtä. Hän on 
nähnyt vaivaa korjatessaan Saidin 
virheellisiä käännöksiä muista kie-
listä ja myös perustellut korjauksensa 
loppuviitteissä.
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R unojä on Harry Salmen-
niemen kolmas kokoelma, 
ja aiemmista kahdesta vai-

kuttuneena kokee, että uusin on 
edellisen kahden kirjoituskeinojen ja 
tematisoitujen muotojen säilyttävä 
kumoaminen – tosin niin, että Texas, 
sakset (2010) edeltäisi kokoelmaa 
Virrata, että (2008). Toisin sanoen, 
jos Virrata, ettän kielen katkok-
sellinen materiaalisuus olisi Texas, 
saksien fragmentaariseen runsauteen 
ja maksimalismiin kirjoittuva ne-
gaatio, synteesi olisi jotain Runojän 
kaltaista. Trilogisuudessaan Runojä 
kaiuttaa, lainaa ja muuntaa edel-
lisen kahden kirjan muotoja, eleitä 
ja teemoja. Tähän retroaktiiviseen 
dialektiikkaan asetettuna Runojä 
tuntuu ensivaikutelmaltaan edellistä 
kahta häveliäämmältä, mutta Sal-
menniemen tuotannon kannalta se 
on nähdäkseni perusteltu ja riittävän 
varomaton askel ollakseen uskalias ja 
kieltä (uudelleen)luova.

Sivunumeroiden puute ja kolo-
fonin sijoittaminen kirjan loppuun 
alimerkitsee teoksen esineellisyyttä 
tuotettuna kirjana, mikä toisaalta 
tekee tämän negaation kautta juuri 
näkyväksi. Kirjoituksen materiaa-
lisuus painottuu senkin edestä, 

esimerkiksi sivun ideaa työstetään 
jaksossa neljä, jossa sivuja yhdis-
tävät viivat rakentavat monia luku-
suuntia tarjoavan kielellisen kytken-
täkaavion. Kokoelmaa lähes kaut-
taaltaan luonnehtiva poeettinen ele 
on kuitenkin luettavissa jo teoksen 
nimestä, jonka polttopisteisiin ke-
rääntyvät kokoelman kielisuhde ja 
poeettinen latinki. Kirjan ehdot-
tamat teemat ja muodot olennoi-
tuvat suorastaan holografistisesti 
kirjan nimessä, ja siksi sitä kannat-
tanee tässä kuunnellen purkaa. En-
sinnäkin tätä nykyä naivistis-anonyy-
minen ja esimodernistinen otsikko 
”Runoja” (jonka kokoelman nimenä 
ehti Suomessa käyttää 2000-luvulla 
Jukka Viikilä) tahritaan lisäämällä 
sanan viimeiseen kirjaimeen lisä-
merkki – näin ajateltuna nimen vii-
meinen kirjain ei siis mielly ä-kir-
jaimena, vaan aana, johon on lisätty 
diakriittinen umlaut, joka muuntaa 
peripoeettisen sanan avaamalla sen 
kohti indogermaanista kieliperhettä 
tai toisaalta esimerkiksi turkin kieltä. 
Toisaalta merkin lisäys kiinnittää 
huomiota sanan synnyn lineaari-
suuteen, siihen että sanan viimeiseen 
kirjaimeen lisättävä diakriittinen 
merkki on kirjoitetun sanan rajan 

ylittämistä viimeisellä mahdollisella 
eleellä ennen hyppyä seuraavaan. 

Toisekseen teoksen nimi on kir-
jaimellisestikin ”päällekirjoitettu”, ja 
näin se interteksturoi osaltaan muun 
muassa Virrata, että -kokoelman yli-
viivauksia. Väittämäksi muotoiltuna: 
sana saadaan merkitsemään (toisin) 
merkitsemällä sana. Merkintä on 
toisaalta eittämättömän kehollinen, 
sillä umlaut merkitsee etenkin sak-
sassa sanan vokaalimuunnosta ta-
kavokaaleista etuvokaaleiksi, jolloin 
sanan kehollinen paino, äänentuo-
tanto ja hengitystuntuma muuttuu. 
Umlautilla saadaan siis aikaan kir-
jaimellinen ja symbolinen kielen 
siirto takaisesta etiseen – kirjoitetut 
pisteet sanan lopussa siirtävät sen 
äänteellisesti eteen (toisaalta suo-
meksi kirjoitettuna a-kirjaimen ääk-
köstyminen yhdistää aakkoston alun 
ja lopun). Toisin sanoen kirjoitettu 
sana kääntyy merkitsemään puheen 
artikulaatio-ominaisuuksia ja akus-
tista taloutta, jonka kaiut umlautin 
kanssa ja sitä ilman ovat ratkaisevan 
erilaisia. Umlaut väittää ikään kuin 
kirjoitetun sanan puhuttuutta. Der-
ridalainen logosentrismikritiikki 
voisi tehdä tästä ilmiöstä isonkin nu-
meron.

Antti Salminen

Holografinen treema 
Harry Salmenniemi, Runojä. Otava, Helsinki 2011. 72 s.
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Jos merkintä luetaan saksalais-
tyyppisen umlautin sijaan anglis-
tiseksi treemaksi, efekti on lähes 
päinvastainen, sillä näin tulkittuna 
ääntymätön tavu on merkitty ään-
nettäväksi. Täten vailla treemaa ja 
anglistisesti luettuna kokoelman 
nimi voisi ääntyä murteellisen juur-
tuneena (jotakuinkin ”runoi”). Näin 
luettuna treema suojelee kirjoitettua 
puhutulta ja takaa sen jääntymätöntä 
kirjallisuudellisuutta. Jos siis merkki 
tulkitaan anglistiseksi treemaksi, se 
merkitsee runojen puheessa säily-
mättömän kirjoitettuuden. ”Runojä” 
on siis myös homonyyminen se-
kaannussana, jossa kielet kohtaavat 
ja läpäisevät toisensa toisikseen 
kääntymättä. Merkityksellinen on 
myös merkin kielitieteellinen nimi 
”sanatarke”, joka saa mieltämään 
merkinnän kirjoittamalla ajateltuna 
tarkennuksena; täsmentyessään sana 
muuttuu muuksi ja karkaa oikeakie-
lisyydeltä.

Toisaalta nämä pisteet ovat myös 
matemaattisia viitepisteitä Newtonin 
differentiaalilaskennalle antamaan 
nimeen fluxion, joka viittaa vuo-
rostaan suprajohtavuuteen ja kvant-
tisähködynamiikkaan. Toisaalta tree-
mamerkintää käytetään toisinaan ai-
kaulottuvuutta derivoitaessa toiseen 
potenssiin. Kenties nämä kaukaa hei-
jastuvat mutta samalla tarkat kaiut 
johtavat epäklassisiin fysiikoihin ja 
hypertemporaalisuuteen, ajan ko-
rottamiseen ja taivuttamiseen, mikä 
on mahdollista myös luomalla epä-
lineaarisia lukureittejä ja ehdotta-
malla ei-klassisia, vaikkapa juuri 
kielen materiaalisuutta, painottavia 
lukutapoja. Lukusuunnan vaihdos 
horisontaalisesta vertikaaliseen on 
sekin läsnä teoksen nimessä, jos se 
tulkitaan a-kirjaimen päälle sijoite-
tuksi kaksoispisteeksi. Kaiken kaik-
kiaan Salmenniemen kirjan nimi on 
monimerkityksisyydessään haasta-
mattoman vakuuttava. Se olennoi 
monitahoisella ironialla aikaansaatua 
merkityshorjuntaa, joka ei suinkaan 
banalisoidu puolivillaisen hihitte-
levään semanttiseen liberalismiin.

Toivottavasti jo pelkkä ko-
koelman nimen pohdinta riittää 
vastaväitteeksi Janna Kantolan ar-
vostelun (HS 9.9.2011) väitteille, 

että Salmenniemen kokoelmassa 
”pakenevien merkitysten paikan-
taminen on hyödytöntä” ja että 
”lopputulos on yhdentekevä, kuten 
niin moni muukin asia tässä maail-
massa”. Kenties hyödytöntä, mutta 
täsmälleen samassa mielessä kuin 
runous sinänsä on runoutena hyö-
dytöntä ja jopa tarkoituksettomasti 
tuhlaavaa. Nimenomaan poeettinen 
hyödyttömyys avaa ainutkertaisen 
tilan kokea, mitä kieli kantaa laskok-
sissaan. Jos tämä on yhdentekevää, 
voidaan Heideggerin tavoin nostaa 
kädet pystyyn todeta, että vain ju-
malat voivat enää meidät pelastaa. 
Niin ikään Kantolan kritisoimien 
äänteellisten alluusioiden poetiikka, 
etenkin jaksossa kuusi, muistuttaa 
Heideggerin tapaa (pseudo)etymo-
logisoida kieltä ja saada se näin pu-
humaan ohi suunsa tarkkaamalla 
sanojen keskinäisiä kaltevuuksia, 
merkityksen likimääriä ja näistä 
avautuvaa liki kieliopitonta kieliko-
kemusta, jossa sanojen äänteellisen 
läheisyyden kuuntelulla viritetään lä-
heisyyksiä, joissa subliimi ja parodia 
edellyttävät toisiaan: ”Syvät myrskyt 
jyrähtävät hyisessä sydämessä./ Tyrs-
kyjen läpäisevyys, syksyinen psyyke: 
metafyysisessä/ viipyily, mietiskely, 
ryypiskely. Hyvinä ystävinä sherry, 
whisky,/ nietzscheläisyydessä kie-
riskely.”

Treeman merkityksellisyys ei 
suinkaan tyhjenny pelkkiin alluusi-
oihin. Siinä symbolisoituu niin ikään 
Salmenniemen upea taju kielen 
materiaalisuuden kolmiulotteisuu-
desta: kokoelmassa taajaan sovel-
letut typografiset keinot kohostavat 
sanoja ja sanontoja perspektiivisesti. 
Kursivointi saa sanan kaatumaan 
eteenpäin luennan lineaaris-tempo-
raaliseen suuntaan, tyhjät kohdat 
rei`ittävät sivua ja lihavointi tekee 
sanasta tungettelevan, kosketusta eh-
dottavan merkin, joka pakottaa huo-
mioimaan itsensä, aina kiusalliseen 
vaativuuteen ”loputtomat hakkuu-
aukeat, geisiriä tuijottavat silmät;”. 
Muun muassa näin muodostetaan 
jo kokoelman nimessä vihjattuja kir-
joitetun topografioita ja merkityksen 
pinnanmuodostuksia, joita saadaan 
uurrettua tekstiin sikäli perinteisin 
mutta suomalaisessa runoudessa 

varsin säästeliäästi käytetyin keinoin. 
Typografialla piirretään kielen topo-
grafinen kartta. Näin kirjoitus alkaa 
lunastaa omaa tekhnettään, jonka 
tunnistettavin materiaalinen keino 
on sivua painava tai kohottava typo-
grafinen gravitaatiovaihtelu, jonka 
pinnalla lukeva tajunta nousee ja 
putoaa. Kirjoitukselle muodostuu 
oma tila-aikansa ja syvyysulottuvuus, 
jonka avulla merkityspotentiaaleja 
skrätsätään ja sämplätään typografi-
sesti:

”miksi juuri minä, eikä lapsi 
tiedä sitä vielä;  

ambulanssin
ääni, sirkkelin ääni:  

post mortem  psst
mortem psst mrtm;   

ilmassa leijuu terävä
katku, rikinhaju tai bensiiniä; 

liekki, imaginaariset liikesarjat,” 
 
Kokonaisuutena Runojä ei välttä-
mättä synnyttä kieleen, ja nimen-
omaisesti nykysuomeen, mitään 
sinänsä uutta, vaan jotain paljon tär-
keämpää: se luo muuta, jonka mer-
kitys ja tarkoitus on vasta tuloillaan, 
mutta reippaalla poeettisella oraalla. 
Tässä muussaan Runojä kutsuu luki-
jalleen ja ylimalkaan oleviksi ainakin 
kahdenlaisia kokemuksellisuuksia. 
Niitä, joista on luovuttu mutta jotka 
ovat vielä läsnä kielessä ja niitä jotka 
ovat jo läsnä kielessä, mutta joita ei 
ole vielä tunnistettu. Jos tämä on 
kokoelman avoin ja yleinen lupaus, 
se käy sitä täsmällisempää neuvot-
telua yhteisen ja jaetun rajoista, 
vahvan intiimin jaetun sekä hauraan 
yleisen jaetun epäsymmetriasta. 
Tästä epäkeskoisuudesta kumpuaa 
raikkaan surullinen elämää muuttava 
hankaus:

”Myöhäisteollisessa sivilisaatiossa 
ihmisen ahdinko on muodostunut 
niin pahaksi että maailmanlopun 
visiot alkavat näyttää kiinnostavilta 
vaihtoehdoilta; globaalin katast-
rofin katseleminen sykähdyttää sivi-
lisoituneen elämän surkastuttamaa 
ihmissydäntä ”Ƕ He kävelevät tietä 
pitkin Ƕ”.

Runojä ei ole vähempää kuin 
omassa liikkeessään syntyvä ja le-
päävä maailmankuvä.
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KIRJOITTAJALLE

Tarjoa artikkeli-, essee-, puheenvuoro-, suomennos-, ar-
vostelu- tai muita käsikirjoituksia lehdessä julkaistavaksi. 
Artikkelin ihannepituus on 30 000 merkkiä välilyön-
teineen (yli 40 000 on yleensä liian pitkä), kolumnin  
7 500. Kirja-arvioiden pituus on 4500–9000 merkkiä 
välilyönteineen. Lehden teemakokonaisuudet koostetaan 
kutsuartikkeleista. Lehdelle tarjotuissa tieteellisissä ar-
tikkeleissa noudatetaan referee-menettelyä: ainakin yksi 
toimituksen ulkopuolinen asiantuntija arvioi käsikirjoi-
tuksen.

Lähetä käsikirjoitus toimitukselle sähköpostin 
doc-liitetiedostona. Liitä saateviestiin nimi, osoite, säh-
köpostiosoite ja puhelinnumero sekä kirjoittajatiedot 
(nimi, arvo ja/tai toimi, paikka) kirjoittajaluetteloa 
varten.

Älä käytä mitään tekstinkäsittelyohjelmien muo-
toilutoimintoja (ei tyylimäärittelyä, sarkaimia, sivunu-
merointia eikä tavutusta). Käytä vain kursiivia tekstin 
korostamiseen ja vieraskielisiin termeihin, ei lihavointia 
tai alleviivausta. Merkitse leipätekstiin kursiivilla myös 
teosten nimet, mutta artikkelien nimet lainausmerkeissä. 
Käytä kaksinkertaisia lainausmerkkejä sitaateissa, koros-
taessasi tiettyä termiä ja ironisessa tms. merkityksessä. 
Käytä yksinkertaisia lainausmerkkejä käsitteiden koros-
tamiseen sekä lainauksen sisällä. (Kaikenlaisia asioita 
kutsutaan ”työksi”. Professori toteaa: ”Työtä se on ’viher-
piipertäjien’ filosofiakin.” Viime aikoina ’työn’ määrittely 
on noussut ”syvällisen” keskustelun aiheeksi.) Toisin 
kuin edellä, lainausmerkkien (kuten kursiivin) ylikäyttöä 
kannattaa kuitenkin välttää. Käytä vain samaan suuntaan 
kaartuvia lainausmerkkejä.

Laadi artikkelin alkuun 2–6 virkkeen pituinen 
ingressi, joka johdattaa lukijan kirjoituksen teemoihin. 
Vältä kuitenkin tyyliä ”Tässä artikkelissa käsittelen... Lo-
puksi totean...”. Jaa teksti väliotsikoilla. Huomaa, että 
lehtitekstissä hyvin pitkät kappaleet ja luvut ovat kan-
keita. Vältä myös liian pitkiä väliotsikoita. Jutun pääot-
sikossa voi olla alaotsikko. Jos haluat merkitä sitaatin, 
luettelon tms. erillisenä sisennettynä kappaleena, mer-
kitse sen alkuun [SISENNYS] ja loppuun [SISENNYS 
LOPPUU].

Käytä viitteisiin tekstinkäsittelyohjelman viitetoi-
mintoa. Käytä vain viitenumeroituja loppuviitteitä, ei 
ala- eikä teksti- tai sisäviitteitä. Ilmoita loppuviitteessä 
kirjoittajan nimi, vuosiluku ja sivunumerot (Drakuli� 
2007, 14–15). Toistuvaan viitteeseen viitataan merkin-
nällä ”sama” + tarvittaessa sivunumerot. Huom: kirja-ar-
viossa voit kuitenkin viitata arvosteltuun teokseen tekstin 
sisäisellä sulkuviitteellä, mutta muihin teoksiin normaa-
listi loppuviitteellä.

Merkitse kirjallisuusluetteloon kirjoittajan suku- 

ja etunimi, teoksen nimi, kustantaja, kustantajan ko-
tipaikka ja ilmestymisvuosi. Teos kursiivilla, artikkelin 
nimi ilman kursiivia. Aikakauslehtiartikkelista ilmoita 
julkaisun nimi, lehden numero ja sivunumerot. Ko-
koelma-artikkeleista artikkelin nimi ensin, sitten teos 
kursiivilla ja sen julkaisutiedot normaaliin tapaan. Mai-
nitse suomennoksista myös alkuteoksen nimi, ilmes-
tymisvuosi ja kääntäjä. Myös uudelleen julkaistuista 
klassikkoteksteistä on hyvä mainita alkuperäinen julkai-
suvuosi. Viitteissä ja lähdeluettelossa on, toisin kuin 
leipätekstissä, hyvä käyttää lyhenteitä (mm., esim., 
ks., vrt.). 
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Tarkempia ohjeita löytyy lehden kotisivuilla olevista laa-
jennetuista kirjoittajaohjeista.

Laita kaikki kysymykset tai huomautukset saate-
viestiin. Lähetä kaaviot tai taulukot erillisinä tiedostoina. 
Tarkemmat muotoiluohjeet lähetetään pyydettäessä.

Julkaistavaksi hyväksytyt kirjoitukset voidaan jul-
kaista samalla tai myöhemmin myös lehden verkkosi-
vuilla.

Neuvoja kirjoittajille
• Tarkista, että tekstin aikamuoto ei vaihdu perusteetta.
• Vältä liian pitkiä ja koukeroisia virkerakenteita. 
• Vältä tarpeettomia kankeita ilmaisutapoja (kautta, ta-
holla, myötä, välityksellä, johdosta, toimesta, koskien, 
liittyen, suhteen, nähden, osalta).
• Vältä anglismeja kuten: ”Olen kiinnostunut en vain 
metafysiikasta vaan myös etnografiasta.”; ”Se on han-
kalaa, että keskustelu puuroutuu.”


