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I
Sodan hahmon etsiminen ihmisten käsissä olevista asio-
ista on ristiriidassa sankarillisen hengen kanssa. Inhimil-
lisen ajan ja paikan vaihdellessa sodan puhdas hahmo 
kuitenkin muuttaa muotoaan ja välillä kätkeytyy, mikä 
on sankarilliselle hengelle kiehtova näytelmä.

Näytelmä tuo mieleen tulivuoret: niistä purkautuu 
aika ajoin yhtä ja samaa maaperäistä tulta, vaikka ne 
ovat hyvin erilaisissa paikoissa. Sotaan osallistuminen 
on kuin joutuisi tultasyöksevien vuorten vaikutuspiiriin 
– mutta islantilainen Hekla ja Napolinlahden Vesuvius 
eroavat suuresti toisistaan. Voidaan kuitenkin sanoa, 
että erot vähenevät, kun lähestytään kraaterin hehkuvaa 
kitaa. Siinä, paljaassa ja välittömässä taistelussa elämästä 
ja kuolemasta, todellinen sotaisa intohimo murtautuu 
esiin. Tuolloin on toissijaista, millä vuosisadalla, minkä 
aatteiden puolesta ja millä aseilla taistellaan. Tämä ei kui-
tenkaan ole aiheemme.

Käsittelemme viimeisintä sotaa, meidän sotaamme. 
Pyrimme kokoamaan siitä huomioita, jotka erottavat 
tuon aikamme suurimman ja vaikuttavimman koke-
muksen muista sodista, joista historia kertoo.

II
Tämän valtaisan katastrofin ominaislaatua kuvaa ehkä 
parhaiten väite, että sen henki oli kauttaaltaan edistyksen 
ajatuksen läpitunkema. Väite koskee maiden välisen 
sodan lisäksi myös sisällissotia, jotka korjasivat monissa 
maissa vielä toisen sadon. Nämä kaksi ilmiötä – maail-
mansota ja maailmanvallankumous – liittyvät toisiinsa 
kiinteämmin kuin ensisilmäyksellä vaikuttaa. Ne ovat 
saman kosmisen tapahtuman kaksi eri puolta ja kehitty-
misensä ja puhkeamisensa suhteen ne ovat monin tavoin 
riippuvaisia toisistaan.

Todennäköisesti teemme vielä merkillisiä huomioita 
ilmiöstä, joka kätkeytyy epämääräiseen ja väikkyvään kä-
sitteeseen ”edistys”. Nykyinen taipumuksemme pilkata 
tuota ilmiötä on epäilemättä liian helppohintainen ja 
suoraviivainen. Toki tämän vastenmielisyyden perusteeksi 
voi vedota jokaiseen 1800-luvun merkittävään henkeen 
– itselle vastakkaisiksi nähtyjen rakenteiden latteuteen 
ja yksitotisuuteen suhtaudutaan inhoten. Tästä tulee 
kuitenkin mieleen, että näitä rakenteita merkitsevämpi 
on tila, josta ne kumpuavat. Loppujen lopuksi jopa ruu-
ansulatus toimii ihmeellisen ja täysin selittämättömän 
elämän voimasta. Nykyisin voidaan toki hyvällä syyllä 
väittää, että edistys ei ole edistystä. Tätä toteamusta tär-
keämpää on kenties silti pohtia edistyksen todellista mer-
kitystä, joka pystyy kätkeytymään erinomaisesti järjen 
näennäisen selväpiirteisen naamion taakse – onko se kui-
tenkin jotain salaisempaa ja tyystin toisenlaista?

Tavanomaiset edistykselliset liikkeet tuottavat tu-

loksia, jotka käyvät niiden omia tavoitteita vastaan. Täl-
laista toimintaa ohjaava itsevarmuus antaa ymmärtää, 
että – kuten kaikkialla elämässä – kätketyt voimat mer-
kitsevät enemmän kuin ilmaistut tavoitteet. Henki on 
oikeutetusti usein piehtaroinut edistyksen puunukkien 
halveksunnassaan, mutta niiden liikkeitä ohjaavat hienot 
langat ovat jääneet näkymättömiin.

Jos haluamme opiskella marionettien rakennetta, 
ei ole miellyttävämpää opasta kuin Flaubertin romaani 
Bouvard ja Pécuchet1. Niissä vaikuttaa kuitenkin myös 
salattu liikevoima, joka on aina helpompi aavistaa kuin 
näyttää toteen. Mikäli haluamme tutustua sen mahdol-
lisuuksiin, löydämme Pascalilta ja Hamannilta koko 
joukon valaisevia kappaleita.

”Yhtä lailla Jumalan valtakuntaan kuuluvat myös ku-
vitelmamme, harhamme, fallaciae opticae ja virhepäätel-
mämme.” Tällaisia lauseita löydämme usein Hamannin 
teksteistä. Syntyy vaikutelma, että niissä kemiallinen 
aherrus pyritään yhdistämään alkemian alueeseen. Jätet-
täköön sikseen yritys määrittää, minkä hengen aluetta 
on edistykseksi kutsuttu optinen harha, sillä kirjoitamme 
esseetä 1900-luvun lukijoille, emme käsittele demono-
logiaa. Silti on varmaa, että vain kultinomainen voima, 
vain usko voi uskaltautua ulottamaan tarkoituksenmu-
kaisuuden äärettömiin.

Ja kuka voisi kyseenalaistaa sen, että edistys on 1800-
luvun todellinen kansankirkko - ainoa, mikä pitää hal-
lussaan todellista valtaa ja johon uskotaan kritiikittö-
mästi?

III
Kun sota puhkesi tällaisessa ilmapiirissä, oli väistämä-
töntä, että sotivien osapuolten suhde edistykseen oli 
ratkaiseva. Ja nimenomaan tästä löytyy nykyajan varsi-
nainen moraalinen vaikutin. Edes väkevimmistä, teol-
lisen aikakauden viimeisimmillä tuhovälineillä varustau-
tuneista armeijoista ei ole vastusta sen hennoille ja epä-
määräisille säteille – edistys voi värvätä joukkonsa jopa 
vihollisen leiristä.  

Tämän tapahtuman havainnollistamiseksi on pai-
kallaan ottaa käyttöön totaalisen liikekannallepanon 
käsite: ohi ovat ajat, jolloin riitti lähettää satatuhatta 
luotettavasti johdettua värväytynyttä miestä lahtaustante-
reelle, kuten vaikkapa Voltairen Candidessa. Kun Hänen 
Majesteettinsa oli hävinnyt taistelun, tuohon aikaan ensi-
sijainen kansalaisvelvollisuus oli pitää suunsa. Kuitenkin 
vielä 1800-luvun jälkimmäisellä puoliskolla konservatii-
viset hallitukset saattoivat valmistella, käydä ja vieläpä 
voittaa sotia, joihin kansan edustusto suhtautui välin-
pitämättömästi tai joita se jopa vastusti. Totta kai tämä 
edellytti erityistä suhdetta kruunun ja armeijan välillä. 
Tuo suhde oli muuttunut vain pintapuolisesti dynaami-
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sempaan elämänymmärrykseen perustuvan yleisen ase-
velvollisuuden myötä. Pohjimmiltaan se kuului edelleen 
patriarkaaliseen maailmaan. Se vaati tarkkoja rätinkejä 
varusteista ja kuluista, ja siksi sota näytti kylläkin poik-
keavalta, muttei millään muotoa rajoittamattomalta saa-
tavilla olevien voimavarojen ja tarvikkeiden menekiltä. 
Liikekannallepano oli siis luonteeltaan osittainen toi-
menpide.      

Elämä muutetaan energiaksi yhä useammin ja kaikki 
suhteet käyvät yhä tilapäisemmiksi liikkuvuuden nimissä. 
Nyt voidaan seurata, kuinka tämä kehitys tekee liike-
kannallepanosta yhä perustavammin mullistavan; ennen 
monissa maissa liikekannallepanon saattoi – sodan puh-
jetessakin – julistaa vain kruunu, jolla oli siihen ehdoton 
ja muuta varmennusta vaatimaton yksinoikeus. Muutok-
sesta seurasi monenlaisia asioita. Säätyjärjestelmän epä-
määräistymisen ja aateliston etuoikeuksien myötä soti-
laskastin käsite katosi; maan aseellinen puolustus ei ollut 
enää ammattisotilaiden velvollisuus ja etuoikeus, vaan 
siitä tuli ylipäätään kaikkien taistelukykyisten tehtävä. 
Kulujen valtaisa paisuminen teki mahdottomaksi sodan 
käymisen tietyllä varamäärällä, koska sotakoneen käyn-
nissä pitäminen vaati kaikkien luottojen venyttämistä, 
viimeisenkin penninpyörylän haalimista. Sota muuttui 
aseellisesta toiminnasta laajemmalle ulottuvaksi valtai-
saksi työponnistukseksi. 

Taistelutantereella kohtaavien armeijoiden oheen oli 
ilmestynyt kuljetusten, ravinnon ja varusteteollisuuden 
armeija – työn armeija. Viimeinen vaihe oli jo odotetta-
vissa sodan loppupuolella: kaikki toiminta lakkasi. Tämä 
koski jopa kotona koneommelleita naisia, joilla ei ollut 
ollut vähäisintäkään välillistä vaikutusta sotasaavutuksiin. 
Tuolloin käsitettiin äärimmäisellä tavalla potentiaalinen 
energia, joka oli muuttanut sotaa käyvät teollisuusvaltiot 
vulkaanisiksi sepänpajoiksi. Tuo tapahtuma myös viittasi 
merkyksellisimmällä tavalla neljännen säädyn maailma-
najan koittoon. Totaalinen pysähtyminen teki maail-
mansodasta historiallisen tapahtuman, jonka merkitys 
on verrattavissa Ranskan vallankumoukseen. Miekka-
käden varustaminen ei riitä, jos mielitään vapauttaa tuon 
suuruusluokan energiaa, vaan tarvitaan varustautumista 
ytimiä ja äärimmäisiä hermonpäitä myöten. 

Sen toteuttaminen on totaalisen liikekannallepanon 
tehtävä. Tuolla teolla modernin elämän laajalle haarovat 
ja monin tavoin eriytyneet sähkövirrat reititetään suureen 
sotaenergian verkkoon yhden ja ainoan kytkennän kautta.    

Ennen maailmansotaa inhimillinen ymmärrys ei vielä 
ollut ennakoinut näin laajaa liikekannallepanoa. Jo sodan 
syttyessä se voitiin kuitenkin aavistaa tietyissä toimen-
piteissä, kuten vapaaehtoisten ja reserviläisten suuressa 
osuudessa, vientikiellossa, sensuurissa ja valuuttakurssi-
muutoksissa. Sodan kuluessa tämä kehityskulku keräsi 
lisää voimaa: esimerkkejä ovat raaka-aineiden ja elintar-
vikkeiden säännöstely, työnteon siirtyminen sotilashal-
linnon alaisuuteen, siviilien vartiopalvelus, kauppalai-
vojen aseistaminen, esikunnan vallan ennakoimaton laa-
jentaminen, ”Hindenburgin ohjelma” sekä Ludendorffin 
yritys yhdistää sotilaallinen ja poliittinen johto2. 

Sodan loppuvaiheiden suurellisissa ja kauheissa mate-
riaalitaisteluissa inhimillinen organisoitikyky juhli veristä 
voittoaan. Sen täysiä mahdollisuuksia ei kuitenkaan vielä 
saavutettu. Vaikka rajoittuisimme vain asioiden tekniseen 
puoleen, organisointikyky saavuttaa täyden mittansa 
vasta silloin, kun sodan kulku leimaa myös rauhanajan 
järjestystä. Voidaan huomata, että sodan jälkeen monet 
valtiot ottivat käytöön uusia totaalisen liikekannalle-
panon mukaisesti järjestettyjä varustautumisen mene-
telmiä. Tässä yhteydessä voidaan tarkastella Venäjän ja 
Italian kaltaisissa valtioissa tapahtuvaa jo itsessään ky-
seenalaisten ”yksilönvapauksien” hävittämistä; sen perus-
teena on, että ei pidä olla olemassa mitään, mitä ei voida 
ottaa valtion käyttöön. Samaan suuntaan viittaa Rans-
kassa lisääntynyt energie potentiellen arvostus, samoin Yh-
dysvalloissa jo rauhan aikana toteutunut yleisesikunnan 
ja teollisuuden yhteistyö ja, miksipä ei, jopa saksalaisen 
sotakirjallisuuden omalaatuisempi ja epämääräisempi 
yritys – se pyrki taivuttamaan yleisen mielipiteen tiet-
tyjen sotaa koskevien, näennäisesti jälkijättöisten mutta 
tosiasiassa ajankohtaisten ja ratkaisevien päätösten kan-
nalle. 

Jo tästä syystä elämämme näyttäytyy täysin vapau-
tettuna ja armottoman kurinalaisena, savuavilla ja heh-
kuvilla reviireillään, liikenteensä, moottoriensa, lento-
koneidensa ja miljoonakaupunkiensa fysiikan ja me-
tafysiikan keskellä. Jo tämä riittää antamaan kauhun ja 
intohimon sekaisen aavistuksen, että joka ainoa atomi on 
työssä ja että olemme itse ytimiämme myöten osallisina 
tässä raivohullussa kehityksessä. Totaalista liikekannalle-
panoa ei toteuteta – se itse toteuttaa itsensä täydellisesti. 
Sodassa ja rauhassa se tuo julki salaisen ja pakottavan 
vaatimuksen, jolle massojen ja koneiden aikakausi al-
tistaa meidät. Tästä syystä jokaisen yksilön elämästä tulee 
yhä yksiselitteisemmin työläisen elämää ja tästä syystä 
ritarien, kuninkaiden ja kansalaisten sodasta tulee työ-
läisten sotaa. 1900-luvun ensimmäinen välienselvittely 
antoi vasta aavistuksen tuon sodan järkeistetystä raken-
teesta ja pitkälle kehitetystä armottomuudesta.

IV
Viittasimme jo totaalisen liikekannallepanon tekniseen 
puoleen, jonka toimeenpano alkoi konventtihallituksen 
kutsunnoista ja Scharnhorstin armeijauudistuksista3 ja 
jatkui maailmansodan viimeisten vuosien dynaamisiin 
varusteluohjelmiin. Viimeksi mainituissa valtiot muun-
tautuivat valtaviksi tehtaiksi, jotka tuottivat likuhihnalta 
armeijoita yötä päivää lähetettäviksi taistelukentille, joilla 
vastaavasti mekanisoitunut verinen kita toimitti kulut-
tajan tehtävää. Näkymä muistuttaa verellä käyvän tur-
biinin täsmällistä työtä. Niin tuskallista kuin sen yksi-
toikkoisuus onkin sankarilliselle mielenlaadulle, ei siihen 
sisältyvästä korkeasta symbolisesta merkityksestä voi olla 
epäilystä. Paljastuu ankara seuraus: sodan välittämän ai-
kakauden karu jälki.

Totaalisen liikekannallepanon tekninen puoli ei tässä 
ole ratkaisevaa. Kaiken muun tekniikan tavoin myös sen 
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edellytykset ovat syvemmällä: käsittelemme niitä tässä 
valmiutena liikekannallepanoon. Valmius oli kaikissa 
maissa – maailmansota oli kaikkien aikojen suosituimpia 
sotia. Sota oli suosittu jo siksi, että se tapahtui aikana, 
jolloin ainoastaan suosittu sota oli millään tavoin mah-
dollinen. Kansat olivat myös muutamia pieniä ryöstö- ja 
siirtomaasotia lukuun ottamatta nauttineet suhteellisen 
pitkästä rauhan aikakaudesta. Tutkimuksemme alussa 
lupasimme kuitenkin jättää toistaiseksi erittelemättä ih-
misessä olevan alkuvoimien kerroksen, jossa raakalais-
maiset ja jalot taipumukset sekoittuvat toisiinsa ja joka 
tekee ihmisestä aina vastaanottavaisen sodan kutsulle. 
Haluamme pikemminkin eritellä moninaisten merkkien 
konserttia, joka pani alulle tämän nimenomaisen kon-
fliktin ja joka siihen liittyi. 

Sekä pyramidien tai katedraalien rakentamista että 
kaikki elämänvoimat äärimmilleen jännittäviä sotia luon-
nehtii tietty tarkoituksettomuus, jonka aikamme leimaa 
mielellään ”järjettömyydeksi”. Tällaisten koitosten äärellä 
eivät valistavimmatkaan taloudelliset selitykset riitä, ja 
siksi historiallinen materialismi pystyy raapaisemaan vain 
sotatapahtumien pintaa. Noiden ponnistusten selittämi-
seksi ajatukset on ensimmäisenä suunnattava nykyisiin 
kultti-ilmiöihin.

Huomio edistyksestä 1800-luvun kansankirkkona 
antaa jo ymmärtää, millä tavoin vaikuttava kultin-
omainen vetovoima saatiin käyttöön. Vain sen avulla 
voitiin toteuttaa totaalisen liikekannallepanon rat-
kaiseva eli uskoon perustuva osa: suuret massat piti 
saada taivuteltua kannattamaan viimeiseen sotaan osal-
listumista. Sodan välttäminen oli näille massoille sitä 
mahdottomampaa, mitä enemmän heidän todellinen 
vakuuttuneisuutensa otettiin huomioon eli mitä puh-
taammin heitä liikkeeseen usuttavat suuret sanat on-
nistuivat ilmaisemaan edistyksen aatetta. Vaikka näiden 
puheiden sävy oli usein karkea ja räikeä, niiden vaikut-
tavuudesta ei ole epäilystä. Ne muistuttavat lippusiiman 
värikkäitä viirejä, jotka ohjaavat saaliseläimet kohti ki-
väärien piippuja.

Jo ensimmäinen pintapuolinen katsaus, joka jakaa 
sotaa käyneet maat maantieteellisesti voittajiin ja hä-

viäjiin, tuo esille ”edistyksellisten” maiden etusijan. Tuo 
etusija viittaa automatismiin, joka muistuttaa darwinis-
tista teoriaa vahvimpien eloonjäämisestä. Kehityksen 
automaattisuus tulee entistä ilmeisemmäksi, kun huo-
mataan, että valtiomuodon perusteellinen muutos oli 
väistämätöntä myös voittajiin kuuluneissa maissa, kuten 
Venäjällä ja Italiassa. Tässä valossa sota näyttää ohit-
tamattomalta koetinkiveltä, jonka tuomiot pannaan 
toimeen sen omien ankarien lakien mukaan. Se on kuin 
maanjäristys, joka koettelee kaikkien rakennusten pe-
rustoja.  

Lisäksi käy ilmi, että kun usko yleisiin ihmisoike-
uksiin veteli viimeisiään, monarkkiset rakenteet olivat 
erityisen mitättömiä sodan tuhoja vastaan punnittuina. 
Saksalaiset, preussilaiset, venäläiset, itävaltalaiset ja turk-
kilaiset lakosivat maahan lukemattomien pienten kruu-
nujen rinnalla. Itävalta-Unkarissa keskiaikainen muo-
tomaailma eli edelleen varjoelämäänsä, kuin valtio olisi 
ollut muinaiseen maailmankauteen kuuluva saari. Tuo 
valtio hajosi kappaleiksi kuin ilmaan räjäytetty talo. Tsaa-
rijärjestelmä piti viimeisenä Euroopassa hallussaan perin-
teisessä mielessä rajatonta valtaa. Tuo valta tuhoutui sisäl-
lissotaan kuin pitkään salassa edenneeseen tautiin, jonka 
kammottavat oireet nyt jäytivät sitä.

Toisaalta käy ilmi, kuinka ennakoimattoman vastus-
tuskyvyn edistykselliset rakenteet kykenivät kehittämään 
jopa suuren fyysisen heikkouden hetkillä. Niinpä kun 
oltiin tukahduttamassa vuoden ’17 vaarallista kapinaa, 
Ranskan armeijan sisällä tapahtui toinen, moraalinen 
Marnen ihme. Se oli paljon tunnusomaisempi käynnissä 
olevalle sodalle kuin vuoden ’14 sotilaallinen ihme. Li-
säksi totaalinen liikekannallepano saatiin toteutettua 
mitä demokraattisimmin hallinnoiduissa Yhdysvalloissa 
– vieläpä jyrkin toimenpitein. Sama ei olisi ollut mah-
dollista Preussin luokkayhteiskuntaisessa sotilasvaltiossa. 
Ja voidaanko kyseenalaistaa, että sodan todelliseksi voit-
tajaksi selviytyi juuri Amerikka, maa vailla ”linnojen rau-
nioita, basalttitorneja, ritari-, ryöväri- ja kummituskerto-
muksia”4? Tuossa sodassa ratkaisevaa ei enää ollut valtion 
sotilaallisuus: kaikki riippui siitä, kuinka hyvin valtio 
kykeni totaaliseen liikekannallepanoon.  

”Sekä pyramidien tai 
katedraalien rakentamista 
että kaikki elämänvoimat 
äärimmilleen jännittäviä 
sotia luonnehtii tietty 
tarkoituksettomuus, jonka 
aikamme leimaa mielellään 
’järjettömyydeksi’.”
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Oli kuitenkin väistämätöntä, että Saksa häviäisi 
sodan, vaikka se olisikin voittanut Marnen taistelut tai 
sukellusvenesodan. Näin siksi, että Saksan vastuullinen 
varustautuminen osittaiseen liikekannallepanoon vei 
suuren osan voimavaroista, jotka olisi tarvittu totaaliseen 
mobilisaatioon. Samasta syystä sen varustautumisen pe-
rusluonne mahdollisti osittaisen voiton saavuttamisen ja 
osittaisen tappion kestämisen, mutta ei soveltunut täydel-
liseen voittoon eikä tappioon. Jotta aseemme olisivat yl-
täneet siihen, olisi pitänyt valmistautua toiseen Cannaen 
taisteluun5. Tämä olisi merkinnyt valmistautumista tais-
teluun, jolle Schlieffen omisti elämäntyönsä .

Ennen kuin kuitenkaan teemme enempää päätelmiä 
asiasta, tarkastelkaamme edistyksen ja totaalisen liikekan-
nallepanon välisiä suhteita vielä joidenkin yksityiskohtien 
avulla.

V
Tunnemme kaksi kielellisen täsmällisyyden astetta: ensin-
näkin tieteellisen määritelmän ja toiseksi sanojen käytön 
niiden tyystin epäabstraktissa omalaatuisuudessa, joka 
eroaa määritelmästä samoin kuin maalaus eroaa piirrok-
sesta ja luonnonesine sen tieteellisestä kuvauksesta. 

Mikäli yritetään ymmärtää sana ”edistys” kaikessa 
sen merkitysten kirjossa, on syytä tehdä selväksi eräs asia: 
Aikana, jolloin joku Ravaillac tai vaikkapa Damiens te-
loitettiin julmasti ja julkisesti helvetin sikiöinä7, hallit-
sijan poliittinen murha kosketti syvemmin ja horjutti 
uskoa enemmän kuin Ludwig XVI:n teloitusta seuran-
neella vuosisadalla. Huomataan, että edistyksen sanas-
tossa ruhtinas kuuluu ihmisluokkaan, joka ei nauti erityi-
sempää suosiota.

Tehdään lyhyt ja groteski ajatuskoe: suuren luokan 
mainosjohtaja on saanut tehtäväkseen valmistella pro-
pagandaa modernin sodan puolesta ja valittavana on 
kaksi vaihtoehtoa ensimmäisen kiihkon herättämiseksi. 
Vaihtoehdot ovat Sarajevon murha ja Belgian puolueet-
tomuuden loukkaus. On päivänselvää, kummalla hän 
uskoo saavansa aikaan suuremman vaikutuksen. Vaikka 
maailmansodan ulkoinen syy saattaakin näyttää satunnai-
selta, siihen sisältyy symboliikkaa. Sarajevon murhaajassa 
ja uhrissa (Habsburgin kruununperijässä) kansallisvaltio 
törmää dynastiseen valtaan. Toisin sanoen hyvin moderni 
”kansojen itsemääräämisoikeus” törmää legitimiteetin pe-
riaatteeseen, joka Wienin kongresissa restauroitiin kovasti 
vaivaa nähden vanhan koulukunnan valtiotaidon avulla.

On epäilemättä hienoa olla epäajanmukainen sanan 
hyvässä mielessä ja valjastaa käyttöön vahva voima men-
neisyyden alueelta. Se edellyttää kuitenkin uskoa. Akseli-
valtojen ideologiasta voidaan joka tapauksessa sanoa, että 
se ei ollut ajanmukainen, ei epäajanmukainen, eikä ajan 
ulkopuolella. Oltiin yhtä aikaa ajanmukaisia ja epäajan-
mukaisia, eikä tuloksena voinut olla muuta kuin sekoitus 
huonoa romantiikkaa ja kelvotonta liberalismia. Tark-
kailija ei voi välttyä huomaamasta tiettyä mieltymystä 
vanhentuneeseen rekvisiittaan, erityisesti Wagnerin oop-
peroiden myöhäisromanttiseen tyyliin. Esimerkkejä tästä 
ovat puheet Niebelung-uskosta, jonka menestykseen 

luotettiin verraten sitä islamin pyhän sodan julistukseen. 
Tietenkin tässä on puhe vain teknisistä kysymyksistä, hal-
linnon kysymyksistä – substanssin mobilisaatiosta, mutta 
ei substanssista itsestään. Mutta juuri tällaisissa virheissä 
paljastui, että hallitsevan luokan yhteys sekä massoihin 
että syvempiin voimiin oli katkennut.    

Kuuluisa ja tahaton nerollinen ilmaus ”Fetzen 
Papier”8 kärsii siitä, että se sanottiin 150 vuotta liian 
myöhään - ja vieläpä asemasta, jota preussilainen roman-
tiikka toki kosketti, mutta joka ei ollut ytimeltään preus-
silainen. Friedrich Suuri olisi voinut puhua sillä tavoin. 
Nimenomaan Bethmann-Hollwegin olisi silti pitänyt 
tietää, että liberalismille vaikkapa perustuslain kirjaimen 
sisältävä paperinpala vastaa lähinnä katolisen maailman 
pyhitettyä öylättiä. Ja että absolutismi voi hyvin rikkoa 
sopimuksia, mutta liberalismin voima perustuu niiden 
tulkintaan. Kun tutkitaan sopimuksia, joiden perusteella 
Amerikka lähti sotaan, niistä tavataan ”merten vapauden” 
periaate. Tämä tarjoaa hyvän esimerkin siitä, kuinka 
omien intressien aikakaudella yleisen ihmisyyden vaati-
musta voidaan käyttää yleisten, ihmiskuntaa koskevien 
asioiden järjestelyyn. 

Niin, jos olisimme Belgiassa pystyneet vapauttamaan 
jonkun! Toki olisimme voineet, nimittäin flaamit. Siitä 
tiedottaminen uskottavasti olisi kuitenkin edellyttänyt 
saksalaisen ideologian käyttämistä, ja sellainen puuttui 
jopa meiltä itseltämme. Meitä ei auta, että käytössämme 
on teutoninen alkukieli. Ei olisi hyödyttänyt, vaikka oli-
simmekin voineet alkukielellämme kysyä Napoleonilta, 
pitäisikö maailmasta tulla ”tasavaltalainen” vai ”kasak-
kainen”, toisin sanoen ei-eurooppalainen. Tuolloinkin 
olisi pitänyt kyetä puhumaan edistyksen vierasta kieltä 
ainakin kohtuullisen elegantisti. Saksalainen sosiaalide-
mokratia on yksi Saksan edistyksen tukipilareista. Sen 
olisi pitänyt tarttua tehtävänsä dialektiseen osuuteen eli 
suhteuttaa sodan merkitys tsaristisen, edistyksenvastaisen 
järjestelmän tuottamaan tuhoon.   

Mutta mitä tämä merkitsee verrattuna lännen hal-
lussa olleisiin massojen totaalisen liikekannallepanon 
mahdollisuuksiin? Kuka voisi kiistää, että ”sivilisaatio” 
liittyy edistykseen tiiviimmin kuin ”kulttuuri”, että 
edistys saa luonnollisen ilmauksensa suurissa kaupun-
geissa ja että sillä on käytössään välineitä ja käsitteitä, 
joihin ”kulttuurilla” ei ole mitään suhdetta, ellei sitten 
vihamielinen? ”Kulttuurilla” ei voi tehdä propagandaa 
ja jokainen yritys siihen suuntaan on jo kaukana kult-
tuurista – niinpä olemme välinpitämättömiä tai jopa 
surullisia, kun näemme miljoonapainoksia suurten saksa-
laisten henkien kuvista postimerkeissä tai seteleissä. 

Emme toki kuitenkaan halua ruikuttaa siitä, mikä 
on välttämätöntä. Toteamme vain, että tuossa taistelussa 
Saksa on jatkuvasti epäonnistunut tuomaan vakuutta-
vasti ajan hengen liittolaisekseen missään muodossa. 
Niin ikään on epäonnistuttu osoittamaan tuon hengen 
hallitseva periaate päteväksi oman ymmärryksen tai 
maailman mitassa. Ymmärrämme vieläpä, että merkit 
ja kuvat, jotka taisteleva ihminen pyrkii kiinnittämään 
lippuihinsa, ovat osin romanttisia ja idealistisia, osin ra-
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tionalistisia ja materialistisia. Näillä alueilla vaikuttava 
pätevyys kuuluu osaksi menneisyyteen ja osaksi taas 
saksalaiselle hengelle vieraaseen elämänpiiriin. Se ei riitä 
takaamaan ihmisten ja koneiden ponnistusten korkeinta 
astetta, tarmoa, joka tekisi välttämättömäksi kammot-
tavan aseiden kääntämisen koko maailmaa vastaan. 

Sitä suuremmalla syyllä meidän täytyy pyrkiä tiedos-
tamaan, että elementaarinen aines eli kansan sisin alku-
voima jää silti järkkymättömäksi. Kirkas ja selkeä dog-
matiikka kutsui lumoavasti maailman kansat järjen ris-
tiretkelle. Ihmetykseksemme huomaamme, kuinka tuon 
ristiretken alussa Saksan nuoriso nosti kutsusta aseet pa-
lavissaan, haltioituneena ja niin halukkaana kuolemaan, 
että oli kuin historiassamme ei olisi mitään muuta nuo-
risoa ollutkaan.

Jos joltakulta heistä olisi kysytty, miksi he lähtevät 
rintamalle, olisi varmasti saatu epämääräinen vastaus. 
Tuolloin olisi tuskin saatu kuulla, että kyse on taistelusta 
barbarismia tai taantumusta vastaan tai sivilisaation puo-
lustuksesta, Belgian vapauttamisesta tai merten vapau-
desta. Kenties sen sijaan vastaus olisi ollut ”Saksan puo-
lesta” – sanat, joilla vapaaehtoiset lähtivät hyökkäykseen.

Silti tämä käsittämättömän ja näkymättömän Saksan 
puolesta palava tukahtunut tuli riitti ponnistukseen, joka 
sai kansat vapisemaan ytimiään myöten. Kuinka sitten 
olisi käynyt, jos palolla olisi ollut suunta, tietoisuus ja 
hahmo? 

VI
Organisatorisen ajattelun toimenpiteenä totaalinen lii-
kekannallepano on vain yksi vihje korkeammasta lii-
kekannallepanosta, johon aika meidät ajaa. Tällä lii-
kekannallepanolla oma sisäinen lainmukaisuutensa, 
jonka kanssa kaiken inhimillisen lain on sovittauduttava 
yhteen, mikäli halutaan saada mitään aikaiseksi. Paras 
osoitus tästä on, että sodan aikana saattaa nousta pintaan 
voimia, jotka itsessään ovat sodan vastaisia. Näiden 
voimien kytkös sotaan on kuitenkin läheisempi kuin 
miltä näyttää. Totaalinen liikekannallepano vaihtaa 
aluetta vaihtamatta silti merkitystään, kun se sotilasjouk-
kojen sijaan alkaa liikuttaa sisällissodan massoja. Nyt 
toiminta tapahtuukin alueella, jolle sotilaalliset liikekan-
nallepanokäskyt eivät ulotu. Ikään kuin voimat, joita ei 
voitu kanavoida sotaan, vaatisivat nyt omaa osuuttaan 
verenvuodatuksesta. Mitä yhtenäisemmin ja perusteel-
lisemmin siis sodassa tajutaan heti alkuunsa valjastaa 
kaikki voimavarat, sitä taatumpi ja vääjäämättömämpi 
on sen kulku. 

Näimme, että Saksassa edistyksen alue kyettiin 
saamaan liikekannalle vain epätäydellisesti. Muiden 
muassa Ranskassa tilanne oli paljon suotuisampi, mistä 
Barbusse9 on vain yksi osoitus. Aiemmin ehdottomasti 
sotaa vastustanut Barbusse katsoi, että hän saattoi olla 
ajatuksilleen uskollinen vain kannattamalla ainakin tätä 
sotaa. Hän kuvitteli mielessään taistelua edistyksen, si-
vilisaation, ihmiskunnan ja jopa rauhan itsensä puo-
lesta niitä kaikkia vastustavaa tekijää vastaan. ”Sota 
on tapettava Saksan kohtuun.” Tämä on liberalismin 

taitavimpia väitteitä, joka antaa ensimmäiselle maail-
mansodalle sädekehän: sota nähdään omaa etuaan et-
simättömänä ristiretkenä, jonka tavoitteena on Saksan 
kansan vapauttaminen alistetusta asemastaan. Tähän nä-
kemykseen törmätään usein Lloyd Georgen10 kuuluisissa 
sotapuheissa ja myös Wilsonin myöhemmässä dialektii-
kassa. 

Vaikka tämä dialektiikka vaikuttaa monimutkai-
selta, sen lopputulos on yksinkertainen. Ihminen, jolla 
ei näytä olevan minkäänlaista sotilaallista taipumusta, 
ei kuitenkaan kieltäydy valtion tajoamasta kivääristä, 
koska hän ei tunne mitään muuta ulospääsyä. Voimme 
tarkkailla häntä vaivaamassa päätään, kun hän seisoo var-
tiossa loppumattomien juoksuhautojen autiomaassa, val-
miina kaikkien muiden tavoin jättämään juoksuhaudan 
syöksyäkseen materiaalisodan kauhistuttavan tulimeren 
läpi, kun sen aika koittaa. Mutta mitä kummallista tässä 
lopulta on? Barbusse on sotilas siinä missä kuka tahansa, 
ihmiskunnan puolustaja, jonka on käytettävä koneki-
vääritulta ja kaasuhyökkäyksiä tai jopa giljotiinia yhtä 
lailla kuin kristillisen kirkon oli käytettävä maallista 
miekkaansa. Totta tosiaan: Ranskassa oli oltava joku Bar-
bussen kaltainen, jotta se kykenisi niin laajaan liikekan-
nallepanoon.  

Saksalaiset Barbusset olivat hankalammassa tilan-
teessa. Vain yksittäiset älyköt hakeutuivat heti ensipäivinä 
puolueettomalle maaperälle ja ryhtyivät sabotoimaan so-
taponnistuksia avoimesti. Suuri enemmistö koetti kaikin 
tavoin asettautua marssijärjestykseen. Saksalaisten sosi-
aalidemokraattien esimerkki tuli jo manituksi. Tosiasiat 
osoittavat tietenkin, että kansainvälisestä ideologiastaan 
huolimatta sosiaalidemokraatit koostuivat saksalaisista 
työläisistä eli aineksesta, joka oli yhteydessä alkuvoimiin 
ja siksi saattoi saada herätyksen sankarillisuuteen. Vieläpä 
myös ideologiansa tasolla saksalainen sosiaalidemokratia 
perääntyi taantumuksellisuuteen, joka myöhemmin säly-
tettiin sen harteille ”marxismin pettämisenä”. 

Yksityiskohtaisen kuvan tapahtumien kehittymisestä 
saamme puheista, joita sosiaalidemokraattijohtaja ja val-
tiopäiväedustaja Ludwig Frank piti näinä ratkaisevina 
aikoina – Frank kaatui Nossoncourtin taistelussa syys-
kuussa 1914 päähän ammuttuna. ”Meillä tovereilla ei ole 
isänmaata. Tiedämme silti, että olemme Saksan lapsia, 
vaikka vain ottolapsina. Tiedämme myös, että meidän 
on puolustettava isänmaatamme taantumusta vastaan. 
Jos sota syttyy, myös sosiaalidemokraattiset sotilaat 
täyttävät velvollisuutensa tunnollisesti.” (29. elokuuta 
1914.) Tähän paljastavaan lauseeseen on siemenviljan 
tavoin kylvetty sodan ja vallankumouksen hahmot, jotka 
kohtalo on meille valmistanut. 

Mikäli tätä dialektiikkaa tahdotaan tutkia yksityis-
kohtaisesti, sodanaikaisista liberaalien sanoma- ja aika-
kauslehtien vuosikerroista löytyy paljon ainesta. Esimer-
kiksi Zukunft-lehden11 päätoimittaja ja wilhelmiinisen 
ajan kenties tunnetuin järkiperäinen kynämies Maxi-
milian Harden ryhtyi sovittamaan julkaisutoimintaansa 
yleisesikunnan päämääriin. Huomattakoon oireellisena, 
että hän onnistui näyttelemään yhtä hyvin sodan radi-
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kalismia kuin myöhemmin vallankumousta. Tuo Simpli-
cissimus-lehti oli edistyksen äänenkannattajana käyttänyt 
nihilististä nokkeluutta kaikkia sitoumuksia ja siten myös 
armeijaa vastaan, mutta ottikin sodan myötä sovinistisen 
asenteen. Lisäksi huomataan, että tämän julkaisun laatu 
heikkenee sitä mukaa kuin sen isänmaallisuus lisääntyy – 
kun se siis jättää vahvuusalueensa.

Tässä vaikuttava jakautuneisuus tulee ehkä parhaiten 
esiin Rathenaun12 persoonallisuudessa – mikäli Rathen-
aulle halutaan tehdä oikeutta, hänen jakautuneisuutensa 
vaikuttaa suorastaan traagiselta. Rathenau oli osallistunut 
merkittävästi liikekannallepanoon, hän vaikutti valtavan 
varustelun organisaatiossa, ja vielä Saksan romahduksen 
kynnyksellä hän pohdiskeli ”massojen nostattamista”. 
Miten hän saattoi pian kaiken tämän jälkeen muotoilla 
kuuluisan ajatuksensa, että maailmanhistoria olisi me-
nettänyt merkityksensä, jos Saksan valtakunnan edus-
tajat olisivat kulkeneet voittajina Brandenburgin portista 
pääkaupunkiin? Tässä näemme selvästi, että liikekannal-
lepano ottaa valtaansa ihmisen tekniset kyvyt, muttei 
pysty tunkeutumaan hänen uskonsa ytimeen. Tämä ke-
hityskulku huomataan parhaiten juutalaisissa älyköissä, 
vaikka se ei suinkaan rajoittunut vain heihin.

Seuraava sukupolvi oli kasvatettu joko edistykselli-
sessä hengessä tai wilhelmiiniseen tyyliin, jossa edistyk-
sellisiä aineksia eläteltiin kummallisella tavalla. Väitäm-
mekin, että tuo sukupolvi oli Saksalle sodankäynnin 
perustaksi riittämätön voimavara. Puolustelevat tai vält-
televät puheet tuossa ajatuksen asemasodassa paljastivat, 
kuinka pahasti uskon voimat jäivät puuttumaan. Taistelu 
oli alkanut niiden merkeissä ja niiden merkeissä se myös 
käytiin. Romahdus oli ilmeinen lopputulos.

VII
Edistyksen riivaama Saksan salainen armeija ja salainen 
yleisesikunta ottivat romahduksen vastaan riemulla kuin 
kyse olisi ollut voitetun taistelun juhlimisesta. Samaan 
aikaan viimeiset saksalaiset sotilaat vielä taistelivat vihol-
lista vastaan. Saksan sisäiset voimat olivat parhaita liit-
tolaisia länsivoimille, jotka pian ylittäisivät Reinin. Val-

lanpitäjät esittivät mitättömän vähän vastalauseita häi-
pyessään liukkaasti asemistaan, mikä kielii niin kutsutun 
uuden hengen tunnustamisesta. Pelurien ja vastapelurien 
välillä ei ollut olennaista eroa.

Tästä syystä myös vallanvaihdos Saksassa tapahtui 
suhteellisen harmittomasti. Saattoipa keisarikunnan sosi-
aalidemokraattinen ministeri ratkaisevien päivien aikana 
jopa leikitellä ajatuksella kruununvallan säilyttämisestä. 
Mitä muuta tämä olisi voinut olla kuin kulissien ylläpi-
tämistä? Valtiotalo oli jo niin moninkertaisesti panttina 
liberalisteilta otetuille kiinnelainoille, että omistajasta ei 
enää voinut olla epäselvyyttä.

Saksan vallanvaihto ei tapahtunut lainkaan yhtä 
myrskyisästi kuin vaikkapa Venäjällä, eikä tämä johdu 
vain siitä, että vallanpitäjät itse olivat valmistelleet sitä. 
Näimme jo, että sodankäynti oli tuossa vaiheessa työl-
listänyt suuren osan edistyksellisistä voimista. Tähän jo 
käytettyä liikevoimaa ei enää voitu käyttää sisäiseen vä-
lienselvittelyyn. Henkilöönkäyvemmin sanottuna: on 
eri asia, että peräsintä ryhtyy hoitamaan tannoinen mi-
nisteri, kuin että johtoon astuu vallankumouksellinen 
aristokraati, joka on kasvanut karkoitettuna Siperiaan... 

Saksa hävisi sodan, koska se sai paremman osan län-
tisessä maailmassa – Barbussen tarkoittaman sivilisaation, 
vapauden ja rauhan. Eihän muuta lopputulosta olisi 
voitu odottaa, kun oli jo luvattu sitoutua näihin arvoihin 
eikä mistään hinnasta uskallettu jatkaa sotaa ”Eurooppaa 
kiertävien muurien” ulkopuolelle. Sivilisaation salaista 
alkumittaa säilytetään Pariisissa, ja joka sen tunnustaa, 
tulee mitalla mitatuksi sen sijaan että olisi itse mittana. 
Olisi totuteltava puhumaan vierasta kieltä – onko ihmet-
teleminen, että vieraasta vallasta tuli herra? Tässä mie-
lessä ja tästä näkökulmasta Rathenaun väite on oikea. 

Ei silti pidä koskaan unohtaa, että vieras valta kos-
kettaa vain pintaa. Sen voitto voi siis olla ehdoton vain, 
kun kansasta on tullut kokonaan pinnallinen ja kun sen 
viimeisetkin demonit ovat kuolleet. Uskomme kuitenkin, 
että saksa kuuluu alkukieliin, ja alkukielenä se uittaa 
mukanaan syvän epäluulon sivilisaation ja sivistyneiden 
tapojen sisälle. Tästä syystä meidän vakuutteluamme si-

”Vieraan vallan voitto voi siis 
olla ehdoton vain, kun kansasta 
on tullut kokonaan pinnallinen 
ja kun sen viimeisetkin demonit 
ovat kuolleet.”
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vistyneisyydestämme pidetään vain pinnallisena pahan-
tahtoisuuden ja barbaarisuuden naamiointina; samasta 
syystä ”maailman kaikkein vapaimman perustuslain” 
maalta yhä kielletään kaikki samanarvoisuus, joka myön-
netään jokaiselle Kongon neekereille.

Ja, veljet, kun perusteellisesti tunnemme tämän maa-
ilman ja tiedämme, mikä sitä liikuttaa, eikö meidän pi-
täisi olla ylpeitä siitä, että tuo maailma raivoaa meille 
yhtenä suurimmista vihollisistaan?

Toivomme lepää heissä, jotka joutuivat liian nopeasti 
perustavimmalle alueelle – tulen alle. Toivomme, että he 
pystyisivät vielä himmentämään ihannekuvan henkevistä 
hovimestareista, jotka nykyään ruumiillistavat maatamme 
julkisesti. Vain tulen alla, kuoleman kasvojen edessä, ger-
maaninen syyttömyys saattoi säilyä parhaiden sydämissä.

VIII
Pohtikaamme maailmaa, joka nousi suuresta katastro-
fista – mikä seurausten ykseys, mikä väkevä historiallinen 
johdonmukaisuus! Vaikka olisi kerätty yhteen kaikki si-
vilisoimaton henkinen ja ruumiillinen kehitys, joka oli 
säilynyt meidän aikaamme asti, ja vaikka sitä olisi tuli-
tettu kaikilla maailman aseilla, menestys ei olisi voinut 
olla varmempi.

Kremlin vanha kello soittaa nyt ”Internationalen” 
melodiaa. Konstantinopolissa koululaiset kirjoittavat 
Koraanin vanhojen arabeskien sijaan latinalaisilla aak-
kosilla. Napolissa ja Palermossa fasistipoliisit ohjaavat 
eteläistä elämänkulkua nykyaikaisen liikennekurin peri-
aatteilla. Maailman kaukaisimmissa ellei peräti satumai-
simmissa maissa vihitään käyttöön parlamenttitaloja. 
Berliini kutsuu itseään ylpeästi ”mantereen amerikka-
laisimmaksi kaupungiksi”. Kaikkien inhimillisten suh-
teiden abstraktisuus, siis myös niiden julmuus, voimistuu 
keskeytyksettä. Patriotismin korvaa uusi itsetietoisuuden 
kyllästämä nationalismi. Fasismissa, bolševismissa, ame-
rikanismissa, sionismissa ja värillisten kansojen liikkeissä 
edistys syöksyy eteenpäin tavalla, joka tähän saakka on 
ollut ajatusmahdottomuus; se on vähällä menettää tasa-
painonsa yrittäessään muuttaa yksioikoisen kulkunsa ta-
samaalla keinotekoisen dialektiikan ympyräksi. Se alkaa 
alistaa kansoja muotoihin, jotka ovat jo valmiiksi lähellä 
absoluuttista hegemoniaa. 

Monin paikoin humanitäärinen naamio on melkein 
revitty pois. Esiin tulee puoliksi groteski, puoliksi bar-
baarinen konefetisismi – naiivi tekniikan kultti. Se valtaa 
jopa alueita, joilla ei ole välitöntä ja tuotannollista suh-
detta dynaamiseen energiaan. Räjähtein aseistautuneet 
pommituslaivueet ja pitkän kantaman tykistö ovat vain 
sotilaallinen muoto tuon energian tuhoisalle voittoku-
lulle. Samanaikaisesti massojen antama arvostus kasvaa: 
hyväksynnän ja julkisuuden määrästä tulee ratkaiseva 
tekijä aatteelle. Kapitalismi ja sosialismi ovat tässä mie-
lessä vain toissijaisesti vastakkaiset keskenään. Ne ovat 
edistyksen suuren kirkon kaksi lahkoa, jotka välillä tu-
levat toimeen keskenään ja välillä taas käyvät katkeraa 
taistelua. Kumpikaan ei silti murra jaetun uskomismaa-
ilman rajoja – irrallisten ihmisten massojen virta ja yhtä 

irrallisen rahan virta edellyttävät, että asennoidutaan vas-
taavan abstraktisti.

Pariisin sydämessä Riemukaaren alla lepää tunte-
maton sotilas. Läntinen tietoisuus antaa sille symboli-
arvon sivilisaation todellisena temppeliritarina. Ja on 
erityisen merkittävä ponnistus, että kaikissa sotaan osal-
listuneissa maailman maissa on koetettu liittyä tämän 
tuntemattoman sotilaan kulttiin ja sotilaasta on tehty 
miltei platoninen idea. Ei ole sattumaa, että tuohon 
neliönmuotoiseen kiveen on kaiverrettu Napoleonin 
taisteluiden nimiä. Edistyksen voittokulun aloittaneen 
ensimmäisen vallankumouksen jälkeen pienimmälläkin 
maatilkulla oli oltava vapaudenpuunsa13.  Nyt on tapah-
tunut paljon merkittävämpi ja seurauksellisempi, sotien 
ja sisällissotien tunnusmerkkejä kantava katastrofi, joka 
nosti järjen suuret periaatteet planetaariseen herruuteen. 
Niinpä nykyäänkin jokaisen pääkaupungin keskustaan 
on annettava rakentaa pyhäkkö eräälle näiden periaat-
teiden marttyyrille.

Kunnioittakaa sotilaita, minkä puolesta he sitten 
ovatkin taistelleet! Meille halu osallistua tuntemattoman 
sotilaan kulttiin merkitsisi kuitenkin, että pettäisimme 
kätketyn Saksan, jonka todellisuuteen uskomme. Se on 
toisenlainen valtakunta ja se muistuttaa meitä olemas-
saolostaan, kun mieleemme nousevat unohtumattomat, 
vakavat kasvot teräskypärän alla. Niihin kätkeytyi mil-
joona-armeijan todellinen ja ihmeellinen voima ja niissä 
Saksalle kasvoi ensi kertaa aikoihin maailmanhistorialli-
sesti merkitsevä hahmo. Tähän loppuu yleismaailmal-
lisuus ja tästä alkaa raja, joka erottaa meidät Euroopasta. 
Se sai selvemmän ilmauksen rintaman tulisilla vallituk-
silla kuin missään dialektiikassa, jonka aivot saavat sai-
varreltua. Tästä alkaa jokin erityinen. Schubart14 todisti 
siitä vankeusaikanaan näillä sanoilla, jotka mieluusti 
muistamme, vaikka sama henki vaatii meiltä nyt toisen-
laista kieltä:     

”Oi isänmaa! Jumala nähköön, kuinka olen sinua ra-Jumala nähköön, kuinka olen sinua ra-
kastanut! Vielä eivät ole kaikki vapaat jalot suoraselkäsi 
kuolleet, mutta he kärsivät despotismin kahleissa, he 
valittavat lastesi rappiota [...] Jumala auttakoon sinua, 
kun apua tarvitaan! Koska kuulun kansaani, toivon 
myös kuoleman jälkeen ja tulevissa ikuisuuksissa olevani 
toverinne, saksalaiset veljeni, kun kansat säilyvät tois-
tensa rinnalla; niin tahdon siellä sinun ja pyhien veljiesi 
puolesta rukoilla, kaikkien niiden lukemattomien ys-
tävien, jotka ovat minulle tehneet kielesi, tapasi, suuret 
mielesi, viisaat ja hurskaat miehesi, pyhät, mutkattomat 
naisten sielut, lapsesi, ruokasi, juomasi, kauniit tienoosi, 
– vuoresi, laaksosi, jokesi, ilmasi, lauhkean taivaasi, kau-
punkisi, kyläsi, rakennuksesi, puutarhasi, – saakoot tu-
hantisen, kyyneleisen kiitokseni!” 

IX
”Eräs megaralaisille annettu ennustus on tunnettu: kau-
pungin oli kysyttävä neuvoa enemmistöltä. Siksi keskelle 
senaattia pystytettiin herooni15, jotta kuolleiden sanat 
tulkittaisiin oikein. Siinä on äänienemmistö, joka ei ny-
kyistä demokratiaa miellyttäisi.” –Bachofen16



2/2012  niin & näin   21 

Kaatuneet ovat siirtyneet osittaisesta todellisuudesta 
kokonaiseen, aikaan sidotusta Saksasta ikuiseen Saksaan. 
He elävät korkeiden henkien kanssa salaisessa valta-
kunnassa, josta tunteemme, tekomme ja ajatuksemme 
kumpuavat. Siellä he ovat enemmän elossa kuin mikään 
tämän maailman ilmiö. He elävät keskuudessamme. 
Antamalla ehdottoman mitan ihmisen kyvyille he jät-
tivät perinnöksi uuden omantunnon ja vastuun pysyvän 
kiintopisteen. Mikään aikamme ilmiö ei ole tervetul-
leempi, kuin että saksalainen nuoriso alkaa pitää rinta-
masotilaiden symbolista kuvaa esikuvanaan. Nuo ympä-
rillämme olevat, jotka löytävät suuruuden sivilisaation 
kiillotettujen pintojen takaa, saavat myyttisen mitan häi-
lyväisten kuvien keskeltä.

Sillä saksalainen ihminen astui syvälle, tarkastele-
miemme moninaisten ja muuttuvien vastakkainasette-
lujen pinnan alle aina kaaokseen asti. Vaikuttakoon vain 
hänen kamppailunsa tarkoituksettomalta ja ”mielettö-
mältä” barbusse- ja rathenau-joukon pinnalta katsoen – 
mitä me siitä piittaisimme? Kraaterin syvyydessä sodalla 
on merkitys, jota mikään laskentataito ei pysty ohjai-
lemaan. Sitä ennakoi vapaaehtoisten riemu, jossa saksa-
laisen demonin ääni murtautui valloilleen ja jossa van-
hojen arvojen ylittäminen yhdistyi tiedostamattomaan 
uuden elämän kaipuuseen. 

Kuka olisi uskonut, että nämä materialistisen suvun 
pojat pystyvät tervehtimään kuolemaa tällaisella innolla? 
Näin ilmaisee itseään vain elämä, joka on ylitsevuota-
vainen ja ymmärtää halveksia kerjäläisten säästäväisyyttä. 
Oikeamielisen elämän aito anti on oman, syvemmän 
luonteen saavuttaminen. Samalla tavoin tämän sodan 

anti aidolle sotilaalle ei voi olla muuta kuin syvemmän 
Saksan saavuttaminen. Tämän seikan totuudesta kertoo 
rauhattomuus, joka on tunnusomaista uudelle sukupol-
velle. Se ei voi tyytyä mihinkään tämän maailman ihan-
teeseen eikä mihinkään kuvaan menneisyydestä. Tässä 
vallitsee maan ja tulen voimista syntynyt hedelmällinen 
anarkia, jossa piilee uuden herruuden siemen. Käsillä 
on uusi varustautuminen, jossa aseet pyritään takomaan 
puhtaammasta, kovemmasta ja kaikissa kamppailuissa 
koetellusta aineesta.  

Saksalaisen tavoite sodassa oli hänelle aivan liian vaa-
timaton: olla hyvä eurooppalainen. Kun Eurooppa kävi 
sotaa Eurooppaa vastaan, kuka muu olisi voinut voittaa 
kuin Eurooppa? Kuitenkin tämä Eurooppa, joka kattaa 
nykyään huomattavan osan maapalloa, on kovin ohut 
ja kovin kiillotettu. Sen alueen laajuuden voitto on sen 
vakuuttavuuden tappio. Nykyään arvonsa vakavasti ot-
tavaa pidetään taantumuksellisena, eilispäivän ihmisenä, 
1800-lukulaisena. Silti syvällä sotatavoitteiden dialek-
tiikan merkitysalueen alla saksalainen kohtasi voimak-
kaamman mahdin: itsensä. Siksi tämä sota oli hänelle 
myös ja ennen kaikkea keino todellistaa itsensä. Ja siksi 
uuden, jo jonkin aikaa käsillä olleen varustautumisen on 
oltava saksalaisten liikekannallepanoa – ei mitään muuta. 
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