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Ni iittääkö kristinusko koskaan kylvä-
määnsä myrskyä? On toki ymmärret-
tävää, että se yrittää muuttua tyranniasta 
vitsiksi ilman haavoittuvaa välivaihetta, 
mutta hämmentävämpää on se, etteivät 

sen viholliset tee mitään estääkseen sen paon oikeutetulta 
kostolta. Miten inkvisiittoriemme rappioon voidaan suh-
tautua niin välinpitämättömästi? Ovatko he onnistuneet 
kesyttämishankkeessaan niin ylenmääräisesti, että meiltä 
on viety viimeinenkin impulssi purra takaisin? Paet-
tuamme viimein autoritaarisen rakkauden kidutuspalat-
sista laahustamme ympäriinsä turtina ja hämmentyneinä, 
ja menneisyytemme kieroutunut mätä haava (joka nyt on 
laastaroitu kömpelösti maallisen kulttuurin räteillä) saa 
meidät vavahtelemaan. On tuskallisen selvää, että jälki-
historiallinen ihmiskunta on kesytetty koiralauma.

Georges Bataille on kristinuskon huolellisesti juo-
nitellun hiljaisen kuoleman etevin tekstuaalinen pidäke; 
sen terminaalivaiheen jatkumista 1900-luvulle. Uuvu-
tettuaan itsensä lopullisesti kahden ruman lajivivisektion 
vuosituhannen jälkeen kristinusko yrittää hiipiä pois 
näyttämöltä apunaan ”postmodernismiksi” itseään ke-
huvan velton suvaitsevuuden sumu. Ei tarvita neroa nä-
kemään, kenen etuja siirtymä militantista teismistä post-
moderniin ambivalenssiin palvelee.

Despootti hylkää pelin heti, kun tilanne alkaa näyttää 
pahalta. Tämä on pätenyt metafysiikkaan. Kantin jälkeen 
tutkiva filosofia lakkasi tuottamasta vakiintuneelle (teisti-
selle) vallalle suosiollisia tuloksia, ja yhtäkkiä meille ker-
rottiin: ”peli on ohi, sanokaamme, että se päättyi tasan”. 
Eurooppalaisen järjen autoritaarinen perinne yritti vetää 
suurilta matkoilta johdon seinästä juuri silloin, kun niistä 
vasta tuli kiinnostavia, siis ateistisia, epäinhimillisiä, 
kokeellisia ja vaarallisia. Schopenhauer kieltäytyi anti-
nomian agonistisista välimatkanotoista ja toimi ensim-
mäisenä kokoontumispaikkana kaikille niille, joita ”me-
tafysiikan lopuksi” kutsuttu pakkorauha kuvotti. Bataille 
on hänen viimeisin seuraajansa. Antikristuksen voimat 
nousevat torahampaisina ja rohkaistuneina kärventy-
neistä rotanloukoistaan monoteistisen hegemonian vana-
vedestä sitoutumatta vähääkään dekonstruktiivisen päät-
tämättömyyden halvauttavaan tunarointiin. ”Asenteesta, 
joka ei ole sotilaallinen eikä uskonnollinen, tulee peri-
aatteessa sietämätön siitä hetkestä lähtien, kun kuolema 
saapuu”1. Sota on hädin tuskin alkanut.

On vaikea kuvitella mitään naurettavampaa kuin 

Descartes tai Kant, kun he olivat pystyttäneet matalat 
filosofiset majansa kirkon barokkisten arkkitehtuuri-
äärimmäisyyksien viereen, seisoivat lentävien tukipyl-
väiden varjossa ja kysyivät ylvästellen: miten voimme 
tietää totuuden? Ei varmasti voi olla pelkästään Nietz-
schen ansiota, että näemme, miten absurdia sellaisessa 
ympäristössä on esittää ”epistemologinen” kysymys. Kun 
filosofilla on naapurinaan pappi, toisin sanoen kaikkein 
hienostuneimmin kautta aikojen maan päällä kehitellyn 
valheellisuuden harjoittaja, miten ”totuudelle” omistau-
tuminen positiivisessa mielessä voi tulla edes harkintaan? 
Sellaisessa tilanteessa totuus on kuurojen etuoikeus. Ei 
puhettakaan ”virheestä”, ”heikosta järkeilystä” tai ”ar-
vostelukyvyn erheestä”, kun käsitellään länsimaisen pe-
rinteen arvovaltaisia totuutta koskevia puhetapoja, noita 
teologisen käsitteenmuodostuksen katedraaleja, joihin 
”terve järkemme” perustuu: ei, tässä voidaan puhua aino-
astaan syvälle juurtuneesta ja fanaattisesta valehtelemisen 
opista. Toisin sanoen yksi murto-osa asteittain Schopen-
hauerin, Nietzschen ja Bataillen läpi tihkuneen ateistisen 
ajattelun radikaaliudesta on siinä, että se syrjäyttää mo-
dernin filosofian korkeaporvarillisen apologeettis-episte-
mologisen problematiikan kysymällä ensimmäistä kertaa 
selkeästi: mihin valheet loppuvat?

Kristikuntaa vastaan käydyn sodan suuri opetta-
vainen arvo piilee papin ehdottomassa totuudettomuu-
dessa. Moinen puhtaus on varsin harvinaista. ”Jumalan 
mies” on täydellisen kykenemätön rehellisyyteen ja 
nousee kuolleista ainoastaan silloin, kun totuus on tur-
meltu lukukelvottomaksi. Valheet ovat hänen koko ai-
neenvaihduntansa, ilma, jota hän hengittää, hänen lei-
pänsä ja viininsä. Hän ei pysty kommentoimaan edes 
säätä ilman salaista petossuunnitelmaa. Yksikään sana, 
ele tai havainto ei ole kyllin kevyt paetakseen hänen 
kohtuuttomalta vääristämisrefleksiltään, ja kiertelevistä 
valheista hän valitsee vaistomaisesti röyhkeimmän, hä-
vyttömimmän ja tukahduttavimman irvikuvan. Jokainen 
väite, joka papin huulilta valuu, on välttämättä täysin 
virheellinen ottamatta lukuun petollisuuksia, joiden 
viesti ymmärretään väliaikaisesti väärin. On mahdoton 
kieltää pappia löytämättä jotakin haudattua katkelmaa 
tai tosiseikkaa.

Ei ole olemassa totuutta, joka ei olisi sotaa teo-
logiaa vastaan, ja papiston sylki on tahrinut jopa sanan 
”totuus”. Tässä sitoutuminen vaihtoehtoiseen vakau-
mukseen ei pure, ainoastaan heltymätön kieltäytyminen 

Nick Land

Šamaaninen Nietzsche
God said to Nietzsche:
That’ll Tietzsche,
You irritating little Krietzsche.
– nimetön seinäkirjoitus
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siitä, mitä on kerrottu. Vaaralliset epäuskoiset ohittavat 
dialektiikan. Juuri skeptikko murhaa valheen.

Silloin, kun sen nimi on ollut jotakin muuta kuin 
pilaa, filosofiaa on riivannut maanalainen kysymys: 
entäpä jos tieto olisikin keino syventää ei-tietämistä? 
Juuri tämä ajatus yksin on erottanut sen pinnallisista 
asioista maan päällä. Silti filosofian kunnia ja myös hä-
väistys on siinä, että se on etsinyt tietämisen loppua, ei 
sen enempää.

Kunhan silmiinpistävät sofismit ovat saaneet vapau-
tuksen, dogmatistien ainoa argumentti on se, ettei skep-
tisismiä ole koskaan hyväksytty, ja voimakas argumentti 
se empiirisestä maustaan huolimatta onkin. Ei ole epäi-
lystäkään, että epäuskon filosofisilla puolestapuhujilla on 
ollut taipumus käyttää hyväkseen samoja konventioita, 
joita he väittävät halveksivansa epärehellisen hulluuden 
suojana. Kuten Sokrateen tapauksessa filosofia pyrki kuo-
rimaan itsensä vapaaksi sofismista myöntämällä oman 
tietämättömyytensä ikään kuin ei-tietäminen olisi tunnus-
tettavaa paatosta. Syvällinen eksanisuus [eksani – ”ulkona 
mielestään”] yksin on tehoavaa skeptisismiä, johon ver-
rattuna skeptiset filosofiat jäävät naiivien uskomusteori-
oiden saaliiksi ikään kuin uskomus voitaisiin yksinker-
taisesti heittää pois tai siitä voitaisiin pidättäytyä. Emme 
tietenkään tiedä mitään, mutta emme tiedä lähestulkoon 
edes sitä, eikä pelkkä sen toteaminen paranna puut-
teenalaisuuttamme millään tavoin. Uskomus ei ole omis-
tamista vaan vankila, ja uskomme edelleen saavutettuun 
tietoon vielä sen jälkeen, kun olemme intellek-tuaalisesti 
kattavasti kieltäneet sen. Kieltäytyminen hyväksymästä 
vankityrmää ei korvaa reikää seinässä. Vain matkalla tun-
temattomaan voi todella paeta vakaumukselta.

Kant pelkää vaarallisia skeptikkoja, ”paimentolaisten 
lajia, joka halveksii kaikkia paikalleen asettuneita elä-
mäntapoja”2. He tulevat erämaatienoolta tiedon tuolta 
puolen. He ovat tutkimusmatkailijoita, mikä merkitsee 
myös: valloitusreittejä tuntemattomaan. Juuri näiden 
epähumanistien kautta valtava äkillinen katkeama, 

šamaaninen nolla – antiikin epokhe – työntää tarttuvan 
hulluutensa maan päälle.

Välikäden reportaašin mukaan epokhe on Pyrrhonin 
sana, mutta sen puuttuessa filosofin nimi menettäisi vä-
häisenkin merkityksensä. Vaikka voidaan väittää, että 
olemme epokhesta Pyrrhonille velkaa, nimi Pyrrhon tulee 
meille epokhesta, tuntemattoman kryptografiana. Jopa 
ilman Pyrrhonin hiljaisuutta – paljon syvällisempää hil-
jaisuutta kuin Sokrateen pidättäytyminen kirjoittamasta 
– epokhe ei varmasti olisi mitään sellaista, mistä voisimme 
suoraviivaisesti tuntea totuuden, vielä vähemmän me-
todin tai subjektiivisen tilan.

Epokhe on raportti yhtäkkisestä ja pako.

”1. [...]
2. ”ilmiöiden” maailma on sopeutettu maailma, jonka 
koemme todelliseksi. ”Todellisuus” piilee identtisten, tuttu-
jen, toisiinsa liittyvien asioiden ja niiden loogiseksi tehdyn 
luonteen alituisessa paluussa, uskossa, jonka mukaan pys-
tymme täällä arvioimaan ja laskelmoimaan;
3. tämän fenomenaalisen maailman antiteesi ei ole ”tosi-
maailma”, vaan muodoton, kaavamaistettavaksi mahdoton 
aistimuskaaoksen maailma – toisenlainen fenomenaalinen 
maailma, meille eräänlainen ”tietämiskelvoton”;
4. kysymyksiin siitä, mitä mahtavat olla asiat ”itsessään”, 
irrotettuina aistimuksistamme ja ymmärryksen toimin-
nasta, täytyy vastata kysymyksellä: miten voisimme tietää, 
että asiat ovat olemassa? Me loimme ”asiuuden” ensimmäi-
senä. Kysymys kuuluu: eikö voisi olla monia muita tapoja 
luoda tällainen näennäinen maailma?3”

Kuinka paljon työteliäisyyttä lepääkään haudattuna ajat-
telun käsitteessä! Aivan kuin koskaan olisi mahdollista 
työskennellä asiat kuntoon. Ulos ei ajatella, ulos mennään 
ja nähdään sitten (ettei se ollut...).

Bataillen Nietzsche ei ole maallisen järjen vaan 
šamaanisen uskonnon locus: kirjoittaja, joka pakenee filo-
sofiselta käsitteellisyydeltä uloimmille seuduille, ja hank-

Tapani Kilpeläinen

Kun tapasin Nick Landin

Tapasin Nick Landin lokakuussa 1997 Coventryssa. 
Landin olemusta leimasivat vihertävä iho, pituus ja il-
meinen luuttomuus. Land oli viimeinen puhuja De-
leuzea ja Guattaria käsittelevässä seminaarissa. Hän kui-
tenkin puhui siitä, miten hän olisi halunnut puhua nol-
lasta, mutta ei löytänyt lähteitä.  Alustuksensa ajan hän 
naputti kuivamustekynällä mikrofonin viereen niin, että 
hänen puheensa ymmärtäminen PA-järjestelmän avulla 
vaikeutui.  Hän muutti istuma-asentoaan jatkuvasti ja 

vaikutti jokaisessa asennossa yhtä ryhdittömältä. Hän ei 
käyttäytynyt niin kuin mies, jolla on maine.

Keskustelin Landin kanssa. Olimme yrittäneet kertoa 
vierailustamme etukäteen sähköpostitse, mutta Land 
kiisti saaneensa tietoa.  My computer’s been lying to me, 
hän totesi.  Pitkän keskustelun päätteeksi ystävällinen 
Land sanoi, että minun tulisi kirjoittaa jotakin sellaista, 
mikä saisi mahdollisimman huonon vastaanoton. Aina 
en ole epäonnistunut.
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kiutuu eroon oliosta sinänsä, koska se on ymmärrettävän 
representaation esine, josta tulemisen (matkustamisen) 
vektorilla ei seuraa mitään. Šamanismi haastaa kuoleman 
transsendenssin avaten ”koskaan raportoimattomien löy-
töretkien”4 tienoot. Nietzschen lukemista hallitsevan pin-
nallisen fenomenalismin vastaisesti Bataille seuraa poh-
jattoman skeptisismin halkeamaa, joka kulkee kantilai-
sesta noumenista (tai käsitettävästä objektista) Kantin ja 
Schopenhauerin olioon sinänsä (ja riisuu jäljelle jääneen 
platonilaisuuden kerroksen) ja siitä eteenpäin kohti aka-
tegorista, epokhaalista tai alhaista materiaa, joka liittyy 
Rimbaud’n ”näkymättömiin upeuksiin”5 ja ”kuvattoman 
maailmankaikkeuden” valtaisiin kuolemanmaisemiin6. 
Aineelle ei voida myöntää kategoriaa voittamatta sitä ta-
kaisin ideaalisuudelle, eikä Ding an sichin nietzscheläinen 
ongelma ollut sen oletettu dogmaattinen materialismi 
vaan pikemminkin se, että se tarjosi ”ideaalista aineen 
muotoa”7 koko totuuden transsendentiksi (karantee-
nissa olevaksi) sijaintipaikaksi, ”todelliseksi maailmaksi”. 
Olioita sinänsä ei ole, koska olioita tai asioita ei ole: ”me 
olemme ainoastaan keksineet asiuuden logiikan vaati-
musten vuoksi”8 (ja ne palaavat viime kädessä kieliopin 
vaatimuksiin). Ding an sich on Jumalalle (korkeimmalle 
olennolle) räätälöity käsite, joka yrittää epätoivoisesti 
piiloutua: kulttuurinen moka on muuttunut ikäväksi, 
mutta viimeinkin se pakenee. ”Substanssin ajatuksen 
juuret ovat kielessä, eivät meille ulkopuolisissa olen-
noissa”!9

Ilmeisen maailman ja todellisen maailman antiteesi 
palautuu ”maailman” ja ”ei-minkään” antiteesiin10.

Materialismi ei ole oppi vaan löytöretki, murtautu-
mista sosiaalisesti valvottujen konventioiden ulkopuo-
lelle. Se ”on ennen kaikkea päättäväistä idealismin, siis 
kaiken filosofian perustan, kieltämistä”11. Akategorisen 
aineen tutkiminen navigoi ajattelua sattumana ja ainetta 
turbulenssina ”kaiken säätelyn tuolla puolen”12. Se ei 
tuota propositioita tuomarille vaan ainoastaan tutkittavia 
polkuja.

Tämä on Nietzsche torahampaisena runoilijana so-
dassa filosofien (uusien pappien) kanssa, ajattelija, joka 
pyrkii tekemään elämästä ongelmallisempaa. Bataille lu-
kittuu haluun, joka saa vastakaikua meitä hämmentä-
vältä todellisuudelta, ei ”rationaalisuudelta”, joka pääs-
täisi meidät ulos labyrintista. Nietzsche on suuri esikuva 
ajattelun monimutkaistamisessa, tiedon hyväksikäytössä 
pohdiskelun eduksi (eikä tämä tapahdu selventämiseksi 
ja tarkentamiseksi, vaan tiedon ja pohdiskelun hienovi-
rittämiseksi ja erottamiseksi). Ajattelun monimutkais-
taminen vahvistaa aktiivisen tai energeettisen hämmen-
tämisen – deliriumin – aloitekykyä reaktiivisia voimia 
vastaan, joiden pakkomielteisenä taipumuksena on tehdä 
ratkaisu tai johtopäätös. Filosofisen järkeilyn perussuun-
tausta vastaan kapinoiden se asettuu ajattelun puolelle 
tietoa vastaan, ”totuudentahdon” rauhoittavia resepti-
lääkkeitä vastaan.

Nietzsche on lukittunut poikkeuksellisen raivoisaan 
kamppailuun filosofian kanssa, koska filosofia on mitä 
kyynisimmän avoimesti väittänyt kiistävänsä ongelmat. 

Filosofia on aina tahtonut lähteä eläkkeelle; Schopen-
hauer on yksinkertaisesti rehellisin esimerkki siitä. ”Ab-
soluutti” on ihmiskunnan laiskin ajatus. Eikä myöskään 
riitä väittää, että ajattelu voi olla monimutkaista it-
sessään, tai – kuten filosofit ovat jonkin aikaa sanoneet – 
”immanentisti”, sillä me tiedämme, mihin tämä ajattelun 
polku johtaa. Immanenttia kritiikkiä kaipaava järjen-
käyttö hipoo jo viimekätistä ratkaistavuutta. ”Intellekti 
löytää rajansa itsestään” – sen ei tarvitse edes liikahtaa 
täydelliseen pohdintaan! Juuri tällainen ajattelu, josta nä-
kyvin esimerkki on kriittisen filosofian Kant, valoi Nietz-
scheen epäluottamuksen istuallaan työskenteleviä kirjoit-
tajia kohtaan.

Viisaus (sofia) korvaa matkustamisen kovertaen sen 
ontoksi baudelairelaiseksi ivamukaelmaksi voyagesta – 
joka liikasanaisesti toistelee moraalioppia – ja sen rakas-
taminen on pyrkimystä pysyä paikallaan. Narkoplatoni-
laista Erosta totellen filosofia lykkääntyy halun loppuun. 
Nietzsche kurottautuu helleenisen pappisfilosofoinnin 
tuolle puolen ja eteenpäin kohti sen modernia rajaa ja 
kokoaa sofian uuteen uskoon, paoksi:

”Kun kuulemme, että ’vanha Jumala on kuollut’, meistä 
filosofeista ja ’vapaista hengistä’ tuntuu todella siltä, kuin 
meille säteilisi uusi aamurusko; sydämemme on tulvillaan 
kiitollisuutta, ihmetystä, aavistusta, odotusta, näköpii-
rimme on vihdoin jälleen vapaa, olkoonpa niinkin, ettei se 
ole valoisa, laivamme saavat vihdoin taas lähteä matkaan, 
minkä hyvänsä vaaran uhalla, jokainen tietävän uhkayritys 
on jälleen sallittu, meri, meidän meremme on taas avoinna, 
ehkei ole ollut vielä milloinkaan niin ’avointa merta’.13”

Jumalan kuolema on mahdollisuus, tilaisuus. On miele-
kästä kysyä, mitä tarkoitetaan sanalla noumenon, mutta 
”tilaisuus” ei toimi tällä tavoin, sillä se ei ole käsite, joka 
voitaisiin tajuta, vaan suunta, johon mennä. ”Miten väl-
jähtyneeltä ja epäilyttävältä ja siivet leikkaavalta Jumalan 
idea näyttääkään siitä, joka oivaltaa, mitä tilaisuus mer-
kitsee”14! Monoteismi on suuri portinvartija, ja siellä, 
missä se loppuu, alkaa kuoleman tutkiminen. Jos on 
paikkoja, jonne meidän on kielletty menemästä, syynä 
on se, että todellisuudessa niihin pääsee, tai se, että ne 
voivat päästä meihin. Loppujen lopuksi runous on val-
loittamista eikä ilmaisua, tuhkaksi polttamisen reitti; 
joko paratiisin hämähäkinverkoissa hermoilemista tai 
helvetin varjovirtoihin sekaantumista. Se on reitti luo-
misen ulkopuolelle, mikä merkitsee itse kullekin hänen 
omaa kohtaloaan, kun se tulkitaan arvoitukseksi, ansaksi. 
”Nyt alkaa kova, heltymätön matka – etsintäretki niin 
kauas kuin mahdollista”15. ”Sanoin hyvästi maailmalle”16. 
Jopa enkelimäisimmän uteliaisuuden – kun se monin-
kertaistetaan ikuisuuden voimaksi – täytyy löytää tiensä 
päättymään kuilussa.

Välillä saattaa tuntua, että Bataille on lähes kaikesta 
velkaa kristinuskolle; hänen käsityksensä pahasta eroot-
tisen rakkauden sydämessä, hänen kirjoittamisensa hys-
teerinen tunnesävyisyys ulostepakkomielteineen, epi-
leptisine nautintokäsityksineen, pahantahtoisuuksineen, 
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alituisine katuojan löyhkineen. Pitää paikkansa, kaikki 
tämä on hyvin kristillistä; se on viritetty oppiin, joka on 
ollut tiineenä keisarikunnan viemäreissä. Silti Bataillen 
kirjoitusten poikkeuksellisessa kiihkeydessä ja epäjärjes-
tyksessä toistuu alituisesti mahdoton väite: kaukana siitä, 
että Jumala olisi uskonnon huippu – puhumattakaan 
sen lopullinen kukoistus – Jumala on uskonnon tukah-
duttamisen periaate. Theosin ykseys on pyhän nollan 
hautakivi, maallisen puutteenalaisuuden romahtava 
graniittiperusta. Tämä on niin ylettömän totta, että Ju-
malan olemassaolo olisi vielä suurempi katastrofi hänelle 
itselleen kuin meille. Miten äärettömän yhdentekevältä 
Jeesuksen ristiinnaulitseminen näyttääkään sen rinnalla, 
että Jumalana oleminen on alentavaa kidutusta, onhan 
olemassaolo niin erottamatonta saastuttamisesta, että 
jo pelkästään ikuisen olennon hajun ajatteleminen saa 
kalpenemaan. Ehkä tästä syystä Jumala ”on syvällisen 
ateistinen”17, mikä saa Bataillen huomauttamaan, että  
”[s]amalla kun olen Jumala, kiellän hänet kiellon 
pohjaan saakka”18 (”nihilismi... saattaa olla jumalallinen 
tapa ajatella”19, Nietzsche ennakoi). Jumala voi vapahtaa 
maailmankaikkeuden sen serviiliydeltä polttamalla luo-
mistyönsä tuhkaksi ja hävittämällä itsensä. Sellainen on 
”Sokaisevan auringon Jumala... tuo kuoleman Jumala, 
jota etsin”20. Bataille viittaa itseään teurastavan juma-
lolennon synkkään pohjavirtaan: ”Epätoivon Jumala, 
anna minulle... sydämesi... joka ei enää suvaitse sinun 
olevan olemassa”21. (Jos Jumala on tutkimusmatkailija, 
niin Jumalaa ei ole olemassa.)

Bataillen tekstit ovat ”hekatombi sanoja ilman ju-
malia tai syytä olla”22, ja hekatombin johtaa takaisin lännen 
kryptien läpi raivoisa impulssi erottaa teismi ja uskonto, ja 
palauttaa pyhä niin ollen šamaaniseen jumalattomuuteen, 
paitsi että mikään ei voi koskaan yksinkertaisesti palata, ja 
helvetistä ei koskaan voi enää tulla viatonta alamaailmaa. 
Syvyyksistä on tullut helvetillisiä, todella niin, täysin piit-
taamatta saduista, joita meille yhä kerrotaan. ”[L]iekit ym-
päröivät meitä / kuilu avautuu jalkojemme alla”23, raportoi 
Bataille mahdottoman reunalta, ”kuilu, joka ei pääty 
poissaolon kyllästyneeseen kontemplaatioon”24, koska sen 
parras on jopa ylevöitetyimmän subjektiivisuuden hiil-
tynyt raunio. ”Minulla ei ole mitään tehtävää tässä maa-
ilmassa”, hän kirjoittaa ”[e]llei palaminen”25. ”Kärsin siitä, 
etten pala... tulen niin lähelle kuolemaa, että hengitän sitä 
kuin rakastetun hengitystä”26. Ei johdu ainoastaan inkvisi-
tiosta, että kaikki suuret matkailijat on jo pitkään kärven-
netty. Reilun vuosisadan ajan kaikki, jotka ovat tahtoneet 
nähdä, ovat nähneet: mitään syvällistä tutkimusmatkaa ei 
voida käynnistää monoteismin raunioilta ellei se saa voi-
miaan kadotuksesta.

Jumalan kuolema on uskonnollinen tapahtuma – tran-
sgressio, kadotuksen kokeilu ja antiteistisen sodankäynnin 
isku – mutta tämä ei tarkoita, että se olisi ensisijaisesti rikos. 
Helvetti ei ole kiinnostunut rappeutuneesta moraalivaluu-
tastamme. Reaktiivisen synnissärypemisen sekoittaminen 
kadotukseen suuntautuviin löytöretkiin on kristillistä pin-
nallisuutta; dantelainen virhe kuvitella, että joku voisi an-
saita itselleen vierailun helvetissä ikään kuin jopa infernaa-

linen olisi oikeudenmukaisuuskysymys. Rikoksemme ovat 
pelkkää kompastelua matkalla raunioihin aivan kuten jo-
kainen projisoitu helvetti maan päällä on tiukka esimerkki 
epäjumalanpalvonnasta. Transgressio ei ole rikollista toi-
mintaa vaan traaginen kohtalo; taloudellisesti ohjelmoidun 
apokalypsin risteämistä runouden uskonnollisen antihis-
torian kanssa. Se on mahdottomuuden väistämätöntä ta-
pahtumista, mikä ei ole sama kuin kuolema, mutta se ei 
myöskään ole olemuksellisesti eri asia.

Tämä ambivalenssi vastaa kuoleman ”itsensä” ambi-
valenssia, joka ei ole ontologista vaan labyrinttimaista: 
koostumuksen romahtaminen on epäjatkuvuudelle ab-
soluuttista, mutta immanenssin tasolla se ei silti ole 
mitään. Juuri se yksilöllisyys, joka säätelisi omistettavan 
kuoleman mahdollisuutta, voitaisiin saavuttaa vain, jos 
kuolema olisi mahdotonta. Kuolee, koska epäjatkuvuus 
ei koskaan toteudu, mutta tämä merkitsee sitä, ettei 
koskaan ole ”jotakuta”, joka kuolee. Sen sijaan on ajatel-
tavaksi kelvoton kommunikaatio nollan, immanenssin 
tai pyhän kanssa. ”Ei ole tunnetta, joka heittää ylitsevuo-
tavuuteen suuremman voiman kanssa kuin ei-minkään 
voiman kanssa. Mutta ylitsevuotavuus ei lainkaan ole an-
nihilaatiota; se on murskautuneen asenteen ohittamista, 
se on transgressiota”27.

”Kysymys pelkästä kristinuskon ”totuudesta” – tarkastellaan 
sitten sen alkuperää, puhumattakaan kristillisestä astrono-
miasta ja luonnontieteestä – on toissijainen asia niin kauan 
kuin ei tarkastella kristillisen moraalin arvoa.28”

Entä jos ikuinen paluu ei ollut uskomus? (”Äärimmäisin 
nihilismin muoto olisi näkemys, että jokainen uskomus... 
on välttämättä virheellinen, koska todellista maailmaa ei 
yksinkertaisesti ole”29). Bataille ehdottaa:

”Paluu vie hetkeltä motiivin vapauttaen elämän päämää-
rästä ja niin raunioittaen sen heti. Paluu on... autiomaa 
yhdelle, jolle jokainen hetki vastedes huomaa olevansa vailla 
syytä.30”

Kristinusko – esimerkillisen moraalinen ”uskonto” – 
”korvasi hitaalla itsemurhalla”31 ja representaatiolla (us-
komuksella) šamaanisen kontaktin nolla-katkokseen, 
mutta (uudelleen)palaamisella nihilistisen paluun, va-
rovaisuuden, varomisen, kaikenlainen ”tulevaa aikaa 
koskeva huoli”32 palautetaan kosmisen ”melun” tolkutto-
muuteen. Paluun myötä tulee ”tulevaisuus, [joka ei ole] 
minuuden jatkamista aikaan, vaan olion lakkaamisen 
menemistä pidemmälle, saavutettujen rajojen ohitta-
mista”33. Uskonnollista kriisiä ei enää voida lykätä.

Nietzschen intellektuaalisen elämän viimeisessä vai-
heessa ikuinen paluu käsitetään aseeksi, ”vasaraksi”, 
diagnoosin ja asioihin puuttumisen välittäväksi tekijäksi. 
Siinä missä kristikunta parantaa rappeutumisen säilyt-
tämiseksi heijastaen sen pois intensiivisestä syöksystään 
nollaan, ikuinen paluu avaa sen kuilunäköalan uudelleen 
kiihdyttäen affektin kuolemaan. Tämä on ”valikoinnin” 
hallitseva merkitys Nietzschen teksteissä; nollan hui-



maava vapauttaminen säilyttävien arvojen sarjasta, ja se 
leikkaa ”kristinuskon kaltaisen uskonnon monimielisen 
ja pelkurimaisen kompromissin; täsmällisemmin sanoen 
kirkon kaltaisen: joka kuoleman ja itsetuhon rohkaise-
misen sijasta suojelee kaikkea huonosti rakennettua ja 
sairasta ja panee sen leviämään”34.

Der Wille zur Machtin jaksoksi 55 kootut muis-
tiinpanot kehittelevät tätä sairaalloista juonnetta. Joko 
”olemassaolo sellaisena kuin se on, vailla merkitystä tai 
päämäärää, ja joka silti palaa väistämättä ilman mitään 
ei-minkään lopullisuutta” (laatikko) tai ”ei-mikään” 
(’merkityksetön’), ikuisesti”35. Paluun nihilismi on am-
bivalenttia, sillä sillä on (kristillinen) historiallinen mieli 
nollan rajoittavana jarruttamisena ja kosminen (ei-pai-
kallinen) virtuaalisuus porttina kuolemaan. Kristikunnan 
kimppuun on käytävä, koska juuri sen moraali suojeli 
elämää epätoivolta ja loikalta ei-mihinkään36.

”Moraali suojeli huono-osaisia nihilismiltä... Olettaen, että 
usko tähän moraaliin katoaisi, silloin huono-osaisilla ei enää 
olisi mukavuuttaan – ja he häviäisivät.37”

Ihmiskunnan uskonnollinen historia perustuu heikon 
terveyden tekniikkaan: kuivuminen, nälänhätä, silpo-

minen, unen estäminen, yleinen ”huono-osaisten it-
setuho: itsevivisektio, myrkytys, juopumus”38. Oli me-
neillään matka, jonka kristillinen säilyttävä moralismi – 
lajin yleistetty pelkuruus – yksityisti, representationalisoi, 
murskasi transsendentin falloksen alle, jäädytti, esti ja 
ajoi muualle. Kristinusko on väline sairaiden vangitsemi-
seksi, mutta paluu sulaa häkkien läpi:

”Mitä ”huono-osainen” tarkoittaa? Ennen kaikkea fysiolo-
gisesti – ei enää poliittisesti. Epätervein laji... (kaikissa luo-
kissa) tarjoaa maaperän tälle nihilismille: he kokevat uskon 
ikuiseen paluuseen kiroukseksi, jonka iskemänä ei enää 
vavahda minkään toimen edessä; ei sammua vaan sammut-
taa kaikki.39”

Sairauden liittäminen kuolemaan kuten syy liitetään vai-
kutukseen on itsessään terveyden merkki. Niiden sairaal-
loinen yhteys on vallan eri asia. Kuolema ei seuraa sai-
rautta järjestetyn representaation sarjassa. Se avaa portit.

Genealogia ei palauta sairautta historialliseen ai-
heeseen, sillä sairaus – kyvyttömyys lykätä ärsyke tuon-
nemmas – välttää pelkkää etenevässä ajassa avautumista 
ja pyrkii kohti ajan katoamista epokaalisessa katkoksessa. 
Refleksikouristus, jossa (ja jolla) reaktiivisuus haparoi, on 
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atemporaalinen jatkumo terveyden kuoren alla. Kuolema 
on ”se millä ei ole historiaa”40, ja Nietzschen metodi on 
kuppa. ”Vain uskonto varmistaa kulutuksen, joka tuhoaa 
oman substanssin niiltä, joita se liikuttaa”41.

Filosofia on ghouli, joka kummittelee vain raunioissa, 
ja sairaushymniemme särkyneet raakutukset ovat tuskin 
alkaneet. Niitä kannattelevat syvän uupumuksen virrat, 
jotka virtaavat hiljaisina ja heltymättöminä, kun nytkäh-
dykset ja lörpöttely rikkovat pinnan, ne kulkevat kirot-
tuina, vapisevina, sormet kynnen kaltaisina, kidutuk-
sesta hakattuina ja hylkyyn upotettuina, sietämättömän 
hiljaa alas liekkien ja nuuskatun mustuuden nieluun 
vedettyinä, paistinvartaan kaltaisina kuumeen tyhjiksi 
kalvamiin silmiin vääntynein. Ikuinen paluu on meidän 
hävittämistämme, ja me pidämme siitä kiinni kuin vasta-
syntyneet äitinsä rinnasta.

”Runous johtaa tunnetusta tuntemattomaan”, kir-
joittaa Bataille42 sanoissa, jotka saavat vastakaikua 
Rimbaud’lta. Runous on sujuvaa hiljaisuutta, kirjoi-
tuksen ainoa uhkayritys, joka koskettaa pyhää (= 0), 
koska ”tuntematonta... ei erota ei-mistään mikään sel-
lainen, minkä puhe voi ilmaista”43. Mahdottoman rajan 
kirjoittaminen on transgressiota diskursiivista järjestystä 
vastaan, ja kiihottamista sanomattomaan: ”runous on 
moraalitonta”44.

Rimbaud kirjoittaa zarathustralaisen laskeutumisen/
kuoleman [Untergang] tuolta puolen ennakoiden sai-
raille tarkoitetun Nietzschen labyrinttimaisia tiloja, ja 
sen, mikä pakenee Nietzschen aikaansaamalta kulttuuri-
kouristukselta ja sen ansiosta. ”Runoilija tekee itsestään 
näkijän pitkällä, valtaisalla ja rationaalisella aistien jär-
jestyksen sekoittamisella”45, ja tämä järjestyksen sekoit-
taminen on ”[l]akkaamattoman kidutuksen”46 lähde, 
”kärsimykset ovat valtaisia”47, Rimbaud korostaa. Yk-
sikään organismi ei ole sopeutunut ”saapumaan tunte-
mattomaan”48, mikä tekee järjestyksen sekoittamisesta 
yhtä välttämätöntä kuin se tekee kivusta väistämätöntä. 
Hermomme valittavat, kun ne kiristetään uudelleen 
fylogeneettisesti odottamattomaan, ”tapahtumat kos-
kettavat liian syvältä, muisti on kuin märkivä haava”49: 
laskeutuminen infernoon. Nuit de l’enfer, jossa luonnon 
sisälmykset hajoavat mutkittelevina laavaksi, ”tämä on 
helvetti, ikuinen tuska”50, ja Rimbaud palaa, ”kuten vält-
tämätöntä on”51.

Niin, runoilijan täytyy olla näkijä. Itä tuntee todel-
lisen selväjärkisyyden, mutta lännen perijyys merkitsee 
tiensä hakkaamista kurittomuuden viidakoiden läpi, 
inhottavien muurahaisten ahmimana ja mielestä irrot-
tautuneina sanoina, kunnes deliriumin tippuva lehvistö 
avautuu kattavan raunioitumisen tilaksi. Sitä ei koskaan 
ole ymmärretty, eikä sitä voi. Kohtalomme saastaisuus 
vain syvenee vuosisatojen myötä, kun mielisairauden 
tienoot levittäytyvät. Trooppisten kuumeiden kaluamista 
ruumiista uimme romahduksen läpi olemattomuuteen 
ikuisuudessa, kohtalonamme pois pyyhkiminen.

Todellinen runous on kaameata, koska se on alhaista 
kommunikaatiota, päinvastoin kuin näennäiskommu-
nikatiivinen puhe, joka olettaa yhdistämiensä termien 

erillisyyttä. Kommunikaatio – transgressiivisessä mie-
lettömyydessä, jonka Bataille sille myöntää – on sekä 
äärimmäinen riski että mittaamaton rappio, joka liittyy 
luotaantyöntävään affektiin. Ego nousee esiin paettaessa 
kommunikatiiviselta immanenssilta, syvältä tai epäpy-
hältä yhteisöltä, ja aloittaa historian, joka johtaa eristetyn 
olennon autioitumisen katkeraan totuuteen. Alhaisen 
kontaktin ahdistuksesta, jonka se voi kokea ainoastaan 
hajoamisena, ego kompuroi autonomian ennuihin, rajun 
epätoivon eteiseen, jonka kauhua lisää se, että se nousee 
esiin pisteessä, jossa pako on uuvuttanut itsensä, jossa ego 
on pannut itsensä karanteeniin olemisensa rajalle ulkoista 
epäonnea vastaan. Ennui ei ole minkäänlainen vastaus 
egon kyseenalaistamiseen ulkopuolelta, se ei ole epäpuh-
tautta tai saastumista (sille sellaisten asioiden kieltäminen 
on olemassaolon ehto), vaan pikemminkin se on loppuun 
saatetun olion totuus; henkilökohtaisen yksilöllisyyden 
ydinaffekti. Ennuita ei voi hallita, ohittaa, ratkaista, aufge-
hoben, koska se ei ole mitään muuta kuin moisten operaa-
tioiden, tosiaan toiminnan sinänsä tislaustuotetta. Ennui 
ujuttautuu hankkeen kudokseen ”itsen jättämisen välttä-
mättömyytenä”52. Bataillen kirjoitusten maaperän vulkaa-
nisuus ei johdu ainoastaan tuhoisan valkohehkuisuuden 
satunnaisista kouristuksista vaan myös siitä, että sen hedel-
mällisyyttä ennakoi hirviömäinen sterilisaatio. Deliriumin 
yltäkylläisten viidakoiden alla ja niitä ennen on epätoivon 
loputon, murskaava tuhkatasanko.

”Uskon, että olen helvetissä, siksi olen siellä”53. Blake 
olisi saattanut kirjoittaa moiset sanat, vaikka silloin 
niiden mieli olisi ollut varsin erilainen. Rimbaud’n kynän 
kuolaamina ne eivät viittaa niinkään mielikuvituksen 
kyvykkyyteen kuin geologiseen oikeutuskriisiin, joka lä-
hestyy täydellistä epistemologista vastuuttomuutta. Ei 
ole meidän asiamme puolustaa totuuden oikeuksia, to-
tuuden julistavat herrat. Täytyy sopeutua, ruokkia reak-
tiivisuutemme, alhaisen oveluutemme laihoja resursseja. 
”Usko” – tunnustuksen viitta – on liian arvokas resurssi 
idealismin kiihkomielisyyteen tuhlattavaksi. Mitä arvoa 
voi uuttaa sitoutuneesta uskomuksesta, viimeisen juok-
suhaudan uskomuksesta? Sellaiset asiat ovat voimakkaille 
(tai typeryksille), valon liittolaisille ja orhille, kaikille 
niille, jotka eivät luota uskomuksen alapuolisiin maan-
alaisiin käytäviin vältellessään panoptisia koneistoja. 
Vain sitoumukset voivat rampauttaa sopeutuvaisuuden. 
Olemme nähneet riittävästi tosikristittyjä: ajovaloihin 
lamautuneita jäniksiä. Sisätiloihin laskostettuina usko-
mukset eivät ole lojaaliutta vaan pikemminkin auringon-
varjoja inkvisitiota vastaan. Me varjon oliot olemme pii-
lossa niiden valistukselta. Me uskomme täsmälleen mitä 
ne haluavat.

Alempi rotu ”odottaa Jumalaa ahnaasti”54 vaanien 
raadonsyöjinä Kristusta ”kuin sudet eläintä, jota ne eivät 
ole tappaneet”55. Luomistyö, testamentillinen genea-
ologia, Kristuksen kärsimys... mikään siitä ei kuulu ta-
rinaan, eikä kuulu mikään muukaan, sillä ne ovat liian 
velttoja omaan tarinaan, vain varkaus ja valheet ovat 
niille ”omia”: ”ryösteleminen”56. Rimbaud’n perintö, 
”ennen kaikkea”, muodostuu ”valheellisuudesta ja lais-
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kuudesta”57. ”En ole koskaan ollut kristitty; olen rotua, 
joka lauloi kidutettuna”58, hän huomauttaa. Juuri kristin-
uskon, uskollisuuden tai velvollisuuden, etuoikeutettujen 
kertomusten unohtaminen vapauttaa alemman rodun 
laulamaan nasaretilaisen ylistyksiä. Valkoisella miehellä 
on aseet, siksi totuus. ”Valkoiset lähtevät liikkeelle. Ka-
nuuna! On välttämätöntä alistua kastettavaksi, pukeutua, 
tehdä työtä”59.

Toisin kuin ylhäältä (ruoskaniskun tavoin) tulevien 
ortodoksioiden suureelliset julistukset, helvetillinen 
viesti on maanalainen, kuiskaus puheen alhaisimmilta 
aloilta, koska ”helvetti on taatusti alapuolella”60. Aivan 
kuten manala ei ole piilotettu maailma – todellinen tai 
tosi [wahre Welt] – vaan kaikkien maailmojen piilottama, 
niin helvetin kryptanmumina on jotakin muuta kuin 
päinvastoin käännetty kohtaus, käsite tai uskomus. Hel-
vetillisiltä piirteiltään sanat ovat käytäviä, jotka johtavat 
kadonneisiin sokkeloihin ja niiden läpi, eivät mieleny-
lennystä. Helvetissä omaksi saaminen on mahdotonta. 
En bas ei ole mitään paitsi harhailemista esiin sukelta-
vuuksien joukossa, ja se, mikä on saatavilla, aina tullut 
oudosti, kuulumatta mihinkään. Infernon low-life ei 
ymmärrä omaisuutta. Jopa alempien ajatukset ovat suo-
javäriä ja harhautusta, heidän uskomuksensa pelkkiä ka-
meleontin täpliä iholla.

Runous ei kuljeskele loogisesti vakaumusten jou-
kossa, se tihkuu halkeamien läpi: magmavirta, joka on 
noussut syöpäläisten joukkoon. Ellei Suurissa Ajatuk-
sissa olisi ollut kellareita, halkeamia ja aukkoja, runous 

ei koskaan saastuttaisi niitä. Uskot nousevat ja kaatuvat, 
mutta rotat säilyvät.

Rimbaud’n saison en enfer sykkii puheen läpi vailla 
koskemattomuutta. Opettaessaan ei-mitään se infektoi. 
Kuin ruttoa levittävillä ”energian tiivistymillä”61 läpikei-
tetty materia se romahtaa ruttovektorien parveksi. Sub-
stanssi on vain sen isäntä. ”[S]anat, kirjat, monumentit, 
symbolit ja naurut eivät ole mitään muuta kuin tämän 
tartunnan polkuja, sen reittejä”62.

En koskaan pystynyt saattamaan mitään loppuun...
Sen tekee nolla.

”Sinne tahdon – luottaa kyllä
omiin voimiin, kouriin saa!
Meri siintää, sinen yllä
haakseni ui ulappaa.

Uutta kaikki: hohtaa vastaan –
yhtyy Paikka, Ajan vuo:
Äärettömyys ainoastaan
jättisilmät minuun luo!”63

Suomentanut Tapani Kilpeläinen

(alun perin: Shamanic Nietzsche. Teoksessa 
Fanged Noumena: Collected Writings 1987–2007. 
Toim. Ray Brassier & Robin Mackay. Urbanomic, 

Falmouth 2011, 203–228.)
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