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Jouko Turkka epäili aikoinaan matkustelun silmiä 
avaavaa vaikutusta. Ajatus meni jotenkin niin, että 
jotkut eivät koskaan näe napaansa pidemmälle Ba-
lilla, jos eivät Keravallakaan. Turkkaisu on ollut 
viime aikoina mielessäni, kun olen kuskannut na-

paani töihin ja takaisin, tunnin aamulla ja tunnin illalla, 
saman kaupungin sisällä, kaksi tuntia päivässä. Minun 
Helsinkini on iso. Bali tuntuu olevan naapurilähiö ver-
rattuna loitolla häämöttävään läntiseen Helsinkiin, 
jonne idän asukki etsiytyy vaivalloisesti kuin Frank ja 
Frank Eiraan.

Arkiaamuisin kello soi 6.15. Järkytyksestä toipu-
miseen, suihkuun, itsensä vaatettamiseen ja maise-
mointiin sekä tabloidin lasittuneeseen tuijottamiseen hu-
penee tunti, umpiunisten koululaisten järkyttämiseen ja 
vääpelöintiin toinen mokoma. Sitten kutsuu Helsingin 
Seudun Liikenne: kävelyä, bussi, kävelyä, metro, kävelyä, 
bussi, kävelyä, konttorissa. 

Illalla sama toistuu toiseen suuntaan, mutta repussa 
raahattavaa tietokonetta täydentää ruokakassi toisessa 
tai kummassakin kädessä. Happi loppuu ylämäessä, tal-
vella liukastuu kenolleen ja useimpina vuodenaikoina 
naamaan mättää räntää tahi vettä – ellei sitten hiki virtaa 
sääriä myöten, kun vuodenajasta erehtynyt bussin läm-
mityslaite on hohkannut ukkoshauteen kaverina. Ai 
miksei suomalainen nainen ole tyylikäs? Ihme on lä-
hinnä se, kuinka vanhaksi suomalainen nainen elää. 

Jollei länsimetro olisi herättänyt Espoon suunnalla 
tytisevää pelkoa idän kuvitteellisten ongelmien työnty-
misestä vauraammille viheriöille, työmatka olisi ripey-
tynyt jo aikaa sitten. Idästä länteen veisi ihana oranssi 
tuubi, voittamattoman nopea ja täsmällinen, kaupunki-
laisen paras paikka. Ehkeivät Täällä Pohjantähden alla, 
Uuni ja Alastalon salissa enää olisikaan käypää matkalu-
kemista. Täytyisi vaihtaa Antony Beevorin Stalingrad, 
Monika Fagerholmin Amerikkalainen tyttö ja Sirpa Käh-
kösen Kuopio-sarja viisastuttaviin aforismeihin tai talou-
delliseen klapikonelauseeseen. 

Toisaalta ruuhka-aikaan onnikkaan tai metroon 
pakkautuessaan ei useinkaan pääse istumaan, jolloin on 
pakko antaa sijansa kaupungin äänimaisemalle ja maise-
malle siltä osin kuin sen pimeässä erottaa: pakko nostaa 
katse kirjastaan ja navastaan, pakko oppia muutakin 
kuin luetun ymmärrystä. Verbin valinnasta voi päätellä, 
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kuinka valkeina rystyset puristavatkaan julkisen kulku-
neuvon kaidetta. Parfyymissä uineen daamin kovakyl-
kinen merkkilaukku hakkaa kylkiluita, pullevan herran 
pulleva rinkka rutistaa työmatkalaista toiselta puolen. 
Eikä se ollutkaan kaikki unta.

Julkisissa kulkuneuvoissa matkustavat ovat pääasiassa 
vaitonaisia. Poikkeuksen muodostavat päiväkotiryhmät, 
joiden terhakka pikkuoravamaisuus muodostaa jyrkän 
vastakohdan hartaalle konttorikansalle, joka on naama 
peruslukemilla kuin Mikkelinpäivän jumalanpalve-
lukseen pakotettuna. Joskus myös suomenruotsi, somali 
ja venäjä rikkovat bussikoodia, johon kuuluvat sallittuina 
elementteinä enintään mobiilien äännähtelyt ja nuorison 
edustajien fuskaavien kuulokkeiden välittämät tsuh-tsuh-
tsuh-kompit. 

Joillakin työmatkoilla olen kuullut vieruskaverin to-
sitarinoita vaikeasta äitisuhteesta, perhettä terrorisoivasta 
teinistä ja epäonnisesta ammatinvalinnasta. Vaan ihmekö 
tuo, kerrottiinhan karvalakkiselle ja -mikkiselle Hannu 
Karpollekin hirmuisia asioita naapurien pystyttämistä 
laittomista aidoista ja viranomaisten epäreiluista kuitti- 
sulkeisista. Ei ole enää yhtenäisen valtakunnan tv-
Karpoa, on vain pieni lehtinainen matkalla halki Hel-
singin, hakien turhaan kasvoilleen kasvottomuutta, suur-
kaupunkilaisuutta, josta ei paistaisi läpi totuus: kas tässä 
teillä henkinen spanieli, ihmisen paras ystävä, idän ihme, 
uskoudu minulle.

Tässä aivan hiljan mieltä lämmitti työmatkakes-
kustelu, jonka koillisesta itään yltänyt osuus käsitteli 
Downton Abbey -brittidraaman leikkiä saippuaoopperan 
ja laatutuotannon välimaastossa. Idästä keskustaan de-
batti pureutui eittämättömän, kiistattoman ja aukot-
toman nerokkaisiin sarjoihin: The Wire, Mullan alla, 
Pulkkinen, Epäilyksen polttopiste ja Juhlien jälkeen. Kes-
kustaosuus sivusi Woody Allenin laadukkainta elokuva-
tuotantoa 1980- ja 2000-luvuilta. Länteen lehtinainen 
matkasi lähes duuria hyräellen, kun elämän tärkeysjär-
jestys oli täten paketoitu.

Työmatkalaisten keskuudessa harvoin huudellaan 
rumia. Jos kuitenkin kuulen kanssaihmisiä solvattavan 
värin, kielen, kansallisuuden, jääkiekkojoukkueen tai 
muun seikan perusteella, toivon vielä joskus olevani 
yhtä urhea kuin isoveljeni. Hän karjuu raitiovaunussa 
mustaa miestä haukkuvalle kännikaapolle: ”Nyt turpa 

kiinni ja ihmisille rauha! Turpa kiinni tai ulos! YMMÄR-
RÄTKÖ?” Ymmärsi, kun ymmärryksen tarkistajalla on 
yli sata kiloa painoa, laaja hartiaseutu ja vääpelin ääni. 
Isoveli menee Piritorin metroasemalla tappeluun väliin, 
lukitsee toista päähän potkivan tappelijan otteeseensa 
ja huutaa toljottajille: ”Ehtiikö joku soittaa poliisin?” 
Pelkään, ettei isoveli elä vanhaksi, mutta toivon, että 
samanlaisia olisi liikenteessä enemmän. Tai oikeastaan 
toivon, että häirikköjä olisi vähemmän, jotta kaikki sai-
sivat lukea kirjoja, katsella maisemia, jutella ystäviensä 
kanssa tai vaieta lystikseen, ei pelastuakseen.

Lännen toistaiseksi viimeisellä metroasemalla näkee 
globalisaation yhden ulottuvuuden, aivotuonnin. Maahan 
muuttaneet tietotyöläiset kiiruhtavat älypuhelimiaan kos-
ketellen lasi- ja terästorneihinsa. Minun ei tarvitse pohtia 
arkiaamun pimeydessä, mitä he mahtavat pitää savuisesta 
sumuisesta kaupungista, koska tiedän sen. Kyllä pitävät, 
kertoo maantieteilijä Kaisa Kepsun tutkimus Helsingin 
yliopistossa. Kansainväliset it-osaajat arvostavat pääkau-
punkimme sujuvaa arkea, suomalaisten yleissivistystä ja 
mahdollisuutta yhdistää ura ja perhe-elämä, kiitos muun 
muassa toimivan päivähoidon. Jepjep, joskus ei näe bussia 
metrolta eikä työuraa loskauralta. 

Olen tehnyt suurimman osan työurastani Helsingin 
yliopistossa. Viihdyin myös opiskelijana aivan luvat-
toman pitkään ja norkoilin tehottomasti Opintoputken 
kulmilla älykästä elettä hakien. Yliopistolla ei tarvitse 
kahta kertaa miettiä, tuoko kansainvälistyminen myös 
hyvää tullessaan, sillä rajat kiinni -yliopisto on lähtö-
kohtainen mahdottomuus, paitsi Pjongjangissa. Metro-
matkaajien ei kannata ihmetellä, jos lehtinainen pyyh-
käisee silmäkulmiaan, kun Helsingin Seudun Liikenne 
kuuluttaa: Kaisaniemi. Vitsikäs metronkuljettaja saattaa 
toivottaa onnea tenttiin. Aamuvirkuimmat opiskelijat tai 
ainakin heidän opettajansa jäävät metrosta. Minä jatkan 
länteen, lähelle Espoota, sinne, minne ajetaan työmatkaa 
etupäässä henkilöautolla ja missä kummastellaan ajokor-
titonta elämänmenoa.

Lauttasaari ei ole Kerava eikä etenkään Siperia, mutta 
sekin opettaa. Ainakin sen, että työmatka on matka. Se 
on myös riesa, huvikumpu, pakkopulla, mehuhetki, lu-
kunurkka, terapiatuokio ja jotain, jonka aikana sekä 
ajattelen että olen ajattelematta. Ehkei sittenkään niin 
kaukana unesta. 

”Lauttasaari ei ole 
Kerava eikä etenkään 
Siperia, mutta sekin 
opettaa.”


