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Kun pohtii Arthur 
Rimbaud’n (1854–1891) 
runoutta, ajatus lipsahtaa 

auttamatta hänen myyttiseen hen-
kilöhahmoonsa. Juolahdus ei ole 
merkityksetön eikä perusteeton. 
Rimbaud’n omalaatuinen elämä 
ja persoona ovat jatkuvasti läsnä 
hänen runoissaan, joko suoraviivai-
sesti omaelämäkerrallisen tilityksen 
aiheena tai puoliabstraktina ajatus-
takkuna, minuuden tematisointina. 
Einari Aaltosen suomentama Kootut 
teokset kutsuu tutkistelemaan de-
monisen teinin jälkeensä jättämiä rii-
vauksia kokonaisuudessaan.

Rimbaud oli arkkityyppinen de-
kadentti runoilija, traaginen itseensä 
sotkeutunut kaiken kokija ja ainoita 
tunnettuja kirjallisuuden lapsineroja. 
Hän kutsui kalseaa yksinhuoltajaäi-
tiään ”Pimeyden kidaksi” (La bouche 
d’ombre) ja loisti koulussa tunnol-
lisena mallioppilaana. 17-vuotiaana 
Rimbaud vietteli jo runoilijanmai-
netta niittäneen Paul Verlainen 
(1844–1896) ja eleli tämän kanssa 
pari vuotta, kunnes Verlaine tuskas-
tuneena päätti suhteen ampumalla 
Rimbaud’ta ranteeseen. 21-vuotiaana 
Rimbaud hylkäsi runouden ja vietti 
elämänsä viimeiset kuusitoista vuotta 
epämääräisissä liiketoimissa Afrikan 
sarvessa. Hän kuoli amputoidusta ja-
lasta levinneeseen syöpään.

Viime kädessä Rimbaud’n 
elämää voi kuitenkin pitää kesym-
pänä kuin hänen runouttaan. Ru-
noilijan tyylin esikuvia on vaikea 
nimetä; yksi harvoista mieleen tule-
vista vertailukohdista olisi François 
Rabelais’n ja Stéphane Mallarmén 
risteytys, ja tämäkin jäänee kauas 
maalista. Kielikuvat ovat hämmen-
täviä, hävyttömiä, nerokkaita ja 
hulvattomia, sävyt yöllisiä, seko-
päisyys metodista ja paatos laimen-
tamatonta. Runojen runoilijat ovat 
hirvittäviä työläisiä, jotka eivät enää 
koskaan tee työtä, vaan keskittyvät 
hoippumaan absinttipäissään mi-

nuuden ja merkityksen syövereiden 
partaalla. Naurettavaa ja kunnioitet-
tavaa vihoviimeisyyttä – katkeralla 
kirottuudellaan Rimbaud ylpeileekin 
usein runoissaan.

Kirottu osa
Tosi runoilijan tavoin Rimbaud’n 
tuotanto on pysyvästi epäajan-
mukaista mutta aina ajankoh-
taista. Mikään ei tunnu muut-
tuneen runoilijan ajoista, kun lukee 
selkeän ja täsmällisesti suomivan 
”Alennusmyynti”-runon säkeitä:

”Myytävänä anarkia massoille; hilli-
tön tyydytys ylivertaisille asianharras-
tajille; kauhea kuolema uskollisille ja 
rakastajille!
Myytävänä asumukset ja muutot, 
urheilu, taikuus ja täydellinen muka-
vuus, ja niiden ääni, liike ja tulevaisuus!
Myytävänä laskuopin sovellukset ja 
harmonian ennenkuulumattomat 
ryöpsähdykset. Ennalta aavistamat-
tomat löydökset ja termit, välitön 
omistus.” (257)

Runo on yksi harvoista lukemistani 
todella iskevistä yhteiskuntakriitti-
sistä runoista. Rimbaud on sivaltavan 

arvostelukyvyn mestari; kyynisyys on 
hänen vahvuutensa (vaikkakin myös 
kohtalokas puute, mitä ajatuksen 
syvyyteen ja merkitsevään totuuteen 
tulee). Kyynisen julmuuden ja aina 
maaliin sattuvien tarkk’ampujan sa-
nojen kääntöpuolena on ylittämätön 
etäisyys kaikkeen, ja tähän kirottuun 
osaansa Rimbaud kierähtää päis-
tikkaa – periranskalaiseen tapaan. 
Runoissaan hän tekee itsensä or-
voksi, yhteisöttömäksi ja ajattomaksi 
esittämällä perheensä, yhteiskun-
tansa ja aikansa halveksuttavina ja 
naurettavina ”valeneekereinä” (209). 
Seuraa murheellisenpuoleista naurua 
ja terä leikkaa kahteen suuntaan: 
”Odotan Jumalaa vesi kielellä. Olen 
ikuisesti alempaa rotua.” (207)

Onnistuneimpia piirteitä 
Rimbaud’n tuotannossa on tapa, 
jolla hän oksastaa ylevyyteen ja kau-
neuteen hävyttömyyksiä tai solvaavaa 
kyynistä realismia. Harvoin hänen 
runojaan lukee nauramatta ääneen 
tälle täsmällisesti rakennetulle epä-
suhdalle. Esimerkkinä toimikoon 
runo ”Ninan vastaus”, jossa mies 
vuodattelee ensin 29 kauniin ja hert-
taisen säkeistön verran lemmenparin 
kokemuksista ja lopussa nainen 
vastaa.

”– Niin pienenä piilossa tummien
viileiden syreenien lomassa
ikkuna myhäilee…

Rakastan sinua! Tule!
Miten kaunista. Tule,
Tulethan? Vaikka…

NAINEN. –Vaikka voisin saada töistä 
potkut?” (75)

Rimbaud’lla tämänkaltainen rekis-
terin vaihdos ei ole pelkkä punchline, 
koska se toimii aidosti runouden 
ehdoilla kumoamatta lopulta kum-
paakaan tyylilajia.

Häpäisemisen ja häpeällisyyden 
paljastamisen ohella Rimbaud’n pro-
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jektina oli sekoitella, hämmentää ja 
leikellä minuuden koettua ykseyttä 
ja kirjoittaa sen sijaan ”objektiivista 
runoutta” (11), jossa maailma saa 
ihmisriippumattomamman äänen. 
Objektiivisen runouden runoilijan 
on määrä olla välittäjähahmo, joka 
antaa vain muodon maailmassa an-
netun hahmottomuudelle. Tuloksena 
olisi runoutta, joka on todellista ja 
välitöntä kuin esine tai hetki: ”Pidät-
täydyin tulkitsemasta. Se oli aluksi 
tutkimusta. Kirjoitin hiljaisuuksia, 
öitä, tein muistiinpanoja asioista, 
joita ei voi ilmaista. Kiinnitin hui-
mauksia.” (220) Yritys oli todel-
lakin huimaava ja lopputulos jäljit-
telemätön. Merkkinä siitä useissa 
runoissa seikkailee objektiivinen 
Henki (le Génie), joka on ehkä jopa 
ymmärrettävä vailla ironiaa; Henki 
on ylevyyttä, jonka päälle ei heti 
seuraavassa säkeessä tuherreta kielel-
listä kirkkovenettä. Toisaalta ironian 
vuoksi kaikki – harvoja subliimeja 
kohtia ja kielen kauneuksia lukuun 
ottamatta – vaihtelee etumerkkiä hil-
littömästi ja kunniakkaan absurdisti. 
Se on suuri osa Rimbaud’n tekstien 
viehätystä.

Pyrkimys objektiiviseen runo-
uteen ja maailman merkityksellistä-
misen yritys on mitä parhain, mutta 
se ei lopultakaan tuota selvää tulosta 
Rimbaud’n runoudessa. Hänellä on 
oma kirottu osansa, jonka kanssa 
hän tuskailee runoissa temaattisesti 
ja ohjelmallisesti. Minän hämmen-
täminen ja vapaustaistelu subjektia 
vastaan näyttää osoittautuneen niin 
hankalaksi, että teinirunoilijan minä 
on tekstien läpitunkevin ja vahvin 
piirre. Omaelämäkerralliset tilitykset 
ja rappiomehustelut vaihtelevat kat-
kerien itsesyytösten ja minän teoreti-
sointien kanssa, mutta sävyn ja tyylin 
vaihteluista huolimatta minä on aina 
gravitaation viitepiste. Siksi runojen 
maailma on kovin ahdas ja kehno. 
Kootut teokset herättävät klaustro-
fobisen tunnelman, koska tekstien 
antamassa todellisuudessa on paljon 
kuvia mutta vähän todellisuutta, ja 
sekin vähä on joko alhaista, mene-
tettyä tai liian pyhää.

Rimbaud’n paljon ylistetyllä 
varhaiskypsyydelläkin on siis ra-
jansa: minä on niin suuri ongelma, 

että se tartuttaa kaiken. Rimbaud’n 
runous ei ole vain tyylikkäästi deka-
dentin vaan sairaan (ehkä pysyvästi 
kuolemansairaan) kokemuksen lei-
maamaa. Kuolemansairas kokee vain 
katkeran etäisyytensä elämään ja sen 
keveyteen, oman vihansa ja mene-
tyksensä tuossa etäisyydessä, sekä 
aina jo menetetyn tai menetettäväksi 
tuomitun korkean hyvän. Näistä 
koostuu myös Rimbaud’n runojen 
maailma, joka on pysyvästi ja ka-
tastrofaalisesti poissa tolaltaan. Tästä 
syystä Koottujen teosten parasta antia 
ovat jo aiemmin suomeksi julkaistut 
proosaruno-osiot ”Kausi helvetissä” 
ja ”Illuminaatioita” – niissä on 
eniten minästä loitontuvaa ainesta.

Kääntymättömän 
makuuhaavat
Klaustrofobisuus lieventyy hieman, 
kun Rimbaud’ta lukee alkukielellä. 
Rimbaud käyttää sulavia aleksandrii-
nisäkeitä ja jouhevaa sonettimuotoa; 
hänen kielensä rakentuu kevyesti ja 
tyyli on useinkin korkeaa. Kielikuvien 
omituisuutta ja säädyttömyyttä vasta-
painottaa niiden runollinen kauneus, 
kielen virtaus ja ilmavuus. Ylevä sävy 
toimii myös kyynisen pilkan ja tun-
nustuksellisen, surullisen subjektii-
visuuden kahden lohduttomuuden 
lievittäjänä ja välittäjänä. Mitallisten 
runojen käännöksessä tyyli on vali-
tettavasti kärsinyt, koska käännökset 
ovat mitanvastaisia. Alkusanoissa 
toistetaan tunnettu ja nykyään auto-
maattisesti tunnustettu käsitys mitasta 
muodollisena ja merkityksettömänä 
pakkopaitana:

”Rimbaud’lle mitta oli pelkkä puite, 
johon hän sanottavansa asetteli, 
tietoisimmillaan se oli pilkan inst-
rumentti runoissa, joissa hän latasi 
ellottavan herkullista rujoutta tyyli-
puhtaaseen aleksandriiniasuun. Hän 
taisi mitan ja osasi käyttää sitä. Mutta 
oleellisinta hänen runoissaan on sit-
tenkin sisältö, ja siihen suomennok-
sessa on keskitytty.” (25)

”Mittakureliivin” lähtökohta on 
kestämätön, vaikkakin nykyään it-
sestään selvä useimmille kääntäjille 
ja lukijoille. Jos runoudella olisi eril-

linen, väkisin ympätty muoto (johon 
kuuluu esimerkiksi kielen rytmi, 
sävyjen vaihtelu ja dynamiikka) ja 
sisältö ja jos näillä ei ole tekemistä 
keskenään, koko runouden olemas-
saolon mieli jäisi hämäräksi. – Miksi 
runomuoto, jos se on ”sisällön” 
kannalta kontingentti? Miksei 
vaikkapa artikkelia? – Rimbaud’n 
kielen rytmi on ratkaiseva osa ru-
nojen keveää ja elegantin-hävytöntä 
tyyliä. Alkujaan mitalliset runot 
vaikuttavat käännöksessä välillä 
tarpeettoman asiallisilta ja referoi-
vilta. Kielen käänteitä ja anaalisen 
neilikan poimuja (161) on paikoi-
tellen oiottu huolella. Rekisterien 
vaihtelu jää usein liian yksioikoi-
seksi ja pintapuoliseksi; huolellisesti 
ylevään tyyliin upotetuista hävyt-
tömyyksistä tulee irrallisia, karkean 
tyylittömiä sutkauksia, punch- 
lineja. Näin siitä huolimatta, että 
Aaltosen sanavalinnat ovat kautta 
linjan erinomaisen tyylikkäitä. Outo 
ratkaisu on myös loppusointujen 
säilyttäminen ja jatkuvasti toistuva 
käänteinen sanajärjestys, jos läh-
tökohtana on, että mitalla tai ru-
nojen ”muodolla” ei ole järin suurta 
merkitystä. Kun runokäännöksistä 
puuttuu rytmi, loppusoinnut näyt-
tävät pahasti päälle liimatuilta ja 
runon kokonaisuudesta tulee väki-
näisen oloinen.

Käännös on kuitenkin koko-
naisuudessaan mainio. Proosarunot 
toimivat erinomaisesti ja sanasto on 
ihailtavan monipuolista ja osuvaa. 
Aaltosen asiantuntemus ja paneutu-
minen on ilmeistä. Kiitokset myös 
diivailemattomasta suhteesta alku-
tekstiin eli esimerkiksi säejaon säilyt-
tämisestä (jota ei voi Antti Nylénin 
kiitetyn mitattoman Baudelaire-
käännöksen perusteella ottaa an-
nettuna). Alkusanat ja selitykset aut-
tavat lukemista olematta kuitenkaan 
ylenpalttisen ja puuduttavan yksi-
tyiskohtaisia. Kirja on kansikuvaa 
lukuun ottamatta kaunis raamattu-
maisine kirjanmerkkinauhoineen. 
Alkusanoissa on vieläpä ylivertainen 
lukuohje: ”Rimbaud’n äidin tie-
detään kummastelleen, miten Kausi 
helvetissä pitäisi ymmärtää. – Kirjai-
mellisesti ja kaikissa merkityksissä, 
kuului hänen poikansa vastaus.” (17)


