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Kolumnissaan ”Elokuva on kuollut!” (2012) krii-
tikko Kari Salminen kirjoittaa perinteisen filmin 
joutsenlaulusta ”digitaalisen käänteen” aikana:

”Nykyelokuva on olemukseltaan animaatiota. Me näemme 
alusta loppuun keinotekoisen todellisuuden, piirretyn tieto-
konemaailman, josta tiedämme intuitiivisestikin, että vain 
pieni osa siitä on nähnyt kameraa. […] kun elokuva katkai-
see siteensä todellisuuteen, sitä ei enää ole. Vanha elokuva 
tallensi puolivahingossakin aina jotakin ylimääräistä.”1

Elokuvatutkija Antti Alanen puolestaan toteaa:

”Fotokemiallinen filmi tavoittaa luonnostaan tunteen ilma-
piiristä, siitä, että ilma ei ole tyhjyyttä vaan täynnä hiukka-
sia, säteilyä, värähtelyjä, kosteutta ja lämpöä. Siitä seuraa, 
että se, mitä näemme, ei ole ilmakehässä milloinkaan terä-
vää vaan mikroskooppisten häiriöiden muuttamaa. Digitaa-
linen kuva on lähtökohtaisesti luonnottoman terävä, koska 
se korjaa näkökyvyn reunalla olevat häiriöt. Siksi digitaali-
nen kuva näyttää siltä kuin se olisi kuvattu ulkoavaruudessa, 
jossa ilmakehää ei ole. Siksi se näyttää kuolleelta.”2

Vaikka filmimateriaalille kuvatun ja perinteisillä filmipro-
jektoreilla valkokankaalle heijastetun elokuvan puolus-
tajat saattavat kuulostaa arkistojen ummehtuneisiin kät-
köihin linnoittautuneilta elitisteiltä, heidän ilmaisemansa 
huoli on varteenotettava.

Suurin osa kotimaisista nykyelokuvista kuvataan 
digitaalisille formaateille, minkä lisäksi useimmat suo-
malaiset elokuvateatterit ovat luopuneet perinteisistä fil-
miprojektoreista. Uudemmista fiktioelokuvista Härmä 
(2012) ei luottanut luonnon rikkauteen, vaan esimer-
kiksi tapahtumia ympäröivä ruoho piti värjätä digitaali-
sesti vihreämmäksi. Lopputulos näyttää tarkoituksellisen 
keinotekoiselta. Puhdistuksen (2012) tarinamaailmaan on 
puolestaan lisätty jälkituotannossa tietokoneella kärpäsiä, 
savua ja lunta. Sofi Oksasen romaanin historiallis-fiktii-
vinen maailma muuttuu Antti J. Jokisen elokuvaversiossa 
mainosvideomaiseksi kuvapinnaksi. 

Todellisuuden taltioinnin ja elokuvallisen esityksen 
välinen dynamiikka on ollut mukana elokuvan alku-
ajoista asti. Perinteinen käsitys elokuvasta ”elävänä 
kuvana” perustuu olennaisesti analogisen filmimateri-
aalin hyödyntämiseen, ja tämä traditionaalinen näkemys 
voi oikeuttaa puhumaan digitaalisen kuvan keinotekoi-
suudesta ja ”kuolleisuudesta”. Elokuvalla on historialli-
sesti jatkuva pyrkimys kohti todellisuutta, niin että tek-
nologinen kehitys – ääni, väri, laajakangas – on mahdol-
listanut yhä täydellisemmän todenkaltaisuuden. Nyky-
tutkija Richard Rushton kuitenkin esittää, että elokuvat 
eivät niinkään representoi todellisuutta kuin luovat oman 
elokuvallisen todellisuutensa3.

Digitaaliset tekniikat esittävät radikaalin haasteen 
analogiselle, valokuvauksen menetelmälle perustuvalle 
luontodokumentaarille, sillä kuvan ontologinen status 
muuttuu. Dokumenttielokuvan tutkija ja ohjaaja Jouko 
Aaltonen toteaa, että ”digitaalitekniikan myötä valo-
kuvan ja elokuvan indeksisyyden pohja on pettämässä” 
ja että ”indeksisyyden ja todistamisen sijaan painopiste 
siirtyy muokkaamiseen ja jälkituotantoon, post-produk-
tioon”4.

Uusi suomalainen luontoelokuva Metsän tarina 
(2012) on valmistunut luontokuvaajien Hannu Siitosen 
ja Mikko Pölläsen vuosien työn tuloksena. Se sisältää 
kiehtovaa ja harvinaista kuvamateriaalia, joka ”aidon 
luontokuvan” konventioiden mukaisesti ylistää luonnon 
koskemattomuutta ja puhtautta5. Metsän tarina on myös 
ensimmäinen elokuvateatterilevitykseen päässyt suoma-
lainen luontodokumentti puoleen vuosisataan (edellinen 
oli Luonnon kätköissä vuodelta 1963), ja se on houku-
tellut ennätysyleisön lippuluukuille. Metsän tarinaa voi 
tarkastella paitsi digitaalisen kulttuurin tuotteena myös 
esimerkkinä ihmisen välittyneestä luontosuhteesta, johon 
on aina kuulunut pyrkimys kerronnallistaa luontoa.

Kertomuksia luonnosta
Metsän tarinan inhimillinen kehyskertomus on ”isän” 
(Turkka Mastomäki) ja ”pojan” (Christian Ruotanen) 

Markku Lehtimäki

Kuvia ja kertomuksia metsästä
Luontoelokuva digitaalisen  
todellisuuden aikakaudella
Etäännyttävätkö digitaaliset tekniikat katsojan todellisen maailman ja luonnollisen 
ympäristön kokemuksesta? Tuore kotimainen dokumentti Metsän tarina (2012) nostaa 
esiin kysymyksen sekä perinteisen filmin että luontodokumentaarin reviiristä digitaalisen 
kuvankäsittelyn aikakaudella. Luontoa pyritään inhimillistämään myös tarinallistamisen ja 
kerronnallistamisen keinoin. Onko luonnon yllätyksellinen rosoisuus jo uhanalaista?
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välinen dialogi, jossa poika ihmettelee lyyrisesti luontoa 
ja isä selostaa sitä kuin puhuva ensyklopedia. Kuvien yllä 
kuultava voice over -puhe ei aina ole kertovaa ja psyko-
logisoivaa. Se voi myös dramatisoida ihmisen luontaista 
pyrkimystä hahmottaa ja tiedostaa maailmaa kielen 
avulla.6 Metsän tarinan isä–poika-keskustelusuhteen läh-
tökohtana ovat suomalaiseen metsään liitetyt tarinat ja 
myytit, jotka antavat kertomukselle selittävän ja opet-
tavan kehyksen. Elokuvassa on tavoiteltu luonnon rytmiä 
– vuodenaikojen liikettä, poikasten kasvua. Samalla on 
pyritty antamaan tilaa luonnon ”omalle äänelle”, joka 
tietenkin on mahdollista välittää autenttisemmin audio-
visuaalisessa mediassa kuin esimerkiksi paljon tutkitussa 
luontorunoudessa.

Voidaan epäilemättä kysyä, ovatko yksittäiset kuvat 
luonnosta ja maisemasta kertomuksia, tai missä määrin 
’metsä’ on muutettu elokuvassa ’tarinaksi’. Esimerkiksi 
filosofi Peter Lamarquen mukaan ”’aurinko paistoi ja 
ruoho kasvoi’ on kertomus”7. Joidenkin kertomuksen 
tutkijoiden mukaan tällainen simultaanisten tapah-
tumien kuvaus, jossa ei tunnu olevan ajatusta muutok-
sesta ja kausaalisuudesta, ei riitä kertomukseksi8 – ellei 
nähdä, että auringon paiste aiheuttaa ruohon kasvun. La-
marquen esimerkki voisi kuvata elokuvia, joissa sekä mo-
dernistinen antikerronta että luontodokumentaari yhdis-
tyvät. Hänen mukaansa ”jotkut kertomukset ovat tylsiä, 
rönsyileviä, järjestymättömiä”.9 Juuri tällaisen ”luonnol-
lisen” elokuvan olisin Metsän tarinassa halunnut nähdä.

Elokuvakerronnan historian alkuhämärässä kat-
sojia kiehtoivat valkokankaalla nähdyt satunnaiset yk-
sityiskohdat kuten tuulessa värisevät lehdet ja puiden 

huojunta, koska uusi ja vieras väline teki arkisen ja tu-
tunomaisen äkkiä ”aavemaiseksi”10. Elokuvateorian 
klassikko Siegfried Kracauer näki amerikkalaisen eloku-
vakerronnan pioneerin D. W. Griffithin teoksissa kieh-
tovaa ”määrittelemättömyyttä”, sillä Griffithin ”suuret 
lähikuvat pienistä materiaalisista ilmiöistä eivät ole pel-
kästään kiinteä osa kerrontaa, vaan ne myös paljastavat 
uusia piirteitä fyysisestä todellisuudesta”11. 

Esseessään ”Pausing over Peripheral Detail” (1986) 
Roger Cardinal analysoi luontokuvia neuvostovenä-
läisen filmirunoilijan Andrei Tarkovskin elokuvassa Peili 
(Zerkalo, 1974). Hän ehdottaa, että pysähtyneet, lyyriset 
luontokuvat ”ruumiillistavat todellisten puiden taian”.12 
Cardinalin mukaan tämä ”taika” koostuu tarinalle ja 
juonelle ”perifeerisistä” yksityiskohdista kuten puiden 
ja ruohon liikehdinnästä, jonka kamera onnistuu tallen-
tamaan. Elokuvallisesti sofistikoituneessa kommentissaan 
Lesley Stern kuitenkin huomauttaa, että ”materiali-
soidessaan tiettyjä asioita ja esineitä elokuva täyttää ne 
paatoksella ja tekee niistä tunteisiin vetoavia”. Silti ”elo-
kuvallisella asialla tai esineellä on kyky koskettaa meitä 
mystisemmällä ja epäsuoremmalla tavalla, oli kyse sitten 
sadepisaroista tai tuulessa leijuvista lehdistä”.13

Metsän tarinan inhimillinen kerrontakehys ei ole si-
nänsä valheellinen vaan pikemminkin yksi keino tehdä 
kuvien sarjasta ylipäänsä tunteita herättävä kertomus. 
Monika Fludernik määrittelee ”luonnollisessa” narrato-
logiassaan kerronnallisuuden ennen kaikkea suhteessa in-
himilliseen kokemuksellisuuteen. Tällöin tarinan kerrot-
tavuus korostuu sen emotionaalisessa merkityksessä ker-
tojalle ja kuulijalle.14 Ihmisten aistit ja mielikuvitus ovat Va
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kehittyneet osana luonnollisessa ympäristössä toimimista, 
jolloin tarinoiden kertominenkin on lähtökohtaisesti 
luonnollinen maailmassa toimimisen ja selviytymisen 
keino15. Myös niin kutsuttu ekologinen lähestymistapa 
elokuvaan tarkastelee, miten inhimillisen havainnon jär-
jestelmät ovat kehittyneet aikojen kuluessa osana luon-
nossa selviämistä16.

Luonnon ja eläinten personifikaatio ei siis merkitse 
vain luonnon kääntämistä ”toiseksi”. Personifikaatio 
on myös retorinen keino, jolla toinen (kuten luonto) 
voidaan tehdä ymmärrettäväksi. Kun meille kerrotaan 
Metsän tarinassa, että ”käärmeet pitävät neuvostoa”, nuo 
pelottavat – tai pelottavina esitetyt – eläimet tulevat hel-
pommin lähestyttäviksi. Toisaalta elokuvassa viitataan 
”karhun nimeen”17, jonka lausumista on aina vältelty 
ja haettu ”metsän kuningasta” lepytteleviä ja pehmen-
täviä eufemismeja. Tarvitsemmeko tätä selostavaa ääntä 
luonnon kuvien ja äänien päälle? Katsoessamme metsää 
ja sen elämää itsekin vaistomaisesti ryhdymme haltioi-
tumisen ja ihmetyksen lomassa kerronnallistamaan sitä, 
mutta emme välttämättä tukahduttavassa mielessä.18

Metsän tarinassa esimerkiksi erään ”päähenkilön”, 
kuukkelin, pyöreys, pyöriminen, pörröisyys ja pyrstön 
oranssi väri eivät tunnu riittävän sen olemassaolon mer-
kityksen aineksiksi. Sen sijaan kuukkelia, kuten muitakin 
lintuja, täytyy voice over -kerronnassa määritellä erilaisin 
vertauksin. Kuukkelin nimeäminen ”muinaiseksi sielulin-
nuksi” perustelee kyllä retorisesti sen pyhyyttä ja koske-
mattomuutta, varsinkin kun tiedetään, että se on uhan-
alainen laji Punkaharjun Haarikkojärveä ympäröivissä 
metsissä, joita Metsän tarina kuvaa. Silti kyseiselle elo-

kuvalle tyypillinen ylenmääräinen kerronnallistaminen ja 
merkityksellistäminen irrottaa linnun sen omasta reaali-
suudesta jotakin muuta symboloivaksi olioksi.

Metsän tarinan kaltaiset luontodokumentaarit herät-
tävät iänikuisia kysymyksiä kuvan ja todellisuuden suh-
teesta – varsinkin digitaalisen kulttuurin aikana, jolloin 
elokuvan jälkikäsittelyvaiheessa filmiin voidaan tehdä 
ratkaisevia muutoksia19. Metsän tarina on kauniista ku-
vistaan huolimatta oireellinen esimerkki ihmisten muut-
tuneesta luontosuhteesta digitaalisen ajattelun aika-
kaudella. On kuin tuottaja Marko Röhr olisi halunnut 
viihteellistää Hannu Siitosen ja Mikko Pölläsen vuosien 
aikana tallentaman arvokkaan kuvamateriaalin, jotta 
elokuva kelpaisi teatteriesitykseen. Elokuvan käsikir-
joittaja ja toinen ohjaaja Ville Suhonen, joka muistetaan 
myös Poika ja ilves -elokuvan (1998) kirjoittajana, on 
liikaakin muokannut ja tiivistänyt 20 tunnin kuvamate-
riaalia runsaan tunnin mittaiseksi, ”Poika ja metsä” -hen-
kiseksi tarinaksi.

Metsän tarinassa käytetään runsaasti ”luonnottomia” 
elokuvallisia keinoja kuten kuvan hidastuksia (pöllön 
dramaattinen lento) ja nopeutuksia (pilvien ja kuun 
liike). Tarinamaailman rakentamisessa noudatetaan klas-
sisen Hollywood-elokuvan konventioita kuten kuva–
vastakuva-leikkausta, jonka avulla toteutetaan pöllön ja 
oravan kaksintaistelumainen kohtaaminen puiden ok-
salla. Lisäksi elokuvassa on nopeita ja äkillisiä leikkauksia, 
jotka tuntuvat häiritsevän luonnon rytmiä. Kamera-ajoja 
metsien ja järvien yllä säestää Panu Aaltion mahtipon-
tinen ja romanttinen musiikki. Isän ja pojan jatkuva voice 
over -puhe peittää musiikin ohella luonnon omat äänet: Va
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lintujen laulun, puiden narinan, tuulen vinkunan. Jopa 
luonnon värit tuntuvat kuvankäsittelyn jälkeen liian 
kirkkailta ja synteettisiltä. Ovatko nuo oikeita lehtiä ja 
mansikoita, oikea taivaan väri? Miksi kuvatun materi-
aalin digitaalisessa jälkikäsittelyssä luonto pitää tehdä 
”kauniimmaksi” kosmeettisin keinoin? 

Kuvia todellisuudesta
Digitaalisen kuvauksen tai projisoinnin vuoksi Metsän 
tarinan kuvista vaikuttaa puuttuvan syvätarkkuus, minkä 
huomaa erityisesti elokuvateatterin valkokankaalla. Rea-
listisen elokuvateorian klassikko André Bazin korosti 
pitkien otosten ja syvätarkan kuvan merkitystä, sillä ne 
paljastivat sosiaalisen ja luonnollisen maailman todel-
lisuuden kaikessa rikkaudessaan. Bazinin mukaan elo-
kuvan todentuntuisuus rakentuu valokuvan ontologialle, 
sillä elokuva rekisteröi ja dokumentoi maailmaa hyödyn-
tämällä valoa, joka tulee tuosta maailmasta.20 

Myös Stanley Cavellin filosofoima ”elokuvan onto-
logia” rakentuu filmauksen valokuvalliselle perustalle ja 
ajatukselle valokuvasta indeksikaalisena merkkinä: ku-
vatut materiaaliset objektit ovat fyysisesti, kemiallisesti 
ja kausaalisesti kytkeytyneitä valmiisiin valokuviin. Va-
lokuvat eivät ole niinkään maalausten kaltaisia represen-
taatioita maailmasta vaan pikemminkin transkriptioita.21 
Cavellin mukaan valkokankaalle projisoidut esineet ja 
oliot ovat ”refleksiivisiä” ja aina myös itseensä viittaavia, 
koska ne heijastelevat omaa fyysistä alkuperäänsä maail-
massa. Valokuvatut asiat pakottavat katsojan pohtimaan 
niiden todellisuutta ja olemassaoloa sekä tiedostamaan 
asioiden riippuvaisuuden valokuvallisesta ja elokuvalli-
sesta välineestä.22 Läsnäolon ja poissaolon dialektiikka 
tekee valokuvasta merkkinä erityisen. Valokuvan poikke-
ukselliseen luonteeseen kiinnitti huomiota myös Roland 
Barthes viimeiseksi jääneessä kirjassaan Valoisa huone (La 
chambre claire, 1980). Barthes tarkoittaa ”valokuvauksen 
referenssillä” sitä ”välttämättä todellista esinettä, joka on 
asetettu objektiivin eteen ja jota ilman ei olisi mitään va-
lokuvaa”, sillä ”valokuvauksessa en voi koskaan kieltää, 
etteikö kohde olisi ollut paikalla”23. 

Sen sijaan digitalisoidussa erikoistehoste-elokuvassa 
ei tunnu enää olevan tilaa luonnolle jonkin todellisen, 
yllättävän, häiritsevän ja inhimillisiä kertomusmalleja 
vastustavan mielessä. On kuin tietokoneanimaation ja 
digitaalisen elokuvan aikana kasvaneet katsojat tarvitsi-
sivat tämänkaltaisen synteettisen muodon tuomaa tur-
vallisuutta, koska se ei päästä analogisen valokuvauksen 
mahdollistamaa arkipäivän ja luonnon satunnaisuutta 
ja hallitsemattomuutta elokuvateattereiden tai olohuo-
neiden keskelle. On toki historiallisesti johdonmukaista, 
että elokuvateknologia on opettanut katsojat omak-
sumaan erilaisia tekemisen ja näkemisen tapoja. Voidaan 
jopa puhua ”olemisen historian” ja mediateknologian 
kytköksestä modernina aikana.24 Joka tapauksessa, kuten 
valokuvauksen ja ympäristödiskurssin suhteita tutkineet 
Janne Seppänen ja Esa Väliverronen huomauttavat Jean 
Baudrillardia mukaillen, ”sohvan pohjalta koettu simu-

loitu luonto alkaa oikeastaan olla paljon viehättävämpi 
kuin oikea luonto, jossa sade voi yllättää milloin ta-
hansa”25. Digitaalisessa kuvaustekniikassa luonnollisten, 
ylimääräisten ja häiritsevien yksityiskohtien kontrolli 
on suurempaa kuin perinteistä valokuvausmenetelmää 
hyödyntävässä elokuvassa. Koska digitaalinen elokuva 
ei edellytä todellisuuden rekisteröintiä, se tuottaa oman 
synteettisen ja ”ennustettavan” versionsa luonnollisesta 
maailmasta.26

Hans Ulrich Gumbrechtin mukaan kulttuurimme 
medioituminen ja digitalisoituminen on johtanut siihen, 
että ihmiset ovat uudella tavalla kiinnostuneet todel-
lisen maailman raa’asta materiaalisuudesta, asioiden ja 
esineiden käsin kosketeltavasta läsnäolosta27. Tätä valo-
kuvan kokemuksellista pistettä Barthes kutsuu käsitteellä 
punctum28. Hän luonnehtii punctumia haavan kaltaiseksi 
merkiksi ja jäljeksi, joka häiritsee analyyttista asennoitu-
mista, studiumia. Yhtä hyvin voisi puhua traumasta (eli 
”haavasta”), joka ei koskaan täysin käänny kertovalle 
kielelle, mutta joka muistetaan joko mentaalisella tai 
ruumiillisella tasolla. Barthes etsii kuvista jotakin, joka 
koskettaa sen sijaan, että kuva jättäisi kylmäksi: ”[…] 
punctum herättää minussa suurta myötätuntoa, miltei 
jonkinlaista hellyyttä”.29 Vanhan filmin viillot ja naarmut 
eivät kuulu alkuperäiseen tallenteeseen mutta tuovat kat-
selukokemukseen uuden kerrostuman. Digitaalisen elo-
kuvan synteettiseen tekstuuriin verrattuna esimerkiksi 
klassisten luontodokumentaarien laadultaan rakeinen 
16 millimetrin filmi antaa elokuville erityisen visuaa-
lisen ilmeen, karheuden, rosoisuuden ja eletyn elämän 
tunteen. Laura Marks puhuu toisessa yhteydessä filmin 
”ihosta” ja korostaa kuvan materiaalista läsnäoloa, joka 
pakottaa katsojan keskittymään kuvaan sen sijaan, että 
tulisi kertomuksen kuljettamaksi30.

Digitaaliset tekniikat tuntuvat etäännyttävän kat-
sojan todellisen maailman ja luonnollisen ympäristön 
kokemuksesta. James Cameronin ohjaama Avatar (2009) 
on paljonpuhuva esimerkki. Käyttämällä teknisesti kun-
nianhimoista 3D-tekniikkaa Cameronin megaelokuva 
tavoittelee kokonaisvaltaista kokemusta luonnollisesta 
maailmasta, kuvitteellisesta Pandoran planeetasta, johon 
Maan asukkaat tunkeutuvat. Kuitenkin tarinamaa-
ilman fyysinen tuntu vaikuttaa kliiniseltä ja tehdyltä, ei 
karhean ja sattumanvaraisen luonnolliselta. Toki Pan-
doran fantasiamaailma on digitaalinen konstruktio, 
Maan todellisuudesta poikkeava. Mimeettisellä (tarinan) 
ja temaattisella (tulkinnan) tasolla tämä synteettisen 
konstruktioluonteen korostus kuitenkin ontuu. Elokuva 
pyrkii viestimään, että Pandoran alkuperäisasukkaiden 
mystinen luontousko on jotakin Maan ihmisten tekno-
logiauskoisuudesta poikkeavaa, alkuperäistä ja aitoa. Tek-
niikka ei siis palvele sisältöä vaan asettuu sen kanssa jopa 
ristiriitaan.31 

Parhaimmillaan – tai pahimmillaan – Metsän tarina 
onnistuu herättämään katsojassa syvän melankolian 
tunteen. Melankolian filosofiaan kuuluu kysymys tietä-
misen, kielen ja merkityksen rajoista sekä surumielinen 
hiljaisuus sen edessä, ettei todellinen todellisuus koskaan 
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sellaisenaan käänny representaa-
tioksi. Martin Heideggerin ja Michel 
Foucault’n hengessä valokuvadoku-
mentarismin tutkija John Tagg kir-
joittaa, että ihminen pyrkii kehys-
tämään ja kuvallistamaan asioiden ja 
esineiden maailmaa nimeämällä sen. 
Mutta viime kädessä ihminenkin 
joutuu hiljenemään luonnon edessä, 
kuuntelemaan sitä ja kysymään pe-
rimmäisiä kysymyksiä, kuten ”Mikä 
on tämä maailma?”, ”Miten minä 
voin ymmärtää sitä?” ja ”Mikä on 
asioiden ja esineiden perimmäinen 
luonne?”.32

Valokuvia ja elokuvia katsoes-
samme tunteemme siitä, että to-
delliset asiat – kuten Metsän ta-
rinan eläimet – ovat todellisuudessa 
meistä etäällä, voivat synnyttää me-
lankolisen murheen ja kaipauksen 
tunteen33. Yksi valokuvan häiritse-
vyyteen ja samanaikaiseen lohdutta-
vuuteen liittyvä piirre on, että valo-
kuvissa näemme asioita, joiden tie-
dämme tai ainakin uskomme joskus 
olleen olemassa, mutta jotka ovat nyt 
poissa. Digitaalinen kuvankäsittely 
herättää kysymyksen, oliko noita 
olioita olemassa alun perinkään – ja 
onko sillä väliä.
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