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Hélène Cixous’n ”Medusan 
nauru” todella ”puhalsi” 
itsensä maailmalle eng-
lanninkielisenä kään-
nöksenä 70-luvun jälki-

puoliskolla. Angloamerikkalaistuneesta 
Medusasta tuli nopeasti tärkeä esikuva 
uudelle feministiselle kirjallisuuden-
tutkimukselle sekä tarkkaan luettu pa-
lanen écriture féminineä, naiskirjoitusta. 
Muutama vuosi sitten Cixous myöntyi 
julkaisemaan uudelleen Arc-lehdessä 
1975 ilmestyneen esseen yhdessä sen si-
sartekstin ”Purkauksia” (Sorties, 1975) 
kanssa. Nyt suomennettu Medusan nauru 
noudattelee tätä kokoelmaa.

Kuten uuteen Medusaan johdannon kirjoittanut 
Frédéric Regard ja Cixous itse esipuheissaan korostavat, 
”Medusan nauru” on yhtä aikaa kaunokirjallinen, filoso-
finen ja poliittinen teksti. Cixous’n kokoomateokselleen 
antama alaotsake ”ja muita ironisia kirjoituksia” näyttää 
toimivan lukuohjeena. Myös esipuheessa hän viittoilee 
elämään, jota Medusa lähti elämään hyvin toisenlaisena 
kuin hän oli alun perin ajatellut, käännöksen vuoksi 
”puolinaisena” ja silti huimaavan suosittuna – ja kriti-
soituna. ”Medusa on piikkeineen sohaissut minua.” (29)  
Esseiden lukeminen ironisina muistuttaa, ettei tekstiä 
tai sen kuvaamaa ”naista” – tai muitakaan käsitteitä – 
kannata ottaa täysin kirjaimellisesti. Ironia on aina moni-
tulkintaista: se kieltää sen, mitä se väittää olevansa.

Myös Medusan kääntämisen ongelma tulee vastaan. 
Cixous’n moninainen kirjoitus ei avaudu helposti toiseen 
kieleen. Hänen tapansa leikkiä rakenteilla, homony- 
mioilla ja -fonioilla ja siten leikityttää, kaivertaa ja 
muokata diskurssia uudenlaiseen suuntaan vaikeuttaa 
kääntämistä. Näin myös suomennos joutuu etsimään 
omanlaisensa tavat puhua: pelailu ranskan feminiini-
sillä ja maskuliinisilla artikkeleilla pitää väistää, suomen 
”puutteet” täytyy korvata huomautuksin ja sanatasolla 
on etsittävä korvaavia tapoja ilmaista.

Mistä sitten puhutaan? Naiskirjoituksesta, naisten 
asemasta kielessä. ”Aion puhua naiskirjoituksesta, siitä 
mitä se vielä saa aikaan” (35), alkaa teksti, joka tahtoo 
vapauttaa kiveksi katsojansa muuttavan, Perseuksen sil-
poman Medusan. ”Nähdäkseen Medusan riittää, että 
katsoo häntä suoraan silmiin. Hän ei ole kuole(tta)va. 
Hän on kaunis ja hän nauraa.” (52, 81)

Nainen kielessä
Cixous’n mukaan kirjoittaminen on tar-
jonnut väylän naisen torjumiseen. Nainen 
on ”varas kielessä” – ja samalla naisen on 
mahdollista luoda uutta: ”Puhaltaminen 
on naisen ele: puhaltaa kieltä, saattaa se 
liikkeelle lähteäkseen lentoon.” (56, 131) 
Homonyymi voler (’lentää’, ’varastaa’) 
kääntyy suomeksi kauniin monimerkityk-
sisesti ”puhaltamiseksi”, joskaan konno-
taatiot eivät ole yhtä vahvoja kuin rans-
kassa. Voler, c’est le geste de la femme, voler 
dans la langue, le faire voler1, kirjaa alku-
teksti naisen vierautta ja voimaa kielessä.

Cixous’n päämääränä on naiseuteen 
liittyvien stereotypioiden purkaminen 

(alkaen naisesta tappavana ja dekapitoituna Medusana) 
sekä tien raivaaminen naisille kirjoittajina. Taustalla on 
psykoanalyyttinen teoria, Freudin ja myöhemmin La-
canin analyysi naisesta miehenä, jolta puuttuu penis tai 
symbolit takaava fallos (Freudille Medusa olikin kast-
raation symboli). Historiassa elävä kuva naisesta, jonka 
sukupuoli, seksuaalisuus ja diskurssi ovat näkymättömiä 
ja puutteeseen perustuvia, on rikottava. ”Mitä oikein 
on halu, joka saa alkunsa puutteesta?” (64), Cixous 
kysyy ja lähtee murtamaan kieltä, joka sysii naista 
marginaaliin. ”Me vielä näytämme teille seksuaalisuu-
temme.” (52, 81)

Tekstin teoreettisimmassa osassa Cixous puhuu ”toi-
sesta biseksuaalisuudesta”. Sen sijaan, että sukupuoliero 
häivytettäisiin tai sukupuolet nähtäisiin täydentämässä 
toisiaan, voidaan itsessä havaita kumpikin sukupuoli: hy-
väksyä ero ja sukupuolten moninaisuus. Kumouksellinen 
naiskirjoitus ”nauraa nurin ’totuuden’” (57). Cixous’n tyyli 
on affirmatiivinen. ”Nyt on kiire hahmottaa tulevaa” (36), 
hän julistaa. Positiivinen, kovaääninen, käskevä ja naurava 
teksti tahtoo luoda uudenlaista tulevaisuutta.

Kuka on nainen?
”Kun sanon ’nainen’, viittaan naisiin heidän väistämättö-
mässä taistelussaan perinteistä miestä vastaan sekä toisaalta 
’universaaliin naissubjektiin’, jonka täytyy saada naiset 
ymmärtämään merkityksensä ja tuomaan tarinansa osaksi 
historiaa. [...] Minä kerron, mitä yhteistä naisilla on – 
vaikka hätkähdyttävintä onkin heidän yksilöllisten ominai-
suuksiensa moninaisuus.” (36) 
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feministisiksi liikkeiksi muodostuivat Mouvement 
de Libération des Femmes (MLF) ja aborttioikeutta 
ajanut Choisir. Feministisessä teorianmuodostuk-
sessa tärkeässä roolissa olivat erilaiset marxilaiset ja 
sosialistiset suuntaukset, psykoanalyysin uudelleentul-
kinnat sekä jälkistrukturalistisiksi kutsutut vaikutteet. 
Cixous’n, Irigarayn ja Kristevan lisäksi keskeisiä ajat-
telijoita ovat olleet muun muassa Catherine Clément, 
Antoinette Fouque, Sarah Kofman, Annie Leclerc, 
Michèle Le Dœuff ja Monique Wittig.

Maskuliininen kieli ja nainen

Jacques Lacanin työllä on ollut suuri vaikutus jouk-
koon ranskalaisia feministejä. Lacanin teoria, jossa 
(vääjäämättä) maskuliininen kieli on kaiken perusta, ei 
ole ristiriidaton lähtökohta feministiselle ajattelulle. 
Pia Sivenius on kuvannut: ”Mielenkiintoista on se, että 
Lacanin teoria, joka poissulkee naisen ja perustuu mas-
kuliiniseen haluun, on kerännyt ympärilleen huomatta-
van joukon naisteoreetikkoja.”2 Tähän haasteeseen voi 

vastata erilaisin tavoin: esimerkiksi Kristeva on kehit-
tänyt psykoanalyyttista teoriaa, kun taas Irigaraylle ja 
Cixous’lle lacanilainen psykoanalyysi on tärkeä tausta. 
He kuitenkin kyseenalaistavat ja hylkäävät monia sen 
perustavia sitoumuksia, koska katsovat niiden edusta-
van mieskeskeistä maailmankuvaa.

Speculum. De l’autre femme

Vuonna 1974 ilmestynyt Irigarayn väitöskirja, jonka 
vuoksi Lacan savusti hänet ulos Vincennesin yliopiston 
psykoanalyyttiselta laitokselta. Välirikko takasi teoksel-
le legendaarisen maineen – yhdessä teoksen sisällön 
kanssa. Väitöskirjassa perataan esiin naiselle jäänyttä 
paikkaa miesten kirjoituksissa Freudista Platoniin. 
Irigaray onkin haastattelussa ilmaissut hienoisesti kyl-
lästyneensä teokseen kohdistuvaan sammumattomaan 
mielenkiintoon ja muistuttanut kirjoittaneensa useita 
muita kirjoja Speculumin jälkeen.

Huolimatta julistavasta sävystään sekä painokkaasta ta-
vastaan sanoa ”nainen” Cixous myös tuntee aiheensa 
paradoksisuuden. ”Universaali naissubjekti” on mahdol-
linen siinä määrin, missä ”nainen” viittaa asemaan kult-
tuurin ja yhteiskunnan toisena. Muuta ”naista” ei ole, pi-
kemminkin vain hämmästyttävä moneus.

Naiskirjoitus viittaa puolestaan tekstiin, joka on 
”toista”. Se ei ole kuvattavissa jonakin tiettynä tyylinä, 
tematiikkana tai tapana kirjoittaa, eikä se myöskään 
ole ”naiskirjailijoiden” kirjoitusta. ”Mies” voi kir-
joittaa naiskirjoitusta, kuten vaikkapa Heinrich von 
Kleist teki Cixous’n mukaan, tuodessaan kieleen ja 
kirjallisuuteen heterogeenisuuden. ”Nainen” puo-
lestaan on useimmiten joutunut kirjoittamaan tra-
ditiota noudattaen. Cixous ei mainitse ”Medusan 
naurussa” tai ”Purkauksissa” muita naiskirjailijoita, 
joiden teksteissä eläisi naisellisuus kuin Coletten ja 
Marguerite Duras’n (muita ei hänen mukaansa ole). 
Sittemmin brasilialainen Clarice Lispector on noussut 
eräänlaiseksi écriture fémininen ikoniksi, mutta käy-
tännössä naiskirjoitusta on turha pyrkiä paikantamaan 
tai käsitteellistämään: ”sitä ei voida milloinkaan teore-
tisoida, lukita tai koodata, mikä ei merkitse että sitä ei 
olisi olemassa” (48–49, 124). Kirjoittaminen on hen-
kilökohtaista, siinä näkyy sukupuoli ja seksuaalisuus 
(sukupuolten ja seksuaalisuuksien kirjo). Naiskirjoitus 

erityisesti on vapaata ja toista, nais- ja mieskirjaili-
joiden diskursseja rikkovaa.

Ajatus, että kirjallisuudentutkimuksen tehtävänä voisi 
olla écriture fémininen etsiminen ja määrittely Cixous’n 
teosten pohjalta, tuntuu nykyperspektiivistä absurdilta – 
ja tuntui Cixous’sta epäilemättä jo 70-luvulla, vaikka joi-
takin esimerkkejä oli tarjottava lähtökohdaksi tulevaan. 
Sen sijaan Cixous’n tuotannon kaunokirjallinen, filo-
sofinen ja poliittinen anti kaikuu tavoissa ajatella suku-
puolieroa ja kirjoittamista vapaana leikkinä, jolle mitkä 
tahansa muodot ovat mahdollisia.

Ulos menneestä
Kokoelman toinen essee ”Purkauksia” alkaa vastakohta-
pareja avaten ja purkaen. Taustalla on Jacques Derridan 
työ binaaristen oppositioiden parissa, minkä pohjalta 
Cixous liikkuu käsittelemään toiseutta ylipäänsä. Hän 
kirjoittaa omista kokemuksistaan Algeriassa sotien aikana 
ja lopulta kääntyy lähilukua harjoittavaksi kirjallisuuden-
tutkijaksi. Cixous’ta on kritisoitu afrikkalaisen asemaan 
asettumisesta, mutta toisaalta hän oli ensimmäisiä, jotka 
teoretisoivat yhteyttä toiseuden ja syrjinnän eri muotojen 
välillä. Teksti sisältää päällekkäisiä jaksoja ”Medusan 
naurun” kanssa – keskeiset kohdat naisen asemasta kie-
lessä, naiskirjoituksesta ja toisesta biseksuaalisuudesta 
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Kristevan tutkimuskohteina ovat ranskalaiset (mies)
avantgardistit kuten Stéphane Mallarmé ja Comte de 
Lautréamont, mutta myöhemmin Kristeva on käsi-
tellyt laajasti esimerkiksi Sidonie-Gabrielle Coletten 
tuotantoa.

Semioottinen ja symbolinen

Kristevan keskeisistä käsitteistä ’semioottinen’ viittaa 
kielen heterogeenisiin ominaisuuksiin: rytmiin, melo-
diaan, intonaatioon ja muihin merkityksenannon ma-
teriaalisiin, ruumiillisiin ja viettiperäisiin puoliin. ’Sym-
bolinen’ puolestaan viittaa kielen rakenteeseen, kuten 
kielioppiin ja syntaksiin. Molemmat ovat Kristevalla osa 
merkityksenannon järjestelmää eikä niitä voida irrottaa 
toisistaan, mikä on aiheuttanut feminististä kritiikkiä 
Kristevan käsitteitä kohtaan. Semioottista on yhtäältä 
luettu esimerkkinä jonkinlaisesta kielen ja kulttuurin 
ulkopuolella toimivasta feminiinisestä ”kielestä”, jolla 
olisi mahdollisuus romuttaa symbolinen, fallogosentri-
nen diskurssi. Tällöin se kuitenkin muuntuu essentia-

listiseksi käsitteeksi. Toisaalta taas semioottisen asema 
osana kulttuuria, kuten Kristeva sen näkee, alistaa 
semioottisen osaksi fallogosentristä järjestelmää. Kris-
tevan tapa laajentaa kielen aluetta kohti ruumiillista 
kuitenkin rikkoo perinteistä luonnon ja kulttuurin 
vastakkainasettelua.  Tässä mielessä semioottista on 
pidetty hyödyllisenä käsitteenä myös feministiselle 
tutkimukselle.

Abjekti

Osa Kristevan psykoanalyyttista käsitteistöä, jonka 
avulla hän teoretisoi subjektin rakentumiseen liit-
tyviä prosesseja. Abjekti on jotakin kuvottavaa ja 
luotaantyöntävää; se on varhaisessa erottumisessa 
muodostuva ei-vielä-objekti, jonka torjumisen kautta 
minuus kehittyy. Äidin (tai maternaalisen funktion) 
asema torjuttavana abjektina sekä naisen ja abjek-
tin sekoittaminen toisiinsa ovat Kristevan mukaan 
keskeisiä naisiin kohdistuvan syrjinnän syitä. Hänen 
pyrkimyksenään onkin ollut avata niitä historiallisia 

– ja jatkaa sitä yhtäältä teoreettisen, toisaalta kokeellisen 
kirjoittamisen suuntaan.

Juuri ”Purkauksia” resonoi äänekkäimmin nykyhet-
kessä. Cixous’n kirjaamat ”purkaukset”, tai ”ulostulot” 
(sorties), liittyvät vielä Medusa-tekstiä vahvemmin län-
simaisessa kulttuurissa liikkuvien kuvien ja representaa-
tioiden avaamiseen ja uudelleentulkintaan. Cixous tekee 
kulttuurihistoriallista ja henkilökohtaista analyysia, 
jossa tekstien ja kuvien valta samastumisen kohteina 
myönnetään ja puretaan. Keitä ovat ne naiset, joihin 
naisten on ollut tarkoitus samastua historiassa? Medeia, 
Ariadne, Medusa, Antiope, Hippolyte, Faidra, Dido? 
”Puhallettuja, Hyväksikäytettyjä, puti puhtaiksi ky-
nittyjä. Kaikkensa antavia.” (93)

Sukupuolta ja seksuaalisuutta esittävien kuvien 
analyysi oli ajankohtaista feministisessä tutkimuk-
sessa jo ennen Cixous’ta – ja sen ajankohtaisuus näkyy 
edelleen, kun ajatellaan erilaisia sukupuoleen ja sek-
suaalisuuteen liittyviä identiteettejä ja valtasuhteita. 
”Haluan tulla naiseksi jota voin itse rakastaa. [...] Jos 
minun haluni on mahdollinen, järjestelmä sallii edes 
jonkin verran toista” (98), Cixous kirjoittaa ja siirtyy 
kohti luentaa, jossa esimerkkeinä toimivat Kafkan 
”Lain edessä”, Aiskhyloksen Oresteia, Kleistin Penthe-
sileia ja Shakespearen Antonius ja Kleopatra kertovat 
toisenlaisista halun talouksista.

Uuden luominen
Sekä ”Medusan naurua” että ”Purkauksia” kannattelee 
vahva usko kirjoittamisen mahdollisuuksiin. Jos ”naiset” 
ja ”miehet” voivat ja uskaltavat kirjoittaa ”toisin”, 
rikkoen kieltä, joka perustuu vastakkainasetteluihin ja 
taisteluun sukupuolten välillä, myös uudenlainen käsitys 
sukupuolierosta ja seksuaalisuudesta on mahdollinen.

Cixous’n tekstillä on kumma voima. Sen tapa toistaa 
”naista” ja ”miestä” kaihertaa ärsyyntymiseen saakka 
– kunnes yhtäkkiä tekstin monet kerrokset vievät mu-
kanaan.

Myös suomentajat tekevät ansiokkaan ja hyödyllisen 
työn kielellisten ja kulttuuristen kerrostumien avaajina 
lukuisissa huomautuksissa, välillä ehkä liikaakin yksityis-
kohtiin tarttuen, toisaalta moniin maailmoihin viittoen. 
”Puhallus”-homonyymilta vain on jäänyt viite pois itse 
esseiden sisältä. Tärkeintä on kuitenkin, että suomennos 
todella pyrkii kääntämään Cixous’n tapaa puhua ”toisin” 
suomen kieleen. Tekstin monet oivallukset ja sujuvuus 
tekevät ”Medusan naurusta” ja ”Purkauksista” myös toi-
mivia kaunokirjallisia teoksia.
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