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Toisin kuin kyseinen anekdootti antaa 
olettaa, nauravaksi filosofiksi ja pilk-
kaajaksikin nimitellyn Demokritoksen  
(n. 460–360 eaa.) mahdollisesta hulluu-
desta ei ole todisteita, eikä hänen mai-

nituista tutkimuksistaankaan ole säilynyt kuin säleitä. 
Hullun tai kuoleman ja hulluuden tutkijan sijaan vanhaa 
atomistia on istutettu reduktionististen luonnontieteiden 
ja atomiajan saavutusten esi-isäksi jokseenkin huolella2. 
Demokritos tuskin istuu kyseisellä pallilla tukematta. 
Vaikka yhtäläisyyksiä muinaisen ja modernin atomismin 
välillä onkin3, abderalaisen nimiin luetuista fragmenteista 
välittyy opetuksia, jotka eivät asetu palvelemaan tieteel-
lisiä ihanteita kuten ristiriidattomuutta, määritelmien 
tarkkarajaisuutta tai johdonmukaisuutta.

Demokritoksen käsitys todellisuudesta ei tiivisty jaka-
mattomiin ja ikuisiin kokkareisiin, joihin kaikki luonto 
olisi palautettavissa ja joiden keskinäisellä temmellyk-
sellä kaikki muutos olisi selitettävissä pois toisarvoisena 
lumeena. Sen sijaan Demokritoksen katkelmat kertovat 
perustoiltaan ristiriitaisesta ja katoavaisuutta korostavasta 
todellisuuden kokemuksesta ja käsitteellistämisyrityk-
sistä, joissa pyritään selittämään luontoa nojaamatta mi-
hinkään luonnon ylittävään ideaan tai ohjenuoraan. 

Vaikka Demokritoksen kerrotaan puhuneen atomien 
sijaan enimmäkseen luonnosta (φύσις, phýsis)4, jo ato-
meihin luontoa perustavina elementteinä sisältyy paljon 
kiistanalaista. Niillä mainitaan muun muassa olevan ää-
rettömästi erilaisia muotoja, ne pystyvät olemaan kenties 
planetaarisen kokoisia, mutta samalla oudosti näkymät-
tömiä, ne ovat syntymättömiä, mutta niiden kombi-
naatiot muuntuvaisia5. Lisäksi monet atomien ominai-
suudet kuten toistuva liike, törmäys, kosketus ja käänty-
minen kielivät liikkeestä staattisen rakennelman sijaan6. 
Jo nämä luonnehdinnat viittaavat atomistisen luonnon 

perustavan liikkuvaisuuteen ja ristiriitaisuuteen, jopa dia-
lektisuuteen muuttumattomien atomien ja muuttuvan 
luonnon välillä.

Käsittellessään esisokraattikkojen dialektisia käsi-
tyksiä luonnosta Pii ja Salminen nimittävät luonnonpe-
rustoiksi esisokraattisia elementtejä, joissa merkityksel-
listä on niiden ”yhteistoiminta, liike, muutos, rajautu-
minen toisiinsa, tuhoutuminen toisissaan ja syntyminen 
toisistaan”7. Dialektisuus puolestaan koskee näiden pe-
rustojen usein ristiriitojen kautta etenevää liikettä, tu-
lemista8. Atomistinen luonnonfilosofia perustuessaan 
toisaalta hajoamattomiin atomeihin ja tyhjyyteen haraa 
dialektisuutta vastaan, toisaalta pyrkiessään ajattelemaan 
luontoa luonnosta käsin ottaa muutoksen todesta. Jos 
dialektisuus pohjaa ristiriidalle ja muutoksen todellisuu-
delle järkähtämättömien perustojen sijaan, Demokri-
toksella erityistä on muuttumattomuuden ja muuttu-
vaisuuden välille pingottuva jännite, jonka kivuliaisuus 
tulee esiin peräämällä filosofilta ajatuksia inhimillisen 
kokemuksen ääristä, kuolemasta ja hulluudesta.

Kuolleetkin aistivat
Aristoteleen kommentaarien mukaan Demokritos uskoi 
sielullisten atomien mahdollistavan eliöiden liikkeen 
ja havainnoinnin, elämän. Ihminen muiden eliöiden 
muassa vetää sieluttuneita hiukkasia hengityksellään 
sisään ja puristaa niitä ulos. ”[H]engitys on elämisen 
merkki”9, sillä se pitää yllä tasapainoa ruumiin ja ym-
päristön atomien välillä, säätelee sielullisten atomien 
määrää ruumiissa ja ruumiin ulkopuolella. Hengityksen 
lakatessa tasapaino atomien välillä romahtaa ja eliö 
kuolee, koska ruumiissa ei enää ole tarpeeksi sielullisia 
atomeja pitämään liikettä ja havainnointia yllä.10 Ih-
minen on ikään kuin keuhkollinen taikinajuuri, joka 

Mikko Mankinen

Keskeneräinen luonto 
Kuolema ja hulluus Demokritoksen atomismissa
Kerrotaan, että luonnonfilosofi Demokritos oli mennyt järjiltään ja vain nauraa röhötti 
jokaiselle kysymykselle, joka hänelle esitettiin. Muinaiset abderalaiset olivat neuvottomia 
ja joutuivat kutsumaan kunnollisen Hippokrateen parantamaan kaupunkinsa seonnutta 
tietäjää. Hippokrates löytää höhöttelevän Demokritoksen tutkimustensa keskeltä 
leikkelemästä eläinten ruumiita ja alkaa tivata, mitä tämän tutkimukset koskevat. 
Demokritos vastaa selväjärkisesti: ”Hulluutta”, mutta vastauksen jälkeen vain tirskuu 
tirskumistaan. Haastattelu äityy Hippokrateen kannalta kiusalliseksi. Demokritos nimittäin 
näyttäisi nauravan ihmisten turhamaisuudelle ja sille kuinka Hippokrates useiden 
tapaan joutuu tutkimustensa sijaan käyttämään lyhyen elämänsä merkityksettömien 
velvollisuuksien hoitamiseen. Luonnonfilosofi ei parane naurustaan, mutta tekee 
vaikutuksen Hippokrateeseen, joka joutuu antamaan luonnonfilosofille terveen paperit.1
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alkaa kuplia ilmassa leijuvien hiivasienten vaikutuksesta 
ja hetken käyskenneltyään luovuttaa elämän aihiot ta-
kaisin sinne mistä olivat tulleet.

Kuoleman ja elämän raja ei Demokritoksella piirry 
tarkkarajaiseksi leikkaukseksi, mikä kauhistutti hänen 
seuraajistaan muun muassa Epikurosta ja Lucretiusta, 
jotka pyrkivät vähentämään kuolemanpelkoa selittämällä 
kaiken aistimisen lakkaavan kuolemassa11. Demokritok-
selle kuolemassa on kyse pikemminkin hitaasta, asteittai-
sesta ja määrällisestä tapahtumasta, lopulta hyvin sotkui-
sesta prosessista. Epäselvyyttä Demokritoksen on nähty 
perustelleen havainnoilla vainajan ruumiinlämmön 
säilymisestä sekä hiusten ja kynsien kasvusta kuoleman 
jälkeen12. Toki abderalaiselta on löydettävissä epikurolai-
suuteen sopivampia oppeja kuoleman merkityksettömyy-
destä ja kuolemanjälkeisen olemattomuudesta13, mutta 
kuolemisen tapahtuman asteittaisuus viittaisi jonkinas-
teisen elämän ja kuoleman rajan liudentamiseen. Rajan 
häilyväisyys ei kuitenkaan merkitse yksilöllisen sielun säi-
lymistä kuolemassa, Demokritokselle kuolleet ovat mah-
dollisesti elossa aivan toisin tavoin.

Äärimmilleen kuoleman ja elämän rajanpiirron 
epäselvyyttä ovat vieneet Aëtius ja Aleksanteri Afrodi-
siaslainen. Jos näiden todistusta on uskominen, Demo-
kritoksen mukaan sielullisia atomeja on kaikkialla niin, 
että myös kuolleet ruumiit aistivat, vaikka suurin osa 
atomeista onkin jo hengitetty ulos14. Demokritos tuskin 
ennakoi zombiapokalypsia, mutta varsin epäkuollut vai-
kutelma kyseisistä luonnehdinnoista kieltämättä tulee.

Demokritos-tulkki Cristopher Taylor selittää tätä 
kuolleissa mahdollisesti piilevää havainnointikykyä ver-
taamalla sitä Lucretiuksen atomistiseen oppiin mielestä. 
Toisin kuin Demokritos, jolle sielulliset atomit ovat sa-
mankaltaisia, pyöreitä ja elementiltään tulisia, Lucretius 

olettaa sielussa toimivan useanlaisia, keskenään erityisessä 
hierarkiassa olevia atomeja. Sielullisten atomien hierar-
kiassa eliön toimintoja aivan erityisen pienet ja nopeat 
atomit antavat elinvoiman tuntemista ja aistimisesta 
vastaavalle keskustalle (animus), joka sijaitsee rinnassa. 
Kaikkialla ruumiissa vaikuttava ja havaintojen välitty-
misestä vastaava sielu (anima) ei puolestaan voi aistia 
mitään ilman keskustaa, jolloin aistiminen keskustan 
hajaannuttua ei ole mahdollista.15 Koska Demokritos ni-
menomaan ei jakanut ruumista älylliseen ja ei-älylliseen 
puoleen tai keskittänyt sielullisia atomeja mihinkään 
elimeen, hänelle elämän jatkuminen jäännöksissä ja 
jonkinasteinen aistiminen post mortem on mahdollista 
esimerkiksi ruumista hajottavissa madoissa, joita voisi 
Lucretiuksen tapaan nimittää ”sielun siemeniksi” (semina 
animai) tai Proklosta mukaillen ”elämän kipinöiksi” 
(ἐμπύρευμα τῆς ζωῆς, empýreuma tēs zōēs)16.

Kuten Taylor ehdottaa, epikurolainen ruumiin jaka-
minen rationaalisen ja ei-rationaalisen osioon ja hengel-
listen toimintojen keskittäminen ennakoi kartesiolaista 
subjektia, joka pohjaa moneuteen kytkeytyvän ruumiin 
ja yhtenäisyydessä pysyttelevän tietoisuuden eroon17. 
Taylorin luonnehdinnat ovat tarkkoja ja kyseinen eti-
äistäminen totta, mutta aivan törkeän tylsästi hän myös 
nimittää tätä epikurolaisten ”edistysaskeleeksi” (major 
advancement) sen sijaan, että koettaisi oikeasti ymmärtää 
demokritoslaisen atomismin kokemusta kuolemasta. 

Ehkä Demokritos oli seuraajiaan viisaampi jättä-
essään kuoleman kytkemättä yksilöön ja tarkastellessaan 
sitä laajempana luonnon tapahtumana. Sillä eivätkö 
juuri sielun keskittäminen, kuoleman äkkinäistäminen 
ja kuolleena kokemisen kieltäminen ole omiaan tem-
pomaan kuolemaa irti luonnossa vallitsevasta muutok-
sesta, mätänemisen ja syntymän kierrosta? Edistyksen 

”Demokritoksen mukaan sielul-
lisia atomeja on kaikkialla. Siksi 
myös kuolleet ruumiit aistivat, 
vaikka suurin osa atomeista 
onkin jo hengitetty ulos.”
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sijaan kuoleman tutkimisesta tulee tällä tavoin ihmis-
keskeistä kuoleman ja siihen liittyvän pelon välttämistä 
koskevaa taitoa, jossa elävien yhteys kuolleeksi tulkittuun 
luontoon katkeaa. Ei ole mitenkään kaukaa haettua, että 
(toisin kuin epikurolaiset seuraajansa) anekdoottien18 
mukaan anatomiaan perehtynyt ja mielellään haudoilla 
oleskeleva luonnonfilosofi olisi omaksunut vähemmän 
vieraantuneen, raadollisen mutta maanläheisen ja luon-
nossa pidättäytyvän käsityksen kuolemasta. 

Säilyneet fragmentit eivät riitä todistamaan, mikä 
tarkempi dialektinen merkitys hengitykseen liitetyllä ta-
sapainon pidättämisellä ja kuolemassa tapahtuvalla rau-
keamisella on mahtanut olla. Kuoleman samaistaminen 
uloshengitykseen ja sisäänhengityksen yhdistäminen 
elämään olisi sinänsä intuitiivista, mutta Demokritos 
näyttäisi ajattelevan toisin. Siinä missä kuolema hengi-
tyksen lakkaamisena sulauttaa eliön luontoon, myös hen-
gityksessä itsessään on yhteys johonkin ihmisen ylittäviin 
voimiin, jumaliin ja hulluuteen.

Taidokas hulluus
Cicero tietää kertoa, että Demokritos kuulemma piti 
suuren runoilijan osana hulluutta (furor)19. Cicero 
tulee laittaneeksi yleistä puheenpartta Demokri-
toksen suuhun20, joskin myös Klemens Aleksandria-
laisen mielestä Demokritos puhui runoilijoista hulluu-
denkaltaiseen tilaan viitaten jotakuinkin seuraavasti: 

”Mitä runoilija kirjoittaa innostuksen tai jumalallisen 
hengen vallassa on hyvin kaunista.”21

Fragmentti on monella tapaa sekä merkittävä että kum-
mallinen22. Ensinnäkin kristilliseltä kuulostava ilmaisu 
”ίεροὒ πvεύματος” (hierou pneúmatos), jumalallinen tai 
pyhä henki, on todennäköisesti Klemensin parafraseera-
uksen tulosta, joskaan ei silti täysin tuulesta temmattu23. 
Pyhä henki viittaisi esikristillisessä yhteydessä konkreetti-
semmin hengitykseen, jopa Delfoin temppelissä olleesta 
lähteestä tulleisiin huuruihin, joita hiisaamalla oraakkelit 
(μάντεις, mánteis) saivat itsensä suunniltaan (μανία, 
manía)24. Tapa, jolla näkijät olivat houreessa, ei ilmeisesti 
ollut mikä tahansa neuroosi, vaan oikeasti riivaava ja tu-
hoava, näkijän itsensä persoonallisuuden pois tempaava 
hurmos25. Näin runoilija sepitellessään todella olisi De-
mokritoksen mukaan hulluuteen verrattavassa ekstaatti-
sessa tilassa eikä latinan furor olisi ollenkaan huono sana 
kuvaamaan kyseistä tilaa.

Silti Demokritos tuskin tuuttaa, että nimenomaan 
kaistapäisenä kirjoittavat runoilijat saavat aikaan jotain 
kaunista. Koska maininnat jumalallisesta hengestä ovat 
huomattavasti Demokritosta myöhempiä26, on luultavaa, 
että Klemens on yrittänyt tarkentaa vaikeaa ilmaisua ”μετ’ 
ἐvθουσιασμοῦ” (met’enthousiasmou), innostuksen val-
lassa. Myös innostus, ἐvθουσιασμòς (enthousiasmòs)27, 
viittilöi sekä hengitykseen että jumaliin, mutta merkitys 
on silti eri. Toisin kuin ”pyhä henki” ”innostus” viittaa 
jumalten aktiiviseen uloshengitykseen. Esimerkiksi Hesio-

doksen Zeun tyttäret Jumalten synnyssä puhaltavat tai hen-
gittävät (ἐνέπνευσαν, enépneusan) äänensä runoilijaan28. 
Runoilijaan olisi näin ollen puhallettu hänen itsensä ul-
kopuolelta jotakin, joka syrjäyttää hänen taitonsa tai täy-
dentää niitä, jotta ne yltäisivät kauneuteen.

Voidaan kuitenkin kysyä, kuinka järjiltään tällainen 
outoja ilmoja hengitellyt runoilija lopulta on, jos jo 
Hesiodoksen kuvaus Muusien kohtaamisesta ja hengen 
puhaltamisesta runoilijaan on ”selväpäinen, ehkä jopa 
vähän kuivakka”29. Selitys moiselle vesitetylle hurmok-
selle löytyy Demokritoksen toisesta tunnetusta runous-
fragmentista, jonka aitous ei ole yhtä kiistanalainen. 
Dion Khrysostomoksen mukaan Demokritos kirjoitti:

”Homeros saaden osansa jumalallisesta luonnosta sai työs-
tettyä järjestykseen kaikenlaisia sanoja.”30

Katkelma näyttäisi toistavan edellä esitetyn ajatuksen yh-
tymisestä jumalalliseen, joskin nyt runous, runoilija, te-
kemisen tapa ja kirjoittamisen innoittaja ovat tarkemmin 
määriteltyjä. Runoilija on itse Homeros, kirjoittaminen 
taidollista työstämistä tai suunnittelua (τεκταίνομαι, 
tektaínomai), runous taas järjestetty kokonaisuus 
(κόσμος, kósmos) ja onnistumisen ehtona osallisuus 
jumalalliseen (θεαζω, theazō). Toisin sanoen runoilijan 
työn tekee tässäkin mahdolliseksi jokin ihmisen ylittävä, 
vieraskin voima, jota nimitetään jumalalliseksi, mutta 
mikään fragmentissa ei viittaa maaniseen tempomiseen. 
Homeros saattaa ehkä käydäkin bakkantista, mutta työs-
täminen on harkitsevaa tekemistä, eikä sanojen järjestä-
minen kokonaisuudeksi kuulosta yhtään hurjalta. 

Demokritokselle kaunis runous vaatii kyllä luonnon 
ylittämisen jumalallisen hengen avulla, mutta mitään pla-
tonilaista maniaa tai taidotonta juolahtelua innoittuminen 
ei ole31. Ennemminkin juuri järjestyksen työstämisen, har-
kitsevan tekemisen onnistumiseen kuuluu runoilijan oman 
luonnon suostuvaisuus tai taipuvaisuus ylisiin apuihin. 
Suopeasti tulkiten tätä voitaisiin pitää luonnon hallitse-
mattomana kultivointina, jossa runoilijan oma luonto 
onnistuu käymään yhteen jumalallisen kanssa sopuisasti. 
Hyvä runous olisi näin eräänlainen epäinhimillisen ja inhi-
millisen saumakohta, luonnon ja taidon liitto32. 

Kuinka jumalallisesta vaikuttuminen sitten voi olla 
mahdollista, jos pidetään kiinni oletuksesta, että Demo-
kritos pyrki selittämään luontoa nimenomaan vetoamatta 
mihinkään ylisyyksiin kuten ideoihin tai taivaissa piileske-
leviin jumaliin? Andrew Ford selittää tätä epäjohdonmu-
kaisuutta ajanmukaisesti naturalisoiden eli kaventamalla 
hengen ”liikkuvaksi ilmaksi” (moving air)33, jolloin De-
mokritos yllä olevilla väittämillään löisi röyhkeästi viralta 
jumaluuteen pohjaavan käsityksen innostuksesta kuvaa-
malla ilmiön pelkkänä atomien liikkeenä34. Pyrkimys ato-
mistiseen selitykseen on varmasti hyvin totta, mutta viralta 
lyöminen tuskin. Ford unohtaa, että jumalien perustu-
minen muun luonnon tavoin atomeihin ja tyhjyyteen ei 
suinkaan vähennä niiden merkitystä. Päinvastoin. Sel-
keämmin kuin seuraajansa Demokritos uskoi eläviin, 
jopa antropomorfisiin, älyllisiin ja luonnossa vaikuttaviin 
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jumaliin, joilla on taipumuksena sekaantua ihmisten 
elämään esimerkiksi rankaisemalla tai palkitsemalla näitä 
poloisia35. Kysymykseen on siis vastattava: jumalat ovat 
atomeista koostuvia, katoavaisia ja kuolevaisia, jumalal-
linen vaikutus yhtä hyvin kuin ihmisten teotkin kuuluvat 
luontoon, eivät suinkaan ylitä sitä.

Jumalallisen immanenssista tulee kuitenkin ongelma 
Demokritoksen luonnonfilosofialle. Mahdollisen tai mah-
dottoman jumalienkiellon sijaan aivan keskeistä ensim-
mäiseksi siteeratussa innostus-fragmentissa on runouden 
ja kauneuden yhdistäminen. Ihminen voi toimiessaan 
yhdessä luontoon kuuluvien jumalten kanssa parhaimmil-
laankin luoda jotain hyvin kaunista – mutta ei todellista. 
Inhimilliseen toimintaan kuuluva taidollisuus pystyy vain 
kauniiseen, kun taas luonnossa tapahtuva on todellista. 
Kauneus ei ole suinkaan mikään vähäinen asia, mutta to-
dellisuuden erottaminen siitä tekee maailmasta riitaisen, 
sillä näin sekä jumalten vaikutus että taidollisuus yhdes-
säkään eivät vaikuttaisi todellisuuteen. Demokritoksen 
runousfragmentit näyttäisivät avaavan ristiriidan kauniin 
ja todellisen, ihmisen tekemän kulttuurin ja luonnossa ta-
pahtuvan välille jopa niin, että riippumatta runoilijoiden 
henkimisistä tämä ristiriita ulottuu itse luontoon.

Δéν, pieni ruma sana
Hengitys siis pitää eliöitä yllä ja yhdistää jumalalliseen, 
mutta toisaalta hengityksen lakatessa ihminen valuu ta-

kaisin luontoon. Jumalallisen avulla voidaan saada aikaan 
taidollisuuden huipentumia kuten homeerisia runoja, 
mutta viime kädessä ihminen on todellisuudelle vieras, 
”ἐτεῆς ἀπήλλακται” (eteēs apḗllaktai), ”irrotettu to-
dellisuudesta”36. Totuus lymyää syvyyksissä (ἐν βυθῷ, 
en bythō), eikä siitä voi tietää mitään37. Ja vielä häm-
mentääkseen Demokritos kertoo, että ”tavan mukaan 
makeaa, tavan mukaan kylmää, tavan mukaan kuumaa, 
tavan mukaan värejä, mutta todellisuudessa atomit ja 
tyhjyys”38. Demokritos siis sanoo ristiriitaisesti samalla 
kertaa, että totuudesta ei voi tietää mitään ja että todelli-
suudessa on atomeja ja tyhjyyttä.

Tulee kiusaus ajatella, että Demokritokselle myös kä-
sitteet atomit ja tyhjyys olisivat taidollista todellisuuden 
jäsentämistä, eli osa ihmisen taidollisuutta. Näin risti-
riitaiset väittämät, että todellisuudessa on vain atomeja 
ja tyhjyyttä ja että todellisuudesta ei voi tietää mitään, 
tarkoituksellisesti alleviivaisivat ajattelun inhimillisyyttä, 
sitä ettei ihminen voi käsittää luontoa todenmukaisesti39. 
Niin runojen kuin luonnon käsitteellistäminenkin poh-
jaisivat siis samaan taidollisuuteen, joka parhaimmillaan 
yltää kauneuteen mutta ei toteen. Tämä voisi olla lähtö-
kohta modernille, tyylikkäällekin Demokritos-luennalle, 
mutta tällöin ollaan vaarassa selittää ristiriita pois eikä 
Demokritoksen sanoja otettaisi tosissaan.

Atomien ja tyhjyyden ominaisuuksiksi on luettu 
kaikenlaista, mutta radikaaleimmillaan niitä koskeva 
solmu tulee esiin hyvin soisesta fragmentista, joka ehkä 
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ennemmin epäselvyytensä kuin epäperäisyytensä vuoksi 
on jäänyt varsin vähälle huomiolle. Muiden muassa Plu-
tarkhos muistelee Demokritoksen kirjoittaneen:

Ei sen paremmin ’ikään’ kuin ’ei mikään’ ole olemassa.”40

Katkelma on sanaleikki, jossa kreikan ei mikään -sanaa 
(μηδέν, mēdén) silpomalla muodostuu neologismina 
sen (kvasi)positiivinen vastine ’ikään’ (δέν, dén).41 Frag-
mentti on nähty Demokritoksen vastauksena kuuluisaan 
elealaisten kuningasargumenttiin liikkeen mahdotto-
muudesta, tarkemmin Melissoksen heikompaan versioon 
siitä: jos on olemassa liikettä, täytyy myös olla tyhjyys, 
johon liikkuva pääsee liikkumaan, mutta koska tyhjyys ei 
voi olla, ei siten ole liikettäkään.42

J. I. Matsonin tulkinnan mukaan katkelma on ad ab-
surdum -tyylinen argumentti, jolla painotetaan ei-
minkään ja liikkeen olemassaoloa. Demokritos maksaa 
elealaisille nauriit nauriina imitoimalla heidän järkei-
lyään: jos kerran ei-mikään (μηδέν) ei ole olemassa, 
niin siitä seuraa välttämättä, että dén (δέν) on olemassa 
– vaikka eihän dén ole olemassa senkään vertaa, että olisi 
edes oikea sana43. Siinä missä Parmenides seuraajineen 
torjuu ei-olemisen epätodellisena ja perustaa muutoksen 
mahdottomuuden tähän, Demokritos näyttäisi olettavan 
sekä muutoksen että ei-olevan olemassaolon. Matsonin 
tulkinta eleganttiudestaan huolimatta on liian tervehen-
kinen ja antispekulatiivinen tehdäkseen fragmentista 
muuta kuin vitsin. 

Irvailun ohella dén-sanan käyttö viittaa myös yllä 
mainittuun kahnaukseen luonnon todellisuuden ja kult-
tuurin keinotekoisuuden välillä. Mitä muuta dén on kuin 
tekemällä tehty sana, käsite, joka korostaa niin kielen 
kuin käsitteidenkin keinotekoisuutta? Mutta tämän li-
säksi, dén on huono sana, rampa käsite, joka syntyy 
perkeenä, jos aloittaa kalan käsittelyn katkaisemalla sen 
ensin keskeltä kahtia44. Dén ei siis välttämättä viihdy 
kielessä yhtä hyvin kuin muut tavanomaisessa puheessa 
uiskentelevat sanat – ja tällaisena kummajaisena se sopii 
kuin sopiikin, jopa atomia paremmin, nimeämään todel-
lisuudessa vaikuttavaa perustavaa ja jakamatonta ainesta. 

Näin ymmärrettynä dén toisi Demokritoksen ajat-
teluun ilmiön, joka viittaa kauneuden sijaan ontumiseen, 
keskeneräisyyteen ja epäonnistumiseen. Ei ole yllättävää, 
että Samuel Beckett, länsimaisen kirjallisuuden kenties 
etevin ontuja, nimeää yllä esitetyn katkelman yhdeksi 
keskeisimmistä filosofisista vaikutteistaan45. Jos henki ei 
kulje, eliö luhistuu hiljalleen takaisin luontoon. Jos ru-
noilijaan ei puhalleta jumalallisia avuja, runoista tulee 
ehkä keskinkertaisia. Mutta kun tekhne, ihmisen taidol-
lisuus ei toimi, pääsevätkö ihmisen taidolliset käsitteel-
listämis- ja kielellistämisyritykset silloin vieraudestaan ja 
lässähtävät osaksi luontoa ja todellisuutta?

Luonnon keskeneräisyys
Ehkä kiinnostavimmat Demokritos-tulkinnat lähtevät 
siitä oletuksesta, että atomistien luonnonperustana toi-
mivien atomien ja tyhjyyden epäkäsitteelinen luonne 
paljastuu juuri nimityksillä dén ja ei-mikään. Jacques 
Lacan nostaa yhdennessätoista seminaarissaan sanan 
esiin tapansa mukaan ohimennen ja lytäten yhteen kä-
sittämättömän joukon käsitteitä. Lacan päätyy kuitenkin 
luonnehtimaan déniä asian vaatimalla hämäryydellä tode-
tessaan, että sen sijaan että Demokritos olisi puhunut yh-
destä tai olevasta, hän sanoo ”ei mitään, ehkä. Ei – ehkä 
ei mitään, vaan ei ei mitään”46. Asian voi kyllä esittää sel-
vemminkin valaisematta sitä liikaa: dén atomin epäkäsit-
teellisenä nimenä tulee negaation (mē-dén) pätkäisemi-
sestä, joten ehkä dén on jotain, mitä jää jäljelle, kun ei 
mikään kielletään tai kumotaan. 

Lacanin luonnehdintaa selvänneet Mladen Dolar ja 
Slavoj Žižek ovat molemmat rakentaneet dialektiseen mate-
rialismiin pohjaavaa psykoanalyysin ontologiaa, jossa dénillä 
on erikoinen ja erityinen asema eräänlaisena dialektiikan 
nollapisteenä ja ylimääränä, joka viime kädessä kertoo maa-
ilman, luonnon ja todellisuuden keskeneräisyydestä.

Dolar käsittelee déniä eräänlaisena filosofisena sala-
matkustajana, joka lymyää käsitteellistämisyritysten välissä 
ja takana. Dolarin mukaan toisin kuin elealaisille, joille 
oleminen on jakamaton ja yksi, atomisteille oleminen on 
aina jaettavissa yhdellä. Sen sijaan että Demokritos olisi 

”Keskeistä psykoanalyyttiselle 
Demokritos-tulkinnalle, ehkäpä 
jopa esisokraattiselle atomismil-
lekin, näyttäisi olevan luonnon-
perustan yhtäaikainen dialek-
tisuus ja dialektiikan vastaisuus.”
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redusoinut todellisuuden yhteen jakamattomaan, keskeistä 
atomismissa on juurikin todellisuuden jakautuminen, 
ero atomin ja tyhjyyden, dénin ja ei minkään välillä.47 
Atomit ja tyhjyys ovat siis tietyssä mielessä jo jakautu-
neita, rajautuneita toisiinsa – se mikä viime kädessä jää 
jakamattomaksi, on ero näiden välillä48. Näin todellisuus 
on ytimeltään haljennut ja totalisoimattomissa, kiinnittä-
mättömissä mihinkään substanssiin, ikään kuin jähmetetty 
tulemisen tilaan, keskeneräisyyteen.

Žižek puolestaan vaikuttaisi ontologisoivan dénin 
yhdistämällä sen esiontologiseen moneuteen (pre-onto-
logical entities), jossa oleminen ja ei-oleminen eivät ole 
eriytyneet. Koska Demokritokselle ei-oleva ja oleva ovat 
yhtä lailla, Žižek ajattelee, että vähentämällä ei mistään 
(= oleva) päädytään dialektiseen alkupisteeseen, dénin, 
joka siis näin olisi vähemmän kuin ei mitään.49 Samalla 
dén on kuitenkin enemmän kuin jotain, joka syntyy 
vasta siirryttäessä esiontologisesta moneudesta atomin 
ja tyhjyyden eroon. Dén toimii objekti a:n tavoin 
olevan haamumaisena ylimääränä muistuttamassa, että 
jokin oli alkuaan jotain eriytymätöntä, jotain enemmän 
kuin pelkkä jokin50. Tällä tavalla dén perustaisi ole-
misen ja ei-olemisen dialektiikkaa, mutta samalla olisi 
hattaramaisena ylimääränä mukana kaikessa tapahtumi-
sessa. 
Keskeistä psykoanalyyttiselle Demokritos-tulkinnalle, 
ehkäpä jopa esisokraattiselle atomismillekin, näyttäisi 
olevan luonnonperustan yhtäaikainen dialektisuus ja 
dialektiikan vastaisuus. Žižekin tavoin mutta käsitteel-
lisesti tarkemmin Dolar yhdistää jaon atomeihin ja tyh-
jyyteen hegeliläiseen ei-minkään ja olemisen erotteluun. 
Atomien ja tyhjyyden eron korostaminen vihjaa kyllä 
muutoksen ja tulemisen ensisijaisuudesta, mutta kyse 
kuitenkaan Dolarin mielestä ole hegeliläisestä negaation 
negaatiosta, joka johtaisi jonkin kolmannen, lähtö-
kohtiin palautumattoman tulemiseen. Pikemminkin 
– siitä mihin mēdén-sanasta mutiloitu dén viittaa – ne-
gaation kömmähtämisestä, epäonnistumisesta, ylimää-
räisyydestä.51 Jos Hegeliä on kenties väärin perustein jo 
ajat parjattu positiivisen elementin salakuljettamisesta 
negaation negaatioon ei-minkään käsitteessä,52 atomis-

tista ei mitään koskien syytös lienee paikallaan. Paitsi, 
että salamatkustajana dén ei ole ollenkaan positiivinen, 
vaan ehkä beckettiläinen ”vähentämättömissä oleva 
vähin” (the unnullable least), negaation jälki, jonkin-
lainen lisä, jolla ei ole omaa olemistaan ilman atomin ja 
ei-minkään olemista – ja joka sellaisena on täysin anti-
dialektinen53.

Dén ei siis pelkästään viittaa todellisuuden kesken-
eräisyyteen vaan olemalla tietynlainen epäsana myös 
toimii kosmoksessa haljenneisuuden tai keskeneräisyyden 
ilmentäjänä, osuvamman sanan puuttuessa, performatii-
visesti. Demokritoksen runousfragmenttien perusteella 
erotetut taidollinen kulttuuri ja todellinen luonto yhtyi-
sivät siis halkeamassa, rikkonaisuudessa ja rumuudessa, 
aukoissa, murtumissa, nyrjähdyksissä, ja jos sallitaan 
psykoanalysointi, miksei änkyttämisessä, lipsahduk-
sissa, neurooseissa tai vain yleisessä kökköydessä. Näin 
paradoksaalisesti samalla tavoin kuin ihmisten toiminta 
luonto itsessään olisi rakoilevuutensa vuoksi kesken-
eräinen, jopa epäluonnollinen.

Demokritoksen katkelmia täytyy venyttää melkoi-
sesti, jotta ne taipuvat tulkittavaksi yhden sanan tai epä-
käsitteen vetäminä ja yhtyvät psykoanalyysin ajatusmaa-
ilmaan. Mutta mikäli Demokritosta pidetään johdon-
mukaisesti immanenssiin pyrkivänä luonnonfilosofina, 
psykoanalyyttinen dén-tulkinta ei välttämättä ole täysin 
perusteeton. Voi hyvin ajatella, että ajatus luonnon tun-
keutumisesta ihmisen taidollisuuteen olisi ollut olemassa 
esisokraattisella ajalla, joskin jälleen Demokritos pis-
tetään pahasti ennakoimaan sitä sun tätä. 

Toisaalta Demokritos tuskin piittaa analyysistaan, 
mutta analyysi saattaa saada loisia Demokritoksesta. Laca-
nilainen psykoanalyysi nimittäin on terävimmillään länsi-
maisen subjektin oirehtimisen selittämisessä ja rakentami-
sessa, eikä psykoanalyyttisesti voi puhua ihmisestä ilman 
länsimaista subjektia. Vaikka Demokritoksen ristiriitainen 
käsitys luonnosta sopisikin yhteen psykoanalyysin kanssa, 
ilman jakoa irrationaaliseen ruumiiseen ja tietoiseen 
mieleen subjekti ei erota rakkuloitaan huokosistaan, on 
rankassa kestopsykoosissa ilman kyseistä jaottelua, joka ni-
menomaan Demokritokselta vaikuttaisi puuttuvan.

”Kuolema muutoksena atomien 
kokoonpanossa piirtää ihmi-
selle rajat, jotka eivät käy yhteen 
elämän tai elollisuuden rajojen 
kanssa.”



Muuttumaton ristiriita
Demokritoksen käsitykset kuolemasta ja hulluudesta viitti-
löivät muuttuvaisuuden korostamiseen ja ihmisen epäinhi-
millistämiseen. Kuolema muutoksena atomien kokoonpa-
nossa piirtää ihmiselle rajat, jotka eivät käy yhteen elämän 
tai elollisuuden rajojen kanssa. Samoin innostunut, 
henkevä työstäminen luonnossa vaikuttavien jumalien 
avulla kieltää yksilön omavoimaisen osailun, jos ei varsi-
naista hulluutta olekaan. Dén-sanan performatiivisuus ja 
todellisuuden kahtiajako atomeihin ja ei mihinkään puo-
lestaan osoittavat käsitteellistämisen ja käsitteellistettävän 
luonnon yhtäläiseen ristiriitaisuuteen ja keskeneräisyyteen. 
Keskeneräisyys tulee esille taidollisen elämän puutteissa, 
joista erilaiset hullunkurisuudet ja turmioksi koituvat lipe-
ämiset ovat äärimmäisiä esimerkkejä. 

On kuitenkin ongelmallista, että dén saa tässä tulkin-
nassa epädialektisen aseman. Luontoa perustavasta erosta 
tulee luonnossa vallitsevaa muutosta selittävä syy, joka 
itse ei ole alisteinen muutokselle. Jos luonnonperusta on 
redusoitavissa dialektiikan ulkopuoliseen atomin ja tyh-
jyyden olevaisuudesta hersyvään ristiriitaan, tältä riidalta 
riistetään mahdollisuus muuttaa muotoaan joksikin toi-
seksi riidaksi tai vaikka ratketa. 

Demokritoksen ei toki pidäkään olla Herakleitos, 
eikä liene myöskään syytä viisastella muutoksen muuttu-
vaisuudella. Atomeista ja tyhjyydestä on kuitenkin näin 
tulkittuna vaarassa tulla ideoita54, jolloin näiden kahden 

entiteetin välinen ero kasvaa myyttiseksi emärailoksi, 
joka virittää maailman keskeneräisyyden ja muuttuvai-
suuden kahden olevan, atomien ja tyhjyyden välille. 
Kuvasi todellisuuden kytkeminen yhteen isoon hal-
keamaan sitten demokritolaista atomismia tai modernin 
Demokritos-tulkinnan ongelmia, huono totalisointikin 
on lopulta totalisointia. Kenties dén pitäisi ymmärtää 
dialektisena epäkäsitteenä, mutta Demokritos varmaan 
nauraisi. Ei ehkä siksi, että ajatus olisi mahdoton, on 
vain vaikea ajatella, minkä suhteen kyseinen käsittä-
mätön käsite enää voisi olla dialektinen.
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