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Arvoisa kustos, arvoisa vastaväittäjä, arvoisat 
kuulijat.

Tänään tarkastetaan väitöskirjani 
Beyond Germany Fragmented. The Idea 
of Golden Age in Friedrich Schlegel’s Early 

Romantic Philosophy of History. Se on tutkimus saksa-
laisen varhaisromantiikan historianfilosofiasta. Varhaisro-
mantiikka sijoittui murrosten aikaan 1700- ja 1800-lu-
kujen vaihteessa. Ranskan suuri vallankumous ja sitä 
seuranneet Napoleonin sodat, teollistumisen alku Eng-
lannissa ja idealistisen filosofian nousu Saksassa tekivät 
1700-luvun valistuksesta ja klassismista vanhentuneita. 
1800-luvun alkua luonnehti kasvava kiinnostus histo-
riaan sekä maailmanhistorian esittäminen filosofisesti 
systemaattisella tavalla.

Tutkimukseni piirtää muotokuvan Friedrich Schle-
gelistä, saksalaisen romantiikan kenties kuuluisimmista 
ajattelijasta. Schlegeliä on tutkittu aiemmin kirjallisuus-
teoreetikkona, kriitikkona ja filosofina. Minun tutki-
mukseni keskittyy vähemmän huomiota saaneelle alueel-
le: Schlegelin käsitykseen historiasta. Historia ei ollut 
hänelle vain eräs tiedonalue muiden joukossa. Pikem-
minkin Schlegelin mukaan kaikki inhimillinen toiminta, 
myös ajattelu, on ajallista ja tilallista, ja siten historialli-
sesti määräytynyttä. Hän esimerkiksi esitti, ensimmäisten 
joukossa, että antiikin tekstit tehtiin täysin toisenlaisessa 
kulttuurissa. Tämän vuoksi antiikin ja modernin maa-
ilman välillä vallitsi valtava merkitysten kuilu. Täten 
Schlegeliä voidaan mielestäni tarkastella yhtenä kult-
tuurihistorian pioneereista jo ennen tämän tieteenalan 
vakiintumista. Totuuden historiallisuus on Schlegelin 
filosofian lähtökohta, joten historianfilosofia ei ole pel-
kästään hänen ajattelunsa yksi osa-alue vaan sen ydin.

Romantiikan historianfilosofiasta vallitsee monia yk-
sinkertaistuksia, joiden ongelmia tutkimukseni tuo esiin. 
Väitöskirjani pohtii erityisesti väitettä siitä, että Friedrich 
Schlegelin mukaan ihmiskunnan menneisyydessä oli 
kulta-aika, josta nykyinen ihminen on vieraantunut ja 
joka voisi kenties tulevaisuudessa palata.

Kutsun työssäni tätä vaikutusvaltaista tulkintape-
rinnettä triadiseksi eli kolminaiseksi malliksi. Tämän tul-
kinnan mukaan kulta-aika vallitsee menneisyydessä ja 
tulevaisuudessa, mutta ei koskaan nykyisyydessä. Kol-
minainen malli olettaa romantiikan historianfilosofian 
muistuttavan populaaria versiota saksalaisen idealismin 
dialektiikasta, joka etenee teesin (menneen) ja antiteesin 
(nykyisen) ristiriidasta tulevaan synteesiin. Kuten Beyond 
Germany Fragmented osoittaa, Schlegel tunsi antiikin 
kulttuurin liian yksityiskohtaisesti langetakseen menneen 
kulta-ajan ansaan. Toisaalta kulta-aika oli samalla hänen 

ajattelunsa eräs pääteema, jonka nykyinen tutkimus on 
pitkälti sivuuttanut.

Myytin kulta-ajasta ihmiskunnan historian alussa 
kirjasi ensimmäisenä ylös Hesiodos. Hänen mukaansa 
ihmiskunnan paras aika oli aivan ensimmäinen aikakausi. 
Historian kehityksen hän kuvaa eri metallien arvon me-
netyksen vertauksella: kulta-aikaa seurasi hopea-aika, 
pronssiaika ja lopulta nykyinen rauta-aika, joka oli 
surkein kaikista. Hesiodosta voidaan pitää primitivistinä. 
Kysymystä Schlegelin ajattelun suhteesta primitivismiin 
ei voida kuitenkaan ratkaista, mikäli primitivismin eri 
alalajeja ei erotella toisistaan.

Ensinnäkin Hesiodoksen kronologinen primitivismi 
on luonnontilassa olevan turmeltumattoman ihmisen 
ihannointia, mutta kulttuurinen primitivismi puolestaan 
saattoi olettaa ihmiskunnan parhaan aikakauden sijoit-
tuneen suhteellisen pitkälle kehittyneisiin antiikin kor-
keakulttuureihin. Toiseksi on tehtävä jako pehmeään ja 
kovaan primitivismiin. Hesiodoksen tai Ensimmäisen 
Mooseksen kirjan pehmeä primitivismi olettaa ihmis-
kunnan alkuajan olleen paratiisimainen tila, jossa luonto 
ja ihminen ovat harmoniassa eikä ihmisen tarvitse tehdä 
lainkaan työtä saadakseen elantonsa. Kova primitivismi 
puolestaan ihailee ankaraa olemassaolon kamppailua ja 
erityisesti pohjoisen ja idän paimentolaiskansoja tai Taci-
tuksen tapauksessa antiikin germaaneja.

Kenties hieman yllättäen, ensimmäisten ihmisten 
elämä luonnossa näyttäytyi Schlegelille ankarana olemas-
saolon taisteluna, vaikka hän ei hyväksynyt myöskään 
kovan primitivismin taipumusta idealisoida tätä tilaa. 
Schlegel kuvaa varhaisten ihmisten elämän olosuhteet 
kurjina pohjaten esimerkiksi epikurolaisen Lucretiuksen 
ja Aiskhyloksen Kahlehdittu Prometheus -näytelmän aja-
tuksiin. Schlegel ei kaivannut tätä aikaa vaan pikem-
minkin sääli luolissa piilottelevia ja nälkää näkeviä villejä.

Ainakaan 1790-luvulla Schlegel ei uskonut paratiisi-
maiseen kulta-aikaan ihmiskunnan historian alussa niin 
kuin Hesiodos tai Ensimmäinen Mooseksen kirja sen 
esittivät. Mielenkiintoisella tavalla hän huomauttaa, että 
maanviljelyä edeltäneen villin ihmisen idealisointi oli an-
tiikin itsensä tuottama myytti. Schlegel pyrki purkamaan 
pehmeän primitivismin kulta-aikamyyttiä asettamalla 
Hesiodoksen eepoksen siihen historialliseen yhteyteen, 
jossa se on kirjoitettu. Schlegelin mukaan uskomus 
kulta-ajasta oli ankarissa luonnon oloissa elävälle ihmi-
selle mahdottomuus. Sen syntyyn tarvittiin peltotyöstä 
väsynyt maanviljelijä, joka alkoi kaivata aikaan ennen 
raskaan maatyön syntyä ja kuvitteli sen sitten paratiisi-
maisena. Jo kirjoitetun historian alusta saakka kulta-aika 
on ollut menetetty, vaikka tosiasiassa siirtymä luonnon-
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tilasta maanviljelyyn ja urbaaneihin korkeakulttuureihin 
oli Schlegelin mukaan tärkeä edistysaskel.

Vaikka Schlegel ei kannattanut pehmeää, kovaa tai 
kronologista primitivismiä, hänen ajattelussaan on silti 
piirteitä kulttuurisesta primitivismistä. Hän oletti an-
tiikin historian kukoistuksen ajan sijoittuneen urbaaniin 
Ateenaan. Eräs tutkimukseni keskeinen tulos on erottelu 
kulta-aikaan ja kukoistuksen aikaan (Blütezeit). Vaikka 
Schlegel käyttää toisinaan näitä termejä vaihdannaisina, 
nämä mallit tarjoavat varsin erilaisen ymmärryksen his-
toriasta. Kulta-ajan metafora edellyttää kronologisen 
primitivismin mukaista käsitystä historiasta rappiona, 
metallien inflaationa, kullasta hopeaan, pronssiin ja 
rautaan. Kukoistuksen ajan metafora puolestaan esittää 
historian alkupisteen, esimerkiksi homeeriset eepokset, 
pelkkänä ituna ja mahdollisuutena, josta Ateenan kal-
tainen kukoistuksen aika kasvoi orgaanisesti. Tässä mal-
lissa myöhäisantiikki, jota Schlegelille edustivat hellenis-
tinen Aleksandria ja myöhemmin Rooma, näyttäytyivät 
rappion aikana, jolloin antiikin maailman kehitys alkoi 
lakastua.

Attikalainen tragedia ja erityisesti Sofokleen draamat 
edustivat Schlegelille kreikkalaisen kulttuurin huippu-
pistettä. Hän kutsuu tätä kautta myös kulta-ajaksi, joka 
sijoittui siis antiikin historiallisen kehityksen keskivai-
heeseen, eikä kolminaisen mallin mukaisesti alkuun 
ja loppuun. Schlegelin mukaan tragedia oli antiikin si-
vistyksen huippu, koska se kykeni esittämään luonnon 
voimien ja inhimillisen vapauden välisen ristiriidan. Atti-
kalaisen tragedian kulta-aika ei siis ollut harmonian aika 
vaan niin sanottu traagisen Kreikan kausi. Lisäksi mo-
derni aika ei voisi koskaan palauttaa Ateenan kulta-aikaa, 
koska näiden välillä vallitsi suunnaton historiallinen ero.

* * *

Luonnon toimijuus historiassa on teema, jonka aiempi 
tutkimus on usein sivuuttanut. 1900-luvun lopussa ja 
2000-luvun alussa romantiikan kaikkein edistykselli-
simpänä piirteenä nähtiin sen kielellistä käännettä ja 
postmodernia ennakoivat puolet. Esimerkiksi Schlegelin 
koottujen teosten toimittaja Ernst Behler väitti, että 
kulta-aika oli Schlegelille pelkkä ironinen metafora. Jäl-
kistrukturalistit näkivät, että Schlegel ennakoi suurten 
kertomusten ironista kritiikkiä, kun taas hermeneutikot 
painottivat hänen työtään tulkinnan teorian parissa. 
Vaikka tämä tulkintaperinne osuu monessa muussa koh-
dassa oikeaan, Schlegelin naturalismi on näyttäytynyt 
sille kiusallisena jäänteenä valistuksen maantieteellisistä 
ilmastoteorioista ja Johann Gottfried von Herderin ”esi-
kriittisestä” monistisesta kulttuuriteoriasta. Nyt kun 
meillä on enemmän etäisyyttä postmodernismiin ja jat-
kuvan ironian aikaan, voimme nähdä kenties paremmin 
myös tämän lukutavan ongelmat. Itse katson, että 
Schlegelin ajatus luonnon toimijuudesta on varsin kiin-
nostava nykyisen uusmaterialistisen ja posthumanistisen 
käänteen kannalta.

Schlegelin versiossa historismista jokainen kulttuuri 
on erottamatta sidottu maantieteelliseen paikkaan sekä 
luonnon ympäristöön. Vaikka hän painotti ihmisen his-
toriallisuutta ja kielellisyyttä, hän oli ontologiselta perus-
vakaumukseltaan kuitenkin monisti. Tällä tarkoitan sitä, 
että hän ei Immanuel Kantin tavoin erottanut luontoa 
ja kulttuuria täysin vastakkaisiksi valtakunniksi. Pikem-
minkin Schlegel historiallisti tämän erottelun jakamalla 
ihmiskunnan historian kahteen vastakkaiseen vaiheeseen. 
Antiikin aika edusti Schlegelille luonnon kausaliteetin 
valtakuntaa, jossa ihminen eli vielä elämäänsä kohtalon, 
luonnon välttämättömyyden, vaikutuspiirissä. Siksi an-
tiikin aikaa luonnehti syklinen aikakäsitys: kulttuurit 
itivät, kukoistivat ja lakastuivat kuin kasvit, sillä lopulta 

”Schlegelin mukaan tragedia 
oli antiikin sivistyksen huippu, 
koska se kykeni esittämään 
luonnon voimien ja inhimillisen 
vapauden välisen ristiriidan.”
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luonto kykeni aina tuhoamaan kehittyneimmänkin kult-
tuurin, kuten hyökyaalto pyyhkäisi pois muinaisen At-
lantiksen.

Modernille ajalle taas oli Schlegelin mukaan tyypillistä 
suoraviivainen edistys ja ihmisen moraalisen vapauden en-
sisijaisuus luontoon nähden. Vapaus oli historiaa ohjaava 
idea, joka tuntui lisääntyvän askel askeleelta. Luonto oli 
modernille ihmiselle pelkkä passiivinen vastustaja, josta 
hän sai tekniikan avulla yhä uusia voittoja.

Schlegelin historianfilosofian haasteena oli monis-
tinen eli ykseyteen pyrkivä kysymys siitä, missä määrin 
luonnon oma toimijuus voitaisiin tunnustaa myös teollis-
tumisen aikana. Hän oli erityisen kiinnostunut oman ai-
kansa luonnontieteen löydöistä kemian, magnetismin ja 
sähkön ilmiöiden parissa. Ne näyttivät viittaavan siihen, 
että luonnossa oli sisäisiä voimia, joita newtonilainen fy-
siikka ei kyennyt selittämään. Romantiikan naturalisti-
sessa ajattelussa ei ole siis kysymys kulttuurin omalakisen 
alueen tai ihmisen autonomian palauttamisesta luonnon 
mekaaniseen kausaliteettiin.

* * *

Teokseni nimi, Beyond Germany Fragmented, viittaa 
Saksan historialliseen tilanteeseen 1800-luvun vaihteessa. 
Väitän, että aikakauden tietoteoreettisella monismilla oli 
myös poliittinen tilaus. Yhtenäistä valtiota nimeltä Saksa 
ei ollut tuolloin lainkaan olemassa. Oli vain pienten ruh-
tinaskuntien ja vapaiden kaupunkien fragmentoitunut 
rihmasto. Myös antiikin Kreikka oli ollut pienten kau-
punkivaltioiden hajanainen mosaiikki, joita kuitenkin 
yhdisti jaettu panhelleeninen kieli ja kulttuuri. Schlegel 
näki saksankielisen Euroopan tilanteen samankaltaisena. 
Hän koki Napoleonin ajan Ranskan samaistumisen 
Rooman imperiumiin voimana, joka uhkasi standardi-

soida valloittamiensa alueiden lainsäädännön ja kadottaa 
niiden perinteiset tavat. Kun Napoleonin joukot mars-
sivat Reinin yli, uhkasta tuli todellinen. Romantiikan 
ajattelu ei ollut pelkkää saksalaisen keskiluokan nostal-
gista eskapismia keskiaikaa kohtaan, kuten erityisesti 
aiempi marxilainen tutkimus on esittänyt. Kulta-aika oli 
Schlegelille alusta asti poliittinen kysymys.

Tässä kriisitilanteessa ei ole yllättävää, että Schle-
gelin usko kulta-ajan koittamiseen lähitulevaisuudessa sai 
1800-luvun ensimmäisellä vuosikymmenellä myös apo-
kalyptisiä sävyjä. Monet aikalaiset yhdistivät uuden vuo-
sisadan alkamiseen messiaanisia ja kiliastisia odotuksia 
tuhatvuotisen rauhan valtakunnan synnystä. Schlegel 
viittasi tähän erityisesti pietismin parissa hiottuun aja-
tukseen kutsuen tulevaa kulta-aikaa myös nimellä Ju-
malan valtakunta, Reich Gottes. Tutkimukseni mukaan 
tällä termillä oli kuitenkin pitkälti ei-kristillinen merkitys 
ennen hänen kääntymistään katoliseksi vuonna 1808.

Schlegel tarkoitti Jumalan valtakunnalla muun 
muassa ikuisen rauhan aikaa, Messias-kuninkaan saapu-
mista, josta Jesaja profetoi Vanhassa testamentissa. Hän 
halusi rakentaa Napoleonin tykkien raunioittaman Eu-
roopan paikalle tulevaisuuden maailman, jossa kansat 
voisivat elää rauhanomaisesti. Yksi konkreettinen suun-
nitelma tähän oli jo Immanuel Kantin luonnostelema 
kosmopoliittinen ohjelma ylikansallisesta valtioiden pe-
rustuslaista, jossa Schlegelin mukaan erityisesti Ranska ja 
Saksa tulisivat muodostamaan liittovaltion.

* * *

Tutkimukseni myös osoittaa, että Schlegelin mukaan 
tärkein historian ulottuvuus ei ollut mennyt eikä 
myöskään tuleva vaan nyt-hetki. Historianfilosofian 
taustalla on aina ääneen lausuttu tai lausumaton aika-

”Luonto oli modernille ihmiselle 
pelkkä passiivinen vastustaja, 
josta hän sai tekniikan avulla yhä 
uusia voittoja.”
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käsitys. Schlegelin aikakäsitys perustui niin sanotun 
kairos-ajan erottamiseen lineaarisesti etenevästä krono-
logisesta ajasta. Kairos on Aristoteleen retoriikan ja kris-
tillisen teologian termi, jolla viitataan nykyisessä oleviin 
mahdollisuuksiin muuttaa historian kulkua. Poliittinen 
puhe oli romantikoille oma erityinen lajityyppinsä. 
Kairos-puhe tuli esittää oikealla hetkellä asioiden muut-
tamiseksi.

Schlegelin historianfilosofia ei ollut siten pelkkää 
onttoa antiikki- tai keskiaikanostalgiaa vaan tietoinen 
yritys vaikuttaa nykyisiin tapahtumiin. Toisaalta Schlegel 
kritisoi pelkästään tulevaisuuteen suuntautunutta ajat-
telua. Vaikka hän oli nuorena tasavaltalainen, hän ar-
vosteli kovin sanoin Ranskan vallankumouksen terroria, 
joka pyrki oikeuttamaan nykyisessä tehtävät uhraukset 
utopistisessa tulevaisuudessa saavutetulla täydellisellä val-
tiolla. Schlegel siis suhtautui kriittisesti niin ajatukseen 
kulta-ajasta historian alussa kuin sen kohottamiseen uto-
pistiseksi ideaaliksi, jota varten nykyinen maailma tulisi 
tuhota.

* * *

Väitän työssäni, että tämä Schlegelin kritiikki tulevai-
suuteen suuntautunutta edistysajattelua kohtaan erottaa 
hänen historianfilosofiaansa valistuksesta. Erään tul-
kinnan mukaan kulta-aika oli Schlegelille niin sanottu 
regulatiivinen idea eli historiaa säätelevä normi tai ideaali, 
jota ei voida koskaan tavoittaa. Esimerkiksi tübinge-
niläinen filosofi Manfred Frank on lukenut Schlegeliä 
tähän tapaan vaikutusvaltaisessa teoksessaan Unendliche 
Annäherung (1997). Tämän näkemyksen mukaan kulta-
aika tai Jumalan valtakunta ei voi koskaan koittaa nykyi-
sessä, sillä se lykkääntyy alati tulevaisuuteen.

Vaikka tällä tulkinnalla on paljon ansioita, oma 
tutkimukseni on löytänyt siitä joitakin ongelmia. On 
selvää, että tämä näkemys on ristiriidassa Schlegelin 
kiliastisen ajatuksen kanssa, joka näki vuoden 1800 
vaihtumisen poikkeuksellisena tapahtumana, jopa his-
torian loppuna. Regulatiivisten ideoiden malli palauttaa 
mielestäni Schlegelin historianfilosofian liian suoravii-
vaisesti sellaisten valistusfilosofien kuten markiisi de 
Condorcet’n lineaariseen aikakäsitykseen, jossa historia 
näyttäytyy jatkuvana edistyksenä. Tässä mallissa kulta-
aika pakenee koko ajan tulevaan, kuten Zenonin para-
doksissa kerkeäjalkainen Akhilleus ei kykene koskaan 
ohittamaan hidasta kilpikonnaa. Kilpikonna ehtii aina 
loputtomiin siirtyä pois siltä paikalta, jossa tämä oli Ak-
hilleuksen lähtiessä liikkeelle. Samoin kulta-aika regula-
tiivisena ideana pakenee alati tulevaan. Kuten G. W. F. 
Hegel huomautti, historiallisesta kehityksestä tulee oi-
keastaan näin ääretöntä taantumaa. Schlegel sen sijaan 
painotti nykyisyyttä kairos-aikana, joka mahdollistaisi 
kulta-ajan toteuttamisen lähitulevaisuudessa.

* * *

Tutkimukseni lähtökohtana on ollut kulta-ajan ja pri-
mitivismin erottelu toisistaan. Vaikka Schlegel kritisoi 
pehmeää kronologista primitivismiä, hän kuitenkin 
puhui samalla ihmiskunnan tulevan kulta-ajan mah-
dollisuudesta. Myös antiprimitivistinen ajattelija 
voi uskoa kulta-aikaan, jonka ihmiskunta saavuttaa 
joko tekniikan tai taiteen avulla. Antiprimitivis-
tinen ajattelu ei ole vain modernin ajan keksintö. Itse 
asiassa kertomus tulen varastaneesta Prometheuk-
sesta, tekniikan luojasta, on yhtä vanha kuin myytti 
kulta-ajasta. Schlegel suhtautui kuitenkin yhtä lailla 
kriittisesti myös valistuksen ja 1780-luvun Sturm und 
Drangin ihannoimaan Prometheuksen hahmoon. Hän 
haki pikemminkin innoitusta myyttisestä runoilija 
Orfeuksesta, joka kesytti villin luonnon pedot kau-
niilla laulullaan. Romantiikan orfinen ajattelutapa 
pyrki luonnon ja tekniikan välisen vastakohdan ylit-
tämiseen runouden kultivoivan vaikutuksen kautta. 
Schlegel kutsui kulta-ajaksi tätä uutta tulevaa aikaa, 
jolloin moderni ihminen eläisi harmoniassa luonnon 
kanssa ja Eurooppaa repineet Napoleonin sodat päät-
tyisivät ikuisen rauhan aikaan.

1800-luvun kuluessa Schlegelin ajattelu sai yhä 
nationalistisempia piirteitä, jotka huipentuivat hänen 
kääntymiseensä katoliseksi 1808. 1800-luvun ensim-
mäisinä vuosina hän asui Pariisissa ja opiskeli mui-
naista sanskritia sekä intialaista kulttuuria. Näiden 
tutkimusten tarkoituksena oli selvittää ”indoger-
maanisten” kielten arvoitus. Kielitieteilijät olivat ha-
vainneet niin muinaiskreikan kuin germaanisten kiel-
tenkin olevan sukua sanskritille. Schlegel alkoi nyt ke-
hittää teoriaa muinaisesta germaanien heimosta, joka 
vaelsi Intiasta nykyisen Euroopan alueelle. Samaan 
aikaan hän innostui yhä enemmän keskiajan kulttuu-
rista, Reinin jokilaakson rauniolinnoista sekä kristil-
lisestä kirkkoarkkitehtuurista. Aluksi tämä kiinnostus 
oli puhtaan esteettistä, mutta se päättyi lopulta kään-
tymiseen kristityksi. Tämä käänne johti Schlegelin 
historianfilosofiassa kulta-ajan ulkoistamiseen kansal-
lisesta menneisyydestä muistuttaviin monumentteihin 
sekä saksalaiselle maisemalle tyypillisiin paikkoihin, 
kuten vuorille.

Näin väitöskirjatyöni kertoo Schlegelin ajattelun ke-
hitystä seuraamalla siitä siirtymästä, joka tapahtui 1790-
luvun radikaalista varhaisromantiikasta kohti 1800-luvun 
konservatiivisempaa täysromantiikkaa. Uskon, että työni 
tuo esiin niin Friedrich Schlegelin ajattelusta kuin myös 
yleisemmin varhaisromantiikan historianfilosofiasta uusia 
puolia, joita ei ole aiemmin käsitelty näin kattavasti. Ro-
mantiikan aikakauden tutkiminen auttaa myös ymmär-
tämään monia oman aikamme ilmiöitä syvällisemmin, 
sillä sellaiset 1800-luvun ajattelun ristiriidat kuten na-
tionalismin ja kosmopoliittisuuden vastakkainasettelu, 
tai luonnon ja tekniikan yhteensovittaminen, ovat myös 
meidän aikamme ongelmia.


