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Isoissa kaupungeissa, kuten Pariisissa, on aikain 
saatossa ollut tarjolla jotakin jokaiseen makuun. 
Kauhuteatteri Le Grand-Guignol avasi ovensa 
Montmartrella vuonna 1897 ja tarjosi yksinäy-
töksisiä esityksiä yleisölle, joka oli kiinnostunut 

verestä, raiskaamisesta ja hirvittävistä tavoista murhata 
ihminen. Kuinka ollakaan uhriksi valikoitui näytelmissä 
usein nainen.

Paula Maxa (1898–1970) oli Grand-Guignolin suurin 
tähti. Hän tuli uransa aikana murhatuksi 10 000 ja raiska-
tuksi 3 000 kertaa sen lavalla. Hänen esiintymiselleen oli 
tunnusomaista veret seisauttava kuolinhuuto, ja hän tuli 
tunnetuksi lisänimellä maailman murhatuin nainen. 

Omaelämäkerrallisessa artikkelissaan ”Quinze ans 
au Grand-Guignol ou la poésie de la peur” (1965) hän 
muistelee tulleensa muun muassa ruoskituksi, läviste-
tyksi, hukutetuksi veteen tai happoon sekä haudatuksi, 
keitetyksi ja poltetuksi elävältä. Lisäksi hänet suolis-
tettiin, paloiteltiin, tukehdutettiin, myrkytettiin, kuris-
tettiin ja ammuttiin. Kaikki oli tietysti taidokasta illuu-
siota, jolle löytyi maksava yleisö.

Esitykset olivat niin hirvittäviä, että katsojat saat-
toivat pyörtyä näytöksissä tai poistua paikalta kesken 

Miikka Pörsti

Nyt tiedämme, että nämä 
asiat, ja pahemmatkin, ovat 
mahdollisia todellisuudessa

kaiken Pigallen pimeiden katujen turvaan. He tulivat 
silti todistamaan Maxan raiskaamista ja kuolemaa taas 
seuraavana päivänä, kun tämän roolivaatteet oli pesty 
edellisillan tekoverestä ja näyttelijän ääni kutakuinkin 
palautunut huutamisesta. Kunnes lopulta yleisö ei enää 
tullut.

Alkuvuosien suosion jälkeen kävijämääriä söi ensin 
kauhuelokuvan kehitys. Varsinainen kuolinisku Grand-
Guignolille tuli kuitenkin muualta kuin kilpailevasta 
kerrontataiteen muodosta: todellisuudesta, joka oli 
muuttunut uudella tavalla turvattomaksi. Teatterin esi-
ripun laski lopullisesti sen viimeiseksi jäänyt johtaja 
Charles Nonon vuonna 1962. Saman vuoden marras-
kuussa hän kertoi Time Magazinelle: ”Me emme saat-
taneet vetää vertoja Buchenwaldille. Ennen sotaa kaikki 
ajattelivat, että lavalla tapahtuvat asiat olivat mahdot-
tomia. Nyt tiedämme, että nämä asiat, ja pahemmatkin, 
ovat mahdollisia todellisuudessa.”

Sota oli tehnyt Paula Maxan esittämien roolihah-
mojen lavalla kokemasta väkivallasta ja seksuaalisesta 
häpäisystä laajamittaisesti totta. Samalla heikompiin ja 
etnisiin ryhmiin kohdistuvasta väkivallasta tuli ennennä-
kemättömän häpeällistä.

***

Ääneen lausuttu raiskausfantasia tai -uhkaus on osoit-
tautunut käsittämättömäksi yllätyssuosikiksi 2010-luvun 
Suomessa. Suomalaismiehet lähettävät naisille viestejä, 
joissa he ilmoittavat, että naisten pitäisi tulla raiskatuksi 
ja että heidän lapsiaan pitäisi satuttaa.

Viime joulukuussa ex-kansanedustaja James Hirvisaari 
puolestaan herätti KRP:n mielenkiinnon, kun hän kir-
joitti Facebookissa kannattavansa ”kenttätuomioistuimia” 
ja ”karvaranteiden” ripustamista puihin, mikäli nämä kos-
kevat hänen kotikuntansa ”Asikkalan tyttäriin”. Hän jatkoi 
kertomalla, että ”symppaisi […] jopa lopullista kollektiivista 
ratkaisua”. Tekstillä oli kasa tykkäyksiä ja jakoja, mutta se jäi 
pian unholaan, sillä raiskauspuheiden ohella väkivaltapuhe 
ja väkivallanteot ovat tulleet osaksi elämäämme. Ne ovat 
muodostumassa suomalaisen elämän uudeksi normaaliksi.

Pari päivää myöhemmin Hirvisaari kertoi Tuomas 
Enbusken haastattelussa, että lopullisella ratkaisulla hän K
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tarkoitti itse asiassa vain turvapaikanhakijoiden poista-
mista kotikunnastaan. ”En koe vainonneeni tai leiman-
neeni ketään”, hän lisäsi – kuin saatuaan muistinmene-
tyksen tai aukon siihen osaan yleissivistystä, joka koskee 
natsiterminologiaa. Hirvisaari saattaa kirjoittaa hirttä-
jäisistä ja kansanmurhasta yhteisömediassa, mutta stu-
diossa, ihka elävän ihmisen edessä, tämä fantasia katoaa.

Netti hämärtää kaikkea: omaa voimantunnetta, vas-
tustajan ihmisarvoa, oman ryhmän kokoa ja merkitystä. 
Se tarjoaa loputtomasti poteroita, joihin voi laskeutua 
virtuaalisine kavereineen kehittämään uusia tapoja uhata 
tai solvata muita, kun laki ja valtaosa suomalaisista ovat 
taas torjuneet oman vihan.

Huutaminen on liian helppoa ja takaisin huuta-
minen huomattavasti helpompaa kuin kuunteleminen. 
On vaivatonta perustaa samaa mieltä olevien ihmisten 
viharyhmä. Se voi koostua maantieteellisesti hajanaisesta 
joukosta ihmisiä, ja sitä olisi mahdoton ylläpitää viikosta 
toiseen sata- tai tuhatpäisenä oman kylän seurantalolla. 
Se tarjoaa illuusion joukkovoimasta.

Kaikista realiteeteista, sopimuksista, historiasta ja 
ihmisarvon kunnioituksesta irtautunut puhe saa vasta-
kaikua, kun kansanmurhaa voi peukuttaa hiiren painal-
luksella ja lähteä sitten marketin kautta zumbaan tai öl-
jynvaihtoon. Väkivaltafantasian voi lausua virtuaalimaa-
ilmassa unohtaen, että se muuttuu enterin painalluksella 
elävään ihmiseen konkreettisesti kohdistuvaksi uhaksi.

***

Pari päivää Pariisin terrori-iskujen jälkeen huomasin Fa-
cebookissa irvokkaan kirjoituksen. Tuttavani ihmetteli, 
miksei Bataclanista ollut tarjolla lainkaan videomateri-
aalia – onhan kaikilla nykyään kamera kännykässä, piste 
piste piste. Hän kuuluu heihin, joilla on tapana suhtautua 
viralliseen tietoon valheena, ja jotka pitävät huolen siitä, 
että lähikaupasta on aina folio loppunut.

Hän olisi kaiketi halunnut katsella videomateriaalia 
teurastamoksi muuttuneesta konserttisalista. Motiivit 
tähän lienevät samansuuntaiset kuin heillä, jotka sata 
vuotta sitten ostivat lipun Grand-Guignolin näytökseen. 
Mutta kun yhtään videoklippiä ei löytynyt, hän oli al-
kanut epäillä, että Pariisin verilöylyssä olisi ollut kyse 

lavastuksesta. Pariisissa, paikan päällä kuultuna, ajatus 
tuntui absurdilta. Aivan kuin tuulen nostattamalla sa-
hanpurulla, jota syljin suustani marraskuun 14. päivänä, 
olisi peitetty tekoverta, jota edellisenä iltana olisi valu-
tettu pinttikaupalla kotikatuni päähän. 

Internetissä tapahtuva on jatkuvassa vaarassa muuttua 
mielessämme fiktioksi, jossa ei ole mukana oikeita ih-
misiä. Ajattelen tuttavani reaktiota tapahtumaan ruudun 
tuottamana etääntymisenä, sekoittumisena. Sama ruutu 
toimii ihmisille eri tavoin työn, viihteen, yhteydenpidon, 
pornon, uutisten, Netflixin ja ajantappamisen kanavana. 
Me haemme sen kautta merkitystä elämään, joka uhkaa 
sen jatkuvasti menettää. Toisaalta etääntyminen on siu-
nauksellista: kuka kestäisi päivääkään, jos kaikki tarjolla 
oleva tieto maailman nälkiintyvistä lapsista ja terrorismin 
uhreista olisi yhtä konkreettista kuin lauantainen kävely 
veristä kotikatua alas?

Tätä etääntymistä tapahtuu kaikille, koko ajan. Kun 
viime vuoden huhtikuussa luin Keniassa tapahtuneesta 
Garissan verilöylystä, jossa 147 ihmistä sai surmansa, 
tulin surulliseksi, mutta unohdin pian koko tapauksen. 
Kosketuspinta tragedian ja elämäni välillä puuttui.

Se, että Pariisin iskujen yksi näytös tapahtui 200 metrin 
päässä illallispöydästämme, jolle olin juuri kattanut muste-
kalaa, Brian Enon musiikin soidessa, lähikauppani vieressä, 
vanhassa kantapaikassani Le Carillonissa, tartutti minuun 
sitkeän ahdistuksen. Niille, jotka menettivät omaisiaan, ta-
pahtumat tarkoittavat loputonta surua. Uhreille ne tarkoit-
tivat kuolemaa. Kalašnikovin piippujen ja uhrien välistä ka-
tosivat kaikki mediat, kun luodit osuivat heihin tuona mar-
raskuun 13. päivän leppeänä pariisilaisiltana.

Elämän konkretia ja hauraus karkaavat luotamme in-
ternetin linjoja pitkin. Silloin internetiin syntynyt kauhu-
teatteri muuttuu uhatuiksi naisiksi ja ennemmin tai myö-
hemmin palaviksi taloiksi ja murhatuiksi turvapaikanhaki-
joiksi. Se muuttuu kaikeksi siksi, mikä on mahdollista to-
dellisuudessa, jossa heikoimpien ihmisten päät on laitettu 
sekaisin peloilla sekä heille syötetyllä vihalla ja valheella.

Paula Maxan huudolle olisi uudenlaista kysyntää. Se 
voisi herättää ihmiset fantasioistaan ja saada heidät pake-
nemaan oikeille kaduille, joita pitkin kulkee oikeita ih-
misiä, joille tapahtuu oikeita asioita.

Huuda, Paula Maxa, huuda!

”Elämän konkretia ja hauraus 
karkaavat luotamme internetin 
linjoja pitkin.”
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