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Tunnetuin vastareaktio on nukkeani-
moidun Glove and Boots -videoblogin 
Vertical Video Syndrome – A PSA (2012)1. 
Valistuspätkässä Mario-monsteri ja Fafa-
murmeli tolkuttavat, että pystysuunnassa 

kuvatut mobiilivideot ovat typerän näköisiä ja niiden 
kuvaamista tulisi välttää. Älypuhelin pitäisi kääntää vaa-
katasoon ennen kuvaamaan ryhtymistä. Parodista videota 
on katsottu YouTubessa muutaman vuoden aikana mil-
joonia kertoja ja sitä linkataan toistuvasti oikeuttamaan 
vertikaaliraivoa. Ei ihme, sillä ponnekkaaseen saarnaan 
tiivistyvät kaikki estetiikkaan ja konventioon nojaavat ar-
gumentit, joilla ilmiötä vastustetaan.

Ihmisen näkökenttä on kieltämättä horisontaalisesti 
orientoitunut. Vierekkäin nököttävien silmiemme lihak-
sisto tukee kernaimmin sivusuuntaisen liikkeen havaitse-
mista2. Myös elokuvateollisuuden ekonomia kannustaa 
ennemmin tekniseen tasapäistämiseen kuin monimuotoi-
suuteen. Ei silti ole syytä olettaa, etteivät käytännöt voisi 
ajan mittaan muuttua tai saada rinnalleen vaihtoehtoja. 
Mediamotoriikkamme on mukautuvaista. Länsimaissa 
esimerkiksi lukusuunta on vasemmalta oikealle, mutta 
itäaasialaisissa kielissä kuten kiinassa, koreassa ja japanissa 
kirjoitusmerkit ovat vanhastaan laskeutuneet ylhäältä alas.3 

Viime vuosiin asti vertikaali liikkuva kuva on py-
sytellyt kahdessa keskenään erilaisessa ympäristössä: 
Julkisten tilojen kirkkaat näytöt toistavat jatkuvalla 
syötteellä mainosspotteja, joista moni haastaa horison-
taalisen kuvasuhteen. Toisaalta mediataitelijat ovat perin-
teisesti voineet toteuttaa taidegallerioihin ja -museoihin  
videoinstallaatioita, joiden ei tarvitse mukautua kaupal-
liseen elokuvalevitykseen. Sosiaalisen median sovellusten, 
kuten Snapchatin ja Periscopen, suosio edesauttaa pysty-
videoiden yleistymistä jonain muuna kuin mainossisäl-
töinä tai etabloituneena taiteena. Vertikaalielokuville on 
olemassa jo oma festivaalinsa. Onko suuntaus upouusi, 
jälleenlöydetty vai vasta vapautunut?

Kyljelleen kellahtamisen historia
Miksi pysytellä suorakaiteissa, kun kaikenlaiset muodot 
olisivat teoriassa mahdollisia? Suurin historiallinen syy 
on elokuvateollisuuden yhdenmukaisuuteen painostava 
luonne aina tuotannosta levitykseen. Joitain poikkeuk-
siakin on: IMAX-valkokankaat pyrkivät vangitsemaan 
näkökenttämme kokonaisuudessaan; planetaarioteatterit, 
kuten Pariisin La Géode, tähtäävät vielä täydempään 
immersioon kohotessaan kupolina ympärillemme. Vir-
tuaalilasit vievät kehityksen vielä saumattomampaan su-
lautumiseen. Niiden käyttäjäkokemus tosin ei niinkään 
kytkeydy elokuvallisuuteen vaan pelillisyyteen ja virtuaa-
lioleiluun.

Liikkuvan kuvan sisältö ilmenee tilallisesti rajattuna 
ajallisena jatkumona, joka tukee ihmismielen tilal-
lista hahmottamista4. Vaikka elokuvakerronta olisikin  
horisontaalisesti jäsentynyttä, sen materiaalinen ja me-
kaaninen olemus on silti perinteisesti ollut allekkain 
olevista ruuduista muodostuva filminauha, joka ajetaan 
pystysuunnassa kuvaportin lävitse ja heijastetaan valko-
kankaalle5. Kuitenkin juuri kuvaruudusta on tullut ha-
vaintoa hallitseva kehikko ja kiintopiste, kuten kinokog-
nitivisti Torben Grodal tuo esiin6.

Fafa-murmeli argumentoi pystyvideoita vastaan vyö-
ryttämällä todisteita: elokuvat, televisio ja tietokoneen 
näyttö ovat horisontaalisia. Kuten uusformalistinen elo-
kuvatutkija David Bordwell summaa, vaakataipumus on 
lujaan sementoitu niin maalaustaiteen kuin myös elo-
kuvan historiaan. Thomas Edisonin ja Eastman Kodak 
-yhtiön yhdessä sinetöimä 4:3 vakiintui seitsemännen 
taiteen standardiksi aggressiivisen markkinoinnin ja 
lobbauksen myötä. Klassisesta kuvasuhteesta poikettiin 
lähinnä vielä leveämpään, kun elokuvateollisuus halusi 
taistella televisioitumista vastaan lanseeraamalla Cine-
maScopen kaltaisia paisutuksia.7 Televisioruutuun tun-
gettuina leveimmät leffat on joko kutistettu postiluuk-
kumuotoon mustine palkkeineen tai niiden kuva-ainesta 
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Vertikaalin veto
Pystyvideoiden nousu banaalista tumpeloinnista 
kohti korkeakulttuuria 
Mobiililaitteiden kasvettua kiinni joka käpälään 2010-luvulla yhä useammat eivät vaivaudu 
pyöräyttämään taltiointikojettaan vasiten vaaka-asentoon. Kuvaamme käden käänteettä 
lapsen ukulelesoitantaa tai toverin skeittitempun ja jaamme tallenteen, jonka kuvasuhde on 
9:16 – eli kapea ja korkea. Pystyvideot (vertical videos) ovat arkista mediavirtaa. Tuntuisi 
triviaalilta kirjoittaa niistä, elleivät ne herättäisi jopa ylimitoitettua vastustusta: liikkuvan 
kuvan kuuluisi olla horisontaalista, koska niin on aina ollut. Samalla ennakkoluulottomat 
taiteilijat jo tutkailevat kapeamman kuva-alan korkeakulttuurista estetiikkaa.
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on valikoitu rajauksin ja leikkauksin (”pan and scan”). 
Viime vuosina taulutelevisiot ovat vuorostaan venyneet 
nykyisen valkokangasvakion, 16:9, mittoihin. Tästä ei 
kuitenkaan seuraa, etteikö näkymää voitaisi kiepsauttaa 
yhdeksänkymmentä astetta koholleen.

Media-arkeologi Erkki Huhtamo huomautti vuonna 
2014 Rotterdamin elokuvajuhlilla pitämällään luen-
nolla, ettei vaakasuoruus ole mikään jumalan asettama 
standardi. Elokuvateollisuuden ensivuosina visuaalisessa 
kulttuurissa oli havaittavissa myös vahvoja pystyvirta-
uksia. Esimerkkinä Huhtamo mainitsi Winsor McCayn 
(1869–1934) lumovoimaiset sarjakuvat, kuten Dream of 
the Rarebit Friend (1904) ja Little Nemo in Slumberland 
(1905–1911).8 Niiden uniseikkailuissa otetaan ilo irti 
pilvenpiirtäjistä, lentämisestä tai suunnattomiin korke-
uksiin kasvavista sängynjaloista. 

Chicagoon ja New Yorkiin ennen vuosisadan vaih-
detta kohonneet terästornit ovat erottamaton osa ur-
baanin kinokuvaston varhaisvaiheita. Taivaansilpojien 
vaara ja viehätys tihentyy niin Fritz Langin dystooppi-
sessa Metropolisissa (1927), King Kongin (1933) kliimak-
sissa kuin Harold Lloydin (Tuhannen dollarin nousukas, 
Safety Last!, 1923) tai Laurelin ja Hardyn (Oi, ihana 
vapaus, Liberty, 1929) toikkaroinneissa. Aikalaistaide-
teollisuuden hallitseva tyylisuunta, art nouveau, sekä 
siitä virtaviivaistunut art deco kiinnittivät katseen milloin 
linjakkaisiin, milloin ryöppyävämpiin pystysuoriin lin-
joihin, kuten Alfons Muchan tai Aubrey Beardsleyn ku-
vituksissa ja käyttögrafiikassa.

Eadweard Muybridgen 1880-luvun ihmisliikettä 
tutkivat proto-elokuvat olivat pystypotretteja, mikä on 
loogista: yksinkertaista liikesarjaa suorittava ihminen 
mahtuu kuvaan päästä varpaisiin. Mutta kun Lumièren 
veljekset Louis ja Auguste käynnistivät kinematografinsa 
ja kuvasivat tehtaastaan poistuvia työläisiä, seitsemäs 
taide kallistui pötköttämään kyljelleen eikä siitä noussut 
yli sataan vuoteen. Kuvaavasti myös Fafa-murmeli 
aloittaa valistusvideolla välinevyörytyksensä näiltä sa-
moilta tehtaan porteilta. 

Eisenstein ja dynaaminen neliö
Kun elokuva oli 1930-luvun alussa ehättänyt varhaiseen 
keski-ikään, luennoi Hollywoodissa vieraileva neuvos-
tovisionääri Sergei Eisenstein ”dynaamisesta neliöstä”. 
Kieli poskessa montaasimestari juhlistaa pystysuunnan 
evolutiivista todistusvoimaa:

”Haluan virittää hymnin maskuliiniselle, voimakkaalle, 
viriilille, aktiiviselle vertikaalille kompositiolle! En halua 
sännätä pystymuodon synkän falliseen ja seksuaaliseen 
muinaisuuteen kasvun, voiman ja mahdin symbolina. Se 
olisi liian helppoa ja mahdollisesti liian hyökkäävää monelle 
herkälle kuulijalle! Mutta haluan osoittaa, että liike kohti 
pystysuoraa havainnointia sysi karvaiset esi-isämme kohti 
ylempiä tasoja. Tämä taipumus on jäljitettävissä heidän 
biologisiin, kulttuurisiin, älyllisiin ja teollisiin pyrintöihinsä 
ja aikaansaannoksiinsa. Aloitimme mahallaan ryömivinä 
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matoina. Sitten juoksimme vuosisatoja nelinkontin. Meistä 
tuli jotain ihmisen kaltaista vasta kun nousimme takajaloil-
lemme ja omaksuimme pystyasennon.”9

Eisensteinin terävämpi huomio kohdistuu siihen, ettei 
elokuvateollisuus ole alkuvuosikymmenentensä aikana 
onnistunut hyödyntämään kuin puolet kompositio-
naalisista mahdollisuuksistaan. Hänen varsinainen eh-
dotuksensa, neliö, soisi tasaisesti tilaa niin vaaka- kuin 
pystysuuntaan.10 Joitakin neliöelokuvia on kuvattukin. 
Kanadalaisen villikon Xavier Dolanin Mommy (2014) 
on miltei koko kestoltaan 1:1, mutta elokuvan kipuile-
valle nuorukaiselle rajat käyvät ahtaiksi. Hän raivaakin 
itselleen elokuvallista tilaa määrätietoisesti sysäämällä 
seinämiä syrjään. 

Lasiterästornit ja Eisensteinin ajatukset pystysuo-
ruudesta yhdistyvät Zoe Beloffin teoksessa Glass House 
(2014). Osaksi laajempaa installaatiota tehty vertikaali-
video jäljittää Eisensteinin toteutumatonta teosta, jota 
hän hahmotteli Hollywoodissa 1920- ja 1930-lukujen 
taitteessa. Projektin oli määrä olla ohjaajan poleeminen 
vastaus Langin Metropolisille sekä Bruno Tautin ja Mies 
van der Rohen modernistiselle lasiarkkitehtuurille. Ei-
sensteinin dystooppisessa lasitalossa ihmiset ovat katseen 
alaisina, mutteivät itse näe mitään.11 Beloffin – tai oi-
keastaan Eisenstenin – teos tuntuu tavoittavan palasen 
nykyisenkin katseen dominoiman, teknologiaa ja ihmi-
syyttä sekoittavan olemisperformanssin kaoottisuudesta. 
Siinä missä Eisensteinin teoksessa arkkitehti, runoilija ja 
robotti kohtaavat lasitalon kauhut, saa Beloffin versiossa 
laatikkopäinen neuvostomaestro seurakseen irvokkaan 
Mikki Hiiri -hahmon.

Käyttäjä, kuvaaja vai katsoja?
Arkisia pystyvideoita on helppo vastustaa ”väärin kuvat-
tuina”, mihin Vertical Video Syndrome – A PSA ja muut 
humoristis-normatiiviset videot suoraan kannustavat. 
Videoiden ja sosiaalisen median tuomio on, että pysty-
videoita kuvaavat vain kömpelykset, jotka eivät tajua, 
miten päin liikkuvan kuvan oikeasti tulee jäsentyä12. 
Mutta entä jos käyttäjät kokeilevat uusia tapoja hah-
mottaa ympäristöään? Vaakasuorassa kuvattu kotivideo 
voi sitä paitsi olla yhtä hutiloiden kuvattu. 

Uusiseelantilainen mediatutkija Miriam Ross täh-
dentää, että amatöörimäisyys lisää dokumentaarisuuden 
ja välittömyyden tuntua: se tuo tapahtumia käsivarren 
mitan päästä kuvaavan käyttäjän osaksi teosta13. Pe-
riscope-lähetykset ovat jo osoittaneet todistusvoimansa 
kansalaisjournalismin kättä pidempänä. Opiskelija 
Jaakko Keson pystytaltiointi poliisin projektiililuotien 
käytöstä itsenäisyyspäivänä 2015 voi nousta historial-
liseksi dokumentiksi siinä missä Jaakko Talaskiven ja 
Claes Olssonin kamerointi Persian shaahin vierailua vas-
tustaneessa mielenosoituksessa Esplanadin puistossa ke-
sällä 1970. Tässä ja nyt -tallentamisessa käytettävyys on 
voima, jota ei pidä aliarvioida. Lopulta se voi pyyhältää 

oikeaoppisuuden ja sitkeidenkin konventioiden yli. Pys-
tyvideot ovat luonteenomaisia ajalle, jossa käyttäjyys ja 
katsojuus sekoittuvat. Samoilla laitteilla sekä tuotetaan 
sisältöä että kulutetaan sitä – ja levitetään välittömästi 
edelleen. 

Samalla elokuvakokemuksen ympäristö ja mitta-
suhteet muuttuvat. Kollektiivinen kokeminen ei ole ka-
donnut, mutta nyt se viraalistuu mobiilista mobiiliin. 
Perinteiset formaatit, kuvasuhteet tai katsomisrituaalit 
eivät silti katoa iäksi. Yhdysvalloissa vuokraemäntäni 
ihmetteli, miksen tyydytä leffanälkääni Netflixistä vaan 
vaivaudun teatteriin. ”Haluan elokuvani isoina”, vas-
tasin. Tajusin kuulostavani elähtäneeltä Norma Desmon-
dilta (Gloria Swanson), joka puolusti mykkäelokuvaa 
julistamalla ”Meillä oli kasvot” Billy Wilderin Auringon-
laskun kadussa (Sunset Boulevard, 1950). Elämää suu-
rempien tiiraaminen kämmenelle mahtuvalta laitteelta ei 
ehkä ole optimaalista, mutta se on yhtä kaikki mahdol-
lista.

Elokuva ei ole moneen vuosikymmeneen ollut välttä-
mättä sidottu elokuvateattereihin. Silti Fafa-murmeli en-
nustaa korkeiden vertikaalivalkokankaiden kipeyttävän 
yleisön niskat. Ross ja hänen kollegansa Maddy Glenn 
näkevät mahdollisuuksia tilanteessa, jossa liikkuva kuva 
karkaa teattereista monipuolisempiin mediamaisemiin14. 
Kekseliästä mutta juhlavaa lähestymistapaa edustaa ai-
nakin hollantilais-itävaltalaisin voimin toteutettu Vertical 
Cinema -hanke, jonka suojissa tehtyjä teoksia on esitetty 
vanhoissa kirkoissa. Kuvasuhteen kiepsautuksen ei tar-
vitse olla kuolinisku selluloidin suloille: esitettävät työt 
ovat ehtaa 35 millimetrin filmikopiota, joka heijastetaan 
erikoisvalmisteisilla projektoreilla alttarimaalausten tilalle 
kohonneelle valkokankaalle15. 

Esteettinen pystyvyys
Huhtamo pohtii kuvasuhteiden teknologiasidonnai-
suutta: perinteisessä elokuvatuotannossa nosturiajoin to-
teutetut nousut ja laskut olivat kalliita ja vaativia, mutta 
digitaaliaikakaudella taivaskaan ei ole enää rajana16. Ani-
maatiot (kuten visuaalisesti Metropolisille kumartava The 
Numberlys, 2013) ja abstrakti videotaide ovat tietenkin 
oma lukunsa. Kokeellinen elokuva on vanhastaan uteliai-
suuden maastoa. David Bordwellin ylistämä italialainen 
mediataiteilija Paolo Gioli on ollut pystyelokuvan edel-
läkävijöitä 1960-luvun loppuvuosilta lähtien17. Gioli 
venyttää kuvaa pystysuuntaan sulauttamalla filmillä al-
lekkain olevien yksittäisten ruutujen rajat olemattomiin. 
Mittayksiköt menettävät selväpiirteisyytensä, kuva 
”vuotaa” ylä- ja alareunoistaan kohti utuisia päällekkäi-
syyksiä.

Mobiilivideot muodostavat siis vain osan – joskin 
runsaampilukuisen – 9:16-suuntautuneesta liikkuvasta 
kuvasta. Toinen puoli on yhtä viimeisteltyä kuin mikä 
tahansa ammattimainen elokuva. Eurooppalaisen Ver-
tical Cinema -hankkeen lisäksi vertikaalielokuvia voi 
nähdä niille omistetuilla festivaaleilla Katoombassa, 
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Australiassa18. Myös Adelaiden elokuvajuhlilla nähtiin 
pystykattaus lokakuussa 201519. Festivaalien ja näytösten 
anti näyttää toistaiseksi koostuvan lyhytelokuvista, mutta 
argentiinalaisohjaajat Rodrigo Melendez ja Gonzalo 
Moiguer työstävät täyspitkää taide-elokuvaa ”Todas las 
estrellas están muertas”. 

Kiepsahtanut kuvasuhde vaikuttaa kuvakerrontaan. 
Näkökulman kapeneminen ei jätä tilaa panoraamalle, 
joka korvautuu entistä aktiivisemmalla kameran liik-
keellä. Kuvaan ei joudu mitään, mitä ei erikseen poimita 
näytettäväksi. Paikoin se luo tirkistelyn tuntua, joka 
johdattaa ajatukset varhaisiin liikkuvan kuvan kurkis-
tuskojeisiin. Rajauksen taide korostuu entisestään: yhä 
olennaisemmaksi muodostuu, minkälaista liikettä rajatun 
kuva-alan sisäpuolella tapahtuu20. Pystysuora kompo-
sitio ei tietenkään ole tuntematon myöskään laajakuva-
aikakauden töille. Syvätarkkuuden taituri Orson Welles 
rajaa Citizen Kanen (1941) alussa ikkunan takana lu-
messa peuhaavan poikas-Kanen omaksi pystykuvakseen 
keskelle sisäkuvaa, jossa aikuiset sinetöivät tämän koh-
talon. Stanley Kubrickin 2001: Avaruusseikkailun (1968) 
muinaisapina sinkauttaa luun avaruuteen ja sieltä maan 
päälle, aikakausien halki.

Kuten Muybridgen varhaisissa tutkielmissa, tuoreiden 
pystyelokuvien toistuva kuva-aihe on ihmisen liike ja 
suhde ympäristöönsä. Mediataiteilija Bill Viola on näyt-
tänyt mallia renessanssivaikutteisessa teossarjassa Buried 
Secrets (1995), joskin hänen tuotantonsa etualaistaa ko-
kemusta ja tunteita liikeradan sijaan. Kompositiot ko-
rostuvat Melendezin ja Moiguerin pitkälle estetisoidussa 
teoksessa, josta oli nähtävillä katkelma Adelaiden esitys-
sarjassa. Jos varhainen elokuva oli teatterimaista, näyttäisi 
osa vertikaalifilmeistä etsivän liittolaisia maalaustaiteen 
historiasta. 

Leni Riefenstahlin uimahyppymontaaseissa Berliinin 
olympialaisista 1936 on ilmiselvää vertikaalia veistoksel-
lisuutta, jota myös ranskalaisen Jean-Charles Granjonin 
sukelluselokuva Impact (2015) tavoittelee. Sukellusaiheen 
valinta on esteettisesti motivoitu, vaikka Granjon on 
kehystänyt sen urheilijan mielikuvaharjoitteluksi. Siinä 
missä 3D houkuttaa lisäämään katsojan silmille lennäh-
täviä asioita, muodostunee pystyelokuvallisuuksien kli-
seeksi kuvata syöksyjä, portaita, ratakiskoja, taivaan pai-
nokkuutta tai maalauksellisena ryöppynä valuvia pitkiä 
hiuksia.

Adelaidessa niin ikään esitetyt Alfonso Coronelin I’ve 
Fallen in Love (2015) ja Mathias Askelandin Boks (2015) 
palaavat korkeataiteesta kohti pystyvideoiden tavan-
omaisempaa maastoa. Niiden ihmiskeskeisyys palautuu 
realistisesti motivoituihin parisuhteiden jännitteisiin: 
edellinen tekeytyy päiväkirjavideoksi, jälkimmäisessä pa-
riskunta asettuu söpöystarkoitteissa passikuvakoppiin. 
Kumpaankin kiteytyy kysymyksiä, jotka eivät liene vie-
raita omaa Periscope-lähetystään kuvaaville: Millaiselle 
katseelle altistan joko yksityisesti tai yhteisesti ylläpidetyn 
performanssini? Millaisena haluan maailmani esittää ja 
mitä siitä mahtuu kuvaan?
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