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Vertikaalin veto

elokuva

Pystyvideoiden nousu banaalista tumpeloinnista

kohti korkeakulttuuria

pyordyttimiin taltiointikojettaan vasiten vaaka-asentoon. Kuvaamme kiden kiinteettd
lapsen ukulelesoitantaa tai toverin skeittitempun ja jaamme tallenteen, jonka kuvasuhde on
9:16 — eli kapea ja korkea. Pystyvideot (vertical videos) ovat arkista mediavirtaa. Tuntuisi
triviaalilta kirjoittaa niistd, elleiviit ne herittiisi jopa ylimitoitettua vastustusta: liikkkuvan
kuvan kuuluisi olla horisontaalista, koska niin on aina ollut. Samalla ennakkoluulottomat
taiteilijat jo tutkailevat kapeamman kuva-alan korkeakulttuurista estetiikkaa.

unnetuin vastareaktio on nukkeani-

moidun Glove and Boots -videoblogin

Vertical Video Syndrome — A PSA (2012)".

Valistuspitkissi Mario-monsteri ja Fafa-

murmeli tolkuttavat, etti pystysuunnassa
kuvatut mobiilivideot ovat typerin nikéisid ja niiden
kuvaamista tulisi vilttid. Alypuhelin pitiisi kiintid vaa-
katasoon ennen kuvaamaan ryhtymisti. Parodista videota
on katsottu YouTubessa muutaman vuoden aikana mil-
joonia kertoja ja sitd linkataan toistuvasti oikeuttamaan
vertikaaliraivoa. Ei ihme, silli ponnekkaaseen saarnaan
tiivistyvit kaikki estetiikkaan ja konventioon nojaavat ar-
gumentit, joilla ilmi6ti vastustetaan.

Ihmisen nikokenttd on kieltimited horisontaalisesti
orientoitunut. Vierekkiin nokéttdvien silmiemme lihak-
sisto tukee kernaimmin sivusuuntaisen liikkeen havaitse-
mista’. My®ds elokuvateollisuuden ekonomia kannustaa
ennemmin tekniseen tasapiistimiseen kuin monimuotoi-
suuteen. Ei silti ole syyti olettaa, etteivit kiytinnét voisi
ajan mittaan muuttua tai saada rinnalleen vaihtoehtoja.
Mediamotoriikkamme on mukautuvaista. Linsimaissa
esimerkiksi lukusuunta on vasemmalta oikealle, mutta
itdaasialaisissa kielissd kuten kiinassa, koreassa ja japanissa
kirjoitusmerkit ovat vanhastaan laskeutuneet ylhiled alas.?

Viime vuosiin asti vertikaali litkkuva kuva on py-
sytellyt kahdessa keskeniin erilaisessa ympiristdssi:
Julkisten tilojen kirkkaat niytdt toistavat jatkuvalla
syotteelld mainosspotteja, joista moni haastaa horison-
taalisen kuvasuhteen. Toisaalta mediataitelijat ovat perin-
teisesti voineet toteuttaa taidegallerioihin ja -museoihin
videoinstallaatioita, joiden ei tarvitse mukautua kaupal-
liseen elokuvalevitykseen. Sosiaalisen median sovellusten,
kuten Snapchatin ja Periscopen, suosio edesauttaa pysty-
videoiden yleistymistd jonain muuna kuin mainossisil-
tdind tai etabloituneena taiteena. Vertikaalielokuville on
olemassa jo oma festivaalinsa. Onko suuntaus upouusi,
jilleenldydetty vai vasta vapautunut?

Kyljelleen kellahtamisen historia

Miksi pysytelld suorakaiteissa, kun kaikenlaiset muodot
olisivat teoriassa mahdollisia? Suurin historiallinen syy
on elokuvateollisuuden yhdenmukaisuuteen painostava
luonne aina tuotannosta levitykseen. Joitain poikkeuk-
siakin on: IMAX-valkokankaat pyrkivit vangitsemaan
nikokenttimme kokonaisuudessaan; planetaarioteatterit,
kuten Pariisin La Géode, tihtddvit vield tiydempiin
immersioon kohotessaan kupolina ympirillemme. Vir-
tuaalilasit vievit kehityksen vield saumattomampaan su-
lautumiseen. Niiden kiyttdjikokemus tosin ei niinkiin
kytkeydy elokuvallisuuteen vaan pelillisyyteen ja virtuaa-
lioleiluun.

Liikkuvan kuvan sisilto ilmenee tilallisesti rajattuna
ajallisena jatkumona, joka tukee ihmismielen rtilal-
lista hahmottamista®. Vaikka elokuvakerronta olisikin
horisontaalisesti jisentynyttd, sen materiaalinen ja me-
kaaninen olemus on silti perinteisesti ollut allekkain
olevista ruuduista muodostuva filminauha, joka ajetaan
pystysuunnassa kuvaportin ldvitse ja heijastetaan valko-
kankaalle’. Kuitenkin juuri kuvaruudusta on tullut ha-
vaintoa hallitseva kehikko ja kiintopiste, kuten kinokog-
nitivisti Torben Grodal tuo esiin®.

Fafa-murmeli argumentoi pystyvideoita vastaan vy6-
rytedmilld todisteita: elokuvat, televisio ja tietokoneen
niyttd ovat horisontaalisia. Kuten uusformalistinen elo-
kuvatutkija David Bordwell summaa, vaakataipumus on
lujaan sementoitu niin maalaustaiteen kuin myés elo-
kuvan historiaan. Thomas Edisonin ja Eastman Kodak
-yhtién yhdessi sinetdimi 4:3 vakiintui seitseminnen
taiteen standardiksi aggressiivisen markkinoinnin ja
lobbauksen myéti. Klassisesta kuvasuhteesta poikettiin
lihinni vield levedmpiddn, kun elokuvateollisuus halusi
taistella televisioitumista vastaan lanseeraamalla Cine-
maScopen kaltaisia paisutuksia.” Televisioruutuun tun-
gettuina leveimmiit leffat on joko kutistettu postiluuk-
kumuotoon mustine palkkeineen tai niiden kuva-ainesta
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on valikoitu rajauksin ja leikkauksin ("pan and scan”).
Viime vuosina taulutelevisiot ovat vuorostaan venyneet
nykyisen valkokangasvakion, 16:9, mittoihin. Téstd ei
kuitenkaan seuraa, etteikd nikymii voitaisi kiepsauttaa
yhdeksinkymmenti astetta koholleen.

Media-arkeologi Erkki Huhtamo huomautti vuonna
2014 Rotterdamin elokuvajuhlilla pitimilliin luen-
nolla, ettei vaakasuoruus ole mikiin jumalan asettama
standardi. Elokuvateollisuuden ensivuosina visuaalisessa
kulttuurissa oli havaittavissa myos vahvoja pystyvirta-
uksia. Esimerkkinid Huhtamo mainitsi Winsor McCayn
(1869-1934) lumovoimaiset sarjakuvat, kuten Dream of
the Rarebit Friend (1904) ja Little Nemo in Slumberland
(1905-1911).% Niiden uniseikkailuissa otetaan ilo irti
pilvenpiirtdjistd, lentimisestd tai suunnattomiin korke-
uksiin kasvavista singynjaloista.

Chicagoon ja New Yorkiin ennen vuosisadan vaih-
detta kohonneet teristornit ovat erottamaton osa ur-
baanin kinokuvaston varhaisvaiheita. Taivaansilpojien
vaara ja viehitys tihentyy niin Fritz Langin dystooppi-
sessa Metropolisissa (1927), King Kongin (1933) kliimak-
sissa kuin Harold Lloydin (Tubannen dollarin nousukas,
Safety Last!, 1923) tai Laurelin ja Hardyn (O, ihana
vapaus, Liberty, 1929) toikkaroinneissa. Aikalaistaide-
teollisuuden hallitseva tyylisuunta, art nouveau, seki
siitd virtaviivaistunut 27t deco kiinnittivit katseen milloin
linjakkaisiin, milloin ry8ppyidvimpiin pystysuoriin lin-
joihin, kuten Alfons Muchan tai Aubrey Beardsleyn ku-
vituksissa ja kiyttdgrafiikassa.

Eadweard Muybridgen 1880-luvun ihmisliikettd
tutkivat proto-elokuvat olivat pystypotretteja, miki on
loogista: yksinkertaista liikesarjaa suorittava ihminen
mahtuu kuvaan piistd varpaisiin. Mutta kun Lumiéren
veljekset Louis ja Auguste kidynnistivit kinematografinsa
ja kuvasivat tehtaastaan poistuvia tyoldisid, seitsemis
taide kallistui potkottimaidn kyljelleen eiki siitd noussut

yli sataan vuoteen. Kuvaavasti myds Fafa-murmeli
aloittaa valistusvideolla vilinevydrytyksensi niiltd sa-
moilta tehtaan porteilta.

Eisenstein ja dynaaminen nelio

Kun elokuva oli 1930-luvun alussa ehittinyt varhaiseen
keski-ikddn, luennoi Hollywoodissa vieraileva neuvos-
tovisionidri Sergei Eisenstein “dynaamisesta nelidstd”.
Kieli poskessa montaasimestari juhlistaa pystysuunnan
evolutiivista todistusvoimaa:

“Haluan virittdd hymnin maskuliiniselle, voimakkaalle,
viriilille, akdiiviselle vertikaalille kompositiolle! En halua
sinnidtd pystymuodon synkidn falliseen ja seksuaaliseen
muinaisuuteen kasvun, voiman ja mahdin symbolina. Se
olisi liian helppoa ja mahdollisesti liian hyskkiivii monelle
herkille kuulijalle! Mutta haluan osoittaa, etti liikke kohti
pystysuoraa havainnointia sysi karvaiset esi-isimme kohti
ylempii tasoja. Tdmi taipumus on jiljitettivissd heidin
biologisiin, kulttuurisiin, 4lyllisiin ja teollisiin pyrintéihinsi

ja aikaansaannoksiinsa. Aloitimme mahallaan ryémivini
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matoina. Sitten juoksimme vuosisatoja nelinkontin. Meisti
tuli jotain ihmisen kaltaista vasta kun nousimme takajaloil-

lemme ja omaksuimme pystyasennon.”

Eisensteinin terdvimpi huomio kohdistuu siihen, ettei
elokuvateollisuus ole alkuvuosikymmenentensi aikana
onnistunut hyddyntimiin kuin puolet kompositio-
naalisista mahdollisuuksistaan. Hinen varsinainen eh-
dotuksensa, nelio, soisi tasaisesti tilaa niin vaaka- kuin
pystysuuntaan.'® Joitakin nelidelokuvia on kuvattukin.
Kanadalaisen villikon Xavier Dolanin Mommy (2014)
on miltei koko kestoltaan 1:1, mutta elokuvan kipuile-
valle nuorukaiselle rajat kdyvit ahtaiksi. Hin raivaakin
itselleen elokuvallista tilaa miiritietoisesti sysiamailld
seindmid syrjddn.

Lasiterdstornit ja Eisensteinin ajatukset pystysuo-
ruudesta yhdistyvit Zoe Beloffin teoksessa Glass House
(2014). Osaksi laajempaa installaatiota tehty vertikaali-
video jiljittdd Eisensteinin toteutumatonta teosta, jota
hin hahmotteli Hollywoodissa 1920- ja 1930-lukujen
taitteessa. Projekein oli miiri olla ohjaajan poleeminen
vastaus Langin Metropolisille sekd Bruno Tautin ja Mies
van der Rohen modernistiselle lasiarkkitehtuurille. Ei-
sensteinin dystooppisessa lasitalossa ihmiset ovat katseen
alaisina, mutteivit itse nie mitdin."" Beloffin — tai oi-
keastaan Eisenstenin — teos tuntuu tavoittavan palasen
nykyisenkin katseen dominoiman, teknologiaa ja ihmi-
syytti sekoittavan olemisperformanssin kaoottisuudesta.
Siind missd Eisensteinin teoksessa arkkitehti, runoilija ja
robotti kohtaavat lasitalon kauhut, saa Beloffin versiossa
laatikkopdinen neuvostomaestro seurakseen irvokkaan

Mikki Hiiri -hahmon.

Kiyttijd, kuvaaja vai katsoja?
Arkisia pystyvideoita on helppo vastustaa “viirin kuvat-
tuina’, mihin Vertical Video Syndrome — A PSA ja muut
humoristis-normatiiviset videot suoraan kannustavat.
Videoiden ja sosiaalisen median tuomio on, ettd pysty-
videoita kuvaavat vain kémpelykset, jotka eivit tajua,
miten pdin liikkkuvan kuvan oikeasti tulee jisentyd'>
Mutta enti jos kiyttdjit kokeilevat uusia tapoja hah-
mottaa ympiristddin? Vaakasuorassa kuvattu kotivideo
voi sitd paitsi olla yhtd hutiloiden kuvattu.
Uusiseelantilainen mediatutkija Miriam Ross tih-
dentid, ettd amatddrimiisyys lisdd dokumentaarisuuden
ja vilictdmyyden tuntua: se tuo tapahtumia kisivarren
mitan pidstd kuvaavan kiyttdjin osaksi teosta'’. De-
riscope-lihetykset ovat jo osoittaneet todistusvoimansa
kansalaisjournalismin kittd pidempini. Opiskelija
Jaakko Keson pystytaltiointi poliisin projekdiililuotien
kdytostd itsendisyyspdivind 2015 voi nousta historial-
liseksi dokumentiksi siind missd Jaakko Talaskiven ja
Claes Olssonin kamerointi Persian shaahin vierailua vas-
tustaneessa mielenosoituksessa Esplanadin puistossa ke-
silld 1970. Tissi ja nyt -tallentamisessa kiytettivyys on
voima, jota ei pidi aliarvioida. Lopulta se voi pyyhiltid
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oikeaoppisuuden ja sitkeidenkin konventioiden yli. Pys-
tyvideot ovat luonteenomaisia ajalle, jossa kiyttijyys ja
katsojuus sekoittuvat. Samoilla laitteilla sekd tuotetaan
sisiledd ettd kulutetaan sitd — ja levitetddn viliccomisti
edelleen.

Samalla elokuvakokemuksen ympiristé ja mitta-
suhteet muuttuvat. Kollektiivinen kokeminen ei ole ka-
donnut, mutta nyt se viraalistuu mobiilista mobiiliin.
Perinteiset formaatit, kuvasuhteet tai katsomisrituaalit
eivit silti katoa idksi. Yhdysvalloissa vuokraemintini
ihmetteli, miksen tyydyti leffanilkiini Netflixisti vaan
vaivaudun teatteriin. “Haluan elokuvani isoina”, vas-
tasin. Tajusin kuulostavani elihtineeltd Norma Desmon-
dilta (Gloria Swanson), joka puolusti mykkielokuvaa
julistamalla "Meilld oli kasvot” Billy Wilderin Auringon-
laskun kadussa (Sunset Boulevard, 1950). Elimiid suu-
rempien tiiraaminen kimmenelle mahtuvalta laitteelta ei
ehkid ole optimaalista, mutta se on yhti kaikki mahdol-
lista.

Elokuva ei ole moneen vuosikymmeneen ollut viltti-
mitti sidottu elokuvateattereihin. Silti Fafa-murmeli en-
nustaa korkeiden vertikaalivalkokankaiden kipeyttivin
yleisén niskat. Ross ja hinen kollegansa Maddy Glenn
nikevit mahdollisuuksia tilanteessa, jossa liikkuva kuva
karkaa teattereista monipuolisempiin mediamaisemiin'®.
Kekselidstd mutta juhlavaa lihestymistapaa edustaa ai-
nakin hollantilais-itivaltalaisin voimin toteutettu Vertical
Cinema -hanke, jonka suojissa tehtyji teoksia on esitetty
vanhoissa kirkoissa. Kuvasuhteen kiepsautuksen ei tar-
vitse olla kuolinisku selluloidin suloille: esitettivit tydt
ovat ehtaa 35 millimetrin filmikopiota, joka heijastetaan

erikoisvalmisteisilla projektoreilla alttarimaalausten tilalle
kohonneelle valkokankaalle®.

Esteettinen pystyvyys

Huhtamo pohtii kuvasuhteiden teknologiasidonnai-
suutta: perinteisessi elokuvatuotannossa nosturiajoin to-
teutetut nousut ja laskut olivat kalliita ja vaativia, mutta
digitaaliaikakaudella taivaskaan ei ole en#d rajana'®. Ani-
maatiot (kuten visuaalisesti Metropolisille kumartava The
Numberlys, 2013) ja abstrakti videotaide ovat tietenkin
oma lukunsa. Kokeellinen elokuva on vanhastaan uteliai-
suuden maastoa. David Bordwellin ylistimi italialainen
mediataiteilija Paolo Gioli on ollut pystyelokuvan edel-
likdvijoitd 1960-luvun loppuvuosilta lihtien”. Gioli
venyttid kuvaa pystysuuntaan sulauttamalla filmilld al-
lekkain olevien yksittidisten ruutujen rajat olemattomiin.
Mittayksikét menettivit selvipiirteisyytensi, kuva
“vuotaa” yld- ja alareunoistaan kohti utuisia paillekkii-
syyksii.

Mobiilivideot muodostavat siis vain osan — joskin
runsaampilukuisen — 9:16-suuntautuneesta liikkuvasta
kuvasta. Toinen puoli on yhti viimeisteltyd kuin miki
tahansa ammattimainen elokuva. Eurooppalaisen Ver-
tical Cinema -hankkeen lisiksi vertikaalielokuvia voi
nihdi niille omistetuilla festivaaleilla Katoombassa,
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Australiassa'®. Myds Adelaiden elokuvajuhlilla nihtiin
pystykattaus lokakuussa 2015". Festivaalien ja niytdsten
anti ndyttdd toistaiseksi koostuvan lyhytelokuvista, mutta
argentiinalaisohjaajat Rodrigo Melendez ja Gonzalo
Moiguer tydstivit tdyspitkdd taide-elokuvaa “Todas las
estrellas estdn muertas”.

Kiepsahtanut kuvasuhde vaikuttaa kuvakerrontaan.
Nikokulman kapeneminen ei jitd tilaa panoraamalle,
joka korvautuu entisti aktiivisemmalla kameran liik-
keelld. Kuvaan ei joudu mitdin, miti ei erikseen poimita
niytettiviksi. Paikoin se luo tirkistelyn tuntua, joka
johdattaa ajatukset varhaisiin liikkuvan kuvan kurkis-
tuskojeisiin. Rajauksen taide korostuu entisestddin: yhi
olennaisemmaksi muodostuu, minkilaista liikettd rajatun
kuva-alan sisipuolella tapahtuu®. Pystysuora kompo-
sitio ei tietenkiin ole tuntematon myoskddn laajakuva-
aikakauden tdille. Syvitarkkuuden taituri Orson Welles
rajaa Citizen Kanen (1941) alussa ikkunan takana lu-
messa peuhaavan poikas-Kanen omaksi pystykuvakseen
keskelle sisikuvaa, jossa aikuiset sinetdivit timin koh-
talon. Stanley Kubrickin 2001: Avaruusseikkailun (1968)
muinaisapina sinkauttaa luun avaruuteen ja sielti maan
piille, aikakausien halki.

Kuten Muybridgen varhaisissa tutkielmissa, tuoreiden
pystyelokuvien toistuva kuva-aihe on ihmisen liike ja
suhde ympiristoonsi. Mediataiteilija Bill Viola on niyt-
tinyt mallia renessanssivaikutteisessa teossarjassa Buried
Secrets (1995), joskin hinen tuotantonsa etualaistaa ko-
kemusta ja tunteita liikeradan sijaan. Kompositiot ko-
rostuvat Melendezin ja Moiguerin pitkille estetisoidussa
teoksessa, josta oli nihtivilli katkelma Adelaiden esitys-
sarjassa. Jos varhainen elokuva oli teatterimaista, niyttiisi
osa vertikaalifilmeisti etsivin liittolaisia maalaustaiteen
historiasta.

Leni Riefenstahlin uimahyppymontaaseissa Berliinin
olympialaisista 1936 on ilmiselvii vertikaalia veistoksel-
lisuutta, jota myds ranskalaisen Jean-Charles Granjonin
sukelluselokuva Impact (2015) tavoittelee. Sukellusaiheen
valinta on esteettisesti motivoitu, vaikka Granjon on
kehystinyt sen urheilijan mielikuvaharjoitteluksi. Siini
missd 3D houkuttaa lisdimiidn katsojan silmille lennih-
tdvid asioita, muodostunee pystyelokuvallisuuksien kli-
seeksi kuvata syoksyjd, portaita, ratakiskoja, taivaan pai-
nokkuutta tai maalauksellisena rydppyni valuvia pitkid
hiuksia.

Adelaidessa niin ikiin esitetyt Alfonso Coronelin /ve
Fallen in Love (2015) ja Mathias Askelandin Boks (2015)
palaavat korkeataiteesta kohti pystyvideoiden tavan-
omaisempaa maastoa. Niiden ihmiskeskeisyys palautuu
realistisesti motivoituihin parisuhteiden jinnitteisiin:
edellinen tekeytyy piivikirjavideoksi, jilkimmiisessd pa-
riskunta asettuu sdpdystarkoitteissa passikuvakoppiin.
Kumpaankin kiteytyy kysymyksii, jotka eivit liene vie-
raita omaa Periscope-lihetystiin kuvaaville: Millaiselle
katseelle altistan joko yksityisesti tai yhteisesti ylldpidetyn
performanssini? Millaisena haluan maailmani esittdd ja
miti siitd mahtuu kuvaan?
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