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§ 1. Postimerkkikoteloista
Eräs amerikkalainen kirjailija on sanonut: ”tämän 
seudun käärmeet voi jaotella yhteen lajiin – myrkyl-
lisiin”. Sama periaate pätee nytkin. Postimerkkikotelot 
voi jaotella yhteen lajiin: ”Ihmemaa-koteloon”. Epäile-
mättä jäljitelmiä ilmestyy piankin – mutta ne eivät voi 
sisältää kahta tekijänoikeudella suojattua kuvayllätystä.

Ette ymmärrä, miksi kutsun niitä ”yllätyksiksi”? No, 
ottakaapa kotelo vasempaan käteenne ja tarkatkaa sitä kes-
kittyneesti. Huomaattehan Liisan pitelevän sylissään hert-
tuattaren vauvaa? (Täydellisen uusi yhdistelmä muuten 
– sitä ei esiinny kirjassa.) Tarttukaa sitten oikealla peuka-
lollanne ja etusormellanne pikku vihkoon ja vetäiskää se 
nopeasti esiin. Vauva on muuttunut porsaaksi!1 Jos tämä ei 
teitä yllätä, ette varmaankaan yllättyisi, vaikka oma anop-
pinne muuttuisi yhtäkkiä gyroskoopiksi2!

Tätä koteloa ei ole suunniteltu kanniskeltavaksi 
taskussa. Kaikkea muuta. Hätätapauksissa tarvitsee 
harvoin muita kuin pennin merkkejä kirjeeseen, kuu-
sipennisen merkkejä sähkösanomaan tai palaa posti-
merkkiarkin reunaa sormien haavoihin (reunasta saa 
lyömättömän laastarin, joka kestää kolme neljä varoen 
toimitettua pesua) – ja kaikki tämä on helppo pitää 
mukana kukkarossa tai lompakossa. Ei, tämä kotelo 
on tarkoitettu kirjelippaan vakivieraaksi, tai missä nyt 
pidättekin kirjoitusvälineitänne. Yllyke kehittää kotelo 
syntyi jatkuvasta tarpeesta käyttää toisen arvoisia posti-
merkkejä ulkomaankirjeisiin, paketteihin, jne., ja huo-
miosta, kuinka perin ärsyttävää on kiireessä hankkia 
käsiinsä oikeanlaatuisia merkkejä. Siitä lähtien, kun 
minulla on ollut ”Ihmemaa-postimerkkikotelo”, elämä 
on ollut valoisaa ja rauhallista, enkä ole mitään muuta 
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käyttänytkään. Tuskinpa kuningattaren pyykkärikään 
käyttää mitään muuta3.

Kuhunkin taskuun mahtuu, vaivattomasti, kuusi 
postimerkkiä. Suosittelen kokoamaan nämä kuusi ikään 
kuin kimpuksi niin, että ne ovat kallellaan vuoroin oi-
kealle vuoroin vasemmalle. Näin esillä on aina vapaa 
kulma, johon tarttua, kun merkkejä otetaan yksitellen 
esiin, nopeasti ja helposti. Muutoin saatte huomata 
niiden taipumuksen tulla kaksi tai kolme kerrallaan.

Omasta kokemuksestani sanon, että viiden pennin, 
yhdeksän pennin ja šillingin merkkejä ei kaipaa juuri 
koskaan, vaikka muiden taskujen merkkejä joutuukin 
jatkuvasti täydentämään. Jos kokemuksemme ovat sa-
mansuuntaiset, saatatte huomata käytännölliseksi säi-
lyttää (sanokaamme) paria kustakin näistä kolmesta 
lajista šillingin merkkien taskussa ja täyttää pennin lisä-
merkeillä vapaaksi jäävät kaksi muuta taskua.4

§2. Näin aloitetaan kirje
Jos kirje on tarkoitettu vastaukseksi toiseen kirjeeseen, 
aloittakaa ottamalla esiin tämä toinen kirje ja lukekaa se 
läpi, jotta mieleenne palautuu, mihin pitäisi vastata ja 
mikä on kirjeenvaihtotoverinne nykyinen osoite (muuten 
lähetätte kirjeenne hänen tavanomaiseen osoitteeseensa 
Lontooseen, vaikka hän on nähnyt vaivaa kirjoittaakseen 
teille täyden osoitteensa Torquayssa).

Seuraavaksi: merkitkää kirjekuoreen osoite ja kiin-
nittäkää postimerkki. ”Hetkinen! Ennen kirjeen kirjoit-
tamista?” Aivan ehdottomasti. Sillä kerronpa, mitä ta-
pahtuu, ellette toimi niin. Jatkatte kirjoittamista viime 
hetkeen saakka, ja vasta keskellä viimeistä virkettä huo-
maatte: ”Aika on loppu!” Seuraa hätäinen lopetus – su-
taisten raapaistu allekirjoitus – kiinnihosuttu kirjekuori, 
joka aukeaa postissa – osoite, silkkoja hieroglyfeja – hir-
vittävä havainto, että postimerkkikotelon täydentäminen 
on unohtunut – hätääntynyt vetoaminen kuhunkin ta-
lossa, että he lainaisivat postimerkin – päistikkainen 
syöksy kohti postikonttoria – perille pääseminen, kuu-
missaan ja henkeä haukkoen, juuri kun se on sulkeu-
tunut – ja lopulta, viikkoa myöhemmin, kirjeen palautu-
minen postin selvitysosastolta päällään merkintä ”osoite 
virheellinen”.

Seuraavaksi: merkitkää oma osoitteenne kokonaisuu- 
dessaan kirjearkin yläosaan. On harmillista – puhun kat-

kerasta kokemuksesta – saada uudessa osoitteessa asu-
valta ystävä kirje, johon hän on merkinnyt vain ”Dover” 
olettaen, että loput osoitteesta selviää aiemmasta, ehkä jo 
hävitetystä kirjeestään.

Seuraavaksi: merkitkää päivämäärä kokonaisuudessaan. 
Yhtä lailla on harmillista, jos vuosia myöhemmin haluaa 
lajitella joukon kirjeitä ja huomaa niiden päiväyksiksi ”17. 
helmi.” ja ”2. elo.” ilman mitään tietoa vuosiluvuista, 
jotka kertoisivat niiden järjestyksestä. Ja ikinä, ei ikimaa-
ilmassa, hyvä neiti (huom.! tämä kommentti on suunnattu 
vain naisihmisille – yksikään mies ei tekisi mitään tällaista), 
pidä merkitä päiväykseksi pelkästään ”keskiviikko”.

”Se tie hulluuteen vie.”5

§3. Näin jatketaan kirjeen kirjoittamista
Heti alkuun kullanarvoinen ohje. Kirjoittakaa luetta-
valla käsialalla. Ihmiskunnan keskimääräinen mieliala 
lientyisi huomattavasti, jos kaikki noudattaisivat tätä 
ohjetta! Huomattava osa maailmassa olevasta huonosta 
kirjoittamisesta syntyy yksinkertaisesti siitä, että kir-
joitetaan liian nopeasti. Vastaatte tietenkin: ”Teen niin 
säästääkseni aikaa”. Epäilemättä erinomainen vastaus 
– mutta millä oikeudella säästätte omaanne ystävänne 
kustannuksella? Eikö hänen aikansa ole yhtä kallista 
kuin teidän? Vuosia sitten eräällä ystävälläni oli tapana 
lähettää minulle kirjeitä – vieläpä hyvin kiinnostavia 
kirjeitä – jotka hän oli laatinut hirmuisimmalla käsi-
alalla, mitä kuunaan on nähty. Minulta meni tavallisesti 
noin viikko yhden hänen kirjeensä lukemiseen! Tapasin 
pitää kirjettä mukana taskussani ja ottaa sen vapaa-
hetkinä esiin selvittääkseni arvoitukset, joista se koostui 
– pidellä sitä eri asennoissa ja eri etäisyyksillä kunnes 
jonkin toivottoman koukeron merkitys viimein valkeni 
minulle ja kirjoitin pikaisesti käännöksen sen alle 
muistiin, ja kun useampi koukero oli näin ratkennut, 
tekstiyhteys auttoi selvittämään muita, niin että lo-
pulta olin saanut koko hieroglyfien sarjan tulkittua. Jos 
kaikki ystävät kirjoittaisivat tällä tavoin, elämä tuhraan-
tuisi kokonaan heidän kirjeidensä lukemiseen.

Ohje pätee erityisesti ihmisten ja paikkojen nimiin 
– ja aivan erityisesti vierasmaalaisiin nimiin. Sain kerran 
venäläisiä nimiä sisältävän kirjeen, joka oli laadittu sillä 
samalla hätäisellä sekasotkulla, jolla tavataan kynätä: 
”Ystävällisin terveisin”. Asiayhteydestä ei tietenkään ollut 
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hitustakaan apua, ja yksi kirjoitusasu oli tismalleen yhtä 
mahdollinen kuin toinenkin, ainakin sikäli kuin minä 
saatoin erottaa – ei auttanut muu kuin kirjoittaa ystä-
välleni ja kertoa, etten saanut selvää sanastakaan.

Toinen ohjeeni on – älkää täyttäkö enempää kuin 
puoltatoista sivua anteeksipyytelyillä, ettette ole kirjoit-
tanut aiemmin.

Paras aloitusaihe on ystävänne viimeisin kirje. Pi-
täkää sitä avoinna edessänne, kun kirjoitatte omaanne. 
Vastatkaa hänen kysymyksiinsä ja esittäkää kaikki huo-
mautukset, jotka se nostattaa mieleenne. Tämän jälkeen 
voitte siirtyä siihen, mitä itse haluatte sanoa. Tällainen 
järjestys on kohtelias ja ystävällisempi lukijaa kohtaan 
kuin se, että täytätte kirjeenne omilla korvaamattomilla 
huomautuksillanne ja sen jälkeen vastaatte kiireisesti 
ystävänne kysymyksiin jälkikirjoituksessa. Ystävänne 
nauttii nokkeluuksistanne kaikkein luultavimmin sen 
jälkeen, kun hänen oma tiedontarpeensa on tyydytetty.

Kun viittaatte mihinkään, mitä ystävänne on omassa 
kirjeessään sanonut, on parasta lainata sanatarkasti eikä 
ilmaista asiaa tiiviisti omin sanoin. A:n käsitys B:n sano-
misista ilmaistuna A:n sanoilla ei milloinkaan välitä B:lle 
hänen omien sanojensa merkitystä.

Erityisen välttämätöntä tämä on silloin, kun il-
maantuu kysymyksiä, joista kirjetoverit eivät ole täysin 
yksimielisiä. Milloinkaan ei pitäisi olla mahdollista kir-

joittaa mitään sen kaltaista kuin: ”Erehdytte tyystin, 
kun luulette minun sanoneen niin ja niin. Sellaista en 
lainkaan tarkoittanut, jne., jne.” – tällaisella on taipumus 
pitkittää kirjeenvaihtoa ihmisiän mittaiseksi.

Paikallaan on vielä antaa jokunen lisäohje kirjeen-
vaihtoon, josta on tullut, harmillista kyllä, kiistelyä.

Yksi ohje on – älkää toistako itseänne. Kun kerran 
olette sanonut sanottavanne määräseikasta, kokonaan ja 
selvästi, mutta epäonnistunut vakuuttamaan ystävänne, 
jättäkää asia sikseen: perustelujenne toistaminen yhä uu-
delleen saa hänet yksinkertaisesti tekemään saman – ja 
niin te jatkatte aina vain, kuin jaksollinen desimaaliluku. 
Oletteko kuullut jaksollisen desimaaliluvun koskaan päät-
tyneen? 6

Toinen ohje on – laadittuanne kirjeen, jonka ar-
vaatte voivan ärsyttävää ystäväänne – niin välttämättö-
mältä kuin teistä tuntuukin ilmaista itseänne juuri tällä 
tavalla – pankaa se syrjään odottamaan seuraavaa päivää. 
Lukekaa se silloin uudestaan ja kuvitelkaa se lähete-
tyksi itsellenne. Tämä johtaa usein kirjoittamaan kirjeen 
kokonaan uudelleen, karsimaan turhan voimakkaat 
mausteet ja lisäämään tilalle hunajaa, mikä tekee kir-
jeestä paljon helpommin sulavan suupalan. Jos olette 
tehnyt parhaanne kirjoittaaksenne niin, ettette loukkaisi 
toista, mutta teistä siltikin tuntuu todennäköiseltä, että 
kirje synnyttää lisäkiistoja, säilyttäkää siitä kopio. Kuu-
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kausien päästä on turha anella: ”Olen melkeinpä varma, 
etten ikinä ilmaissut itseäni niin kuin väitätte. Sikäli 
kuin muistan, kirjoitin näin ja näin.” On paljon parempi 
voida kirjoittaa: ”Minä en ilmaissut itsenäni niin  – käytin 
seuraavia sanoja.”

Viides ohjeeni on – jos ystävänne esittää karkean 
huomautuksen, jättäkää se joko huomiotta tai vastatkaa 
siihen selvästi vähemmän karkealla tavalla – ja jos hän 
esittää ystävällisen huomautuksen pyrkien ”kuromaan 
umpeen” erimielisyyden väliinne aukaisemaa pikku 
rakoa, tehkää vastauksestanne selvästi vieläkin ystäväl-
lisempi. Jos riitoja haastettaessa kukin osapuoli kieltäy-
tyisi tulemasta yli kolme kahdeksasosaa vastaan ja jos 
ystävyyttä hierottaessa kukin olisi valmis tulemaan viisi 
kahdeksasosaa vastaan, niin maailmassa olisi enemmän 
sovintoja kuin riitoja! – Mikä vastaa sitä, kuinka irlanti-
lainen protestoi huvittelevaiselle tyttärelleen: ”Sinä se oot 
aina menossa ulos! Meet kolme kertaa siinä missä tuut 
yhen kerran!”

Kuudes ohjeeni (ja viimeinen huomioni torailevasta 
kirjeenvaihdosta) on – älkää yrittäkö saada viimeistä 
sanaa! Kuinka moni kiista olisikin tukahtunut heti al-
kuunsa, jos kaikki pyrkisivät intomielisesti jättämään 
toiselle viimeisen sanan! Älkää välittäkö vastahuomionne 
tarpeellisuudesta – älkää välittäkö siitä, että ystävänne 
kuvittelee vaikenemisenne johtuvan sanottavan puut-

teesta – antakaa asian olla heti, kun se on kohteliai-
suuden rajoissa mahdollista – muistakaa: ”puhuminen 
on hopeaa, mutta vaikeneminen kultaa”! (Huom.! Jos 
olette herrasmies ja ystävänne on neiti, tämä ohje on tar-
peeton: te ette viimeistä sanaa saa!)

Seitsemäs ohjeeni on – jos ikinä keksitte kirjoittaa 
leikkimielisesti jotain ystäväänne arvostelevaa, var-
mistakaa, että liioittelette tarpeeksi ja leikinlasku on 
ilmeistä: leikillä lausutut mutta vakavamielisesti ym-
märretyt sanat saattavat johtaa ankariin seurauksiin. 
Tiedänpä niiden katkaisseen erään ystävyydenkin. 
Olettakaamme esimerkiksi, että haluatte muistuttaa 
kirjetoverianne punnan kolikosta, jonka hänelle laina-
sitte mutta jota hän ei ole muistanut palauttaa – voi-
sitte hyvinkin tarkoittaa leikinlaskuksi sanat: ”Mai-
nitsen asiasta, sillä näytätte muistavan sattuvan huo-
nosti omia velkojanne”, mutta jos hän loukkaantuisi 
tästä sanamuodosta, siinä ei olisi mitään ihmeteltävää. 
Jos taas kirjoittaisitte toverillenne: ”Seurattuani tarkoin 
taskuvarkaan ja murtomiehen uraanne olen vakuut-
tunut, ettei minulla ole muuta keinoa saada lainaa-
maani puntaa takaisin kuin lausua teille: ’Maksa velkas’ 
tai raastuvassa tavataan!’”, hän olisi tosiaan melkoinen 
toveri, jos hän ottaisi tämän vakavasti.

Kahdeksas ohjeeni. Kun kirjoitatte kirjeessänne 
”oheistan mukaan viiden dollarin šekin” tai ”oheistan 
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Johnin kirjeen luettavaksenne”, jättäkää kirjoittaminen 
hetkeksi – hakekaa puhuttu paperi – ja pankaa se kirje-
kuoreen. Muutoin voitte olla melkoisen varma, että se 
löytyy lojumasta jostakin, kun posti on jo lähtenyt.

Yhdeksäs ohjeeni. Kun pääsette kirjearkin loppuun ja 
huomaatte, että teillä on lisää sanottavaa, ottakaa uutta 
paperia – tarpeen mukaan joko kokonainen arkki tai 
pienemmäksi repäisty pala – mutta mitä teettekin, älkää 
kirjoittako yli! Muistakaa vanha viisaus: ylikirjoittami-
sesta ei seuraa muuta kuin ylilukeminen.7 ”Vanha viisaus?” 
kysytte tiedonjanoisena. ”Kuinka vanha?” Ei nyt aivan 
ikiaikainen, se on myönnettävä. Taisinpa keksiä sen itse 
kirjoittaessani tätä kappaletta! Mutta ”vanha” onkin suh-
teellinen käsite. Minun mielestäni voisi aivan yhtä oi-
keutetusti puhutella juuri munasta kuoriutunutta kanaa 
sanoilla ”Vanha veikko!”, jos sitä verrataan toiseen, vielä 
puoliksi munassa pyristelevään kanaan.

§ 4. Näin päätetään kirje
Jos epäröitte, lopettaako ”kunnioittavasti” vai ”ystäväl-
lisin terveisin” vai ”lämpimin terveisin”, jne. (vaaditaan 
ainakin kymmenkunta muunnelmaa ennen kuin pää-
dytään muotoon ”rakastavin terveisin”), tarkastakaa kir-
jetoverinne viimeisin kirje ja muotoilkaa oman tekstinne 
loppuselvitys vähintään yhtä ystävälliseksi kuin hänellä 
– eikä itse asiassa häivähdys jotain vielä vähän ystävälli-
sempää ole lainkaan pahitteeksi.

Jälkikirjoitus on hyvin käyttökelpoinen keksintö – 
mutta sen ei ole tarkoitus (niin kuin monet neidit ku-
vittelevat) sisältää kirjeen varsinaista ydinkohtaa, pikem-
minkin se sopii esittelemään jonkin pikkuasian, jota 
emme halua liiemmin korostaa. Esimerkiksi: ystävänne 
on luvannut toimittaa jonkin asianne kaupungilla mutta 
unohtanut sen, mikä tuottaa teille suurta vaivaa, ja nyt 
hän kirjoittaa pahoitellakseen laiminlyöntiään. Olisi 
julmaa, ja tarpeettoman jyrkkää, tehdä tästä vastaus-
kirjeenne pääasiaa. Kuinka paljon tahdikkaammin asia 
käykään näin: 

”P.S. Älkää enää huoliko siitä, että pikku asia kaupungissa 
jäi tekemättä. Ei voi kieltää, etteikö se olisi aikoinaan hitu-
sen mutkistanut suunnitelmiani – mutta kaikki tämä on jo 
mennyttä. Unohdan itsekin usein asioita, ja ’ensin malka pois 
omasta silmästä, vasta sitten rikka veljen silmästä’, eikö vain!”

Kun viette kirjeenne postiin, kantakaa niitä kädessänne. 
Jos panette ne taskuunne, teette pitkän kävelyretken lähi-
seuduille (puhun kokemuksesta) ohittaen postitoimiston 
kahdesti, sekä meno- että paluumatkalla, ja kotiin pääs-
tyänne huomaatte, että kirjeet ovat yhäkin taskussanne.

Suomentanut Risto Koskensilta

(alun perin Eight or Nine Wise Words About 
Letter-Writing. Emberlin & son, Oxford 1890, §1–4)

Suomentajan huomautukset
1 Carroll viittaa tietenkin teokseensa Liisa 

ihmemaassa (ks. tarkemmin suomenta-
jan esipuheen viite 1). Kirjan luvussa 6 
Liisa saa varsin sekavissa oloissa syliinsä 
herttuattaren vauvan, joka muuttuu 
hetkeä myöhemmin porsaaksi. Kuva 
Liisasta kantamassa possua käsivarsil-
laan on kirjan alkuperäistä kuvitusta, 
mutta vauvamuunnelmaa kirjassa ei ole. 
– Hämmentävästi Carroll ei ensimai-
ninnan jälkeen sano sanaakaan toisesta 
kuvayllätyksestä: kotelon kääntöpuolelle 
on painettu Irvikissa (ks. sama, luku 6, 
8), jonka saa Carrollin aiemmin kuvaile-
malla operaatiolla puolittain häviämään. 
Ensimmäinen Irvikissa-kuva on yksityis-
kohta eräästä Ihmemaan kuvituskuvasta, 
mutta jälkimmäistä ei löydy alkuperäi-
sesti kirjasta. Ks. kuvat s. 20–21.

2 Gyroskooppi on vapaassa asennossa 
pyörivästä kiekosta ja sitä kannattele-
vasta mekanismista koostuva vempain, 
eräänlainen hyrrä. Se tunnetaan eri-
tyisesti Léon Foucault’n (1819–1868) 
suorittamista Maan pyörimisliikkeen 
todistaneista kokeista. Laitteella on tosin 
nykyään myös vähemmän teoreettisia 
sovelluksia.

3 Carroll mukailee hänen elinaikanaan 

sitkeästi ilmestyneen pesuainemainoksen 
iskulausetta: Use only the Glenfield starch. 
The queen’s laundress uses no other eli 
”Käytä vain Glenfield-tärkkiä. Kunin-
gattaren pesijätärkään ei käytä mitään 
muuta”. Tästä tekstikohdasta on huo-
mautettu, että Carrollin ”kirjoittamisen 
äkillinen horjahtaminen mainoksen 
iskulauseeseen on varmaankin muis-
tuttanut hänen alkuperäisiä lukijoitaan 
siitä, että hänen kirjansa olivat jo silloin 
synnyttäneet postimerkkikotelon ohella 
useita muitakin tuotteita. Ihmemaasta 
oli tullut markkinapaikka”. Vuosisadan 
loppuun mennessä ilmestyi muun 
muassa Ihmemaa-aiheisia palapelejä, 
korttipelejä, lastenastioita ja stereogra-
fisia kuvia, joita saattoi katsella stereo-
skoopiilla (eli laitteella, joka tunnetaan 
nykyään paremmin sen myöhempänä 
kehitysmuotona View-Masterina). 
Robert Douglas-Fairhurst, The Story of 
Alice. Lewis Carroll and the Secret History 
of Wonderland. Harvard University Press, 
Cambridge, Mass. 2015, 320–321.

4 Kirjasen ilmestymisen aikaan käytössä 
olivat niin sanotun Jubilee-sarjan pos-
timerkit, joiden arvot olivat ½ d (= 
penniä), 1½ d, 2 d, 2½ d, 3 d, 4 d, 5 
d, 6 d, 9 d ja 1 s (= šillinki). Tuolloin 

käytetyn esidesimaalijärjestelmän rahat 
suhtautuivat toisiinsa näin: £1 = 20 s = 
240 d, eli 1 s = 12 d.

5 That way madness lies. – Kuuluisa säe 
William Shakespearen (1564–1616) 
näytelmästä Kuningas Lear (King Lear 
1606, suom. Paavo Cajander 1883), III 
näytös, IV kohtaus. 

6 Jaksollinen desimaaliluku on desimaali-
luku, jossa määränumero tai -numero-
jakso toistuu loputtomasti, esimerkiksi 
9/11 = 0.818181….

7 ”Ylikirjoittaminen” (cross-writing). 
Carrollin aikaan kirjepaperi ja postipal-
velut olivat kalliita, eikä ollut lainkaan 
tavatonta kääntää täyteen kirjoitettua 
paperia kyljelleen ja jatkaa kirjoittamista 
poikittain vanhan tekstin päälle. Loppu-
tulos on äkkiseltään katsoen varsin sot-
kuinen, mutta harjoituksen myötä myös 
tällä tavoin laadittuja kirjeitä pystyy 
ilmeisesti kohtuullisesti tulkitsemaan. 
– ”Ylilukeminen” (cross reading). Hupia 
tuottamaan tarkoitettu sanomalehden 
lukutekniikka, jossa ei lueta tavalliseen 
tapaan yhtä palstaa alas rivi riviltä vaan 
jatketaan rivin lukemista viereiseltä pals-
talta samalle tasolle sattuvalta riviltä.


