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Japanilainen itse uppoaa

maisemaan

len usein verrannut japanin kieltd mai-

semaan. Kaunokirjallinen japaninkie-

linen teksti on harvinaisen konkreetti-

sella tavalla sitaattien mosaiikki, jossa

eri dinet sekoittuvat. Onko #inessi

kertoja vai henkilshahmo? Enti kehen hahmoista vii-

tataan? Usein tuntuu kuin tekstin puhuja tai lauseen
subjekti haipuisi osaksi hiilyvii kohinaa.

Japaninkieliselle ilmaisulle on tyypillistd kontekstisi-

donnaisuus ja tietynlainen epidmiiriisyys, jonka kanssa

kddntdjd joutuu alati painimaan. On tavallista, ettd esi-

merkiksi subjekti jid

mirtid useimmiten vaistomaisesti, kuka tai miki lauseen

lauseesta pois. Natiivilukija ym-

Suomessa subjekti ei ole vilttimiton lauseenjisen, kuten
tyypillisissi indoeurooppalaisissa kielissi, mutta usein
suomentajakin joutuu “jahtaamaan syyllistd”: lauseita ei
vain kerta kaikkiaan voi jittdd kielen maiseman ihanan
raivostuttavaan usvaan, vaan lukija kaipaa toimijaa tilille
teoistaan.
Esimerkki romaanista Kissavieras (Neko no kyaku,
D E,; 2001) havainnollistaa subjektin mazritei-
misen ongelmaa. Japaniksi lauseessa on subjektina epi-
midriinen “itse” (jibun de, B4 T), mutta kielen luon-
nollisuutta ajatellen on loogista olettaa, ettd "itse” viittaa
tarinan kissahahmoon, Chibiin. Kiintijin kémmih-
dyksen my6ti koko teoksen loppuratkaisukin muuttuu

kohtalokkaalla tavalla. (Kirjailija Takashi Hiraide itse
nosti kyseisen kohdan esiin hinet tavatessani, joten vield
viheriéivini noviisinakin rohkenen viittdd napanneeni
oikean syyllisen”.) Englanninkielisessi kidinnoksessi
kddntdjid erehtyy luulemaan, ettd lauseen subjekti olisi
sama kuin lauseen puhuja, naapurin rouva, the neighbor
woman.
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”So in other words, Chibi spent the last day of her life in a
wholly different way than she ever had before. All I want is
to know what happened — I want to somehow grasp every
detail of events of that day, that one day like a tiny dew-
drop ...but now it’s all engulfed in the profound darkness
of time.

’I never go that way on my own.’

The words of the neighbor woman, speaking of the
house with the Japanese plume grass, now stick in my mind

and I have them written down here in my book.”

“Fallait-il comprendre que Chibi avait passé cette derniere

journée d’une maniere complétement différente? Je voud-
rais connaitre cette journée, aussi bréve quune goutte
d’eau, mais Cest comme si j’étais aspiré par les ténebres du
temps, au-dela de cette journée, de cette mort.

Il n'allait jamais de lui-méme du c6té de la maison aux
susuki.

. . .. .
J’ai retrouvé ces paroles de la voisine dans le méme

aide-mémoire.”

”Oliko Chibi viettinyt viimeisen piivinsi tiysin toisin
kuin tavallisesti? Kuinka haluaisinkaan tietidi tuon piivin,
kuin pienen pisaran, tapahtumat. Ne ovat kuitenkin jo
hukkuneet aikojen pimentoon.

Se ei mennyt koskaan omin piiin sinne saakka.

Naapurin rouvan sanat ovat yhi muistikirjassani.”

Kolme eri kiinnostd havainnollistavat hyvin myds sitd,
miten koukeroista englannin- ja ranskankielinen ilmaisu
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voi olla: niiden rinnalla karulta vaikuttava suomen-
kielinen kdinnoékseni pyrkii vilictdimiidn vain tekstissd
olevan ja karttamaan ylim#4riisii lisdselityksii.

Subjektin midrittimisen hankaluus muodostaa ylei-
semminkin keskeisen kompastuskiven japania kiin-
nettiessi. Haruki Murakamia kiintiessini vierailin
muutamia kertoja Murakamin Tokion-toimistossa (joka
sijaitsee kitkdssd salaisessa paikassa ja on nimetty himii-
visti); Murakamin kidinnosten koordinaattorina toimiva
Yuki Katsura totesi, ettd kokeneiltakin kiintijiltd saattaa
rittelemittd.

Kissavieras-esimerkkiin liittyen voi mainita my®s,
ettd olen jittdnyt susuki-sanan kdincimiced, silld suo-
malaiset puutarhaharrastajat tuntevat susukin nimelld
“elefanttiheini”. Moinen norsuruoho kuitenkin luo
mielestini kummallisen mielikuvan eiki ollenkaan
tuo mieleen siroa susukia, johon liittyvit mielikuvat
ovat varsin poeettisia. Haiku-runoudessa susuki tun-
netaan syksyyn kytkeytyvini vuodenaikasanana, 4igo.
Syyskuuhun ajoittuvaa kuunkatselua koristava heini
keinahtelee my6s vanhemmassa runoudessa, aina van-
himmasta keisarillisesta antologiasta, Manysshiista
lihtien.

Susuki onkin Kissavieraan lukuisten kasvien jou-
kossa ainoa kasvinnimi, jonka olen pitinyt japanilaisessa
asussaan, vaikka yleensd pyrin niin sanottuun kotout-
tavaan kiintimiseen eli suomenkielisten vastineiden ha-
kemiseen luontoon liittyvin sanaston tapauksessa.

Kuun valossa helmeilevilti susuki-niityilti voidaan
palata takaisin japanilaiseen itseen. Itseyden tematiikka
liittyy keskeisesti myos kisitykseen ihmisen suhteesta
luontoon. Japanilaisten suhdetta luontoon on kuvattu
usein harmoniseksi — my®s varsin eksotisoivassa mie-
lessi. Etenkin niin sanottujen Japani-teorioiden (nibon-
Jjinron) kirjoittajat ovat korostaneet myyttid siitd, ettd
“mini” on “yhtd luonnon kanssa”. Lukuisat kirjoittajat
ovat viittineet, ettd siini missi linsimainen tieteellinen
maailmankatsomus on mekanisoinut luonnon sarjaksi
sidnnonmukaisia luonnonlakeja, Japanissa luonto ym-
mirretdin holistisesti ja henkisesti.’

On silti totta, ettd japanilainen uskonto, estetiikka
ja luonto ovat vahvasti kietoutuneet toisiinsa. Uskonnol-
lisessa mielessd Japanin buddhalaisessa ajattelussa ei ole
vedetty selvdd rajaa ihmisen ja luonnon vilille. Animis-
tisessa kansanuskonnossa raja ihmisen, luonnon ja ju-
malan vililld on episelvi. Jumaluus eli kami voi olla kivi,
puu tai vuori, aikanaan elinyt ihminen (historiallinen
henkil§ tai legendaarinen hahmo), eldin tai myyttinen
olento.

Kissavieras on muodostunut kansainviliseksi best-
selleriksi, ja japaninkieliseen pokkariversioon on liitetty
sen ranskaksi kiintineen Elisabeth Suetsugun essee,
jossa pohdiskellaan menestyksen syitd. Suetsugu, samoin
kuin Takashi Hiraide itse, tuntuu pitdvin yhteni syyni
kirjan 7japanilaista” luontokisitystd. Buddhalaisuudesta
kumpuavan ajattelutavan mukaan ihminen ei ole "luo-
makunnan herra”, vaan kaikki on yhteydessi kaikkeen:

Kissavieraan kertoja seuraa kissan edesottamuksia kuin
kyseessi olisi ihmislapsi.

”[My®és] Ranskassa on nelji vuodenaikaa, mutta tietoisuus
niistd on Ranskassa (ja Euroopassa) erilainen kuin Japanissa.
Kun japanilaiset sanovat rakastavansa luontoa, ja ranska-
laiset puhuvat luonnonrakkaudesta — [amour de la nature
— tietoisuus itsestd ja suhteesta luontoon on erilainen. Rans-
kalainen mini je seisoo kukan edessi, japanin watashi taas

on kukassa sisilli, tai tuo kukka itse.”®

Sama ihmettelevd, kohteensa kanssa samalle tasolle
pyrkivi tarkastelutapa koskee myds muuta luontoa, jota
kirjassa edustaa ennen kaikkea puutarha:

"Tyoskentelin vaihtelun vuoksi puutarhassa kirjoitustdideni
lomassa. Ruoppasin rynin lammesta, poistin himihi-
kinseitit kivien ja pienten puiden latvojen vilisti ja kitkin
rikkaruohot. Puutarha tuntui laajentuneen; nyt siini oli
syvyyttd ja sopukoita, ja minun oli pohdittava yhi uusia

ongelmia, jotta saisin sen pysymiin hyvissi kunnossa.”

Japanilaisen puutarhan viehitysvoima perustuu juuri
sithen, miten ihminen ”tdydentid luonnon”. Jokainen
puu on muotoon leikattu, jokaisen kiven ja pensaan
paikka harkittu, lampi on puhdistettu rydnisti; ja silt
vaikutelma on tiysin luonnollinen, suorastaan super-
luonnollinen! Niinpi kertoja ryhtyy leikkimiin puutar-
huria ja ponnistelee saadakseen purkutuomiotaan odot-
tavan talon hylityn pihan kukoistamaan.

Hiraide ammentaa esseemiisessi kerronnassaan ja-
panilaisen shishosetsun eli “mini-romaanin” perinteesti.
Kiinnostavaa kylli, minikertoja (eli Hiraide itse) ei ker-
taakaan aloita lausetta mind-sanalla. Hiraiden mukaan
shishosetsulle onkin tyypillistd, ettd "itse” kerrotaan kier-
timilld itsed: Kissavieras koostuu sarjasta ympiristéon
ja maailmaan kohdistuvia, herkidn yksityiskohtaisia ha-
vaintoja. Mainittakoon vield lopuksi, ettd autofiktiivisen
romaanin tapahtumat ovat kirjailijan itsensi mukaan
totta alusta loppuun.
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