
1/2017  niin & näin   3 
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Jaakko Belt

Sosiologian suurnimen Zygmunt Baumanin 
(1925–2017) viimeiseksi kirjamittaiseksi pu-
heenvuoroksi jäi postuumisti julkaistu Retro-
topia (2017). Puolalais-brittiläisen emeritus-
professorin aikalaisluotauksessa ajan henkeä 

määrittävät tulevaisuudenuskon rapautuminen ja katseen 
kääntäminen menneisyyteen. Sen paremmin ihmiskunta 
kokonaisuutena kuin erilliset yhteiskunnatkaan eivät 
näe enää itseään tulevaisuutta muovaavana voimana: 
1900-luvun alun futurististen utopioiden ja sodanjäl-
keisen hyvinvointivaltioprojektin jälkeen on siirrytty 
nostalgian aikakauteen. Bauman lainaa Svetlana Boymin 
luonnehdintaa nostalgiasta ”menetyksen ja syrjäytetyksi 
tulemisen tunteena, johon yhdistyy omiin kuvitelmiinsa 
rakastuminen”1.

Baumanille kehityskulun juurisyy on yhteiskunta-
poliittinen. Vallan ja politiikan kiinteä yhteys on pur-
kautunut, koska vallankäyttö on globalisoitunut ja 
ongelmat kansainvälistyneet, mutta politiikkaa harjoi-
tetaan edelleen pääosin paikallisesti2. Kansallisvaltion 
kyvyttömyys lunastaa enää lupauksiaan on johtanut de-
mokratian kriisiin ja edistysuskon haihtumiseen. Tilalle 
on noussut huoli yhteiskunnan sisäisen eheyden haper-
tumisesta, pelko oman aseman heikkenemisestä ja usko 
seuraavien sukupolvien tilanteen jatkuvaan huonontu-
miseen.

Bauman esittää myös kulttuuripessimistisin sävyin, 
että toiveet, edistys ja onnellisuuden tavoittelu on yksi-
tyistetty: perinteistä utopiaa kantanut näkemys hyvästä 
ja kaikille jäsenilleen suotuisasta yhteiskunnasta on 
muuttunut yksilön asiaksi3. Kun henkilökohtainen epä-
varmuus lisääntyy, eikä yhteiskunnalta odoteta muutosta 
parempaan, yhteisöllisyyden, pysyvyyden ja jatkuvuuden 
kaipuu saa etsimään turvaa myyttisestä menneisyydestä.

Baumanin analyysissa menneisyyden mielikuvituk-
sellinen kaipuu kiteytyy teoksen otsikko- ja avainkä-
sitteeseen ’retrotopia’. Tulevaisuuteen suuntautuneen 
utopian sijaan retrotopioissa haaveelliset näyt kohdis-
tetaan ”kadotettuihin, varastettuihin tai hylättyihin 
menneisyyksiin, jotka eivät vielä ole kuolleet”4. Näin 
hahmoteltu menneisyys voi olla hämärän peitossa, vali-
koivasti muisteltu ja unohdettu tai pitkälti sepitettä:

”[T]iellä Retrotopiaan tärkeimpiä suuntaviittoja ja viitepis-
teitä ovat menneisyyden aidot tai oletetut piirteet, joiden 
uskotaan tulleen menestyksellisesti koetelluiksi, mutta 
jotka on aiheettomasti hylätty tai joiden on varomattomasti 
annettu rapistua.”5

Historiallisessa katsannossa retrotooppinen ajattelu ei 
ole uutta. Bauman nostaa Ranskan vallankumouksen 
esimerkiksi modernista yhteiskunnallisesta murroksesta, 
jonka mullistuksissa edeltävä ajanjakso, ancien régime, 
sai sulkeumansa lisäksi myös kirkkaamman auran. Vas-
taavasti lähihistoriassa kommunismin sekasortoinen 
romahdus synnytti nyky-Venäjällä tilanteen, jossa Neu-
vostoliiton viimeiset vuosikymmenet voidaan esittää va-
kauden ja voiman kulta-aikana.6 Nykyistä ajanhenkeä 
värittää kokemus kehityksen suunnan kääntymisestä: 
usko jatkuvaan edistykseen on korvautunut haikailevalla 
paluulla katoavaan menneisyyteen. Jälkikatsannossa mo-
derni edistysusko saattaa Baumanin mukaan näyttäytyä 
jopa poikkeuksellisena ajanjaksona ihmiskunnan histo-
riassa.

Jos Baumanin analyysia soveltaa päivänpolitiikkaan, 
aikakauden nostalgisen vireen voi aistia kummallakin 
puolen Atlanttia. Brexit-kampanjan iskulause Take 
Back Control ammensi kansallisen itsemääräämisen me-
netyksen tunteesta vaatiessaan vallan haltuunottoa7. 
Trumpin Make America Great Again viittaa puolestaan 
sekä suoraan historiassa taaksepäin Reaganiin että epä-
suoremmin kuviteltuun suuruuden aikaan. Kummas-
sakin tapauksessa paluuta ja palauttamista määrittävät 
retrotopioille olennaisten maantieteellisten rajojen ve-
täminen ennalleen (muurein, purkamalla kansainvä-
lisiä sopimuksia) sekä yhteiskunnan jäseniksi kelpaavien 
sisään- ja ulossulkeminen (myös symbolisesti määrittele-
mällä ”todellinen kansa”).

Retrotopioille ominaisesti Brexitin tai Trumpin sa-
nomassa olennaisinta ei ole, palautuuko vallanjako EU-
jäsenyyttä edeltävään tilaan tai onko USA:n kuviteltua 
kulta-aikaa koskaan ollutkaan. Menneisyyden visioiden 
käyttövoima on perinteisempien utopioiden tapaan 
niiden luomassa idealisoidussa ja manipulaatiolle alttiissa 
vaihtoehdossa asioiden nykytilalle. Tässä mielessä retro-
topiat haastavat there is no alternative -ajattelun. Vaihto-
ehdottomuuden mantran tilalle ei vain tässä tapauksessa 
tarjoilla sosiaalisia reformeja, talousjärjestelmän uudista-
mista tai uutta elämänmuotoa. Päinvastoin retrotopiat 
vahvistavat epäluottamusta tulevaisuuteen ja perustavat 
toivonsa ei mihinkään paikkaan sidottuihin vanhoihin 
hyviin aikoihin, jolloin kaikki oli väitetysti paremmin.

*

Paluu menneisyyteen taipuu myös nostalgian ajan (itse)kri- 
tiikin välineeksi: retrodystopiaksi. Eurooppalaisen oi-
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keistopopulismin ja Trumpin nousulle on haettu histo-
riallisia vertailukohtia esimerkiksi 1920–40-lukujen fa-
sismista. Menneisyyden todistusvoima käännetään näin 
retrotopioita vastaan: valikoimalla ja pelkistämällä his-
toriasta tai sen toteutumatta jääneistä mahdollisuuksista 
nyky-yhteiskunnalle tunnistettavia piirteitä varoitetaan 
kanssaeläjiä orastavista huolestuttavista kehityskuluista. 
Jos retrotopian kantavana nostalgisena tunteena on 
”ennen oli paremmin”, retrodystopioita määrittää va-
kaumus ”ei koskaan enää”.

Retrodystopioiden voimaa mittaillaan myös ny-
kyfiktion kentällä. House of Cardsin kaltaisten kyynis-
tenkin aikalaiskuvausten rinnalle ajankohtaiseksi ovat 
taas nousseet sarjaformaattiin tuotetut poliittiset vaih-
toehtohistoriat. Philip K. Dickin romaaniin The Man 
in the High Castle (1962) pohjautuva samanniminen 
televisiosarja sai lehdistössä uutta nostetta, kun kak-
koskauden alkaessa presidentin virkaan oli astumassa 
Obaman sijasta Trump. Sarjan lähtötilanteessa liittou-
tuneet ovat hävinneet toisen maailmansodan ja Yh-
dysvallat on jaettu natsi-Saksan hallussaan pitämään 
autoritääriseen itärannikkoon ja imperialistisen Ja-
panin hallitsemiin Tyynenmeren osavaltioihin. Maa-
ilmanpolitiikkaa ja suurvaltasuhteita määrittää pelon 
tasapaino. Vastaavasti Briteissä sai vastikään ensi-iltansa 
BBC:n kirjaperustainen minisarja SS-GB, jossa eletään 
vuotta 1941 kansallissosialistien pitäessä saarivaltiota 
otteessaan.

The Man in the High Castle yhdistää alleviivattua 
natsisymboliikkaa ja keisarillisen Japanin karikatyyrejä 
Yhdysvaltain läpituttuun kulttuurikuvastoon. Hakaristit 
liehuvat New Yorkin ikonisilla paikoilla, Obergruppen-
führer asuu ydinperheineen lähiöidyllissä, televisiossa 
pyörii animaatioiden ohella sumopaini ja vastarinta-
liikkeen kontakti pyörittää rähjäistä Keskilännen dineria. 
Tuttuus tuo katsomiskokemukseen kosketuspintaa, 
mutta nykypäivän yhtymäkohtia olennaisempaa on 
sarjan kuvaus historian näkymistä manipulaation ja va-
pautuksen välineenä. Sarjan utooppinen/dystooppinen 
ydin on vastarintaliikkeen salakuljettamissa uutiskeloissa, 
joista ensimmäiset sisältävät kenties dokumenttikuvaa, 
kenties fiktiivisiä otoksia liittoutuneista juhlimassa toisen 
maailmansodan voittoa. Natseille filmit ovat vaarallista 
propagandaa, vastarintaliikkeelle avain paremman maa-
ilman kuvitteluun.

Retrodystopiatkaan eivät välttämättä heilauta nos-
talgian ajan perususkomusta, jonka mukaan tulevaisuus 
ei ole nykyisyyttä tai menneisyyttä parempi. Vakuutel-
taessa ”ei koskaan enää” lausutaan nimittäin samalla 
ääneen pelko, että aiemmin kohdatut kauheudet voivat 
hyvinkin toteutua uudestaan. (Samalla tullaan kuka ties 
myöntäneeksi, että jotain vastaavaa saattaa jo parhaillaan 
tapahtua.) Baumanille nostalgista aikaa määrittävää uto-
pioiden hylkäämistä ilmentää käsitys, ettei itselle ase-
tettuja moraalisia ihanteita tavoiteta saati ylitetä enää 
tulevaisuudessa.8

*

Vuoden takaisessa El Paísin haastattelussa Bauman 
luonnehti vallitsevaa tilannetta nostalgian ajan sijaan 
interregnumiksi, katkoksi sosiaalisessa tai yhteiskunnal-
lisessa järjestyksessä. Tässä välitilassa vanhat varmuudet 
eivät enää päde, mutta uudet toimintatavatkaan eivät 
ole vielä vakiintuneet. Bauman havainnollistaa väi-
tettään nostamalla esiin talouskriisin synnyttämät ruo-
honjuuriliikkeet, jotka valtasivat julkista tilaa ja tekivät 
demokratiakokeiluja, mutta eivät kyenneet luomaan 
mitään pysyvää tai lopulta heiluttamaan talouskuriajat-
telua.9

Ei voi välttyä ajatukselta, että Baumanin oma kult-
tuuripessimismi määrittää ennalta, mitä voidaan pitää 
todellisina edistysaskeleina. Notkeaan moderniin sopii 
huonosti ajatus pysyvistä sosiaalisista suhteista tai pitä-
vistä yhteiskunnallisista järjestelyistä epävarmuuden ja 
yksilökeskeisyyden aikakaudella. Baumanin mukaan esi-
merkiksi sosiaalisia verkostoja luodaan ja kontrolloidaan 
itse, toisin kuin yhteisöjä, joihin synnytään ja kuulutaan. 
Niinpä aitoa kohtaamista ei synny verkon tai verkoston 
välityksellä, koska kontakteja voi vapaasti valikoida ja 
hallinnoida – muovata joukkoa omaksi kuvakseen ja 
omien ajatustensa kaikukopaksi.10 Nostalginen käsitys 
dialogin mahdollisuudesta ja yhteistoiminnan eväistä ka-
ventaa ennakolta edistyksen näkymiä.

Lopulta Baumanin tapa nostaa utooppinen ajattelu 
edistyksen mittariksi tai merkiksi uhkaa tehdä nos-
talgian ajasta itseään toteuttavan ennustuksen. Jos ei 
parempaan tulevaisuuteen voi luottaa, sen hahmot-
telukin on vaikeaa – ja päinvastoin. Hannah Arendt 
onkin esseissään ehdottanut, ettei menneen ja tulevan 
välisessä poliittisen ajattelun tilassa tarvitse nojata sen 
paremmin myyttien kumoamiseen kuin utopioiden ra-
kenteluunkaan. Olennaisinta on juurruttaa sekä men-
neisyyden kritiikki että tulevaisuuden kokeilut elävään 
nykykokemukseen.11 Tänä päivänä se saattaa vaatia 
nostalgiankin kääntämistä edistyksellisen politiikan 
polttoaineeksi.
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