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Olin vieraillut tällä osastolla viikkoa aiem- 
min ja kutsunut vapaaehtoisia potilaita 
mukaan sanattomaan lauluhetkeen. 
Tilanne oli avoimen vuorovaikutuk-
sellinen; potilaat saivat tahtoessaan 

osallistua myös äänellisesti. Kerroin heille, että tulen te-
kemään joitain yksinkertaisia ääniä ja jos he haluavat, 
he voivat vastata ääneeni juuri sillä äänellä, joka tuolla 
hetkellä sattuu suusta ulos pääsemään, mutta se on 
täysin vapaaehtoista. Voi vain olla hiljaa ja hengitellä. 
Tämä pienimuotoinen hetki oli osa potilaille omistetun 
Laulunpesä-taideteoksen prosessia, joka toteutettiin yh-
teistyössä HYKS Psykiatrian kanssa lauluinstallaationa 
sairaalan 10-kerroksiseen porrasgalleriaan. Potilaille ker-
rottiin, että tilanne äänitetään ja äänitys tulee osaksi ky-
seistä teosta.2

Tilanteessa mukana olleet ihmiset kärsivät akuutista 
psyykkisestä kuormituksesta3. Kiehtovaa oli, että melkein 
kaikki heistä lähtivät välittömästi mukaan. Tilanne ei 
edustanut niinkään yhteislaulua esittävän toiminnan 
muotona vaan läsnä oli pikemminkin joukko ihmisiä 
päästelemässä ja lähettämässä itsestään jotakin, joka ei 
ollut melodiaa, ei säveltä eikä sanoja, mutta ehkä jonkin-
laista soinnillista vastaamista ja suhteeseen asettumista 
tuon tilanteen ja läsnä olleiden ihmisten kanssa.4

Oma positioni äänen vireillepanijana alkoi hiljalleen 
liudentua. Olin kiinni tilanteessa äänellisen herkistymiseni 
välityksellä ja vastuussa siitä, mutten silti kontrolloinut 
sitä. Alun samantahtinen hengitys alkoi eriytyä mikroryt-
meiksi ja -ilmaisuiksi. Keskellä tätä puoli tuntia kestänyttä 
herkkävireistä tilannetta saatoin melkein paikantaa hetken, 
jolloin jokin muuttui: hienoinen siirtymä, joka sai aikaan 
erilaisen, ”atmosfäärisen” kaltaisen ja ruumiillisesti tun-
tuvan laadun, joka ei ollut aistittavissa aiemmin ja jonka 
voi myös kuulla tilanteen nauhoituksista5. 

Filosofi Tere Vadén ja musiikintutkija Juha Torvinen 
käyttävät atmosfäärin käsitettä kuvaamaan musiikin 
kuuntelukokemuksen välitilaisuutta, joka on subjektiivi-
suutta ja objektiivisuutta edeltävää ja koetaan niiden vä-
lisenä affektiivisena tilana6. Atmosfäärisyyttä loi samanai-

kainen oman ääneni ja siihen kietoutuneen äänimaterian 
aistiminen yhteisenä resonanssialueena. Tunsin runsaana 
kumisevan äänen, joka tuli etualalta ja alkoi synnyttää 
pohjavirettä allemme. Rekisteröin keveän äänen, joka 
lähti liukumaan ylös ja alas mikro-intervalliväliä, kuin 
olisi valmistautumassa liitoon. Tämä kesytön, jaettu ää-
nimateria alkoi virittäytyä.7 Äänessä kuului ei-tonaalinen 
harmonisoituminen: äänet asettuivat uusiin intervallisiin 
suhteisiin ja yksilölliset sävyt voimistuivat.

Äänellis-affektiivinen virittäytyminen useiden ih-
misten ja ympäröivien tilallisten tekijöiden kesken on 
välitön taiteellinen tapahtuma. Viittaan äänellisyydellä 
ihmisäänen värähtelevään, resonoivaan luonteeseen, joka 
välittää affektiivista tietoa ja on luonteeltaan kommuni-
koivaa. ’Affektiivisen virittäytymisen’ kokemus pohjustaa 
psykologi Daniel N. Sternin mukaan kaikkea kanssa-
olemista. Hän tarkoittaa käsitteellä intersubjektiivista, 
myönteistä yhteyttä, jossa tunnetilat voivat tulla tiede-
tyiksi ja aistituiksi ilman kielellistä kommunikaatiota.8 

Äänellis-affektiivisella virittäytymisellä viittaan vi-
rittymisen värähtelevään moodiin, joka liikkuu useiden 
ruumiillisuuksien läpi ja soi äänen laadussa. En tarkoita 
ruumiilla niinkään yksilön ihon rajaamaa ruumista, vaan 
suhteissa syntyviä ja mielellisyydestä erottamattomia 
’ruumiita’. Filosofi Brian Massumi ymmärtää tällaisen 
ruumiillisuuden aistisena tapahtumapaikkana, jossa af-
fektoitumisen ja affektoimisen voima säätelee ruumiin 
kyvykkyydessä tapahtuvaa muutosta.9 Tällainen ruumiil-
lisuus tarkoittaa minulle lopulta tapaa olla ruumiillisesti 
maailmassa, jonka ”ulkopuolella ei ole ihmiselämää”, 
kuten filosofi Juha Varto toteaa10.

Tarkastelen tässä artikkelissa äänellis-affektiivisen 
virittäytymisen tapahtumaa, kuten se taiteellisessa koh-
taamisessa ilmaantui osana Laulunpesän tekeytymisen 
prosessia. Lisäksi käsittelen tämän kokemuksen ehtoja 
psykiatrisen sairaalan kontekstissa. Laulunpesä on osa tai-
teellista väitöstutkimustani, jossa tutkin sanattoman ih-
misäänen merkitystä vuorovaikutuskokemuksessa. Avaan 
äänen virittävään taipumukseen pohjautuvaa taiteellista 
toimintatapaani, jonka avulla kokeilen, miten kataly-
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soida ryhmä ihmisiä virittymään yhteen ja luomaan 
jaettu resonanssitila. Tutkimukseni ytimessä on kysymys, 
miten äänellis-affektiivisen virittäytymisen kokemus voi 
vilkastuttaa ihmisten vuorovaikutuksellista alttiutta (sen-
sitiviteetti) ja herkistymisen kykyä (sensibiliteetti) erityi-
sesti kärsimyksen tilanteessa. 

Filosofi Gilles Deleuze korostaa sensibiliteetin luovaa 
piirrettä, jossa kokemuksen muotoja luodaan pelkän vas-
taanottamisen sijaan. Hänen ajatuksensa sensibiliteetin 
tasolla operoivasta ja aistisesti tiedettäväksi tulevasta lii-
kauttavasta kohtaamisesta maailman kanssa on suun-
nannut työtäni.11 Filosofi Franco Berardi on uudelleen-
työstänyt Deleuzen sensibiliteettikäsitystä jäsentäen kä-
sitettä historiallisesti nykypäivään ja pohtien kriittisesti, 
minkälaisen oletussensibiliteetin nyky-yhteiskunta avaa. 
Berardille sensibiliteetti on mielellistä kykyä ymmärtää 
sanoinkuvaamatonta sekä kaaoksesta nousevia merki-
tyksiä. Tämä keskeisesti todellisuuskäsitykseemme vai-
kuttava kyky on Berardin mukaan nyky-yhteiskunnassa 
koetuksella.12 

Lähestyn sensibiliteettiä ihmisäänen aistisesta näkö-
kulmasta. Tarkoitan käsitteellä tietynlaista haavoittuvai-
suutta: perustavaa ja aktiivista kykyä herkistyä aistisesti 
toisiin ja ympäröivään todellisuuteen järkeistävän puheen 
tuolla puolen. Käsitykseni mukaan kielestä irtautuminen 
koskettaa haavoittuvaisuutta sikäli aina, että se edellyttää 
herkistyvää kuuntelemista kantaakseen. 

Sanaton ääni on se taiteellisen toiminnan muoto, 
jonka ympärille tutkimukseni kiertyy myös teoreet-
tisilta lähtökohdiltaan. Esikielellinen kokemistaso on 
ollut vahvasti esillä psykoanalyyttisessa keskustelussa. 
Psykoanalyytikko Julia Kristevan teoretisointi semioot-
tisen ja symbolisen merkitysulottuuvuden eroista tarjoaa 
heijastuspintaa korostaessaan symbolisen kielen merki-
tystä subjektivaatioprosessissa13. Musiikintutkija Susanna 
Välimäki tarkastelee musiikin kielellistä ja ei-kielellistä 
merkitysenantoa musiikintutkimuksen kontekstissa. Hän 
kutsuu arkaaiseksi ajatteluksi merkityksenmuodostusta, 
jossa sanaton komponentti on rationaalista suurempi.14 
Ääni-improvisaation ja äänitaiteen piirissä esimerkiksi 
laulaja, musiikin tohtori Anna-Kaisa Liedes on laajen-
tanut ymmärrystä sanattoman äänen ilmaisurikkaudesta 
ja laulaja, tutkija Taru Tähti luonut yhteisöllisen, kehol-
lisen läsnäolon lauluimprovisaatiomenetelmän15. Oma 
tulokulmani sanattomaan ääneen nousee äänen jaetusta, 
aistisesta, rikkaasta, kompleksisesta ja sensibiliteetin ta-
solla avautuvasta maailmassa olemisen kokemuksesta16. 

Tutkimukseni lähtökohtana on oletus, että osallis-
tuvien, psyykkisestä kuormituksesta kärsivien ihmisten 
ydinongelma ilmenee alueella, jota ei voi tuoda täysin 
järkeistävän kielen piiriin, vaan sitä on hedelmällistä lä-
hestyä ihmisäänen ja taiteellisen tutkimuksen keinoin. 
Ehdotan, että äänellinen menetelmä mahdollistaa aiheen 
käsittelemisen sanattomasti ja kehollisesti tasolla, jota ei 
voida välittömästi käsitteellistää eikä mitata17. 

Laulunpesä etsii moniäänisyydellään toisenlaista 
tulkintaa käsitykselle, jonka mukaan vakavista psyyk-
kisistä häiriöistä kärsivä ihminen olisi vain hatarasti, tai 

ei ollenkaan, kommunikaation ja yhteyden piirissä18. 
Mainittu näkemys painottaa järkeistävän tason sanal-
lisen kommunikaation muotoja. Esitän sitä vastoin, että 
teoksen äänitaiteellisiin tilanteisiin osallistuneet ihmiset 
kykenivät virittäytymään sanattoman, affektiivisen ja 
ruumiillisen tason vuorovaikutukseen. Kehkeytyvä tilan-
nesidonnainen tieto kytkeytyy intiimisti tutkimukseni 
erityiseen toimintaympäristöön, HYKS Psykiatriaan, ja 
potilaiden kanssa kokemiini äänellisiin kohtaamisiin. 
Kirjoitin tutkimuspäiväkirjaa kohtaamisista ja sain ano-
nyymiä, spontaania palautetta osallistujilta ja kuuli-
joilta19. Nämä paikalliset havainnot voivat myös lisätä 
ymmärrystä siitä, miten sensibiliteetti voi nyky-yhteis-
kunnassa. 

Sanaton ääni ja haavoittuvuus
Olen kulkeutunut aiheen äärelle hyvin henkilökohtaisen 
kokemuksen ohjaamana. Vierailin vuosia sitten omaisena 
psykiatrisella osastolla. Mieleeni jäi siellä vallinnut hil-
jaisuus ja erityinen energia. Se tarttui kehoni muistiin 
kuin affektiivinen, painava aines, jota oli vaikea pukea 
sanoiksi mutta joka pakotti ilmaisuun. Lähdin kehit-
telemään ajatusta, mitä tapahtuisi, jos tähän herkkävi-
reiseen ja akuuttiin tilanteeseen avautuisi taiteellinen 
mahdollisuus ihmisäänellä tapahtuvaan sanattomaan dia-
logiin.

Miten hahmottaa sanattoman ja sanallisen koke-
misen tason eroa? Kristeva käsittelee kielen esikielellistä, 
materiaalista ruumiillisuutta semioottisen ’khoran’ il-
mentymänä. Inhimillisen muotoutuminen, eli subjek-
tivaation prosessi, kytkeytyy Kristevalla kieleen20. Hän 
korostaa loogisen puheen ja vuorovaikutuksen merkitystä 
esimerkiksi tutkimassaan masentuneen ihmisen elpymis-
prosessissa: parantavan vuoropuhelun ehto on subjektin 
väistämätön erottaminen toisesta21. Välimäki on tutkinut 
musiikin sanojen ja järjen tavoittamattomissa olevia se-
mioottisia piirteitä Kristevaa uudelleenlukien. Hän tar-
kastelee musiikkia representaatiosysteeminä semioottis-
psykoanalyyttisen viitekehyksen läpi ja virittäytyy väitös-
kirjassaan kuuntelemaan valikoitua musiikkia horjuvan 
subjektivaatioprosessin, kuten melankolian, auditiivisena 
laajentumana.22 

Vaikka työskentelen psykiatrisen sairaalan konteks-
tissa ja tietty arkaaisuus kaikuu työssäni, lähestymis-
tapani poikkeaa psykoanalyyttisesta äänen ymmärryk-
sestä. Toiminnan mieli muodostuu pikemminkin äänel-
lisyyden välittömistä aistisista ja ruumiillisista vaikutuk-
sista, jolloin käsitys äänellisten ilmiöiden lähtökohtaisesta 
keskinäisestä kytkeytyneisyydestä korostuu23. Näkemystä 
innoittaa lauluntutkija Milla Tiaisen uusmaterialistinen 
äänen ymmärrys, jossa ihmisääni osallistuu erilaisiin suh-
teisiin asettumisen tapahtumiin, alkuunpanee niitä ja 
muuntuu niissä24. 

Kielestä irtautunut äänellinen ele on kuitenkin eri ta-
valla haavoittuvaista kuin puhe, koska se ei välitä infor-
maatiota subjektilta toiselle. Ääni pikemminkin saattaa 
jaettavaksi itse kanssakäymiseen virittäytymisen hetken, 
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sikäli kuin se tapahtuu. Sanotusta voi ehkä helpommin 
perääntyä, kun sanattomaan ääneen (erityisesti murtu-
neeseen) vuotaa ja paljastuu ilmaisijastaan välittömästi 
jotakin, mikä vaatii ilmatilaa, turvallisuutta ja virittäy-
tyvää kuuntelemista kantaakseen. Toisaalta sanattoman ja 
sanallisen vuorovaikutuksellisen eleen ero ei ole absoluut-
tinen. Skaalaulottuvuutta voi jäsentää myös kielen eri ta-
sojen avulla: jos Habermasille kieli tavoittelee yhteisym-
märrystä rationaalisen argumentoinnin kautta ja Witt-
gensteinilla kieli jäsentyy sen toimintatavan mukaisesti, 
voisi sanatonta ”kieltä” mieltää enemmän heideggerilai-
sittain affektiivisuutena, joka möyrii olioiden sisällä25. 
Tällöin kielen ja äänen, kielen ja ruumiin sekä kielen ja 
mielen väliset rajat eivät ole selkeitä. 

Lauluntutkija Anne Tarvaisen mukaan ”perin-
teisten subjekti–objekti-, sisä–ulkopuoli- ja keho–
mieli-dikotomioiden hämärtyminen ja hajoaminen 
on tyypillistä monille kehotietoisille vokaalisille koke-
muksille”26. Tarvainen tarkastelee vokaalisen soomaes-
tetiikan avulla ihmisen vokaalista, kehollista ja esteet-
tistä suhdetta toisiin ihmisiin. Intersubjektiivisissa ja 
affektiivisissa äänen tuottamisen ja kuuntelemisen 
kokemuksissa korostuvat hänen mukaansa propriosep-
tiset eli kehon sisäisyyttä koskevat aistimukset, joiden 
avulla voidaan saada myös tietoa ruumiin suhteesta ul-
komaailmaan.27 

Tarvaisen muotoilema herkistyvä kehotietoisuus tulee 
lähelle äänikokemustani28. Ihmisääni ei rajaudu yksilön 
ihon tai mielentilan sisäiseksi, vaan sen perusluonne on 
resonanssissa. Sisäkautta tunnettu ruumiillisuuteni tila ei 
ole irrallinen tilanteesta, jossa olen: intiimi mikrohavain-
nointi, eli ruumiillisuuteni asennon ja tilan tunteminen, 
on välittömässä suhteessa asemoitumiseeni ympäröivään 
tilanteeseen29. Ääni kuljettaa rekisteröinnin tason myös 

ruumiillisen tilani ulkopuolelle: voin sekä tuntea sisäl-
täpäin että kuulla ulkopuolelta ääneni. Värähtely tulee 
luihin ja ytimiin: osuu odottamattomalla tavalla todelli-
suuteen. Siksi myös sanaton äänellisyys voi olla hätkäh-
dyttävää. Ääntä pitkin virittäytyminen on siis jatkuvasti 
muuntuva kulkureitti sisäisen rekisteröinnin ja jaetun 
ympäröivän todellisuuden välillä.30 

Kokemukset äänen värähtelevään resonanssiin kie-
toutumisesta ja äänen immersiivisestä laadusta ovat tun-
nusomaisia sanattomille, yhteisille äänitiloille31. Ne kul-
jettavat atmosfäärisen kokemuksen äärelle. Se aistitaan 
Vadénin ja Torvisen mukaan omalla tavallaan vetoavana, 
affektiivisena tyrmistyksenä. Tällainen tilan, paikan ja 
affektin välisiä rajoja liudentava äänikokemus saattaa 
heidän mukaansa myös raottaa laajempaa asubjektiivista 
kenttää, koska se ei koskaan ole täysin ”minun”. Viittaan 
asubjektiivisuudella tässä äänellisen ilmaisun muotoon, 
joka karttaa rationaalista ja jonka piirissä erillisiä sub-
jekteja ja objekteja ei voida yksilöidä, vaan niiden välinen 
jako voi hetkellisesti jopa kadota.32 Tällaisen atmosfäärin 
voi kuulla Laulunpesässä objektiivisten ympäristöllisten 
laatujen ja subjektiivisten sensibiliteettien välille viritty-
neenä erityisenä sointina33. 

Teoksesta nousevien havaintojen pohjalta näyttäi-
sikin, että ääntä ja ruumiillisuutta pitkin tapahtuva virit-
tyminen tulee yhteisenä taiteellisena tilanteena suoraan 
kiinni ihmisen maailmasuhteeseen. Siksi sillä on myös 
erityinen paikka tämän ainutkertaisen suhteen mahdol-
lisessa uudelleenvirittämisessä, hienovaraisessa liikautta-
misessa. Luonnostelen seuraavaksi taiteellis-tutkimuksel-
lisen toimintani tapaa, jonka avulla sanaton kanssakäy-
minen kehkeytyi Laulunpesän prosessissa. Samalla avaan, 
miten tällaisia haavoittuvaisempia ihmisenä olemisen 
piirteitä voidaan ehkä kutsua esiin tai voimistaa. 

”Voin sekä tuntea sisältäpäin että 
kuulla ulkopuolelta ääneni.”
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Äänellis-affektiivinen virittäytyminen 
taiteellisena toimintatapana

Laulunpesä kutsui luomaan yhdessä elinolosuhteita sen-
sibiliteetille sairaalatilan keskelle. Keskeisimpänä tarkoi-
tuksena oli luoda uudenlaista tilaa sellaisten ihmisenä 
olemiseen kuuluvien piirteiden ilmaisuille, jotka eivät 
tule järkeistävän puheen piiriin. Taiteilijan praktiikkani, 
jonka pohjalta teos kumpuaa, käynnistyy moninaisilla ta-
soilla tapahtuvasta ruumiillisesta, äänellisestä, laulullisesta 
sekä mielellisestä ja tilannesidonnaisesta virittäytymisestä. 
Käytännössä nämä tasot ovat toisiinsa kietoutuneita ja 
samanaikaisia. Käytäntöä voi jäsentää, joskaan ei ottaa 
haltuun, taiteellisena tutkimusvälineenä erittelemällä toi-
mintatavan ehtoja: turvallista ilmapiiriä ja tunnelmaa, 
haavoittuvaiseksi altistumista, aistista uudelleensuun-
tautumista, virittyvää kuuntelemista sekä sanattoman 
avauksen tekemistä. Pikemmin kuin ”välineestä”, voisi 
puhua välittäjäaineen kaltaisesta intervallista, kahden 
mahdollisen tilan välisestä siirtymästä, joka ei ole vaiku-
tuksiltaan kiinteä vaan tilannesidonnaisesti rakentuva, 
hauras ja häilyvä. Sikäli kuin virittymistä tapahtuu, se to-
teutuu asteittaisena asettumisena yksilösubjektia korosta-
vasta kielellisestä todellisuudesta edellä kuvattuun sanat-
tomaan äänellisyyteen. Avaan siirtymää tuonnempana.

Käytäntö edellyttää itseltäni taiteilijana vähittäistä 
aistista huomion uudelleensuuntaamista proprioseptisen 
havaitsemisen piiriin käyttämällä apuna äänellisyyden 
synnyttämää ruumiillista vaikutuskenttää34. Tarkoitan 
äänen luomaa jatkumon kokemusta ruumiini ja ympä-
röivän (akustisen, materiaalisen, mielellisen) tilanteen 
välillä. Keskiössä ei ole äänenkäytön tekniikka vaan kans-
sakäymiseen houkuttava äänen intensiteetti. Kokemus 
on paradoksaalinen: voin kontrolloida milloin päästän 

ääneni ulos, mutta ainoastaan kontrollista hellittämällä, 
asettamalla ensin itseni alttiiksi, luopumalla etäisen ja 
mykän tarkkailijan tutkijapositiosta, ottamalla riskin 
tietämättä, vastaako joku ääneeni, voin kutsua ”sisältä 
käsin” toisia osallisuuteen35. Tämä haavoittuvaiseksi al-
tistuminen on samalla työtavan suora ja välitön ehto: se 
vastustaa osallistuvien ihmisten objektivoimista ja luo 
keskeneräisyyttä sallivaa tunnelmaa. 

Työtapa ohjautuu sikäli hyvinkin intiimisti, etten voi 
kutsua ketään toista tällaisen tilanteen äärelle, jollen kykene 
sitä ensin omassa olemassaolossani alustamaan. Laulajuus 
on työtapani perusta. Sen päälle kehittyi osallistavissa ääni-
improvisaatioprojekteissani kerrostuma, jossa työskentelen 
toisten ihmisten kanssa, myös heidän avukseen36. Harjoit-
tamani ääni-ilmaisu saa innoitusta sairauden ja terveyden, 
soinnin ja soinnittomuuden rajoilla syttyvistä ja yhteisöl-
lisyyteen kutsuvista ääni-improvisaation muodoista sekä 
äänen materiaalista ilmaisurekisteriä korostavasta ihmisää-
nitaiteesta37. Roolini taiteilijana ja tutkijana jäsentyy näissä 
toimijuuksissa. Tehtäväni ei kuitenkaan ole ”antaa potilaille 
ääntä”. Yritän viritellä otolliset, ennalta kokemattomaan dia-
logiin kutsuvat olosuhteet tilanteissa, joissa osallistujat eivät 
välttämättä voi täydesti vaikuttaa oman todellisuutensa ra-
kentumisen ehtoihin.

Ehkä koskettavinta minulle taiteilija-tutkijana oli 
vauhti, jolla äänitystilanteissa mukana olleet ihmiset vas-
tasivat takaisin38. He olivat omilla tavoillaan akuutissa ja 
vaikeassa tilanteessa omassa elämässään. Silti he uskalsivat 
irtautua kielestä ja vastata jotenkin kokemaansa äänen 
sävyn muutokseen. Havainto vahvistaa olettamustani, 
että yhteisen äänen voima piilee kokemuksellisessa para-
doksissa. Kun itsestä rohkenee vähän hellittää ja päästää 
äänensä osaksi yhteistä ääntä, tämä ihmistä suurempi ja 
ruumiillisesti koettava resonaatiokudos vastaa takaisin. 

”Virittyminen toteutuu asteit-
taisena asettumisena yksilösub-
jektia korostavasta kielellisestä 
todellisuudesta sanattomaan 
äänellisyyteen.”
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Olipa ääni millainen tahansa – vain häivähdys, psykoot-
tinen, painunut, täyteläinen – se antaa takaisin uuden-
laisen kokemuksen äänestä, jonka voi ehkä tunnistaa 
omakseen39. Tämä hienovarainen muutos saattaa olla 
valtava kokemus.40 

Toisaalta resonanssin yhteisyydessä ääni ei kosketa ai-
noastaan läsnä olevia ihmisiä. Äänellinen kokemus menee 
sellaisille vuorovaikutuksen asubjektiivisemmille tasoille, 
jotka tulevat aiemmista kohtaamisista, kuten trauma-
kokemuksista. Tällaisessa virittäytymisen prosessissa voi 
jäsentyä uudelleen jotain jaettuun tilanteeseen täysin pa-
lautumatonta, ihmisten ainutkertaisiin kokemuksiin au-
keavaa41: ”Mitä tämä on? Mitä se tekee keholle?” kysyi eräs 
Laulunpesään osallistunut potilas äänitystilanteen jälkeen. 
”Tuntuu melkein kuin uudelta kieleltä.”42 

Väitän, että siirtymä sanattoman yhteyden piiriin, 
jota edeltävä potilaan kommentti valottaa ja jonka ko-
kemusta kuvasin johdannossa, ilmeni ja kohdattiin ni-
menomaan sensibiliteetin tasolla43. Sanaton ääniaines 
avasi maailmaan paljaan, hämmentävänkin kosketus-
pinnan, jonka vaikutuspiirissä ihmisten sensibiliteetti 
saattoi elävöityä44. Taiteellinen toimintatapani, jonka 
ehtoja ja periaatteita kuvasin edellä, muuntui näissä 
tilanteissa välittäjäaineen kaltaiseksi ja äänen affektiivi-
sesta taipumuksesta nousevaksi tutkimusvälineeksi. Se 
paitsi mahdollisti siirtymän sensibiliteetin kokemusu-
lottuvuuden piiriin, myös teki sen kuultavaksi ja ruu-
miillisesti tunnettavaksi.45 Odottamaton, atmosfäärinen 
liikahdus uudelleenjärjesteli hetkellisesti tapoja, joilla 
osallistujat käsittivät itsensä, ruumiinsa ja ympäröivän 
todellisuuden. Se myös tuotti, Varton sanoin, ”aistisena 
selvemmin annettua” tietoa sanattoman ihmisäänen 
merkityksestä kärsimystä kohtaavan ihmisen kokemuk-
sessa46. 

Kristeva tarjoaa mielenkiintoisen heijastuspinnan. 
Hän kuvaa teoksessaan Musta aurinko masentuneen pu-
hetta sävyttömänä, melodiattomana. Kristevan mukaan 
kielen musikaalisuuden ehtyessä ”melankolinen ihminen 
lakkaa ilmaisemasta ajatuksiaan”.47 Vaikka masennus 
todella voi vaikeuttaa herkkää tunneyhteyttä, avautui 
Laulunpesän kohtaamisissa toisenlainen näkökulma poti-
laiden vuorovaikutukselliseen alttiuteen ja herkistymisen 
kykyyn: kun osallistujien oli mahdollista liikkua pois 
puheen piiristä, he ilmaisivat omaa olemassaoloaan pi-
kemminkin hyvin vivahteikkaasti. 

Kenties ratkaisevaa oli, että äänitilanteet toteutuivat 
taiteen piirissä eikä työtavan tavoite ollut hoidollinen. 
Sanallistamiseen pyrkivällä, kognitiivisella vuorovaiku-
tuksella on psyykkisen hyvinvoinnin edistämisen lisäksi 
myös yhteiskunnallisesti laajat ja ehdottomat ansionsa. 
Jotta perustavampi muutos tietyissä elämään kuuluvissa 
tilanteissa voisi tapahtua, voisi olla hyödyllistä sukeltaa 
esikielellisen ja -käsitteellisen kentän kautta sensibiliteetin 
kosketuspinnalle. Tällaisia kokemuksia voidaan kutsua ää-
nellä esiin, mutta niiden toteutuminen on epävarmaa, eikä 
siirtymää affektiivisesti täydellisesti virittyneeseen tilaan 
voida koskaan saavuttaa. Erittelen seuraavaksi tarkemmin, 
kuinka ääniaineksen käsittely kietoutui Laulunpesän te-
keytymisen prosessiin. 

Laulunpesän tekeytymisen ja 
vastaanottamisen prosessi
Anonyymi, yhteinen äänimateria muodostui kehkeytyvän 
lauluinstallaation pohjamateriaaliksi. Kuuntelin potilaiden 
ja oman ääneni seoksen sävyjä ja intensiteettivaihteluiden 
jälkiä ääninauhoissa ja ruumismuistissani ja improvisoin 
oman lauluni jälkikäteen suhteessa siihen48. Improvisaatiot 

”Kenties ratkaisevaa oli, että 
äänitilanteet toteutuivat taiteen 
piirissä eikä työtavan tavoite 
ollut hoidollinen.”
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äänitettiin. Lähtökohtana oli jaetun äänen arvostava 
kuunteleminen. Yritin ymmärtää, kuinka alkutilanteiden 
jännittyneistä, joskus kokoon painuneista kehoista, hen-
gästyneestä rytmistä ilmaantui äkkiä jotain intensiivistä, 
joka alkoi kannatella tilannetta ja muodostaa jaettua, reso-
noivaa ruumiillisuutta. Yritin myös voimistaa näitä liik-
keitä omalla äänelläni. Valmiissa teoksessa laulaa lisäkseni 
25 sairaalassa potilaana ollutta ihmistä. Potilaiden äänten 
lisäksi viritin oman lauluni myös suhteessa porrastilan 
hissien kulkuäänen ”sävellajiin” (ylävireinen pieni a). 

Pikemmin kuin teoksesta, voidaankin puhua proses-
suaalisesta jatkumosta, ruumiillisten kohtaamisten sar-
jasta, joista koostui Laulunpesän äänellinen kokonaisuus 
yhteistyöstössä äänisuunnittelija Thomas Svedströmin ja 
kuvataiteilija Karolina Kucian kanssa. Yhdeksään por-
rasväliin sijoitetuista kahdeksasta kaiuttimesta soi noin 
viiden minuutin mittaisia, hienovaraisesti varioivia soin-
timaailmoja. Svedströmin toteuttama ohjelmisto soitti 
teosta jatkuvasti vähän muuntuvana. Hiljaisuus säesti 
äänijaksojen väliä. Teos sisälsi myös kirjoittamiani ja 
Kucian visuaalisesti suunnittelemia portaikon pintoihin 
asetettuja tekstinpätkiä. Lisäksi maalasimme yksilöllisiä 
penkkejä, joilla teosta saattoi rauhoittua kuuntelemaan. 

Miten teos toimi sairaalatilassa? Virkistikö se sairaa-
laympäristöä? Miten kuulijat kokivat itsensä osana reso-
nanssikenttää? Minkälaiseksi äänen affektiivinen laatu 
koettiin? Keskeneräisen tutkimuslupaprosessin takia en 
voinut kerätä systemaattista palautetta. Voin viitata lä-
hinnä palautteisiin, jotka olen saanut muilta kuin sai-
raalan piiriin kuuluvilta ihmisiltä, sekä joihinkin poti-
laiden ja henkilökunnan spontaaneihin palautteisiin, 
joita olen saanut taiteilijana teosta esitellessäni.49 Mai-
nitsen lisäksi pääkohtia myöhemmistä esityksistä saa-
mistani anonyymeistä kirjallisista palautteista. Tiivis-
tääkseni sairaalan porrastilan palautteissa toistuneita ko-
kemuksia: yhteinen äänellisyys, äänellisen ilmaisuni tapa 
ja toteutus sairaalaympäristössä koettiin ”vaikuttavana”; 
monia se ”liikutti”, ”rauhoitti”; teoksen pienieleisyys 
paitsi viehätti myös ihmetytti toisia; kuullun merkityk-
sellisyydestä keskusteltiin; teoksen koettiin avaavan toi-
senlaista kokemuksellista tilaa sairaalatilan keskelle kuin 
on tapana, mikä herätti monenlaisia ajatuksia. 

Äänitaiteellinen työskentely psykiatrisessa sairaalati-
lassa ei kuitenkaan ollut ongelmatonta. Osassa henkilö-
kuntaa uudenlainen näkökulma  sekä intiimit, paljaat ja 
hauraat äänet porrastilassa herättivät huolta: aiheutuuko 
teoksesta ahdistusta. Potilaat eivät kuitenkaan tuoneet 
tällaista tietooni, vaan spontaanisti potilailta, omaisilta ja 
myös henkilökunnalta saamissani kuuntelukokemuksissa 
painottui myönteisyys. On kuitenkin tärkeää huomioida, 
että Laulunpesää ei toteutettu kaikille avoimena näyt-
telynä galleriatilaan, vaan prosessi tehtiin juuri HYKS 
Psykiatriakeskuksen erityiselle yhteisölle, potilaineen, 
omaisineen, henkilökuntineen – keskelle heidän arkeaan: 
kaikkien yhteisesti jakamaan läpikulkutilaan, jonka käyt-
tämistä he eivät voi välttää.

 Myöhemmin teosta on esitetty muun muassa Psy-
kiatriakeskuksen musiikkisalissa suljetumpana instal-

laationa sekä Galleria Lapinlahdessa vanhassa potilas-
huoneessa kesällä 201650. Sain taiteilijana musiikkisalin 
esityksestä 19 anonyymiä kirjallista palautetta, joissa 
toistuivat muun muassa sanat ”ihana”, ”kaunis” ja ”rau-
hoittava”. Yhdessä palautteista teos koettiin ahdistavaksi. 
Galleria Lapinlahdesta saamassani 55 anonyymissä kirjal-
lisessa palautteessa toistuivat samankaltaiset sanavalinnat 
myönteisyyttä, lohdullisuutta, rauhaa painottaen. Palaut-
teista kolmessa teos koettiin pelottavana. Lisäksi muun 
muassa ruumiillisen resonanssin ja yhteisen ihmisyyden 
kokemisen teemat nousivat esiin: ”ihana kuulla ja jakaa 
ihmiskunnan ääniä tässä muodossa ja tällä tavalla”51. 

Mitä tekisin toisin? Kokeilu antoi paljon ideoita par-
haillaan käynnissä olevaa tutkimuksen toista vaihetta 
varten. Tullessamme tämän herkkävireisen ja moniker-
roksisen yhteisön ulkopuolelta, uudenlaisesta toimintata-
vasta käsin, eettinen lähtökohtamme oli dialogisuuden ja 
vastaanottavaisuuden lisäksi pyrkimys tuottaa mahdolli-
simman vähäistä häiriötä. Konkreettisesti minimoimme 
esimerkiksi oleilun porrastilassa teoksen työstövaiheessa. 
Kenties se oli virhe. Jatkossa viettäisin nimenomaan 
enemmän aikaa tässä erityislaatuisessa ympäristössä 
kaikkine ihmisineen jo taiteellisen prosessin varhaisessa 
vaiheessa (jolloin moni ratkaisu on vielä avoin), koska 
juuri satunnaiset kohtaamiset ja spontaanit keskustelut 
porrastilassa potilaiden, omaisten ja henkilökunnan 
kanssa olivat suunnattoman arvokkaita ja kiinnostavia. 
Ne tarjosivat reittiä syvempään ymmärrykseen tästä 
ympäristöstä ja sen tarpeista, sekä mahdollisuuksistani 
vastata niihin taiteilijana ja muokata näistä kohtaamisista 
taidetta. Taiteelliset valinnat oli huomattavasti helpompi 
tehdä paikan päällä kuin studiossa. 

Äänellisesti tarkasteltuna en muuttaisi mitään po-
tilaiden jaetussa äänessä: se perustui hyvin lyhyissä en-
sikohtaamisissa kaikkea muuta kuin ennalta arvattavasti 
syntyneeseen ääneen, jolloin talteen saamamme äänet 
ovat mielestäni hyvin arvokkaita sellaisinaan. Oman ää-
nellisyyteni kannalta katsottuna jaetun äänen pohjalta 
improvisoimiani sointimaailmoja olisi voinut kehittää 
teokseen periaatteessa loputtomiin. Toisaalta myös oma 
äänellinen ilmaisuni syntyy tietystä kokonaissituaatiosta, 
ja yritän sallia myös sen keskeneräisyydelle tilaa siinä 
missä kohtaamieni potilaidenkin äänille. 

Äänen yhteisyys uudenlaista sensibiliteettiä 
virittämässä
Artikkelin tavoitteena on ollut ehdottaa, että inhimillisen 
haavoittuvaisuuden ja sanattoman tason virittäytymisen 
välillä on myönteinen yhteys, kosketuspinta. Laulunpe-
sässä laulettiin kuuluvaksi ja kuunneltiin jotakin, mikä 
vasta syntyi sen aistittavissa olevaa kohtaamisen väylää 
pitkin. Kirkkaimpana ei soinut niinkään sairaus ja kär-
simys vaan tietty eloisuus, ehkä jopa toivo. Pääosassa ei 
ollut sairaan ihmisen ääni vaan ihmisen ääni – herkisty-
neenä, toisiin liittyvänä. Näissä kohtaamisissa teos tuotti 
ruumiillista ja paikallista tietoa, joka ei ole tilastollisesti 
merkitsevää, mutta jonka tulkinnat saattavat valottaa Ja
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sanattoman kanssakäymisen potentiaalia laajemminkin 
nykyajassa. Tarkoituksena on laventaa skaalaa, jolla tut-
kimusta voidaan ylipäänsä tehdä, ja ehdottaa, että kuvaa-
mallani äänen virittävästä taipumuksesta nousevalla tai-
teellisella tutkimusmenetelmällä voidaan potentiaalisesti 
liikkua sensibiliteetin kokemusulottuvuuden piiriin. 

Mutta miten haavoittuvuus voi nyky-yhteiskunnassa? 
Kysymys sensibiliteetistä haavoittuvuutena liittyy yri-
tykseen hahmottaa ja sanallistaa, minkälainen vuorovai-
kutuksellinen, affektiivinen rekisteri missäkin tilanteissa 
ja milläkin menetelmillä virittyy. Yhteiskuntakriittisestä 
tulokulmasta voi olla mielekästä tukeutua myös näke-
myksiin yhteisöllisen sensibiliteetin köyhtymisestä nyky-
ajassa. Berardin mukaan elämme sosiopoliittisessa tilan-
teessa, joka on alkanut vaikuttaa suoraan kykyymme olla 
yhteydessä ympäröivään todellisuuteen. Tämä ilmenee 
hänen mukaansa ainakin hermostollisen, sosiaalisen ja 
affektiivisuuden tasojen oireiluna, kuten heikentyneenä 
kykynä myötätuntoon.52 Väitettä ei ole vaikea tavoittaa 
nykyajan lisääntyneessä kovia rajoja, epäluuloisuutta ja 
pelkoa korostavassa ilmapiirissä. 

Esitin artikkelissa, että sanaton, äänellinen ilmaisu 
avasi aistisen kosketuspinnan, jonka vaikutuspiirissä ih-
misten sensibiliteetti saattoi elävöityä ja uusia reittejä 
kommunikaatioon syntyä. Kun ihmisille tapahtuu jo-
takin tällä kokemisen ja tuntemisen saralla, sillä on myös 
yhteiskunnallista vaikutusta. 

Toimintatapa on sitoutunut lääketieteellisen tut-
kimusetiikan asetuksiin ja velvoitteisiin53. Laulunpesä 
alusti käynnissä olevaa tutkimukseni toista vaihetta, 
joka toteutuu yhteistyötutkimuksena HYKS Psykiatrian 
kanssa54. Siinä sanattoman ilmaisun mahdollisuuksia 
tarkastellaan laajemmin huomioiden osallistujien ko-
kemukset. Ideana on osallistua laatujärjestelmän kehit-

tämiseen taiteellisen tutkimuksen tulkintakehyksessä. 
Toimintatapa ei kuitenkaan ole osa psykiatrista hoitoa. 
Vaikka potilaiden hyvinvointi on tärkeä osa prosessia, se 
pikemminkin korostaa tasa-arvoisuutta ja inhimillistä sa-
mankaltaisuutta: anonyymit äänet kietoutuvat yhteiseen 
resonanssikenttään tavalla, joka hetkellisesti sumentaa it-
senäisten yksilöiden välisiä rajoja, eikä sen piirissä voida 
kuulla tarkkaa eroa sen välillä, kuka on sairas ja kuka ei. 

Viimeaikainen taiteen hyvinvointitutkimus onkin 
kiinnittänyt huomiota terveysvaikutusten sijaan taiteel-
lisen kokemuksen arvon ja merkityksen arvioimiseen55. 
Kulttuurisen hyvinvoinnin sekä Laulunpesän tekeyty-
misen ja vastaanottamisen prosessien valossa voisi tun-
nustellen ehdottaa, että myös sanattomia, taiteellisia 
kohtaamismahdollisuuksia luotaisiin psykiatrisen nor-
maalihoidon rinnalle. Se tosin vaatii myös taiteellisen 
asiantuntijuuden uudelleenasettumista perinteisten 
taiteen rajojen ulkopuolelle, kuten taiteen ja hyvin-
voinnin tutkija Kai Lehikoinen sanoo56. Mielestäni hy-
vinvointivaikutukset eivät kuitenkaan palaudu siihen, 
mitä taide voi antaa esimerkiksi sairaille tai syrjäyty-
neille. Oleellista on myös, minkälaisia ymmärryksiä 
voimme ihmisyhteisönä saada virittäytymällä kuunte-
lemaan niitä ääniä, jotka pakenevat kielellisiä merki-
tyksiä tai eivät edes voi tulla tavanomaisen sanallista-
misen piiriin. 

Ehkä voidaan tulkita, että Laulunpesän intiimit, loh-
dulliset, paljaat ja kesyttömät äänet päästävät lopulta il-
moille eettis-esteettisen haasteen, joka koskee ihmisenä 
olemisen peruskysymyksiä: sairautta, terveyttä, toipu-
mista, yhteyttä. Niiden kaikuma hiljainen sointi liittynee 
kysymykseen ihmisen oikeudesta ilmaista itseään laajalla 
rekisterillä kaikissa elämänsä tilanteissa – etenkin kärsi-
myksen hetkellä.57 
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