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Essi Syrén & Sini Mononen

Megaluokan mahalasku
Documenta 14 on hajanainen ja lattea kokonaisuus

 
Avantgardeen ja nykytaiteeseen keskittyvä documenta-näyttely järjestettiin Saksan 
Kasselissa tänä vuonna 14. kertaa. Pieneen saksalaiseen teollisuuskaupunkiin koottu 
documenta on yksi suurista nykytaiteen tapahtumista, jonka edelliset katselmukset ovat 
houkutelleet kuudestasadasta tuhannesta lähes miljoonaan kävijää. Tällä kertaa Kasselin 
kruununjalokivi tuntuu kuitenkin vaisulta. Vaikka julkisia teoksia näkee katukuvassa 
jonkin verran, näyttävät työt puuttuvat lähes kokonaan.
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Documenta perustettiin vuonna 1955 
esittelemään 1900-luvun alun avant-
gardea, joka jäi pimentoon kansallis-
sosialistisen Saksan synkkinä vuosina 
1933–1945. Historiansa vuoksi docu-

menta on profiloitunut poliittisen taiteen areenaksi, joten 
siltä on syytä odottaa erityisen kriittistä ja kiinnostavaa 
sisältöä. Nyky-Euroopan politiikka on käymistilassa ja 
kansainvälinen nykytaide kommentoi sitä monin tavoin. 
Pakolaisuus ja siirtolaisuus, taloudellinen ja sosiaalinen 
epätasa-arvo, populismin nousu sekä ilmastonmuutos 
ovat nykypäivän taiteen suuria aiheita. Nämä teemat 
nousevat esille myös tuoreimmassa documentassa, joskin 
ne hukkuvat moniaalle leviävien poliittisten aiheiden 
suohon. Kaiken kaikkiaan taidekatselmus jättää jälkeensä 
ristiriitaisen tunteen. Lähes kolmenkymmenen seitsemän 
miljoonan euron budjetilla on pystytetty sekava, temaat-
tisesti hajanainen ja tasoltaan monin paikoin keskinker-
tainen kokonaisuus.

Documenta 14:n on kuratoinut kansainvälisen ny-
kytaidemaailman supertähti, puolalainen kuraattori ja 
taidehistorioitsija Adam Szymczyk, joka on valinnut 
kokonaisuuden teemaksi Learning from Athens. Yhteys 
Kreikkaan syntyy Ateenassa järjestettävän alkunäytöksen 
muodossa. Documenta-näyttelyt avautuivat Ateenassa 
huhtikuun alussa ja päättyivät heinäkuun puolessavälissä. 
Kasselissa teokset ovat esillä syyskuun puoleenväliin asti.

Ateena on läsnä Kasselissa ennen kaikkea määräl-
lisesti: documentan päänäyttelytilana toimiva Fride-
ricianum on täytetty Kreikan kansallisen nykytaiteen 
museon (EMST) kokoelmalla. Ratkaisu tuoda koko-
nainen museokokoelma Kasseliin tuntuu kuratoriaalisesti 

laiskalta ja kuvaa koko documentan linjaa. Näyttelyn 
kreikkalaiset teokset ovat kiinnostava silmäys maan tai-
teeseen 1960-luvulta eteenpäin, mutta nykytaiteen kaa-
nonia esittelevän kokoelmanäyttelyn valitseminen kura-
toidun taidetapahtuman päänäyttelyksi vaikuttaa kum-
malliselta päätökseltä, varsinkin kun tarkoituksena on 
ainoastaan esitellä museon omistamia teoksia eikä rajata 
valikoimaa sisällöllisesti tai temaattisesti. Kokoelmaa kar-
toittavan museon tehtävä on myös varsin erilainen kuin 
yhtenäiseksi kokonaisuudeksi suunnitellun kansainvä-
lisen nykytaidespektaakkelin: siinä missä yhdysvalta-
lainen 1960-luvun käsitetaide perustelee paikkansa ny-
kytaiteen museon kokoelmissa, documentan kaltaisessa 
kuratoidussa nykytaidetapahtumassa teokset tuntuvat 
irrallisilta.

Documentan kokonaisuutta kuvaa hyvin tapah-
tuman suurin ja valokuvatuin teos Marta Minujínin 
Parthenon of Books (2017), joka on kielletyistä kirjoista 
koostuva Parthenon-temppelin replika. Fridericianumin 
edessä olevalle aukiolle sijoitettu teos on toisinto Mi-
nujínin teoksesta El Partenón de libros, jonka taiteilija 
rakensi Buenos Airesiin vuonna 1983 sotilasdiktatuurin 
kaatumisen jälkeen. Alkuperäisteos koostui juntan sensu-
roimista kirjoista, mutta vuoden 2017 versioon on mah-
tunut mukaan niin Thomas Mann, Mikki Hiiri kuin 
Harry Potter, jotka ovat historian varrella olleet kiel-
lettyjä kansallissosialistisessa Saksassa, DDR:ssä ja Kii-
nassa. Sensuuri on aiheena erittäin tärkeä, mutta docu-
mentan kontekstissa teos tuntuu väljähtäneeltä – siitäkin 
huolimatta, että rakennelma on sijoitettu aukiolle, jolla 
vuonna 1933 roihusivat natsien kirjaroviot. Alkuperäisen 
argentiinalaisen teoksen kontekstisidonnainen poliittinen 
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on profiloitunut poliittisen 
taiteen areenaksi. Siltä on syytä 
odottaa erityisen kriittistä ja 
kiinnostavaa sisältöä.”
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voima ja kantaaottavuus on laimentunut taideturisteille 
suunnatuksi yleiseksi ja hajanaiseksi sensuurin vastaiseksi 
mielenilmaukseksi, joka maailmaasyleilevässä geneeri-
syydessään jää pinnan tasolle eikä tarjoa syvempää näkö-
kulmaa sensuuriin.

Hälyääniä ja hajanaisuutta
Documentan kuraattori Szymczyk on noussut mai-
neeseen tuntemattomien suuruuksien löytäjänä. Aikai-
semmin hän on toiminut johtajana Basel Kunsthallessa, 
jossa on esillä taidemaailman vähemmän tunnettuja 
nimiä. Sama linja on nähtävissä myös documentassa. 
Listassa on vain vähän supernimiä ja suuret, näyttävät 
tilausteokset puuttuvat lähes kokonaan. Vaikka ratkaisua 
voisi pitää raikkaana ja kiinnostavana, documentan ko-
koisessa suuren mittakaavan näyttelyssä monet teokset 
tuntuvat uppoavan valtaviin puitteisiin. Näyttelytiloja 
kiertäessä herää usein tunne, että vastaavaa tai parempi-
tasoista taidetta näkee jatkuvasti kotimaisissa gallerioissa 
osana tavallista näyttelytoimintaa. Suurnimiä documenta 
ei välttämättä tarvitse, mutta valtava budjetti asettaa 
kuitenkin odotuksia teosten teoreettisille lähtökohdille, 
materiaalivalinnoille ja installoinnille. Toisinaan tuntuu 
siltä, että esillepanosta on selvitty rimaa hipoen. Ja jos 
tila tuntuu tyhjältä, se ei varsinaisesti täyty ontuvilla kä-
sitteillä ja tavanomaisella teoretisoinnilla.

Documenta 14:ssä nykytaide on määritelty varsin 
väljästi, sillä esillä on myös yllättävän paljon esimerkiksi 
1960- ja 70-lukujen taidetta. Eri aikakausien taiteen tuo-
minen samaan näyttelyyn ei sinänsä ole huono ratkaisu, 
mutta tällöin teosten tulisi keskustella tai olla oivaltavassa 

ristiriidassa keskenään. Erityisesti documenta Hallessa 
teemat seilaavat laidasta laitaan. Viereisissä huoneissa on 
nähtävillä ja kuunneltavissa muun muassa kreikkalaisen 
säveltäjän Jani Christoun (1926–1970) kokeellisia par-
tituureja ja sävellyksiä 1960-luvulta sekä Igo Diarran ja 
La Medinan malilaista muusikkoa Ali Farka Touréa kä-
sittelevä Installation of objects and archival materials re-
lated to Ali Farka Touré and his band and concert by the 
remaining original members (2014/2017). Vaikka molem-
missa yhteisenä nimittäjänä on ääni ja musiikki, instal-
laatiot ovat jo ajallisen etäisyytensä vuoksi estetiikaltaan 
ja lähestymistavaltaan niin erilaisia, että teosten sijoittelu 
lähekkäin syö molempien sisältöjä. Siinä missä Ali Farka 
Touré on erinomainen ja kiinnostava muusikko, hänen 
elämäntyöhönsä ja uraansa keskittyvä näyttelynurkkaus 
on varsin tavanomainen biografinen kokoelma levyjä, 
palkintopystejä ja esiintymisvaatteita.

Sisällöllisten heikkouksien lisäksi teosten installoinnit 
ja esillepano tuntuvat toisinaan jopa amatöörimäisiltä. 
Teostietoja on paikoin vaikea löytää ja monet ääniteokset 
on installoitu vain auttavasti: esimerkiksi yliopiston kam-
pusalueella sijaitsevassa Gottschalk-Hallessa teokset vuo-
tavat halvanoloisista kuulokkeista ulos, ja galleriatilassa 
oleva häly ja musiikki sekoittuvat häiritsevästi kuulok-
keista kuunneltaviin teoksiin. Ääniteosten huolimaton 
esillepano on ikävä puute, sillä monet documentaa 
varten tilatut teokset ovat juuri äänitaidetta.

Documentan tematiikka tuntuu yhtäältä seilaavan 
toisen maailmansodan historiallisessa traumassa ja muis-
tojen dokumentoinnissa, toisaalta mukana on paljon 
ateenalaisia nykytaiteilijoita eri teemoineen. Välillä katse 
fokusoituu eri puolilla maailmaa vaikuttavien alkupe-

”Epämääräinen ’toiseus’ voisi 
olla documentan halki kulkeva 
teema.”
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räiskansojen edustajien teoksiin. Tällöin tuntuu siltä, 
että epämääräinen ”toiseus” voisi olla documentan halki 
kulkeva teema. Myös saamelaiset ovat esillä. Ruotsissa 
ja Norjassa vaikuttava saamelaisryhmä Britta Marakatt-
Labba, Keviselie/Hans Ragnar Mathisen ja Synnøve 
Persen käsittelevät teoksissaan kulttuuriaan sekä saame-
laisten asemaa Skandinaviassa. Britta Marakatt-Labban 
Färden (The Journey/Mátki) (1986) on kaunis ja taiten 
toteutettu kirjailtu kertomus saamelaisesta mytologiasta. 
Teos toimii katseenvangitsijana documenta Hallessa.

Muutamien poliittisten teosten kohdalla käsittelytapa 
ja näyttelyfoorumi mietityttävät. Esimerkiksi Angela Me-
litopouloksen Kreikan pakolaisleirejä käsittelevä nelika-
navainen videoteos Crossings (2017) toimisi yhtä lailla, 
ellei jopa paremmin, dokumenttielokuvana. Tällöin 

myös poliittista kontekstia voisi avata syvemmin toisin 
kuin fragmentaariseksi jäävässä dokumentaarisessa video-
teoksessa. Teoksesta saa kyllä käsityksen pakolaisleirien 
kurjista oloista, mutta avaimia aktivismiin tai muihin po-
liittisiin ratkaisuihin teos ei anna.

Tässä piileekin yksi Szymczykin kuratoinnin ongel-
mista. Kuraattori itse luonnehtii documentaa näyttelyä 
varten kirjoittamassaan esseessä kahden paikan väliseksi 
dialogiksi, jossa klassinen aika-tila-ulottuvuus kyseen-
alaistetaan. Yksi documentan oheisohjelman teemoista 
on kokemus, Erfahrung, jonka poliittisia ulottuvuuksia 
taiteilijat ja muut toimijat pyrkivät avaamaan työpajojen 
ja keskustelujen avulla. Szymczykille kokemus tarkoittaa 
yhdessä oppimista ja poliittista toimimista, jossa taide, 
taiteilijat ja julkisuus kohtaavat. Ajatus taiteesta poliit-
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tisen toiminnan mallintajana toimii projekti- ja kon-
tekstikohtaisesti taiteen ja aktivismin rajapinnalla, mutta 
valitettavasti konsepti sopii huonosti documentan kal-
taiseen nykytaiteen megakatselmukseen.

Learning from Athens -teemasta huokuva didaktisuus 
on vaikea näkökulma hallittavaksi. Valitettavasti muu-
tamissa teoksissa taide ei toimi poliittisen toiminnan 
innoittajana vaan typistyy yksiulotteiseksi yhteiskunnal-
liseksi latteudeksi. Friedericianumin torniin sijoitettu 
Costas Varotsosin (s. 1955, Ateena) nimetön installaatio 
(2017) koostuu lasille painetuista Euroopan maiden li-
puista, jotka on hajotettu sirpaleiksi lattialle. Itsestään 
selvä Euroopan pirstaloituminen välittyy kyllä teoksesta, 
mutta installaatio ei onnistu sukeltamaan sisällöllisesti 
pintaa syvemmälle.

Katselmuksen helmiä
Documentan onnistuneimmat hetket koetaan yksit-
täisten teosten ja teemojen äärellä. Saksalais-beirutilainen 
taiteilijapari Prinz Gholam (Wolfgang Prinz, s. 1969 ja 
Michel Gholam, s. 1963) uusintaa klassisen kreikkalaisen 
veistostaiteen patsaiden asentoja videoteoksessa ja piirus-
tuksissa. Museum für Sepulkralkulturissa ja documenta 
Hallessa esillä olleet teokset tuovat taidehistorian klassiset 
aiheet herkällä tavalla nykypäivään. Homoeroottiset ase-
telmat huokuvat huolenpitoa ja lämpöä.

Julkisista teoksista näyttävimpiä ovat Olu Oguiben 
(s. 1964, Nigeria) Königsplatz-aukiolle pystyttämä obe-
liski, Das Fremdlinge und Flüchtlinge Monument (Monu-
mentti tuntemattomille ja pakolaisille, 2017). Teoksen 
neljälle sivulle on kirjoitettu kultaisin kirjaimin neljällä 

eri kielellä Matteuksen evankeliumin viesti: Minä olin 
koditon, ja te otitte minut luoksenne.

Orjuutta ja prekaariutta käsitellään onnistuneesti 
Antonio Vega Macotelan (s. 1979, Meksiko) The Mill 
of Blood -teoksessa. Kyseessä on luonnolliseen kokoon 
rakennettu mylly, jolla meksikolaiset orjat joutuivat jau-
hamaan rikkauksia, joita he eivät saaneet itse koskaan 
nähdä. Mylly jauhaa rahoja, jotka lasketaan ohutta sa-
devesiränniä muistuttavaa putkea pitkin maan sisällä 
olevaan säiliöön, josta ne siirretään saksalaiseen pankkiin. 
Vauraus laskeutuu kuin taivaasta kolonialisteille siinä 
missä alkuperäisväestö joutuu maksamaan muiden hy-
vinvoinnista kalliin hinnan omalla elämällään.

Kokonaisuutena näyttelypaikoista kiinnostavimmiksi 
nousevat Neue Neue Galerie sekä kauempana sijaitsevat 
näyttelypaikat kuten Gottschalk-Halle. Kirpeintä ja raik-
kainta poliittista kritiikkiä on teoksissa, jotka yhdiste-
levät fiktiota ja ironiaa poliittisten aiheiden käsittelyssä. 
Esimerkiksi Pedro G. Romeron, Israel Galvánin ja Nino 
de Elchen installaatio La farsa monea (2017) käsittelee 
fiktiivisten ja humorististen tarinoiden avulla rahan liik-
keitä yhteiskunnassa eri aikakausina. Installaatio koostuu 
tekstien lisäksi sentin ja kahden sentin kolikoita sisältä-
vistä kasoista sekä satunnaisista esineistä.

Myös Roger Bernat/FFF on valinnut fiktiiviset ta-
rinat ja ironian lähestymistavakseen installaatiossa The 
Place of the Thing (2017). Bernat on dokumentoinut 
kivilohkareen matkaa Ateenasta Kasseliin. Bernatin 
mukaan lohkare oli Sokrateen oikeudenkäynnin valakivi, 
joka on tarkoitus kuljettaa Kasseliin ja haudata Thingp-
latzin alle. Valokuvissa kivenlohkare on milloin metro-
asemalla, milloin sataman konttien keskellä odottamassa 

”Kirpeintä ja raikkainta po-
liittista kritiikkiä on teoksissa, 
jotka yhdistelevät fiktiota ja 
ironiaa poliittisten aiheiden 
käsittelyssä.”
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Documentan historiaa
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“laitonta” kuljetusta Saksaan. Teos käsittelee nasevalla 
ironialla kulttuuriperintöön, kulttuuri-imperialismiin 
sekä muuttoliikkeeseen liittyviä kysymyksiä. “Kulttuu-
rihistoriallisesti merkittävä” kivipaasi matkaa eurooppa-
laisen kulttuurin ja filosofian kehdosta talouskurimuksen 
murjoman Kreikan läpi Euroopan Unionin johtavaan 
valtioon, kuin antiikin Kreikan Pergamon-alttari Ber-
liinin museosaarelle 1900-luvun alussa.

Bouchra Khalili pohtii Gottschalk-Halleen sijoite-
tussa teoksessaan The Tempest Society (2017) Kreikan 
talouskriisiä ja kansalaisten liikehdintää poliittisen 
teatterin keinoin. Videoinstallaatiossa erilaisista taus-
toista tulevat ihmiset reflektoivat kokemuksiaan poliit-
tisesta liikehdinnästä viime vuosien Kreikassa, erityisesti 
vuoden 2015 mielenosoituksissa Syntagma-aukiolla. 
Esteettisenä periaatteena on 1970-luvulla Pariisissa toi-
mineen Al Assifa -ryhmän ajatus ”teatterillisesta päivä-
lehdestä” eli näyttämöstä, joka ei suoranaisesti ole fik-
tiivinen mutta ei myöskään suoraan dokumentaarinen. 
Brechtiläisiä kaikuja sisältävä viisinäytöksinen videoteos 
avaa monipuolisesti poliittisen toiminnan syitä ja akti-
vistien kokemuksia ja onnistuu välttämään sekä ylimie-
lisen poliittisen saarnaamisen että väheksyvän asenteen 
aktivismiin.

Documentan monelta osin kiinnostavimpaan antiin 
voi tutustua helposti kotoa käsin. Documentan ja Saksan 
yleisradion (Deutschlandfunk Kultur) kanssa yhteistyönä 
toteutettava radio-ohjelma Every Time a Ear Di Soun 

on kuunneltavissa kaikkialla maailmassa documentan 
verkkosivujen kautta aina näyttelyn sulkeutumiseen 
asti. Radioon tuotetaan sisältöä Kreikassa, Kamerunissa, 
Kolumbiassa, Libanonissa, Brasiliassa, Indonesiassa ja 
Yhdysvalloissa. Lisäksi radiolähetysten ja documentan 
verkkosivujen kautta voi kuunnella tapahtumaa varten 
tilattuja ääniteoksia. Kasselissa teokset olivat kuultavissa 
kuulokkeiden kautta pressitoimistossa. Mukana oli myös 
todellisia helmiä: Samson Youngin Such Sweet Thunder 
oli tutkielma eri puolilla maailmaa kuultavasta kellojen 
kumusta ja siitä, millaista viestiä kellot milloinkin soit-
tavat. Nasan Turin Speech käsittelee Donald Trumpin 
populistista retoriikkaa teoksessa, jossa Trumpin vir-
kavala oli riisuttu sanoista ja jäljelle oli jätetty vain mais-
kutukset, huokaukset, sanaton mumina ja muut kehon 
tahattomat viestit. 

Ääniteoksista mieleenpainuva oli niin ikään Theo 
Eshetun ja Keir Fraserin Atlas radio. Teos liittyi Neue 
Neue -galleriassa esillä olleeseen suurikokoiseen Atlas 
Fractured -installaatioon. Atlas radio on puheen ja mu-
siikin kollaasi, jossa eri puolilta maailmaa kasatut teksti- 
ja äänifragmentit tutkivat ihmisen psykologiaa, myto-
logiaa, käsitystä taiteesta ja psykologiasta. Teoksen ai-
neistosta syntyy osin fragmentaarinen kokonaisuus, joka 
rinnastaa eri aikoina ja eri kulttuuripiireissä ihmisyyteen 
liitettyjä käsityksiä. Atlas radio tuntuu piirtävän eroavai-
suuksien kautta ihmisen kuvaa: pohjimmainen viesti on 
yleismaailmallinen, kaikki erilaisia, kaikki samanarvoisia. 
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Yksittäisistä helmistä huolimatta documentan koko-
naisuus ei vakuuta. Katsojalla on oma vastuunsa taiteen 
tulkitsemisesta ja kokonaisuuden rakentamisesta, mutta 
Szymczykin konsepti jää liian löyhäksi ja hajanaiseksi, 
jotta katsoja pystyisi hahmottamaan valtavaa teosmassaa. 
Kuratoinnin peruslähtökohdan ei tietenkään tarvitse olla 
yksi suljettu ja hierarkisoitu teema, vaan selkeällä konsep-
tilla voi luoda myös näyttelyn, joka on avoin tulkinnoille 
ja poliittiselle keskustelulle. Tästä hyvänä esimerkkinä on 
Okwui Enwezorin kuratoima vuoden 2015 Venetsian 
biennaalin päänäyttely, joka valtavasta teosmäärästä ja 
kaikkiin suuntiin avautuvasta teemastaan (All the World’s 
Futures) huolimatta onnistui luomaan avoimen mutta 
koherentin ja ajatuksia herättävän kokonaisuuden.

Hajanainen documenta 14 tarjoaa valitettavasti 
hyvin vähän työkaluja taiteen, poliittisten käytäntöjen 
ja aktivismin käsittelemiseen. Ateenan opetukset jäävät 
ohuiksi. Vaikka poliittinen toiminta onkin aina konteks-
tisidonnaista ja siten myös toimintamallit ja ratkaisut 
ovat lokaaleja, erityisesti 1900-luvun poliittinen taide 
ja avantgarde ovat pyrkineet hahmottamaan maailman 

politiikkaa laajemminkin. Tämä on näkynyt etenkin 
avantgarden kohdalla omana esteettisenä kielenään. Do-
cumenta 14 kompastuu omaan historiaansa ja yritykseen 
päivittää näyttelyn konsepti nykypäivään. Siinä missä 
toista maailmansotaa käsittelevät teokset tuntuvat monin 
paikoin itseään ja lajityyppiään toistavilta, niiden esille-
panon varsinainen ongelma on kyvyttömyydessä kuroa 
siltaa historian ja tämän päivän välille. Nyky-Euroopan 
taloustilanne, ”Kreikan tie” euroalueen kivikkoisella lai-
dalla, pakolaisuus ja siirtolaisuus sekä ilmastonmuutos 
eivät löytäneet kuratoinnissa heijastuspintaa menneestä 
eivätkä myöskään tarjonneet oivalluksia esteettisessä kie-
lessään nykymaailmasta.

Documentaa katsoessa voisi kuvitella, että poliittinen 
nykytaide on käsitteiltään heikkoa, journalistista ku-
vastoa kritiikittömästi toistavaa ja mielikuvituksetonta. 
Nykyistä poliittista taidetta seuranneet tietävät, että näin 
ei kuitenkaan todellisuudessa ole. Siksi documentan 
ongelmana voidaan pitää yleistä näkemyksettömyyttä, 
jonka seurauksena hyvätkin yritykset hajoavat vain hei-
koiksi huokauksiksi.
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