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Esiintyjälistaa läpikäydessä mieleen nousi 
jokusia vuosia vanha ”Vanhukset pois fes-
tareilta” -meemi. Keski-ikäiset kuluttajat 
haluavat kuunnella musiikkia, jota kuun-
telivat silloin nuorena ja tällä toiveellaan 

pilaavat monet festivaalit ja kesäteatterit. Musiikkitie-
teilijä ja rock-kriitikko Simon Frith kuvaa, kuinka nuo-
rilla ihmisillä ajatellaan olevan kaikista merkityksellisin 
suhde musiikkiin: se määrittää heidän identiteettiään, 
viiteryhmäänsä ja arvojaan. Aikuisiällä populaarimu-

siikin rooliksi jää sitten tämän merkityksellisen menneen 
ajan muistelu. Vaikka aikuisuus olisi monin tavoin au-
voisempaa ja ihminen kokisi olevansa kypsempi, koke-
neempi ja viisaampi, ei tämä automaattisesti johda edis-
tykseen musiikkimaussa. Ihminen arvostaa eniten mu-
siikkia, jota kuunteli nuoruudessaan.1

Ei nostalgiassa sinänsä mitään pahaa ole, mutta jos 
keski-ikäisten suosikkiartistit yhä elävät ja keikkailevat, 
saattaa tapahtumajärjestäjille tulla houkutus kutsua 
heidät soittamaan ”niin kuin silloin ennen”. Tällöin ar-
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Sää aiheuttaa huolta ulkotapahtumissa. Festivaalijärjestäjä ja -vieras alkavat jo hyvissä 
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olivat osuneet kohdilleen.
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tisti joutuu kilvoittelemaan 30–40 vuotta nuoremman 
itsensä kanssa. Eikä into aina riitä, jos meininki on vä-
sähtänyttä.

Helsingin Sanomissa tiedettiin kertoa, että The Beach 
Boys -veteraani Brian Wilson veti keikkansa ”hiukan sär-
kyneellä äänellään” ja että laulu oli ”ajoittain jopa epä-
vireistä”2. (En voi todistaa, oli niin kylmää ja sateista, 
että jäin mökille.) Satakunnan Kansa raportoi Jethro 
Tullin keikalta, että Ian Anderssonin ”lauluääni on ku-
lahtanut pinnisteleväksi etenkin ylärekisterin osalta”. 
(Lehti tosin kehui riehakkaan esiintymisen korvaavan 
tämän puutteen3.) Toki vanhoihin biiseihin on saattanut 
kertyä elämänkokemuksen patinaa. Nuoruuden sekoi-
lujen ja epävarmuuden jäätyä taa voi artisti keskityttyä 
musiikkiin ja tulkintaansa. ”Vielä kerran, pojat” -asenne 
kuitenkin aliarvioi yleisöä. 

Chameleon
Avainsana on uudistuminen. Artistin on uskallettava 
muuttua ja kokeilla uutta silläkin uhalla, että saavutetun 
kuulijajoukon uskollisuus järkkyy. Miles Davis on tästä 
ikoninen esimerkki, ja samaan yltää hänen oppipoikansa 
Herbie Hancock.

Hancock aloitteli uraansa 60-luvulla Davisin kvin-
tetissä. Pian hän julkaisi ensimmäisen sooloalbuminsa 
Takin’ Off (1962), jonka aloitusraitana soi jo yksi yh-
dysvaltalaispianistin kuuluisimmista kappaleista. Han-
cockin mukautumis- ja muuntautumiskykyisyyttä 
kuvastaen ”Watermelon Man” kuultiin kymmenisen 
vuoden päästä funk-versiona levyllä Head Hunters 
(1973). Viimeistään tässä vaiheessa Hancock nousi 
suuren yleisön suosioon. 

Vuosikymmenestä toiseen Hancock on uudistanut 
tyyliään ja tehnyt rajujakin genrefuusioita: jazziin on se-
koitettu funkia, diskoa, hiphopia, rokkia ja räppiä. Syvän 
meren jazz-diggarit eivät ole kaikista käänteistä pitäneet, 
mutta Hancock ei halua soittaa mitään yleisön pyyn-
nöstä. ”Tein musiikkia, johon sydämeni minut johdatti”, 
hän ylvästelee, ”jotkut levyt myivät miljoonia, jotkut 
vain vähän”4. 

Keikalla ei kuitenkaan kovin räväyttäviä uutuuksia 
kuultu. Hancock soitti huippuflyygeliään ja muita kos-
kettimistojaan seesteisesti. Välipuheissa mies oli yhtä 
hymyä ja kehui vuolaasti uutta yhtyettään5. Pitkien soo-
lokierrosten jälkeen biisit palasivat teemaan, ja kuulija 
tunsi kotiutuvansa uuvuttavalta mutta mieluisalta mat-
kalta.

Hyvää mieltä ja merkityksellisyyttä
85 000 asukkaan Poriin saapuu kerran kesässä 100 000 
matkaajaa. Samalla viikolla järjestettävät SuomiAreena ja 
Pori Jazz täyttävät näyttämöt, kadut ja kaljateltat eikä sy-
nergiaeduista haluta luopua, vaikka majoituskapasiteetti 
mietityttää. Kansainvälisen esimerkin mukaan turval-
lisuuteen ja järjestyksenvalvontaan on satsattu. Tämän 
seurauksena jo ennestäänkin sokkeloisen ja yksisuun-

”Jazz on perinteisesti ollut mu-
siikkia, jossa asiat tapahtuvat 
ennemmin nyt kuin nuotilla tai 
äänitteellä.”

taisten teiden täyttämän kaupungin liikennejärjestelyjä 
on pistetty uusiksi. 6

Myöhästyinkin pahasti Daymé Arocenan keikalta ek-
syttyäni autolla Porin keskustaan. Jo muutama kappale 
herttaisen kuubalaislaulajan uutuuslevyltä Cubafonía 
(2017) riitti kuitenkin sulattamaan sydämen. ”La 
Rumba me llamo Yo” raikasi Lokkilavalla yleisön tans-
siessa hikipäissään. Viekoitteleva polyrytmiikka ja upean 
sävyisä ääni pysäyttivät. Tämä on hyvän mielen mu-
siikkia, jos mikä.

Pian päälavalla aloitteli Michael Kiwanuka. Neljä 
vuotta sitten lontoolainen kitaristi-lauluntekijä esitteli 
Porissa debyyttialbumiaan Home Again (2012) mutta 
sen jälkeen katosi. ”Minun piti pohtia hieman enemmän 
sitä, kuka ja mikä oikein olen”, mies selittää7. Keikka 
käynnistyi äitelän pitkällä introlla: bändin jäsenet va-
luivat verkkaan lavalle ja uivat mukaan synavirtaan. 
Viiden minuutin kohdalla Kiwanuka alkoi laulaa. Fiilis-
telyraita “Cold Little Heart” avaa myös tuoreen albumin 
Love & Hate (2016). 

Odotukset eivät olleet korkealla, sillä olin etukäteen 
päättänyt, että Kiwanuka on joutavaa rämpyttelypoppia. 
Hiljalleen keikka kuitenkin käynnistyi ja lumosi. “One 
More Night” oli jo rempseämpää ja ”Black Man in a 
White World” -mantra toimi oikein hyvin. Siinä het-
kessä musiikki tuntui aidolta ja merkitykselliseltä. 

Elävä artisti
Ulkofestareiden kehnohkossa äänentoistossa alkaa 
pohtia, kompensoiko live-esitys tarpeeksi. Jazz on perin-
teisesti ollut musiikkia, jossa asiat tapahtuvat ennemmin 
nyt kuin nuotilla tai äänitteellä. Etu- ja jälkikäteisyys 
eivät tavoita elävän äänen herkkää likeisyyttä, ja studio-
tallenteista jää uupumaan myös yleisön ja artistin välinen 
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kohtaaminen. Toisaalta, eipä jättimäisillä ulkoareenoilla 
pääse muusikon läheisyyteen edes kuvainnollisesti. Mu-
siikki soi liian kovaa, ääni puuroutuu maastoon eikä 
bändi soita lempibiisejäsi. Millaisiin kompromisseihin 
ihmiset ovat valmiita saadakseen eteensä ihka elävän 
muusikon? 

Pori Jazzeilla paras paikka kuunnella musiikkia on 
Lokkilava. Siellä myös kuulee takuulla jotain uutta. Kä-
velin määrätietoisesti Jokilavalla mellastavan Jethro Tullin 
ohi ja osuin keskelle kansankiihottajan puhetta: “In the 
burning of the republic in our minds and in our hearts, 
we need new hymns, we need new songs. But most im-
portantly, we need new people.” Asiasisällöstä en ollut 
varma, mutta tunnelma oli vangitsevan taianomainen. 

Lokkilavalla esiintynyt Shabaka & The Ancestors 
olikin omalta osaltani jazzien kiinnostavin keikka. Brit-
tiläinen saksofonisti Shabaka Hutchings on koonnut 
Etelä-Afrikan matkoillaan ympärilleen yhtyeen, jonka 
kanssa hän teki pari vuotta sitten albumin Wisdom of 
Elders (2015). Levyä kuvaillaan perinteisemmäksi kuin 
hänen aikaisempia projektejaan Sons of Kemet ja Comet 
is Coming. Jotain juurevaa bändissä on, mutta en tiedä 
kutsuisinko sitä perinteiseksi. Ainakin keikka oli hurja. 
Pienemmillä areenoilla on mahdollista todella nähdä, 
kuulla ja tuntea artisti työssään; läheisyys on moninker-
tainen ja jazzin tenho taattu. 
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