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Esseekokoelmassaan Va-
pautunut katsoja Rancière 
kehittää katsojuudesta pe-

rustavaa yhteiskuntakritiikkiä. Ko-
koelman aloittava nimikkoessee pu-
reutuu aluksi nimenomaan teatterin 
katsojaan. Rancière lähestyy teat-
terin ja politiikan suhdetta aiemman 
Joseph Jacotota (1770–1840) käsit-
televän työnsä pohjalta louhiakseen 
esiin ”rationaalisen mallin” (8), joka 
ohjaa nykykeskustelua teatterin teh-
tävästä. Moderni teatteri on hänen 
mielestään ollut jo ainakin Brechtin 
ja Artaud’n ajoista lähtien omituisen 
itsepetoksen pauloissa. Ensin teatteri 
syyttää itseään katsojan passivoi-
misesta, ja sen jälkeen se pyrkii itse 
aiheuttamansa passiivisuuden ku-
moamiseen. Katsojan osallistaminen 
vaatii prosessin myötä teatterin lu-
movoiman tuhoa, uhrilahjaa taiteen 
alttarilla. Kuvio voi olla kieroutunei-
suudessaankin jalo, mutta se voi olla 
myös haitallinen ja harhaanjohtava.

Analogia Jacotot’n aikalaispe-
dagogian kritiikkiin on pelottavan 
selkeä: ”Ensimmäinen asia minkä 
oppilas oppii, on hänen oma kyvyt-
tömyytensä. Näin opetustilanne jat-
kuvasti vahvistaa käytännössä oman 
ennakko-oletuksensa: älyjen epätasa-
arvon.” (16–17.) Jacotot’n konstaile-
maton termi tälle prosessille oli ”tyh-
mistäminen”. Katsojan aktiivisuuden 
ja passiivisuuden kuilun ylittämisen 
pyrkimys teatterissa luo etäisyyden, 
jota teatteri haluaa kuroa umpeen. 
Oletus raja-aitojen kaatamisesta 
vaatii ensin rajojen asettamista ja 
katsojan alistamista, kuvitteellisen 
hierarkian, ja lopulta samalle poh-
jalle rakennetun fantasian katsojan 
muuttamisesta toimijaksi. Binaris-
meilla pallottelun sijaan Rancière 
haluaa normalisoida katsojana ole-
misen. Emansipaatio on hänelle ”toi-

mijoiden ja katselijoiden, yksilöiden 
ja kollektiivisen ruumiin jäsenien 
välisten rajojen hämärtämistä” (27). 
Katsojasta ei tarvitse tehdä toimijaa, 
koska hän on jo valmiiksi sellainen.

Pikkuporvarillisen 
elämäntavan kammottava 
nihilismi

Rancière on hyvin perillä kyynisyy-
destä, jota nykylukijat ja -katsojat 
voivat tuntea kuullessaan lupauksia 
emansipaatiosta. Mutta hänen kä-
sityksensä emansipaatiosta yrittää 
aidosti nousta falskia osallistamista 
ja rajojen rikkomista lupailevien 
mainospuheiden yläpuolelle rik-
komalla niiden tahmeaa käsitystä 
taiteen voimasta rakentaa yhteisöl-
listä kokemusta. Katsojan pakotta-
minen asemaan, jossa hänen täytyy 
hyväksyä kahleensa, jotta hän voisi 

murtaa ne ennalta määrätyn vale-
emansipaation mukaan, luo kyy-
nisyyttä, ja siksi sen kritiikki on 
perusteltua. Teatterin valheellinen 
metateatraalinen käsitys omasta voi-
mastaan yrittää vangita katsojan; 
samoin poliitikot lupaavat pelastaa 
kansalaiset ongelmilta, jotka he ovat 
itse luoneet. Pystyyn kuolleet reto-
riset kuviot ovat Rancièren lukijoille 
tuttuja.

Rancièrea itseäänkin voisi ehkä 
syyttää kierosta pelistä. Hänen 
kirjansa on lyhyt ja hävyttömän 
nokkela. Sitä voisi jopa pitää 
teoksena, jota filosofisesti valveu-
tunut pikkuporvari selailisi joukko-
liikennevälineessä matkalla pikku-
porvarilliseen työhönsä. Kokoelman 
seuraavat esseet kuitenkin osoittavat, 
että Rancière on valmis työstämään 
vapautuneen katsojan kyynisyyttä 
ja itsepetoksen vaivaamaa itsekriit-
tisyyttä yhtä tarkkanäköisesti kuin 
teatterin kahlitsevia fantasioita kat-
sojan osallistamisesta. Rancièren 
ajattelussa on säälimättömän bru-
taalia suorasukaista argumentointia, 
joka kykenee leikkaamaan sekä iro-
nisen hipsterin että kyynistyneen ak-
tivistin aivoitusten läpi. Hänen nok-
keluutensa muuttuu argumenttien 
jyrätessä eteenpäin poleemiseksi ajat-
teluksi, joka paljastaa ironian ja kyy-
nisyyden puolustusmekanismeiksi, 
jotka mahdollistavat katsojan pas-
sivoivan voimattomuuden tunteen. 
Passiivinen katsoja ei siis näytä 
olevan täysin viaton omaan tilaansa. 
Passiivisuus ja voimattomuus voivat 
olla jopa haluttavia tiloja katsojalle, 
joka ei halua ympäristönsä järkkyvän 
alati muuttuvan maailman myller-
ryksessä.

Kokoelman toinen essee ”Kriit-
tisen ajattelun harharetket” kysyy, 
kuinka kriittinen taideteos voi olla 
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Matkustaminen mieltyy 
useimmille nykyään neut-
raaliksi tai vähintäänkin 

sumeaksi siirtymäksi paikasta toiseen. 
Työmatkan tai lomamatkan merkitys 
perustuu lähtöpaikkaan ja määrän-
päähän; kaikki niiden välillä jää vaille 
omaa painoarvoa. Matkustamisen 
annettuna ottaminen muotoilee käsi-
tystämme tilasta ja maailmasta. Kir-
jassaan Tuhat tietä Roomaan tutkija ja 
tietokirjailija Ari Saastamoinen avaa 
maailmaa, jossa matkustaminen oli, 
volentem nolentem, kaikkea muuta 
kuin vaivatonta teleporttaamista 
kohteiden välillä.
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yhtä aikaa kaupallinen tuote ja osa 
kapitalismin tai imperialismin kri-
tiikkiä. Kysymystä pohtiva törmää 
heti Jacotot’n tyhmistämisen kal-
taiseen prosessiin: kapitalismin kri-
tiikki muuttuu kriittisessä proses-
sissa kauppatavaraksi. Mekanismi 
uusintaa itseään ja kaikki pysyväinen 
haihtuu utuna ilmaan. Olemme 
kaikki kaksinkertaisesti syyllisiä: 
tunnemme syyllisyyttä pikkupor-
varillisen elämäntyylimme aiheut-
tamista katastrofeista muualla ja 
samalla nautimme elämästämme. 
Tuntemamme syyllisyyden tehtävänä 
on pyhittää elämäntyylimme. Se 
osaltaan mahdollistaa passiivisen kat-
sojan pyrkimyksen pysyä passiivisena 
ja voimattomana. Tuloksena on 
kaunan kierre, joka ruokkii itseään. 
Mikä siis neuvoksi?

Jospa sanat riittävät
Psykologinen puolustusmekanismi 
heijastuu myös laajempaan poliit-
tiseen kenttään. Rancièren vasem-
misto velloo melankoliassa. Melan-
kolian vastakappaleeksi Rancière 
nostaa pölkkypäisen oikeistolaisen 
raivon, joka typistää demokratian 
kapitalismin funktioksi eikä näe 

markkinaliberalistisessa raivossaan 
nenäänsä pidemmälle. Mahdotto-
muuden surkuttelulle hän tarjoaa 
katsojan tai kuluttajan, ”tuon kaup-
patavaroiden ja kuvien virtaan huk-
kuvan ja niiden vilpillisten lupaus-
ten vietävissä olevan surkuteltavan 
tollon” (55) kuvan uudelleenarvi-
oinnin. Taiteen ja politiikan itseään 
monistavat binarismit – kritiikistä 
syntyy teoreettista kauppatavaraa, 
jota edelleen kritisoidaan ad infi-
nitum – perustuvat oletukseen tol-
loudesta eivätkä ne voi kestää ilman 
sitä. Tätä ja monia muita teoriansa 
implikaatioita Rancière tarkastelee 
sietämättömiä ja mietiskeleviä kuvia 
käsittelevissä esseissään.

Vaikka Rancière viittaa lukuisiin 
taideteoksiin, häntä kiinnostavat 
teosten sisältöjen sijaan enemmän 
tavat, joilla taide instituutiona eh-
dollistaa esteettistä kokemusta. 
Kokoelman kolmannessa esseessä 
”Poliittisen taiteen paradoksit” hän 
toteaa, ettei fiktio ei ole maailmojen 
luomista, vaan tapa luoda ”uuden-
laisia yksilöllisyyden ja yhteenkuu-
luvuuden muotoja” (76). Taide ei 
myöskään kuvaa taiteen ulkopuo-
lista maailmaa, koska ei ole olemassa 
maailmaa taiteen ulkopuolella. Kat-

sojan vapauttaminen tuo fiktion 
ja politiikan kollektiivisen puheen 
muotojen luomisen kanssa samalle 
tasolle.

Rancière on siis umpistruktura-
listi ja jonkin sortin marxisti. Hän ei 
ratkaise ongelmia lukijansa puolesta, 
mutta valottaa tutkimiaan rakenteita 
luomalla uusia näkökulmia vanhoihin 
ongelmiin. Hänen argumentointinsa 
on suoraviivaista ja usein nerokasta. 
Vaikeaselkoiseksikin haukuttu rans-
kalaisfilosofi kuulostaa suomeksi 
lähestulkoon wittgensteinmaiselta 
ajatelmien kutojalta. Osa tästä yllät-
tävästä selkeydestä johtunee suomen-
tajien tavasta työstää hänen kieltään, 
mutta heitä ei voi siitä moittia.

Kirja on tärkeä käännös, joka 
löytänee tiensä niin joukkoliiken-
nevälineissä istuvien matkalaisten 
käsiin kuin yliopistojen kirjahyl-
lyihin. Populaarifilosofiaa Rancière ei 
ole, vaikka herkullisen lähellä sitäkin 
uudessa suomennoksessa kuljetaan. 
Mitään self help -teosta opuksesta 
tuskin saa. Sen ei ole tarkoitus tar-
joilla lohtua. Silti päällimmäisenä 
mieleen jää melkein lohdullinen 
ajatus siitä, että ehkä pelkät sanat 
kaikesta huolimatta edelleen riittävät 
auttamaan katsojan kohti vapautta.


