ViLLE LAHDE

Kivelijan elimi

— Chuck Dyke 1938-2018

"Luonto saa aina viimeisen rangaistuspotkun.”™

Charles E. Dyke eli Chuck tuli #éin ¢ néin -lehden lukijoille tutuksi ympiristofilosofian
teemanumerossa 3/06. Artikkelissaan hin selitti Mary Jane West-Eberhardtin teoksen
pohjalta, miksi biodiversiteetin suojelu ei radikaalisti muuttuvassa maailmassa voi olla
vain lajien suojelua. Tdmi ajatus on edelleen monille vieras mutta alkaa vihdoin saada
laajempaa hyviksyntid ympiristotutkijoiden piirissi. Tamai ei ollut suinkaan ainut asia,
jossa rakkaan ystivini hoksottimet olivat omaa luokkaansa.

limeisessd niin & niin -kirjoituksessaan
20-vuotisjuhlanumerossamme  1/14
Chuck irvaili yhdysvaltalaiselle akatee-
miselle filosofialle. Hin onnistui py-

symdin siitd himmentivin etdilld ottaen
huomioon, ettd hin toimi Temple Universityn filosofian
oppiaineessa 60-luvulta lihtien aivan viime vuosiin

saakka.

Parinkymmenen vuoden kirjeenvaihtomme

aikana Chuck ei koskaan jittinyt kidyttimited tilaisuutta
naljailla yhteiselle ammattikunnallemme, josta hin
loittoni yhi kauemmas. Kolme vuotta sitten hin totesi
viestissdiin, ettei endd tiennyt, mitd hinen tulisi tarkoittaa
sanalla "filosofia”.

”Kuulitko jutun filosofista, joka sai perdpukamia? Hin luuli

saaneensa aivoverenvuodon.”?
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Kuva:Ville Lihde

Kaikkiaan kdinsin Chuckin monenkirjavasta tuotan-
nosta lehteemme kymmenen kirjoitusta. Kiinnostyd
oli aina my®s yhteistyotd, kun piisin kysymiin tarken-
nuksia hinen aivoituksiinsa. Odottelin jo, milloin ti-
laisuus seuraavaan suomennokseen tulisi, kun sain kuulla
suru-uutisen opettajani, kollegani ja ystivini poisme-
nosta. Chuck nukkui pois rakkaassa talossaan Doyles-
townissa Philadelphiassa vaimonsa Lindan vieressi. Suru
viiltdd edelleen syvilti.

Chuck kasvoi Stoughtonissa Massachusettsissa. Hin
oli Robertin ja Thelman ainut lapsi. Kuten Chuckin vii-
siosaisen esseesarjan “Elimid hevosoopperassa” lukijat
tietdvit, elokuvat ja etenkin linnenelokuvat olivat hinen
lapsuutensa ydinmehua. Ne olivat vanhoillakin piivilld
erottamaton osa Chuckin ja Lindan pidivirutiinia. Kun
vietin vuonna 2015 kaksi viikkoa heidin luonaan Do-
ylestownissa Pennsylvaniassa, katsoimme joka ilta kaksi
elokuvaa: film noir -klassikoista Jarmuschin Ghost Dogiin
(1999) ja ainutlaatuiseen luontoelokuvaan Microcosmos
(1996).

Chuck tuli monimuotoisten eliminvaiheiden jilkeen
opiskelemaan Brandeisin yliopistoon, jossa hin paityi
oman kertomuksensa mukaan filosofian oppiaineeseen
vahingossa. Hin tapasi Lindan, ja pian syntyivit pojat
Carl ja Alex. Doylestownin talo hankittiin samaan
aikaan, kun Chuck siirtyi opettamaan Temple Univer-
sityyn. Sielli he pysyivitkin lukuun ottamatta kahta
vuotta Roomassa Templen kampuksella. (Chuck viittasi
usein kirjoituksissaan ja puheissaan “vanhaan maahan”
italialaissiirtolaisten tapaan.) Roomasta oli periisin
Chuckin rakkaus viiniin — sitikin nautittiin runsaasti
elokuvailtoinamme.

Tutustuin Chuckiin vuonna 1998, kun ympirists-
polititkan opettajani Yrjo Haila kutsui minut osallis-
tumaan kansainviliseen tydpajaan Porissa. Tein silloin
graduani Herbert Marcusen filosofiasta, ja koska Chuck
oli vanha Marcusen oppilas, Yrjo arveli tapaamisesta
olevan hyétyi. Typaja oli melkoinen kiinne elimissini
monella tapaa, mutta silti ensimmiinen juttutuokio
Chuckin kanssa on muistoistani arvokkain. Hin ehdotti
lounastauolla, etti lihtisimme kivelylle. Kivelimme
verkkaan Porin taidemuseolta Pohjoisrantaan, siitd Kir-
jurinluotoon ja takaisin Kokemienjoen yli.

Marcusesta emme juuri jutelleet. Keskustelumme
pomppi aiheesta toiseen: termodynamiikan perusteista
ajan luonteeseen ja poliittisten identiteettien komp-
leksisuuteen — tisti teemasta kiinsinkin myShemmin
Chuckin ja Carlin ddrimmiisen merkittivin artikkelin
niin & niin -lehteen’. Kivelytahdin verkkaisuus oli

Chuckille tirkedi:

“Tahdissa. Yritin eldd suurimman osan elimiini kivelyn
tahdissa. En tietenkiin kivele koko aikaa. Lonkkani ja jal-
kani ovat liian vanhat ja kolottavat liiaksi kestiikseen pal-

joakaan asfalttia.”

Vaikka olin tuolloin vieli Chuckin sanoin filosofian
panttivankina”, piidyin osaksi Yrjé6 Hailan opiskeli-
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joiden monitieteistd “Umbrella-ryhmii”, jonka kau-
kainen mutta silti liheinen yrmed kummisetd Chuck oli
monta vuotta. Hin vieraili opastamassa meiti vuosien
varrella nelji kertaa. Yrj6 ja Chuck toimittivat kansain-
vilisen kirjoituskokoelman How Nature Speaks, johon
koko ryhmin ty6 keskittyi pitkin aikaa’. Opettaminen
oli luovaa: kerran opetusvilineeni olivat taustakankaalle
heijastetut viipaleet hiukkaskiihdyttimen sisilli ja Monty
Pythonin "The Galaxy Song” Chuckin laulamana. Vah-
vimman muiston jitt Chuckin kisin veistimi hyrri,
jonka pyorimisen avulla hin selitti meille kirsivillisesti
evoluution muuttuvaa maastoa.

Chuck veisti jatkuvasti puuta: piippuja (hin tup-
rutteli taukoamatta), kiyttdesineitd, koriste-esineiti ja
suurempia veistoksia, joista hin voitti palkintojakin®.
Etenkin hinen appalakkilaista kulkuritaidetraditiota
seuraavat Kahle & ketju -veistoksensa ovat kisittimit-
tomii, enki osaa edes kuvitella niiden vaatimaa kirsi-
villisyytei.

Kirsimitonkin Chuck osasi olla, opettaessaankin
— mutta sekin oli paljolti osa hinen metodiaan. Hin ei
kaunistellut sanojaan, kun torumiselle oli tarvetta. En-
simmiiset yritelmini How Nature Speaks -kirjaan olivat
niin surkeita, ettd hin potkaisi minua etini munaskuille
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ja kiski nihdi enemmin vaivaa ja tulla fiksummaksi.
Yritin.

”Ole varovainen: sini olet parantumaton viisastelija, ja

kaikki menee silloin piin persettd.””

Opettaja—oppilas-suhteesta kehkeytyi verkalleen ys-
tdvyys, ja mini paddyin kommentoimaan my$s Chuckin
teksteji. En osaa sanoa, kuinka hyédyllisia kommencttini
olivat, mutta joka tapauksessa ne pitivit ylli yhteytti.
Tapasimme harvoin kasvokkain tuon parinkymmenen
vuoden aikana, mutta toisaalta hinen kirjoituksensa oli
aina niin eldvii, taidokasta ja nokkelaa, ettd hinen #i-
nensi saattoi kuulla, sivyji mydten. Edelleen kirjoit-
taessani pysihdyn siinnéllisesti miettimddn: “Mitid
mieled Chuck olisi tistd?” Pysihdyn varmasti vastakin.

Kirjoitusten lisiksi yhteyden loi puutarhanhoito.
Chuck oli saanut kirsivilliselld vuosikymmenten tyslldin
tiiviin savipohjaisen maan hedelmilliseksi. Mini ja puo-
lisoni Marjaana aloitimme oman puutarhanpitomme
samankaltaisessa maaperissi — joskin helpommista l3hts-
kohdista, silld isini ja edesmenneen #itini tyd oli luonut
perustaa. Vuosien edetessi filosofia ja ekologia veivit yhi
vihemmin tilaa kirjeenvaihdossa verrattuna siiolojen,
tuholaisten ja eri kasvien satoisuuden kuvauksiin, joita
mini, Chuck ja Yrj6 lihetimme toisillemme.

Saan kiitedd pitkdld Chuckia siitd, ettd tydni 18ysi
suunnan viitoskirjani jilkeen. Tunsin oloni kodittomaksi
filosofiassa, mutta en l8ytinyt uutta vaan tunsin ajeleh-
tivani. Chuck lohdutti minua ja muistutti siicd, miki on
tirkeinti.

“Ishmael: orpo vaeltaja. Tuon mielikuvan kiyttiminen
sinuun on ongelmallista, koska se koskee vain toista tirkedd
ulottuvuutta: asemaa ja palkkakuittia. Intellektuaalisessa

ulottuvuudessa olet kaukana orvosta ja vaeltajasta.”

Mini en hukkunut, mutta ilkii silti kutsuko minua Ish-
maeliksi. Noihin aikoihin Chuck keskittyi joksikin aikaa
tekemidn t5itd taloustieteellisten taustaoletusten parissa,
ja hinen kirjoituksensa auttoivat minut saamaan kiinni
niistd aiheista, jotka olivat akateemisen filosofian ken-
tilld tuntuneet jatkuvasti lipsuvan sormistani. Kirjani
Niukkuuden maailmassa kumpuaa pitkild tiltd pohjalta,
kuten sen lihdeluettelosta nikee — teos onkin omistettu
Chuckille ja Lindalle’.

Vuonna 2015 saamani apuraha teki mahdolliseksi
kauan kaivatun ja monta kertaa tavoitellun reissun Doy-
lestowniin. Chuck ei endd tydskennellyt Temple Univer-
sityssa, joten menin kahdeksi viikoksi Chuckin, Lindan
ja kissojen Emile (Zola) ja Beaumont (Livingston) yh-
teiseen taloon lukemaan ja kirjoittamaan. Tavoitteena oli
kirjan Niukkuuden maailmassa laajennettu englanninkie-
linen laitos, mutta “luovaa tuhoa” painottavaan pedago-
giseen tyyliinsd Chuck repi suunnitelmani nopeasti pa-
lasiksi.

Hyvi niin, silld siitd projektista ei olisi tullut mitdin
mielekdstid. Sen sijaan vietin tuossa ihmeellisessi talossa

aikaa lukien, kirjoittaen, katsoen elokuvia ja tehden
puutarhatditi. Noiden kahden viikon lukeminen ohjasi
minut pitkilti sithen suuntaan, mihin nykyisessi tydssini
BIOS-tutkimusyksikéssi olen paitynyt. Kylld kirjakin
kumpuaa joskus siitd maaperistd, mutta ihan muu kirja.

Chuckin ja Lindan puutarha kivi minulle pdivit-
tdisten tySrupeamien aikana niin tutuksi, etti kivelen
sielli edelleen silloin tillsin mielessini. Tirkeimmit
tydkalut olivat itse tehdyt kottikirryt eli "Karavaani” ja
kaivuukuokka “Piano”, joka sai nimensi George Car-
linin vitsistd "Could you hand me the piano?” Se oli niin
kitevd, ettd teetin itselleni samanlaisen suomalaisella se-
palla.

Havahdun suremaan silloin tillgin tuota puutarhaa,
jonka elimi ei ole endd entiselldiin. Chuck sanoisi, ettei
se koskaan ollutkaan. Puutarhat ovat olemassa vain siini
tekemisen, olemisen ja tapahtumisen yhteisessi hyori-
nissi, joka on mahdollista kaikkien osapuolten keskinii-
selld kunnioituksella (ja jos joku alkaa tdssi viisastella in-
tentionaalisuudesta, lupaan mutista yhtd drtyneesti kuin
rakas ystivini). Toki puutarhaa voi rakentaa ja ylldpitid
vikivaltaisemminkin, mutta silloin se ei oikeastaan ole
puutarha.

En siis sure, ainakaan paljon. Puutarhat eivit ole ikui-
suutta varten, kuten eivit ihmisetkiin. Kuvassa nikyvi
veistos on Chuckin palkittu teos Shade, joka oli ensin
omenapuu, sitten vain varjo (shade) entisestidn, kunnes
puun muotoa kunnioittava ty6 avasi sille uuden olemisen
mahdollisuuden. Veistos jittdd meille sisiltd ja ulkoa
hahmotettavan puun yhteyden muuhun maailmaan, jat-
kuvan avautumisen ja sulkeutumisen. Sitdi enempii tai
vihempii ei voi eldmilti toivoa.

”Kuten nuoret sisilialaiset sanovat, hiljaisuuden pelko on
kuoleman pelkoa. Siiti nikékulmasta biosfidrin rapautumi-
nen uhkaa tuoda hiljaisuuden, jonka rinnalla Rachel Carso-
nin Aéneton kevit kuulostaa Igor Stravinskyn Kevitubrilta.
Tiydellinen kuolema on todellakin hiljaisuus, jota tulee

pelitd. Yksilsiden kuolemat, kuten Shaden, minun ja sinun,

voivat sen sijaan olla avautumisia.”*
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