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Antti Salminen

25.7.2018, hieman ennen keskipäivää, Ruotsin 
ilmavoimien JAS 39 Gripen pommitti metsä-
palopesäkettä Taalainmaan Trängsletissä. Vi-
deolla operaatio näyttää siistiltä ja näppärältä 
teknologiselta huippuratkaisulta. Kuin tar-

vitsisi alleviivata rynnäkköhävittäjällä: Ilmastonmuutosta 
ei enää torjuta, sitä vastaan joudutaan taistelemaan.  

Mutta mitä vastaan silloin oikeastaan taistellaan? 
Vastuutonta grillaajaa? Kädetöntä ilmastopolitiikkaa? 
Mukavuudenhalua ja luonnonpelkoa? Aurinkoa ja sa-
detta ja tuulta? Fossiilisilla polttoaineilla muotoiltua por-
varillista itseymmärrystä? Modernin sivilisaation hybristä 
ja kohtaamatonta varjoa? 

*

On sivilisoitumattomia kulttuureja, mutta ei sivilisaa-
tioita vailla kulttuureja. Jos sivilisaatio on etenkin val-
miiksi terminaalivaiheesssa, sivilisoitumaton kulttuuri 
saattaa pystyä tuhoamaan sen pienellä tuurilla ja reip-
paalla yhteishengellä. Nykymuotoinen globaalin poh-
joisen huipentama elämänmuoto nitistää sitä vastoin 
inhimillisiä ja ei-inhimillisiä kulttuureja täysin oheisva-
hingossa, koskaan niitä kohtaamatta, hävitykseen näh-
däkseen oudon osattomana, jatkamalla jokapäiväistä 
normaaliaan ja vakuuttamalla omaa erinomaista yleis-
maailmallisuuttaan. Näin syvä tiedottomuus ja tunnot-
tomuus olisi jokseenkin tragikoomista ellei se olisi sivi-
lisaatiohistoriallinen farssi. Tai Haavikon sanoin (Runoja 
matkalla salmen ylitse, 1973): ”Tämän elämänmuodon 
ylivertaisuuden myöntäminen/ merkitsisi musertavia vel-
vollisuuksia.”

Näyttää selvältä, että parhaat tieteelliset perusteet 
eivät nykynormaalia horjuta. Tämänhetkinen tieteel-K
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linen konsensus on fossiilisubjektin dissensus. Vaikkapa 
nyt Suomen ilmastopolitiikka vuonna 2018 on katastro-
faalisen flegmaattista ja lyhytpinnaisimman talouskasvu-
unelman ulkopuolella ikiroutaa sulattavaa hulluutta. 
Planetaariset rajat ovat edelleen oma erillinen huoli-
puheen esineensä kerran vaalikaudessa. Edustuksellisessa 
demokratiassa valtio pystyy näköjään tuhoamaan metsää 
vaikka sitten hävittäjälaivueella, mutta ei osaa olla teke-
mättä sille mitään.  

*

Faktat tiedetään, mutta niitä ei koeta. Kun niitä ei koeta, 
niitä ei tunneta. Kun niitä ei tunneta, niillä on pelkkä 
tarkoitus vailla elämää ohjaavaa merkityksellisyyttä. 
Vailla merkityksellisyyden sitouttavaa kokemusta ih-
minen kääntyy tuulen mukana, jatkaa yksilöllisten ha-
lujensa ja tarpeidensa palvelemista ja on näin askelta lä-
hempänä tyydytystä, jota ei koskaan saavuta.

Faktojen koettumattomuuteen on toki monituisia 
syitä. Voi olla, että modernisoitumisen hidas dynamiitti 
todella riitti irrottamaan tiedon kokemuksesta, voi olla, 
että asiantuntijatiedon instituutioiden äärimmäinen 
erikoistuminen sai epäilemään perustellun tietämisen 
uskottavuutta sinänsä. Tai yksinkertaisesti: tietäminen 
sattuu, koska se miltei vääjäämättömästi edellyttää niin 
yksilöllistä kuin yliyksilöllistäkin muutosta. Tai vielä yk-
sinkertaisemmin: yksilö fossiilisubjektina voi kuvitella 
olevansa itse ainakin hetkellisesti niin voimakas, että sen 
ei vain tarvitse välittää, että se voi riuhtoa rajatta, että 
sillä on varaa mahtaa. 

Tai, jälleen, Haavikkoa lainaten (Julkaisematon, 
1990-luku): ”Ihminen ei pysty elämään edellytystensä 
rajoissa. Hän kutsuu sellaista elämää tilapäiseksi eikä 
pidä sitä minkään arvoisena. Ja sen mitä ei pidä minkään 
arvoisena ihminen kohta tuhoaa. Hän ei tahdo luottaa 
siihen sisäiseen kelloon joka hänessä on ja joka hän on, 
tietämättään [...]”.   

*

Toisinaan hybriksen pääpesäke paikallistetaan kullois-
takin elämäntapaa merkityksellistävien kertomusten 
puutteeseen ja yhteiskunnallisten suurten narratiivien 
virttymiseen. Mutta jos kertomuksilla tosiaan olisi täl-
lainen peräti metakognitiivinen supervoima, jos inhimil-
liset kokemusrakenteet tosiaan olisivat solmittu tarinal-
lisin loimilangoin näin syvältä, ikuisen rauhan tila olisi jo 
hyvän aikaa sitten sepitetty Saksassa huolekkaana viran-
omaistyönä. Kiitollista kyllä historiallinen todellisuus on 
yksinkertainen kuin psykoosissa punottu nuotta, jonka 
monituisuutta pienet kuin suuretkin kertomukset typis-
tävät tietoisen surutta. Kertomus ei pelasta siinä missä 
kartta ei ole alue eikä tulevaisuusskenaario ennusta.

Tästä huolimatta kulttuuri (kaikissa merkityksissään) 
on kokemuksellisten ytimien moninapaista virtausta, 
ja noiden fokusten liikkuminen on sivilisaatiolle koh-
talokasta niin hyvässä kuin pahassa. Tiede ja päivänpo-

litiikka saavat niistä harvoin otetta ja vaikuttavat niihin 
useimmiten yksin vahingossa. Kun järki ja arkipolitiikka 
eivät riitä, apuun huudetaan joko taidetta tai uskontoa, 
yleensä edelleen jälkimmäistä. Moinen strateginen hyppy 
edellyttää jo kultivoitunutta epätoivoa, kykyä etsiytyä 
järjen rajoille ja usein molempia samanaikaisesti. Hyppy 
taiteen tai uskonnon puoleen on toki spekulatiivinen, 
ja tämän usein myös hyppääjä ymmärtää. Järjen hy-
pyssä jätetään ottamatta loogisia askeleita, eikä siitä siksi 
ole takeita. Uskontoon ja taiteeseen kääntyvä luottaa 
edes hetken näistä inhimillisistä kulttuurimuodosteista 
kenties kummallisimmista löytyvän jonkin pelastavan 
voiman, jonkin elävöittävän yhteyden mahdollisuuden – 
tai edes sitten lohtua.

Seuraava, ei-eurooppalainen, ei-fossiilinen rationaa-
lisuus vaiko taide uskontona ja uskonto taiteena? Pa-
rempia ehdotuksia? Vastauksia on harvoin tarjolla, mikä 
tarkoittaa, että joudutaan tyytymään ratkaisuihin. On 
arvattavissa, että planetaarisen hätätilan nimissä ratkaisut 
ovat jo pelottavan piakkoin karhunosin käytännön te-
hokkuuden ja hyödyn sanelemia (vrt. JAS 39 Gripen). 
On vaikea päättää, onko tällöin tilanne vai sen ratkaisu-
yritys vaarallisempi, niin filosofisesti kuin filosofiattakin.     

*

Tässä kiinnostavassa umpikujassa kursailemattoman ih-
miskeskeinen ja tuhovoimansa demokratisoinut antro-
poseenin korostus on lähinnä vähä-äänisten haudoilla 
tanssimista. Jos tuota universaalia hyvää tarkoittavaa fos-
siilisubjektia ei voi kiittää ylisukupolvisesti kestävän kult-
tuurin kehittämisestä, kenties sen kohtalon suremiseen 
osallistuminen tekee ihmisestä edes vähän paremman?   

Ei tee, tai jos tekee, ainoastaan historiallisen nos-
talgian estetisoimassa hehkussa. Näin siksi, että ihminen 
ei koskaan, hyveellisimmilläänkään, ja kenties vähiten 
silloin, ollut vain-ihminen ollessaan ihmis-eläintä, ihmis-
kasvia, ihmis-kiveä, ihmis-valoa, ihmis-tuulta… kaikkea 
sitä, mikä koskaan ei olisi voinut olla toisin, mutta mikä 
luultiin voitavan unohtaa.

Touhukas ja fossiilisista polttoaineista huuruavista 
talouskasvu-unelmistaan humaltunut ihmis-ihmisaika 
ei suostu katsomaan historiallisen tilanteen nostamaan 
pimeään peiliin, ei suostu kohtaamaan väkivaltaista ja 
pikkumaista varjoaan ja myöntämään, että valtaapitävä 
nykysivilisaatio on lähes minkä tahansa pitkäjänteisesti 
merkityksellisen kulttuurin negaatio. Tässä ei ole tie-
tenkään mitään uutta. Eikä mitään, mikä sellaisenaan 
toistuu.

*

Toisin sanoen: jos nyt tarpeen on, tarpeen on tulla hy-
viksi esivanhemmiksi. Mene ja tiedä – voi olla, että 
esivanhemmiksi-tuleminen on mahdollista vain kulttuu-
rissa vailla modernia sivilisaatiota, tai siitä huolimatta. 
Mitä sen puoleen ”hyvä” tässä tarkoittaa, on elävä ky-
symys ajan myrskyn hiljaisessa silmässä.


