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alvotun ukrainalaissyntyisen

brasilialaiskirjailijan Clarice

Lispectorin ~ (1925-1977)
Oppiaika eli Nautintojen kirja (Uma
Aprendizagem ou O Livro dos Pru-
zeres, 1969) suomennos ilmestyi
epikiitolliseen saumaan. Vield pari
vuotta sitten olisi ollut helpompaa
heittdytyd rakkaus- ja kasvuromaanin
intohimoisen kielen syliin. On jo it-
sessdin riemastuttavaa, ettd kertomus
alkaa pilkulla ja pidctyy kaksoispis-
teeseen. Mitd ji4 siihen viliin? Nyt
huomaan lukijana haraavani vastaan,
vievini teosta kisivarren matkan
pddhin ja yrittdvini sitten tarkentaa
otsa rypyssd lihemmis.

[Imididen #metoo ja ’miesselit-
timinen’ noustua julkiseen keskus-
teluun tuntuu mutkattomammalta
ihastella naisen ja torakan inten-
siivistd kohtaamista, jota kuvattiin
Tarja Hirkosen edellisessd Lispector-
suomennoksessa Passio (2014, A
Paixdo Segundo G.H., 1964). Op-
piaika sen sijaan on pidittyvi mutta
tihei esileikki, jossa vanhempi
mies (yliopiston filosofian opettaja
Ulisses) kouluttaa nuorempaa naista
(alakoulun luokanopettaja Léria) ja
edellyttdd citd “kypsymidn” ennen
kuin nainen on valmis antautumaan
Tai Ulisseksen omin
sanoin: “Voisin ottaa sinut ruu-
miillani ja sielullani. Mutta odotan
vaikka vuosia etti sinullakin on

michelle.

ruumis ja sielu joilla rakastaa.” (49)
Filosofin mahtipontisuus saa
toden totta irvistelemiin teoksen al-

kupuolella:

”Kun olin tavannut sinut kolmannen
tai neljinnen kerran [...] ajattelin

ettd voisin toimia kanssasi joidenkin

taiteilijoiden metodilla: yhtd aikaa
hedelmdittien ja synnyttien. Alun
perin ajattelin ettd olin 18ytinyt pal-
jaan valkoisen kankaan, vain pensseli
puuttui. Mydhemmin huomasin,
ettd taulu oli toki tyhji, mutta huo-
nosta takasta tuprahtanut nokikerros
oli tummentanut sen, eiki sen puh-
distaminen kiynyt ihan helposti.”

(53-54)

Mutta ei jiddi siihen! Teos kasvaa
monisyisemmiksi tunkkaistuneesta
Pygmalion-kehikostaan. Tosin kir-
jailijakin tuntuu pyytelevin teostaan
jo etukdteen anteeksi varsinaista
kercomusta edeltdvissi huomau-
tuksessaan: "Tdmi kirja vaati niin
suuren vapauden, ettd minua pelotti
antaa se sille. Se on paljon minun
ylipuolellani. Néyristi yritin sen kir-
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joittaa. Henkils minussa on kirjai-
lijan minii vahvempi.” (7) Oppiaika
vaatiikin tilaa, jotta sitd ei tule run-
noneeksi ensiksi eteen pongahtavaan
lokeroon. Nirkistys ja pikatuomio
tuntuvat lilan helpolta tavalta
kohdata teos, joka on kirjoitettu toi-
sessa kulttuurissa toiseen maailman-
aikaan.

Arvausten kosmiset Ldikit

Epitasapainoisesta alkutilanteesta
piiddytdin kliimaksiin, joka teoksen
jilleen taidokkaasti suomentaneen
Tarja Hirkésen jilkisanoissa heijas-
telee Lispectorin “raikkaan moder-
nilta ja liberaalilta” tuntuvaa pari-
suhdeihannetta: “kaksi itseniistd ja
vapaata olentoa” pidityvit yhteen,
mutta osaavat olla yksinkin (173).
Tai kuten sosiaalisissa tilanteissa hel-
posti hikeltyvin Lérin huojennusta
summataan: Ulisseksen rinnalla nuo-
rella opettajattarella on “suuri vapaus
olla kiyttimictd mitdin konsteja ja
keinoja” (156). Rakkaussuhteen to-
teutuminen ei ole vakavissaan vaaka-
laudalla missdin vaiheessa romaania,
se on jo alussa ilmoitettu lihtokohta
— matka sen tdyttymyksen hetkeen
on kertomisen arvoinen.
Kertomuksen muoto on siis he-
teroseksuaalinen romanssi, jossa on
kaikuja edeltdvisti rakkauskerto-
misen traditiosta kohostettuine yle-
vyyden ja erityisyyden tuntoineen
("Koskaan ei ihminen ollut ollut
niin lihelli toista ihmisti”, 151).
Lempiviisten yhteydestdi muodostuu
kuitenkin laajemman tason kohtaa-
minen, joka sysii padhenkildssi liik-
keelle arvaamattoman voimakkaan



introspektion, “hallitun tolaltaan
(14). Torakan haukkaa-

minen on

menon”
samankaltainen, vain
ajallisesti tiiviimpi mullistava kans-
sakdyminen Passiossa. Jilkisanoissa
Hirkodnen nostaa esiin uskonnollisen
mystiikan tarjoaman nikskulman
Oppiaikaan ja Lispectorin eriisiin
muihin teoksiin: romaanissa on esi-
tetty “kilvoittelevan ihmisen kehi-
tysvaiheet, mystikon tien muoto”
(172). Ensimmiinen askel Lérin
kasvussa onkin oppia lihestymiin
asioita muita reittejd kuin rtulkit-
semalla niitd omien toiveidensa ja
tuskiensa ldvitse. Ymmirtimisen ti-
lalle raivautuu muunlaisia hahmot-
tamisen muotoja, kuten ei-ymmirti-
minen ja arvausten "kosmiset ldikit”
(36, 45).

Oppiajan pdipaino on Lérin
aistillisessa kasvussa — siis kasvussa
aistivaksi, kokevaksi itsendiseksi sub-
jektiksi automaatio-olevaisen sijaan.
Ulisses kylld usuttaa ja kiritcdd ke-
hitystd, mutta naisen tirkeimpiin
herddmisen hetkiin johdattelevat
muut tuokiot, kuten uinnit meressi
ja uppoutuminen torin vihannes- ja
hedelmitarjontaan. Meri toki tuntuu
Lérin sisilli "kuin miehen paksu
neste” (82). Teoksen aistikkuus, “sy-
villd [Lérin] veressi” virtaava “su-
kupolvien takaa” kumpuava 7voi-
makas agraarinen perintd” (43) vie
ajatukset Jean Renoirin tuhtiin he-

”Teos haluaa muistuttaa, ettei
lihallisuutta ja biologiaa noin
vain unohdeta ilyllisyytta
painottavan moderniteetin
pintakerroksesta huolimatta.”

delmillisyyskomediaan Aamiainen
ruohikolla (Le Déjeuner sur 'herbe,
1962). Kumpikin teos haluaa muis-
tuttaa, ettei lihallisuutta ja biologiaa
noin vain unohdeta ilyllisyyttd pai-
nottavan moderniteetin pintakerrok-
sesta huolimatta.

Rekisteristi toiseen

Olennainen osa teoksen jinnitettd
on sen tempoilu eri rekisterien vi-
lill4, sielullisesta lihalliseen, esoteeri-
sesta eroottiseen, korkeasta kansan-
omaiseen. Tdmi huojunta havain-
nollistuu loppupuolella, kun Léri
vihdoin saapuu rakastajansa tyko:
”Yhtikkii niin suuri ilo:
kitensi ja sydimensd ja tehdi se

avata

vailla vaaraa! Mini en menetikiin
mitiin! Vihdoinkin mini annan
itseni ja antaessani kiykin niin ettd
saan, paljon. Mutta hei, onko se etti

sydin on vapaa vaarallista?” (151)

Suomalaiselle lukijalle spontaanin
oloinen huudahtelu tuo mieleen
Yonan (s. 1984) irtonaiset laulelmat
("Miks piti peldtd, miks pitikdin
peldtd / ei tdilldi mikiddn kuitenkaan
kuolemaa seldtd”, kappaleesta
”Unissa ruuhkaa”, 2016). Iskelmiil-
lisyys on suoraankin lisni teoksessa,
kun Léri vaikuttuu lukiessaan por-
tugaliksi kidinnetyn sanoituksen kai-
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hoavaa luontokokemusta kuvaavaan
tSekkoslovakialaisiskelmiin “Kau-
kainen #4ni” (Vzddleny hlas, 1969,
sanoitus Zden&k Rytif).

Yhdistivd  tekijid
suuteen” on pohjimmiltaan kui-

’yonamai-

tenkin vilpittémyys, Lispectorin
kohdalla ilman trendikistd etuliitettd
uus-. Koulumestarimaisuudessaan ja
miesselittivyydessiin Ulisses on yhti
vilpitén kuin Léri, ja kumpikin suh-
tautuu heidin edessiin kohoavaan
yhdessioloon vakavasti. Se ei ole
vaarallista, toisin kuin itseensi ja
elimiin vakavasti suhtautumisen se-
koittaminen hengen pénikkyyteen:

"Emme ole uskoneet Jumalaan,
koska olemme kyllin jirkevii ja pik-
kumaisia muistaaksemme ajoissa,
ettd on epdjumalia. Emme ole olleet
puhtaita ja viattomia, jotta emme
joutuisi nauramaan itsellemme ja
jotta pidivin piitteeksi voisimme
sanoa "ainakaan en kiyttiytynyt kuin
houkka’ eiki meidin tarvitsisi olla

ymmillimme, kun sammutamme
valot.” (50)

Lispectorin teos kiintyy onnistu-
neeksi siind kohtaa, kun alkaa kiydi
selviksi, ettd Lérin itsetutkiskelu
ja matka tdyteen aistilliseen koke-
miseen ei olisi turha, vaikka mitdin
yhtymistd ei olisikaan sen pal-
kintona. Autuaita ovat vilpittémit.



