ANNA Ovaska

Hylkiosankareita, myrkyllistd

maskuliinisuutta ja vaikeaa

empatiaa

“Minua ei vaivannut mikéin tauti, oli muuten raskasta. Onkohan muilla ihmisilli samanlaista kuin minulla, ajattelin silloin.

Toivoin, ettd muillakin olisi raskasta. Mutta en siitd kenellekddn puhunut, se ei olisi ollut sopivaa.”

orma Korpelan (1910-1964) puoliksi unohdettu

modernistinen klassikko 7ohtori Finckelman (Ib-

miskurjan kertomus) vuodelta 1952 kertoo nuo-

resta michesti, joka menettid molemmat vanhem-

pansa ja perii niiden maatilan. Jo 16-vuotiaana
talonisintini hinti vaivaa outo raskauden ja vierauden
tunne, mutta syyksi ei tarjota orvoksi jiimistd, saatikka
“mitdin tautia’. Raskaus ja kipu vain ovat. Nuori mies
asettuu jatkumoon kirjallisuuden hylkigsankareita ja si-
vullisia, jotka syysti tai toisesta eivit onnistu tdyttimiin
yhteiskunnan tarjoamaa olemisen mallia ja kirsivit yksi-
ndisyydessi itsedidn, toisia ihmisid ja maailmaa vihaten®.
Lopulta Korpelan sankari piityy psykiatrisen sairaalan
ylildskiriksi ja omaksuu “tohtori Finckelmanin” identi-
teetin — kuvitteellisen lddkirihahmon, jossa on piirteitd
tohtori Faustista, tohtori Jekyllisti ja herra Hydestd
sekd nietzscheliisesti yli-ihmisesti. Hin on muiden
ylipuolella, ei vastuussa kenestikiin eikd kenellekdin,
“kuin kone™. Viijiimittomin hermoromahduksen
jilkeen henkil6kertoja kirjaa elimintarinansa papereille,
jotka uskollinen renki Oskari hinelle hankkii.

Jos joku viittdd, ettd valkoisten miesten kokemukset
kuulumattomuudesta, vieraudesta ja aiheetta syytetyksi
tulemisesta ovat erityisesti timin hetken kysymyksii,
kannattaa tutustua kirjallisuushistoriaan. Pahoinvointi
on samanlaista, samaten sen sivutuotteet: ihmisviha, kat-
keruus toista sukupuolta, luokkaa tai kulttuuria kohtaan.
Korpelan romaanin minikertoja on suomalaisen kir-
jallisuuden ehkd kompleksisin hylkishahmo. Voi myos
tutustua kuvauksiin naissivullisista: kotimaisessa kirjal-
lisuudessa esimerkiksi Helvi Himildisen Kaunis sielu
(1928/1929, julk. 2001) ja Kerttu-Kaarina Suosalmen
Synti (1957) kuvaavat niin ikiddn yksilditd, jotka ovat
ajautuncet jaetun todellisuuden ulkopuolelle ja inhoavat
itseddn ja maailmaa.

Moderni kirjallisuus vilisee hylkidsankareita ja si-
vullisia. Niiden kirsivien ja lukijansakin torjuvien
hahmojen peruskokemuksena on ulkopuolisuuden
tunne ja he katsovat my®s itseddn kuin ulkopuolelta.
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Usein hahmot diagnosoidaan mieleltdin sairaiksi.
Dostojevskin Kellariloukon (1864) kertojapiihenkils
aloittaa tarinansa julistamalla olevansa “sairas ihminen”;
Camus’n Sivullisen (1942) Mersault'n rikos on, ettei hin
tunne tunteita, joita hineltd odotetaan. Himiliisenkin
pidhenkils pidtyy hetkeksi sairaalaan; Suosalmen neiti
Randell on juuri mielisairaalasta piissyt. Myos Korpelan
Tohtori Finckelman tarjoaa patologisoivaa tulkintaa,
onhan romaanin kehykseni toipuminen hermoromah-
duksesta ja toisen puoliskon tapahtumapaikkana mie-
lisairaala. Hylki6- ja sivullistarinat ovat epiilemitti ku-
vauksia mielen jirkkymisestd, mutta 18ytyyko niille ko-
kemuksille psykiatrista diagnoosia? Enti onko kirjallisia
hahmoja mielekisti diagnosoida? Niin voi toki rakentaa
tulkintoja, joiden avulla selittdd teoksissa selittdmit-
tomiksi jidvd, mutta onko timi fiktion tai lukemisen
pdimidrd? Ja onko ylipdinsi mielekdsti puhua patolo-
gisoivin kisittein ongelmista, jotka ovat paitsi yksilokoh-
taisia, sosiaalisia ja yhteiskunnallisia?

Ulkopuolisuuden kokemuksia voi hahmottaa toi-
sinkin. Amerikkalainen sosiologi ja kansalaisoikeusakti-
visti W. E. B. Du Bois (1868-1963) kirjoitti 1900-luvun
alussa kaksoistietoisuudesta: kivuliaasta kokemuksesta,
jossa vihemmistoon kuuluva yksils katsoo itseddn val-
litsevan kulttuurin edustajien silmin, halveksuen ja ylen-
katsoen’. Queer-tutkimuksessa puolestaan on tarkasteltu,
miten olemassaolon kisikirjoituksesta poikkeaminen,
esimerkiksi 7vidiriidn” kohteeseen kohdistuva halu, voi
aiheuttaa hipeii ja ahdistusta®. Kaksoistietoisuuden ja
queer-halun kaltaisten kisitteiden avulla on kuvattu
alistetussa asemassa olevien kokemusta yhteiskunnassa,
joka pakottaa tiettyyn malliin, sekid kipua, joka syntyy
malliin kuulumattomuudesta ja sen rikkomisesta. Oikein
kiytettyind kisitteet voivat myos auttaa avaamaan sitd
kirsimysti, jota yhteiskunnalliset normit tuovat lisiksi
niille, jotka ovat rakenteellisesti valta-asemassa mutta
epdonnistuvat normien tdyttimisessi.

Korpelan romaani monitasoisena fiktiivisend teoksena
tarttuu mieheyden kisikirjoitukseen muun muassa sa-
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tiirin keinoin. Teos kirjoittaa auki kivuliasta olemisen
mallia, josta puhutaan nykyiin toksisena maskuliini-
suutena. Esimerkiksi ndin: ”Silli aikuinen mies ei huo-
kaile eiki itke...””; ”Ole luja! sanoin silloin itselleni. Ole
mies! Mies on voimakas ja kova, ei se sipsihtele ---75.
Lipi teoksen padhenkilon sisdinen puhe pakottaa hinti
oletettuun miehen muottiin. Korpela niyttid, miten yri-
tykset noudattaa normatiivista kisikirjoitusta aiheuttavat
kirsimystd. Samalla kuvaukset “mieheni olemisesta”
("mies ei sipsihtele”) ovat itsessdin niin koomisia, ettd
ne ironisoituvat.’

Vililld esiin vilihtid vihamielinen suhde naisiin,
kuten nimismiehen tyttireen, joka on pidhenkilon
kiistetyn (mutta lukijoille ilmeisen) ihastuksen kohde.
Kaikki ei mene hyvin piihenkildn ja tytén kohtaami-
sessa, ja sankarissa herdd outoja epiilyksii ja katkeria
ajatuksia: "Hin hymyili, se oli pirullista hymyi, mini
niin.”'% ”Saatanan letukka! sanoin. Jumalauta! Huora
miki huora...”" Eris Simpanen myds opettaa nuorta
pahenkil$4: ”Ja tuo tyted [piika Marke] on hyvin avulias
siind asiassa, mini olen merkinnyt. Silmisti sen huomaa
ja kiyntitavasta.”'? Ndmi lyhyet purkaukset ja alentavat
vihjaukset — ehkd misogyynisimmit koko romaanissa —
kuitenkin kitkeytyvit aluksi tekstimassaan ja saavat lisid
merkitystd vasta mychemmin.

Kipeimmin ongelman Tohtori Finckelmanin lukemi-
selle ja tulkinnalle aiheuttaa, ettd teoksen loppupuolella
tapahtuu rikos, johon piihenkil saattaa olla syyllinen.
Pidhenkils ehki raiskaa erddn potilaansa metsissi, tai ai-
nakin hin on lisni, kun raiskaus tapahtuu. Tapahtumat
jadvit episelviksi, minikertoja vakuuttaa syyttomyytedin
mutta lukijan on mahdoton olla varma.

Kirjailija-Korpela rakentaa tilanteen tiysin tietoisesti
ja tahallaan. Teoksessa kutsutaan satojen sivujen ajan
myétituntoa itseddn tarkkailevaa ja omat kokemuksensa
kieltavid kertojapiihenkilod kohtaan, annetaan seurata,
kuinka hin vihitellen pettyy elimiinsi ja asettaa itsensi
muiden ylipuolelle, ja sitten tapahtuu vikivallan teko,
joka pakottaa arvioimaan kaikkea aiemmin kerrottua uu-
dessa valossa. Teoksen loppuessa lukija ji3 epivarmaan
tilaan: joko uskoa piihenkilsd, joka sanoo olevansa
syyton mutta kirsii selittimictomistd syyllisyyden tus-
kasta, tai kirjan muita henkilsiti ja teoksen komposi-
tiota, jotka vihjaavat monin tavoin pidhenkildn syylli-
syydestid'. Joko valita helppo ratkaisu ja uskoa hahmoa,
jota on ehkd oppinut ymmirtimiin romaanin kuluessa,
tai hyviksyi ja kohdata tdimin tekemi vikivalta. Kuten
Sari Salin on todennut, piihenkils on fiktiota eiki ole
olemassa kenenkdin muun mielessd kuin lukijan: vastuu
tulkinnasta on meidin.'*

Tohtori Finckelman kutsuu “vaikeaa empatiaa”: empatiaa,
joka kohdistuu hahmoihin, jotka ovat moraalisesti ky-
seenalaisia, vikivallantekijoitd, murhaajia’®. Romaanin
pidhenkilostd kasvaa naisia vihaava mies, hin on ehki
myds raiskaaja, ehkd mystisen “pahuuden” ruumiil-

listuma, yli-thminen tai antikristus. Samalla hin on
sivullinen, hylkis. Korpela jictdd kaikki vaihtoehdot
yhtiaikaisesti voimaan. Hylkidsankareista kertovat ta-
rinat pyytivit lukijoita tuntemaan empatiaa niitd
kohtaan, jotka eivit “ansaitse” empatiaa: tarkkailemaan
vihaa ja kidrsimysti tuottavia kaavoja ja malleja. Vaikea
empatia ohjaa tarkastelemaan ilmiditi ja tekoja, joita
ei haluta ajatella mutta joita on yhed kaikki tirked ym-
mirtid: se hiiritsee kisityksiimme toisista, maailmasta ja
itsestimme'. Tohtori Finckelmanissa kritiikki kohdistuu
yhtiiltd myrkylliseen mieheyden malliin, joka synnyttid
kirsimystd ja vikivaltaa, ja toisaalta tulkintamalleihin,
joilla pyritdsin helppoihin ratkaisuihin, leimaamaan ”sai-
raaksi” tai "pahaksi”.

Kaunokirjallisuuden hylkigsankareiden kuvaukset
kuljettavat kohti toisenlaisia johtop#dtsksid kuin tosi-
elimin meninistit tai miesasiamichet, joiden diagnoo-
seissa valkoinen heteromies on feministien nurkkaan
ajama. Fikdiivisissi kuvauksissa ohjataan lukijaa kiin-
nittimiin huomiota niihin malleihin, joihin ihmisii
asetetaan: Millaisia mahdollisuuksia maailmassa on
elid? Millaiset rakenteet muovaavat meitd? Itseinho
sekid toisiin kohdistuvat vihan ja pelon kokemukset
ndyttdytyvit suljetun maailman tuotteina. Samalla sivul-
lisuus ei ole yksilon sisiinen ominaisuus vaan seurausta
yhteiskunnasta, jossa ei ole toimintamahdollisuuksia.
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